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PREFACIO DEL AUTOR

Juana: la original y presuntuosa
Juana de Arco, una muchacha procedente de un pueblo de los Vosgos, nacio alrededor
de 1412; fue quemada por herejia, brujeria y hechiceria en 1431; en cierta medida
rehabilitada en 1456; nombrada venerable en 1904; declarada beata en 1908, y
finalmente canonizada en 1920. Se trata de la santa guerrera mdas destacada en el
calendario cristiano y de la personalidad mas extrafia entre las celebridades mas
excéntricas de la Edad Media. Aunque fue una catdlica declarada y muy devota, y
propuso una cruzada contra los husitas, en realidad se trata de una de las primeras
martires protestantes. También fue una de las primeras apostoles del nacionalismo y la
primera francesa que puso en practica el realismo napolednico en la guerra, que se
diferenciaba en muy gran medida del juego basado en el intercambio de rescates de la
caballeria de la época. Fue pionera en introducir una vestimenta racional para la mujer y,
como la reina Cristina de Suecia dos siglos después, sin mencionar a Catalina de Erauso
e innumerables heroinas olvidadas que se disfrazaron de hombre para servir como
soldados y marineros, se negd a aceptar el papel destinado a las mujeres y se vistio,
luché y vivié como lo hacian los hombres.

Como se empleo con todas sus fuerzas en todos estos papeles y se hizo famosa en toda
la Europa occidental antes de cumplir los veinte afos (de hecho, nunca llegd a
cumplirlos), no resulta sorprendente que fuera quemada por orden judicial,
ostensiblemente por una serie de crimenes capitales que nosotros ya no castigamos como
tales, pero, en esencia, por lo que podemos considerar un comportamiento poco
femenino y una presuncion insufrible. A los dieciocho afios, las pretensiones de Juana
iban mas alla de las del papa mas orgulloso o del emperador mas altivo. Afirmaba que
era la embajadora y plenipotenciaria de Dios y que, en realidad, era miembro de la
Iglesia triunfante a pesar de seguir presente en carne y hueso en la Tierra. Amonestaba a
su propio rey y al rey inglés le exigia arrepentimiento y obediencia a sus 6rdenes. Daba
lecciones, reprendia y contradecia a estadistas y prelados. Desestimaba los planes de los

generales y dirigia a sus tropas a la victoria siguiendo sus propios planes. Sentia un



desprecio ilimitado y muy poco disimulado por las opiniones, los juicios y las
autoridades oficiales y por las tacticas y las estrategias del Estado Mayor. Si hubiera sido
una sabia y una reina en la que se unieran la jerarquia mas venerable y la dinastia mas
ilustre, sus pretensiones y procedimientos habrian sido tan incoémodos para la mentalidad
oficial como lo fueron para Casio las pretensiones de César. Pero, como su situacion real
era que habia surgido de la nada, con ella solo quedaban dos opciones. Una era que fuera

milagrosa; la otra, que fuera insoportable.



Juana y Socrates

Si Juana hubiera sido malvada, egoista, cobarde o estupida, habria sido una de las
personas mas odiosas de la historia en lugar de una de las més atractivas. Si hubiera sido
lo suficientemente mayor para ser consciente del efecto que producia en los hombres a
los que humillaba al tener razén cuando ellos estaban equivocados, y hubiera aprendido
a halagarlos y manejarlos, podria haber vivido tanto tiempo como la reina Isabel. Pero
era demasiado joven, rastica e inexperta para dominar esas artes. Cuando se le oponian
hombres a los que creia idiotas, no ocultaba la opinidon que le merecian o la impaciencia
que le provocaban sus locuras, y era lo suficientemente inocente para esperar que se
sintieran agradecidos por haberlos sacado del error y alejado del dano. Ahora bien,
siempre resulta dificil para las mentes superiores comprender el enojo que despierta la
demostracion publica de las estupideces de los comparativamente mas tontos. Ni siquiera
Socrates, a pesar de su edad y experiencia, se defendid en su juicio como un hombre que
comprendiera la furia largamente acumulada que habia estallado contra ¢l y que pedia a
gritos su muerte. Su acusador, si hubiera nacido 2.300 afios después, podria haber sido
cualquier viajero de un vagon de primera clase en el tren de cercanias durante la hora
punta vespertina o matutina desde o hacia el centro la City, porque en realidad no tenia
nada mas que decir que ¢l y sus semejantes no soportaban que se les presentase como
idiotas cada vez que Socrates abria la boca. Socrates, que no era consciente de esta
situacion, se quedd paralizado porque no acababa de comprender de donde venia el
ataque. Se calld en cuanto dejo claro que era un antiguo soldado y un hombre de vida
honorable y que su acusador era un estipido engreido. No llegaba a sospechar hasta qué
punto su superioridad mental habia despertado el miedo y el odio contra ¢l en el corazén
de los hombres a los que solo tenia conciencia de haber ofrecido su buena voluntad y sus

buenos servicios.



Contraste con Napoleon

Si en esta situacidn Socrates fue tan inocente a la edad de setenta afios, resulta facil
imaginar lo inocente que era Juana con solo diecisiete afios. Ahora bien, Socrates era un
hombre de argumentos que actuaba lenta y pacificamente sobre la mente de los hombres,
mientras que Juana era una mujer de accion, que actuaba con violencia impetuosa sobre
sus cuerpos. Esa, sin duda, es la razoén por la que los contemporaneos de Socrates lo
soportaron durante tanto tiempo y la razon por la que Juana fue destruida antes de que
acabase de madurar. Pero ambos combinaban una habilidad terrorifica con una
franqueza, una modestia personal y una benevolencia que lograban que el rechazo
furioso del que cayeron victimas fuera totalmente irracional y, por ello, incomprensible
para ellos. Napoleon, que también poseia una habilidad terrorifica, pero que no era
franco ni desinteresado, no albergaba ninguna ilusion sobre la naturaleza de su
popularidad. Cuando se le preguntdé como se tomaria el mundo su muerte, contestd que
seguramente iba a soltar un suspiro de alivio. Pero no resulta facil para gigantes mentales
que no odian ni intentan herir a sus congéneres darse cuenta de que, ain asi, sus
congéneres odian a los gigantes mentales y quieren destruirlos, no porque los envidien
por el hecho de que el ejemplo de su superioridad hiera su vanidad, sino, con bastante
humildad y honestidad, porque los asustan. El miedo puede empujar a los hombres hacia
cualquier exceso y el miedo inspirado por un ser superior es un misterio que no se puede
eliminar mediante la razon. El ser inconmensurable resulta insoportable cuando no existe
ninguna presuncion o garantia de su benevolencia y su responsabilidad moral; en otras
palabras, cuando no tiene un estatus oficial. La superioridad legal y convencional de
Herodes y Pilatos, y de Anas y Caifas inspiran miedo, pero el miedo, al ser un miedo
razonable de consecuencias medibles y evitable, que parece saludable y protector, es
soportable, mientras que la extrafia superioridad de Cristo y el miedo que inspira
provocan el grito de «Crucificadlo» por parte de todos los que no pueden adivinar su
benevolencia. Socrates tiene que beber la cicuta, Cristo, colgar de la cruz y Juana, arder
en la hoguera, mientras que Napoledn, aunque termina en Santa Elena, al final muere en
la cama, y muchos malvados oficiales, terrorificos, pero comprensibles, fallecen de
muerte natural bajo toda la gloria de los reinos de este mundo, lo que demuestra que es
mucho mds peligroso ser un santo que ser un conquistador. Los que han sido ambas

cosas, como Mahoma y Juana, han descubierto que es el conquistador quien debe salvar



al santo y que la derrota y la captura significan el martirio. Juana fue quemada sin que se
alzase ni una sola mano en su bando para salvarla. Los camaradas que habia conducido a
la victoria y los enemigos a los que habia humillado y derrotado, el rey francés al que
habia coronado y el rey inglés cuya corona habia tirado al Loira, estaban igual de

contentos de deshacerse de ella.



JJuana era inocente o culpable?

Como este resultado pudo ser consecuencia de una inferioridad manifiesta asi como de
una superioridad sublime, tiene que abordarse la pregunta de cudl de las dos actuaba en
el caso de Juana. Sus contemporaneos decidieron contra ella después de un juicio muy
cuidadoso y concienzudo, y la revocacion del veredicto veinticinco afios después, en
forma de la rehabilitacion de Juana, en realidad solo fue una confirmacion de la validez
de la coronacion de Carlos VII. Es el cambio mas que impresionante por parte de una
posteridad unanime, que culmind con su canonizaciéon, lo que ha anulado el
procedimiento original y ha puesto a juicio a sus jueces, que hasta ahora ha sido mucho
mas injusto que el juicio al que fue sometida Juana. Sin embargo, la rehabilitacion de
1456, resultado de una labor corrupta, realmente presentd pruebas suficientes para
satisfacer a todos los criticos razonables de que Juana no era un arpia comun, ni una
ramera, ni una bruja, ni una blasfema ni mas idolatra que el propio papa y que no tuvo un
mal comportamiento en ningun sentido, aparte de su actuacion como soldado, su
vestimenta de hombre y su audacia, pero, por el contrario, desplegaba buen humor, era
una virgen intacta, muy piadosa, muy templada (deberiamos recordar su comida,
consistente en pan empapado en vino comun, que es el agua potable de la Francia
ascética), muy amable y, aunque era una soldado valiente y fuerte, era incapaz de
soportar el lenguaje vulgar o una conducta licenciosa. Subié a la hoguera sin una mancha
en su caracter, excepto la presuncion sobrecogedora, la soberbia, que fue como la
llamaron, que la llevo hasta alli. Por lo tanto, seria una pérdida de tiempo demostrar que
la Juana de la primera parte de la obra teatral isabelina de Enrique VI (que
supuestamente fue retocada por Shakespeare) la calumnia burdamente en sus escenas
finales en deferencia al patrioterismo. A estas alturas, el lodo que se le arrojo se ha caido
tan completamente que no hay necesidad de que ninglin escritor moderno se entretenga a
lavarselo. Lo que es mucho mas dificil es deshacerse del barro que se estd arrojando a
sus jueces, y el lavado de cara que la desfigura hasta hacerla irreconocible. Después de
que el patrioterismo hiciera todo lo que pudo contra ella, el sectarismo (en este caso, el
sectarismo protestante) uso su estaca para atacar a la Iglesia catélica y a la Inquisicion.
La forma mas facil de convertir estas instituciones en los villanos de un melodrama era
transformar a la Doncella en su heroina. Ese melodrama se puede desechar como basura.

Juana tuvo un juicio mucho mas justo por parte de la Iglesia y la Inquisicién que



cualquier prisionero de su tipo y en su situacion puede encontrar en la actualidad en
cualquier tribunal oficial laico, y la sentencia se ajustaba estrictamente a la ley. Y no era
una heroina melodramatica, es decir, no fue una enamorada fisicamente hermosa,
parasita de un héroe igualmente hermoso, sino una genio y una santa, que es casi lo
completamente opuesto a una heroina melodramatica en la medida que es posible para
un ser humano.

Seamos claros sobre el significado de los términos. Un genio es una persona que, al
ver mas lejos y explorar mas profundamente que otras personas, tiene un conjunto de
valores éticos diferente al de todos los demds, y tiene la energia suficiente para hacer
realidad esta vision adicional y sus valores de la manera que mejor se adapten a sus
talentos especificos. Un santo es aquel que ha practicado virtudes heroicas y ha
disfrutado de revelaciones o poderes del orden que la Iglesia clasifica técnicamente
como sobrenaturales, de manera que es elegible para la canonizacion. Si un historiador
es un antifeminista y no cree que las mujeres sean capaces de demostrar genialidad en
las actividades masculinas tradicionales, nunca tendra una buena opinion de Juana, cuyo
genio se aplico en la practica principalmente en el campo de la guerra y de la politica. Si
es lo suficientemente racionalista como para negar que los santos existen y para sostener
que las ideas nuevas no pueden provenir de ninguna otra via que no sea un razonamiento
consciente, nunca alcanzara a comprender a Juana. Su biografo ideal debe estar libre de
los prejuicios y las modas del siglo x1X; debe entender la Edad Media, la Iglesia catolica
y el Sacro Imperio Romano mucho més intimamente de como los han entendido nuestros
historiadores liberales, y debe ser capaz de deshacerse de las parcialidades sexuales y sus
reflejos novelescos y considerar a la mujer como la hembra de la especie humana y no

como un tipo diferente de animal con encantos especificos y flaquezas especificas.
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La belleza de Juana
Para decirlo de manera tajante, cualquier libro sobre Juana que comience por describirla
como una belleza se puede clasificar de inmediato como una novela. Ni uno solo de los
compafieros de Juana, en la aldea, la corte o el campamento, incluso cuando se
esforzaban por complacer al rey al alabarla, llegd a afirmar nunca que fuera guapa.
Todos los hombres que se refirieron al asunto declararon con el mayor énfasis que no era
sexualmente atractiva hasta un punto que les parecidé milagroso, si consideramos que
estaba en la flor de la juventud, y no era fea, desgarbada, deforme ni desagradable en su
persona. La verdad evidente es que, como la mayoria de las mujeres de su
temperamento, parecia neutral en el conflicto entre los sexos porque los hombres le
tenian demasiado miedo para enamorarse de ella. No obstante, ella no era asexual: a
pesar de la virginidad que habia jurado preservar hasta cierto punto, y que conservo
hasta su muerte, nunca excluyo la posibilidad de casarse. Pero el matrimonio, con sus
preliminares de la atraccion, la persecucion y la captura de un marido, no era asunto
suyo: ella tenia otros asuntos que atender. La formula de Byron: «El amor del hombre es
una cosa aparte de su vida; el de la mujer es toda su existencia», no se le podia aplicar a
ella como no se podia aplicar a George Washington o a cualquier otro hombre de accion
en la escala heroica. Si hubiera vivido en nuestra época, se habrian podido vender
postales que la retratasen como un general, pero no se habrian vendido mostrandola
como una sultana. Sin embargo, hay una razon para otorgarle un rostro muy destacable.
Un escultor de su época, en Orleans, realizd una estatua de una mujer joven con casco
con una cara que es unica en el arte porque resulta evidente que no se trata de un rostro
ideal, sino que es un retrato, y, alin asi, es tan poco comun que se diferencia de cualquier
mujer real que hayamos podido ver. Se supone que Juana sirvid inconscientemente como
modelo del escultor. No hay prueba de esto, pero esos ojos extraordinariamente
separados plantean tan poderosamente la pregunta: «Si esta mujer no es Juana, ;quién
es?» que prescindo de més pruebas y desafio a los que no estdn de acuerdo conmigo a
demostrar que no lo es. Se trata de un rostro maravilloso, pero bastante neutral desde el
punto de vista de los aficionados a las elegantes bellezas de opera.

Dichos aficionado se pueden enfriar definitivamente por el hecho prosaico de que
Juana fue la acusada en una demanda por incumplimiento de promesa de matrimonio, y

que llevo su propia defensa y gano.
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La posicion social de Juana

Por clase, Juana era hija de un campesino acomodado que era uno de los jefes de su
aldea y gestionaba sus relaciones feudales con los sefiores vecinos y sus abogados.
Cuando el castillo en el que los aldeanos tenian derecho a refugiarse en caso de ataque
quedo6 abandonado, organizé a media docena de campesinos importantes para obtener su
posesion y ocuparlo cuando hubiera peligro de invasion. De nifia, Juana podia divertirse
de vez en cuando imaginandose que era la heredera del castillo. Su madre y sus
hermanos pudieron seguirla y compartir su fortuna en la corte sin ponerse demasiado en
ridiculo. Estos hechos no nos dejan margen para la leyenda popular que convierte a cada
heroina en una princesa o en una mendiga. Se trata de un caso similar al de Shakespeare,
en el que toda una pirdmide invertida de investigacion desperdiciada se ha basado en el
supuesto de que era un trabajador analfabeto, frente a la evidencia més clara de que su
padre era un hombre de negocios, y en cierto momento uno muy préospero, casado con
una mujer de cierto nivel social. Existe la misma tendencia a degradar a Juana a la
posicion de una pastora contratada, aunque una pastora contratada en Domrémy se
habria referido a ella como la joven sefora de la granja.

La diferencia entre el caso de Juana y el de Shakespeare es que Shakespeare no era
analfabeto. Habia ido a la escuela y sabia tanto latin y griego como la mayoria de los
licenciados universitarios actuales, es decir, que a efectos practicos no sabia nada en
absoluto. Juana era totalmente analfabeta. «No sé diferenciar la A de la B», dijo. Pero
muchas princesas de esa época y durante mucho tiempo después podrian haber dicho lo
mismo. Maria Antonieta, por ejemplo, a la edad de Juana no sabia deletrear
correctamente su nombre. Pero esto no significa que Juana fuera una persona ignorante o
que sufriera por esta carencia ni por la sensacion de desventaja social que sienten en la
actualidad las personas que no saben leer ni escribir. Aunque no podia escribir sus cartas,
las dictaba y les daba una gran importancia, que incluso se podria considerar excesiva.
Cuando la llamaban pastora a la cara, se sentia muy ofendida y desafiaba a cualquier
mujer para que compitiese con ella en el desempefio de las tareas domésticas y en llevar
una casa de un nivel social acomodado. Comprendia mucho mejor la situacion militar y
politica en Francia que lo que la mayoria de las graduadas universitarias, alimentadas por
los periddicos, entienden de la situacion de sus propios paises en la actualidad. Su primer

converso fue el comandante del vecino Vaucouleurs, y lo convirtié contandole la derrota
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de las tropas del delfin en la batalla de los Arenques! mucho antes de que recibiera
noticia oficial del acontecimiento, de manera que concluy6 que Juana debid recibir una
revelacion divina. Este conocimiento y el interés en los asuntos publicos no era nada
extraordinario entre los campesinos en una region maltratada por la guerra. Los politicos
llegaban a sus puertas con demasiada frecuencia espada en mano como para que se los
pudiese ignorar: la familia de Juana no podia permitirse el lujo de ignorar lo que estaba
pasando en el mundo feudal. No eran ricos y Juana trabajaba en la granja como lo hacia
su padre, llevaba a las ovejas a pastar y hacia las demas tareas agricolas, pero no existe
ninguna prueba o sugerencia de una pobreza extrema, y no hay razon para creer que
Juana tuviera que trabajar como criada, o ni siquiera que tuviera que trabajar en absoluto
cuando preferia ir a confesarse, o a pasear mientras esperaba visiones y prestaba atencion
a las campanas de la iglesia para oir voces en ellas. En definitiva, fue mucho mas una
sefiorita, e incluso una intelectual, que la mayoria de las hijas de nuestra pequeia

burguesia.
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Las voces y las visiones de Juana

Las voces y las visiones de Juana le han jugado mas de una mala pasada a su reputacion.
Han servido para demostrar que estaba loca, que era una mentirosa y una impostora, que
era una hechicera (por eso la quemaron) y, finalmente, que era una santa. En realidad, no
son prueba de ninguna de estas cosas, pero la variedad de las conclusiones a las que se
ha llegado demuestra lo poco que saben nuestros historiadores de las mentes ajenas o
incluso de las propias. Hay personas en el mundo que tienen una imaginacion tan vivida
que cuando tienen una idea se les aparece como una voz audible, a veces pronunciada
por una figura visual. Los hospitales psiquidtricos penitenciarios estdn ocupados
mayoritariamente por asesinos que han obedecido a unas voces. Asi, una mujer puede oir
voces que le dicen que debe cortarle la garganta a su marido y estrangular a su hijo
mientras duermen, y ella puede sentirse obligada a hacer lo que se le dice. Por una
supersticion médico-legal, nuestros tribunales sostienen que los criminales que se dejan
llevar por las tentaciones que se les presentan bajo estas ilusiones no son responsables de
sus acciones y deben ser tratados como locos. Pero los videntes de las visiones y los
oyentes de las revelaciones no son siempre criminales. Las inspiraciones, las intuiciones
y las conclusiones inconscientemente razonadas de los genios a veces se equiparan a
ilusiones similares. Socrates, Lutero, Swedenborg y Blake vieron visiones y oyeron
voces como san Francisco y santa Juana. Si la imaginacion de Newton hubiera sido de
este mismo tipo vividamente dramatica, podria haber visto el fantasma de Pitdgoras
paseando por el huerto y explicdndole por qué caian las manzanas. Dicha ilusién no
habria invalidado ni la teoria de la gravedad ni la cordura general de Newton. Es més, el
método visionario para realizar el descubrimiento no seria ni una pizca mas milagroso
que el método normal. La prueba de la cordura no es la normalidad del método, sino que
el descubrimiento sea razonable. Si Pitdgoras hubiera informado a Newton de que la
Luna estaba hecha de queso verde, entonces habrian encerrado a Newton. La gravitacion,
puesto que era una hipdtesis razonada que encajaba notablemente bien en la version
copernicana de los hechos fisicos observados del universo, fundamento la reputacion de
Newton de disponer de una inteligencia extraordinaria, y lo habria hecho en cualquier
caso, sin importar lo fantastico que fuera el camino que lo habia conducido a ella. No
obstante, su teoria de la gravitacion no es una hazafia mental tan impresionante como su

asombrosa Cronologia, que lo establece como el rey de la conjuradores mentales, pero
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se trata de un rey bedlamita® cuya autoridad nadie acepta en la actualidad. Sobre el tema
del undécimo cuerno de la bestia visto por el profeta Daniel, fue mas fantastico que
Juana, porque su imaginacion no era dramadtica, sino matematica, y, por lo tanto,
extraordinariamente susceptible a los nimeros: de hecho, si se hubieran perdido todas
sus obras, excepto su cronologia, ahora diriamos que estaba tan loco como el
sombrerero.’ Pero, como las cosas son como son, ;jquién se atreve a diagnosticar a
Newton como un loco?

De la misma manera, Juana debe ser juzgada como una mujer cuerda a pesar de sus
voces, porque nunca le dieron ningun consejo que no hubiera podido proceder del
ingenio de su madre, exactamente como la gravitacion le llegd a Newton. Todos
podemos ver en la actualidad, en especial desde que la ultima guerra lanzé a muchas de
nuestras mujeres a la vida militar, que las campafnas de Juana no se hubieran podido
librar en faldas. No fue asi solo porque realizé un trabajo de hombre, sino porque era
moralmente necesario que el sexo quedase fuera de la relacion entre ella y sus
compafieros de armas. Ella misma dio esta razon cuando fue presionada sobre el tema, y
el hecho de que esta necesidad completamente razonable llegase a su imaginaciéon como
una orden de Dios entregada a través de la boca de santa Catalina no prueba que
estuviera loca. La sabiduria de la orden demuestra que estaba inusualmente cuerda, pero
por su forma demuestra que su imaginacion dramdtica engafaba a sus sentidos. Su
politica también fue bastante razonable: nadie discute que la liberacion de Orleans,
seguida de la coronacion del delfin en Reims como un ataque contra las sospechas muy
extendidas en aquel momento sobre su legitimidad y, en consecuencia, sobre su titulo,
fueron golpes maestros militares y politicos que salvaron a Francia. Podrian haber sido
planeados por Napoleon o por cualquier otro genio a prueba de ilusiones. Le llegaron a
Juana como instrucciones de su Consejo, que era como llamaba a los santos de sus
visiones, pero por el hecho de imaginar de esta manera sus ideas no dejo de ser una lider

de hombres muy capaz.
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El deseo de evolucion

Entonces, (cual es la vision moderna de las voces y las visiones de Juana y de los
mensajes de Dios? El siglo XiX decia que eran delirios, pero que, como era una
muchacha bonita y habia sido abominablemente maltratada y finalmente ejecutada por
una chusma de sacerdotes medievales supersticiosos, empujados por un obispo politico
corrupto, se debia asumir que era la inocente victima de estos delirios. El siglo XX
considera que esta explicacion es una vulgaridad demasiado superficial y exige algo mas
mistico. Creo que el siglo XX tiene razén, porque una explicacion que se basa en que
Juana tenia carencias mentales en lugar de atribuirle, como obviamente tenia, una
mentalidad excesiva no tiene ningin fundamento. No puedo creer ni, aunque pudiera,
podria esperar que todos mis lectores creyeran, como lo hizo Juana, que tres personas
visibles y ricamente vestidas, llamadas respectivamente santa Catalina, santa Margarita y
san Miguel, bajasen del cielo y le trasmitieran ciertas instrucciones dadas por Dios solo
para ella. No es que dicha creencia sea mas improbable o fantastica que algunas
creencias modernas que todos nos tragamos, pero hay modas y costumbres familiares en
las creencias, y sucede que, puesto que mi moda es victoriana y mis costumbres
familiares son protestantes, soy incapaz de otorgar ninguna validez objetiva a la forma
de las visiones de Juana.

Pero existen fuerzas que usan a individuos para fines que trascienden el proposito de
mantener a estos individuos vivos, prosperos, respetables, seguros y felices en el estadio
intermedio de la vida, que es a lo que un buen burgués puede aspirar razonablemente, se
demuestra por el hecho de que algunos hombres, en busca del conocimiento y de las
reformas sociales que no les proporcionaran ninguna ganancia, y, de hecho, en muchas
ocasiones sufren grandes pérdidas, se enfrentan a la pobreza, la infamia, el exilio, el
encarcelamiento, penurias terribles y la muerte. Ni el afan egoista para conseguir poder
personal empuja a los hombres a realizar los esfuerzos y los sacrificios que se hacen con
gran entusiasmo para ampliar la extension de nuestro poder sobre la naturaleza, aunque
estas ganancias no beneficien en nada al que las realiza. Este apetito de conocimientos y
de poder es tan misterioso como el apetito de alimento: uno y otro se conocen como
hechos y solo como hechos, y se diferencian inicamente en el hecho de que el apetito de

alimentos es necesario para el hombre que tiene hambre y, por consiguiente, es un
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apetito personal, mientras que el otro es un apetito de evolucion y, en consecuencia, una
necesidad suprapersonal.

Las diversas maneras en que nuestra imaginacién dramatiza la aproximacion de las
fuerzas suprapersonales es un problema para el psicélogo, pero no para el historiador.
No obstante, el historiador debe comprender que los visionarios no son unos impostores
ni unos lunaticos. Una cosa es decir que la figura que Juana tom6 como santa Catalina
no era realmente la santa, sino la dramatizacion por parte de la imaginacion de Juana de
la presion que ejercia sobre ella la fuerza impulsora que se encuentra detrds de la
evolucion y que acabo de bautizar como apetito de evolucién, y otra cosa absolutamente
distinta es mezclar sus visiones con la vision de una luna doble por parte de un borracho
o con los espectros de Brocken? y otras cosas por el estilo. Las instrucciones de santa
Catalina fueron demasiado convincentes para ser de este tipo y el campesino francés mas
sencillo, que cree en la aparicion de personajes celestiales a ciertos mortales
privilegiados, estd mucho mas cerca de la verdad cientifica sobre Juana que los
ensayistas e historiadores racionalistas y materialistas que se creen obligados a tachar de
loca 0 mentirosa a una muchacha que veia santos y que oia que le hablaban. Si Juana
estaba loca, también lo estd toda la cristiandad, porque las personas que creen
devotamente en la existencia de personajes celestiales estan tan locas, en este sentido,
como las que creen que los ven. Lutero, cuando le tird el tintero al diablo, no estaba
menos loco que cualquier otro fraile agustino; solo tenia una imaginacion mas viva y es

posible que hubiera dormido y comido menos: eso es todo.
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La mera iconografia no importa

Todas las religiones populares del mundo son aprehendidas mediante una variedad de
personajes legendarios, con un Padre Todopoderoso y, a veces, una madre y un nifio
divinos, como figuras centrales. Estas imdgenes se presentan reiteradamente a los 0jos
del espiritu durante la infancia y tienen como resultado una alucinacion que persiste
durante toda la vida si la impresion fue lo suficientemente fuerte. Asi, todo el
pensamiento del adulto alucinado sobre la fuente de inspiracidén que fluye continuamente
en el universo, o sobre los impulsos de la virtud y las revulsiones de la vergilienza, es
decir, sobre los anhelos y la conciencia, fuerzas que son, de hecho, més obvias que el
electromagnetismo, es una forma de pensar en funcion de visiones celestiales. Y cuando,
en el caso de las personas excepcionalmente imaginativas, en especial aquellas que
practican ciertas austeridades apropiadas, la alucinacion se extiende desde el ojo de la
mente hasta el ojo del cuerpo, el visionario ve a Krishna o a Buda o a la Santisima

Virgen o a santa Catalina, segun las circunstancias.
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La educacion moderna de la que Juana escapo

En la actualidad es importante que todos entiendan lo siguiente, porque la ciencia
moderna se entretiene descreditando todo lo que puede las alucinaciones, sin considerar
la importancia vital de las cosas que simbolizan. Si Juana volviese a nacer en la
actualidad, para empezar, la enviarian a una escuela de monjas donde le ensefiarian con
mucha suavidad a conectar la inspiracion y la conciencia con santa Catalina y san
Miguel exactamente igual como lo hicieron en el siglo XV, y més tarde terminaria con
una formacion muy enérgica en el evangelio de san Louis Pasteur y san Paul Bert, que le
explicarian (posiblemente con visiones, pero con mayor probabilidad con panfletos) que
no fuera una simplona supersticiosa y que dejase de lado a santa Catalina y al resto de la
hagiologia catdlica como una iconografia obsoleta de mitos desacreditados. Se le
inculcaria que Galileo fue un martir y sus perseguidores, unos ignorantes incorregibles, y
que las hormonas de santa Teresa habian desvariado y la habian vuelto hiperpituitaria o
hiperadrenal o histeroide o epileptoide o cualquier otra cosa excepto asteroide. La
habrian convencido mediante preceptos y experimentos de que el bautismo y recibir el
cuerpo de su Sefior eran supersticiones despreciables y de que la vacunacién y la
viviseccion eran practicas ilustradas. Detrds de sus nuevos santos Louis y Paul se
encontrarian no solo la ciencia, que purificaria la religion y seria purificada por ella, sino
la hipocondria, la melancolia, la cobardia, la estupidez, la crueldad, la curiosidad
malsana, el conocimiento sin sabiduria y todo lo que el alma eterna detesta en la
naturaleza, en lugar de las virtudes de las que santa Catalina fue la figura principal. En
cuanto a los nuevos ritos, ;/qué Juana estaria mas cuerda? ;La que llevo a los nifios
pequeios a ser bautizados con el agua y el espiritu o la que los enviaria a la policia para
obligar a los padres a dejarse introducir en las venas el veneno racial mas vil que
conocemos? ;La que les explico la historia del angel y de Maria o la que los interroga
sobre sus experiencias con el complejo de Edipo? ;La que consideraba que la oblea
consagrada era el cuerpo verdadero de la virtud que era su salvacion o la que perseguia
una regulacion precisa y conveniente de su salud y sus deseos mediante una dieta
calculada con todo detalle de extracto de tiroides, adrenalina, timina, pituitrina e
insulina, con un complemento de estimulantes hormonales, después de haberse
fortalecido cuidadosamente la sangre con anticuerpos contra posibles infecciones

mediante la inoculacion de bacterias y sueros infectados procedentes de animales
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infectados, y contra la vejez mediante la extirpacion quirdrgica de los conductos
reproductores o con dosis semanales de glandulas de simios?

Es cierto que detras de toda esta charlataneria existe cierto conjunto de fisiologia
genuinamente cientifica. Pero ;jera menor el cuerpo de psicologia genuina detras de santa
Catalina y del Espiritu Santo? ;Y cudl es la mente més sana? ;La mente santa o la mente
de glandula de simio? ;Acaso el grito actual de «Volvamos a la Edad Media», que se ha
estado incubando desde el inicio del movimiento prerrafaelita, no significa que no solo
las imégenes de nuestra Academia son intolerables, sino nuestra credulidad, que no tiene
la excusa de ser supersticiosa, nuestras crueldades, que no tienen la excusa de la
barbarie, nuestras persecuciones, que no tienen la excusa de la fe religiosa, nuestra
sustitucion vergonzosa de los santos por estafadores, sinvergiienzas y charlatanes de
¢éxito, y nuestra sordera y ceguera a los llamamientos y las visiones de las fuerzas
inexorables que nos han formado y que nos destruiran si no les hacemos caso? Para
Juana y sus contemporaneos, pareceriamos una piara de cerdos de Gadara,> poseidos por
todos los espiritus inmundos que pretendian expulsar la fe y la civilizacion de la Edad
Media, corriendo furiosamente hacia el precipicio que conduce a un infierno de
explosivos espantosos. Si nos empefiamos en considerar nuestra situacion actual como la
medida de la cordura y declaramos que Juana estaba loca porque no la aceptaria, sera
una prueba de que no solo estamos perdidos, sino que somos irrecuperables. Por eso
dejemos de lado todas esas tonterias sobre la locura de Juana y aceptemos que como
minimo estaba tan cuerda como Florence Nightingale, que también combin6é una
iconografia muy sencilla de creencias religiosas con una mente tan excepcionalmente
poderosa que le provoco problemas continuos con los mandamases médicos y militares

de su época.
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Los errores de las voces

Que las voces y las visiones eran ilusorias, y que su sabiduria era completamente de
Juana, lo demuestran las veces en que le fallaron, en especial durante su juicio, donde le
aseguraron que seria liberada. En este caso, sus esperanzas la engafiaron, pero no
dejaban de ser razonables: su compafnero militar La Hire estaba al mando de fuerzas
considerables a muy poca distancia, y si los armagnacs, como se llamaba su partido, la
hubieran querido rescatar de verdad y hubieran puesto en la empresa un poco de su
vigor, podrian haberlo intentado con bastantes posibilidades de éxito. Ella no podia
comprender que quisieran librarse de ella, ni que rescatar un prisionero de manos de la
Iglesia fuera un asunto mucho mas serio para un capitdn medieval, o incluso para un rey
medieval, que las dificultades estrictamente fisicas de cualquier operacion militar. Segun
sus conocimientos, era razonable esperar un rescate, por eso oyd como santa Catalina le
aseguraba que ocurriria, porque era la Unica manera de seguir adelante con sus
proyectos. Cuando quedd claro que se habia equivocado, cuando la conducian a la
hoguera y La Hire no estaba llamando a las puertas de Ruan ni cargando contra los
soldados de Warwick, renunci6 a santa Catalina y se retractd. No habia nada que pudiera
ser mas cuerdo o practico. No fue hasta descubrir que no habia conseguido nada con su
retractacion, excepto un encarcelamiento perpetuo, que lo retird y decidié deliberada y
explicitamente subir a la hoguera, una decision que muestra no solo la decision
extraordinaria de su caracter, sino también un racionalismo llevado hasta el ultimo
extremo de la experiencia humana del suicidio. Pero incluso en esta ultima instancia

persisti6 la ilusion y anuncié que su rectificacion se la habian dictado las voces.
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Juana: una visionaria galtonica

Asi, el lector cientifico mas escéptico puede, por lo tanto, aceptar como un hecho claro,
que no implica ninguna perturbaciéon de la mente, que Juana fue lo que Francis Galton y
otros investigadores modernos de las facultades humanas llaman una visionaria. Veia a
santos imaginarios como otras personas ven diagramas y paisajes imaginarios con cifras
escritas encima, y por ello son capaces de realizar gestas mnemotécnicas y aritméticas
imposibles para los no visionarios. Los visionarios lo entenderan a la primera. Los no
visionarios que nunca han leido a Galton se mostraran sorprendidos e incrédulos. Pero
una pequeia investigacion entre sus conocidos les revelara que el ojo de la mente es mas
o menos como una linterna magica y que las calles estdn llenas de personas
habitualmente cuerdas que tienen alucinaciones de todo tipo que creen que forman parte

del equipamiento normal y permanente de todos los seres humanos.
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La hombria y el militarismo de Juana

La otra anormalidad de Juana, demasiado comun entre las cosas poco comunes para que
se la pueda llamar una peculiaridad, fue su locura por el oficio de soldado y la vida
masculina. Su padre trat6 de sacarselo de la cabeza mediante el miedo al amenazarla con
ahogarla si se escapaba con los soldados y al ordenar a sus hermanos que la ahogaran si
¢l no estaba presente en aquel momento. Estd claro que no se puede tomar en serio esta
extravagancia: se debid dirigir a una nifa lo suficientemente pequeia para que creyese
que iba en serio. Pero también es un indicio de que de pequefia Juana quiso escapar para
hacerse soldado. La perspectiva terrible de que la arrojaran al Mosa y morir ahogada a
manos de un padre terrible y de sus hermanos mayores la mantuvo tranquila hasta que
perdio el miedo a su padre y sus hermanos se plegaron a su liderazgo natural, y para
entonces ya tenia suficiente conocimiento para saber que la vida masculina y militar no
consistia simplemente en huir de casa. Pero el gusto por ella no la abandon6 nunca y fue
esencial para determinar su carrera.

Si alguien lo pone en duda, que se pregunte por qué una criada encargada de una
mision especial por parte del cielo ante el delfin (asi era como Juana veia realizable su
plan para reconducir la situacion desesperada de un rey sin coronar) no acudio a la corte
simplemente como una doncella, vestida de mujer, y le impuso sus consejos con
procedimientos femeninos, como habian hecho otras mujeres con misiones similares
ante su padre loco y su sabio abuelo. ;Por qué insistié en disponer de ropa de soldado y
armas, espada, caballo y equipo, y en tratar a su escolta de soldados como camaradas y
dormir con ellos en el suelo por las noches como si no existiera ninguna diferencia de
sexos entre ellos? Se podria responder que era la manera mas segura de viajar a través de
un pais infestado de tropas hostiles y de bandas de desertores de ambos bandos. Dicha
respuesta no tiene ninguna importancia porque se puede aplicar a todas las mujeres que
viajaban por Francia en aquella época y que nunca sofiaron con viajar de otra manera que
como mujeres. Pero, aunque la aceptemos, ;cémo se puede explicar el hecho de que, una
vez pasado el peligro, y pudiéndose presentar en la corte con un vestido, perfectamente
segura y obviamente con mayor decoro, se presentara vestida de hombre y de que, en
lugar de exigir a Carlos, como la reina Victoria exigié al Departamento de Guerra que
enviase a Roberts al Transvaal,® que enviara a D’ Alencgon, De Rais y el resto a ayudar a

Dunois en Orleans, insistiera en que debia ir y encabezar el asalto en persona? ;Por qué
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ofrecio exhibiciones de su destreza con la lanza y de su habilidad como jinete? ;Por qué
acepto el regalo de armaduras, caballos de batalla y sobrevestes masculinos y en todas
sus acciones repudiaba la actitud convencional de una mujer? La respuesta sencilla a
todas estas preguntas es que era del tipo de mujer que quiere llevar una vida de hombre.
Se pueden encontrar en cualquier lugar en el que haya ejércitos en el campo o armadas
en el mar, sirven bajo disfraz masculino, eluden su descubrimiento durante periodos
sorprendentemente largos y a veces, sin lugar a dudas, lo consiguen para siempre.
Cuando se encuentran en posicion de desafiar la opinion publica, dejan de lado todo
disimulo. Asi, tenemos a Rosa Bonheur pintando con camisa y pantalones de hombres y
a George Sand viviendo una vida de hombre y casi obligando a Chopin y De Musset a
vivir una vida de mujer para divertirla. Si Juana no hubiera sido una de estas «mujeres
nada femeninasy, es posible que la hubieran canonizado mucho antes.

Pero no es necesario llevar pantalones y fumar grandes puros para vivir una vida
masculina, de la misma manera que no es necesario llevar falda para vivir la de una
mujer. Existen muchas mujeres en la vida civil ordinaria que, cefiidas y acicaladas,
gestionan sus asuntos y los de los demas, incluidos los de los hombres que las rodean, y
tienen unos gustos y objetivos totalmente masculinos. Siempre han existido ese tipo de
mujeres, incluso en la época victoriana, cuando las mujeres tenian menos derechos
legales que los hombres y no existian nuestras magistradas, alcaldesas y miembros del
Parlamento. En la Rusia reaccionaria de nuestro siglo una mujer soldado organiz6 un
regimiento muy efectivo de amazonas que solo desaparecieron porque eran lo
suficientemente militaristas para oponerse a la revolucidon. La exencion de las mujeres
del servicio militar no se basa en cualquier inaptitud natural que no compartan los
hombres, sino en el hecho de que las comunidades no se pueden reproducir sin una gran
cantidad de mujeres. Los hombres son mas prescindibles, y por eso se los sacrifica

proporcionalmente.
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JJuana tenia tendencias suicidas?

Estas dos anomalias fueron las inicas que destacaron de manera irresistible en Juana y
que la condujeron hasta la hoguera. Ninguna de las dos le fue exclusiva. No habia nada
de especial en ella excepto el vigor y la amplitud de su mente y su caracter y la
intensidad de su energia vital. Fue acusada de tener una tendencia suicida y es un hecho
que cuando intentd escapar del castillo de Beaurevoir saltando desde una torre que,
segln se dice, tenia una altura de casi veinte metros corrid un riesgo poco razonable,
aunque se recuperé de la caida después de unos dias de ayuno. Eligio deliberadamente la
muerte como alternativa a una vida sin libertad. En combate desafi6é a la muerte como
hizo Wellington en Waterloo y como hacia habitualmente Nelson cuando se paseaba por
el castillo de popa durante sus batallas, con todas las condecoraciones en el pecho. Como
ni Nelson n1i Wellington ni ninglin otro que haya realizado gestas desesperadas y haya
preferido la muerte al cautiverio ha sido acusado de mania suicida, no se puede
sospechar que Juana fuera victima de ella. En el asunto de Beaurevoir habia en juego
mucho mas que su libertad. Estaba trastornada por la noticia de la caida inminente de
Compiegne y estaba convencida de que podria salvarlo si estaba en libertad. Pero, atin
asi, el salto era tan peligroso que su conciencia no estaba muy tranquila con este hecho y
lo expres6, como siempre, diciendo que santa Catalina le habia prohibido que lo hiciese,

pero que la perdono6 después por su desobediencia.
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Resumen de Juana

En consecuencia, podemos aceptar a Juana como una muchacha del campo cuerda y
astuta de una fuerza mental y una dureza corporal extraordinarias. Todo lo que hizo
estuvo perfectamente calculado y, aunque el proceso fue tan rapido que casi no fue
consciente de ¢l y todo se lo atribuy6 a sus voces, fue una mujer racional y no se movio
por impulsos ciegos. En la guerra fue tan realista como Napoleon: tenia claro el papel de
la artilleria y sabia lo que podia conseguir. No esperaba que las ciudades asediadas
cayeran como Jericd al sonido de las trompetas, sino que, como Wellington, adapto sus
métodos de ataque a las peculiaridades de la defensa y se anticip6 al calculo napolednico
de que, si uno resiste durante el tiempo suficiente, el otro cedera: por ejemplo, su victoria
final en Orleans se logro después de que su comandante Dunois tocase retirada al final
de la jornada de combate sin un resultado decisivo. No fue nunca ni por un instante lo
que han pretendido tantos novelistas y dramaturgos: una sefiorita romantica. Era de pies
a cabeza hija de la tierra por su pragmatismo y tozudez campesina y por la manera en
que aceptaba a los grandes sefiores, a los reyes y a los prelados por lo que eran, sin
idolatria ni esnobismo, calibrando a primera vista qué habia de bueno en cada uno de
ellos. Como las respetables mujeres del campo, tenia el sentido del valor de la decencia
publica y no toleraba el lenguaje soez ni la negligencia de las précticas religiosas ni
permitia que mujeres poco respetables mariposearan alrededor de sus soldados. Tenia
una exclamacion piadosa, «jEn nombre de Dios!», y un juramento inofensivo, Par mon
martin, que era el Unico juramento que le permitia al incorregiblemente blasfemo La
Hire. El valor de esta mojigateria fue tan grande en la restauracion del respeto del
ejército, gravemente desmoralizado, que, como la mayor parte de sus acciones, se
justifica porque estaba racionalmente calculada. Hablé y tratd con personas de todas las
clases, desde trabajadores a reyes, sin vergiienza ni afectacion, y consiguid que hicieran
lo que ella queria cuando no estaban asustados o eran corruptos. Sabia convencer y sabia
presionar, porque su lengua tenia un lado suave y un filo duro. Era muy capaz: una lider

nata.
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La inmadurez y la ignorancia de Juana

Todo esto, sin embargo, se debe tomar con una salvedad muy importante. Solo era una
muchacha adolescente. Si pudiéramos pensar en ella como una mujer de negocios de
cincuenta afios, la podriamos encuadrar enseguida, porque tenemos a nuestro alrededor a
muchas mujeres de negocios de esa edad que ilustran perfectamente el tipo de persona en
la que se habria convertido si hubiera vivido. Pero, al ser solo una chica en el momento
de su muerte, carecia del conocimiento de la vanidad de los hombres y del peso y la
proporcion de las fuerzas sociales. No sabia nada de la mano de hierro en el guante de
seda: solo usaba los pufios. Creia que los cambios politicos eran més faciles de lo que
son y, como Mahoma en su desconocimiento de cualquier mundo que no fuera el mundo
tribal, escribio cartas a los reyes para exigirles que realizaran reformas de cosas
milenarias. En consecuencia, solo tuvo é€xito en aquellas empresas que eran realmente
sencillas y realizables con la aplicacion rapida de la fuerza fisica, como la coronacion y
la campana de Orleans.

La falta de una educacion académica la incapacitaba cuando tenia que tratar con
estructuras tan elaboradamente artificiales como las grandes instituciones eclesiasticas y
sociales de la Edad Media. Sentia horror de los herejes sin sospechar que era una
heresiarca, una de las precursoras de un cisma que partid en dos a Europa y costo siglos
de un derramamiento de sangre que aun no se ha detenido del todo. Se oponia a los
extranjeros por la razon clara de que en Francia no se encontraban en el lugar adecuado,
pero no tenia ni idea de como esto la situaba en conflicto con el catolicismo y el
feudalismo, porque ambos eran esencialmente internacionales. Trabajaba siguiendo el
sentido comun y cuando la cultura era la unica llave para acceder a las instituciones se
encontraba a ciegas y se topo con ellas, con una rudeza aun mayor a causa de su
autoconfianza, que provocaba que fuera el ser humano menos precavido en los asuntos
publicos.

Esta combinacion de ineptitud juvenil e ignorancia académica con una gran capacidad,
empuje, coraje, devocion, originalidad y singularidad naturales son totalmente
responsables de los actos durante la carrera de Juana y la convierten en un fenomeno
histérico y humano creible, pero la ponen en desacuerdo tanto con la leyenda idolatrica
que ha crecido a su alrededor como con el escepticismo mezquino que reacciona contra

dicha leyenda.

27



La Doncella en la literatura

El lector inglés probablemente querra saber como estas idealizaciones y reacciones han
afectado a los libros sobre Juana con los que estd mas familiarizado. Asi, tenemos la
primera parte de la trilogia shakespeariana, o pseudoshakespeariana, de Enrique VI, en la
que Juana es uno de los personajes principales. Este retrato no es mas auténtico que la
descripcion que los diarios de Londres hacian de George Washington en 1780, de
Napoledn en 1803, del principe heredero aleman en 1915 o de Lenin en 1917. La obra
acaba en simples groserias. La impresion que deja es que el dramaturgo, después de
empezar como un intento de convertir a Juana en una figura bella y romantica, recibio
presiones de su compaiiia, escandalizada de que el patriotismo inglés no iba a tolerar
nunca la representacion amable del vencedor francés de las tropas inglesas y, a menos
que introdujese de inmediato todas las antiguas acusaciones contra Juana de ser una
hechicera y una ramera y asumiera que era culpable de dichos cargos, no se iba a poder
representar esta obra. Aunque no es seguro que las cosas fueran asi, eso es lo que ocurrié
en realidad porque no existe ninguna otra explicacion aparente para pasar de la
representacion amable de Juana como una heroina que culmina con su llamamiento
elocuente al duque de Borgofia a lo que sigue, con las viles groserias de las escenas
finales. Otro camino consiste en asumir que la obra original era grosera en su totalidad y
que Shakespeare retocod las escenas iniciales. Como la obra pertenece a un periodo en
que solo habia empezado su practica de reformular obras antiguas, antes de que se
formase y consolidase su estilo en su totalidad, resulta imposible verificar esta hipotesis.
Su mano no se puede detectar de manera inconfundible en la obra, que es pobre y baja en
su tono moral, pero es posible que hubiera intentado redimirla de la infamia mas clara al
arrojar un brillo momentaneo sobre la figura de la Doncella.

Si saltamos dos siglos hasta llegar a Schiller, encontramos Die Jungfrau von Orleans
ahogada en el caldero brujeril de una novela desbocada. La Juana de Schiller no tiene
ningun punto de contacto con la Juana real, ni siquiera con ninguna mujer mortal que
hubiera caminado alguna vez por la tierra. En realidad, no se puede decir nada de esta
obra excepto que no tiene nada que ver con Juana y practicamente se puede decir que
tampoco lo pretende, porque el autor hace que muera en el campo de batalla porque le
parece insoportable que la quemen. Antes de Schiller estuvo Voltaire, que parodi6o a

Homero en una épica burlesca llamada La Pucelle. Lo habitual es pasar por encima de
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ella con la indignacion virtuosa de que se trata de un libelo obsceno y, desde luego, no
puedo defenderla contra la acusacion de que es una extravagancia indecente. Pero su
objetivo no era describir a Juana, sino matar con el ridiculo todo lo que Voltaire odiaba
con razon en las instituciones y las modas de su propia época. Ridiculiz6 a Juana, pero
no la hizo despreciable ni (comparativamente) impudica, y, como también ridiculiz a
Homero, a san Pedro, a san Denis y al valiente Dunois, y las otras heroinas del poema
eran realmente impudicas, se puede decir que tratd bastante bien a Juana. Pero en
realidad las aventuras personales de los personajes son tan ultrajantes y tan
homéricamente libres de cualquier pretension o incluso de cualquier posibilidad de
veracidad historica que todos los que se lo toman en serio solo demuestran que son unos
hipdcritas profesionales. Samuel Butler creia que La [lliada era una burla del chovinismo
griego y de la religion griega, escrita por un rehén o un esclavo, y La Pucelle hace que la
teoria de Butler casi sea convincente. Voltaire representa a Inés Sorel, la amante del
delfin, que no llegd a conocer personalmente a Juana, como una mujer con una pasion
enfermiza por la fidelidad mas casta en su concubinato, cuyo destino era caer
continuamente en manos de enemigos licenciosos y sufrir las depravaciones mas
extremadas. Los combates en los que Juana monta un burro volador o en los que, pillada
por sorpresa sin ropa encima, defiende a Inés con su espada e inflige las mutilaciones
apropiadas a sus asaltantes provocan las carcajadas mas desbocadas, a las que podemos
librarnos sin escrupulos porque esa es su intencion, porque ninguna persona en su sano
juicio puede confundirlas con una historia seria, y es posible que su irreverencia
impudica sea mucho mas saludable que el sentimentalismo edulcorado de Schiller.
Desde luego, Voltaire no deberia haber afirmado que el padre de Juana era un sacerdote,
pero, cuando se dedicaba a écrasser [l'infame (la Iglesia francesa), no se detenia ante
nada.

Hasta aqui, las representaciones literarias de la Doncella son legendarias. Pero la
publicacion por Quicherat en 1841 de las actas de su juicio y de su rehabilitacidn situd el
tema en un marco nuevo. Estos documentos totalmente realistas generaron un gran
interés por Juana que no consiguieron crear ni la burla homérica de Voltaire ni la tonteria
romantica de Schiller. Productos tipicos de dicho interés en América y en Inglaterra son
las historias de Juana de Mark Twain y de Andrew Lang. Mark Twain fue convertido
directamente por Quicherat a la adoracion de Juana. Mas tarde, otro hombre de genio,

Anatole France, reaccion6 contra la oleada de entusiasmo quicheratico y escribié una
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Vida de Juana en la que atribuia las ideas de Juana a sugerencias clericales y sus éxitos
militares a un uso astuto que hizo de ella Dunois, como una «mascota»; en definitiva,
negaba que tuviera ninguna capacidad militar o politica. Esto hizo que Andrew se saliese
de sus casillas y fuera por la cabellera de Anatole en una «Vida» rival que se debe leer
como una correccion de la primera. Lang no tuvo dificultades en demostrar que la
habilidad de Juana no era una ficcidon sobrenatural que se podia desdefiar como una
ilusién manufacturada por clérigos y soldados, sino un hecho real y verdadero.

Para explicar esta situacion se ha argumentado con ligereza que Anatole France es un
parisino del mundo del arte, en cuyo concepto del mundo no cabe una mujer capaz,
testaruda y firme, aunque domina la Francia provincial y el Paris de los negocios;
mientras que Lang era escocés, y todo escocés sabe que la yegua gris puede ser el mejor
caballo. Pero esta explicacion no me convence. No puedo creer que Anatole France no
supiera lo que sabe todo el mundo. Me gustaria que todo el mundo supiese todo lo que €l
sabe. Se puede percibir la antipatia en su libro. No esta en contra de Juana, pero es
anticlerical, antimistico y fundamentalmente incapaz de creer que pudiera existir nunca
alguien como la Juana real.

La Juana de Mark Twain, con faldas hasta el suelo y tanta ropa interior como la
esposa de Noé en un arca de juguete, es un intento de combinar a Bayard con la Esther
Summerson de Casa desolada para crear una maestra norteamericana intachable vestida
con una armadura.” Como Esther Summerson, consigue que su creador quede en ridiculo
y, aun asi, al ser la obra de un hombre de genio, sigue siendo una santita creiblemente
humana, a pesar de los caprichos de su creador. Lo que estd mal es la descripcién mas
que la valoracion. Andrew Lang y Mark Twain estdn empefiados en convertir a Juana en
una bella damita victoriana, pero ambos reconocen e insisten en su capacidad de
liderazgo, aunque el académico escocés es menos romantico que el piloto del Misisipi.
Pero Lang era, por una costumbre profesional a lo largo de toda su vida, un critico de
biografias mds que un bidgrafo, mientras que Mark Twain escribe su biografia

claramente en forma de novela.
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La incomprension protestante de la Edad Media

Sin embargo, tenian una incapacidad en comun. Para comprender la historia de Juana, no
basta con comprender su caracter, se debe comprender también su entorno. Juana en un
entorno de la década de 1920 es una figura tan incongruente como si apareciese ahora
caminando por Piccadilly con su armadura del siglo Xv. Para verla en la perspectiva
adecuada, se deben comprender la cristiandad y la Iglesia catdlica, el Sacro Imperio
Romano Germanico y el sistema feudal como existian y eran comprendidos en la Edad
Media. Si se confunde la Edad Media con la Edad Oscura® y se tiene la costumbre de
ridiculizar a tu tia por llevar «ropa medieval», queriendo decir que estaba de moda hacia
1890, y se esta convencido de que el mundo ha progresado enormemente, tanto moral
como tecnologicamente, desde la época de Juana, entonces nunca se podra comprender
por qué quemaron a Juana y mucho menos considerar que es posible que uno mismo
hubiera votado por que la quemasen si hubiera sido miembro del tribunal que la juzgd, y
hasta que no seamos conscientes de todo esto no sabremos nada esencial sobre ella.

Que el piloto del Misisipi cayese en este error es bastante natural. Mark Twain, el
extranjero inocente, que contemplo las impresionantes iglesias de la Edad Media sin una
pizca de emocion, autor de Un yanqui en la corte del rey Arturo, en el que los héroes y
heroinas de la caballeria medieval son personajes que se contemplan a través de los ojos
de un vendedor callejero, estaba claramente fuera de registro desde el principio. Andrew
Lang tenia mas lecturas, pero, como Walter Scott, disfrutaba de la historia medieval
como de una serie de novelas fronterizas en lugar de como un registro de la alta
civilizacion europea basada en la fe catolica. Los dos fueron bautizados como
protestantes e impresionados por todos sus estudios y por la mayor parte de sus lecturas
con la creencia de que los obispos catdlicos que quemaban herejes eran perseguidores
capaces de cualquier vileza, de que todos los herejes eran albigenses, husitas, judios o
protestantes de la mas elevada calidad moral y de que la Inquisicidén fue una camara de
los horrores inventada expresa y exclusivamente para estas tareas. En consecuencia,
descubrimos que representan a Pedro Cauchon, obispo de Beauvais, el juez que envio a
Juana a la hoguera, como un canalla sin conciencia y que todas las preguntas que se le
plantearon fueron «trampas» para confundirla y destruirla. Y asumen sin ninguna duda

que las dos o tres docenas de candnigos y doctores en leyes y teologia que rodeaban a
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Cauchon como asesores eran una reproduccion exacta de ¢l mismo sentados en sillas

ligeramente menos elevadas y con sombreros diferentes.
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La imparcialidad comparativa del juicio de Juana
La verdad es que los ingleses amenazaron e insultaron a Cauchon por ser tan
considerado con Juana. Un escritor francés reciente niega que Juana fuese quemada y
sostiene que Cauchon la ayudo a huir y que quemo a alguien o algo en su lugar, y que la
supuesta Juana que se persond después en Orleans y en otros lugares no era una
impostora, sino la Juana real y auténtica. Cita la parcialidad favorable a Juana de
Cauchon en apoyo de su punto de vista. En cuanto a los asesores, la objecion no es que
fueran una partida uniforme de canallas, sino que eran partidarios politicos de los
enemigos de Juana. Esta es una objecion valida en este tipo de juicios, pero, en ausencia
de tribunales neutrales, son inevitables. Un juicio por parte de los partidarios franceses
de Juana habria sido tan injusto como el juicio por parte de sus oponentes franceses, y un
tribunal paritario habria llevado a un callejon sin salida. En juicios recientes como los de
Edith Cavell ante un tribunal aleman y de Roger Casement ante uno inglés se pueden
plantear objeciones similares, pero, aun asi, siguieron adelante hasta la muerte, porque
no habia tribunales neutrales disponibles.” Edith, como Juana, era una archihereje: en
medio de la guerra declardé delante de todo el mundo que «el patriotismo no es
suficiente». Cuid6 a enemigos hasta que recuperaron la salud y ayudd¢ a huir a los
prisioneros, y dejo muy claro que ayudaria a cualquier fugitivo o persona necesitada sin
preguntar de qué lado estaba, y no reconocia ninguna diferencia ante Cristo entre
Tommy, Jerry o Pitou el poilu.10 Es posible que Edith hubiera deseado traer de vuelta la
Edad Media y que cincuenta civiles, doctos en la ley o dedicados al servicio de Dios,
asesorasen a dos jueces capaces para juzgar su caso de acuerdo con la ley catdlica de la
cristiandad y que discutiesen con ella sesion tras sesion durante muchas semanas. La
Inquisicion militar moderna no fue tan sensible. La fusilaron sin contemplaciones y sus
paisanos, que vieron en ello una buena oportunidad para amonestar al enemigo sobre su
intolerancia, le erigieron una estatua, pero se cuidaron muy mucho de no inscribir en el
pedestal «El patriotismo no es suficiente», por cuya omision, y por la mentira que
implica, necesitaran la intercesion de Edith cuando se presenten ante el tribunal, si es que
algtin poder celestial cree que semejantes cobardes morales son capaces de defenderse de
una acusacion tan clara.

No es necesario insistir en ello. En esencia, Juana fue acusada entonces como la

hubieran acusado en la actualidad. El cambio de quemarla por ahorcarla o fusilarla puede
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parecernos un cambio a mejor. El cambio de un juicio puntilloso bajo la ley ordinaria a
un terrorismo militar sumario y precipitado puede parecernos un cambio a peor. Pero, en
lo que se refiere a la tolerancia, el juicio y la ejecucién en Ruan en 1431 podria haber
sido un acontecimiento actual y, en consecuencia, podriamos cargar con ello en nuestra
conciencia. Si Juana hubiera convivido con nosotros en Londres, no la habriamos tratado
con mas tolerancia que a miss Sylvia Pankhurst, o al Peculiar People,'! o a los padres
que no llevan a sus hijos a la escuela primaria, o a cualquier otro que cruce la linea que

hemos trazado, con razén o sin ella, entre lo tolerable y lo intolerable.
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Juana no fue juzgada por acusaciones politicas

Ademas, el juicio de Juana no fue, como en el caso de Casement, un juicio politico
nacional. Los tribunales eclesidsticos y los tribunales de la Inquisicion (Juana fue
juzgada por una combinacién de los dos) eran tribunales cristianos, es decir, tribunales
internacionales, y no fue juzgada como traidora, sino como hereje, blasfema, hechicera e
idolatra. Sus supuestos delitos no eran delitos politicos contra Inglaterra ni contra la
faccion borgofiona en Francia, sino contra Dios y contra la moralidad comtn de la
cristiandad. Y, aunque la idea que llamamos nacionalismo era tan ajena a la concepcion
medieval de la sociedad cristiana que casi se le podria haber atribuido a Juana como una
herejia adicional, no aparecidé como delito y no resulta poco razonable suponer que el
sesgo politico de un conjunto de franceses como los asesores se habria presentado con
fuerza a favor de los extranjeros ingleses (incluso si los ingleses se hubieran hecho
especialmente simpaticos en Francia en lugar de todo lo contrario) en contra de una
francesa que los habia derrotado.

La parte tragica del juicio fue que Juana, como la mayoria de los prisioneros a los que
se juzgaba por algo que no fuera una sencilla violacion de los diez mandamientos, no
comprendia de qué la acusaban. Se parecia mucho méas a Mark Twain que a Pedro
Cauchon. Su apego a la Iglesia era muy diferente a la del obispo y, en realidad, desde
este punto de vista no resiste un examen detallado. Ella se deleitaba en los consuelos que
la Iglesia ofrece a las almas sensibles: para ella la confesion y la comunion eran lujos al
lado de los cuales los placeres de los sentidos eran basura. Sus plegarias eran
conversaciones maravillosas con sus tres santos. Su piedad parecia sobrehumana para las
personas formalmente devotas cuya religion no representaba nada mas que una tarea que
se debia cumplir. Pero, cuando la Iglesia no le ofrecia sus placeres favoritos, sino que le
exigia que aceptase su interpretacion de la voluntad de Dios y sacrificase su propia
interpretacion de dicha voluntad, se negd en redondo y dejo claro que su idea de la
Iglesia catdlica consistia en que el papa era la papisa Juana. ;La Iglesia como podia
tolerar semejante postura cuando acababa de destruir a Hus y habia vigilado la carrera de
Wycliffe con una inquietud creciente que también lo habria llevado a la hoguera si no
hubiera fallecido de muerte natural antes de que su ira cayese sobre ¢l en su tumba? Ni
Hus ni Wycliffe fueron tan claramente desafiantes como Juana: los dos eran

reformadores de la Iglesia, como Lutero, mientras que Juana, como Mrs. Eddy,12 estaba
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totalmente dispuesta a sustituir a san Pedro como la piedra sobre la que se habia
construido la Iglesia y, al igual que Mahoma, siempre tenia a su disposicion una
revelacion privada por parte de Dios para dirimir todas las cuestiones y afrontar todas las
ocasiones.

La enormidad de las pretensiones de Juana se demostrd porque no era consciente de
ellas, algo que nosotros llamamos su inocencia y sus amigos llamaban su simplicidad.
Las soluciones que planteaba a los problemas que se le presentaban parecian, y en
realidad lo eran en la mayoria de los casos, de simple sentido comun y consideraba de lo
mas logico que sus voces se las revelaran. ;Cémo era posible que el simple sentido
comun y los hechos naturales pudieran parecerle la cosa mas terrible, la herejia? Cuando
se encontrd con profetisas rivales, las acusé de mentirosas y estafadoras, pero nunca
pensoé en ellas como herejes. Se encontraba en un estado de ignorancia invencible sobre
los puntos de vista de la Iglesia, y la Iglesia no podia tolerar sus pretensiones sin
debilitar su autoridad u otorgarle un puesto al lado de la Trinidad mientras seguia viva y
era poco mas que una adolescente, lo que era impensable. De esta manera, una fuerza
irresistible se encontré con un obstaculo inamovible y generd el calor que consumié a la
pobre Juana.

Mark y Andrew habrian compartido su inocencia y su destino si hubieran tenido que
tratar con la Inquisicion: por eso sus relatos del proceso son tan absurdos como el que
habria podido redactar Juana si hubiera tenido la oportunidad. Lo unico que se puede
decir de su asuncion de que Cauchon era un vulgar villano y de que las preguntas que le
plantearon a Juana eran trampas es que tiene el apoyo de la investigacion que la
rehabilitd veinticinco afios después. Pero esta rehabilitacion fue tan corrupta como el
procedimiento contrario aplicado a Cromwell por nuestros reaccionarios de Ila
Restauracion. A Cauchon lo desenterraron y su cuerpo fue tirado a una alcantarilla. No
habia nada maés facil que acusarlo de fraude y declarar que todo el juicio fue nulo por esa
causa. Eso era lo que queria todo el mundo, desde Carlos el Victorioso, cuyo prestigio
estaba unido al de la Doncella, hasta el populacho patridtico y nacionalista, que
idealizaba el recuerdo de Juana. Los ingleses se habian ido y un veredicto a su favor
habria sido un ultraje contra el trono y contra el patriotismo que Juana habia puesto en
pie.

Nosotros no tenemos estos condicionamientos apabullantes de conveniencia politica y

popularidad. Para nosotros, el primer juicio sigue siendo valido y la rehabilitacion seria
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negligible si no fuera por la presentacion de una gran masa de testimonios sinceros sobre
el atractivo del cardcter personal de Juana. Entonces se plantea la cuestion, ;como ha
podido pasar la Iglesia por encima del veredicto del primer juicio cuando canoniz6 a

Juana quinientos afios mas tarde?
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La rectificacion sin compromiso de la Iglesia

Bastante facil. En la Iglesia catolica, mucho més que en la ley, no hay error sin remedio.
La Iglesia no se somete al juicio particular de Juana, porque la supremacia del criterio
privado individual es la quintaesencia del protestantismo; no obstante, encuentra un
lugar para el juicio privado in excelsis al admitir que la més alta sabiduria puede llegar a
un individuo como una revelacion divina. Si existen pruebas suficientes, declarard que
dicho individuo es un santo. Asi, como la revelacion puede llegar por medio de la
iluminacion del juicio privado al igual que mediante las palabras de un personaje
celestial que se aparece en una vision, un santo se puede definir como una persona de
virtudes heroicas cuyo juicio privado es privilegiado. Muchos santos innovadores, en
especial Francisco y Clara, estuvieron en conflicto con la Iglesia durante su vida y por
ello plantearon el problema de si eran herejes o santos. Francisco podria haber acabado
en la hoguera si hubiera vivido algo mas. Por eso no es imposible que una persona sea
excomulgada como hereje y, tras un andlisis posterior, canonizada como santa. La
excomunion por parte de un tribunal eclesidstico provincial no es un acto que la Iglesia
pretenda infalible. Quiza lo mas conveniente seria que informase a mis lectores
protestantes de que el famoso dogma de la infalibilidad papal es de largo la pretension de
este tipo mas modesta de las que existen en la actualidad. Comparado con nuestras
democracias infalibles, nuestros consejos médicos infalibles, nuestros astronomos
infalibles, nuestros jueces infalibles y nuestros parlamentos infalibles, el papa se
encuentra arrodillado en el polvo para confesar su ignorancia ante el trono de Dios y
pretender que solo en ciertas cuestiones historicas en las que esta claro que tiene a su
disposicion mas fuentes de informacion que nadie mas su decision se debe tener por
definitiva. La Iglesia puede, y quizds algun dia lo haga, canonizar a Galileo sin
comprometer esta infalibilidad que pretende el papa, aunque comprometa la infalibilidad
que se otorga al Libro de Josué por parte de las almas sencillas cuya fe racional en cosas
mas importantes estd unida a una fe bastante irracional en la cronica de las campafias de
Josué como un tratado de fisica. Por eso probablemente la Iglesia no vaya a canonizar a
Galileo durante bastante tiempo, aunque podria hacer cosas peores. Pero ha sido capaz
de canonizar a Juana sin comprometerse en nada. Ella no dudé nunca que el Sol girase

alrededor de la Tierra: habia tenido la oportunidad de verlo demasiadas veces.
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No obstante, a Juana y a la conciencia del mundo se le hizo una gran injusticia al
quemarla. El fout comprendre, c’est tout pardonner, que es el sentimentalismo del
diablo, no puede excusarlo. Una vez admitido que el tribunal no solo fue honesto y legal,
sino que fue excepcionalmente misericordioso cuando evitd que torturasen a Juana, que
era lo acostumbrado cuando se negd a prestar juramento, y que Cauchon era mas
disciplinado y concienzudo como sacerdote y como jurista de lo que habria podido sofiar
ningun juez inglés al participar en un caso politico en el que estaban implicados los
prejuicios de su partido y de su clase, persiste el hecho humano de que la ejecucion de
Juana de Arco fue un horror y de que un historiador que quisiera defenderla seria capaz
de defender cualquier cosa. La critica final a este lado fisico estd implicita en la negativa
de los islenos de las Marquesas a que se los convenciese de que los ingleses no se
comieron a Juana. ;Por qué, preguntaban, alguien se iba a tomar la molestia de asar a un
ser humano si no era con ese objetivo? No pueden concebir que se trate de algo
placentero. Como no podemos darles ninguna respuesta que no nos avergiience,
tendremos que sonrojarnos por nuestras salvajadas mas complicadas y pretenciosas antes

de seguir desentrafiando la cuestion y ver qué otras lecciones contiene para nosotros.
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La crueldad moderna y medieval

Primero, librémonos de la nocién de que la mera crueldad fisica de la hoguera tiene
algun significado especial. Juana fue quemada de la misma manera que una docena de
herejes menos interesantes de su €poca. Cristo, al ser crucificado, solo comparti6 el
destino de miles de malhechores olvidados. No tienen ninguna preminencia por el simple
dolor fisico: han quedado registradas ejecuciones mucho mas horribles que las suyas, por
no decir nada de las peores agonias de la llamada muerte natural.

Juana fue quemada hace mas de quinientos afios. Mas de trescientos afios después, es
decir, solo unos cien afios antes de que naciera yo, una mujer fue quemada en Stephen’s
Green, en mi ciudad natal de Dublin, por falsificacién de moneda, lo que se consideraba
traicion. En mi prefacio al volumen reciente de Sidney y Beatrice Webb English Prisons
under Local Government mencionaba que, cuando ya era un hombre adulto, asisti a dos
conciertos dirigidos por Richard Wagner y que, cuando Richard Wagner era joven, vio y
evitd a una muchedumbre de personas que corrian para ver como desmembraban a un
soldado en la rueda mediante el método mas cruel de los dos establecidos para aplicar
este terrible método de ejecucion. Ademads, la pena de ser colgado, arrastrado y
descuartizado, inimaginable en sus detalles, fue abolida tan recientemente que hay
hombres vivos que fueron condenados a ella. Seguimos azotando a los criminales y
exigiendo mas flagelaciones. Ni siquiera la mas terrible de estas atrocidades infligia a
sus victimas la miseria, la degradacion y la pérdida consciente de vidas que se sufre en
nuestras prisiones modernas, en especial en las modélicas, sin levantar, por lo que puedo
ver, mas quejas que la quema de herejes en la Edad Media. Ni siquiera tenemos la
excusa de extraer diversion de nuestras prisiones como lo hacia la Edad Media de sus
hogueras, ruedas y cadalsos. Juana tuvo que tomar una decision personal sobre la
cuestion cuando tuvo que escoger entre el encarcelamiento y la hoguera, y se decanto
por la hoguera. Y asi nego a la Iglesia la excusa de que no tuvo culpa en su muerte, que
fue obra del brazo secular. La Iglesia podria haberse limitado a excomulgarla. Tenia
derecho a ello porque se negd a aceptar su autoridad o a plegarse a sus condiciones, y
podia decir con razén: «No eres uno de los nuestros: vete y encuentra la religion que te
vaya bien, o funda una». No tenia derecho a decir: «Puedes volver a nosotros ahora que
te has retractado, pero deberas permanecer en una mazmorra el resto de tu viday.

Desgraciadamente, la Iglesia no creia que existiera ninguna otra religion que pudiera

40



salvar el alma, y se encontraba profundamente corrompida, como lo han sido y siguen
siendo todas las iglesias, por un canibalismo primitivo (en el sentido de Browning)13 0
por la creencia de propiciar a una deidad terrible mediante el sufrimiento y el sacrificio.
Su método no consistia en la crueldad por la crueldad, sino en la crueldad para la
salvacion del alma de Juana. No obstante, Juana creia que la salvacién de su alma era
algo que solo la incumbia a ella y no a les gens d’église. Al usar estos términos con el
desprecio y la doble intencion con que lo hizo, anunci6 que era, en principio, una
anticlerical tan decidida como Voltaire o Anatole France. Si lo hubiera dicho con las
palabras siguientes: «A la basura con la Iglesia militante y con sus clérigos con sotanas
negras: solo reconozco a la Iglesia triunfante en el cielo», no lo habria expresado con

mayor claridad.
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El anticlericalismo catolico

No debo dejar que se llegue a la conclusion de que no se puede ser anticlerical y también
un buen catolico. Todos los papas reformadores han sido anticlericales vehementes,
verdaderos azotes del clero. Todas las grandes 6rdenes surgen de la insatisfaccion con
los sacerdotes: la de los franciscanos, con el esnobismo sacerdotal; la de los dominicos,
con la pereza sacerdotal y el laodiceanismo;'# la de los jesuitas, con la apatia, la
ignorancia y la indisciplina sacerdotales. El orangista mas intolerante del Ulster o el
burgués de la Baja Iglesia'® de Leicester (como lo describe Mr. Henry Nevinson) es un
simple Gallio comparado con Maquiavelo, que, aunque no era protestante, era un feroz
anticlerical. Cualquier catolico debe, y muchos catolicos lo hacen, denunciar a cualquier
sacerdote o cuerpo de sacerdotes como perezosos, borrachos, vagos, disolutos e indignos
de su gran Iglesia y de su funcidon como pastores de sus rebafios de almas humanas. Pero
decir que el alma de las personas no es de la incumbencia de los clérigos es ir un paso

mas alld, un paso que cruza el Rubicon. Juana realmente dio este paso.
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El catolicismo no es lo suficientemente catolico

Y asi, si admitimos, como debemos, que la ejecucion de Juana fue un error, debemos
ampliar el catolicismo lo suficiente para incluirla en su &mbito. Nuestras iglesias deben
admitir que ninguna organizacion oficial de hombres mortales cuya vocacion no lleva
consigo poderes mentales extraordinarios (y eso es lo que cualquier militante de la
Iglesia puede aspirar a ser ante la realidad y la historia) puede mantenerse a la altura del
juicio privado de personas geniales a excepcion cuando, por un accidente muy raro, el
genio es el papa, y ni siquiera entonces, a menos que sea un papa excepcionalmente
dominante. Las iglesias deben aprender humildad ademds de ensefiarla. La sucesion
apostolica no se puede asegurar o confinar en la imposicion de manos: las lenguas de
fuego han descendido con demasiada frecuencia sobre paganos y marginados y han
dejado que clérigos ungidos hayan escandalizado a la historia como canallas mundanos.
Cuando la Iglesia militante se comporta como si ya fuera la Iglesia triunfante comete
errores sorprendentes con Juana, Bruno, Galileo y todos los demas, lo que hace que sea
tan dificil que un librepensador se una a ella, y una Iglesia que no tenga sitio para los
librepensadores, no, que no inculque y anime al pensamiento libre con la confianza
completa de que el razonamiento, cuando es realmente libre, debe emprender por su
propia ley el camino que conduce al regazo de la Iglesia, no solo no tiene futuro en la
cultura moderna, sino que, obviamente, no tiene fe en la validez de la ciencia de sus
dogmas y es culpable de la herejia de que la teologia y la ciencia son dos impulsos
diferentes y opuestos, rivales en la sumision humana.

Tengo delante la carta de un sacerdote catdlico: «En su obra —escribe— veo la
presentacion dramatica del conflicto entre los poderes real, sacerdotal y profético que
aplastd a Juana. Para mi no es la victoria de ninguno de ellos sobre los demas lo que
traera la paz y el reinado de los santos en el Reino de Dios, sino su interaccion fructifera
en un estado de tension costoso, pero noble». El propio papa no podria haberlo dicho
mejor, ni yo tampoco. Debemos aceptar la tensiéon y mantenerla con nobleza sin dejarnos
llevar por la tentacion de quemar el hilo para relajarla. Esta es la leccion de Juana a la
Iglesia, y su formulacion por la mano de un sacerdote me anima a afirmar que su
canonizacion fue un gesto magnificamente catolico, como la canonizacion de un santo
protestante por parte de la Iglesia de Roma. Pero su valor y virtud especiales no

resultaran evidentes hasta que se conozcan y comprendan como tales. Si cualquier
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sacerdote sencillo al que le resulta demasiado dificil esta afirmacion me dijese que no era
esa la intencion, le recordaria que la Iglesia estd en las manos de Dios y no, como
imaginan los sacerdotes sencillos, Dios en las manos de la Iglesia, asi que, si respondiese
con demasiada seguridad en las intenciones de Dios, le preguntaria: «;Has penetrado
hasta las fuentes del mar y has caminado escudrifiando el abismo?».1® Y la respuesta de
Juana es también una respuesta antigua: «Aunque me mate, en ¢l esperaré. Ciertamente,

delante de é] defenderé mis caminosy.1”
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La ley del cambio es la ley de Dios

Cuando Juana mantuvo sus propios caminos, afirmo6, como Job, que no solo se debia
tener en cuenta a Dios y a la Iglesia, sino al Verbo hecho carne, es decir, al individuo
sobresaliente, que posiblemente representa la vida en la evolucion humana mas elevada
en un momento dado o posiblemente en su punto mas bajo, pero nunca como una simple
media matematica. Asi, en la teoria de la Iglesia no existe una deificacion de la media
democratica: se trata de una jerarquia reconocida en la que se integran los miembros
hasta que al final del proceso un individuo alcanza el puesto supremo como Vicario de
Cristo. Pero, cuando se examina el proceso, aparece que las etapas sucesivas de
seleccion y eleccion van de los inferiores a los superiores (el vicio principal de la
democracia), con el resultado de que los grandes papas son tan raros y accidentales como
los grandes reyes y de que a veces ha sido mas seguro para los aspirantes al solio y las
llaves fingirse un anciano senil y moribundo que ser un santo enérgico. En el mejor de
los casos, solo unos pocos papas han sido canonizados, o pudieron serlo sin bajar
demasiado el nivel de santidad establecido por los santos autoproclamados.

No se podia esperar otro resultado razonable, porque no es posible que una
organizacion oficial de las necesidades espirituales de millones de hombres y mujeres, la
mayoria pobres e ignorantes, pudiera competir con €xito en la seleccion de sus dirigentes
mediante la eleccion directa por parte del Espiritu Santo cuando desciende con un acierto
fulgurante sobre un individuo. Ni ninglin Colegio Cardenalicio puede rezar con eficacia
para que su eleccion sea inspirada. La plegaria consciente del inferior puede ser que su
eleccion vaya a recaer en alguien mds grande que ¢l mismo, pero la intencion
inconsciente de su individualidad egoista debe ser encontrar un sirviente fiel de sus
objetivos personales. Los santos y los profetas, aunque por accidente puedan ocupar
algln puesto o cargo oficial, en realidad siempre se autoproclaman, como Juana. Y como
ni la Iglesia ni el Estado, por las necesidades seculares de su constitucion, pueden
garantizar ni siquiera el reconocimiento de estas misiones autoproclamadas, no queda
mas remedio que considerar un honor transigir con la herejia, hasta donde sea posible,
por la sencilla razéon de que toda evolucion en el pensamiento y la conducta aparece en
primera instancia como una herejia y un error. En definitiva, aunque todas las sociedades
se basan en la intolerancia, toda mejora se cimenta en la tolerancia o en el

reconocimiento del hecho de que la ley de la evolucion es la ley del cambio de Ibsen. Y,
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como la ley de Dios en cualquier sentido de la expresion que en la actualidad pueda
presentar la fe como prueba contra la ciencia es una ley de la evolucion, resulta que la
ley de Dios es una ley del cambio y, por tanto, cuando las iglesias se posicionan contra el

cambio como tal, se estdn colocando contra la ley de Dios.
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La credulidad moderna y medieval

Cuando le preguntaron a Abernethy,!® el famoso médico, por qué se entregaba a todos
los habitos de los que advertia a sus pacientes que eran contrarios a la salud, contesto
que su tarea era la de un cartel indicador, que sefiala la direccion hacia un lugar, pero no
va personalmente hacia alli. Podria haber afiadido que tampoco obliga al viajero a ir en
esa direccion ni evita que busque otro camino. Desgraciadamente, nuestros carteles
indicadores clericales obligan al viajero cuando disponen del poder politico para hacerlo.
Cuando la Iglesia era un poder temporal y espiritual, y durante mucho tiempo después en
la medida en que podia controlar o influir en el poder temporal, obligaba a la
conformidad con persecuciones que eran mucho mas despiadadas porque sus intenciones
eran excelentes. En la actualidad, cuando el médico ha sucedido al sacerdote y puede
hacer practicamente todo lo que quiere con el Parlamento y la prensa a través de la fe
ciega en ¢l, que ha desbancado a la fe mucho maés critica en el parroco, la obligacion
legal de seguir las prescripciones del médico, por venenosas que sean, se ha llevado a un
extremo que habria horrorizado a la Inquisicién y asombrado al arzobispo Laud.!
Nuestra credulidad es mucho mayor que la de la Edad Media porque el sacerdote no
tenia un interés pecuniario tan directo en nuestros pecados como lo tiene el médico en
nuestras enfermedades: no se moria de hambre cuando le iba bien a su rebafio ni
prosperaba cuando perecian, como les ocurre en la actualidad a nuestros médicos
privados comerciales. Ademads, el clérigo medieval creia que le ocurriria algo
extremadamente desagradable después de morir si no era escrupuloso, una creencia que
practicamente se ha extinguido en la actualidad entre las personas que reciben una
educacion materialista dogmatica. Nuestras corporaciones profesionales son sindicatos
sin alma que se pueda condenar y muy pronto nos obligaran a que les recordemos que
tienen cuerpos que se pueden patear. El Vaticano nunca carecid de alma: en los peores
momentos fue un conspirador politico para conseguir que la Iglesia fuera el poder
supremo, tanto temporal como espiritual. Por eso la cuestion que plantea la ejecucion de
Juana sigue siendo una cuestion candente, aunque los castigos implicados no son tan
sensacionales. Por eso lo estoy analizando con tanta atencion. Si solo fuera una
curiosidad historica, no perderia ni cinco minutos de mi tiempo ni se lo haria perder a

mis lectores.
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La tolerancia moderna y medieval

Cuanto mas estrechamente analizamos la cuestion, mas dificil se vuelve. A primera
vista, estamos dispuestos a repetir que Juana deberia haber sido excomulgada y que
después deberian haber dejado que siguiera su camino, aunque ella habria protestado con
vehemencia contra una privacion tan cruel de su alimento espiritual: para ella, la
confesion, la absolucion y el cuerpo de su Sefior eran necesidades esenciales de su vida.
Un espiritu como el de Juana podria haber superado estas dificultades como la Iglesia de
Inglaterra pasdé por encima de las bulas del papa Ledn al crear una Iglesia propia y
afirmar que son sus perseguidores los que se han alejado del templo de la fe original y
verdadera. Pero una accion de este tipo era, a ojos tanto de la Iglesia como del Estado de
la época, una propagacion de la condenacion y de la anarquia, tolerarla implicaba una
mayor relajacion en la fe en la libertad de la que podian permitir la naturaleza humana
politica y eclesiastica. Resulta facil decir que la Iglesia deberia haber esperado los
supuestos resultados perversos en lugar de asumir que iban a ocurrir y de qué tipo iban a
ser. Eso parece bastante sencillo, pero, si una autoridad publica sanitaria actual dejase a
la gente a su libre albedrio en materia sanitaria diciendo: «No tenemos nada que ver con
el alcantarillado ni con vuestras opiniones sobre las alcantarillas, pero, si contraéis la
viruela o el tifus, os acusaremos y os castigaremos con toda severidad como las
autoridades en el Erewhon de Butler»,2? seria enviada al manicomio mas cercano o se le
recordaria que si A no tiene en cuenta las normas sanitarias, puede matar al hijo de B a
dos kilémetros de distancia o iniciar una epidemia en la que podrian morir los higienistas
mas concienzudos.

Debemos enfrentarnos al hecho de que la sociedad se basa en la intolerancia. Existen
casos claros de abuso de la intolerancia, pero son tan caracteristicos de nuestra época
como de la Edad Media. El ejemplo y el contraste tipicos de la modernidad es la
vacunacion obligatoria en sustitucion del bautismo practicamente obligatorio. Pero la
obligacion de vacunarse es combatida como charlataneria crudamente anticientifica y
malévolamente antisanitaria porque creemos que no esta bien obligar a las personas a
proteger a sus hijos de las enfermedades. Sus oponentes querrian convertirla en un
crimen y probablemente tendrian éxito en ello, y eso seria tan intolerante como hacerla
obligatoria. Ni los pasteuristas ni sus oponentes los sanitaristas iban dejar a los padres la

libertad de criar a sus hijos desnudos, aunque esta actitud posiblemente también tendra
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sus defensores. Podemos hablar todo lo que queramos sobre la tolerancia, pero la
sociedad siempre tiene que trazar una linea entre la conducta permitida y la locura o el
crimen, a pesar de correr el riesgo de confundir a sabios con lunaticos y a salvadores con
blasfemos. Debemos perseguir, incluso hasta la muerte, y lo unico que podemos hacer
para mitigar el peligro de la persecucion es, en primer lugar, tener mucho cuidado en lo
que perseguimos y, en segundo lugar, tener presente que, si no existe una libertad amplia
para despertar a las personas convencionales y un sentido claro del valor de la
originalidad, la individualidad y la excentricidad, el resultado sera un estancamiento
aparente que ocultard una represion de las fuerzas evolutivas que al final acabara

explotando con una violencia extravagante y probablemente destructiva.
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La variabilidad de la tolerancia

El grado de tolerancia alcanzable en cualquier momento depende de la tensidon bajo la
cual la sociedad mantiene su cohesion. En época de guerra, por ejemplo, suprimimos los
Evangelios y encarcelamos a los cuaqueros, controlamos los periddicos y convertimos en
un delito grave encender una luz por la noche. Bajo la tension de una invasién, en 1792
el Gobierno francés cortd cuatro mil cabezas, principalmente por motivos que en
tiempos de paz no habria esgrimido ningiin Gobierno ni para anestesiar a un perro, y en
1920 el Gobierno britanico masacro y quemo en Irlanda para perseguir a los defensores
de un cambio constitucional que al final acab6 realizado. Méas tarde, los fascistas en
Italia hicieron lo mismo que los Black and Tans*! en Irlanda, con algunas variaciones
grotescamente feroces, bajo la tension de un intento incompetente de revolucion
industrial por parte de unos socialistas que entendieron el socialismo menos ain que los
capitalistas entienden el capitalismo. En los Estados Unidos tuvo lugar una persecucion
increiblemente salvaje de los rusos motivada por el miedo a la Revolucion bolchevique
rusa después de 1917. Los ejemplos se pueden multiplicar con facilidad, pero son
suficientes para mostrar que entre un maximo de tolerancia indulgente y un terrorismo
despiadadamente intolerante existe una escala a través de la cual la tolerancia esta
subiendo o bajando continuamente, y que no hay lugar para la conviccion
autocomplaciente de que el siglo XIX haya sido mas tolerante que el siglo XV, o que un
acontecimiento como la ejecucion de Juana no hubiera podido ocurrir en lo que
consideramos nuestra época mucho mas ilustrada. En los ultimos diez afios, miles de
mujeres, cada una de ellas mil veces menos peligrosa y aterradora para nuestros
Gobiernos que lo fue Juana para el Gobierno de su época, han sido masacradas, muertas
de hambre, sus casas, quemadas, y victimas de todo lo que les podia hacer la persecucion
y el terror durante el transcurso de cruzadas mucho mas tiranicas y pretenciosas que las
cruzadas medievales, que no pretendian nada més hiperbolico que la liberacion del Santo
Sepulcro de manos de los sarracenos. La Inquisicion, con su equivalente inglés, la
Céamara Estrellada, ya no existe en el sentido en que ya no se usa su nombre, pero
[cualquiera de los sustitutos modernos de la Inquisicidn, los tribunales y comisiones
especiales, las expediciones de castigo, las suspensiones de la ley del habeas corpus, las
proclamaciones de la ley marcial y del estado guerra, y todo lo demaés, pueden afirmar

que sus victimas han tenido un juicio justo, que su caso ha sido sometido a un conjunto

50



de leyes bien ponderadas o a un juez dispuesto a mantener la estricta legalidad del
procedimiento como ocurridé en el caso de Juana ante la Inquisicion y siguiendo el
espiritu de la Edad Media incluso cuando su pais se encontraba bajo la presion mas
extrema de una guerra civil y extranjera? De nosotros no iba a recibir mas tribunal y mas
ley que la Ley de Defensa del Reino, que suspende todas las leyes, y como juez habria
tenido, en el mejor de los casos, un comandante malcarado y, en el peor, un abogado
promocionado al armifio y el escarlata?? al que los escrupulos de un eclesiastico bien

formado como Cauchon le parecerian ridiculos e indignos de un caballero.
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El conflicto entre genio y disciplina

Una vez centrado el tema, ahora podemos considerar los rasgos especiales de la
constitucion mental de Juana que la hicieron tan inmanejable. ;Qué se puede hacer, por
un lado, con los gobernantes que no dan ninguna explicacion de sus ordenes y, por el
otro lado, con personas que no pueden comprender las razones cuando se las dan? El
gobierno del mundo, politico, industrial y doméstico, se desarrolla en la mayoria de los
casos mediante la emision y el cumplimiento de o6rdenes bajo estas condiciones. «No
discutas, haz lo que te dicen» no solo se les dice a los nifios y a los soldados, sino
practicamente a todo el mundo. Por fortuna, la mayoria de las personas no quieren
discutir: estan encantadas de que las libren del problema de pensar por ellas mismas. Y
los pensadores mas capaces y mds independientes estdn encantados de comprender lo
que se circunscribe a su especialidad. En otras especialidades se limitaran sin ninguna
duda a pedir y aceptar la instruccion de un policia o el consejo de un sastre sin pedir ni
desear mas explicaciones. Aun asi, una orden, para estar dotada de autoridad, debe tener
algin fundamento. Un nifio obedecera a sus padres, un soldado a sus oficiales, un
filosofo a un mozo de ferrocarriles, un trabajador al capataz, todos sin hacer preguntas,
porque se acepta por regla general que los que dan las 6rdenes conocen su oficio y estan
debidamente autorizados e incluso obligados a darlas, y porque, en las exigencias
practicas de la vida cotidiana, no hay tiempo para dar lecciones y explicaciones o para
discutir sobre su validez. Dicha obediencia es tan necesaria para las actividades
continuadas de nuestro sistema social como las revoluciones de la Tierra lo son para la
sucesion de la noche y el dia. Pero no son tan espontdneas como parecen, sino que deben
ser reguladas y mantenidas con sumo cuidado. Un obispo atenderd y obedecera a un rey,
pero, en cuanto un sacerdote se atreva a darle una orden, por muy necesaria y sensata
que sea, el obispo olvidard sus vestiduras y maldecird la impertinencia del clérigo.
Cuanto mas obediente sea un hombre a la autoridad acreditada, mas reticente sera a
permitir que le ordene nada una persona no autorizada.

Con todo esto en mente, analicemos la carrera de Juana. Era una muchacha de pueblo,
con autoridad sobre ovejas y cerdos, perros y gallinas y hasta cierto punto sobre los
jornaleros de su padre cuando los contrataba, pero sobre nada mas en la tierra. Fuera de
la granja no tenia ninguna autoridad ni prestigio, ni se le debia la mas minima

deferencia. Pero, aun asi, daba ordenes a todo el mundo a su alrededor, desde a su tio
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hasta al rey, al arzobispo y al Estado Mayor del ejército. Su tio la obedecia como una
oveja y la llevo al castillo del comandante local, que, al ver que se le daban ordenes,
intent6 afirmar su autoridad, pero muy pronto capituld y obedecid. Y de la misma
manera hasta el rey, como hemos visto. Esto habria sido insoportablemente irritante
incluso si sus ordenes se hubieran ofrecido como soluciones racionales a las dificultades
desesperadas en las que estaban inmersos sus superiores sociales en aquellos momentos.
Pero no se ofrecieron de esa manera. Tampoco se ofrecieron como la expresion de la

voluntad arbitraria de Juana. Nunca se dijo: «Lo digo yo», sino siempre: «Lo dice Diosy.
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Juana como tedcrata

Los lideres que adoptan esta actitud no tienen problemas con algunas personas y no
dejan de tenerlos con otras. Nunca tendrdn que temer una recepcion tibia. O son
mensajeros de Dios o son impostores blasfemos. En la Edad Media, la creencia general
en la brujeria intensifico en gran medida este contraste, porque cuando ocurria un
supuesto milagro (como en el caso del viento cambiando en Orleans) era una prueba de
la mision divina para los crédulos y demostraba un acuerdo con el demonio para los
escépticos. Durante toda su carrera, Juana dependié de los que la aceptaban como un
angel encarnado frente a los que afiadian un resentimiento intenso por su presuncion a un
rechazo profundo por considerarla una bruja. A este rechazo debemos anadir la irritacion
extrema de los que no creian en las voces y la consideraban una mentirosa y una
impostora. Resulta dificil concebir nada mas enfurecedor para un estadista o un
comandante militar, o para el favorito de la corte, que quedar desautorizado
continuamente o perder la atencion del soberano a favor de una joven recién llegada e
impertinente que se aprovecha de la credulidad del populacho y de la vanidad y la
insensatez de un principe inmaduro al explotar algunas de esas coincidencias afortunadas
que pueden parecer milagros a las personas acriticas. El éxito de Juana no solo exacerbo
la envidia, la petulancia y la ambicion competitiva de las naturalezas mas bajas, sino que
incluso los amigos eran lo suficientemente inteligentes para ser criticos con un
escepticismo bastante razonable y para desconfiar de sus habilidades, y se basaban para
ello en una observacion ecuanime de su ignorancia y su temeridad mas que evidentes,
que trabajaban en su contra. Y como ella no se enfrent6 a todos los reproches y a todas
las criticas con argumentos o con la persuasion, sino con el recurso directo a la autoridad
de Dios y con la pretension de tener una confianza especial con Dios, a todos los que no
estaban obnubilados por su personalidad les debiod parecer tan insufrible que nada mas
que una cadena ininterrumpida de éxitos apabullantes en el terreno militar y politico

podrian haberla salvado de la ira que al final la destruy®.
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El éxito continuado es esencial en una teocracia

Para forjar una cadena de ese tipo, necesitaba ser el rey, el arzobispo de Reims, el
Bastardo de Orleans®® y ella misma, y eso era imposible. Desde el momento en que
fracaso en convencer a Carlos para que después de la coronacion se lanzase sobre Paris,
estaba perdida. El hecho de que insistiera en esto mientras que el rey y los demds creian
timida y estipidamente que podrian captar al duque de Borgofia y aliarse con €l en
contra de los ingleses les resultaba un estorbo terrible, y a partir de ese momento no
pudo hacer nada mas que pasearse por los campos de batalla a la espera de una
oportunidad afortunada para empujar a los capitanes a una accion importante. Pero la
oportunidad se le present6 al enemigo: los borgofiones la capturaron luchando delante de
Compiegne y de repente descubrié que no tenia ni un solo amigo en el mundo politico.
Si hubiera podido escapar, probablemente habria luchado hasta que se hubieran
marchado los ingleses y entonces habria tenido que sacudirse de los pies el polvo de la

corte y retirarse a Domrémy, como Garibaldi tuvo que retirarse a Caprera.
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Las distorsiones modernas de la historia de Juana

Creo que esto es todo lo que podemos decir por ahora sobre la parte prosaica de la
carrera de Juana. La leyenda de su auge, la tragedia de su ejecucion y la comedia de los
intentos de la posteridad para corregir dicha ejecucion pertenecen a mi obra y no a mi
prefacio, que se debe limitar a un sobrio ensayo sobre los hechos. La necesidad de dicho
ensayo se puede confirmar al examinar cualquiera de nuestras obras de referencia mas
habituales. Presentan con bastante precision los hechos sobre la visita a Vaucouleurs, la
presentacion ante Carlos en Chinon, el levantamiento del asedio de Orleans y las batallas
siguientes, la coronacion en Reims, la captura en Compiegne y el juicio y la ejecucion en
Ruan, con sus fechas y los nombres de las personas implicadas, pero todas ellas
sucumben ante la leyenda melodramatica del obispo malvado y la doncella atrapada y
todo lo demas. Serian mucho menos perjudiciales si se equivocaran en los hechos y
ofrecieran la interpretacion correcta de los hechos. Pero, tal como son, ilustran la verdad
muy poco estudiada de que la moda en nuestra manera de pensar cambia como la moda
en el vestir, y que para la mayoria de las personas resulta dificil, si no imposible, pensar

de manera diferente a la moda de su época.
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La historia siempre va con retraso

Esta, por cierto, es la razéon por la que a los niflos nunca se les ensefia historia
contemporanea. Sus libros de historia se ocupan de periodos de los que creen que ya
estan pasados de moda y cuyas circunstancias ya no se aplican a la vida actual. Por
ejemplo, les ensenan historia sobre Washington y se les explican mentiras sobre Lenin.
En la época de Washington se les explicaban mentiras (las mismas mentiras) sobre
Washington y se les ensefiaba historia sobre Cromwell. En los siglos XV y XVI se les
explicaban mentiras sobre Juana, pero en esta época ya era posible explicar la verdad
sobre ella. Desgraciadamente, las mentiras no cesan cuando las circunstancias politicas
han quedado obsoletas. La Reforma, que Juana anticipd inconscientemente, mantuvo
vivas las cuestiones que planted su caso y que han llegado hasta la actualidad (atn se
pueden ver muchas de las casas quemadas en Irlanda), con el resultado de que Juana ha
seguido siendo el sujeto de mentiras anticlericales, en concreto, de mentiras protestantes,
y de evasivas catblicas sobre su protestantismo inconsciente. La verdad se queda
atravesada en nuestra garganta con todas las salsas con las que la han servido: no bajara

nunca hasta que no la ingiramos sin ninguna salsa.
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La Juana real no es lo suficientemente maravillosa para nosotros

Pero incluso en su sencillez, la fe exigida por Juana es la que el temperamento
antimetafisico de la civilizacion del siglo XiX, que sigue siendo poderoso en Inglaterra y
América, y es tiranico en Francia, rechaza con desdén. A diferencia de sus
contemporaneos, nosotros no corremos hacia el extremo opuesto y nos alejamos de ella
por ser una bruja vendida al diablo, porque no creemos en el diablo ni en la posibilidad
de cerrar un contrato comercial con él. Nuestra credulidad, aunque enorme, no es
ilimitada y nuestras reservas estan bastante agotadas por nuestros médiums,
clarividentes, quiromanticos, escritores sobre pizarras, cientifistas cristianos,
psicoanalistas, adivinos de vibraciones electronicas, terapeutas de todas las escuelas
registradas y sin registrar, astrélogos, astronomos que nos explican que el Sol se
encuentra a casi ciento cincuenta millones de kildmetros y que Betelgeuse es diez veces
mas grande que todo el universo, fisicos que pesan Betelgeuse para describir la pequetiez
increible del atomo y todo un ejército de traficantes de maravillas cuya credulidad habria
disuelto la Edad Media en una carcajada de alegria escéptica. En la Edad Media la gente
creia que la Tierra era plana, porque para ello tenia como minimo la prueba de sus
sentidos: nosotros creemos que es redonda, no porque cerca de un uno por ciento de
nosotros pueda dar las razones fisicas de una creencia tan pintoresca, sino porque la
ciencia moderna nos ha convencido de que nada de lo que es obvio es cierto y que todo
lo que es magico, improbable, extraordinario, gigantesco, microscopico, insensible o
extravagante es cientifico.

Por cierto, no se debe suponer que defiendo que la Tierra sea plana o que todas
nuestras sorprendentes credulidades sean engafios o imposturas. Solo estoy defendiendo
mi época contra la acusacion de ser menos imaginativa que la Edad Media. Afirmo que
el siglo X1X, y ain mas el siglo XX, pueden derrotar de calle al siglo Xv en lo que se
refiere a la capacidad para creer en maravillas, santos y profetas, magos, monstruos y
cuentos de hadas de todo tipo. La proporcion de maravillas inmediatamente creibles en
la ultima edicion de la Enciclopedia Britanica es mucho mayor que en la Biblia. Los
doctores en teologia medievales, que no pretendieron establecer cudntos angeles podian
bailar en la punta de una aguja, resultan unas figuras muy pobres en cuanto a credulidad
romantica al lado de los fisicos modernos, que han establecido hasta la billonésima parte

de un milimetro todos los movimientos y posiciones en el baile de los electrones. No
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pongo en duda la precision de estos calculos o la existencia de los electrones (sean lo que
sean). El destino de Juana es un aviso contra esta herejia. Pero no me resulta evidente
por qué los hombres que creen en los electrones se consideran menos crédulos que los
hombres que creian en dngeles. Si se niegan a creer, con los asesores en Ruan en 1431,
que Juana era una bruja, no es porque esta explicacion sea demasiado maravillosa, sino

porque resulta muy poco maravillosa.
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Los limites escénicos de la representacion historica

Para la historia de Juana remito al lector a la obra que sigue. Contiene todo lo que se
necesita saber sobre ella, pero, como se trata de representarla sobre el escenario, he
tenido que condensar en tres horas y media una serie de acontecimientos que en su
evolucion historica se extendieron durante un minimo de cuatro veces dicho numero de
meses, porque el teatro impone una unidad de tiempo y lugar de la que se encuentra libre
la naturaleza en su generosidad sin limites. Por eso el lector no debe suponer que Juana
se meti6 realmente en el bolsillo a Roberto de Baudricourt en quince minutos, ni que su
excomunion, retractacion, recaida y muerte en la hoguera fueron cuestion de mas o
menos media hora. Tampoco pretendo nada mas para la dramatizacion de los
contemporaneos de Juana que algunos de ellos se parezcan un poco mas a los originales
que los retratos imaginarios de todos los papas desde san Pedro a lo largo de la Edad
Oscura, que se siguen exhibiendo con seriedad en los Uffizi en Florencia (o que al
menos se exponian alli la Gltima vez que estuve). Mi Dunois podria ser igualmente el
duque de Alengon. Ambos nos legaron descripciones de Juana tan iguales que, como un
hombre siempre se describe inconscientemente cuando describe a otra persona, he
deducido que esos jovenes de buen talante tenian un caracter muy parecido, de manera
que los he fundido a los dos en una sola figura y he conseguido asi que la direccion del
teatro se ahorre un salario y una armadura. La cara de Dunois, que alin se conserva en
Chateaudun, es de una ayuda sugestiva. Pero en realidad sé mas de estos hombres y de
su circulo de lo que Shakespeare sabia de Falconbridge y el duque de Austria o de
Macbeth y Macduff. Teniendo en cuenta lo que hicieron en la historia, y que he tenido
que repetir en la obra, solo podia inventarles el cardcter apropiado a la manera de

Shakespeare.
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Un vacio en el drama isabelino

No obstante, tengo una ventaja sobre los isabelinos. Escribo con un conocimiento
completo de la Edad Media, que se puede decir que fue redescubierta a mediados del
siglo X1x después de un eclipse de casi cuatrocientos cincuenta afios. El Renacimiento de
la literatura y el arte antiguos en el siglo XVI y el crecimiento vigoroso del capitalismo
enterraron la Edad Media y su resurreccion es un segundo Renacimiento. En realidad, en
las historias de Shakespeare no hay ni un atisbo de la atmosfera medieval. Su Juan de
Gante es como un estudio sobre la vejez de Drake.?* Aunque era catélico por tradicion
familiar, sus personajes son intensamente protestantes, individualistas, esceépticos,
centrados en nada mas que en sus asuntos amorosos, y completamente particulares y
egoistas incluso en ellos. Sus reyes no son estadistas, sus cardenales no tienen religion:
un novicio puede leer sus obras de cabo a rabo sin aprender que en Ultima instancia el
mundo esta gobernado por fuerzas que se expresan en las religiones y en las leyes que
marcan las épocas mucho mas que los individuos vulgarmente ambiciosos que provocan
conflictos. La divinidad que modela nuestro destino, sin importar cOmo queramos
aceptarlo, solo se cita como una fatalidad para olvidarla de inmediato como una vaga
aprension. Para Shakespeare como para Mark Twain, Cauchon habria sido un tirano y un
abuson en lugar de un catdlico, y el inquisidor Lemaitre habria sido un sadico en lugar
de un abogado. Warwick no habria tenido mas cualidades feudales que su sucesor, el
hacedor de reyes25 en la obra de Enrique VI. Los deberiamos haber visto completamente
satisfechos al pensar que, al estar bien con ellos mismos, ya no podian estar mal con
nadie mas (un precepto que representa en su grado maximo la reaccion contra el
medievalismo), como si fueran seres etéreos, sin ningun tipo de responsabilidad publica.
Todos los personajes de Shakespeare son asi, por eso parecen tan naturales a nuestra
clase media, que estan comodos y son irresponsables a expensas de las demas personas y
ni se sienten avergonzados por su situacion ni son conscientes de ella. La naturaleza
aborrece este vacio en Shakespeare y yo he tenido mucho cuidado en que la atmoésfera
medieval se mueva libremente por mi obra. Los que la vean representada no confundiran
los acontecimientos impresionantes que recoge con un simple accidente personal.
Tendran delante de ellos no solo las marionetas humanas visibles, sino la Iglesia, la
Inquisicion, el sistema feudal, con la inspiracion divina golpeando siempre contra sus

limites demasiado rigidos: mucho mas terrible en su fuerza dramatica que ninguna de las
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pequenas figuras mortales que se mueven con su armadura o se deslizan en silencio con

el habito y la capucha de la Orden de Santo Domingo.
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Tragedia, no melodrama

En la obra no hay villanos. El crimen, como la enfermedad, no es interesante: es algo
que todo el mundo esta de acuerdo en eliminar, y eso es todo. Lo que nos interesa
realmente es lo que los hombres hacen, los hombres en su mejor momento, con buenas
intenciones, y lo que los hombres y las mujeres normales consideran que deben hacer y
hacen a pesar de sus intenciones. El obispo sinvergiienza y el inquisidor cruel de Mark
Twain y Andrew Lang son tan insustanciales como unos carteristas y reducen a Juana a
la altura de una persona aiin menos interesante a la que le vacian los bolsillos. Los he
representado a los dos como exponentes capaces y elocuentes de la Iglesia militante y de
la Iglesia litigante, porque solo haciéndolo asi puedo mantener mi drama en el nivel de la
alta tragedia y evitar que se convierta en un proceso sensacional simplemente policiaco.
En una obra, el villano no puede ser nada mas que un diabolus ex machina, un recurso
posiblemente mas emocionante que un deus ex machina, pero ambos son igual de
mecanicos y por eso solo son interesantes como mecanismo. Repito que lo que nos
preocupa es lo que hacen las personas normales e inocentes, y si a Juana no la hubieran
quemado personas normales e inocentes con toda la energia de su honradez, su muerte a
sus manos no tendria mayor significado que el terremoto de Tokio, que quem6 a muchas
mas doncellas. La tragedia de dichos asesinatos es que no fueron perpetrados por
asesinos. Se trata de asesinatos judiciales, asesinatos piadosos, y esta contradiccion
aporta de inmediato un elemento de comedia en la tragedia: los dngeles pueden llorar por

el asesinado, pero los dioses se rien de los asesinos.
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Los halagos inevitables de la tragedia

En consecuencia, aqui tenemos una razon por la que mi drama sobre la carrera de santa
Juana, aunque aporta la verdad esencial sobre esta, ofrece una imagen inexacta de
algunos hechos accidentales. Casi no es necesario decir que los melodramas antiguos
sobre Juana de Arco, que lo reducen todo a un conflicto entre un villano y un héroe, o,
en el caso de Juana, entre un villano y una heroina, no solo se equivocan por completo,
sino que falsifican a los personajes, pues convirtieron a Cauchon en un malvado, a Juana
en una diva y a Dunois en un amante. Pero el autor de alta tragedia y comedia, que
apunta a la verdad mas profunda y accesible, debe resaltar a Cauchon casi tanto como lo
envilecen los autores de melodrama. Aunque, por lo que he podido descubrir, no hay
nada contra Cauchon que lo condene por tener mala fe o ejercer una severidad
excepcional en sus relaciones judiciales con Juana o, como minimo, no mas que el sesgo
en contra de los acusados y a favor de la policia, la clase y la secta que se supone en la
actualidad en nuestros tribunales, pero tampoco existen pruebas decisivas para
clasificarlo como un gran eclesiastico catolico, completamente ajeno a las pasiones que
despertaba la situacion temporal. Lo mismo ocurre con el inquisidor Lemaitre, que,
seglin los escasos datos que se han podido recuperar en la actualidad, aparece como un
hombre capaz en el ejercicio de su deber y en el caso que se le presentaba, como lo he
representado. Pero es funcion del escenario conseguir que estos personajes sean mas
inteligibles por ellos mismos de lo que habrian sido en la vida real, porque no existe
ningun otro medio para hacerlos inteligibles para el auditorio. En este caso, Cauchon y
Lemaitre no solo tienen que hacerse inteligibles ellos mismos, sino también a la Iglesia y
a la Inquisicion, de la misma manera que Warwick tiene que hacer inteligible el sistema
feudal, de manera que los tres tienen que conseguir que una audiencia del siglo XX sea
consciente de una época radicalmente diferente de la nuestra. Obviamente, los Cauchon,
Lemaitre y Warwick reales no podrian haberlo hecho: formaban parte de la Edad Media,
y por eso no eran conscientes de sus peculiaridades, como tampoco lo eran de la férmula
atomica del aire que respiraban. Pero la obra no seria comprensible si no los hubiera
dotado de una cantidad suficiente de esta conciencia para explicar sus actitudes al siglo
xX. Lo que afirmo es que, mediante este sacrificio inevitable de la verosimilitud, he
asegurado por el unico medio posible una veracidad suficiente para justificar mi

afirmacion de que por lo que he podido saber a partir de la documentacion disponible, y
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a través de los poderes de deduccidon que poseo, las cosas que represento en estos tres
exponentes del drama al hablar son las cosas que habrian dicho si hubieran sido
conscientes de lo que estaban haciendo en realidad. Y, mas all4 de esto, ni el drama ni la

historia dan mas de si en mis manos.
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Algunas propuestas bienintencionadas para mejorar la obra

Tengo que dar las gracias a varios criticos a ambos lados del Atlantico, incluidos algunos
cuya admiracién entusidstica por mi obra es muy generosa, por Sus cConsejos Sinceros
sobre como se puede mejorar. Sefalan que suprimiendo el epilogo y todas las referencias
a asuntos tan poco dramaticos y tediosos como la Iglesia, el sistema feudal, la
Inquisicion, la teoria de la herejia y otras cosas por el estilo, que, segun ellos, el lapiz
azul de un director experimentado habria tachado sin misericordia, se habria podido
acortar considerablemente la obra. Creo que se equivocan. Los experimentados
caballeros del lapiz azul, después de reducir una hora y media mediante el
destripamiento de la obra, a continuacion habrian perdido dos horas en la construccion
de una escenografia elaborada, y habrian conseguido tener agua de verdad en el rio Loira
y un puente de verdad que lo cruce, y representado un combate obviamente fingido por
su control, con los franceses victoriosos encabezados por Juana montada en un caballo
de verdad. La coronacion habria eclipsado todas las representaciones teatrales anteriores,
y habria mostrado, en primer lugar, la procesion a través de las calles de Reims vy,
después, la misa en la catedral, con una musica escrita especialmente para ambos
acontecimientos. Juana arderia sobre el escenario, como ocurre siempre con Mr.
Matheson Lang?® en El judio errante, basandose en el principio de que no importa en lo
mas minimo por qué se quema a una mujer, siempre que se la queme y la gente pueda
pagar para verlo. Los entreactos, mientras los tramoyistas construyen y desmontan estos
decorados espléndidos, iban a parecer eternos, para gran provecho de los bares. Y los
espectadores, cansados y desmoralizados, perderan el Gltimo tren y me maldeciran por
escribir una obra tan extraordinariamente larga, intolerablemente aburrida y sin interés.
Pero el aplauso de la prensa iba a ser unanime. Nadie que conozca la historia de las
representaciones de Shakespeare dudard de que eso es lo que ocurriria si conociera tan
poco mi oficio como para hacerles caso a estos consejeros bien intencionados pero
desastrosos: de hecho, es probable que ocurra cuando deje de controlar los derechos de
representacion. Asi que es posible que lo mejor para el publico sea ver la obra mientras

siga vivo.
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El epilogo

En cuanto al epilogo, dificilmente puedo creer que me haya vuelto tan tonto como para
insinuar que la historia de Juana en el mundo terminase de manera infeliz con su
ejecucion, en lugar de ser ese el punto de partida. Por eso, a toda costa era necesario
mostrar a la Juana canonizada al igual que a la incinerada, porque muchas mujeres han
muerto quemadas al acercar imprudentemente una falda de muselina a la chimenea de su
sala de estar, pero ser canonizada es algo completamente diferente, y mucho mas

importante. Asi que mucho me temo que no puedo suprimir el epilogo.
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A los criticos, para que no se sientan ignorados

Para un critico profesional (yo también lo he sido), ir al teatro es la maldicion de Adan.
La obra es el mal que se le paga para soportar, el sudor de su frente, y cuanto antes se
acabe, mejor. Puede parecer que esto lo sitiia en una oposicidon irreconciliable con el
espectador de pago, desde cuyo punto de vista cuanto mas larga es la obra, mas
entretenimiento obtiene por su dinero. De hecho, esa es su posicion, en especial en
provincias, donde el espectador va al teatro solo para ver la obra e insiste realmente en
obtener ciertas horas de entretenimiento, lo que a veces pone en serios aprietos a los
empresarios de las giras a causa de la brevedad de las obras londinenses que deben
presentar.

Porque en Londres los criticos se ven reforzados por un conjunto considerable de
personas que van al teatro como otros van a la iglesia, para lucir sus mejores galas y
compararse con los demas, para estar a la moda y tener algo de lo que hablar durante las
cenas, para adorar a una actriz admirada, para pasar la velada en cualquier lugar mejor
que en casa; en definitiva, por cualquier razon que no sea un interés en el arte dramatico
por si mismo. En los centros de moda, el nimero de personas irreligiosas que van a la
iglesia, de personas nada musicales que acuden a conciertos y Operas y de personas
antiteatrales que van al teatro es tan prodigioso que los sermones se han tenido que
recortar a diez minutos y las obras a dos horas y, ain asi, las congregaciones se
impacientan por la bendicion y los espectadores por el telon final, de manera que puedan
ir a comer o a cenar, que es lo que quieren realmente, a pesar de haber llegado mas tarde
de la hora de empezar (o un poco después), que para ellos se retrasa todo lo que es
posible.

Por eso de las butacas y de la prensa surge una atmosfera de hipocresia. Nadie dice
claramente que el drama genuino es una molestia tediosa y que pedir a la gente que
soporte mas de dos horas de este (con dos largos intervalos de alivio) es una imposicion
intolerable. Nadie dice: «Odio la tragedia y la comedia cldsicas como odio los sermones
y las sinfonias, pero me gustan las noticias de sucesos y de divorcios, y cualquier tipo de
baile o los grandes espectaculos que tienen un efecto afrodisiaco en mi o en mi esposa o
en mi marido. Y, por mucho que lo pretendan las personas superiores, no puedo asociar
el placer con ningun tipo de actividad intelectual, y no creo que pueda hacerlo nadie».

Estas cosas no se dicen, pero las nueve décimas partes de lo que se ofrece como critica
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teatral en la prensa metropolitana de Europa y América no es nada mas que una turbia
parafrasis de esto. Si no quiere decir esto, no dice nada.

No me quejo de ella, aunque ella se queje de mi de manera muy poco razonable. Pero
no le hago mas caso del que les hace Einstein a las personas que son incapaces de
comprender las matematicas. Yo escribo segln el estilo clasico para aquellos que pagan
la entrada al teatro porque les gustan la comedia o la tragedia clésicas por lo que son, y
les gustan tanto cuando son buenas y estan bien representadas que son reticentes a irse
para tomar el ultimo tren o tranvia que los lleve a casa. En lugar de llegar tarde de una
cena a las ocho o a las ocho y media, de manera que escapan al menos de la primera
media hora de la actuacion, hacen cola ante las puertas del teatro durante horas bajo el
frio para conseguir una butaca. En los paises en los que una obra dura una semana, traen
consigo cestos con provisiones para no perderse nada. Estos son los patronos de los que
depende mi pan. No les ofrezco espectaculos de doce horas, porque las circunstancias
presentes hacen que dichos entretenimientos no sean posible, aunque una actuacion que
empiece despu€s del desayuno y termine con la puesta de sol es posible fisica y
artisticamente tanto en Surrey o Middlesex como en Oberammergau, y pasarse toda la
noche en el teatro seria como minimo tan divertido como una sesiéon nocturna en la
Céamara de los Comunes, y mucho mas util. Pero en Santa Juana he hecho todo lo
posible para cefiirme al limite cldsico muy bien establecido de las tres horas y media de
actuacion practicamente seguida, prescindiendo del intermedio impuesto por
consideraciones que no tienen nada que ver con el arte. Sé que esto es duro para los
pseudocriticos y para las personas a la moda que van al teatro por pura hipocresia. No
puedo dejar de sentir cierta compasion por ellos cuando me aseguran que mi obra,
aunque es una gran obra, fracasard sin remedio porque no empieza a las nueve menos
cuarto y acaba a las once. Los hechos estan apabullantemente en su contra. Olvidan que
todos los hombres no son como ellos. Atn asi, lo siento por ellos y, aunque por su causa
no puedo deshacer mi obra y ayudar a la gente que odia el teatro a expulsar a la gente
que lo ama, quiero indicarles que tienen numerosos remedios a su alcance. Se pueden
librar de la primera parte de la obra con su practica habitual de llegar tarde. Se pueden
librar del epilogo yéndose antes. Y, si el minimo irreducible al que tienen que asistir
sigue siendo demasiado doloroso, pueden no asistir. Pero rechazo esta actitud extrema,
porque no es buena para mi bolsillo ni para su alma. Algunos de ellos ya han descubierto

que lo que importa no es la extension absoluta del tiempo que ocupa una obra, sino la

69



velocidad con la que pasa el tiempo, de manera que el teatro, aunque es el purgatorio en
sus momentos aristotélicos, no es siempre el lugar necesariamente aburrido que se han

encontrado con frecuencia. ;Qué importan estas molestias cuando la obra consigue que

las olvidemos?

AYOT ST. LAWRENCE
Mayo de 1924
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SANTA JUANA
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ESCENA I

Una hermosa mariana de primavera del aiio 1492, a orillas del rio Mosa, entre Lorena y
Champaria, en el castillo de Vaucouleurs.

El capitan Roberto de Baudricourt, un militar noble, guapo y fisicamente enérgico,
pero sin voluntad propia, esta ocultando este defecto de la manera habitual gritandole
terriblemente a su mayordomo, un gusano insignificante, escaso de carne, escaso de
cabello, que puede tener una edad desde los dieciocho hasta los cincuenta y cinco anos,
y es el tipo de hombre cuya edad no se puede marchitar porque nunca ha florecido.

Los dos se encuentran en una soleada habitacion con muros de piedra en la primera
planta del castillo. Ante una mesa de roble fuerte y sencilla, sentado en una silla a
juego, el capitan ofrece su perfil izquierdo. El mayordomo estad de pie frente a él al otro
lado de la mesa, si una postura tan humillada se puede llamar estar de pie. En la
esquina mds cercana se encuentra un torreon con una puerta estrecha y con un arco que
conduce a una escalera de caracol que desciende hacia el patio. Bajo la mesa se

encuentra un recio taburete de cuatro patas y un arcon de madera debajo de la ventana.

ROBERTO. jNo hay huevos! jjNo hay huevos!! Por todos los demonios, hombre, ;qué
quieres decir con que no hay huevos?

MAYORDOMO. Sefior, no es culpa mia. Es la voluntad de Dios.

ROBERTO. Blasfemia. Me dices que no hay huevos y le echas la culpa de ello a tu
Hacedor.

MAYORDOMO. Seior, ;qué puedo hacer? No puedo poner huevos.

ROBERTO. (Sarcastico.) jAja! Encima te burlas.

MAYORDOMO. No, sefior, valgame Dios. Todos tenemos que pasarnos sin huevos, como
vos, sefior. Las gallinas no quieren poner.

ROBERTO. jDesde luego! (Se levanta.) Ahora escuichame bien.

MAYORDOMO. (Con humildad.) Si, sefior.

ROBERTO. {Qu¢é soy yo?

MAYORDOMO. ;Qué sois vos, sefior?
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ROBERTO. (Se acerca a él.) Si, ;qué soy yo? ;Soy Roberto, sefior de Baudricourt y
capitan de este castillo de Vaucouleurs, o acaso soy un vaquero?

MAYORDOMO. Oh, sefior, sabéis que aqui sois un hombre mas grande que el propio rey.

ROBERTO. Precisamente. Y es mas, /sabes lo que eres ta?

MAYORDOMO. No soy nadie, sefior, excepto que tengo el honor de ser vuestro
mayordomo.

ROBERTO. (Lo empuja hacia la pared, adjetivo a adjetivo.) No solo tienes el honor de ser
mi mayordomo, sino que tienes el privilegio de ser el mayordomo mas malo y mas
incompetente, parlanchin, llorén, farfullador, baboso e idiota de toda Francia. (Vuelve
a la mesa con grandes zancadas.)

MAYORDOMO. (Se encoge sobre el arcon.) Si, seior, eso le debo parecer a un gran
hombre como vos.

ROBERTO. (Se da la vuelta.) Supongo que debe ser culpa mia. ;No?

MAYORDOMO. (Se acerca a él sumiso.) jOh, sefior, siempre le dais la vuelta a mis
palabras més inocentes!

ROBERTO. Le daré una vuelta a tu cuello si te atreves a decirme que no puedes ponerlos
cuando te pregunto cuantos huevos hay.

MAYORDOMO. (Protestando.) Oh, sefior, oh, sefior...

ROBERTO. No, nada de oh, sefor, oh, sefior, sino no, sefior, no, sefior. Mis tres gallinas de
Berberia y la negra son las mejores ponedoras de Champana. ;Y t vienes a decirme
que no hay huevos! ;Quién los ha robado? Dimelo antes de que te saque a patadas por
la puerta del castillo por mentiroso y por vender mis bienes a los ladrones. Ayer
también falto la leche, no lo olvides.

MAYORDOMO. (Desesperado.) Lo sé, sefior. Lo s¢é muy bien. No hay leche, no hay
huevos, manana no habra nada.

ROBERTO. jNada! ;Lo vas a robar todo?

MAYORDOMO. No, senor, nadie va a robar nada. Pero un maleficio ha caido sobre
nosotros, estamos embrujados.

ROBERTO. Esa historia no me convence. Roberto de Baudricourt quema brujas y ahorca
ladrones. Vete. jTraeme cuatro docenas de huevos y dos cantaros de leche, quiero
verlos en esta habitacion antes de mediodia, o que el Cielo se apiade de tus huesos! Te

ensefaré a burlarte de mi. (Se vuelve a sentar con aires de haber zanjado la cuestion.)
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MAYORDOMO. Sefior, ya os he dicho que no hay huevos. No los habra, aunque me matéis
por ello, mientras la Doncella esté a la puerta.

ROBERTO. jLa Doncella! ;Qué doncella? ;De qué estas hablando?

MAYORDOMO. La muchacha de Lorena, sefior. De Domrémy.

ROBERTO. (Se levanta enfadado.) jPor todos los demonios! jPor todos los demonios!
(Me estas diciendo que la muchacha que tuvo la impudicia de pedirme audiencia hace
dias y a la que te dije que enviases de vuelta a su padre con orden mia de que debia
darle una buena tunda sigue aqui?

MAYORDOMO. Le dije que se fuera, sefior. No quiere irse.

ROBERTO. No te dije que le dijeses que se fuera, te ordené que la echases. Tienes a tu
disposicidn a cincuenta hombres armados y a una docena de criados idiotas pero sanos
para ejecutar mis 6rdenes. ;Le tienen miedo?

MAYORDOMO. Es muy convincente, sefior.

ROBERTO. (Lo agarra por la nuca.) jConvincente! Fijate bien. Te voy a tirar escaleras
abajo.

MAYORDOMO. No, sefior. Por favor.

ROBERTO. Bueno, detenme siendo convincente. Es muy facil, cualquier chiquilla puede
hacerlo.

MAYORDOMO. (Colgado flacidamente de sus manos.) Sefior, sefior, no va a poder
deshacerse de ella echandome. (Roberto lo deja caer. Se queda de rodillas en el suelo
y mira a su sefior con resignacion.) Vera, sefior, vos sois mucho mas convincente que
yo. Pero ella también lo es.

ROBERTO. Yo soy mas fuerte que t0, idiota.

MAYORDOMO. No, senor, no se trata de eso. Es vuestra fuerza de caracter, senor. Ella es
mas débil que nosotros, solo se trata de una chiquilla, pero no conseguimos que se
vaya.

ROBERTO. Atajo de inutiles, le tenéis miedo.

MAYORDOMO. (Se levanta con precaucion.) No, sefior, os tenemos miedo a vos, pero ella
nos da valor. En realidad, no parece que le tenga miedo a nada. Quizd vos podais
asustarla, sefor.

ROBERTO. (Sombrio.) Quiza. ;Ahora donde esta?

MAYORDOMO. Abajo en el patio, sefior, hablando con los soldados como siempre.

Siempre estd hablando con los soldados, excepto cuando esta rezando.
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ROBERTO. jRezando! jJa! Tu crees que reza, idiota. Conozco al tipo de chicas que
siempre estan hablando con los soldados. Deberia hablar un poco conmigo. (Se acerca
a la ventana y grita con furia a través de ella.) {Eh, tu!

UNA VOZ DE CHICA. (Vibrante, fuerte y dura.) {Me habla a mi, sefior?

ROBERTO. Si, tu.

LA VOZ. ;Eres el capitan?

ROBERTO. Si, maldito sea tu descaro, soy el capitan. Sube. (4 los soldados en el patio.)
Vosotros, indicadle el camino. Y traedla deprisa. (Se aparta de la ventana y regresa a
su lugar en la mesa, donde se sienta con actitud autoritaria.)

MAYORDOMO. (Susurrando.) Ella quiere ser soldado. Quiere que le deis ropa de soldado.

jUna armadura, sefior! ;Y una espada! (Se situa furtivamente detras de Roberto.)

Juana aparece por la puerta del torreon. Se trata de una muchacha campesina fuerte de
diecisiete o dieciocho anos, con un vestido recatado de color rojo y con un rostro poco
comun: los ojos estan muy separados y saltones, como ocurre con frecuencia en las
personas muy imaginativas, una nariz larga y bien formada con ventanas anchas, un
labio superior pequerio, la boca decidida con labios gruesos y una barbilla hermosa y
desafiante. Se acerca ansiosa a la mesa, encantada de estar por fin en presencia de
Baudricourt y llena de esperanzas sobre los resultados del encuentro. Su ceno fruncido
no la detiene ni la asusta en lo mas minimo. Su voz es normalmente una voz cordial y

amable, muy confiada, muy atractiva y muy dificil de resistir.

JUANA. (Con una reverencia.) Buenos dias, sefor capitan. Capitan, tenéis que darme un
caballo, una armadura y algunos soldados, y enviarme al delfin. Esas son vuestras
ordenes de parte de mi Sefior.

ROBERTO. (Ofendido.) jOrdenes de tu sefior! {Y quién demonios es tu sefior? Vuelve con
¢l y dile que no soy duque ni un igual a sus 6rdenes. Soy el sefior de Baudricourt y no
recibo 6rdenes mas que del rey.

JUANA. (Lo tranquiliza.) Si, sefior, muy bien. M1 Sefior es el Rey de los Cielos.

ROBERTO. jQué! La muchacha estd loca. (4/ mayordomo.) ;Por qué no me lo has dicho,
cabeza de chorlito?

MAYORDOMO. Sefior, no la hagéis enfadar, dadle lo que pide.
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JUANA. (Impaciente, pero amable.) Todos dicen que estoy loca hasta que hablo con ellos,
sefior. Pero vos podéis ver que es la voluntad de Dios que hagais lo que €l ha puesto
en mi mente.

ROBERTO. Es la voluntad de Dios que te envie de vuelta con tu padre con la orden de
encerrarte y sacarte la locura a golpes. ;Qué tienes que decir a eso?

JUANA. Creéis que queréis, sefior, pero descubriréis que todo acabard siendo muy
diferente. Dijisteis que no me veriais, pero aqui estoy.

MAYORDOMO. (Suplicando.) Si, sefior. Lo veis, sefior.

ROBERTO. Callate.

MAYORDOMO. (Sumiso.) Si, sefor.

ROBERTO. (4 Juana, con la amarga sensacion de haber perdido confianza en si mismo.)
LAsi que estas presumiendo de que te haya recibido?

JUANA. (Con dulzura.) Si, sefior.

ROBERTO. (Con la sensacion de que esta perdiendo terreno, apoya los puiios en la mesa
e infla imponentemente el pecho para aliviar una sensacion desagradable y
demasiado familiar.) Ahora escichame. Voy a ser muy claro.

JUANA. (Yendo al grano.) Por favor, seior. El caballo costard dieciséis francos. Se trata
de una gran cantidad de dinero, pero puedo ahorrarmela con la armadura. Puedo
encontrar una armadura de soldado que me quede bien. Soy muy dura y no necesito
una armadura hermosa hecha a medida como la que llevais vos. No quiero demasiados
soldados porque el delfin me dara todo lo que necesito para levantar el asedio de
Orleans.

ROBERTO. (Asombrado.) jPara levantar el asedio de Orleans!

JUANA. (Con sencillez.) Si, sefior. Para eso me ha enviado Dios. Serd suficiente con que
me deis tres hombres, siempre que sean buenos hombres y amables conmigo. Han
prometido que vendran conmigo. Polly, Jack y...

ROBERTO. jjPolly!! Golfa indecente, ;te atreves a llamar Polly delante de mi al caballero
Bertrand de Poulengey?

JUANA. Sus amigos lo llaman asi, sefior. No sabia que tuviera otro nombre. Jack...

ROBERTO. Supongo que se trata del senor Juan de Metz.

JUANA. Si, sefior. Jack esta dispuesto a venir. Se trata de un caballero muy amable y me

da dinero para repartirlo entre los pobres. Creo que Juan Godsave vendra también, y
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Dick el Arquero, y sus sirvientes Juan de Honecourt y Julian. No os va a causar
ninguna molestia, sefor, ya lo he arreglado todo. Solo tenéis que dar la orden.

ROBERTO. (La mira estupefacto y sorprendido.) ;Que me lleven todos los demonios!

JUANA. (Con dulzura y tranquilidad.) No, sefior. Dios es muy misericordioso y las
benditas santas Catalina y Margarita, que hablan conmigo todos los dias (Roberto la
mira boquiabierto), intercederan por vos. Iréis al paraiso y vuestro nombre sera
recordado para siempre como el primero que me ayudo.

ROBERTO. (Al mayordomo, aun muy confuso, pero cambia el tono en la medida en que
intenta seguir una nueva pista.) | Es cierto lo del sefior de Poulengey?

MAYORDOMO. (Vehemente.) Si, seior, y también el sefior de Metz. Ambos quieren
acompaiiarla.

ROBERTO. (Pensativo.) iMmm! (Se acerca a la ventana y grita hacia el patio.) jEh!
Vosotros, decidle al sefior de Poulengey que venga. (Se vuelve hacia Juana.) Vete y
espera en el patio.

JUANA. (Con una gran sonrisa.) Desde luego, sefior. (Sale.)

ROBERTO. (Al mayordomo.) Ve con ella, pedazo de imbécil. Quédate con ella y vigilala.
La volveré¢ a llamar.

MAYORDOMO. Hégalo en el nombre de Dios, sefior. Piense en esas gallinas, las mejores
ponedoras de Champana, y...

ROBERTO. Piensa en mi bota y procura que tu trasero esté fuera de su alcance.

El mayordomo se retira con rapidez y se tropieza en el quicio de la puerta con Bertrand
de Poulengey, un linfatico caballero de armas francés, de unos treinta y seis aros,
empleado al servicio del capitan preboste, muy despistado, casi nunca habla a menos
que se dirijan a él, y en esos casos sus respuestas son lentas y tajantes. En definitiva,
todo lo contrario de Roberto, arrogante, locuaz y superficialmente enérgico, pero en el
fondo con escasa voluntad. El mayordomo lo deja pasar y desaparece.

Poulengey saluda y se queda firmes esperando ordenes.

ROBERTO. (Con tono amistoso.) No se trata de una cuestion del servicio, Polly. Una
charla entre amigos. Toma asiento. (Con el empeine empuja el taburete que estd

debajo de la mesa.)
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Poulengey se relaja y entra en la habitacion. Coloca el taburete entre la mesa y la
ventana y se sienta pensativo. Roberto, medio sentado al borde de la mesa, inicia la

charla amistosa.
ROBERTO. Ahora esciichame, Polly. Debo hablarte como un padre.
Poulengey lo mira con seriedad durante un momento, pero no dice nada.

ROBERTO. Se trata de la muchacha en la que estas interesado. Ahora la he visto. He
hablado con ella. En primer lugar, esta loca. Eso no importa. En segundo lugar, no es
una moza de campo. Es una burguesa. Eso tiene mucha importancia. Conozco
perfectamente a los de su clase. Su padre estuvo aqui el afio pasado en representacion
de su aldea en un pleito; es uno de sus notables. Un campesino. No un caballero
campesino, porque con ello gana dinero y vive de ello. Aun asi, no es un trabajador.
Ni un artesano. Es posible que tenga un primo abogado o en la Iglesia. La gente de ese
tipo es posible que no cuente socialmente, pero pueden causarles muchas molestias a
las autoridades. Es decir, a mi. Ahora mismo no tengo la menor duda de que te parece
que se trata de algo muy sencillo acompafiar a esa muchacha y engatusarla con la idea
de que la estas llevando a ver al delfin. Pero, si la metes en algin jaleo, puedes
meterme en un lio sin fin, porque soy el sefior de su padre y responsable de su
proteccion. Asi que, amigos o no amigos, Polly, no le pongas las manos encima.

POULENGEY. (Con énfasis deliberado.) Antes pensaria en hacer algo asi con la Virgen
Maria que con esa chica.

ROBERTO. (Se levanta de la mesa.) Pero me ha dicho que tu, Jack y Dick os habéis
ofrecido a acompanarla. ;Para qué? ;No me iras a decir que os tomais en serio la loca
idea de llevarla ante el delfin?

POULENGEY. (Lentamente.) Hay algo en ella. Ahi abajo, en el cuerpo de guardia, son
bastante mal hablados y mal pensados. Pero nadie ha dicho nada sobre el hecho de que
sea una mujer. Han dejado de jurar delante de ella. Hay algo. Algo. Quiza valga la
pena intentarlo.

ROBERTO. jOh, venga ya, Polly! Piensa un poco. El sentido comun no ha sido nunca tu
fuerte, pero esto es un poco demasiado. (Se aleja disgustado.)

POULENGEY. (Impertérrito.) ;Qué tiene de bueno el sentido comun? Si tuviéramos

sentido comun, tendriamos que unirnos al duque de Borgofia y al rey inglés. Controlan
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la mitad del pais hasta el Loira. Tienen Paris. Tienen este castillo; sabes muy bien que
tuvimos que rendirlo al duque de Bedford y que solo lo conservas bajo palabra de
honor. El delfin se encuentra en Chinon, como una rata atrapada en un rincén, excepto
que no esta dispuesto a luchar. Ni siquiera sabemos si es el delfin: su madre dice que
no lo es, y ella deberia saberlo. jPiensa en eso! jLa reina negando la legitimidad de su
propio hijo!

ROBERTO. Bueno, caso a su hija con el rey inglés. ;Puedes culparla?

POULENGEY. Yo no culpo a nadie. Pero, gracias a ella, el delfin est4 en las ultimas, y eso
también debemos tenerlo en cuenta. Los ingleses tomaran Orleans y el Bastardo no
podré detenerlos.

ROBERTO. Vencid a los ingleses hace dos afios en Montargis. Yo estuve con €l.

POULENGEY. No importa. Ahora sus hombres estin desmoralizados y no puede hacer
milagros. Y te digo que en estos momentos nada puede salvar nuestra causa excepto
un milagro.

ROBERTO. Los milagros estan muy bien, Polly. El tnico problema con ellos es que ya no
ocurren en la actualidad.

POULENGEY. Yo solia pensar lo mismo. Ahora ya no estoy tan seguro. (Se levanta y se
dirige pensativo hacia la ventana.) En cualquier caso, estamos en un momento en que
no podemos dejar de intentarlo todo. Hay algo en esa muchacha.

ROBERTO. jOh! ;Crees que la chica puede obrar milagros?

POULENGEY. Creo que la misma muchacha es algo asi como un milagro. En cualquier
caso, es la ultima carta que tenemos en la mano. Es mejor jugarla que tirar la partida.
(Pasea hacia el torreon.)

ROBERTO. (Duda.) ;Realmente lo crees?

POULENGEY. (Se da la vuelta.) [ Acaso nos queda algo mas en que creer?

ROBERTO. (Se acerca a ¢l.) Mira, Polly. Si estuvieras en mi lugar, ;dejarias que una
muchacha como esa te sacara dieciséis francos para un caballo?

POULENGEY. Yo pagaré por su caballo.

ROBERTO. {De verdad?

POULENGEY. Si. Apostaré por lo que creo.

ROBERTO. ;De verdad vas a jugarte la friolera de dieciséis francos por una causa perdida?

POULENGEY. No se trata de un juego.

ROBERT. ;Entonces qué es?
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POULENGEY. Es una certeza. Sus palabras y su fe ardiente en Dios me han inflamado.

ROBERTO. (Resignado.) Uf! Estés tan loco como ella.

POULENGEY. (Obstinado.) Ahora necesitamos a algunos locos. jMira adonde nos han
llevado los cuerdos!

ROBERTO. (Ahora sus dudas superan abiertamente su supuesta firmeza de decision.) Voy
a sentirme como un gran idiota. Pero si estas tan seguro...

POULENGEY. Estoy lo suficientemente seguro para llevarla hasta Chinon..., si no me lo
impides.

ROBERTO. Esto no es justo. Me estéd cargando con toda la responsabilidad.

POULENGEY. La responsabilidad es tuya, decidas lo que decidas.

ROBERTO. Si, precisamente se trata de eso. ;Hacia qué lado me voy a decidir? No ves lo
dificil que resulta para mi. (Se decide por un paso dilatorio con la esperanza
inconsciente de que Juana decida por él.) {Crees que deberia tener otra charla con
ella?

POULENGEY. (Se levanta.) Si. (Se acerca a la ventana y grita.) jJuana!

LA VOZ DE JUANA. ;/Va a dejar que vayamos, Polly?

POULENGEY. Sube. Entra. (Se vuelve hacia Roberto.) ;Te dejo a solas con ella?

ROBERTO. No, quédate y apdyame.

Poulengey se sienta en el arcon. Roberto regresa a su gran silla, pero permanece de pie

y se infla para parecer mas imponente. Juana entra con muy buenas noticias.

JUANA. Jack ird a medias con lo del caballo.

ROBERTO. jjBien!! (Se sienta desinflado.)

POULENGEY. (Serio.) Siéntate, Juana.

JUANA. (Un poco cortada y mirando a Roberto.) ;Puedo?
ROBERTO. Haz lo que te han dicho.

Juana hace una reverencia y se sienta en el taburete entre ellos. Roberto intenta ocultar

su perplejidad con una actitud severa.

ROBERTO. ;{COomo te llamas?
JUANA. (Afectuosa.) En Lorena siempre me han llamado Jenny. Aqui en Francia soy

Juana. Los soldados me llaman la Doncella.

80



ROBERTO. ;Cudl es tu apellido?

JUANA. ;Apellido? ;Qué es eso? Mi padre se llama a veces de Arco, pero yo no s¢ nada
de eso. Conocéis a mi padre. El. ..

ROBERTO. Si, si, lo recuerdo. Creo que vienes de Domrémy, en Lorena.

JUANA. Si, pero ;eso qué importa? Todos hablamos francés.

ROBERTO. No preguntes, solo responde. ;Qué edad tienes?

JUANA. Diecisiete, segiin me han dicho. Puede que sean diecinueve. No lo recuerdo.

ROBERTO. ([Qué quieres decir cuando explicas que santa Catalina y santa Margarita
hablan contigo cada dia?

JUANA. Lo hacen.

ROBERTO. {COmo son?

JUANA. (Obstinada de repente.) No diré nada sobre eso. No me han dado permiso.

ROBERTO. Pero ;las ves realmente y hablan contigo como yo lo estoy haciendo ahora?

JUANA. No, es bastante diferente. No os lo puedo decir, no debéis hablar conmigo sobre
mis voces.

ROBERTO. ;Qué quieres decir? ;Voces?

JUANA. Oigo voces que me dicen lo que tengo que hacer. Vienen de Dios.

ROBERTO. Proceden de tu imaginacion.

JUANA. Por supuesto. Asi es como nos llegan los mensajes de Dios.

POULENGEY. Jaque mate.

ROBERTO. jNo temas! (4 Juana.) ;Asi que Dios te dice que tienes que levantar el asedio
de Orleans?

JUANA. Y coronar al delfin en la catedral de Reims.

ROBERT. (Asombrado.) jCoronar al del...! jCielos!

JUANA. Y conseguir que los ingleses abandonen Francia.

ROBERTO. (Sarcastico.) {Nada mas?

JUANA. (Encantadora.) Por el momento no, muchas gracias, sefior.

ROBERTO. Supongo que crees que levantar un asedio es tan facil como alejar a una vaca
de un prado. ;Crees que ser soldado es un oficio como los demas?

JUANA. No creo que sea muy dificil si Dios estd de nuestra parte y estais dispuesto a
poner vuestra vida en sus manos. Pero muchos soldados son bastante inutiles.

ROBERTO. (Sombrio.) jInttiles! ;Has visto luchar a los soldados ingleses?
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JUANA. Solo son hombres. Dios los hizo como a nosotros, pero €l les dio su propio pais y
su propia lengua, y no es su voluntad que vengan a nuestro pais e intenten hablar
nuestra lengua.

ROBERTO. ;Quién ha metido semejantes tonterias en tu cabeza? ;No sabes que los
soldados estan sometidos a su sefior feudal y que no les importa a ellos ni a ti si es el
duque de Borgona o el rey de Inglaterra o el rey de Francia? ;Qué tiene que ver su
lengua con todo eso?

JUANA. No entiendo nada de esto. Pero todos estamos sometidos al Rey de los Cielos y €l
nos ha dado nuestros paises y nuestras lenguas, y quiere que los conservemos. Si no
fuera asi, matar a un inglés en batalla seria un asesinato, y vos, sefior, estariais en gran
peligro de acabar en el fuego del infierno. No debéis pensar en vuestro deber con
vuestro senor feudal, sino en vuestro deber con Dios.

POULENGEY. No te esfuerces, Roberto, puede taparte la boca todas las veces que lo
intentes.

ROBERTO. {De verdad, por san Denis! Ya lo veremos. (4 Juana.) No estamos hablando
de Dios, estamos hablando de cuestiones practicas. Te lo vuelvo a preguntar,
muchacha, jalguna vez has visto luchar a un soldado inglés? ;Los has visto
saqueando, quemando y convirtiendo los campos en un desierto? ;No has oido
ninguna historia sobre su Principe Negro, que es mas negro que el diablo en persona,
o sobre el padre del rey inglés?

JUANA. No debes tener miedo, Roberto...

ROBERTO. Maldita seas, no tengo miedo. ;Y quién te ha dado permiso para llamarme
Roberto?

JUANA. Ese es el nombre que te impusieron en la iglesia en nombre de Nuestro Sefior.
Todos los demas nombres son de tu padre o de tu hermano o de cualquier otro.

ROBERTO. jBah!

JUANA. Esctichame, sefor. En Domrémy tuvimos que huir al pueblo vecino para escapar
de los soldados ingleses. Tres de ellos quedaron atrds, heridos. Llegué¢ a conocer
bastante bien a esos tres pobres condenados. No tenian ni la mitad de mi fuerza.

ROBERTO. /Sabes por qué los llaman condenados?

JUANA. No. Todos los llaman condenados.

ROBERTO. Es asi porque siempre estdn pidiendo a su Dios que condene sus almas a la

perdicion. Eso es lo que condenado significa en su lengua. ;Qué te parece?
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JUANA. Dios serd misericordioso con ellos y volveran a actuar como sus buenos hijos
cuando regresen al pais que €l hizo para ellos y al que fueron destinados. He oido
historias sobre el Principe Negro. En el momento que pis6 el suelo de nuestro pais, el
diablo entrd en €l y lo convirtié en un enemigo malvado. Pero en su hogar, en el lugar
que Dios cred para €l, era bueno. Siempre es asi. Si yo fuera a Inglaterra contra la
voluntad de Dios para conquistar Inglaterra e intentase vivir alli y hablar su lengua, el
diablo entraria en mi y al llegar a la vejez temblaria al recordar las maldades que
cometi.

ROBERTO. Quizd. Pero cuanto mas diabodlico seas, mejor luchards. Por eso los
condenados tomaran Orleans. Y no puedes detenerlos, ni diez mil como tu.

JUANA. Mil como yo pueden detenerlos. Diez como yo pueden detenerlos con Dios de
nuestra parte. (Se levanta impetuosa y se acerca a él, incapaz de seguir sentada ni un
instante mas.) No lo entiendes, sefior. Nuestros soldados siempre acaban vencidos
porque luchan para salvar la piel y la manera mas efectiva de salvar la piel es salir
huyendo. Nuestros caballeros estan pensando solo en el dinero que conseguiran con
los rescates: con ellos no se trata de matar o morir, sino de pagar o recibir el pago.
Pero yo los ensefaré a todos a luchar para que la voluntad de Dios se cumpla en
Francia, y entonces arrearan a esos pobres condenados delante de ellos como un
rebafio de ovejas. Ta y Polly viviréis para ver el dia en el que no quede un solo
soldado inglés en la tierra de Francia, y habréa un solo rey. No el rey feudal inglés, sino
el rey francés impuesto por Dios.

ROBERTO. (A Poulengey.) Es posible que todo esto no sea mas que basura, Polly, pero las
tropas se lo pueden tragar, teniendo en cuenta que nada de lo que digamos parece que
puede infundirles 4nimos para luchar. Incluso el delfin se lo puede tragar. Y, si
consigue que ¢l luche, podra conseguirlo de cualquiera.

POULENGEY. No veo nada malo en intentarlo. ;No te parece? Y hay algo en la
muchacha...

ROBERTO. (Se vuelve a Juana.) Ahora escuchame bien y (con desesperacion) no me
interrumpas antes de que tenga tiempo para pensarmelo.

JUANA. (Se deja caer de nuevo en el taburete, como una alumna obediente.) Si, senor.

ROBERTO. Tus Ordenes son ir a Chinon con la escolta de este caballero y tres de sus

amigos.
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JUANA. (Radiante, entrecruza las manos.) jOh, senor! Tu cabeza estd rodeada de luz,
como un santo.

POULENGEY. ;COomo conseguira llegar ante la presencia real?

ROBERTO. (Que ha levantado la mirada con aprension en busca del halo.) No lo sé,
(,como consiguid llegar ante mi presencia? Si el delfin consigue mantenerla alejada, es
mejor hombre de lo que yo pensaba. (Se pone en pie.) La enviaré a Chinon y podra
decir que la he enviado yo. A partir de ahi, que sea lo que Dios quiera, no puedo hacer
nada mas.

JUANA. (Y la ropa? Podré tener ropa de soldado, ;verdad, sefior?

ROBERTO. Ponte lo que quieras. Yo me lavo las manos.

JUANA. (Muy excitada por su éxito.) Vamos, Polly. (Sale con rapidez.)

ROBERTO. (Le da la mano a Poulengey.) Adibs, viejo amigo, estoy corriendo un gran
riesgo. Pocos hombres lo habrian hecho. Pero, como decias, hay algo en ella.

POULENGEY. Si, hay algo en ella. Adios. (Sale.)

Roberto, que tiene muchas dudas de que no lo haya engariado una mujer loca y, ademas,
socialmente inferior, se rasca la cabeza y lentamente vuelve desde la puerta.

El mayordomo entra corriendo con un cesto.

MAYORDOMO. Sefior, senor...

ROBERTO. | Ahora qué?

MAYORDOMO. Las gallinas estan poniendo como locas, sefior. jCinco docenas de huevos!

ROBERTO. (Se queda rigido con una convulsion, se santigua y forma con sus labios
pdlidos las palabras.) iDios del Cielo! (En voz alta, pero sin aliento.) Es una enviada
de Dios.
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ESCENA II

Chinon, en Turena. En un extremo del salon del trono en el castillo, separado con
cortinas para formar una antecamara. El arzobispo de Reims, que ronda los cincuenta
anos, un prelado bien alimentado que no tiene nada de eclesiastico excepto su
imponente presencia, y el lord chambelan, sefior de la Trémouille, un monstruoso y
arrogante pellejo de vino, estan esperando al delfin. Hay una puerta en la pared a la
derecha de los dos hombres. Es ultima hora de la tarde del 8 de marzo de 1429. El
arzobispo esta de pie con toda su dignidad, mientras que el chambelan, a su izquierda,

bufa sin poder contener su pésimo humor.

LA TREMOUILLE. ;Qué demonios pretende el delfin haciéndonos esperar de esta manera?
No s€ como tenéis la paciencia para estar ahi de pie como un idolo de piedra.

EL ARZOBISPO. Veréis, soy arzobispo, y un arzobispo es una especie de idolo. En
cualquier caso, debe aprender a quedarse quieto y sufrir con paciencia a los idiotas.
Ademas, mi querido lord chambelan, haceros esperar es el privilegio real del delfin, ;0
no?

LA TREMOUILLE. jMaldito sea el delfin! Con perdon de su reverencia. ;Sabéis cudnto
dinero me debe?

EL ARZOBISPO. Mucho mas de lo que me debe a mi, no tengo la menor duda, porque sois
un hombre mucho mas rico que yo. Pero asumo que os debe todo lo que os habéis
permitido prestarle. Eso es lo que me debe a mi.

LA TREMOUILLE. Veintisiete mil: ese fue el Gltimo sablazo. jLa friolera de veintisiete mil!

EL ARZOBISPO. (En qué lo gasta? Lleva una ropa que yo no se la daria ni a un cura.

LA TREMOUILLE. Come un pollo o un trozo de carne de cordero. Me pide prestado hasta
mi ultimo céntimo y no luce por ningun lado. (Un paje aparece en la puerta.) jPor fin!

EL PAJE. No, mi sefior, no se trata de su majestad. El sefior de Rais esta al llegar.

LA TREMOUILLE. El joven Barbazul! ;Por qué lo anuncias?

EL PAJE. Lo acompafia el capitan La Hire. Creo que ha ocurrido algo.
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Entra Gilles de Rais, un hombre joven de veinticinco anos, muy inteligente y duerio de si
mismo, que luce la extravagancia de una barbita rizada teniida de azul en medio de una
corte bien afeitada. Estad decidido a hacerse agradable, aunque carece de gracia natural
y en realidad no es simpdtico. De hecho, cuando desafie a la Iglesia unos once anos
despues, sera acusado de intentar conseguir placeres de crueldades terribles y sera
ahorcado. No obstante, por el momento, aun no ha caido sobre ¢l la sombra del cadalso.

Se acerca con soltura al arzobispo. El paje se retira.

BARBAZUL. Vuestro humilde cordero, arzobispo. Buenos dias, mi sefor. ;Sabéis lo que le
ha ocurrido a La Hire?

LA TREMOUILLE. Quiza sus blasfemias le han causado algun problema.

BARBAZUL. No, todo lo contrario. Un soldado le dijo a Frank el Malhablado, el unico
hombre en Turena que podia ganarlo en blasfemar, que no debia utilizar ese lenguaje
cuando estaba a punto de morir.

EL ARZOBISPO. Ni en cualquier otro momento. Pero ;Frank el Malhablado estaba a punto
de morir?

BARBAZUL. Si, se acaba de caer a un pozo y se ha ahogado. La Hire esta aterrorizado.

Entra el capitan La Hire: un perro de la guerra sin modales cortesanos, sino

cuartelarios, y bastante pronunciados.

BARBAZUL. Se lo acabo de explicar al chambelan y al arzobispo. Y el arzobispo dice que
eres un hombre perdido.

LA HIRE. (Pasa de largo de Barbazul a grandes zancadas y se planta entre el arzobispo y
La Trémouille.) No es ninguna broma. Es mucho peor de lo que pensabamos. No fue
un soldado, sino un angel vestido de soldado.

EL ARZOBISPO. EL CHAMBELAN. BARBAZUL. (Exclaman a la vez.) {Un angel!

LA HIRE. Si, un angel. Ella ha conseguido llegar desde Champana con media docena de
hombres atravesado todos los obstaculos: borgofiones, condenados, desertores,
ladrones y Dios sabe qué mas, y no se han encontrado con nadie excepto campesinos.
Conozco a uno de ellos: de Poulengey. Dice que ella es un angel. jSi vuelvo a
pronunciar una blasfemia, que mi alma se condene a la perdicion eterna!

EL ARZOBISPO. Un principio muy piadoso, capitan.
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Barbazul y La Trémouille se rien de él. Regresa el paje.
EL PAJE. Su majestad.

De manera mecanica se ponen firmes. El delfin, de veintiséis anos, en realidad, el rey
Carlos VII desde la muerte de su padre, pero aun sin coronar, entra a través de las
cortinas con un papel en las manos. Fisicamente es una pobre criatura y la moda del
momento de ir perfectamente afeitado y de ocultar cualquier mechon de cabello bajo un
sombrero o un tocado, tanto para hombres como para mujeres, empeora aun mds su
aspecto. Tiene unos ojos pequerios y estrechos, casi juntos, una nariz larga y colgante
que cae sobre su labio superior grueso y corto, y la expresion de un perro joven
acostumbrado a que lo pateen, pero incorregible e incontrolable. Pero no es vulgar ni
estupido y despliega un humor descarado que le permite desenvolverse bien en una
conversacion. Ahora mismo estd ilusionado como un nifio con un juguete nuevo. Se

acerca a la izquierda del arzobispo. Barbazul y La Hire se retiran hacia las cortinas.

CARLOS. Oh, arzobispo, ¢sabéis lo que Roberto de Baudricourt me estd mandando desde
Vaucouleurs?

EL ARZOBISPO. (Con desdén.) No estoy interesado en los tltimos juguetes.

CARLOS. (Indignado.) No es un juguete. (De mal humor.) Aunque puedo pasar muy bien
sin vuestro inter¢s.

EL ARZOBISPO. Su alteza se ofende de manera totalmente innecesaria.

CARLOS. Muchas gracias. Siempre estais dispuesto a echar un sermon.

LA TREMOUILLE. (Con dureza.) Basta de refunfufiar. ;Qué tenéis ahi?

CARLOS. (Qué os importa?

LA TREMOUILLE. Es responsabilidad mia saber lo que pasa entre vos y la guarnicion de
Vaucouleurs. (Le arrebata el papel de las manos del delfin y empieza a leer con
ciertas dificultades, siguiendo las palabras con el dedo y deletreandolas silaba a
silaba.)

CARLOS. (Mortificado.) Todos creéis que podéis tratarme como querais porque os debo
dinero y porque no soy bueno luchando. Pero me corre sangre real por las venas.

EL ARZOBISPO. Incluso eso se ha puesto en cuestion, su alteza. Casi no se puede

reconocer en vos al nieto de Carlos el Sabio.
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CARLOS. No quiero volver a oir nada més de mi abuelo. Era tan sabio que agoto toda la
reserva de sabiduria de la familia para cinco generaciones y me convirtio en el pobre
tonto que soy, maltratado e insultado por todos vosotros.

EL ARZOBISPO. Controlaos, sefior. Esos arranques de petulancia no son adecuados.

CARLOS. jOtro sermon! Muchas gracias. jQué pena que, a pesar de ser arzobispo, los
santos y los angeles no vengan a veros!

EL ARZOBISPO. ;Qu¢ quer€is decir?

CARLOS. jAja! Preguntad a ese maton. (Seriala a La Trémouille.)

LA TREMOUILLE. (Furioso.) Contened la lengua. ;Me habéis oido?

CARLOS. Oh, os he oido. No es necesario gritar. Todo el castillo puede oiros. ;Por qué no
vais y les gritais a los ingleses y los derrotais por mi?

LA TREMOUILLE. (Levanta el pufio.) Jovenzuelo...

CARLOS. (Corre a esconderse detras del arzobispo.) No levantéis vuestra mano contra
mi. Es alta traicion.

LA HIRE. jCalma, duque! jCalma!

EL ARZOBISPO. (Con decision.) {Vamos, vamos! Asi no vamos bien. Mi sefior chambelan,
ipor favor! jPor favor! Debemos mantener algun tipo de orden. (4/ delfin.) Y vos,
seflor, si no podéis gobernar vuestro reino, al menos intentad gobernaros a vos mismo.

CARLOS. jOtro sermdn! Muchas gracias.

LA TREMOUILLE. (Le entrega el papel al arzobispo.) Tomad, leedme este maldito papel.
Me ha hecho hervir la sangre en la cabeza y no consigo distinguir las letras.

CARLOS. (Se coloca detras de La Trémouille y mira por encima de su hombro izquierdo.)
Lo leeré por vos, si queréis. Sabéis, s¢ leer.

LA TREMOUILLE. (Con un gran desdén, sin sentirse aludido por la pulla.) Si, leer es casi
lo tnico que sabéis hacer. ;Podéis descifrarlo, arzobispo?

EL ARZOBISPO. Habria esperado mas sentido comun por parte de De Baudricourt. Ha
enviado a una campesina medio loca...

CARLOS. (Interrumpiendo.) No, nos ha enviado a una santa, a un angel. Y ella ha venido
a mi, a mi, al rey y no a vos, arzobispo, por muy santo que sedis. Ella reconoce la
sangre real aunque vos no lo hagais. (Se pavonea hacia las cortinas entre Barbazul y
La Hire.)

EL ARZOBISPO. No se os puede permitir que recibais a esa campesina chiflada.

CARLOS. (Se da la vuelta.) Pero soy el rey y quiero.
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LA TREMOUILLE. (Brutalmente.) Entonces no se le puede permitir a ella que os vea.
jAhora!

CARLOS. Os digo que quiero verla. No daré mi brazo a torcer...

BARBAZUL. (Riéndose de él.) iMalo! ;Qué diria vuestro sabio abuelo?

CARLOS. Eso solo demuestra vuestra ignorancia, Barbazul. Mi abuelo tenia una santa que
solia flotar en el aire cuando rezaba y le decia todo lo que queria saber. Mi pobre
padre tenia dos santas, Maria de Maille y la Gascona de Avifion.” Es una cuestion de
familia y no me importa lo que digéis: yo también tendré a mi santa.

EL ARZOBISPO. Esa criatura no es una santa. Ni siquiera es una mujer respetable. No viste
ropa de mujer. Va vestida como un soldado y recorre el pais con soldados. ;Suponéis
que puede admitirse a una persona asi en la corte de su alteza?

LA HIRE. Alto. (Se acerca al arzobispo.) {Habéis dicho una muchacha con armadura,
como un soldado?

ARZOBISPO. Asi la describe De Baudricourt.

LA HIRE. Por todos los diablos del infierno... Oh, que Dios me perdone, ;qué estoy
diciendo? Por Nuestra Sefiora y todos los santos, ese debe ser el dngel que matd a
Frank el Malhablado por blasfemar.

CARLOS. (Triunfal.) ;Lo veis! {Un milagro!

LA HIRE. Puede matar a muchos de nosotros si nos cruzamos con ella. Por el amor de
Dios, arzobispo, tened cuidado con lo que hacéis.

EL ARZOBISPO. (Severo.) jTonterias! Nadie ha caido muerto. Un canalla borracho que
habia sido amonestado cientos de veces por blasfemar se ha caido en un pozo y se ha
ahogado. Una simple coincidencia.

LA HIRE. No s¢€ si es una coincidencia. S¢ que el hombre esta muerto y que ella le dijo
que iba a morir.

EL ARZOBISPO. Todos vamos a morir, capitan.

LA HIRE. (Se santigua.) Espero que no. (Se retira de la conversacion.)

BARBAZUL. Podemos descubrir facilmente si es un angel o no. Cuando llegue podemos
fingir que yo soy el delfin y veremos si lo descubre o no.

CARLOS. Si, estoy de acuerdo. Si no es capaz de descubrir la sangre real, no quiero tener
ningun contacto con ella.

EL ARZOBISPO. Es funcion de la Iglesia canonizar a los santos. Que De Baudricourt se

ocupe de sus propios asuntos y no se atreva a usurpar las funciones de un sacerdote.
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Yo digo que no se admita a la muchacha.

BARBAZUL. Pero, arzobispo...

EL ARZOBISPO. (Firme.) Yo hablo en nombre de la Iglesia. (4] delfin.) ;Os atreveréis a
insistir?

CARLOS. (Intimidado, pero malhumorado.) Oh, si lo convertis en una cuestiéon de
excomunion, no tengo nada mas que decir, por supuesto. Pero no habéis leido el final
de la carta. De Baudricourt dice que ella levantara el asedio de Orleans y vencerd a los
ingleses por nosotros.

LA TREMOUILLE. jBasura!

CARLOS. Bueno, ;vais a salvar a Orleans para nosotros con toda vuestras fanfarronerias?

LA TREMOUILLE. (Con agresividad.) No volvais a echarmelo en cara, ;me ois? Yo he
luchado mas de lo que habéis hecho o haréis vos nunca. Pero no puedo estar en todas
partes.

EL DELFIN. Bueno, eso es algo.

BARBAZUL. (Se situa entre el arzobispo y Carlos.) Tenéis a Jack Dunois al frente de
vuestras tropas en Orleans. El valiente Dunois, el guapo Dunois, el maravillosamente
invencible Dunois, el preferido de las damas, el hermoso bastardo. ;Hay alguna
posibilidad de que la chica del campo pueda conseguir lo que ¢l no ha logrado?

CARLOS. Entonces, ;por qué no levanta el asedio?

LA HIRE. Tiene el viento en contra.

BARBAZUL. ;COomo le puede hacer dafio el viento en Orleans? No se encuentra en el
Canal.

LA HIRE. Se encuentra a orillas del Loira y los ingleses controlan la cabeza de puente.
Debe embarcar a sus hombres hacia el otro lado del rio aguas arriba si quiere atacarlos
por la espalda. Bueno, no puede, porque hay un viento endiablado que sopla en
direccion contraria. Estd cansado de pagar a los sacerdotes para que recen por un
viento del oeste. Lo que necesita es un milagro. Me decis que lo que la muchacha le
hizo a Frank el Malhablado no fue un milagro. No importa: acabé con Frank. Si
cambia el viento para Dunois, es posible que tampoco sea un milagro, pero puede
acabar con los ingleses. ;Qué dafio hay en intentarlo?

EL ARZOBISPO. (Que ha leido el final de la carta y estd mas pensativo.) Es cierto que De

Baudricourt parece extraordinariamente impresionado.
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LA HIRE. De Baudricourt es un asno descomunal, pero es un soldado, y, si cree que ella
puede derrotar a los ingleses, el resto del ejército también lo creera.

LA TREMOUILLE. (4l arzobispo, que esta dudando.) Oh, dejad que se salga con la suya.
Los hombres de Dunois entregaran la ciudad a pesar de ¢l si alguien no consigue
infundirles nuevos 4nimos.

EL ARZOBISPO. La Iglesia debe examinar a la muchacha antes de que se tome ninguna
decision sobre ella. No obstante, como su alteza lo desea, dejemos que sea recibida en
la corte.

LA HIRE. La iré a buscar y se lo diré. (Sale.)

CARLOS. Ven conmigo, Barbazul. Vamos a hacer los arreglos para que ella no sepa quién
soy. Fingiras que eres yo. (Sale atravesando las cortinas.)

BARBAZUL. jFingir ser esa cosa! jSan Miguel! (Sigue al delfin.)

LA TREMOUILLE. Me pregunto si lo descubrira.

EL ARZOBISPO. Por supuesto que lo hara.

LA TREMOUILLE. ;Por qué? ;Como va a saberlo?

EL ARZOBISPO. Sabra lo que sabe todo el mundo en Chinon, que el delfin es la figura
menos impresionante y peor vestida en la Corte y que el hombre con la barba azul es
Gilles de Rais.

LA TREMOUILLE. No habia pensado en eso.

EL ARZOBISPO. Vos no estais tan acostumbrado a los milagros como yo. Forma parte de
mi profesion.

LA TREMOUILLE. (Acalorado y un poco escandalizado.) Pero no sera ningin milagro.

EL ARZOBISPO. (Con tranquilidad.) | Por qué no?

LA TREMOUILLE. jVenga, vamos! ;Qué es un milagro?

EL ARZOBISPO. Un milagro, amigo mio, es un acto que hace aumentar la fe. Ese es el
proposito y la naturaleza de los milagros. Pueden parecer muy maravillosos para las
personas que los presencian y ser muy sencillos para las personas que los realizan. Eso
no importa: si confirman o crean la fe, son verdaderos milagros.

LA TREMOUILLE. ;Queréis decir aunque sean fraudes?

EL ARZOBISPO. Los fraudes engafian. Un acto que activa la fe no engafia, por eso no es un
fraude, sino un milagro.

LA TREMOUILLE. (Se rasca la nuca, perplejo.) Bueno, supongo que, como sois arzobispo,

debéis tener razon. A mi me parece un poco rebuscado. Pero no soy clérigo y no
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entiendo de esas cuestiones.

EL ARZOBISPO. No sois clérigo, pero sois diplomatico y soldado. ;Podriais conseguir que
nuestros ciudadanos pagasen impuestos de guerra o que nuestros soldados sacrificasen
sus vidas si supiesen lo que estd ocurriendo realmente en lugar de lo que les parece
que esta pasando?

LA TREMOUILLE. No, por san Denis, estallaria una revuelta antes de ponerse el sol.

EL ARZOBISPO. ;No seria mas facil explicarles la verdad?

LA TREMOUILLE. Hombre, no la creerian.

EL ARZOBISPO. Precisamente. Bueno, la Iglesia debe gobernar a los hombres por el bien
de su alma del mismo modo que vos debéis gobernarlos por el bien de su cuerpo. Para
eso, la Iglesia debe hacer lo mismo que vos: alimentar su fe con poesia.

LA TREMOUILLE. jPoesia! Yo lo llamaria patraia.

EL ARZOBISPO. Estarias equivocado, amigo mio. Las pardabolas no son mentiras porque
describan acontecimientos que no han ocurrido nunca. Los milagros no son fraudes
porque con frecuencia —por no decir siempre— son contravenciones muy simples e
inocentes con las que el sacerdote fortalece la fe de su rebaiio. Cuando esa muchacha
descubra al delfin entre los cortesanos, para mi no sera un milagro, porque sé como se
ha hecho y mi fe no se vera aumentada. Pero para los demas, si sienten el
estremecimiento de lo sobrenatural y olvidan su barro pecaminoso al percibir de
repente la gloria de Dios, serd un milagro y estara bendecido. Y descubriréis que la
muchacha estarda mucho mas afectada que todos los demds. Olvidard como lo
descubrié realmente. De la misma manera que, quiza, lo haréis vos.

LA TREMOUILLE. Bueno, me gustaria ser lo suficientemente listo para saber cuanto hay en
vos de un arzobispo de Dios y cudnto del zorro mdas astuto en Turena. Vamos, o
llegaremos tarde al espectaculo, y quiero verlo, sea o no un milagro.

EL ARZOBISPO. (Lo retiene un momento) No credis que soy amante de los caminos
tortuosos. En los hombres estd surgiendo un espiritu nuevo, nos encontramos en los
albores de una época mas amplia. Si fuera un sencillo monje y no tuviera que gobernar
a los hombres, buscaria la paz de mi espiritu con Aristoteles y Pitdgoras en lugar de
con los santos y los milagros.

LA TREMOUILLE. /Y quién demonios fue Pitagoras?

EL ARZOBISPO. Un sabio que sostuvo que la Tierra era redonda y que se movia alrededor
del Sol.
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LA TREMOUILLE. jMenudo idiota redomado! ;No sabia usar los ojos?

Salen juntos a través de las cortinas, que en ese momento estan corridas y revelan toda
la profundidad del salon del trono con la corte reunida. A la derecha se encuentran dos
tronos sobre un estrado. Barbazul estd teatralmente de pie sobre el estrado,
interpretando al rey, y, como los cortesanos, disfrutando obviamente de la broma.
Detras del estrado hay un arco cubierto por una cortina, pero la puerta principal,
guardada por hombres armados, se encuentra al otro lado de la sala, y para atravesarla
queda un pasillo libre flanqueado por los cortesanos. Carlos se encuentra en este pasillo
hacia la mitad del salon. La Hire esta a su derecha. El arzobispo, a su izquierda, ha
ocupado su puesto en el estrado y La Trémouille esta al otro lado de él. La duquesa de
la Trémouille, que finge ser la reina, estd sentada en el trono de la consorte con un
grupo de damas de compariia rodedandola, detras del arzobispo.

La conversacion de los cortesanos provoca tanto ruido que nadie se da cuenta de la

aparicion del paje en la puerta.

EL PAJE. El duque de... (Nadie escucha.) El duque de... (Siguen las conversaciones.
Indignado por su incapacidad para hacerse oir, le arrebata la alabarda al guardia
mas cercano y golpea con ella el suelo. El ruido cesa y todo el mundo lo mira en
silencio.) jAtencion! (Devuelve la alabarda al guardia.) El duque de Venddme
presenta a Juana la Doncella a su majestad.

CARLOS. (Pone el dedo sobre los labios.) Sssh! (Se esconde detras del cortesano mas
cercano y se asoma para ver lo que pasa.)

BARBAZUL. (Majestuoso.) Dejad que se acerque al trono.

Juana, vestida como un soldado, con el cabello corto que le cae tupido alrededor del
rostro, es introducida por un noble timido y silencioso, del que ella se separa para

detenerse y buscar ansiosamente a su alrededor al delfin.
LA DUQUESA. (4 la dama de compariia mas cercana.) jDios mio! jSu cabello!
Todas las damas estallan en una carcajada incontrolable.

BARBAZUL. (Intenta no reir y mueve la mano en senal de desaprobacion por la

carcajada.) ;Sssh, sssh! jSenoras! jSefioras!
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JUANA. (Sin sentirse afectada.) Lo llevo asi porque soy un soldado. ;Doénde estd el
delfin?

Un escalofrio recorre la corte mientras se acerca al estrado.
BARBAZUL. (Condescendiente.) Estas en presencia del delfin.

Juana lo mira con escepticismo durante un momento y lo explora fijamente de arriba
abajo para asegurarse. Silencio total, todos la miran. La cara de Juana empieza a

mostrar alegria.
JUANA. jVamos, Barbazul! No puedes engafiarme. ;Donde esta el delfin?

Estallan las carcajadas mientras Gilles, con un gesto de derrota, se une a las risas y
baja de un salto del estrado para colocarse al lado de La Trémouille. Juana, también
con una amplia sonrisa, se da la vuelta y busca a lo largo de las filas de cortesanos y

finalmente se mete entre ellos y toma a Carlos por el brazo.

JUANA. (Lo suelta y hace una pequeria reverencia.) Gentil delfin, he sido enviada a vos
para expulsar a los ingleses de Orleans y de Francia, y para coronaros rey en la
catedral de Reims, donde se corona a todos los reyes legitimos de Francia.

CARLOS. (Triunfante, a la corte.) Lo veis, lo veis todos. Ha reconocido la sangre real.
(Quién se atreve ahora a decir que no soy hijo de mi padre? (4 Juana.) Pero, si
quieres que sea coronado en Reims, no debes hablar conmigo, sino con el arzobispo.
iAhi esta! (Esta de pie detras de ella.)

JUANA. (Se da rapidamente la vuelta, sobrecogida por la emocion.) Oh, mi sefior! (Cae
de rodillas ante él, con la cabeza inclinada, sin atreverse a levantar la vista para
mirarlo.) Mi sefor, solo soy una pobre campesina y vos estais lleno de las bendiciones
y la gloria del mismo Dios, pero ;me tocaréis con vuestras manos y me daréis vuestra
bendicion?

BARBAZUL. (Le susurra a La Trémouille.) El viejo zorro se ruboriza.

LA TREMOUILLE. jOtro milagro!

EL ARZOBISPO. (Conmovido, pone las manos sobre la cabeza de Juana.) Hija, estas

enamorada de la religion.
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JUANA. (Sorprendida, lo mira.) ;De verdad? Nunca lo habia pensado. ;Hay algo malo en
ello?

EL ARZOBISPO. No hay ningun dafo en ello, hija mia. Pero existe un peligro.

JUANA. (Se pone en pie con un rostro que irradia un resplandor de alegria imprudente.)
Siempre hay algun peligro, excepto en el cielo. Oh, mi sefior, me habéis dado tanta

fuerza, tanto valor... Debe ser maravilloso ser arzobispo.
La corte sonrie de manera generalizada, incluso con sonrisitas sofocadas.

EL ARZOBISPO. (Se incorpora, sensible.) Caballeros, la fe de esta doncella censura vuestra
frivolidad. Yo, Dios me ayude, no soy digno, pero vuestro regocijo es un pecado

mortal.
Sus rostros se ensombrecen. Silencio sepulcral.

BARBAZUL. M1 sefior, nos reiamos de ella, no de vos.

EL ARZOBISPO. ;Qué? iNo de mi indignidad, sino de su fe! Gilles de Rais, esta doncella
profetizo que el blasfemo se debia ahogar en su pecado...

JUANA. (Consternada.) iNo!

EL ARZOBISPO. (La silencia con un gesto.) Ahora profetizo que vos colgaréis de los
vuestros si no aprendéis cudndo hay que reir y cudndo hay que rezar.

BARBAZUL. Mi sefior, acepto el reproche. Lo siento, no puedo decir nada mas. Pero, si
profetizais que seré ahorcado, nunca podré resistirme a la tentacidon, porque siempre

me diré que me colgaran tanto si hago como si no hago.
Los cortesanos se animan un poco con el comentario. Hay mas risitas sofocadas.

JUANA. (Escandalizada.) Eres un frivolo, Barbazul, y un desvergonzado por contestar al
arzobispo.

LA HIRE. (Con una gran risotada.) jBien dicho, chica! jBien dicho!

JUANA. (Con impaciencia, al arzobispo.) Oh, mi senor, ;podéis despedir a todos estos
idiotas para que pueda hablar a solas con el delfin?

LA HIRE. (De buen humor.) Capto las indirectas. (Saluda, gira sobre sus talones y sale.)

EL ARZOBISPO. Vamos, caballeros. La Doncella llega con la bendicion de Dios y debe ser

obedecida.
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Los cortesanos se retiran, algunos a través del arco, otros por el lado opuesto. El
arzobispo atraviesa la puerta seguido por la duquesa y La Trémouille. Cuando el
arzobispo pasa al lado de Juana, ella cae de rodillas y besa con fervor el dobladillo de
su sotana. El mueve la cabeza instintivamente en sefial de protesta, le retira la tela y

sale. Juana se queda arrodillada en medio del camino de la duquesa.

LA DUQUESA. (Con frialdad.) | Me dejas pasar, por favor?

JUANA. (Se levanta con rapidez y se aparta.) Le ruego me perdone, sefiora, por supuesto.
La duquesa pasa a su lado. Juana se la queda mirando y le susurra al delfin.

JUANA. (Es la reina?

CARLOS. No, pero ella cree que si.

JUANA. (Mira de nuevo a la duquesa.) ;Ooooh! (Su admiracion por la figura
magnificamente vestida de la dama no es del todo un cumplido.)

LA TREMOUILLE. (De muy mal humor.) Le ruego a vuestra alteza que no se burle de mi
esposa. (Sale. Los otros ya se han ido.)

JUANA. (Al delfin.) ;Quién es el viejo grundén?

CARLOS. Es el duque de la Trémouille.

JUANA. {Qué¢ cargo tiene?

CARLOS. Se supone que dirige el ejército. Y siempre que encuentro a un amigo de
verdad, lo mata.

JUANA. ;Por qué se lo permitis?

CARLOS. (Con petulancia, se mueve hacia el lado del trono del salon para escapar de su
campo magnético.) ;Como puedo evitarlo? Me atemoriza. Todos me atemorizan.

JUANA. ;Tenéis miedo?

CARLOS. Si, tengo miedo. No sirve de nada sermonearme sobre eso. Todo eso estd muy
bien para esos hombres grandes con sus armaduras que son demasiado pesadas para
mi y con sus espadas que casi no puedo levantar, y sus musculos y sus gritos y su
malhumor. Les gusta luchar. La mayoria de ellos hacen el idiota todo el tiempo que no
estan luchando, pero yo soy callado y sensible, y no me gusta matar personas. Solo
quiero que me dejen solo para disfrutar de mis cosas a mi manera. Nunca pedi ser rey,

me obligaron a serlo. Asi que si vas a decir: «Hijo de san Luis, empuia la espada de

96



tus antepasados y condicenos a la victoria», puedes ahorrarte el aliento para enfriar
las gachas, porque no puedo hacerlo. No estoy hecho para eso y no se hable mas.

JUANA. (Mordaz y autoritaria.) jTonterias! Todos somos iguales al principio. Yo os
infundiré coraje.

CARLOS. Pero yo no quiero que me infundan coraje. Quiero dormir en una cama comoda
y no vivir con el terror continuo de que me maten o me hieran. Infunde coraje a los
demas y déjalos que tengan todas las luchas que quieran, pero déjame en paz.

JUANA. No sirve de nada, Carlitos, debes aceptar lo que Dios te ha encomendado. Si no
consigues ser rey, seras un mendigo, porque ;para qué mas sirves? Vamos. Déjame
que te vea sentado en el trono. Ansio verlo.

CARLOS. ;De qué sirve sentarse en el trono si es otro el que da las 6rdenes? jDa igual!
(Se sienta en el trono, una figura lamentable.) jAqui estd el rey para ti! Llénate la
mirada con este pobre diablo.

JUANA. Aun no eres rey, muchacho, solo eres el delfin. No te dejes manipular por los que
te rodean. El habito no hace al monje. Conozco al pueblo, al pueblo real que hace el
pan para ti, y te digo que no consideran a ningiin hombre rey de Francia hasta que los
santos 6leos se han derramado sobre su cabello y ha sido consagrado y coronado en la
catedral de Reims. Y necesitas ropa nueva, Carlitos. ;Por qué la reina no te cuida
adecuadamente?

CARLOS. Somos demasiado pobres. Se queda todo el dinero que puede ahorrar para
ponérselo encima. Ademas, me gusta verla hermosamente vestida y no me preocupa lo
que visto, porque de todas formas voy a parecer feo.

JUANA. Hay bondad en ti, Carlitos, pero aiin no es la bondad de un rey.

CARLOS. Veremos. No soy tan tonto como parezco. Tengo los ojos abiertos y te digo que
un buen tratado vale lo mismo que diez buenas batallas. Estos guerreros pierden en los
tratados todo lo que ganan en los combates. Si pudiéramos conseguir un tratado, estoy
seguro de que los ingleses se llevarian la peor parte, porque son mejores luchando que
pensando.

JUANA. Si los ingleses ganan, serdn ellos los que fijen el tratado, y entonces jque Dios
ayude a la pobre Francia! Debes luchar, Carlitos, quieras o no. Yo iré¢ delante para
animarte. Debemos armarnos de valor con ambas manos y, ay, también rezar por ¢l

con ambas manos.
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CARLOS. (Desciende del trono y cruza de nuevo la sala para escapar de su gran
insistencia.) Oh, deja de hablar de Dios y de rezar. No soporto a la gente que esta
siempre rezando. ;No es lo suficientemente malo verse obligado a hacerlo en los
momentos adecuados?

JUANA. (Se compadece de ¢l.) Pobre nifio, no has rezado en tu vida. Tengo que ensefiarte
desde el principio.

CARLOS. No soy un niflo, soy un hombre adulto y padre, y no quiero que me sigan
aleccionando.

JUANA. Si, tienes un hijo pequefio. Se convertird en Luis XI cuando mueras. ;|No
lucharas por é1?

CARLOS. No, es un nifio horrible. Me odia. Odia a todo el mundo, jpequeiia bestia
egoista! No quiero ni oir hablar de nifios. No quiero ser padre y no quiero ser hijo, en
especial un hijo de san Luis. No quiero ser ninguna de esas cosas tan espléndidas de
las que tenéis llena la cabeza: solo quiero ser lo que soy. ;Por qué no puedes ocuparte
de tus propios asuntos y dejar que yo me ocupe de los mios?

JUANA. (De nuevo desderniosa.) Ocuparte de tus asuntos es como ocuparte de tu cuerpo:
es la manera mas rapida de enfermar. ;Cudles son mis asuntos? Ayudar a mi madre en
casa. ;Cuales son los tuyos? Criar perros falderos y chupar barritas de azucar. A eso lo
llamo basura. Te digo que estamos aqui para ocuparnos de los asuntos de Dios, no de
los nuestros. Tengo un mensaje para ti de parte de Dios y tienes que escucharlo,
aunque se te rompa el corazon por el miedo que te infunda.

CARLOS. No quiero ningin mensaje, pero /puedes explicarme algin secreto? ;Puedes
curar? ;Puedes convertir el plomo en oro o algo por el estilo?

JUANA. Puedo convertirte en rey, en la catedral de Reims, y parece que ese es un milagro
que va a costar algun trabajo.

CARLOS. Si vamos a Reims y celebramos una coronacion, Ana querrd un vestido nuevo.
No nos lo podemos permitir. Estoy bien como estoy.

JUANA. jComo estas! ;Y como estds? Peor que el pastor mas pobre de mi padre. No serds
el propietario legitimo de tu propia tierra de Francia hasta que seas consagrado.

CARLOS. En cualquier caso, no voy a ser el propietario legitimo de mi propia tierra. ;La
consagracion va a pagar mis hipotecas? He entregado mi ultimo acre al arzobispo y a

ese maton gordo. Incluso le debo dinero a Barbazul.
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JUANA. (Seria.) Carlitos, yo vengo del campo y he conseguido mi fuerza trabajando en el
campo, y te digo que la tierra es tuya para que la gobiernes con justicia y mantengas la
paz de Dios, y no para empefiarla en el prestamista como una mujer borracha empefia
la ropa de sus hijos. Me ha enviado Dios para decirte que te arrodilles en la catedral y
que solemnemente le entregues tu reino para siempre, y te conviertas en el rey mas
grande del mundo como su mayordomo y su representante, su soldado y su sirviente.
La misma tierra de Francia seréd sagrada, sus soldados seran los soldados de Dios, los
duques rebeldes se habran rebelado contra Dios, los ingleses caerdn de rodillas y te
suplicaran que los dejes regresar en paz a sus hogares legitimos. ;Seras un pequefio y
pobre Judas y me traicionards a mi y al que me ha enviado?

CARLOS. (Cae finalmente en la tentacion.) jOh, si me atreviera!

JUANA. ;Yo me atreveré una y otra vez en el nombre de Dios! ;Estds conmigo o contra
mi?

CARLOS. (Excitado.) Me arriesgaré, te advierto que no seré capaz de resistir, pero me
arriesgaré. Ya lo veras. (Corre hacia la puerta principal y grita.) jHola! Que vuelva
todo el mundo. (4 Juana, mientras corre hacia el arco del otro lado.) Quédate
conmigo y no dejes que me intimiden. (4 través del arco.) Venid, que venga toda la
Corte. (Se sienta en el trono mientras todos vuelven a ocupar sus lugares anteriores,
charlando y extraniados.) Se va a armar, pero no importa, jvamos alla! (4/ paje.) Pide
silencio, pequena bestia.

EL PAJE. (Agarra una alabarda como antes y golpea con ella repetidas veces.) Silencio
para su majestad el rey. El rey habla. (Tajante.) ;Se van a callar? (Silencio.)

CARLOS. (Se levanta.) Entrego el mando del ejército a la Doncella. La Doncella puede

hacer con €l lo que quiera. (Baja del estrado.)
Sorpresa general. La Hire, encantado, se golpea la muslera de acero con el guantelete.

LA TREMOUILLE. (Se gira amenazador hacia Carlos.) ;Qué es esto? Yo mando el

ejército.

Juana coloca rapidamente la mano sobre el hombro de Carlos cuando retrocede
instintivamente. Carlos, con un esfuerzo grotesco que culmina en un gesto extravagante,

chasquea los dedos ante la cara del chambelan.
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JUANA. Ahi tienes la respuesta, viejo gruiion. (De repente empuiia la espada porque se
da cuenta de que ha llegado su momento.) ;Quién estd con Dios y su Doncella?
(Quién viene conmigo a Orleans?

LA HIRE. (Exaltado, también empuriia la espada.) jPor Dios y su Doncella! jA Orleans!

TODOS LOS CABALLEROS. (Siguen su ejemplo con entusiasmo.) jA Orleans!

Juana, radiante, cae de rodillas y da gracias a Dios. Todos se arrodillan, excepto el
arzobispo, que imparte su bendicion con un suspiro, y La Trémouille, que se desploma,

maldiciendo.
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ESCENA III

Orleans, 29 de abril de 1429. Dunois, de veintiséis arios, recorre de un lado a otro un
tramo de terreno en la orilla meridional del plateado Loira, que le ofrece una vision
muy amplia del rio en ambas direcciones. Ha clavado en el suelo la lanza que luce un
pendon que ondea con el fuerte viento del este. A su lado ha dejado el escudo con la
banda que indica su bastardia. En la mano aferra el baston de mando. Es de
constitucion recia y lleva la armadura con facilidad. La frente amplia y la barbilla
afilada le otorgan un rostro en forma de triangulo equilatero que ya estda marcado por el
servicio activo y la responsabilidad, con la expresion de un hombre de buen talante y
capaz, sin presunciones ni vanas ilusiones. Su paje esta sentado en el suelo, con los
codos en las rodillas y las mejillas en los puiios, y contempla ociosamente el agua. Es
ultima hora de la tarde y tanto el hombre como el muchacho estan impresionados por el

encanto del Loira.

DUNOIS. (Se detiene durante un momento, mira el pendon al viento y mueve con
cansancio la cabeza antes de seguir su paseo.) Viento del oeste, viento del oeste,
viento del oeste. Ramera: firme cuando te quiero jugueton, juguetdén cuando deberias
ser firme. Viento del oeste sobre el plateado Loira. ;Qué rima con Loira? (Vuelve a
mirar el pendon y lo amenaza con el purio.) Cambia, maldito seas, cambia. Pedazo de
puta inglesa, cambia. Te digo que oeste, oeste. (Con un gruiiido reemprende su
marcha en silencio, pero muy pronto vuelve a empezar.) Viento del oeste, viento
jugueton, viento fuerte, viento afeminado, viento falso sobre el agua, ;no volverds a
soplar?

EL PAIJE. (Se pone de pie de un salto.) jMirad! jAlli! jAlli va!

DUNOIS. (Sobresaltado en sus fantasias, ansioso.) {Donde? ;Quién? ;La Doncella?

EL PAJE. No, el martin pescador. Como un reldmpago azul. Se ha metido entre los
matorrales.

DUNOIS. (Furiosamente decepcionado.) jEso es todo? Jovencito idiota del demonio, me

estoy pensando si te tiro al rio.
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EL PAJE. (Sin miedo, porque conoce al hombre.) Ese rayo azul parecia terriblemente
alegre. jMirad! jAhi va el otro!

DUNOIS. (Corre ansioso hacia la orilla del rio.) {Donde? ;Donde?

EL PAJE. (Seriala.) Pasando los juncos.

DUNOIS. (Encantado.) Lo veo.

Siguen el vuelo hasta que el pajaro se esconde.

EL PAJE. Ayer me refiisteis porque no estuvisteis a tiempo de verlos.

DUNOIS. Sabias que estaba esperando a la Doncella cuando empezaste a chillar. La
proxima vez te daré una razon para chillar.

EL PAJE. ;| No son encantadores? Me gustaria atraparlos.

DUNOIS. Deja que te pille intentando atraparlos y te meteré en la jaula de hierro durante

un mes para ensefiarte como se siente uno en una jaula. Eres un chico abominable.
El paje se rie y se vuelve a sentar como antes.

DUNOIS. (Pasea.) Pajarito azul, pajarito azul, como soy tu amigo, cambia el viento por
mi. No, no rima. Que ha pecado por ti, eso esta mejor, aunque no tiene sentido. (Se da
cuenta de que estd cerca del paje.) ;Chico abominable! (Se aleja de ¢l.) Maria la del
manto azul, como el martin pescador, ;me concederas un viento del oeste?

LA VOZ DE UN CENTINELA HACIA EL OESTE. jAlto! ;Quién va?

LA VOZ DE JUANA. La Doncella.

DUNOIS. Déjala pasar. jAqui, Doncella! jA mi!

Juana, con una armadura espléndida, entra precipitadamente en medio de un estallido
de entusiasmo. El viento amaina y el pendon cae flacido a lo largo de la lanza. Pero

Dunois esta demasiado ocupado con Juana para darse cuenta.

JUANA. (Directa.) ;Sois el Bastardo de Orleans?

DUNOIS. (Frio y serio, sefiala su escudo.) (No veis la banda hacia la izquierda? ;Sois
Juana la Doncella?

JUANA. Desde luego.

DUNOIS. ;/Doénde estan vuestras tropas?
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JUANA. A millas de distancia. Me han engafiado. Me han traido al lado equivocado del
rio.

DUNOIS. Les ordené que lo hicieran.

JUANA. ;Por qué lo habéis hecho? jLos ingleses estan al otro lado!

DUNOIS. Los ingleses estan a ambos lados.

JUANA. Pero Orleans esta al otro lado. Alli es donde debemos luchar contra los ingleses.
(Como podemos cruzar el rio?

DUNOIS. (Sombrio.) Hay un puente.

JUANA. Entonces, en el nombre de Dios, crucemos el puente y caigamos sobre ellos.

DUNOIS. Parece sencillo, pero no se puede hacer.

JUANA. {Quién lo ha dicho?

DUNOIS. Yo lo digo y cabezas mds ancianas y mas sabias que la mia son de la misma
opinion.

JUANA. (Rotunda.) En ese caso, vuestras cabezas mas ancianas y sabias estan huecas. Os
han engafiado y ahora quieren engafiarme a mi al traerme al lado equivocado del rio.
(No sabéis que os traigo la mejor ayuda que ha recibido nunca ningiin general o
ninguna ciudad?

DUNOIS. (Sonrie con paciencia.) ;Vos misma?

JUANA. No, la ayuda y el consejo del Rey del Cielo. ;Cudl es el camino hacia el puente?

DUNOIS. Sois impaciente, Doncella.

JUANA. (Es momento de tener paciencia? Tenemos el enemigo a las puertas y estamos
aqui sin hacer nada. Oh, ;por qué no estais luchando? Escuchadme. os libraré del
miedo. Yo...

DUNOIS. (Rie con ganas, hace un gesto con la mano en senial de negacion.) No, no, mi
querida muchacha. Si me libraseis del miedo, me convertiria en un buen caballero
para un libro de historia, pero en un muy mal comandante del ejército. ;Vamos!
Empecemos por convertiros en un soldado. (La lleva hasta la orilla del agua.) ;Veis
esos dos fuertes en este extremo del puente? ;Los grandes?

JUANA. Si. {Son nuestros o de los condenados?

DUNOIS. Callad y escuchadme. Si estuviera en cualquiera de esos dos fuertes con solo
diez hombres, podria resistir contra un ejército. Los ingleses tienen mas de diez veces

diez condenados en estos fuertes para defenderlos contra nosotros.
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JUANA. No pueden defenderlos contra Dios. Dios no les ha dado la tierra que hay bajo
esos fuertes, se la robaron a él. Nos la dio a nosotros. Yo tomaré esos fuertes.

DUNOIS. /Sin ayuda de nadie?

JUANA. Nuestros hombres los conquistaran. Yo los dirigiré.

DUNOIS. Ningin hombre os seguira.

JUANA. No miraré atras para comprobar si alguien me sigue.

DUNOIS. (Reconoce su temple y le da una palmada en el hombro.) Bien. Tenéis madera
de soldado. Estais enamorada de la guerra.

JUANA. (Sorprendida.) ;Oh! Y el arzobispo dijo que estaba enamorada de la religion.

DUNOIS. Yo, Dios me perdone, también estoy un poco enamorado de la guerra, jfeo
demonio! Soy como un hombre con dos esposas. ;Queréis ser como una mujer con
dos maridos?

JUANA. (Escueta.) Nunca tendré marido. Un hombre en Toul emprendi6 acciones legales
contra mi por romper un compromiso, pero nunca le prometi nada. Soy un soldado: no
quiero que piensen en mi como una mujer. No voy a vestir como una mujer. No me
preocupan las cosas por las que se preocupan las mujeres. Suefian con amantes y con
dinero. Yo suefio con encabezar una carga y con situar los grandes cafiones. Vuestros
soldados no saben como usar los grandes cafiones: pensais que podéis ganar batallas
con mucho ruido y humo.

DUNOIS. (Se encoge de hombros.) Es cierto. La mitad del tiempo la artilleria es mas un
problema que una ayuda.

JUANA. Si, muchacho. Pero no puedes batir murallas de piedra con caballos. Necesitas
caflones y también cafiones mucho mas grandes.

DUNOIS. (Sonrie ante su familiaridad y la imita.) Si, chiquilla. Pero un corazon fuerte y
una escala resistente te llevaran encima de la muralla més resistente.

JUANA. Ser¢ la primera en subir por la escala cuando lleguemos al fuerte, Bastardo. Te
desafio a que me sigas.

DUNOIS. No debes desafiar a un oficial de Estado Mayor, Juana. Solo los oficiales de
compafiia tienen permiso para demostrar su valor personal. Ademas, debes saber que
te doy la bienvenida como santa, no como soldado. Tengo bajo mi mando temerarios
suficientes, si pudieran serme de ayuda.

JUANA. No soy temeraria, soy sierva de Dios. Mi espada es sagrada: la encontré detras

del altar en la iglesia de Santa Catalina, donde Dios la escondi6é para mi, y no voy a
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dar ni un solo mandoble con ella. Mi corazon esta lleno de valor, no de ira. Iré delante
y tus hombres me seguiran, eso es lo tnico que puedo hacer. Pero tengo que hacerlo.
No debes intentar detenerme.

DUNOIS. Todo a su debido tiempo. Nuestros hombres no pueden tomar esos fuertes con
un asalto a través del puente. Deben acercarse por el agua y tomar a los ingleses por la
retaguardia a este lado.

JUANA. (Acentua su sentido militar.) Entonces construye balsas y coloca cafiones sobre
ellas, y ordena que tus hombres crucen hacia este lado.

DUNOIS. Las balsas estdn preparadas y los hombres estdn embarcados. Pero deben
esperar a Dios.

JUANA. {Qué quieres decir? Dios los esta esperando a ellos.

DUNOIS. Entonces que ¢l nos envie el viento. Mis barcas estan corriente abajo y no
pueden venir contra el viento y la corriente. Debemos esperar hasta que Dios cambie
el viento. Vamos, deja que te lleve hasta la iglesia.

JUANA. No. Me gusta la iglesia. Pero los ingleses no hacen caso de las plegarias, solo
hacen caso de los golpes duros y las cuchilladas. No iré¢ a la iglesia hasta que los
hayamos derrotado.

DUNOIS. Debes hacerlo, alli tengo una mision para ti.

JUANA. (Qué mision?

DUNOIS. Rezar por un viento del oeste. Yo he rezado y he donado dos candelabros de
plata, pero mis oraciones no han tenido respuesta. Es posible que las tuyas sean
escuchadas: eres joven e inocente.

JUANA. Oh, si, tienes razon. Rezaré. Se lo diré a santa Catalina y ella hara que Dios me
otorgue un viento del oeste. Rapido, muéstrame el camino hacia la iglesia.

EL PAJE. (Estornuda violentamente.) jAtchis!

JUANA. jDios te bendiga, muchacho! Vamos, Bastardo.

Salen. El paje se levanta para seguirlos. Recoge el escudo y estd agarrando la lanza

cuando se da cuenta de que el pendon ondea ahora hacia el este.

EL PAJE. (Deja caer el escudo y los llama con gran excitacion) jSefior! jSenor! jSefiorita!
DUNOIS. (Vuelve corriendo.) ;Qué ocurre? ;El martin pescador? (Mira ansioso hacia el

rio.)
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JUANA. (Se une a ellos.) jOh!, ;un martin pescador? ;Ddénde?

EL PAJE. No, el viento, el viento, el viento. (Serniala el pendon.) Eso es lo que me ha hecho
estornudar.

DUNOIS. (Mira el pendon.) El viento ha cambiado. (Se santigua.) Dios ha hablado. (Se
arrodilla y entrega su baston de mando a Juana.) Estés al mando del ejército del rey.
Soy tu soldado.

EL PAJE. (Mira hacia el rio.) Las barcas han zarpado. Estan remontando el rio a toda
velocidad.

DUNOIS. (Se levanta.) Ahora a por los fuertes. Me has desafiado a seguirte. ;Te atreves a
tomar el mando?

JUANA. (Estalla en lagrimas y abraza a Dunois y lo besa en las mejillas.) Dunois,
querido compaiiero de armas, ayudame. Mis ojos estan cegados por las lagrimas. Pon
mi pie en la escala y di: «Arriba, Juanay.

DUNOIS. (La aparta.) No importan las lagrimas, sigue el resplandor de los canones.

JUANA (En un arrebato de coraje.) jAh!

DUNOIS. (La arrastra con él.) jPor Dios y por san Denis!

EL PAJE. (Chilla.) jLa Doncella! jLa Doncella! jPor Dios y la Doncella! jHurra! (4garra

el escudo y la lanza, y sale corriendo detras de ellos, loco de excitacion.)
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ESCENA IV

Una tienda de campaiia en el campamento inglés. Un capellan inglés con el cuello de
toro, de unos cincuenta anos, estd sentado en un taburete junto a una mesa, muy
ocupado escribiendo. Al otro lado de la mesa un noble imponente, de cuarenta y seis
anos, estda sentado en una hermosa silla y pasa las hojas de un libro de horas iluminado.
El noble estd disfrutando; el capellan estd intentando controlar una ira oculta. A la

izquierda del noble hay un taburete de cuero sin ocupar. La mesa esta a la derecha.

EL NOBLE. Esto es lo que yo llamo un trabajo de artesania. No hay en la tierra nada mas
exquisito que un libro hermoso, con las columnas de una rica caligrafia negra bien
colocadas dentro de unas cenefas bonitas y las imagenes iluminadas colocadas con
sutileza. Pero en la actualidad, en lugar de mirar los libros, la gente los lee. Esos
pedidos de tocino y salvado que estéis garabateando podrian llegar a ser un libro.

EL CAPELLAN. Debo decir, mi sefior, que os tomais vuestra situaciéon con mucha frialdad.
Quiza con demasiada frialdad.

EL NOBLE. (4rrogante.) ;Cual es el problema?

EL CAPELLAN. El problema, mi sefior, es que nosotros, los ingleses, hemos sido
derrotados.

EL NOBLE. Sabéis que esas cosas ocurren. Solo en los libros de historia y en las baladas el
enemigo siempre acaba derrotado.

EL CAPELLAN. Pero nos han derrotado una y otra vez. Primero, Orleans...

EL NOBLE. (Con desprecio.) jOh, Orleans!

EL CAPELLAN. S¢é lo que vais a decir, mi sefior, que fue un caso claro de brujeria y
hechiceria. Pero nos siguen derrotando. Jargeau, Meung, Beaugency, lo mismo que en
Orleans. Y ahora nos han masacrado en Patay y sir John Talbot ha caido prisionero.
(Tira la pluma, casi llorando.) Me duele, mi sefior, me duele muy adentro. No puedo
soportar la visiéon de mis compatriotas derrotados por una banda de extranjeros.

EL NOBLE. jOh! Sois inglés, ;no es verdad?
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EL CAPELLAN. Desde luego que no, mi sefior, soy un caballero. Pero, al igual que vuestra
sefloria, naci en Inglaterra, y eso marca.

EL NOBLE. Os sentis unido a la tierra, ;eh?

EL CAPELLAN. Vuestra sefioria se complace siendo sarcéstico a mis expensas. Vuestra
grandeza le da el privilegio de hacerlo con impunidad. Pero vuestra sefioria sabe muy
bien que no estoy unido a la tierra de una manera vulgar, como un siervo. No obstante,
me provoca ciertos sentimientos y (cada vez mds agitado) no me avergilienzo de ello,
y (se pone en pie de manera violenta) por Dios, si esto continia durante mucho mas
tiempo, enviaré la sotana al diablo y tomaré las armas y estrangularé a la maldita bruja
con mis propias manos.

EL NOBLE. (Se rie de él sin malicia.) Eso es lo que tendréis que hacer, capellan, eso es lo
que tendréis que hacer si no podemos encontrar algo mejor que hacer. Pero atn no,

aun no.
El capellan se vuelve a sentar de muy mal humor.

EL NOBLE. (Alegre.) No me preocupa demasiado la bruja... Veréis, he peregrinado a
Tierra Santa y los poderes celestiales, por lo que les va en ello, no se pueden permitir
que sea humillado por una hechicera de aldea... Pero el Bastardo de Orleans es un
hueso mas duro de roer y también ha estado en Tierra Santa, de manera que en ese
aspecto estamos empatados en honores.

EL CAPELLAN. Solo es un francés, mi sefor.

EL NOBLE. {Un francés! ;De donde habéis sacado esa expresion? ;Esos borgofones y
bretones, picaros y gascones, se estan empezando a llamar franceses, lo mismo que
nuestros compatriotas se empiezan a llamar ingleses? En la actualidad hablan de
Francia e Inglaterra como de sus paises. jSuyos, fijaos! ;Qué va a ser de vos y de mi si
se pone de moda esa manera de pensar?

EL CAPELLAN. ;Por qué, mi sefior? ;En qué puede hacernos dafio?

EL NOBLE. Los hombres no pueden servir a dos sefiores. Si esta cancion de servir a su
pais llega a arraigar en ellos, diremos adids a la autoridad de sus sefiores feudales, y
adios a la autoridad de la Iglesia. Es decir, adids a vos y a mi.

EL CAPELLAN. Espero ser un sirviente fiel de la Iglesia, y solo hay seis primos entre la

baronia de Stogumber y yo, que fue establecida por el Conquistador. Pero ;es esa una
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razon para que me quede al margen y contemple coémo los ingleses son derrotados por
un bastardo francés y por una bruja procedente de la repugnante Champana?

EL NOBLE. Tranquilo, hombre, tranquilo. Quemaremos a la bruja y derrotaremos al
bastardo a su debido tiempo. De hecho, estoy esperando al obispo de Beauvais para
preparar con €l la quema. Los seguidores de la bruja lo han expulsado de su didcesis.

EL CAPELLAN. Primero tenéis que atraparla, mi sefior.

EL NOBLE. O comprarla. Ofrecer¢ el rescate de un rey.

EL CAPELLAN. jEl rescate de un rey! jPor esa puta!

EL NOBLE. Hay que ofrecer un beneficio. Algunos de los seguidores de Carlos se la
venderan a los borgofiones; los borgofiones nos la venderdn a nosotros y habra
probablemente tres o cuatro intermediarios que esperaran obtener una pequena
comision.

EL CAPELLAN. Monstruoso. Siempre esos bribones de los judios, que sacan tajada cada
vez que el dinero cambia de manos. Si me dejasen, no dejaria vivo ni a un solo judio
en la cristiandad.

EL NOBLE. ;Por qué no? Por lo general, los judios aportan valor afiadido. Te obligan a
pagar, pero entregan los bienes. Seglin mi experiencia, los hombres que quieren algo a

cambio de nada son invariablemente cristianos.
Aparece un paje.
EL PAJE. El muy reverendo obispo de Beauvais, monsefior Cauchon.
Entra Cauchon, de unos sesenta arios. El paje se retira. Los dos ingleses se levantan.

EL NOBLE. (Con una cortesia efusiva.) ;Mi querido obispo, qué bien que hayais venido!
Permitidme que me presente. Ricardo de Beauchamp, conde de Warwick, a vuestro
servicio.

CAUCHON. La fama de vuestra sefioria me es bien conocida.

WARWICK. Este reverendo clérigo es maese Juan de Stogumber.

EL CAPELLAN. (Con poca sinceridad.) Juan Bowyer Spenser Neville de Stogumber, a
vuestro servicio, mi sefior. Bachiller en teologia y guardian del sello privado de su

eminencia el cardenal de Winchester.
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WARWICK. (A Cauchon.) Segun creo, lo llamais el cardenal de Inglaterra. El tio de
nuestro rey.

CAUCHON. Sefior Juan de Stogumber, siempre he sido muy buen amigo de su eminencia.
(Extiende las manos hacia el capellan, que besa su anillo.)

WARWICK. Concédame el honor de sentarse. (Ofrece su silla a Cauchon y lo coloca a la

cabecera de la mesa.)

Cauchon acepta el lugar de honor con una inclinacion solemne. Warwick acerca el
taburete de cuero con descuido y se sienta en el lugar que ocupaba anteriormente. El
capellan regresa a su asiento.

Aunque Warwick ha tomado asiento en segundo lugar en deferencia calculada al
obispo, asume la direccion de la conversacion como algo natural. Sigue siendo cordial y

alegre, pero hay un tono nuevo en su voz que indica que esta entrando en materia.

WARWICK. Bien, mi querido sefior obispo, nos encontrais en un momento de lo mas
desafortunado. Carlos va a ser coronado en Reims, practicamente de manos de la
joven de Lorena y —no os debo engaiiar ni animar vuestras esperanzas— no podemos
evitarlo. Supongo que provocara un gran cambio en la posicion de Carlos.

CAUCHON. Sin duda. Se trata de una jugada maestra de la Doncella.

EL CAPELLAN. (De nuevo agitado.) No nos han derrotado limpiamente, mi sefior. Nunca

han derrotado limpiamente a ningun inglés.
Cauchon alza levemente las cejas, pero con rapidez vuelve a recomponer el semblante.

WARWICK. Aqui nuestro amigo es de la opinion que la joven es una hechicera. Supongo
que sera el deber de vuestra reverenda sefioria denunciarla a la Inquisicion y quemarla
por semejante delito.

CAUCHON. Si la capturasen en mi didcesis, si.

WARWICK. (Con la sensacion de que estan llegando al punto esencial.) Asi es. Supongo
que en estos momentos no puede existir ninguna duda razonable de que es una
hechicera.

EL CAPELLAN. Ni la mas minima. Una bruja hasta la médula.

WARWICK. (Reprueba amablemente su interrupcion.) Estamos pidiendo la opinion del

obispo, maese Juan.
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CAUCHON. En este caso no debemos considerar solo nuestras opiniones, sino las
opiniones —los prejuicios, si lo prefieren— de un tribunal francés.

WARWICK. (Lo corrige.) Un tribunal catdlico, mi sefor.

CAUCHON. Los tribunales catolicos estan compuestos por hombres mortales, como los
demas tribunales, por muy sagradas que puedan ser sus funciones e inspiracion. Y, si
los hombres son franceses, como se los llama segun la moda moderna, me temo que el
simple hecho de que un ejército inglés haya sido derrotado por uno francés no va a
convencerlos de que haya intervenido ningun tipo de brujeria en el asunto.

EL CAPELLAN. jQué! ;Ni siquiera cuando el famoso sir Talbot en persona ha sido
derrotado y tomado prisionero por una zorra de las cunetas de Lorena!

CAUCHON. Todos sabemos que sir John Talbot es un soldado fiero y formidable, mis
sefiores, pero nunca me han explicado que sea un general capaz. Y, aunque os guste
decir que ha sido derrotado por esa muchacha, algunos estamos dispuestos a otorgarle
algo mas de mérito a Dunois.

EL CAPELLAN. (Desderioso.) {El Bastardo de Orleans!

CAUCHON. Dejad que os recuerde...

WARWICK. (Interrumpe.) Sé lo que vais a decir, mi sefior. Dunois me derroté en
Montargis.

CAUCHON. (Inclina la cabeza.) Tomo eso como prueba de que el sefior Dunois es en
realidad un comandante muy capaz.

WARWICK. Vuestra sefioria es la flor y nata de la cortesia. Admito, por nuestra parte, que
Talbot es simplemente un animal de combate y que probablemente se merecio que lo
capturasen en Patay.

EL CAPELLAN. (Burldn.) Mi seior, en Orleans una flecha inglesa atraveso el cuello de esa
mujer y se la vio gritar de dolor como un nifio. Era una herida mortal, pero lucho
durante todo el dia y, cuando nuestros hombres acabaron por rechazar todos sus
ataques como ingleses de verdad, ella se acerco andando sola a la muralla de nuestro
fuerte con una bandera blanca en la mano y nuestros hombres quedaron paralizados,
sin poder disparar ni golpear mientras los franceses caian sobre ellos y los expulsaban
hacia el puente, que inmediatamente estalld en llamas, se derrumbo bajo sus pies y los
dejo caer al rio, donde la mayoria se ahog6. ;Dénde estan las dotes de mando de

vuestro bastardo? ;O esas llamas eran las llamas del infierno conjuradas por brujeria?
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WARWICK. Perdonaréis la vehemencia de maese Juan, mi sefior, pero ha puesto el dedo
en la llaga. Dunois es un gran capitan, lo admitimos, pero ;por qué no pudo hacer
nada hasta que aparecio la bruja?

CAUCHON. No digo que no haya poderes sobrenaturales de su parte. Pero los nombres en
esa bandera blanca no eran los de Satanas y Belcebu, sino los santos nombres de
Nuestro Sefior y su santa madre. Y el comandante que se ahogo..., creo que lo
llamasteis Clahz-da...

WARWICK. Glasdale. Sir Guillermo Glasdale.

CAUCHON. Glass-dell, muchas gracias. No era un santo y muchos de los nuestros creen
que se ahogo por las blasfemias contra la Doncella.

WARWICK. (Empieza a albergar dudas.) Bueno, ;qué podemos deducir de todo esto, mi
sefor? ;La Doncella os ha convertido?

CAUCHON. Si lo hubiera hecho, mi sefior, no habria venido aqui para librarme en vuestras
manos.

WARWICK. (Ligeramente desderioso.) jOh! jOh! Mi sefior!

CAUCHON. Si el diablo est4 usando a esa muchacha..., y creo que lo esta...

WARWICK. (Vuelve a estar seguro.) jAh! ;Ois, maese Juan? Sabia que vuestra sefioria no
nos iba a fallar. Perdon por mi interrupcion. Proseguid.

CAUCHON. Si es asi, el diablo tiene planes mucho mas amplios de los que pensais.

WARWICK. ¢ De verdad? ;De qué manera? Oid esto, maese Juan.

CAUCHON. Si el diablo quisiera condenar a una muchacha del campo, ;pensais que una
tarea tan sencilla le iba a costar la victoria en media docena de batallas? No, mi sefior,
cualquier diablillo burldén podria haberlo conseguido si la muchacha estaba destinada a
condenarse. El Principe de las Tinieblas no se rebaja a semejantes naderias. Cuando
ataca, ataca a la Iglesia catdlica, cuyo reino es todo el mundo espiritual. Cuando
condena, condena el alma de toda la raza humana. Contra designios tan terribles, la
Iglesia siempre esta en guardia. Y es como uno de los instrumentos de dicho designio
que veo a la muchacha. Esté inspirada, pero diabolicamente inspirada.

EL CAPELLAN. Os dije que es una bruja.

CAUCHON. (Rotundo.) No es una bruja. Es una hereje.

LA CAPELLAN. ;Ddnde esté la diferencia?

CAUCHON. jVos, como sacerdote, me lo preguntais! Resulta curioso que los ingleses

sedis tan poco sutiles. Todo lo que llamais brujeria se puede explicar de manera
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natural. Los milagros de la mujer no impresionarian ni a un conejo, y ella no afirma
que sean milagros. ;Qué prueban sus victorias, sino que tiene mejor cabeza sobre los
hombros que vuestro blasfemo Glass-dell y vuestro toro loco Talbot y que el coraje
que infunde la fe, aunque sea una fe falsa, siempre superara al coraje de la ira?

EL CAPELLAN. (Que casi no puede creer lo que esta oyendo.) jjjiVuestra seforia
compara a sir John Talbot, tres veces gobernador de Irlanda, con un toro loco?!!!

WARWICK. A vos 0s puede parecer que no es aceptable, maese Juan, porque os encontrais
a seis pasos de una baronia. Pero yo, como soy conde y Talbot es solo un caballero, si
que puedo permitirme aceptar la comparacion. (4l obispo.) Mi seior, retiro todo lo
dicho sobre la brujeria. Aun asi, debemos quemar a la mujer.

CAUCHON. Yo no puedo quemarla. La Iglesia no puede arrebatar una vida. Y mi primer
deber es buscar la salvacion de la muchacha.

WARWICK. Sin duda. Pero de vez en cuando quemais personas.

CAUCHON. No. Cuando la Iglesia tala a un herético obstinado como una rama muerta del
arbol de la vida, el hereje es entregado al brazo secular. La Iglesia no toma parte en lo
que el brazo secular considere que se debe hacer.

WARWICK. Precisamente. Y yo seré el brazo secular en este caso. Bien, mi sefior,
entregadme vuestra rama muerta y yo me ocuparé de que el fuego esté dispuesto para
recibirla. Si vos respondéis por la parte de la Iglesia, yo responderé por la parte
secular.

CAUCHON. (Con ira ardiente.) Yo no puedo responder por nada. Los grandes sefiores
estais demasiado dispuestos a tratar a la Iglesia como una simple herramienta politica.

WARWICK. (Sonrie conciliador.) En Inglaterra no, os lo aseguro.

CAUCHON. En Inglaterra mas que en cualquier otro lugar. No, mi sefior, el alma de esta
muchacha campesina tiene el mismo valor que las vuestras o la de vuestro rey delante
del trono de Dios, y mi primer deber es salvarla. No voy a tolerar que vuestra sefioria
se ria de mi como si estuviera repitiendo una serie de palabras sin sentido y como si
hubiera quedado bien acordado entre nosotros que acabaré traicionando a la muchacha
para entregdrosla. No soy un simple obispo politico, mi fe es para mi lo que el honor
para vos y, si existe un agujero a través del cual esta hija bautizada de Dios pueda
alcanzar la salvacion, la guiaré hasta €l.

EL CAPELLAN. (Se levanta furioso.) Sois un traidor.
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CAUCHON. (Se pone en pie de un salto.) Mentis, sacerdote. (Tiembla de rabia.) Si os
atrevéis a hacer lo que ha hecho esa mujer, poner a vuestro pais por encima de la
Santa Iglesia catdlica, entonces deberiais acompafarla al fuego.

EL CAPELLAN. Mi sefior, yo... yo he ido demasiado lejos. Yo... (Se sienta con un gesto
sumiso.)

WARWICK. (Que se ha levantado receloso.) Mi sefior, os pido perdéon por las palabras
pronunciadas por maese Juan de Stogumber. No significan lo mismo en Inglaterra que
en Francia. En vuestra lengua, traidor significa felon: alguien que es pérfido,
traicionero, desleal, infiel. En nuestro pais designa simplemente a alguien que no esta
entregado totalmente a nuestros intereses ingleses.

CAUCHON. Lo siento, no lo habia comprendido. (Se vuelve a sentar con dignidad.)

WARWICK. (Se sienta, mucho mas aliviado.) También debo disculparme si ha parecido
que tomo demasiado a la ligera la quema de esa pobre muchacha. Cuando uno ha visto
quemar una y otra vez regiones enteras como simple rutina militar, ha desarrollado
una piel muy gruesa. En caso contrario se volveria loco, al menos en mi caso. ;Puedo
arriesgarme a suponer que vuestra sefioria, como consecuencia de haber visto de vez
en cuando a tantos herejes quemados, también se ha visto obligado a adoptar...,
digamos, una vision profesional de lo que en otras circunstancias seria un incidente
muy horroroso?

CAUCHON. Si, se trata de un deber penoso, incluso, como decis, horrible. Pero en
comparacion con el horror de la herejia es menos que nada. Yo no estoy pensando en
el cuerpo de esta muchacha, que solo va a sufrir durante unos pocos instantes y que,
en cualquier caso, va a morir de una manera mas o menos dolorosa, sino en su alma,
que puede sufrir por toda la eternidad.

WARWICK. Desde luego, jy que Dios quiera que su alma se salve! Pero podria parecer
que el problema practico es como salvar su alma sin salvar su cuerpo. Porque
debemos tenerlo claro, mi sefior: si este culto a la Doncella sigue adelante, nuestra
causa estd perdida.

EL CAPELLAN. (La voz rota como la de un hombre que ha estado llorando.) [Puedo
hablar, mi senor?

WARWICK. /Es necesario, maese Juan? Preferiria que no lo hicierais, a menos que podais

controlar vuestro temperamento.
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EL CAPELLAN. Solo es esto. Puede que me equivoque, pero la Doncella esta llena de
falsedad: pretende ser devota. Sus plegarias y confesiones son interminables. ;Como
se la puede acusar de herejia cuando cumple con todas las obligaciones de una hija fiel
de la Iglesia?

CAUCHON. (Estalla.) ;Una hija fiel de la Iglesia! Ni siquiera el papa en persona en sus
momentos de mayor orgullo se atreve a presumir de lo que presume esta mujer. Actla
como si ella misma fuera la Iglesia. Entrega el mensaje de Dios a Carlos y la Iglesia
debe quedar al margen. Lo va a coronar en la catedral de Reims. jElla, no la Iglesia!
Envia cartas al rey de Inglaterra para comunicarle la orden de Dios de regresar a su
isla bajo amenaza de la venganza de Dios, que ejecutard ella. Dejadme que os diga
que la redaccion de cartas semejantes fue la practica del maldito Mahoma, el
Anticristo. En todas sus manifestaciones, ;ha dicho ni una sola palabra sobre la
Iglesia? Nunca. Siempre se trata de Dios y ella.

WARWICK. ;Qué se puede esperar? jUna mendiga a caballo! Se le ha ido la cabeza.

CAUCHON. [Quién se la ha revuelto? El diablo. Y con un objetivo poderoso. Esta
extendiendo su herejia por todas partes. Aquel hombre, Hus, quemado hace solo trece
anos en Constanza, infectd con ella toda Bohemia. Un hombre llamado WcLeef, él
mismo un sacerdote consagrado, extendio la pestilencia en Inglaterra y, para vuestra
vergiienza, dejasteis que muriera en la cama. Aqui, en Francia, también tenemos a ese
tipo de personas, conozco esa raza. Es cancerosa, si no se la extirpa, aplasta y quema,
no se detendré hasta que haya arrastrado al pecado y a la corrupcién a todo el cuerpo
de la sociedad humana para convertirlo en desperdicio y ruina. Asi, un camellero
arabe expuls6 de Jerusalén a Cristo y su Iglesia y saqued su camino hacia el oeste
como una bestia salvaje, hasta que al final solo quedaron los Pirineos y la misericordia
de Dios entre Francia y su condenacion. Pero ;al principio ese camellero hizo algo
mas de lo que esta haciendo esta pastora? El ofa voces del angel Gabriel, ella tiene sus
voces de santa Catalina, santa Margarita y el bendito Miguel. El se erigio en
mensajero de Dios y escribid en nombre de Dios a los reyes de la tierra. Las cartas de
ella se reparten cada dia. Ahora no debemos mirar a la Madre de Dios en busca de
intercesion, sino a Juana la Doncella. ;Coémo sera el mundo cuando la sabiduria, el
conocimiento y la experiencia acumulada por la Iglesia, sus concilios de sabios, sus
hombres piadosos, sean lanzados a las letrinas por cualquier jornalero o lechera

ignorante al que el diablo pueda engafiar con la arrogancia monstruosa de creerse
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inspirado directamente por el Cielo? Sera un mundo de sangre, de furia, de
devastacion, donde cada hombre se ocupe solo de si mismo; al final, un mundo que
descendera a la barbarie. Por ahora solo tenéis a Mahoma y sus seguidores, y a la
Doncella y sus seguidores, pero ;qué ocurrira cuando cada muchacha se crea una
Juana y cada hombre un Mahoma? Tiemblo hasta la médula de los huesos cuando
pienso en ello. He luchado contra eso durante toda mi vida y seguiré luchando hasta el
final. Dejad que todos los pecados de esa mujer sean perdonados excepto este unico
pecado, porque se trata del pecado contra el Espiritu Santo, y, si no se retracta en el
polvo delante del mundo y entrega a la Iglesia hasta la ultima pulgada de su alma, ird
al fuego si alguna vez cae en mis manos.

WARWICK. (Sin impresionarse.) Os afecta mucho, como es natural.

CAUCHON. /A vos no?

WARWICK. Yo soy un soldado, no un clérigo. Como peregrino vi algo de los
mahometanos. No son tan malos como me habian hecho creer. En algunos aspectos su
conducta es mejor que la nuestra.

CAUCHON. (Molesto.) Ya me habia dado cuenta con anterioridad. Los hombres van a
Oriente a convertir a los infieles. Y los infieles los pervierten. Los cruzados regresan
siendo medio sarracenos. Sin mencionar que todos los ingleses nacen herejes.

EL CAPELLAN. jjjLos ingleses herejes!!! (Apelando a Warwick.) Mi sefior, ;tenemos que
soportar esto? Vuestra sefioria esta fuera de si. ;Puede ser que lo que crea un inglés
sea herético? Se trata de una contradiccion en los términos.

CAUCHON. Os absuelvo, maese de Stogumber, a causa de una ignorancia invencible. El
aire espeso de vuestro pais no cria tedlogos.

WARWICK. {No diriais lo mismo si nos oyerais discutir sobre religion, mi sefior! Siento
mucho que credis que yo debo ser un hereje o un botarate porque, como hombre
viajado, sé¢ que los seguidores de Mahoma profesan un gran respeto a nuestro Sefior y
estan mas dispuestos a perdonar a san Pedro por ser un pescador de lo que esta vuestra
seforia a perdonar a Mahoma por ser camellero. Pero al menos podemos seguir con
esta cuestion sin fanatismo.

CAUCHON. Cuando los hombres llaman fanatismo al celo de la Iglesia cristiana, sé lo que
debo pensar.

WARWICK. Solo se trata de visiones orientales y occidentales de lo mismo.

CAUCHON. (Amargamente ironico.) jSolo orientales y occidentales! jjSolo!!
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WARWICK. Oh, mi sefior obispo, no os estoy contradiciendo. Podréis convencer a la
Iglesia, pero también tendréis que convencer a los nobles. Para mi, existe una
acusacion mucho més importante contra la Doncella que la que habéis planteado de
manera tan forzada. Francamente, no temo que esa muchacha se convierta en un
nuevo Mahoma y sustituya a la Iglesia con una herejia mucho mayor. Creo que
exagerais el riesgo. Pero ;os habéis dado cuenta de que en sus cartas propone a todos
los reyes de Europa, como ya ha impuesto a Carlos, un acuerdo que puede destruir
toda la estructura social de la cristiandad?

CAUCHON. Destruir la Iglesia. Ya os lo he dicho.

WARWICK. (Al que se le estd acabando la paciencia.) Mi seior, os ruego que durante un
momento os quitéis a la Iglesia de la cabeza y recordéis que en el mundo hay tanto
instituciones temporales como espirituales. Yo y mis iguales representamos a la
aristocracia feudal de la misma manera que vos representais a la Iglesia. Somos el
poder temporal. Bueno, ;no veis como nos ataca la idea de esa muchacha?

CAUCHON. ;Como os ataca su idea, excepto de la misma manera en que nos ataca a todos
a través de la Iglesia?

WARWICK. Su idea es que los reyes deben entregar sus reinos a Dios y después reinar
como los representantes de Dios.

CAUCHON. (Sin ningun interés.) Teoldgicamente bastante correcto, mi sefior. Pero el rey
no le hard caso porque ya esta reinando. Se trata de una idea abstracta, un simple
formalismo verbal.

WARWICK. De ninguna manera. Se trata de una maniobra astuta para eliminar a la
aristocracia y convertir al rey en un autdcrata tinico y absoluto. En lugar de que el rey
sea el primero entre sus iguales, se convierte en su amo. Eso no podemos soportarlo:
nosotros no consideramos a ningiin hombre nuestro amo. Nominalmente, nuestras
tierras y dignidades proceden del rey, porque debe existir una piedra angular en el
arco de la sociedad humana, pero retenemos nuestras tierras con nuestras propias
manos y las defendemos con nuestra espada y las de nuestros stbditos. Pero, con la
doctrina de la Doncella, el rey tomara nuestras tierras, jnuestras tierras!, y se las
ofrecera a Dios como un regalo, y Dios se las devolvera todas al rey.

CAUCHON. ;De verdad teméis eso? Al final sois los hacedores de reyes. York o Lancaster

en Inglaterra, Lancaster o Valois en Francia. Reinan segun os convenga.
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WARWICK. Si, pero solo mientras el pueblo siga a sus sefiores feudales y sepan que el rey
es solo un espectaculo ambulante, que no posee nada mas que el camino que pertenece
a todo el mundo. Si la mente y el corazén del pueblo se vuelven hacia el rey y a sus
0jos, sus sefores se convierten solo en los sirvientes del rey, el rey podra arrodillarnos
uno a uno Yy, entonces, ;qué seremos nada mas que cortesanos con libreas en sus
salones?

CAUCHON. Aun asi, no debéis temer, mi sefior. Algunos hombres nacen reyes, otros
nacen estadistas. Es muy raro que ambos coincidan. ;Ddénde iba a encontrar el rey a
los consejeros para planificar y ejecutar dicha politica para €1?

WARWICK. (Con una sonrisa nada amistosa.) Quizas en la Iglesia, mi sefior.
Cauchon, con una sonrisa igual de amarga, se encoje de hombros y no lo contradice.

WARWICK. Aplasta a los barones y los cardenales actuaran a su antojo.

CAUCHON. (Conciliador, rebaja su tono polémico.) Mi sefor, no vamos a derrotar a la
Doncella si luchamos entre nosotros. S€ muy bien que existe una voluntad de poder en
el mundo. Sé que, mientras persista, habrd una lucha entre el emperador y el papa,
entre los duques y los cardenales politicos, entre los barones y los reyes. El diablo nos
divide y gobierna. Veo que no sois amigo de la Iglesia. Vos sois un conde de principio
a fin, de la misma manera que yo soy un clérigo de principio a fin. Pero ;no podemos
aparcar nuestras diferencias ante un enemigo comun? Ahora veo que en vuestra
cabeza no estd que la muchacha nunca haya mencionado a la Iglesia y solo piense en
Dios y ella, sino que nunca ha mencionado a la nobleza y piensa solo en el rey y ella.

WARWICK. Cierto. En el fondo, estas dos ideas son la misma. Se trata de algo profundo,
mi sefior. Es la protesta del alma individual contra la interferencia del sacerdote o del
noble entre el hombre privado y su Dios. Lo llamaria protestantismo si tuviera que
encontrar un nombre para ello.

CAUCHON. (Lo mira con dureza.) Lo habéis comprendido maravillosamente bien, mi
sefior. Rascad a un inglés y encontraréis a un protestante.

WARWICK. (Jugando a ser lo mas cortés posible.) Creo que no carecéis de simpatias por
la herejia secular de la Doncella, mi sefior. Os dejo que encontréis un nombre para

ella.
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CAUCHON. Os equivocdis, mi sefior. No siento ninguna simpatia por sus propuestas
politicas. Pero como sacerdote conozco la mente del pueblo comun, y alli podréis
encontrar otra idea ain mas peligrosa. La puedo expresar solo con frases como
Francia para los franceses, Inglaterra para los ingleses, Italia para los italianos, Espafia
para los espafioles, etcétera. A veces se trata de algo tan estrecho y amargo en la gente
del campo que me sorprende que esta muchacha campesina se haya podido elevar por
encima de la idea de su aldea para sus aldeanos. Pero ha podido hacerlo. Lo hace.
Cuando amenaza con expulsar a los ingleses del suelo de Francia, indudablemente
esta pensando en toda la extension del territorio en el que se habla francés. Para ella,
la gente de habla francesa es lo que las Sagradas Escrituras describen como una
nacion. Si queréis, podéis llamar nacionalismo este lado de su herejia, no puedo
encontrar mejor nombre para definirlo. Solo os puedo decir que esencialmente es
anticatolico y anticristiano, porque la Iglesia catdlica solo conoce un reino, y se trata
del reino de la soberania de Cristo. Dividid el reino entre las naciones y habréis
destronado a Cristo. Una vez destronado Cristo, ;quién se situard entre nuestro cuello
y la espada? El mundo perecera en una oleada de guerras.

WARWICK. Bueno, si vos queréis quemar a la protestante, yo quemaré a la nacionalista,
pero quiza no deberia acompanarme maese Juan. Inglaterra para los ingleses le resulta
atractivo.

EL CAPELLAN. Desde luego, no es necesario afirmar que Inglaterra es para los ingleses, se
trata simplemente de la ley de la naturaleza. Pero esa mujer niega a Inglaterra sus
conquistas legitimas, entregadas por Dios por su capacidad peculiar para gobernar a
razas menos civilizadas por su propio bien. No comprendo lo que vuestras sefiorias
quieren decir por protestante y nacionalista, sois demasiado instruidos y sutiles para
un pobre clérigo como yo. Pero sé por el simple sentido comtn que la mujer es una
rebelde, y eso es suficiente para mi. Se rebela contra la naturaleza al llevar ropa de
hombre y luchar. Se rebela contra la Iglesia al usurpar la autoridad divina del papa. Se
rebela contra Dios por su alianza maldita con Satands y sus malos espiritus contra
nuestro ejército. Y todas esas rebeliones son solo la excusa para su gran rebelion
contra Inglaterra. Eso no se puede seguir permitiendo. Que muera. Que arda. Que no
infecte a todo el rebafio. Es imprescindible que una mujer muera por el pueblo.

WARWICK. (Se levanta.) Mi sefior, parece que estamos de acuerdo.
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CAUCHON. (Se levanta también, pero protestando.) No pondré en peligro mi alma.
Defenderé¢ la justicia de la Iglesia. Me esforzaré al maximo por la salvacion de esa
mujer.

WARWICK. Lo siento por la pobre muchacha. Odio estas acciones tan severas. La salvarg,
si puedo.

EL CAPELLAN. (Implacable.) La quemaré con mis propias manos.

CAUCHON. (Lo bendice.) Sancta simplicitas!
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ESCENA V

En la girola de la catedral de Reims, cerca de la puerta de la sacristia. Un pilar luce
una de las estaciones del viacrucis. El organo estd tocando mientras la gente abandona
la nave después de la coronacion. Juana esta arrodillada en oracion delante de la
estacion. Lleva una ropa hermosa, pero sigue siendo masculina. El organo calla cuando

Dunois, que también esta espléendidamente vestido, entra en la girola desde la sacristia.

DUNOIS. jVamos, Juana! Ya has rezado suficiente. Después de tanto llorar, vas a pillar un
resfriado si te quedas aqui durante mas tiempo. Ya se ha acabado todo, la catedral esta
vacia y las calles llenas. Estan llamando a la Doncella. Les hemos dicho que te has
quedado aqui sola para rezar, pero quieren verte de nuevo.

JUANA. No, deja que el rey reciba toda la gloria.

DUNOIS. Solo fastidia el espectaculo, pobre diablo. No, Juana, lo has coronado y ahora
tienes que seguir hasta el final.

Juana sacude la cabeza, reticente.

DUNOIS. (La levanta.) Vamos, vamos! En un par de horas habra pasado todo. Es mejor
que el puente de Orleans, ;eh?

JUANA. jOh, querido Dunois, como me gustaria estar de nuevo en el puente de Orleans!
En ese puente estabamos vivos.

DUNOIS. Si, es cierto, y también morimos algunos de nosotros.

JUANA. [No es extrafo, Jack? Soy tan cobarde: no puedo explicar el miedo atroz que
siento antes de una batalla, pero después la vida es tan gris cuando ha desaparecido el
peligro... jOh, tan gris! jGris! jGris!

DUNOIS. Debes aprender a ser moderada en la guerra, como lo eres en la comida y la
bebida, mi pequenia santa.

JUANA. Querido Jack, creo que me quieres como un soldado quiere a su camarada.

DUNOIS. Lo necesitas, pobre e inocente criatura de Dios. No tienes muchos amigos en la
corte.
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JUANA. (Por qué me odian todos esos cortesanos, caballeros y clérigos? ;Qué les he
hecho? No he pedido nada para mi misma, excepto que no se le impongan impuestos a
mi aldea, porque no podemos hacer frente a los impuestos de guerra. Les he traido
suerte y victoria, los he corregido cuando estaban haciendo todo tipo de cosas
estapidas, he coronado a Carlos y lo he convertido en un rey de verdad, y todos los
honores que esté repartiendo van a ellos. Entonces, ;por qué no me quieren?

DUNOIS. (La anima.) jI-no-cen-te! ;Esperas que las personas estupidas te quieran por
dejarlas en ridiculo? ;Es que los viejos militares carcamales aman a sus jovenes
capitanes victoriosos que los sustituyen? ;Es que los politicos ambiciosos quieren a
los arribistas que ocupan los grandes cargos en su lugar? ;Es que a los arzobispos les
gusta que los expulsen de sus altares, aunque sea por un santo? Porque yo mismo
estaria celoso de ti si fuera lo suficientemente ambicioso.

JUANA. Aqui eres la guinda del pastel, Jack. El inico amigo que tengo entre todos estos
nobles. Apostaria algo a que tu madre era del campo. Regresaré a la granja cuando
haya tomado Paris.

DUNOIS. No estoy seguro de que te dejen tomar Paris.

JUANA. (Sorprendida.) Qué!

DUNOIS. Yo mismo la habria tomado hace mucho si todos hubieran estado de acuerdo.
Creo que algunos de ellos preferirian que Paris te tomase a ti. Asi que ten cuidado.

JUANA. Jack, el mundo es demasiado malvado para mi. Si los condenados y los
borgofiones no acaban conmigo, lo haran los franceses. Si no fuera por mis voces,
perderia toda esperanza. Por eso me tuve que quedar aqui sola para rezar después de la
coronacion. Te voy a contar algo, Jack. Oigo mis voces en las campanas. Hoy no,
cuando repicaron todas no habia nada mas que el tintineo. Pero aqui, en este rincon,
donde las campanas bajan desde el cielo y los ecos se difuminan, o en los campos,
donde llegan desde la distancia a través del silencio de los campos, mis voces estan en
ellas. (El reloj de la catedral toca los cuartos.) jEscucha! (Extasiada.) ;Has oido?
«Querida hija de Dios», exactamente como ti me llamas. A la media diran: «Sé
valiente, sigue adelante». A menos cuarto dirdn: «Yo soy tu ayuda». Pero es a las
horas, cuando repica la gran campana después del «Dios salve a Francia», entonces
santa Margarita y santa Catalina, y a veces incluso el bendito Miguel, dirdn cosas que

no puedo predecir. Entonces, oh, entonces...
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DUNOIS. (La interrumpe con amabilidad, pero sin estar convencido.) Entonces, Juana,
podemos oir lo que queramos en el repicar de la campana. Me incomodas cuando
hablas de tus voces. Pensaria que estas un poco loca si no me hubiera dado cuenta de
que me das explicaciones muy razonables para lo que haces, aunque oigo como a
otros les dices que solo estas obedeciendo a la sefiora santa Catalina.

JUANA. (Enojada.) Bueno, tengo que encontrar razones para ti, porque no crees en mis
voces. Pero lo primero son las voces y después encuentro las razones, creas lo que
creas.

DUNOIS. ;Estas enfadada, Juana?

JUANA. Si. (Sonrie.) No, contigo no. Me gustaria que fueras uno de los bebés de la aldea.

DUNOIS. ;Por queé?

JUANA. Te podria cuidar durante un tiempo.

DUNOIS. Después de todo, eres un poco mujer.

JUANA. No, ni una pizca. Soy un soldado y nada mas. Los soldados siempre cuidan a los
nifios cuando tienen la oportunidad.

DUNOIS. Eso es cierto. (Rie.)

El rey Carlos, con Barbazul a su izquierda y La Hire a su derecha, entra desde la
sacristia, donde se ha estado quitando la ropa ceremonial. Juana se esconde detras de

una columna. Dunois se queda entre Carlos y La Hire.

DUNOIS. Bien, su majestad es finalmente un rey ungido. ;Como os sentis?

CARLOS. No volveria a pasar por esto ni para ser emperador del sol y de la luna. ;El peso
de ese ropaje! Creia que iba a desplomarme cuando me cargaron con el peso de la
corona. Y el famoso oleo sagrado del que hablan tanto estaba rancio. jPuaj! El
arzobispo debe estar casi muerto, su ropa debia pesar una tonelada, aun lo estdn
desvistiendo en la sacristia.

DUNOIS. (Seco.) Su majestad deberia llevar armadura mas a menudo. Eso lo
acostumbraria a la ropa pesada.

CARLOS. Si, otra vez con la misma cancidon! Bueno no voy a llevar armadura, luchar no
es mi trabajo. ;Donde esta la Doncella?

JUANA. (Aparece entre Carlos y Barbazul, y cae de rodillas.) Sire, os he convertido en

rey: he culminado mi labor. Voy a regresar a la granja de mi padre.
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CARLOS. (Sorprendido, pero aliviado.) Oh, ;de verdad? Bueno, eso estaria muy bien.
Juana se levanta, profundamente desanimada.

CARLOS. (Continua, sin darse por enterado.) Una vida muy saludable. Ya sabes.

DUNOIS. Pero muy gris.

BARBAZUL. Descubrirds que te picaran las enaguas después de tanto tiempo de no
usarlas.

LA HIRE. Echaras de menos los combates. Es una mala costumbre, pero excelsa y la mas
dificil de abandonar.

CARLOS. (Ansioso.) Aln asi, no te vamos a obligar a quedarte si realmente quieres volver
a casa.

JUANA. (Con amargura.) S€é muy bien que ninguno de vosotros sentird verme partir. (Le
da la espalda a Carlos y pasa a su lado para situarse en la compania mas agradable
de Dunois y La Hire.)

LA HIRE. Bueno, podré blasfemar cuando quiera. Pero de vez en cuando te echaré de
menos.

JUANA. La Hire, a pesar de todos tus pecados y blasfemias, nos encontraremos en el
Cielo, porque te quiero como quiero a Pitou, mi viejo perro pastor. Pitou podia matar a
un lobo. Tu mataras a los lobos ingleses hasta que regresen a su pais y se conviertan
en buenos perros de Dios, ;no es asi?

LA HIRE. TG y yo juntos, si.

JUANA. No, yo no duraré mas de un afio desde el principio.

TODOS LOS DEMAS. j;Que?!

JUANA. Lo sé de alguna manera.

DUNOIS. jTonterias!

JUANA. Jack, ;crees que serds capaz de expulsarlos?

DUNOIS. (Con una conviccion tranquila.) Si, los expulsaré. Nos vencian porque creiamos
que las batallas eran torneos y mercados de rescates. Jugabamos como idiotas
mientras que los condenados se lo tomaban muy en serio. Pero he aprendido la leccion
y les he tomado la medida. Aqui no tienen raices. Los he derrotado antes y volveré a
vencerlos.

JUANA. No seras cruel con ellos, ;verdad Jack?
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DUNOIS. Los condenados no se doblegaran ante un trato amable. Nosotros no lo
empezamos.

JUANA. (De repente.) Jack, antes de volver a casa, tomemos Paris.

CARLOS. (Aterrorizado.) Oh, no, no. Perderemos todo lo que hemos ganado. Oh, no
sigamos con la lucha. Podemos cerrar un tratado muy bueno con el duque de Borgofia.

JUANA. jTratado! (Golpea el suelo con el pie con impaciencia.)

CARLOS. Bueno, ;por qué no, ahora que estoy coronado y ungido? jOh, ese 6leo!
El arzobispo sale de la sacristia y se une al grupo, entre Carlos y Barbazul.

CARLOS. Arzobispo, la Doncella quiere que volvamos a luchar.

EL ARZOBISPO. Entonces, ;habiamos dejado de luchar? ;Estamos en paz?

CARLOS. No, supongo que no, pero contentémonos con lo que hemos conseguido.
Acordemos un tratado. Nuestra suerte es demasiado buena para que dure y ahora
tenemos la oportunidad de parar antes de que se nos vuelva en contra.

JUANA. jSuerte! Dios ha luchado por nosotros y jta lo llamas suerte! ;Y queréis parar
cuando atn hay ingleses en la sagrada tierra de la querida Francia!

EL ARZOBISPO. (Serio.) Doncella, el rey se ha dirigido a mi, no a ti. Olvidas tu lugar.
Olvidas tu lugar con demasiada frecuencia.

JUANA. (Indiferente y con bastante dureza.) Entonces habla tu y dile que es la voluntad
de Dios que no aparte su mano del arado.

EL ARZOBISPO. Si no soy tan prodigo con el nombre de Dios como tu, es porque
interpreto su voluntad con la autoridad de la Iglesia y de mi sagrado oficio. Cuando
llegaste, lo respetabas y no te habrias atrevido a hablar como estds hablando ahora.
Llegaste vestida con la virtud de la humildad y, como Dios te recompenso
bendiciendo tus acciones, te has manchado con el pecado del orgullo. La vieja
tragedia griega se esta desarrollando entre nosotros. Es el castigo por la soberbia.

CARLOS. Si, cree que lo sabe todo mejor que todos los demas.

JUANA. (Desanimada, pero inocentemente incapaz de ver el efecto que estd provocando.)
Pero lo s¢ mejor de lo que parece que lo sabéis vosotros. Y no soy orgullosa, no hablo
nunca hasta que no estoy segura de tener razon.

BARBAZUL. CARLOS. (Exclaman juntos.) {Ja, ja! Eso es.

EL ARZOBISPO. ;Como sabes que tienes razon?
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JUANA. Siempre lo sé. Mis voces...

CARLOS. Oh, tus voces, tus voces. ;Por qué las voces no me hablan a mi? Yo soy el rey,
no tu.

JUANA. Vienen a ti, pero no las escuchas. No te has sentado en el campo al anochecer
para escucharlas. Cuando tocan al dngelus te santiguas y ya estd, pero, si rezases desde
el corazon y escuchases el resonar de las campanas en el aire después de que dejen de
repicar, oirias las voces tan bien como yo. (Se aparta bruscamente de él.) Pero ;qué
voces necesitas que te digan lo que puede explicarte un herrero: debes golpear cuando
el hierro estd al rojo? Te digo que se debe realizar una incursiéon en Compiegne y
liberarlo como liberamos Orleans. Después Paris abrird sus puertas o, si no lo hace,
pasaremos a través de ellas. ;Qué vale tu corona sin tu capital?

LA HIRE. Eso también lo digo yo. Debemos atravesarlos como un hierro al rojo pasa a
través de una libra de mantequilla. ;Qué dices tu, Bastardo?

DUNOIS. Si las balas de nuestros cafiones estuvieran tan al rojo como tu cabeza y
tuviéramos suficientes, podriamos conquistar la tierra, sin ninguna duda.
Determinacién e impetuosidad son buenas sirvientes en la guerra, pero malas amas:
nos han entregado en manos de los ingleses cada vez que hemos confiado en ellas.
Nunca sabemos cudndo nos derrotan: ese es nuestro gran error.

JUANA. Nunca sabes cuando has vencido: ese es un error ain peor. Tendré que obligarte
a llevar espejos en la batalla para convencerte de que los ingleses no nos han cortado
la nariz. TG y tu consejo de guerra seguiriais sitiados en Orleans si no te hubiera
obligado a atacar. Siempre debes atacar y, si consigues resistir el tiempo suficiente, el
enemigo sera el primero en detenerse. No sabes como iniciar una batalla y no sabes

cOmo usar tus cafiones. Y yo si.
Se sienta sobre las banderas con las piernas cruzadas y hace pucheros.

DUNOIS. S¢é lo que piensas de nosotros, general Juana.

JUANA. Eso no importa, Jack. Diles lo que piensas de mi.

DUNOIS. Creo que Dios estaba de tu parte, porque no he olvidado cémo cambio6 el viento
y coémo cambiaron nuestros corazones cuando llegaste, y por mi fe no negaré nunca
que con tu signo vencimos. Pero como soldado te digo que Dios no es el siervo de un

hombre ni tampoco de una doncella. Si eres digno de €I, a veces te apartara de las
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fauces de la muerte y volvera a ponerte en pie. Pero eso es todo. Cuando vuelves a
estar de pie, tienes que luchar con todo tu poder y con toda tu fuerza. Porque ¢l
también tiene que ser justo con tu enemigo, no lo olvides. Bueno, a través de ti nos
puso en pie en Orleans y la gloria de aquel hecho nos ha impulsado a través de unas
pocas buenas batallas hasta llegar aqui, a la coronacidn. Pero, si seguimos presionando
y confiamos en que Dios haga el trabajo que deberiamos hacer nosotros, acabaremos
derrotados, jy nos lo tendremos merecido!

JUANA. Pero...

DUNOIS. jSh! No he terminado. No credis ninguno de vosotros que nuestras victorias se
consiguieron sin dotes de mando. Rey Carlos: no habéis pronunciado ni una palabra
en vuestras proclamas sobre mi papel en esta campafia y no me quejo de ello, porque
el pueblo seguird a la Doncella y sus milagros y no al duro trabajo del Bastardo para
encontrarle tropas y alimentarlas. Pero yo s¢ exactamente todo lo que hizo Dios por
nosotros a través de la Doncella y todo lo que ¢l me dejo6 para que lo hiciera yo con mi
propio ingenio, y te digo que ya ha pasado tu tiempo de los milagros y que a partir de
este momento quien juegue mejor al juego de la guerra ganara... si la suerte esta de su
lado.

JUANA. jAh! Sy, si, si, si! Si los «si» y los «quizas» fueran ollas y sartenes, no habria
necesidad de hojalateros. (Se levanta impetuosa.) Te digo, Bastardo, que tu arte de la
guerra no sirve para nada, porque tus caballeros no son buenos para el combate de
verdad. Para ellos la guerra es solo un juego, como el tenis y todos los demads
deportes: establecen reglas sobre lo que es justo y lo que no es justo, y se echan
encima una armadura sobre ellos mismos y sobre sus pobres caballos para evitar las
flechas y, cuando se caen, no se pueden levantar y tienen que esperar la llegada de sus
escuderos para que los levanten para acordar el rescate con el hombre que los ha tirado
del caballo. ;|No te das cuenta de que todo eso ya forma parte del pasado? ;Qué
utilidad tiene la armadura contra la polvora? Y, aunque fueran ttiles, /crees que los
hombres que luchan por Francia y por Dios se detendran a negociar los rescates, que
es de lo que viven la mitad de tus caballeros? No, lucharan para vencer y entregaran
sus vidas en manos de Dios cuando entren en batalla, como hago yo. La gente comun
entiende estas cosas. No pueden permitirse una armadura y no pueden pagar rescates,
pero me siguieron medio desnudos a través del foso y por la escala hasta pasar por

encima de la muralla. Con ellos se trata de mi vida o de la tuya y jDios defiende a los
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justos! Puedes negar con la cabeza, Jack, y Barbazul se puede retorcer su barba de
chivo y arrugarme la nariz, pero jrecuerda el dia en que tus caballeros y capitanes se
negaron a seguirme para atacar a los ingleses en Orleans! Cerraste las puertas para que
no pudiera salir y fueron los ciudadanos y la gente comtn la que me siguid, forzé las
puertas y te mostrd el camino para luchar en serio.

BARBAZUL. (Ofendido.) No te contentas con ser la papisa Juana, sino que también tienes
que ser César y Alejandro al mismo tiempo.

EL ARZOBISPO. El orgullo tiene su castigo, Juana.

JUANA. Oh, no te preocupes de si es o no orgullo, ;es verdad? ;Se trata de sentido
comun?

LA HIRE. Es cierto. La mitad de nosotros teme que le rompan su hermosa nariz y la otra
mitad estd aqui para pagar sus hipotecas. Deja que lo haga a su manera, Dunois. No lo
sabe todo, pero ha elegido el camino correcto. Combatir ya no es lo que era y los que
menos saben de ello con frecuencia obtienen los mejores resultados.

DUNOIS. Todo eso lo sé. Yo no lucho siguiendo el estilo antiguo, he aprendido las
lecciones de Agincourt, de Poitiers y de Crécy. Sé todas las vidas que costard
cualquiera de mis movimientos y, si el movimiento vale la pena lo que cuesta, lo hago
y pago el coste. Pero Juana nunca calcula el coste: sigue adelante y confia en Dios.
Cree que tiene a Dios en el bolsillo. Hasta el momento ha tenido los numeros de su
lado y ha ganado. Pero conozco a Juana y sé que algun dia seguird adelante cuando
solo tenga a diez hombres para hacer el trabajo de un centenar. Y entonces descubrira
que Dios esta del lado de los grandes batallones. El enemigo la capturara. Y el hombre
afortunado que la capture recibird dieciséis mil libras del conde de Ouareek.

JUANA. (Halagada.) jDieciséis mil libras! Eh, chaval, ;han ofrecido tanto por mi? No
puede existir tanto dinero en el mundo.

DUNOIS. Existe, en Inglaterra. Y ahora decidme, todos vosotros, ;quién de vosotros
levantara un dedo para salvar a Juana cuando la tengan los ingleses? Hablaré yo
primero, por el ejército. El dia después de que la haya descabalgado un condenado o
un borgofion y no muera fulminado, el dia después de que la encierren en una
mazmorra y que los barrotes y las cerraduras no se abran por el toque del angel de san
Pedro, el dia en que el enemigo descubra que es tan vulnerable como yo y que no es
mads invencible, para nosotros no valdré la vida de un solo soldado, y yo no arriesgaré

esa vida, por mucho que me alegre de tenerla de camarada de armas.
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JUANA. No te culpo, Jack. Tienes razon. No valgo la vida de un soldado si Dios deja que
me venzan. Pero es posible que Francia me crea digna de mi rescate después de todo
lo que Dios ha hecho por ella a través de mi.

CARLOS. Te recuerdo que no tengo dinero y que esta coronacion, que es culpa tuya, me
ha costado hasta el Gltimo penique que he podido pedir prestado.

JUANA. La Iglesia es mas rica que tu. Confio en la Iglesia.

EL ARZOBISPO. Mujer, te arrastraran por las calles y te quemaran como bruja.

JUANA. (Corre hacia él.) Oh, mi sefor, no digdis eso. Eso es imposible. jYo, una bruja!

EL ARZOBISPO. Pedro Cauchon conoce su oficio. La Universidad de Paris ha quemado a
una mujer por decir que lo que tu has hecho estd bien hecho y sigue la voluntad de
Dios.

JUANA. (Desconcertada.) Pero ;por qué? ;Qué sentido tiene? Lo que he hecho ha sido
seguir la voluntad de Dios. No pueden quemar a una mujer por decir la verdad.

EL ARZOBISPO. Lo han hecho.

JUANA. Pero vos sabéis que decia la verdad. No dejaréis que me quemen.

EL ARZOBISPO. ;Como podria evitarlo?

JUANA. Podriais hablar en nombre de la Iglesia. Sois un gran principe de la Iglesia. Yo
iria a cualquier parte con la proteccion de vuestra bendicion.

EL ARZOBISPO. No tengo ninguna bendicion para ti mientras seas orgullosa y
desobediente.

JUANA. Oh, ;por qué seguis diciendo cosas como esas? No soy orgullosa ni
desobediente. Soy una pobre muchacha y tan ignorante que no sé diferenciar la A de
la B. {Como podria ser orgullosa? ;Y como podéis decir que soy desobediente cuando
siempre obedezco a mis voces, porque vienen de Dios?

EL ARZOBISPO. La voz de Dios en la Tierra es la voz de la Iglesia militante, y todas las
voces que te llegan son el eco de tu terquedad.

JUANA. Eso no es cierto.

EL ARZOBISPO. (Se sonroja de ira.) Le dices al arzobispo en su catedral que miente y atin
sigues afirmando que no eres orgullosa y desobediente.

JUANA. Nunca he dicho que mintais. Habéis sido vos quien casi ha llegado a decir que
mis voces mienten. ;Cuando han mentido? Aunque no querais creer en ellas, aunque
solo sean el eco de mi propio sentido comun, ;no han tenido razén siempre? ;Y

vuestros consejos terrenales no han estado siempre equivocados?
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EL ARZOBISPO. (Indignado.) Amonestarte es una pérdida de tiempo.

CARLOS. Siempre volvemos a lo mismo. Ella tiene razon y todos los demas estamos
equivocados.

EL ARZOBISPO. Toma esto como la ultima advertencia. Si pereces al situar tu criterio
particular por encima de las instrucciones de tus directores espirituales, la Iglesia te
repudiard y dejara que te enfrentes al destino que te tenga preparada tu presuncion. El
Bastardo te ha dicho que, si sigues considerando tus ideas militares por encima del
consejo de tus comandantes...

DUNOIS. (Lo interrumpe.) Para dejarlo bien claro, si intentas liberar la guarnicién en
Compiegne sin la misma superioridad numérica que tenias en Orleans...

EL ARZOBISPO. El ejército te abandonara y no te rescatard. Y su majestad el rey te ha
dicho que el trono no tiene los medios para rescatarte.

CARLOS. N1 un penique.

EL ARZOBISPO. Estés sola, totalmente sola, confiando en tus ideas, en tu ignorancia, en tu
terca presuncion, en tu impiedad al ocultar todos estos pecados bajo el manto de la
confianza en Dios. Cuando salgas por esas puertas hacia la claridad del sol, la multitud
te vitoreard. Te acercaran a sus niflos pequefios y a sus invalidos para que los cures, te
besaran las manos y los pies y hardn todo lo que puedan, pobres almas simples, para
trastornarte y enloquecerte con la autoconfianza que te esta conduciendo a la
destruccion. Pero no estards menos sola, ellos no pueden salvarte. Nosotros y solo
nosotros podemos estar entre ti1 y la hoguera en la que nuestros enemigos quemaron a
esa desdichada mujer en Paris.

JUANA. (Con los ojos dirigidos al cielo.) Tengo mejores amigos y mejores consejos que
los vuestros.

EL ARZOBISPO. Veo que estoy hablando en vano a un corazén endurecido. Rechazas
nuestra proteccion y estds decidida a que nos volvamos todos contra ti. En el futuro,
entonces, defiéndete a ti misma y, si fracasas, que Dios tenga misericordia de tu alma.

DUNOIS. Esa es la verdad, Juana. Hazle caso.

JUANA. ;Donde estariais ahora todos si hubiera hecho caso de ese tipo de verdades? No
hay ayuda ni consejo en ninguno de vosotros. Si, estoy sola en la Tierra, siempre he
estado sola. Mi padre les dijo a mis hermanos que me ahogaran si no me quedaba a
cuidar sus ovejas mientras Francia se desangraba hasta la muerte. Francia podia

perecer siempre que nuestros corderos estuvieran a salvo. Creia que Francia tendria
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amigos en la corte del rey de Francia y solo descubro a lobos que luchan por trozos de
su pobre cuerpo desgarrado. Creia que Dios tendria amigos en todas partes, porque €l
es el amigo de todos, y en mi inocencia creia que vosotros, que ahora me expulsais,
seriais como torres amuralladas que me protegeriais de todo dafio. Pero ahora soy més
sabia y nadie es peor por ser mas sabio. No credis que podéis asustarme diciéndome
que estoy sola. Francia esta sola y Dios esté solo, y ;qué es mi soledad ante la soledad
de mi pais y de mi Dios? Ahora veo que la soledad de Dios es su fuerza. ;Qué seria de
¢l si atendiese vuestros mezquinos consejos? Bueno, mi soledad también serd mi
fuerza. Es mejor estar sola con Dios, porque su amistad no me fallard, ni su consejo ni
su amor. Confiaré en su fuerza y confiaré y confiaré hasta que muera. Ahora saldré a
encontrarme con la gente corriente y dejaré que el amor en sus ojos me consuele del
odio en los vuestros. Todos os alegraréis de que me quemen, pero, si paso por el
fuego, pasaré por €l para entrar en sus corazones para siempre. Y, asi, jDios me

ayude!

Se aleja de ellos. Se quedan mirandola en un silencio taciturno durante un momento.

Entonces Gilles de Rais se retuerce la barba.

BARBAZUL. S¢ que la mujer es bastante imposible. En realidad no me disgusta, pero ;qué
se puede hacer con semejante caracter?

DUNOIS. Dios es mi testigo de que, si cayera al Loira, saltaria con la armadura completa
para rescatarla. Pero, si hace el idiota en Compiegne y la capturan, tendré que dejar
que se enfrente a su destino.

LA HIRE. Entonces serd mejor que me encadenes, porque podria seguirla hasta el infierno
cuando el espiritu estalla en ella de esa manera.

EL ARZOBISPO. También perturba mi buen juicio y hay un poder peligroso en sus
arrebatos. Pero el pozo estd abierto a sus pies y para bien o para mal no podemos
apartarla de ¢l.

CARLOS. jS1 se estuviera quieta o regresara a casa!

La siguen abatidos.
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ESCENA VI

Ruan, 30 de mayo de 1431. Una gran sala de piedra en el castillo dispuesta para un
tribunal de justicia, pero no para un tribunal con jurado, puesto que el tribunal es el del
obispo con la participacion de la Inquisicion, por eso han instalado dos sillones
elevados uno junto al otro, para el obispo y para el inquisidor como jueces. Filas de
sillas estan dispuestas a partir de ahi en un dngulo obtuso para los canonigos, los
doctores en derecho y teologia y los frailes dominicos, que actiuan como asesores. En el
dangulo se encuentra la mesa para los escribanos, con taburetes. También hay un pesado
taburete de madera para la prisionera. Todo esto se encuentra en la parte anterior de la
sala. El extremo mas alejado se abre al patio a través de una fila de arcos. El tribunal
estd protegido del tiempo por toldos y cortinas.

Si se mira la gran sala desde el centro de la parte anterior, las sillas judiciales y la
mesa de los escribanos se encuentran a la derecha. El taburete de la prisionera esta a la
izquierda. Hay puertas con arcos a derecha e izquierda. Es una hermosa y soleada
mariana de mayo.

Warwick entra a través de la puerta con arco del lado de los jueces seguido de su

paje.

EL PAJE. (Con descaro.) Supongo que vuestra sefioria es consciente de que no tenemos
nada que hacer aqui. Se trata de un tribunal eclesiastico y nosotros somos solo el brazo
secular.

WARWICK. Soy consciente de ese hecho. ;Complaceria a tu insolencia buscar al obispo
de Beauvais para mi e indicarle que aqui podemos intercambiar unas palabras antes
del juicio, si lo desea?

EL PAIJE. (Se va.) Si, mi sefior.

WARWICK. Y comportate. No te dirijas a €] como Pedro el Piadoso.

EL PAJE. No, mi sefior. Seré amable con €1, porque, cuando traigan a la Doncella, Pedro el

Piadoso tendra que enfrentarse a un asunto muy delicado.
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Cauchon entra por la misma puerta con un fraile dominico y un canonigo que lleva un

escrito.

EL PAJE. El muy reverendo monsefior obispo de Beauvais. Y otros dos reverendos
caballeros.

WARWICK. Sal y procura que no nos interrumpan.

EL PAJE. Desde luego, mi sefior. (Desaparece satisfecho.)

CAUCHON. Le deseo los buenos dias a vuestra sefioria.

WARWICK. Buenos dias a vuestra senoria. ;He tenido el placer de ser presentado con
anterioridad a vuestros amigos? Creo que no.

CAUCHON. (Presenta al fraile, que estd a su derecha.) Este, mi sefior, es el hermano Juan
Lemaitre, de la orden de santo Domingo. Actiia como delegado del inquisidor general
contra los males de la herejia en Francia. Fray Juan, el conde de Warwick.

WARWICK. Doy mi mds calurosa bienvenida a vuestra reverencia. No tenemos ningin
inquisidor en Inglaterra, desgraciadamente; aunque lo echamos mucho en falta, en

especial en ocasiones como la actual.

El inquisidor sonrie pacientemente y hace una reverencia. Se trata de un caballero

anciano y bondadoso, pero queda claro que tiene reservas de autoridad y firmeza.

CAUCHON. (Presenta al canonigo, que estd a su izquierda.) Este caballero es el canonigo
Juan d’Estivet, del capitulo de Bayeux. Actlia como promotor.

WARWICK. ¢ Promotor?

CAUCHON. En los tribunales civiles recibe el nombre de fiscal.

WARWICK. jAh! Fiscal. Entiendo, entiendo. Estoy encantado de conocerle, candnigo
D’Estivet.

D’Estivet hace una reverencia. Acaba de alcanzar la madurez y tiene unos modales

refinados, pero esconde una gran astucia bajo esa apariencia.

WARWICK. ;Puedo preguntar en qué fase se encuentra el procedimiento? Han pasado mas
de nueve meses desde que los borgofiones capturaron a la Doncella en Compicgne.
Han pasado casi cuatro meses enteros desde que se la compré a los borgofiones por

una suma muy bonita, inicamente para que la llevasen ante la justicia. Hace casi tres
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meses desde que os la entregué, mi sefior obispo, como persona sospechosa de herejia.
(Puedo sugerir que os estais tomando un tiempo bastante poco razonable para llegar a
una conclusion sobre un caso muy sencillo? ;Este juicio no se va a acabar nunca?

EL INQUISIDOR. (Sonrie.) Aun no ha empezado, mi sefior.

WARWICK. jAUn no ha empezado! ;Por qué? jLlevais once semanas con €l!

CAUCHON. No hemos estado ociosos, mi sefior. Hemos realizado quince interrogatorios a
la Doncella: seis publicos y nueve privados.

EL INQUISIDOR. (Siempre sonriendo pacientemente.) Vera, mi sefor, solo he estado
presente en dos de esos interrogatorios. Eran unicamente procedimientos del tribunal
del obispo y no del Santo Oficio. Acabo de tomar la decision de unirme, es decir, de
unir la Santa Inquisicion, al tribunal episcopal. Al principio no creia que este fuera en
absoluto un caso de herejia. Pero, ahora que he estado presente en dos de los
interrogatorios, debo admitir que parece ser uno de los casos mas graves de herejia a
los que he podido asistir. Por eso ahora ya esta todo en orden y procederemos con el
juicio esta mafiana. (Se dirige hacia las sillas de los jueces.)

CAUCHON. En este mismo instante, si vuestra sefioria lo permite.

WARWICK. (Afable.) Bueno, esa es una buena noticia, caballeros. No voy a intentar
ocultarles que nuestra paciencia estaba empezando a agotarse.

CAUCHON. Asi he podido deducirlo de las amenazas de vuestros soldados de ahogar a
aquellos de nuestra gente que favoreciesen a la Doncella.

WARWICK. jDios santo! En cualquier caso, sus intenciones eran amistosas con vos, mi
sefnor.

CAUCHON. (Serio.) Me parece que no. Estoy decidido a que la mujer tenga un juicio
justo. La justicia de la Iglesia no es una broma, mi sefior.

EL INQUISIDOR. (Regresa.) Segin mi experiencia, nunca ha habido un interrogatorio mas
justo, mi sefior. La Doncella no necesita abogados que la defiendan, va a ser juzgada
por sus amigos mas fieles, todos ellos ardientemente deseosos de salvar su alma de la
perdicion.

D’ESTIVET. Sefior, yo soy el promotor y ha sido mi penoso deber presentar la acusacion
contra la muchacha, pero, creedme, en el dia de hoy dejaria de lado mi acusacion y
correria en su defensa si no supiera que hombres muy superiores a mi en conocimiento
y piedad, en elocuencia y capacidad de persuasion, han estado aqui para razonar con

ella, para explicarle el peligro que estd corriendo y la facilidad con la que puede
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evitarlo. (Se deja llevar de repente por un arrebato de elocuencia letrada, para
disgusto de Cauchon y del inquisidor, que hasta el momento lo han estado
escuchando con una aprobacion condescendiente.) La gente se ha atrevido a afirmar
que actuamos movidos por el odio, pero Dios es nuestro testigo de que mienten. ;La
hemos torturado? No. ;Hemos dejado de exhortarla, de implorarle que se apiade de si
misma, que vuelva al regazo de su Iglesia como una hija descarriada pero amada?
(Hemos...?

CAUCHON. (Lo interrumpe con sequedad.) Tened cuidado, candnigo. Todo lo que decis
es cierto, pero, si conseguis que su sefioria se lo crea, no podré responder de vuestra
vida y a duras penas de la mia.

WARWICK. (Desderioso, pero en ninguin caso lo niega.) Oh, mi sefor, sois muy duro con
nosotros, pobres ingleses. Pero es cierto que no compartimos vuestro deseo piadoso de
salvar a la Doncella. De hecho, os digo ahora con toda claridad que su muerte es una
necesidad politica que lamento, pero que no puedo evitar. Si la Iglesia la deja ir...

CAUCHON. (Con un orgullo fiero y amenazante.) {Si la Iglesia la deja ir, pobre del
hombre, aunque fuera el emperador en persona, que se atreviera a ponerle un dedo
encima! La Iglesia no estd sometida a las necesidades politicas, mi sefior.

EL INQUISIDOR. (Se interpone con suavidad.) No necesitais preocuparos por el resultado,
mi sefior. En este asunto tenéis un aliado invencible, uno que estd mucho mas decidido
que vos a que acabe en la hoguera.

WARWICK. (Y quién es ese aliado tan oportuno, si me permitis la pregunta?

EL INQUISIDOR. La propia Doncella. Excepto que le pongais una mordaza en la boca, no
podréis evitar que se condene diez veces cada vez que la abre.

D’ESTIVET. Eso es totalmente cierto, mi sefior. Se me eriza el cabello en la cabeza cuando
01go a una criatura tan joven expresar semejantes blasfemias.

WARWICK. Bien, en cualquier caso, haced todo lo que podais por ella si estais bien
seguros de que no servira de nada. (Mira con dureza a Cauchon.) Sentiria mucho
tener que actuar sin la bendicién de la Iglesia.

CAUCHON. (Con una mezcla de admiracion cinica y desprecio.) {Y aun asi dicen que los
ingleses son unos hipdcritas! Jugdis a vuestro favor, mi sefior, aun a costa de poner en
peligro vuestra alma. No puedo més que admirar semejante devocion, pero yo no me

atrevo a llegar tan lejos. Temo la condenacion.
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WARWICK. Si le tuviéramos miedo a algo, nunca podriamos gobernar Inglaterra, mi
seflor. ;Queréis que haga pasar a vuestra gente?
CAUCHON. Si, seria muy bueno para vuestra sefioria que se retirase y permitiera que se

reuna el tribunal.

Warwick gira sobre los talones y sale a traves del patio. Cauchon ocupa una de las
sillas de los jueces y D Estivet se sienta ante la mesa de los escribanos para estudiar su

documento.

CAUCHON. (Con indiferencia, mientras se acomoda.) jEstos nobles ingleses son unos
canallas!

EL INQUISIDOR. (Ocupa la otra silla para los jueces, a la izquierda de Cauchon.)
Cualquier poder secular convierte a los hombres en canallas. No estan preparados para
su labor y no disponen de la sucesion apostélica. Nuestros propios nobles son igual de

malos.

Los asesores del obispo entran de prisa en la sala, encabezados por el capellin de
Stogumber y por el canonigo de Courcelles, un joven sacerdote de treinta arios. Los
escribanos se sientan a la mesa y dejan una silla vacia en frente de D Estivet. Algunos
de los asesores se sientan, otros se quedan charlando de pie, esperando el inicio formal
del juicio. De Stogumber, ofendido y obstinado, no quiere ocupar su asiento, al igual

que el canonigo, que se encuentra a su derecha.

CAUCHON. Buenos dias, maese de Stogumber. (4/ Inquisidor.) Capellan del cardenal de
Inglaterra.

EL CAPELLAN. (Lo corrige.) De Winchester, mi sefior. Debo presentar una protesta, mi
sefior.

CAUCHON. Presentdis demasiadas.

EL CAPELLAN. No carezco de apoyos, mi sefior. Aqui tenéis a maese de Courcelles,
canonigo de Paris, que se une a mi protesta.

CAUCHON. Esté bien, ;de qué se trata?

EL CAPELLAN. (Malhumorado.) Hablad vos, maese de Courcelles, porque no parece que
yo disfrute de la confianza de su sefioria. (Se sienta enfadado al lado de Cauchon, a su
derecha.)
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COURCELLES. Mi sefior, hemos tenido muchas dificultades para presentar una acusacion
contra la Doncella por sesenta y cuatro delitos. Ahora nos han informado de que los
han reducido sin consultarnos.

EL INQUISIDOR. Maese de Courcelles, yo soy el culpable. Estoy abrumado de admiracion
por el celo desplegado en vuestras sesenta y cuatro acusaciones, pero, al acusar a un
hereje, como en otros casos, no resulta conveniente excederse. También debéis
recordar que todos los miembros del tribunal no son tan sutiles y profundos como vos,
y que parte del resultado de vuestros muy profundos conocimientos a ellos puede
parecerles un sinsentido muy grande. Por eso he reflexionado con mucho detenimiento
para reducir vuestros sesenta y cuatro articulos a doce...

COURCELLES. (Atonito.) jjjDoce!!!

EL INQUISIDOR. Creedme que doce son mas que suficientes para vuestro proposito.

EL CAPELLAN. Pero algunos de los puntos mas importantes han quedado reducidos casi a
nada. Por ejemplo, la Doncella ha declarado que las benditas santas Margarita y
Catalina, y el santo arcangel Miguel, le hablaron en francés. Este es un punto vital.

EL INQUISIDOR. /Cre¢is, indudablemente, que deberian haber hablado en latin?

CAUCHON. No, cree que deberian haber hablado en inglés.

EL CAPELLAN. Naturalmente, mi sefor.

EL INQUISIDOR. Bien, como, segun creo, todos estamos de acuerdo en que esas voces de
la Doncella son las voces de espiritus malvados que la tientan para que se condene, no
seria demasiado cortés para vos, maese de Stogumber, o para el rey de Inglaterra,
asumir que el inglés es la lengua natal del diablo. Asi que dejémoslo de lado. La
cuestion no se ha omitido por completo de los doce articulos. Os ruego que ocupéis

vuestros puestos, caballeros, y que comencemos con el juicio.
Todos los que no habian tomado asiento lo hacen.

EL CAPELLAN. Bueno, protesto. Eso es todo.

COURCELLES. Resulta dificil aceptar que todo nuestro trabajo ha sido en vano. Solo se
trata de otro ejemplo de la influencia diabdlica que esta mujer ejerce sobre el tribunal.
(Toma asiento, que se encuentra a la derecha del capelldn.)

CAUCHON. ;Sugeris que me encuentro bajo influencia diabolica?
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COURCELLES. No sugiero nada, mi sefior. Pero me parece que aqui hay una conspiracion
para ocultar el hecho de que la Doncella rob¢ el caballo del obispo de Senlis.

CAUCHON. (Se contiene con dificultad.) Este no es un tribunal criminal. ;Vamos a perder
el tiempo con semejantes naderias?

COURCELLES. (Se levanta, atonito.) Mi seior, ;considerdis que el caballo del obispo es
una naderia?

EL INQUISIDOR. (Con suavidad.) Maese de Courcelles, la Doncella alega que pagd
espléndidamente por el caballo del obispo y que, si ¢l no recibio el dinero, no fue
culpa suya. Como es posible que eso sea verdad, se trata de un cargo del que se podria
absolver a la Doncella.

COURCELLES. Si, si hubiera sido un caballo ordinario. Pero jera el caballo del obispo!
(Como se la puede absolver de eso? (Se sienta de nuevo, perplejo y desanimado.)

EL INQUISIDOR. Pongo en vuestro conocimiento, con gran respeto, que, si insistimos en
juzgar a la Doncella por cuestiones insignificantes de las que quiza nos veamos
obligados a declararla inocente, se nos puede escapar por la gran acusacion de herejia,
en la que parece que ella misma insiste, por el momento, en su culpabilidad. Por eso
os pido que, cuando traigan a la Doncella ante nosotros, no digais nada de esos robos
de caballos, de los bailes alrededor de arboles magicos con los nifios de su aldea, de
los rezos ante pozos encantados y una docena de cosas mas que estabais investigando
con toda diligencia hasta mi llegada. No existe ninguna muchacha campesina en
Francia contra la que no se pudieran probar dichos cargos: todas bailan alrededor de
arboles magicos y rezan en pozos encantados. Algunas de ellas robarian el caballo del
papa si tuvieran la oportunidad. Herejia, caballeros, herejia es la acusacion que
debemos juzgar. La deteccion y la supresion de la herejia es mi labor particular. estoy
aqui como inquisidor, no como un magistrado ordinario. Cefiios a la herejia,
caballeros, y dejad de lado las otras cuestiones.

CAUCHON. Debo decir que hemos realizado averiguaciones en la aldea de la muchacha y
que practicamente no hay nada serio en su contra.

EL CAPELLAN. (El y Courcelles se levantan y exclaman al unisono.) Nada serio, mi
sefior... jQue!

COURCELLES. El arbol magico no...

CAUCHON. (Pierde la paciencia.) Silencio, caballeros, o hablad uno detras del otro.
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Courcelles se deja caer en la silla, intimidado.

EL CAPELLAN. (Vuelve a sentarse a regariadientes.) Eso es lo que nos dijo la Doncella el
pasado viernes.

CAUCHON. Me habria gustado que siguierais su consejo, sefior. Cuando digo nada serio,
me refiero a nada que hombres con la mente lo suficientemente abierta para realizar
una investigacion como esta considerarian serio. Estoy de acuerdo con mi colega el
inquisidor en que debemos proceder con la acusacion de herejia.

LADVENU. (Un dominico joven pero ascéticamente delgado que estd sentado a la
derecha de Courcelles.) Pero ;hay algin dafio importante en la herejia de la
muchacha? ;No se trata sencillamente de su simpleza? Muchos santos han dicho lo
mismo que Juana.

EL INQUISIDOR. (Deja de lado su suavidad y habla con gran seriedad.) Fray Martin, si
hubierais visto lo que yo he visto de la herejia, no pensariais que hay nada leve en ella,
aunque en apariencia sea inofensiva y tenga unos origenes encantadores y piadosos.
La herejia empieza con las personas que en apariencia son mejores que sus Vecinos.
Una muchacha amable y piadosa o un joven que ha obedecido el mandamiento de
Nuestro Sefior de entregar todas sus riquezas a los pobres y que se pone el manto de la
pobreza, se entrega a una vida de austeridad y se gobierna por la regla de la humildad
y la caridad puede ser el fundador de una herejia que destruira tanto a la Iglesia como
al imperio si no se la aplasta sin compasion en el momento adecuado. Los archivos de
la Santa Inquisicion estan llenos de historias que no nos atrevemos a entregar al
mundo porque estan mas alld de la capacidad de comprension de los hombres
honestos y de las mujeres inocentes, pero siempre tuvieron su inicio con santos
simplones. Lo he visto una y otra vez. Tomad nota de lo que os voy a decir: la mujer
que se pelea con su ropa y se viste como un hombre es como el hombre que tira su
ropa de cuero y se viste como Juan el Bautista, y serdn seguidos, con la misma
seguridad que la noche sigue al dia, por bandas de mujeres y hombres salvajes que se
negardn a llevar ningin tipo de ropa. Cuando las doncellas se niegan a casarse o a
tomar los votos y los hombres rechazan el matrimonio y exaltan su lujuria como
inspiracion divina, entonces, tan seguro como que el verano sigue a la primavera,
empiezan por la poligamia y terminan por el incesto. Al principio, la herejia parece

inocente e incluso loable, pero termina en un horror tan monstruoso de maldad
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antinatural que incluso el mas compasivo entre vosotros, si la vierais en accion como
yo la he visto, clamara contra la misericordia de la Iglesia cuando se enfrenta a ella.
Durante doscientos afios el Santo Oficio se ha ocupado de estas locuras diabolicas y
sabe que siempre empiezan con personas envanecidas e ignorantes que sostienen su
propia opinion en contra de la Iglesia y asumen el papel de ser los intérpretes de la
voluntad de Dios. No debéis caer en el error habitual de confundir a estos simplones
con mentirosos € hipdcritas. Creen honesta y sinceramente que su inspiracion
diabolica es divina. Por eso debéis estar en guardia contra vuestra compasion natural.
Espero que todos seais hombres misericordiosos, ;de qué otra manera habriais podido
dedicar vuestra vida al servicio de nuestro amado Salvador? Veréis delante de
vosotros a una joven, piadosa y casta, porque os he de confesar, caballeros, que las
acusaciones planteadas por nuestros amigos ingleses no se apoyan en prueba alguna,
mientras que son abundantes los testimonios de que sus excesos han sido excesos de
religion y de caridad, no de mundanidad ni lascivia. Esta muchacha no es de las que
tienen unos rasgos duros que son sefial de un corazon duro ni de las que su apariencia
descarada y su comportamiento lascivo las condenan antes de ser acusadas. La
arrogancia diabdlica que la ha llevado hasta el peligro actual no ha dejado ninguna
sefial en su apariencia. Por muy extrafio que pueda pareceros, ni siquiera ha dejado
una marca en su cardcter, a excepcion de esas cuestiones especiales de las que se
siente orgullosa, de manera que veréis una arrogancia diabdlica y una humildad
natural establecidas codo con codo en la misma alma. Por eso estad en guardia. Dios
me impide que os pida que endurezcdis vuestro corazon, porque su castigo, si la
condenamos, sera tan cruel que deberemos descartar cualquier esperanza de
misericordia divina si hubiera un solo grano de malicia contra ella en nuestro corazon.
Pero, si odiais la crueldad, y si cualquier hombre de los que estan aqui no la odia, le
ordeno por la salvacion de su alma que abandone este santo tribunal; como iba
diciendo, si odiais la crueldad, recordad que nada es tan cruel en sus consecuencias
como tolerar la herejia. Recordad también que ningln tribunal de justicia puede ser
tan cruel como lo es el pueblo comun contra aquellos a los que cree sospechosos de
herejia. Los herejes en manos del Santo Oficio estan a salvo de la violencia, se les
asegura un juicio justo y no pueden ser condenados a muerte, aunque sean culpables,
si el arrepentimiento sigue al pecado. Se han salvado innumerable vidas de herejes

porque el Santo Oficio los ha arrebatado de manos del pueblo y porque el pueblo los
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ha entregado, pues sabia que el Santo Oficio iba a juzgarlos. Antes de la existencia de
la Santa Inquisicion, e incluso cuando no estin a mano sus funcionarios, el
desgraciado sospechoso de herejia, quizd por ignorancia e injustamente, muere
lapidado, descuartizado, ahogado, quemado en su casa con todos sus hijos inocentes,
sin juicio, sin confesidn, insepulto, excepto como se entierra a un perro. Todos estos
actos son odiosos para Dios y de extrema crueldad para el hombre. Caballeros, soy
compasivo tanto por naturaleza como por mi profesion y, aunque la labor que debo
realizar pueda parecer cruel a los que no saben que seria mucho mas cruel no hacerla,
subiria a la hoguera antes de hacerla si no estuviera convencido de su rectitud, de su
necesidad, de su misericordia esencial. Os pido que os impliquéis en este juicio
imbuidos de dicha conviccidn. La ira es un mal consejero, expulsad vuestra ira. La
piedad es a veces peor, eliminad vuestra piedad. Pero no os quedéis sin misericordia.
Recordad solo que lo primero es la justicia. ; Tenéis algo que decir, mi sefior, antes de
que iniciemos el juicio?

CAUCHON. Hab¢is hablado por mi y habeis hablado mucho mejor de lo que podria
haberlo hecho yo. No veo la manera en que ningun hombre cuerdo pudiera estar en
desacuerdo con ninguna de las palabras que habéis pronunciado. Pero quiero afadir lo
siguiente. Las herejias vulgares de las que nos habéis hablado son terribles, pero su
horror es como el de la muerte negra: atacan durante un tiempo y después mueren,
porque ningun arrebato conseguird que hombres sensatos y sensibles se dejen llevar
por la desnudez, el incesto, la poligamia y otras cosas por el estilo. Pero hoy nos
enfrentamos por toda Europa a una herejia que se esta extendiendo entre los hombres
que no son débiles de mente ni tienen una enfermedad en el cerebro, no, cuanto mas
fuerte la mente, mas obstinado es el hereje. No se desacredita por delirios fantasiosos
ni esta corrompida por la lujuria comun de la carne, sino que hace prevalecer el juicio
privado del individuo mortal y equivocado contra la sabiduria y la experiencia
demostradas de la Iglesia. La poderosa estructura de la cristiandad catélica no se vera
conmovida nunca por locos desnudos o por los pecados de Moab y Amon. Pero
pueden traicionarla desde dentro y conducirla a la ruina y a la desolacion completas
por esta archiherejia que el comandante inglés llama protestantismo.

LOS ASESORES. (Susurran.) jProtestantismo! ;Qué es eso? ;Qué quiere decir el obispo?
(Es una herejia nueva? Ha dicho el comandante inglés. ;Habéis oido hablar alguna

vez del protestantismo?...
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CAUCHON. (Continua.) Y eso me recuerda: ;qué medida ha tomado el conde de Warwick
para la defensa del brazo secular si la Doncella se muestra obstinada y el pueblo se
siente movido a apiadarse de ella?

EL CAPELLAN. No temais por ese lado, mi sefior. El noble conde tiene ochocientos
hombres armados a las puertas. No se va a escapar de nuestros dedos ingleses aunque
toda la ciudad se ponga de su lado.

CAUCHON. (Escandalizado.) (No vais a afiadir que Dios quiera que se arrepienta y
purgue su pecado?

EL CAPELLAN. No considero que sea importante, pero, por supuesto, estoy de acuerdo con
vuestra sefioria.

CAUCHON. (Lo deja por imposible y se encoje de hombros con desprecio.) El tribunal
abre la sesion.

EL INQUISIDOR. Que traigan a la acusada.

LADVENU. (Grita.) La acusada. Que la traigan.

Juana, con los tobillos encadenados, entra a través del arco de la puerta situada detras
del taburete de la prisionera, acompanada por una guardia de soldados ingleses. Con
ellos entran el verdugo y sus ayudantes. La conducen hasta el taburete de la prisionera y
se colocan detras de él después de quitarle las cadenas. Ella viste un traje negro de
paje. Su largo encarcelamiento y la dureza de los interrogatorios que han precedido al
juicio han dejado marcas en ella, pero su vitalidad sigue presente. Se enfrenta
imperturbable al tribunal, sin signo del temor reverencial que parece requerir su

solemne formalidad, que tiene por objeto impresionarla por completo.

EL INQUISIDOR. (Amable.) Siéntate, Juana. (Ella se sienta en el taburete de la prisionera.)
Hoy estas muy palida. ;No te encuentras bien?

JUANA. Agradezco vuestro interés, estoy bastante bien. Pero el obispo me envid unas
carpas y no me han sentado bien.

CAUCHON. Lo siento. Les dije que comprobasen que eran frescas.

JUANA. Queriais ser bueno conmigo, lo sé€, pero se trata de un pescado que no me sienta
bien. Los ingleses creyeron que intentabais envenenarme...

CAUCHON. EL CAPELLAN. (Juntos.) jQué! No, sefor.
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JUANA. (Continua.) Estan decididos a que me quemen como bruja y enviaron a su
médico para que me curase, pero le prohibieron que me sangrase porque esa gente
estupida cree que la brujeria de una bruja la abandona si sangra, asi que se limité a
insultarme. ;Por qué me habéis dejado en manos de los ingleses? Deberia estar en
manos de la Iglesia. ;Y por qué debo tener los pies encadenados a un tronco de
madera? ;Tenéis miedo de que huya volando?

D’ESTIVET. (Con dureza.) Mujer, no eres nadie para interrogar al tribunal, sino que somos
nosotros los encargados de interrogarte.

COURCELLES. Cuando estabas sin encadenar, /no intentaste escapar saltando desde una
torre de casi veinte metros de altura? Si no puedes volar como una bruja, ;coOmo es
que aun estas viva?

JUANA. Supongo que porque la torre no era entonces tan alta. Ha ganado altura cada dia
desde que empezasteis a preguntarme sobre eso.

D’ESTIVET. {Por qué saltaste desde la torre?

JUANA. {COomo sabéis que salté?

D’ESTIVET. Te encontraron tendida en el foso. ;Por qué abandonaste la torre?

JUANA. ;Por qué iba a abandonar alguien la cércel si tiene la oportunidad de salir?

D’ESTIVET. ;Intentaste escapar?

JUANA. Por supuesto que si, y no era la primera vez. Si dejais abierta la puerta de la jaula,
el pajaro saldra volando.

D’ESTIVET. (Se levanta) Eso es una confesion de herejia. Llamo la atencion del tribunal
sobre ello.

JUANA. jLo llamais herejia! ;Soy una hereje porque intenté escapar de mi prision?

D’ESTIVET. Desde luego, si estas en manos de la Iglesia y escapas voluntariamente de sus
manos, estas abandonando la Iglesia, y eso es herejia.

JUANA. Eso es una gran tonteria. Nadie puede ser tan idiota de creer eso.

D’ESTIVET. (Ois, mi sefior, como me injuria esta mujer en el cumplimiento de mi deber?
(Se sienta indignado.)

CAUCHON. Ya te he advertido con anterioridad, Juana, de que no te haces ninglin bien
con estas respuestas impertinentes.

JUANA. Pero es que no decis mas que insensateces. Yo soy razonable si sois razonables.

EL INQUISIDOR. (Interviene.) Esto no es correcto. Olvidais, maese promotor, que la sesion

aun no se ha abierto formalmente. El momento del interrogatorio llegara después de
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que haya jurado sobre los Evangelios que nos diré toda la verdad.

JUANA. Cada vez me decis lo mismo. Os he dicho una y otra vez que os diré todo lo que
hace referencia a este juicio. Pero no puedo deciros toda la verdad. Dios no permite
que se diga toda la verdad. No la comprendéis cuando os la digo. Un antiguo
proverbio dice que quien dice demasiadas verdades acaba colgado. Estoy cansada de
este argumento: ya hemos vuelto nueve veces sobre ¢él. He jurado todo lo que estoy
dispuesta a jurar y no voy a jurar nada mas.

COURCELLES. M1 sefor, se la deberia someter a tortura.

EL INQUISIDOR. ;Oyes, Juana? Esto es lo que les ocurre a los obstinados. Piensa antes de
contestar. ;Se le han mostrado los instrumentos?

EL VERDUGO. Estan dispuestos, mi sefior. Ella los ha visto.

JUANA. Si me arrancdis miembro tras miembro hasta separar mi alma del cuerpo, no vais
a obtener nada mas de lo que ya os he explicado. ;Qué mas puedo decir que vos sedis
capaz de comprender? Ademads, no podré soportar el dolor y, si me hacéis dafio, diré
cualquier cosa para detener el dolor. Pero después me retractaré de todo, asi pues, ;de
qué va a servir?

LADVENU. Tiene mucha razoén. Deberiamos proceder con misericordia.

COURCELLES. Pero es costumbre utilizar la tortura.

EL INQUISIDOR. No se debe aplicar de manera caprichosa. Si la acusada confiesa
voluntariamente, entonces su uso no esta justificado.

COURCELLES. Pero eso es inusual e irregular. Ella se niega a prestar juramento.

LADVENU. (Disgustado.) ;Queréis torturar a la muchacha por el simple placer de
hacerlo?

COURCELLES. (Desconcertado.) Pero no se trata de placer. Es la ley. Es la costumbre. Es
como se ha hecho siempre.

EL INQUISIDOR. Eso no es asi, maese, excepto cuando la investigacion esta en manos de
personas que no conocen los fundamentos legales.

COURCELLES. Pero la mujer es una hereje. Os aseguro que siempre se aplica.

CAUCHON. (Tajante.) Hoy no se aplicard si no es necesario. Dejadla en paz y terminemos
con esto. No quiero que se diga que proseguimos con confesiones forzadas. Le hemos
enviado a esta mujer nuestros mejores predicadores y doctores para exhortarla e
implorarle que salve su alma y su cuerpo del fuego: ahora no vamos a enviar al

verdugo para que la arroje a las llamas.
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COURCELLES. Vuestra sefioria es misericordioso, por supuesto. Pero es una gran
responsabilidad apartarse de las practicas habituales.

JUANA. Sois un idiota extraordinario, maese. ;Hacer lo que se hizo la ultima vez es
vuestra regla?

COURCELLES. (Se levanta.) Impertinente. ; Te atreves a llamarme idiota?

EL INQUISIDOR. Paciencia, maese, paciencia, me temo que muy pronto seréis vengado de
una manera terrible.

COURCELLES. (Murmura.) Pero jatin asi, idiota! (Se sienta, muy descontento.)

EL INQUISIDOR. Mientras tanto, no nos dejemos impresionar por el lado mas rudo de la
lengua de una pastorcilla.

JUANA. No, no soy una pastorcilla, aunque he ayudado con las ovejas como todo el
mundo. Puedo competir con cualquier mujer de Ruan en las labores domésticas de una
dama, como hilar o tejer.

EL INQUISIDOR. Este no es el momento de envanecerse, Juana. Te enfrentas a un gran
peligro.

JUANA. Lo sé. ;No he sido castigada por mi vanidad? Si no hubiera llevado en la batalla
mi sobreveste dorada como una tonta, el soldado borgofion nunca me habria derribado
del caballo y no estaria aqui.

EL CAPELLAN. Si eres tan habil en las tareas femeninas, ;por qué no te quedaste en casa
para hacerlas?

JUANA. Hay un monton de mujeres para ello, pero no hay nadie que realice mi trabajo.

CAUCHON. jVamos! Estamos perdiendo el tiempo con chanzas. Juana, te voy a formular
una pregunta de lo mas solemne. Piensa muy bien lo que respondes, porque tu vida y
tu salvacidén estan en juego. ;Aceptaras por todo lo que hayas dicho y hecho, sea
bueno o malo, el juicio de la Iglesia de Dios en la Tierra? Para ser mas preciso, en
cuanto a los actos y las palabras que te imputa el promotor en este juicio, ;someteras
tu caso a la interpretacion inspirada de la Iglesia militante?

JUANA. Soy una hija fiel de la Iglesia. Obedecer¢ a la Iglesia...

CAUCHON. (Se inclina hacia delante esperanzado.) ;Lo haras?

JUANA. ... siempre que no ordene nada imposible.

Cauchon se vuelve a reclinar en la silla con un profundo suspiro. El inquisidor frunce

los labios y el cerio. Ladvenu mueve la cabeza con lastima.
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D’ESTIVET. Imputa a la Iglesia el error y la locura de ordenar lo imposible.

JUANA. Si me ordenais que declare que todo lo que he hecho y dicho y que todas las
visiones y las revelaciones que he tenido no proceden de Dios, entonces eso es un
imposible: no lo declararé por nada en el mundo. Nunca me retractaré de lo que Dios
me hizo hacer y no renunciaré a todo lo que ¢l ha ordenado o quiera ordenar, pese a
quien pese. Eso es lo que quiero decir con imposible. Y, en el caso de que la Iglesia
me pidiese hacer algo contrario a los mandamientos que he recibido de Dios, me
negaré¢ a hacerlo, sin importar lo que sea.

LOS ASESORES. (Escandalizados e indignados.) jOh! jLa Iglesia en contra de Dios! ;Qué
mas vas a decir ahora? Herejia clara. Esto estd mas alla de todo...

D’ESTIVET. (Tira el documento.) Mi senor, ;necesitais algo mas que esto?

CAUCHON. Mujer, has dicho lo suficiente para quemar a diez herejes. ;No has sido
avisada? ;No lo comprendes?

EL INQUISIDOR. Si la Iglesia militante te dice que el diablo te ha enviado tus revelaciones
y tus visiones para tentarte y que te condenes, ;no creeras que la Iglesia es mas sabia
que ta?

JUANA. Creo que Dios es mas sabio que yo, y cumpliré sus mandamientos. Todas las
cosas que llamais mis crimenes me han venido como mandamientos de Dios. Digo
que los he hecho por orden de Dios y me resulta imposible decir cualquier otra cosa.
Si alglin clérigo dice lo contrario, no le haré caso. Solo le haré caso a Dios, cuyos
mandamientos sigo siempre.

LADVENU. (Le suplica con vehemencia.) No sabes lo que estas diciendo, muchacha.
(Quieres matarte? Escucha. ;|No crees que estas sometida a la Iglesia de Dios en la
Tierra?

JUANA. Si. {Cuéndo lo he negado?

LADVENU. Bien. ;Eso significa, o no, que estas sometida a nuestro sefior el papa, a los
cardenales, a los arzobispos y a los obispos que en el dia de hoy representa su sefioria?

JUANA. Primero hay que servir a Dios.

D’ESTIVET. { Entonces tus voces te ordenan que no te sometas a la Iglesia militante?

JUANA. Mis voces no me dicen que desobedezca a la Iglesia, sino que primero hay que
servir a Dios.

CAUCHON. /Y eres tu, y no la Iglesia, quien debe juzgar?

JUANA. {Con qué otro juicio puedo juzgar si no es con el mio?

146



LOS ASESORES. (Escandalizados.) ;Oh! (No pueden encontrar las palabras.)

CAUCHON. De tu boca ha salido tu condena. Hemos procurado por tu salvacion hasta el
borde de caer en el pecado. Te hemos abierto la puerta una y otra vez, y ti la has
cerrado en nuestra cara y en la cara de Dios. Después de lo que has dicho, jte atreves a
decir que te encuentras en estado de gracia?

JUANA. ;Si no lo estoy, que Dios me la otorgue; si lo estoy, que Dios me la conserve!

LADVENU. Esa es una respuesta muy acertada, mi sefior.

COURCELLES. ;Estabas en estado de gracia cuando robaste el caballo del obispo?

CAUCHON. (Se levanta furioso.) jOh, el diablo se lleve el caballo del obispo y a vos
también! Estamos aqui para juzgar un caso de herejia y, en cuanto llegamos al fondo
de la cuestion, volvemos atrds por culpa de unos idiotas que no entienden nada mas
que de caballos. (Temblando de rabia, se obliga a sentarse.)

EL INQUISIDOR. Caballeros, caballeros, al aferraros a esas menudencias, os convertis en el
mejor abogado de la Doncella. No me sorprende que su sefioria haya perdido la
paciencia con vos. ;Qué dice el promotor? ;Insiste en estos cargos menores?

D’ESTIVET. Por mi cargo estoy obligado a insistir en todo, pero, cuando la mujer confiesa
una herejia que hace recaer sobre ella la condena de excomunidn, ;qué importancia
tiene que también sea culpable de otros delitos que la exponen a penas menores?
Comparto la impaciencia de vuestra sefioria sobre estos cargos menores. Con gran
respeto, solo debo destacar la gravedad de dos crimenes muy terribles y blasfemos que
no niega. En primer lugar, que tiene tratos con espiritus malvados y que por eso es una
hechicera. En segundo lugar, que viste ropa de hombre, lo que es indecente,
antinatural y abominable, y, a pesar de nuestras amonestaciones y nuestros ruegos mas
graves, se niega a cambiarse ni siquiera cuando recibe el sacramento.

JUANA. ¢Santa Catalina es un espiritu malvado? ;Lo es santa Margarita? ;Lo es el
arcangel Miguel?

COURCELLES. {COomo sabes que el espiritu que se te aparece es un arcangel? ;No se te
aparece como un hombre desnudo?

JUANA. {Creéis que Dios no se puede permitir ropa para vestirlo?

Los asesores no pueden ocultar una sonrisa, sobre todo porque la pulla va contra

Courcelles.
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LADVENU. Bien contestado, Juana.

EL INQUISIDOR. Efectivamente, estd bien contestado. Pero ningun espiritu malvado iba a
ser tan estipido de aparecerse a una joven con un aspecto que la escandalizase cuando
quiere que lo tome por un mensajero del Altisimo. Juana, la Iglesia te instruye sobre
que dichas apariciones son demonios que buscan la perdicion de tu alma. ;Aceptas la
instruccion de la Iglesia?

JUANA. Acepto al mensajero de Dios. ;Qué creyente fiel en la Iglesia podria rechazarlo?

CAUCHON. Maldita mujer, te lo pregunto una vez mas, ;sabes lo que estas diciendo?

EL INQUISIDOR. Luchais en vano contra el diablo por su alma, mi sefior. No se la puede
salvar. Ahora bien, en cuanto a la cuestion de la ropa de hombre. Por tltima vez, ;te
quitaras ese atuendo indecente y te vestirds como corresponde a tu sexo?

JUANA. No quiero.

D’ESTIVET. (Salta de repente.) El pecado de la desobediencia, mi sefior.

JUANA. (Desanimada.) Pero mis voces me dicen que debo vestir como un soldado.

LADVENU. Juana, Juana, ;eso no te demuestra que las voces son las voces de espiritus
malignos? ;Puedes ofrecernos una buena razén por la que un angel de Dios deberia
transmitirte un consejo tan desvergonzado?

JUANA. Porque si. ;Hay algo de mas sentido comun? Yo era un soldado viviendo entre
soldados. Soy una prisionera vigilada por soldados. Si estuviera vestida como una
mujer, pensarian en mi como una mujer, y, entonces, ;/qué seria de mi? Si visto como
un soldado, piensan en mi como un soldado y puedo vivir con ellos como vivo en casa
con mis hermanos. Por eso santa Catalina me dijo que no me vistiese como una mujer
hasta que ella me lo permitiese.

COURCELLES. ;Cudndo te lo va a permitir?

JUANA. Cuando hagiis que deje de estar en manos de los soldados ingleses. De hecho,
deberia estar en manos de la Iglesia y no estar noche y dia con cuatro soldados del
conde de Warwick. ;Queréis que viva con ellos en enaguas?

LADVENU. Mi sefior, lo que dice es, Dios lo sabe, muy erroneo y escandaloso, pero hasta
cierto punto es de sentido comun, al menos del sentido comin que puede convencer a
una sencilla doncella del campo.

JUANA. Si en la aldea fuéramos tan simples como vos en vuestras cortes y palacios, muy
pronto no habria trigo para haceros el pan.

CAUCHON. Ese es el agradecimiento por intentar salvarla, fray Martin.
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LADVENU. Juana, todos intentamos salvarte. Su sefioria esta intentando salvarte. El
inquisidor no podria ser mas justo contigo si fueras su propia hija. Pero estas cegada
por una arrogancia y una autosuficiencia terribles.

JUANA. (Por qué decis eso? No he dicho nada malo. No lo entiendo.

EL INQUISIDOR. El bendito san Atanasio escribid en su credo que los que no pueden
entender estan condenados. No basta con ser sencillo. No basta con ser lo que la gente
sencilla llama bueno. La simpleza de una mente oscurecida no es mejor que la
simpleza de un animal.

JUANA. Hay mucha sabiduria en la simpleza de un animal, si me permitis que os lo diga,
y muchas veces una gran locura en la sabiduria de los estudiosos.

LADVENU. Lo sabemos, Juana, no somos tan tontos como piensas. Intenta resistir la
tentacion de contestar impertinencias. ;/Ves a ese hombre que esta detrds de ti?
(Seriala al verdugo.)

JUANA. (Se gira y mira al hombre.) | Vuestro torturador? Pero el obispo dijo que no me
ibais a torturar.

LADVENU. No se te va a torturar porque has confesado todo lo necesario para tu condena.
Ese hombre no es solo el torturador, también es el verdugo. Verdugo, que la Doncella
escuche tus respuestas a mis preguntas. ;Estds preparado para quemar a una hereje en
el dia de hoy?

EL VERDUGO. Si, maese.

LADVENU. ;La hoguera esta preparada?

EL VERDUGO. Lo est4. En la plaza del mercado. Los ingleses la han hecho demasiado alta
para que pueda acercarme y facilitarle la muerte. Serd una muerte cruel.

JUANA. (Aterrorizada.) Pero ;no vais a quemarme ahora?

EL INQUISIDOR. Finalmente te das cuenta.

LADVENU. Hay ochocientos soldados ingleses esperando para llevarte a la plaza del
mercado en el instante en que la sentencia de excomunion salga de los labios de tus
jueces. Estés a pocos instantes de ese destino.

JUANA. (Mira desesperada a su alrededor en busca de salvacion.) ;Oh, Dios!

LADVENU. No desesperes, Juana. La Iglesia es misericordiosa. Puedes salvarte.

JUANA. (Esperanzada.) Si, mis voces me prometieron que no me quemarian. Santa
Catalina me pidi6 que fuera fuerte.

CAUCHON. Mujer, ;estas loca? ;No ves aun que tus voces te han engafado?

149



JUANA. Oh, no, eso es imposible.

CAUCHON. jImposible! Te han conducido directamente a la excomunion y a la hoguera
que te estd esperando ahi fuera.

LADVENU. (Insiste.) ;Se ha cumplido alguna de sus promesas desde que te capturaron en
Compiegne? El diablo te ha traicionado. La Iglesia te extiende sus brazos.

JUANA. (Desesperada.) Oh, es cierto, es cierto, mis voces me han engafiado. Los
demonios se han burlado de mi. He perdido la fe. He sido temeraria, pero solo un loco
se meteria en el fuego. Dios, que me dio mi sentido comun, no puede querer que haga
€so.

LADVENU. jAhora demos gracias a Dios porque €l te ha salvado en el ultimo instante!
(Corre hacia el sitio vacio en la mesa de los escribanos, agarra un trozo de papel y
empieza a escribir con rapidez.)

CAUCHON. jAmeén!

JUANA. (Qué debo hacer?

CAUCHON. Debes firmar una retractacion solemne de tu herejia.

JUANA. ;Firmar? Eso significa escribir mi nombre. No sé escribir.

CAUCHON. Pero hasta este momento has firmado muchas cartas.

JUANA. Si, pero alguien sostenia mi mano y guiaba la pluma. Puedo hacer mi marca.

EL CAPELLAN. (Que ha estado escuchando con una alarma e indignacion crecientes.) Mi
seflor, /queréis decir que vais a permitir que esta mujer se nos escape?

EL INQUISIDOR. La ley debe seguir su curso, maese de Stogumber. Y vos conocéis la ley.

EL CAPELLAN. (Se levanta, rojo de ira.) Sé que ningun francés tiene fe. (Tumulto, que
hace callar.) Sé lo que dira mi sefior el cardenal de Winchester cuando se entere de
todo esto. S¢€ lo que hara el conde de Warwick cuando sepa que intentais traicionarlo.
Hay ochocientos hombres a las puertas que garantizaran que se queme a esta bruja
abominable a pesar de vos.

LOS ASESORES. (Mientras tanto.) ;[Qué ocurre? ;Qué ha dicho? jNos acusa de traicion!
Esto es intolerable. jNingun francés tiene fe! ;Habéis oido eso? Es un individuo
insoportable. ;Quién se cree que es? ;Asi son los clérigos ingleses? Debe estar loco o
borracho...

EL INQUISIDOR. (Se levanta.) jOs ruego silencio! jCaballeros, os ruego silencio! Maese
capellan, pensad un momento en vuestro santo oficio, en lo que sois y donde estais. Os

conmino a sentaros.
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EL CAPELLAN. (Se cruza de brazos con terquedad, el rostro convulso.) No me sentaré.

CAUCHON. Maese inquisidor, este hombre ya me ha llamado traidor a la cara en otras
ocasiones.

EL CAPELLAN. Asi que sois un traidor. Todos sois traidores. Durante todo este juicio no
habéis hecho nada mas que suplicarle de rodillas a esta bruja maldita que se
arrepienta.

EL INQUISIDOR. (Se acomoda de nuevo pldcidamente en su asiento.) Si no queréis
sentaros, os tendréis que quedar de pie, eso es todo.

EL CAPELLAN. No me quedaré de pie. (Se deja caer en la silla.)

LADVENU. (Se levanta con el papel en la mano.) Mi sefior, aqui estd el formulario de la
retractacion para que lo firme la Doncella.

CAUCHON. Leédselo.

JUANA. No os molesté€is. Firmaré.

EL INQUISIDOR. Mujer, debes saber a lo que estas dando tu conformidad. Leédselo, fray
Martin. Y que todos estén en silencio.

LADVENU. (Lee en voz baja.) «Yo, Juana, conocida como la Doncella, una pecadora
miserable, confieso que he pecado gravemente en los siguientes articulos. He fingido
tener revelaciones de Dios, de los angeles y de los santos benditos, y perversamente he
rechazado las advertencias de la Iglesia de que eran tentaciones de los demonios. He
blasfemado abominablemente al vestir ropa inmodesta, contraria a las Sagradas
Escrituras y a los cdnones de la Iglesia. También me he cortado el pelo al estilo de los
hombres y, contra todas las labores que hacen que mi sexo sea especialmente
aceptable en el cielo, he tomado la espada, incluso he derramado sangre humana, he
incitado a los hombres a matarse entre ellos, he invocado a los malos espiritus para
engafiarlos y tercamente y de la manera mas blasfema he hecho a Dios Todopoderoso
responsable de estos pecados. Confieso el pecado de sedicion, el pecado de idolatria,
el pecado de desobediencia, el pecado de orgullo y el pecado de herejia. Ahora
renuncio a todos estos pecados y abjuro y me aparto de ellos, y doy las gracias
humildemente a los doctores y maestros que me habéis llevado de vuelta a la verdad y
a la gracia de Nuestro Sefor. Y nunca regresaré a mis errores, sino que permaneceré
en comunion con nuestra Santa Iglesia y en obediencia a nuestro santo padre el papa
de Roma. Todo esto lo juro por Dios Todopoderoso y los Santos Evangelios, en

testimonio de lo cual firmo con mi nombre esta retractacion.»
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EL INQUISIDOR. ¢ Lo has entendido, Juana?

JUANA. (Apatica.) Es lo suficientemente sencillo, sefior.

EL INQUISIDOR. /Y es verdad?

JUANA. Debe ser verdad. Si no fuera verdad, la hoguera no estaria preparada para mi en
la plaza del mercado.

LADVENU. (Toma la pluma y un libro y se acerca rapidamente a ella, no sea que se
vuelva a comprometer.) Ven, muchacha, deja que guie tu mano. Toma la pluma. (Ella
lo hace y empieza a escribir, usando el libro como apoyo.) J.U.A.N.A. Bien. Ahora
pon tu marca por ti misma.

JUANA. (Pone su marca y le devuelve la pluma, atormentada por la revuelta de su alma
contra su mente y su cuerpo.) jTened!

LADVENU. (Devuelve la pluma a la mesa y entrega la retractacion a Cauchon con una
reverencia.) Alabado sea Dios, hermanos mios, el cordero ha regresado al rebafio y el
pastor se alegra en ella mas que por noventa y nueve personas justas. (Regresa a su
asiento.)

EL INQUISIDOR. (Toma el papel de Cauchon.) Declaramos que por este acto quedas libre
del peligro de excomunién en el que habias estado. (Tira el papel a la mesa.)

JUANA. Os lo agradezco.

EL INQUISIDOR. Pero, como has pecado de la manera mas presuntuosa contra Dios y
contra la Santa Iglesia, y como debes arrepentirte de tus errores en contemplacion
solitaria y como debes ser protegida de la tentacion de regresar a ellos, nosotros, por el
bien de tu alma y como penitencia que borre tus pecados y te conduzca finalmente sin
tacha ante el trono de la gracia, te condenamos a comer el pan de la amargura y a
beber el agua de la afliccion hasta el final de tus dias terrenales en prision perpetua.

JUANA. (Se levanta consternada y con una rabia terrible.) iPrision perpetua! ;No vais a
liberarme?

LADVENU. (Ligeramente sorprendido.) jLiberarte, muchacha, después de tanta maldad
como la tuya! ;En qué estés sofiando?

JUANA. Dadme ese escrito. (Corre hacia la mesa, agarra el papel y lo rompe en
pedazos.) Encended vuestra hoguera, ;creéis que la temo mas que la vida de una rata
en un agujero? Mis voces tenian razon.

LADVENU. jJuana! jJuana!
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JUANA. Si, me dijeron que erais idiotas (la palabra es recibida como una gran ofensa) y
que no debia escuchar vuestras buenas palabras ni confiar en vuestra caridad. Me
prometisteis la vida, pero mentisteis. (Exclamaciones de indignacion.) Creéis que la
vida no es nada mas que no estar totalmente muerto. No temo al pan ni al agua, puedo
vivir solo con pan. ;Cuando he pedido mas? No es la dureza de beber agua, si el agua
esta limpia. El pan no me provoca ninguna amargura ni el agua ninguna afliccion.
Pero apartarme de la luz del cielo y de la vision de los campos y las flores, encadenar
mis pies para que nunca pueda volver a cabalgar con los soldados ni subir a las
montafas, hacer que respire una oscuridad viciada y himeda y alejarme de todo lo que
pueda devolverme al amor de Dios cuando la maldad y la locura me tienten para que
lo odie, todo eso es peor que el horno de la Biblia que calentaron siete veces. Podria
pasar sin mi caballo de batalla, podria arrastrarme por ahi con una falda, podria
soportar que las banderas y las trompetas, y los caballeros y los soldados, pasaran de
largo y me dejaran atras como dejan atrds a otras mujeres, si pudiera seguir oyendo el
viento en los arboles, las alondras bajo la luz del sol, los balidos de los corderillos en
el saludable frio de la mafiana y las sagradas sagradas campanas de la iglesia, que me
envian las voces de mi dngel flotando con ellas en el viento. Pero sin estas cosas no
puedo vivir y, como me las queréis quitar, o quitarselas a cualquier criatura humana,
sé que vuestro consejo procede del diablo y que el mio viene de Dios.

LOS ASESORES. (Muy conmocionados.) jBlasfemia! jBlasfemia! Estd poseida. Dice que
nuestros consejos proceden del diablo. Y los suyos de Dios. jMonstruoso! El diablo
esta entre nosotros...

D’ESTIVET. (Grita por encima del caos.) Es una hereje relapsa, obstinada, incorregible vy,
en definitiva, indigna de la clemencia que le hemos otorgado. Pido su excomunién.

EL CAPELLAN. (Al verdugo.) Enciende el fuego, hombre. A la hoguera con ella.
El verdugo y sus ayudantes salen corriendo a traves del patio.

LADVENU. Muchacha malvada, si tu consejo procede de Dios, €l no te liberara?
JUANA. Sus caminos no son nuestros caminos. Quiere que pase a través del fuego para
llegar a su seno, porque soy su hija y no estdis preparados para que viva entre

vosotros. Estas son las ltimas palabras que os dirijo.

Los soldados la agarran.
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CAUCHON. (Se levanta.) Aln no.

Esperan. Se ha extendido un silencio mortal. Cauchon se vuelve hacia el inquisidor con
una mirada interrogativa. El inquisidor asiente con la cabeza. Se levantan

solemnemente y entonan la sentencia como si fuera una antifona.

CAUCHON. Decretamos que eres una hereje relapsa.

EL INQUISIDOR. Expulsada de la unidad de la Iglesia.

CAUCHON. Desgajada de su cuerpo.

EL INQUISIDOR. Infectada con la lepra de la herejia.

CAUCHON. Una seguidora de Satands.

EL INQUISIDOR. Declaramos que debes ser excomulgada.

CAUCHON. Y ahora te expulsamos, te segregamos y te abandonamos al brazo secular.

EL INQUISIDOR. Exhortamos al mismo brazo secular a que modere su sentencia con
respecto a tu muerte y a la division de tus miembros. (Se vuelve a sentar.)

CAUCHON. Y, si aparece en ti una verdadera sefial de penitencia, permitimos que fray
Martin te administre el sacramento de la penitencia.

EL CAPELLAN. Al fuego con la bruja. (Corre hacia ella y ayuda a los soldados a

llevarsela.)

Juana es conducida al exterior a través del patio. Los asesores se levantan en desorden

y siguen a los soldados, excepto Ladvenu, que se ha tapado la cara con las manos.

CAUCHON. (Se levanta de nuevo en el acto de sentarse.) No, no, esto es irregular. El
representante del brazo secular deberia estar aqui para recibirla de nosotros.

EL INQUISIDOR. (Que también se ha vuelto a levantar.) Ese hombre es un idiota
incorregible.

CAUCHON. Fray Martin, procurad que todo se haga en el debido orden.

LADVENU. Mi puesto estd a su lado, mi sefior. Debéis ejercer vuestra propia autoridad.
(Sale deprisa.)

CAUCHON. Estos ingleses son imposibles, van a lanzarla directamente al fuego. jMirad!

Seriala hacia el patio, en el que ahora se puede ver como el resplandor y el parpadeo del

fuego vuelven de color rojo la luz del dia de mayo. Solo el obispo y el inquisidor se
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quedan en el tribunal.

CAUCHON. (Se gira para irse.) Debemos detenerlos.

EL INQUISIDOR. (Con calma.) Si, pero no demasiado deprisa, mi sefior.

CAUCHON. (Se para.) Pero no hay ni un instante que perder.

EL INQUISIDOR. Debemos proceder en perfecto orden. Si el inglés decide actuar mal, no
es asunto nuestro indicarle el modo correcto. Un error en el procedimiento puede ser
util més tarde, nunca se sabe. Y cuanto antes pase, mejor para esa pobre muchacha.

CAUCHON. (Se relaja.) Eso es cierto. Pero supongo que debemos asistir a este espectaculo
terrible.

EL INQUISIDOR. Uno se acaba acostumbrando. El habito lo es todo. Estoy acostumbrado
al fuego, se acaba pronto. Pero resulta terrible ver a una criatura joven e inocente
aplastada entre dos fuerzas poderosas, la Iglesia y la ley.

CAUCHON. jLa llamadis inocente!

EL INQUISIDOR. Oh, bastante inocente. ;Qué sabra ella de la Iglesia y de la ley? No estaba
entendiendo ni una palabra de lo que estdbamos diciendo. El ignorante es quien sufre.
Venid o llegaremos tarde para el final.

CAUCHON. (Lo acomparia.) No lo sentiré si vamos tarde, yo no estoy tan acostumbrado

como Vos.
Estan saliendo cuando entra Warwick para encontrarse con ellos.
WARWICK. Oh, estoy interrumpiendo. Creia que ya se habia acabado.
Finge que se retira.

CAUCHON. No os vayais, mi sefior. Todo ha acabado.

EL INQUISIDOR. La ejecucion no estd en nuestras manos, mi sefior, pero es deseable que
seamos testigos del final. Asi que con vuestro permiso... (Hace una reverencia y sale
a traves del patio.)

CAUCHON. Existen algunas dudas de que vuestros hombres hayan observado las
formalidades de la ley, mi sefior.

WARWICK. Me han dicho que existen algunas dudas sobre si vuestra autoridad es valida

en esta ciudad, mi sefnor. No os encontrais en vuestra didcesis. No obstante, si vos
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respondéis por esto, yo me haré cargo de todo lo demas.
CAUCHON. Los dos debemos responder ante Dios. Buenos dias, mi sefior.
WARWICK. M1 sefior, buenos dias.

Se miran durante un momento con una hostilidad evidente. A continuacion, Cauchon
sigue al inquisidor hacia el exterior. Warwick mira a su alrededor. Al ver que esta solo,

llama a su ayudante.

WARWICK. jHola, hay alguien! (Silencio.) jHola, aqui! (Silencio.) jHola! Brian, granuja,
(donde estas? (Silencio.) jGuardia! (Silencio.) Todos han ido a presenciar la quema,

incluso ese muchacho.
El silencio queda roto por alaridos y sollozos frenéticos.
WARWICK. Por todos los demonios, ;qué...?

El capellan entra tambaledandose desde el patio como una criatura enloquecida, su cara
cubierta de lagrimas y soltando sonidos lastimeros, que es lo que ha oido Warwick. Se
tambalea hasta el taburete de la prisionera y se deja caer en él con sollozos

desconsolados.

WARWICK. (Se acerca a él y le da unas palmaditas en el hombro.) [Qué ocurre, maese
Juan? ;Qué ha pasado?

EL CAPELLAN. (Se aferra su mano.) Mi seior, mi sefor, por el amor de Cristo, rezad por
mi alma culpable y desgraciada.

WARWICK. (Lo consuela.) Si, si, por supuesto que lo haré. Calmaos, tranquilo...

EL CAPELLAN. (Lloriquea miserablemente.) No soy mala persona, mi sefior.

WARWICK. No, no, en absoluto.

EL CAPELLAN. No queria hacer dafno. No sabia como iba a ser.

WARWICK. (Endurecido.) jOh! Entonces, ;lo habéis visto?

EL CAPELLAN. No sabia lo que estaba haciendo. Soy un idiota calenturiento y me
condenaré por toda la eternidad.

WARWICK. jTonterias! Sin duda, muy lamentable, pero no ha sido culpa vuestra.

EL CAPELLAN. (Se lamenta.) Yo dejé que lo hicieran. Si lo hubiera sabido, la habria

arrancado de sus manos. No sabéis, no habéis visto, es tan facil hablar cuando no se
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sabe. Te enloqueces con palabras, te condenas porque te sientes autorizado a tirar
aceite al infierno ardiente de tu propio temperamento. Pero, cuando te das cuenta,
cuando ves lo que has hecho, cuando ciega los ojos, te satura la nariz, te parte el
corazon, entonces... entonces... (Cae de rodillas.) jOh, Dios, aparta de mi esta vision!
iOh, Cristo, libérame de este fuego que me estd consumiendo! Ella te llamo6 en medio
de €l. jJesus! jJesus! jJesus! Ella se encuentra en tu seno y yo estoy en el infierno para
siempre.

WARWICK. (Lo pone en pie sin contemplaciones.) {Vamos, vamos, hombre! Tenéis que
sobreponeros. Vamos a tener a todo el pueblo hablando de esto. (Lo deja caer sin
demasiados miramientos en una de las sillas de la mesa.) Sino tenéis temple para ver
estas cosas, /por qué no hacéis como yo y os mantenéis alejado?

EL CAPELLAN. (Desconcertado y sumiso.) Ella pidi6 una cruz. Un soldado le dio dos
palos atados juntos. jGracias a Dios que era inglés! Yo deberia haberlo hecho, pero no
pude. Soy un cobarde, un perro rabioso, un loco. Menos mal que €l también era inglés.

WARWICK. jEl muy idiota! Lo quemaran si los sacerdotes le ponen las manos encima.

EL CAPELLAN. (Tiembla con convulsiones.) Algunas personas se reian de ella. Se habrian
reido de Cristo. Eran franceses, mi sefor, sé que eran franceses.

WARWICK. jSilencio! Viene alguien. Controlaos.

Ladvenu regresa a través del patio a la derecha de Warwick, lleva una cruz episcopal

que ha recogido de la iglesia. Esta muy serio y tranquilo.

WARWICK. Me han informado de que ya ha pasado todo, fray Martin.

LADVENU. (Enigmatico.) No lo sabemos, mi sefior. Es posible que acabe de empezar.

WARWICK. /Eso qué significa exactamente?

LADVENU. Fui a buscar esta cruz de la iglesia para que ella la viera hasta el final, porque
solo tenia dos palos que se puso en el regazo. Cuando el fuego empez6 a extenderse a
nuestro alrededor y vio que, si mantenia la cruz delante ella, podria quemarme, me
aviso para que bajase y me salvase. Mi sefior, una muchacha capaz de pensar en el
peligro de los demds en semejante momento no estaba inspirada por el diablo. Cuando
tuve que apartar la cruz de su vista, levant6 la mirada al cielo. Y no creo que ¢l cielo
estuviera vacio. Creo firmemente que su Salvador se le aparecio en su gloria mas

esplendorosa. Lo llamo6 y muri6. Para ella este no ha sido el final, sino el principio.
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WARWICK. Me temo que va a tener una mala influencia en el pueblo.

LADVENU. La ha tenido, mi sefior, en algunos de ellos. Oi risas. Perdonadme por decirlo,
pero espero y creo que eran risas inglesas.

EL CAPELLAN. (Se levanta de golpe.) No, no lo eran. Solo hay un inglés que ha llevado la
desgracia a su pais, y ese ha sido el perro loco De Stogumber. (Sale corriendo y
chillando como un salvaje.) Dejad que lo torturen. Dejad que lo quemen. Voy a rezar
entre sus cenizas. No soy mejor que Judas, me colgaré.

WARWICK. Rapido, fray Martin, seguidlo, porque se hard dano. Tras ¢él, rapido.

Ladvenu sale corriendo con el apremio de Warwick. Entra el verdugo por la puerta
detras de las sillas de los jueces y Warwick, que se da la vuelta, se encuentra cara a

cara con él.

WARWICK. Bien, muchacho, ;quién eres?

EL VERDUGO. (Con dignidad.) Nadie me llama muchacho, mi sefior. Soy el verdugo
mayor de Ruan; se trata de una profesion altamente cualificada. He venido para
decirle a vuestra seforia que sus 6rdenes han sido cumplidas.

WARWICK. Os pido perdon, verdugo mayor, y veré que no perdais nada por no tener
reliquias que vender. ; Tengo vuestra palabra de que no ha quedado nada, ni un hueso
ni una ufa ni un pelo?

EL VERDUGO. Su corazon no queria arder, mi sefior, pero todo lo que ha quedado est4 en
el fondo del rio. Esta es la ultima vez que oiréis hablar de ella.

WARWICK. (Con una sonrisa ironica, pensando en lo que ha dicho Ladvenu.) ;La Gltima

vez? jHum! jYa veremos!
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EPILOGO

Una noche de junio de 1456 desapacible, ventosa y cargada de relampagos veraniegos
después de muchos dias de calor. El rey Carlos VII de Francia, antes el delfin de Juana,
ahora Carlos el Victorioso, de cincuenta y un anios de edad, estd en la cama de uno de
sus castillos reales. La cama, encima de un estrado de dos escalones, se encuentra a un
lado de la habitacion, como si intentase evitar bloquear una alta ventana ojival que hay
en el centro. El dosel lleva bordadas las armas reales. Excepto por el dosel y los
grandes almohadones, no hay nada que lo distinga de un amplio divan con sabanas y
una cenefa. Asi, su ocupante estd a plena vista desde el pie del estrado.

Carlos no esta durmiendo, sino que esta leyendo en la cama, o, mas bien,
contemplando las imdgenes en el Boccaccio de Fouquet con las rodillas dobladas hasta
convertirlas en un atril para leer. Al lado izquierdo de la cama hay una mesita con una
imagen de la Virgen iluminada por velas de cera de colores. En las paredes cuelgan
desde el techo hasta el suelo cortinas pintadas que la corriente mueve de vez en cuando.
A primera vista, el amarillo y el rojo que destacan en estas imagenes colgadas dan la
impresion de llamas cuando los pliegues se mueven con el viento.

La puerta se encuentra a la izquierda de Carlos, pero delante de él, cerca de la
esquina mas alejada. Una gran carraca para llamar a la guardia, con un diseiio
hermoso y de colores vivos, descansa sobre la cama debajo de su mano.

Carlos pasa una pdgina. Un reloj distante toca la media hora con suavidad. Carlos
cierra el libro de golpe, lo tira a un lado, agarra la carraca y la mueve enérgicamente,
lo que produce un ruido ensordecedor. Entra Ladvenu, veinticinco arnios mas viejo, de
aspecto extrano y austero, que sigue llevando la cruz de Ruan. Esta claro que Carlos no

lo esperaba, porque salta de la cama en el lado mas alejado de la puerta.

CARLOS. (Quién sois? ;Dénde esta mi ayuda de camara? ;Qué queréis?
LADVENU. (Solemnemente.) Os traigo buenas noticias de gran alegria. Alegraos, oh, rey,
porque se ha eliminado la mancha de vuestra sangre y la macula de vuestra corona. La

justicia, largamente aplazada, ha triunfado por fin.
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CARLOS. ;De qué estdis hablando? ;Quién sois?

LADVENU. Soy fray Martin.

CARLOS. Y, con todos los respetos, ;quién es fray Martin?

LADVENU. Sostuve esta cruz cuando la Doncella murié en la hoguera. Desde entonces
han pasado veinticinco anos, casi diez mil dias. Y cada uno de esos dias le he pedido a
Dios que justifique a su hija en la tierra como esta justificada en el cielo.

CARLOS. (Mas tranquilo, se sienta en el pie de la cama.) Oh, ahora recuerdo. He oido
hablar de vos. Estdis obsesionado con la Doncella. ;Participasteis de la investigacion?

LADVENU. He dado mi testimonio.

CARLOS. ;Ya esta?

LADVENU. Ya esta.

CARLOS. ;Satisfactoriamente?

LADVENU. Los caminos del Sefior son muy extrafos.

CARLOS. ;COmo es eso?

LADVENU. En el juicio que envi6 a una santa a la hoguera por hereje y hechicera se dijo
la verdad, se aplico la ley, se tuvo misericordia mas alld de lo acostumbrado, no se
hizo nada mal a excepcion del terrible error final de la sentencia mentirosa y el fuego
implacable. En la investigacion de la que acabo de llegar he asistido a un perjurio
desvergonzado, a corrupcién cortesana, a una calumnia contra los muertos que
cumplieron con su deber segun lo entendieron, a una evasion cobarde del tema, a
testimonios compuestos de historias increibles que no convencerian ni a un mozo de
labranza. Pero de este insulto a la justicia, de esta difamacion de la Iglesia, de esta
orgia de mentiras y locuras, la verdad ha quedado completamente expuesta a la clara
luz del dia, la tunica blanca de la inocencia ha quedado limpia de las manchas de los
haces quemados, la vida santa ha quedado santificada, el corazén verdadero que
sobrevivid a las llamas ha sido consagrado, una gran mentira se ha silenciado para
siempre y un gran error se ha corregido delante de todos los hombres.

CARLOS. Amigo mio, puesto que no pueden seguir diciendo que me corond una bruja y
una hereje, no pondré demasiados reparos a como se ha conseguido el cambio. Juana
no se habria preocupado demasiado de cdmo se hacia el bien al final. No era de ese
tipo, yo la conoci. ;Su rehabilitacion es completa? Dejé muy claro que no debia

quedar ninguna duda.
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LADVENU. Se ha declarado solemnemente que sus jueces fueron totalmente corruptos,
fraudulentos, mentirosos y malvados. Cuatro falsedades.

CARLOS. No os preocupéis por las falsedades, sus jueces estan muertos.

LADVENU. La sentencia contra ella ha sido rota, anulada, aniquilada, eliminada como si
nunca hubiera existido, sin valor ni efecto.

CARLOS. Bien. Ahora nadie puede oponerse a mi consagracion, ;verdad?

LADVENU. N1 Carlomagno ni el rey David fueron coronados de una manera mas sagrada.

CARLOS. (Se levanta.) Excelente. jPensad en lo que significa para mi!

LADVENU. jPienso en lo que significa para ella!

CARLOS. No podéis. Ninguno de nosotros supo nunca lo que nada significo para ella. No
hay nadie como ella y tendrd que cuidarse de si misma alla donde esté, porque yo no
puedo cuidar de ella y vos tampoco podéis, credis lo que creais. No sois lo
suficientemente grande. Pero os diré algo sobre ella. Si consiguierais devolverla a la
vida, tardarian seis meses en volver a quemarla, por mucho que la adoren en la
actualidad. Y vos también volveriais a sostener la cruz, igual que antes. Por eso (se
persigna) dejadla descansar y dejad que vos y yo nos ocupemos de nuestros asuntos y
no nos metamos en los suyos.

LADVENU. jDios no quiera que yo no forme parte de ella ni ella de mi! (Se da la vuelta y
se va por donde ha venido, mientras dice.) A partir de ahora mi camino no atravesara
palacios ni mi conversacion sera con reyes.

CARLOS. (Lo sigue hasta la puerta y grita detras de ¢él.) Eso os hard mucho bien, hombre
santo! (Regresa al centro de la habitacion, donde se detiene y se dice en tono burlon.)
Un tipo curioso. ;Como ha conseguido entrar? ;Donde esta mi gente? (Vuelve
impaciente a la cama y toca la carraca. Un golpe de viento que entra por la puerta
abierta hace que las paredes se agiten con fuerza. Las velas se apagan. Grita en la
oscuridad.) jHola! Que venga alguien a cerrar las ventanas: el viento lo esta
revolviendo todo por el palacio. (Un relampago veraniego ilumina la ventana ojival.
Contra ella se ve la silueta de una figura.) ;Quién va? ;Quién es? jSocorro!
iAsesinos! (Un trueno. Salta a la cama y se esconde debajo de las sabanas.)

LA VOZ DE JUANA. Tranquilo, Carlitos, tranquilo. ;A qué viene todo este escandalo?
Nadie puede oirte. Estas dormido. (Se la ve vagamente bajo una pdlida luz verdosa al
lado de la cama.)

CARLOS. (Se asoma debajo de las sabanas.) jJuana! ;Eres un fantasma, Juana?
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JUANA. Ni siquiera eso, muchacho. ;Una pobre campesina quemada puede tener un
fantasma? Soy solo un suefio que estas sofiando. (Aumenta la luz. Se les puede ver
claramente cuando él se sienta.) Pareces mas viejo, muchacho.

CARLOS. Soy mads viejo. {Realmente estoy dormido?

JUANA. Te has quedado dormido sobre tu estupido libro.

CARLOS. Esto es divertido.

JUANA. No tan divertido como que esté muerta, /no te parece?

CARLOS. ;Realmente estds muerta?

JUANA. Tan muerta como cualquiera, muchachito. Estoy fuera del cuerpo.

CARLOS. jQue sorprendente! ;Te dolio mucho?

JUANA. {Qué me dolié mucho?

CARLOS. Que te quemasen.

JUANA. jOh, eso! No lo recuerdo demasiado bien. Creo que doli6 al principio, pero
después todo se empezd a confundir y no volvi a ser yo misma hasta que me liberé del
cuerpo. Pero no empieces a tocar el fuego pensando que no te va a doler. ;Como te ha
ido desde entonces?

CARLOS. Oh, no demasiado mal. Ahora voy a la cabeza de mi ejército y gano batallas,
(sabes? Bajo al foso y el barro y la sangre me llegan al pecho. Subo la escala bajo una
lluvia de piedras y brea caliente. Como tu.

JUANA. jNo! ;Al final hice de ti un hombre, Carlitos?

CARLOS. Ahora soy Carlos el Victorioso. Tenia que ser valiente porque t lo fuiste. Inés
también me chincho un poco.

JUANA. jInés! ;Quién es Inés?

CARLOS. Inés Sorel. Una mujer de la que me enamoré. Sueiio con ella a menudo. Nunca
habia sofiado contigo.

JUANA. (Esta muerta como yo?

CARLOS. Si. Pero no era como tu. Era muy hermosa.

JUANA. (Rie con ganas.) {Ja, ja! Yo no era guapa, siempre era dura, un soldado regular.
Casi me habria gustado ser un hombre. Una pena que no lo fuera. En aquel momento
no tendria que haberte molestado tanto. Pero tenia la cabeza en las nubes y la Gloria
de Dios estaba sobre mi y, hombre o mujer, me habria visto obligada a molestarte

mientras hubiera tenido la nariz hundida en el fango. Ahora dime, ;qué ha ocurrido
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desde que tus hombres sabios no supieron hacer nada mejor que convertirme en un
pufiado de cenizas?

CARLOS. Tu madre y tus hermanos apelaron a los tribunales para que se revisase tu caso.
Y los tribunales han declarado que tus jueces fueron totalmente corruptos,
fraudulentos, mentirosos y malvados.

JUANA. Ellos no. Pero fueron la banda de pobres idiotas mas honestos que llevaron nunca
a la hoguera a alguien mejor que ellos.

CARLOS. La sentencia en tu contra ha sido rota, anulada, aniquilada, eliminada como si
nunca hubiera existido, sin valor ni efecto.

JUANA. Da igual, me quemaron. ;,Pueden desquemarme?

CARLOS. Si pudieran, se lo pensarian dos veces antes de hacerlo. Pero han decretado que
se coloque una cruz hermosa donde se levantd la hoguera, para tu memoria perpetua y
tu salvacion.

JUANA. Es la memoria y la salvacién lo que santifica la cruz, no la cruz la que santifica la
memoria y la salvacion. (Se aleja, olvidindose de él.) Sobreviviré a esa cruz. Me
recordardn cuando los hombres hayan olvidado donde se encontraba Ruan.

CARLOS. Ya volvemos con tu arrogancia, jcomo siempre! Creo que podrias expresar unas
palabras de agradecimiento por conseguir que al final se haga justicia.

CAUCHON. (Aparecen en la ventana entre los dos.) {Mentiroso!

CARLOS. Muchas gracias.

JUANA. Pero, bueno, jsi es Pedro Cauchon! ;Cémo estas, Pedro? ;Qué suerte has tenido
desde que me quemaste?

CAUCHON. Ninguna. Reniego de la justicia del hombre. No es la justicia de Dios.

JUANA. ;Sigues sonando con la justicia, Pedro? jMira lo que la justicia hizo conmigo!
Pero ;qué ha ocurrido contigo? ;Estas vivo o muerto?

CAUCHON. Muerto. Deshonrado. Me persiguieron mas alld de la tumba. Excomulgaron
mi cuerpo muerto, lo desenterraron y lo arrojaron a las cloacas.

JUANA. Tu cuerpo muerto no sintié la pala y la cloaca como mi cuerpo vivo sintio el
fuego.

CAUCHON. Pero lo que han hecho contra mi es un ataque contra la justicia, destruye la fe,
socava los cimientos de la Iglesia. La tierra solida se mueve por igual como el mar

traicionero bajo los pies de los hombres y de los espiritus cuando el inocente muere en
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nombre de la ley, y estos errores se intentan remediar calumniando a los puros de
corazon.

JUANA. Bueno, bueno, Pedro, espero que los hombres sean mejores al recordarme, y no
me recordarian tan bien si ti no me hubieras quemado.

CAUCHON. Serédn peores al recordarme, porque veran en mi el mal que triunfa sobre el
bien, la falsedad sobre la verdad, la crueldad sobre la misericordia, el infierno sobre el
cielo. Su valor aumentara cuando piensen en ti, solo para desvanecerse cuando
piensen en mi. No obstante, Dios es mi testigo de que fui justo, que fui
misericordioso, que fue fiel a mis creencias: no pude hacer mas de lo que hice.

CARLOS. (Gatea fuera de las sabanas y se sienta al borde de la cama, como si fuera un
trono.) Si, siempre sois los hombres buenos los que cometéis las grandes maldades.
iMirame! No soy Carlos el Bueno ni Carlos el Sabio ni Carlos el Temerario.
Seguramente los que veneran a Juana me llaman Carlos el Cobarde porque no la libré
de la hoguera. Pero he hecho menos dafo que ninguno de vosotros. La gente que
tenéis la cabeza en las nubes pasais todo el tiempo intentando cambiar el mundo, pero
yo acepto al mundo tal como es y digo que el mundo estd bien como estd y me
mantengo muy cerca del suelo. Y os pregunto: ;qué rey de Francia lo ha hecho mejor
o ha sido mejor persona seglin sus posibilidades?

JUANA. ;Realmente eres rey de Francia, Carlitos? ;Los ingleses se han ido?

DUNOIS. (Entra a través del tapiz a la izquierda de Juana, las velas se vuelven a
encender al mismo tiempo e iluminan con viveza su armadura y sobreveste.) Yo he
cumplido mi palabra: los ingleses se han ido.

JUANA. jAlabado sea Dios! Ahora la hermosa Francia es una provincia del cielo.
Cuéntame sobre la lucha, Jack. ;Ibas al frente de los nuestros? ;Fuiste el capitan de
Dios hasta tu muerte?

DUNOIS. No estoy muerto. Mi cuerpo estd muy comodamente dormido en mi cama en
Chateaudun, pero tu espiritu ha llamado al mio.

JUANA. (Y luchaste contra ellos a mi manera, Jack? No al estilo antiguo, buscando los
rescates, sino al modo de la Doncella. apostando la vida contra la muerte, con buen
animo y el corazon humilde y libre de malicia, y no teniendo nada mas por debajo de
Dios que la libertad de Francia y los franceses. /Fue a mi manera, Jack?

DUNOIS. jDios! Fue de todas las maneras que llevasen a la victoria. Pero el modo de

ganar siempre fue el tuyo. Te concedo el mérito, muchacha. Escribi una carta muy
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hermosa para que te hicieran justicia en el nuevo juicio. Quiza nunca debi dejar que
los sacerdotes te quemaran, pero estaba muy ocupado luchando y era un asunto de la
Iglesia, no mio. No tenia ningun sentido que nos quemasen a los dos, ;no te parece?
CAUCHON. jAy! Echales la culpa a los sacerdotes. Pero yo, que me encuentro mas alld de
los elogios y los reproches, te digo que el mundo no se salva por medio de sus
sacerdotes ni de sus soldados, sino de Dios y sus santos. La Iglesia militante envi6 a
esta mujer a la hoguera, pero, incluso mientras ardia, las llamas se convirtieron en el

resplandor de la Iglesia triunfante.

El reloj toca tres cuartos. Se oye la voz ronca de un hombre que tararea una melodia

improvisada.
alli marcia molto cantabile
La a 5 &3
e = =
b ot — q

Rum, rum, trumpedum,
cerdo gordo y rumpledum,
viejo santo mumpledum,
tira del rabo y stumpledum.
jOh, mi Ma-ry Ann!

Un soldado inglés de aspecto brutal entra a través de las cortinas y se coloca entre

Dunois y Juana.

DUNOIS. ;Qué¢ infame trovador te ha ensefiado esos versos tan malos?

EL SOLDADO. Ningun trovador. Los componemos nosotros mientras marchamos. No
somos personas respetables ni trovadores. Podrias decir que la musica sale
directamente del corazén del pueblo. Rum, rum, trumpedum, cerdo gordo y
rumpledum, viejo santo mumpledum, tira del rabo y stumpledum, no significa nada,
[sabes?, pero te ayuda a seguir marchando. Vuestro servidor, damas y caballeros.
(Quién ha preguntado por un santo?

JUANA. (Eres un santo?

EL SOLDADO. Si, seior, llegado directamente del infierno.
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DUNOIS. jUn santo y del infierno!

EL SOLDADO. Si, noble capitan, tengo el dia libre. Cada afio, ;sabe? Esa es mi
recompensa por mi buena accion.

CAUCHON. jBribon! ;En todos tus afios de vida solo hiciste una buena accion?

EL SOLDADO. Nunca pensé en ello, me salié de manera natural. Pero las fueron contando
por mi.

CARLOS. (Qu¢ hiciste?

EL SOLDADO. Bueno, la cosa mds tonta que hayas oido nunca. Yo...

JUANA. (Lo interrumpe al pasar al otro lado de la cama, donde se sienta al lado de
Carlos.) At6 dos palos y se los dio a una pobre muchacha a la que iban a quemar.

EL SOLDADO. Eso es. ;/Quién te lo ha contado?

JUANA. No importa. ;La reconocerias si volvieras a verla?

EL SOLDADO. No. jHay tantas chicas! Y todas esperan que las recuerdes como si solo
hubiera una en el mundo. Esta debié ser de una categoria especial porque por ella
tengo un dia libre cada afio, y asi, hasta las doce en punto, soy un santo, a vuestro
servicio, nobles caballeros y encantadoras damas.

CARLOS. ;Y después de las doce?

EL SOLDADO. Después de las doce, de regreso al unico lugar adecuado para los que son
como Yo.

JUANA. (Se levanta.) jDe vuelta alli! jTu! jQue le entregaste la cruz a la muchacha!

EL SOLDADO. (Excusa su conducta poco soldadesca.) Bueno, ella me la pidi6 y la iban a
quemar. Ella tenia tanto derecho a una cruz como e¢llos, y ellos tenian docenas de
ellas. Era su funeral, no el de ellos. ;Qué dafio podia hacer?

JUANA. Hombre, no te lo estoy reprochando. Pero no puedo dejar de pensar que estas
sometido a tormento.

EL SOLDADO. (Alegre.) No es un gran tormento, sefiora. Vera, me han hecho cosas mucho
peores.

CARLOS. jQué! ;Peor que el infierno?

EL SOLDADO. Quince afios de servicio en las guerras de Francia. Después de eso, el

infierno ha sido un regalo.

Juana levanta los brazos y se refugia delante de la imagen de la Virgen, desesperada de

la humanidad.
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EL SOLDADO. (Continua.) De alguna manera encajo bastante bien. Al principio, el dia
libre era duro, como un domingo lluvioso. Ahora ya no me importa tanto. Me han
dicho que puedo tener todos los que quiera siempre que los pida.

CARLOS. ;Como es el infierno?

EL SOLDADO. No lo encontrariais tan mal, sefior. Alegre. Como si estuvieras siempre
borracho sin los problemas ni los gastos de beber. Ademas, la compaiiia es de alto
nivel: emperadores, papas, reyes y ese tipo de gente. Se burlan de mi porque le di la
cruz a aquella jovencita, pero no me importa: les planto cara y les digo que, si ella no
hubiera tenido més derecho a ella que ellos, estaria donde estan ellos. Eso los deja
mudos, desde luego. Lo unico que pueden hacer es apretar los dientes, a la manera
infernal, y yo me rio y me voy cantando la vieja tonada. Rum, tum, trumple... jHola!

(Quién esta llamando a la puerta?
Escuchan. Se oye un golpe largo y suave.
CARLOS. Entra.

Se abre la puerta y entra un sacerdote anciano, de cabello blanco, doblado, con una

sonrisa tonta, pero benevolente, y se dirige hacia Juana.

EL RECIEN LLEGADO. Perdonadme, amables damas y caballeros. No querria molestaros.
Solo soy un pobre e inofensivo parroco inglés. Antiguamente capellan del cardenal, de
mi sefior de Winchester. Juan de Stogumber, a su servicio. (Los mira interrogativo.)
(Habéis dicho algo? Estoy un poco sordo, desgraciadamente. También un poco...,
bueno, no estoy siempre en mis cabales, quiza, pero, alin asi, es una aldea pequefia con
unas pocas personas sencillas. Soy suficiente, soy suficiente y me quieren tener alli y
puedo hacer un poco de bien. Estoy bien conectado, como veis, y me soportan.

JUANA. jPobre viejo Juan! ;Qué te ha llevado a este estado?

DE STOGUMBER. Le digo a mi gente que debe tener mucho cuidado. Les digo: «Si
pudierais ver lo que pensais, pensariais de otro modo. Os iba a provocar una gran
sorpresa. Oh, una gran sorpresa». Y todos responden: «Si, padre, todos sabemos que
es un hombre amable y que no le haria dafio ni a una mosca». Eso me da un gran
consuelo. Porque no soy cruel por naturaleza, ;sabéis?

EL SOLDADO. ;Quién ha dicho que lo seais?
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DE STOGUMBER. Bueno, veréis, una vez hice algo muy cruel porque no sabia lo que era la
crueldad. No la habia visto, ;sab€is? Eso es lo mas importante. tienes que verla. Y
entonces quedas redimido y eres salvado.

CAUCHON. /No fueron suficientes para vos los sufrimientos de Nuestro Sefior Jesucristo?

DE STOGUMBER. No. Oh, no, en absoluto. Los habia visto en imagenes y leido sobre ellos
en los libros, y me habian conmovido mucho, seglin creia. Pero no sirvié de nada, no
fue Nuestro Sefior quien me redimid, sino una joven que vi quemada hasta la muerte.
Fue terrible; oh, muy terrible. Pero me salvd. Desde entonces he sido un hombre
diferente, aunque a veces un poco erratico en mi mente.

CAUCHON. Entonces, ;debe perecer en el tormento un Cristo en cada época para salvar a
los que no tienen imaginacion?

JUANA. Bueno, si he salvado a todos los que habrian sido crueles si ¢l no hubiera sido
cruel conmigo, entonces no fui quemada en vano, /no te parece?

DE STOGUMBER. Oh, no, no fuiste ti. Mi vista es mala y no puedo distinguir tus rasgos,
pero no eres ella. Oh, no, a ella la quemaron hasta convertirla en cenizas: muerta y
desaparecida, muerta y desaparecida.

EL VERDUGO. (Entra desde detras de las cortinas de la cama a la derecha de Carlos, la
cama se encuentra entre ellos.) Ella estd mas viva que t0, anciano. Su corazén no
quiso arder y no se quiso ahogar. Yo era un maestro de mi oficio, mejor que el
maestro de Paris, mejor que el maestro de Toulouse, pero no pude matar a la Doncella.
Ella est4 presente y viva en todas partes.

EL CONDE DE WARWICK. (Sale a través de las cortinas de la cama al otro lado y se acerca
a Juana por su izquierda.) Sefiora, mis felicitaciones por vuestra rehabilitacion. Me
parecia que os debia una disculpa.

JUANA. Oh, por favor, no es necesario.

WARWICK. (Cordial.) La ejecucion fue puramente politica. No habia ninglin sentimiento
personal contra vos, os lo aseguro.

JUANA. No os guardo rencor, mi sefior.

WARWICK. Perfecto. Es muy amable por vuestra parte recibirme de esta manera, un toque
de verdadera distincion. Pero debo insistir en disculparme muy ampliamente. La
verdad es que estas necesidades politicas a veces se convierten en errores politicos, y

este fue verdaderamente garrafal, porque vuestro espiritu nos conquistd, sefiora, a
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pesar de nuestros haces de lefa. La historia me recordara por vuestra causa, aunque
los incidentes de dicha conexion fueron quizas un poco desafortunados.

JUANA. Ay, quizé solo un poco, sois un hombre muy divertido.

WARWICK. Aun asi, cuando os canonicen, vuestro halo me lo deberéis a mi, de la misma
manera que este monarca afortunado os debe su corona.

JUANA. (Se aparta de ¢l.) No le debo nada a ningin hombre, se lo debo todo al espiritu
de Dios, que estaba en mi interior. Pero jhacerme una santa! ;Qué dirian santa

Catalina y santa Margarita si la muchacha campesina acabase a su lado?

Un caballero con aspecto de clérigo, con levita y pantalones negros y un sombrero de
copa, a la moda del anio 1920, aparece de repente delante de ellos en el rincon a su
derecha. Todos se lo quedan mirando. Entonces estallan en una carcajada

incontrolable.

EL CABALLERO. ;A qué se debe este jolgorio, caballeros?

WARWICK. Os felicito por haber inventado una vestimenta extraordinariamente comica.

EL CABALLERO. No entiendo. Todos llevan una ropa extrafia, pero yo voy vestido
adecuadamente.

DUNOIS. Todos los trajes son disfraces, excepto nuestra piel natural, ;no les parece?

EL CABALLERO. Perdonenme, pero estoy aqui por un asunto serio y no puedo
entretenerme con discusiones frivolas. (Saca un papel y adopta una actitud seca y
oficial.) Me han enviado para anunciarles que Juana de Arco, anteriormente conocida
como la Doncella, que ha sido sujeto de una investigacion iniciada por el obispo de
Orleans...

JUANA. (Lo interrumpe.) jAh! Alin me recuerdan en Orleans.

EL CABALLERO. (Enfatico, para dejar clara su indignacion por la interrupcion.) ... por el
obispo de Orleans para pedir que la susodicha Juana de Arco sea canonizada como
santa...

JUANA. (Interrumpe de nuevo.) Pero yo nunca he planteado dicha peticion.

EL CABALLERO. (Como antes.) ... la Iglesia ha examinado exhaustivamente la peticion
por los cauces habituales y, tras haber admitido a la dicha Juana sucesivamente a las
categorias de venerable y beata...

JUANA. (Rie por lo bajo.) Yo, venerable!
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EL CABALLERO. ... ha declarado finalmente que estuvo investida de virtudes heroicas y
que fue favorecida con revelaciones privadas, y declara a la susodicha venerable y
beata Juana a la comunidn de la Iglesia triunfante como santa Juana.

JUANA. (Sobrecogida.) jSanta Juana!

EL CABALLERO. Cada trigésimo dia de mayo, que es el aniversario de la muerte de la
susodicha muy bendita hija de Dios, hasta el final de los tiempos se debera celebrar en
cada iglesia catolica un oficio especial en su conmemoracion, y estara permitido
dedicarle una capilla especial y colocar su imagen en su altar en cada una de dichas
iglesias. Y estard permitido y serd loable para los fieles arrodillarse y dirigir sus
oraciones al Trono de Gloria por su mediacion.

JUANA. Oh, no. Es la santa la que debe arrodillarse. (Cae de rodillas, aun sobrecogida.)

EL CABALLERO. (Recoge su papel y se retira al lado del verdugo.) En la Basilica del
Vaticano, el decimosexto dia de mayo de mil novecientos veinte.

DUNOIS. (Pone de pie a Juana.) jMedia hora para quemarte, querida santa, y cuatro
siglos para descubrir la verdad sobre ti!

DE STOGUMBER. Sefior, yo fui en su momento capellan del cardenal de Winchester.
Siempre lo llamaron el cardenal de Inglaterra. Seria de gran alivio para mi sefior y
para mi ver una bonita estatua de la Doncella en la catedral de Winchester. ;Creéis
que erigiran alguna en dicho lugar?

EL CABALLERO. Como el edificio esta temporalmente en manos de la herejia anglicana,

no puedo responder a esa pregunta.
Una vision de la estatua en la catedral de Winchester se ve a traves de la ventana.

DE STOGUMBER. jOh, mirad! jMirad! Eso es Winchester.

JUANA. {Se supone que esa soy yo? Yo tenia un porte mas firme.
La vision se desvanece.

EL CABALLERO. Se me ha requerido por parte de las autoridades temporales de Francia
que mencione que la multiplicacidon de estatuas publicas de la Doncella amenaza con
convertirse en una obstruccion para el trafico. Lo hago como gesto de cortesia hacia
las autoridades mencionadas, pero debo sefialar por parte de la Iglesia que el caballo

de la Doncella no es mayor obstruccion al trafico que cualquier otro caballo.
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JUANA. jEh! Me alegra que no hayan olvidado a mi caballo.
Aparece una vision de la estatua delante de la catedral de Reims.

JUANA. (Esa cosita tan graciosa también soy yo?

CARLOS. Esa es la catedral de Reims donde me coronaste. Debes ser tu.

JUANA. /Quién me ha roto la espada? Mi espada no se rompid nunca. Es la espada de
Francia.

DUNOIS. No te preocupes. Las espadas se pueden arreglar. Tu alma no se rompio y tu eres

el alma de Francia.

La vision desaparece. El arzobispo y el inquisidor se ven ahora a derecha e izquierda de

Cauchon.

JUANA. Mi espada debe seguir conquistando, la espada que nunca dio un golpe. Aunque
los hombres destruyeron mi cuerpo, en mi alma he visto a Dios.

CAUCHON. (Se arrodilla delante de ella.) Las muchachas en los campos te glorifican,
porque tu les levantaste los ojos y ven que no hay nada entre ellas y el cielo.

DUNOIS. (Se arrodilla delante de ella.) Los soldados moribundos te glorifican, porque ta
eres un escudo de gloria entre ellos y el juicio divino.

EL ARZOBISPO. (Se arrodilla delante de ella.) Los principes de la Iglesia te glorifican,
porque tu cortaste los nudos con los que habian atado sus almas.

DE STOGUMBER. (Se arrodilla delante de ella.) Los ancianos necios en su lecho de muerte
te glorifican, porque sus pecados contra ti se han convertido en bendiciones.

EL INQUISIDOR. (Se arrodilla delante de ella.) Los jueces en la ceguera y en la
servidumbre de la ley te glorifican, porque ta has reivindicado la vision y la libertad
del espiritu vivo.

EL SOLDADO. (Se arrodilla delante de ella.) Los malvados salidos del infierno te
glorifican, porque ti les has mostrado que el fuego que no se apaga es un fuego
sagrado.

EL VERDUGO. (Se arrodilla delante de ella.) Los torturadores y los verdugos te glorifican,
porque tu les has mostrado que sus manos son inocentes de la muerte del alma.

CARLOS. (Se arrodilla delante de ella.) Los humildes te glorifican, porque has tomado

sobre ti la carga heroica que es demasiado pesada para ellos.
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JUANA. jPobre de mi cuando todos los hombres me glorifican! Os pido que recordéis que
soy una santa y que los santos pueden obrar milagros. Y ahora decidme, ;debo

levantarme entre los muertos y regresar a vosotros como una mujer viva?

Una oscuridad repentina hace desaparecer las paredes de la habitacion en el mismo
instante en que se ponen de pie consternados. Solo los personajes y la cama siguen

siendo visibles.

JUANA. jQué! ;Debo arder de nuevo? ;Ninguno de vosotros esta dispuesto a recibirme?

CAUCHON. Siempre es mejor que el hereje esté muerto. Y los ojos mortales no pueden
distinguir al santo del hereje. No los molestes. (Sale por donde habia llegado.)

DUNOIS. Perdonanos, Juana. No somos lo suficientemente buenos para ti. Debo volver a
mi cama. (También se va.)

WARWICK. Lamentamos sinceramente nuestro pequeio error, pero las necesidades
politicas, aunque sean en ocasiones erroneas, siguen siendo imperativas, asi que, si
tenéis la amabilidad de excusarme... (Desaparece con discrecion.)

EL ARZOBISPO. Tu regreso no me convertiria en el hombre que una vez pensaste que era.
Lo tnico que puedo decir es que, aunque no me atrevo a bendecirte, espero que un dia
pueda disfrutar de tu bendicion. No obstante, mientras tanto... (Se va.)

EL INQUISIDOR. Yo, que estoy entre los muertos, testifiqué aquel dia que eras inocente.
Pero no veo como se podria prescindir de la Inquisicion en las circunstancias actuales.
Por eso... (Se va.)

DE STOGUMBER. Oh, no vuelvas, no debes volver. Debo morir en paz. jDanos paz en
nuestra vida, oh, Sefior! (Se va.)

EL CABALLERO. La posibilidad de su resurreccidon no se contempld en el reciente
procedimiento para su canonizacion. Debo regresar a Roma en busca de nuevas
instrucciones. (Hace una reverencia formal y se retira.)

EL VERDUGO. Como maestro en mi profesion, debo tener en cuenta sus intereses. Y, en
ultima instancia, mi primer deber es con mi esposa e hijos. Necesito tiempo para
reflexionar sobre esto. (Se va.)

CARLOS. jPobre Juana! Todos han huido de ti, excepto este rufian que a las doce debe
regresar al infierno. /Y qué puedo hacer yo mas que seguir el ejemplo de Jack Dunois

y regresar también a la cama? (Lo hace.)
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JUANA. (Triste.) Buenas noches, Carlitos.

CARLOS. (Murmura en la almohada.) Bu... no... (Duerme. La oscuridad cubre la cama.)

JUANA. (Al soldado.) [ Y ta, el Gnico que me es fiel? ;Qué consuelo tienes para santa
Juana?

EL SOLDADO. Bueno, ;qué importan todos estos, estos reyes, capitanes, obispos,
abogados y gente por el estilo? Te dejan en la cuneta para que sangres hasta morir y a
continuacion los encuentras alli abajo, por muchos aires de grandeza que se den. Lo
que yo digo es que tienes tanto derecho a tus opiniones como ellos a las suyas, o quiza
mas. (Se dispone a dar una conferencia sobre el tema.) Veras, es como esto. Si... (Se
oye suavemente, procedente de una campana lejana, la primera campanada de la

medianoche.) Perdonadme, una cita urgente... (Sale de puntillas.)

Los ultimos rayos de luz se unen en un haz blanco que desciende sobre Juana. Siguen

tocando las campanadas.

JUANA. Oh, Dios que creaste esta hermosa tierra, ;cudndo estard dispuesta a recibir a tus
santos? ;Hasta cuando, oh, Sefior, hasta cuando?
FIN
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NOTAS

10.

11.

12.

13.

. Batalla que tuvo lugar el 12 de febrero de 1429 al norte de Orleans cuando una fuerza de unos 4.000

franceses atacd un convoy de arenques protegido por unos 1.500 ingleses. A pesar de la superioridad

numérica, los franceses fueron derrotados. (N. del T.)

Expresion que deriva de la palabra «bedlamismo», que es un término en desuso para referirse a la locura y
hace referencia al hospital de Bedlam, en Londres, que se considera el manicomio mas antiguo de Europa.

Un rey bedlamita seria, por tanto, un loco que se cree rey. (N. del T.)
Se refiere al Sombrerero Loco de Alicia en el pais de las maravillas. (N. del T.)

También llamado espectro de montafia, es la sombra aparentemente enorme y magnificada de un observador
que se proyecta sobre la superficie superior de las nubes o un banco de niebla. Es un fenomeno que se

produce habitualmente en zonas montafiosas. (N. del T.)
Véase el milagro de Jesus en el Evangelio de Mateo 8, 28-34. (N. del T.)

Se refiere al mariscal de campo lord Roberts, que fue enviado en 1899 a luchar contra la revuelta de los
boeres en Sudafrica. (N. del T.)

Se refiere al caballero francés Pierre Terrail LeVieux, sefior de Bayard (1476-1524), cuya vida fue contada
en una crénica de la época que dio origen a la leyenda del «caballero del miedo y sin tacha», que simboliza
los valores de la caballeria francesa de finales de la Edad Media. Esther Summerson es un personaje de la
novela de Charles Dickens Casa desolada. (N. del T.)

En el mundo anglosajon se suele diferenciar entre la Edad Oscura y la Edad Media, la primera de las cuales
corresponde a lo que en la historiografia espafiola es la Alta Edad Media y la segunda, a la Baja Edad
Media. (N. del T.)

Edith Cavell fue una enfermera britanica condenada a muerte y fusilada tras un juicio sumarisimo por parte
de un tribunal militar aleman el 12 de octubre de 1915. Roger Casement fue un politico irlandés condenado
a muerte por un tribunal britanico por conspirar con Alemania para organizar un levantamiento irlandés. Fue
ahorcado el 3 de agosto de 1916. (N. del T.)

Nombre que recibieron genéricamente los soldados ingleses (Tommy), alemanes (Jerry) y franceses (Pitou)
durante la Primera Guerra Mundial. Poilu es el término francés para referirse a los soldados de infanteria

durante el mismo conflicto. (N. del T.)
Movimiento cristiano fundado en 1837 por el predicador britanico James Banyard. (N. del T.)
Se refiere a Mary Baker Eddy (1821-1910), fundadora de la Ciencia Cristiana. (N. del T.)

Robert Browning (1812-1889), poeta y dramaturgo britanico. (N. del T.)
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14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

Se refiere a la descripcion de la iglesia en Laodicea en el Apocalipsis de san Juan 3, 14-22, que la acusa de

tibieza en sus creencias. (N. del T.)

Rama de la Iglesia anglicana que aboga por una profundizacion de la reforma, frente a la Alta Iglesia, de

tendencias mas filocatolicas. (N. del T.)
Job 38,16. (N. del T.)
Job 13,15.(N. del T.)

Se refiere al médico britanico John Abernethy (1764-1831), muy famoso en su época por ser autor de un

libro que recomendaba entusiasticamente a sus pacientes. (N. del T.)
Se refiere a William Laud (1573-1645), arzobispo de Canterbury. (N. del T.)
Novela utopica de William Butler publicada en 1872. (N. del T.)

Literalmente, Negro y Caqui, nombre por el que se conocia a la Fuerza de Reserva de la Real Policia
Irlandesa, una fuerza paramilitar empleada durante los afios 1920 y 1921 por las autoridades britanicas para

reprimir la revuelta irlandesa. (N. del T.)

Los jueces britanicos visten una toga escarlata ribeteada de armifio. (N. del T.)

Sobrenombre de Juan de Dunois, que era hijo ilegitimo de Luis de Valois, duque de Orleans. (N. del T.)
Se refiere a sir Francis Drake (1540-1596). (N. del T.)

Se refiere a Ricardo Neville, conde de Warwick (1428-1474), conocido por ese sobrenombre por impulsar el
derrocamiento de Enrique VI, la entronizacion de Eduardo IV y la posterior restauracion del mismo Enrique
VI

Actor canadiense (1879-1948), muy famoso por sus interpretaciones de obras de Shakespeare y una de las
primeras estrellas cinematograficas britanicas. Entre sus papeles en el cine destaca el de Matthias en E! judio
errante de 1923. (N. del T.)

Se refiere a la beata Maria de Maille (1331-1414) y a Marie Robine (muerta en 1399), conocida como Marie

de Avifion, Marie la Gascona y la Gascona de Avifion, que no figura en el santoral catdlico. (N. del T.)
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Compralo y empieza a leer

Traducido a 30 idiomas y con mas de 2 millones de ejemplares vendidos Desde que era
nifio, John Franklin sofiaba con el mar, pese a que la lentitud con que llevaba a cabo
cuanto se proponia no lo hacia la persona mas adecuada para los rigores de una vida de
marinero. Franklin percibia el tiempo de una forma singular, y su capacidad de recordar
con la mayor precision todo aquello que captaban sus sentidos lo convirtié en uno de los
navegantes mas interesantes de todos los tiempos. Tras alistarse en la Marina, se vio
obligado a tomar parte en la guerra, aunque lo que de verdad anhelaba era surcar en paz
los mares y descubrir el legendario Paso del Noroeste. A esa busqueda dedicaria todos
sus esfuerzos al mando de un barco...Basada en la vida del propio Franklin, célebre por
sus exploraciones en el Polo Norte, esta extraordinaria novela es también un estudio

sobre la lentitud como el arte de dar un sentido al ritmo de la vida.

Compralo y empieza a leer
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El cerebro del nifo explicado a los padres

Bilbao, Alvaro
9788416429578
296 Paginas

Compralo y empieza a leer

Como ayudar a tu hijo a desarrollar su potencial intelectual y emocional. Durante los seis
primeros afios de vida el cerebro infantil tiene un potencial que no volvera a tener. Esto
no quiere decir que debamos intentar convertir a los nifios en pequefios genios, porque
ademas de resultar imposible, un cerebro que se desarrolla bajo presion puede perder por
el camino parte de su esencia. Este libro es un manual practico que sintetiza los
conocimientos que la neurociencia ofrece a los padres y educadores, con el fin de que
puedan ayudar a los nifios a alcanzar un desarrollo intelectual y emocional pleno.
"Indispensable. Una herramienta fundamental para que los padres conozcan y fomenten
un desarrollo cerebral equilibrado y para que los profesionales apoyemos nuestra labor
de asesoramiento parental."LUCIA ZUMARRAGA, neuropsicéloga infantil, directora
de NeuroPed "Imprescindible. Un libro que ayuda a entender a nuestros hijos y
proporciona herramientas practicas para guiarnos en el gran reto de ser padres. Todo con
una gran base cientifica pero explicado de forma amena y accesible."ISHTAR ESPEJO,
directora de la Fundacion Aladina y madre de dos nifios "Un libro claro, profundo y
entrafiable que todos los adultos deberian leer."JAVIER ORTIGOSA PEROCHENA,
psicoterapeuta y fundador del Instituto de Interaccion "100% recomendable. El mejor
regalo que un padre puede hacer a sus hijos."ANA AZKOITIA, psicopedagoga, maestra
y madre de dos nifas

Compralo y empieza a leer
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Alonso Puig, Dr. Mario
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192 Paginas

Compralo y empieza a leer

El Dr. Mario Alonso Puig nos ofrece un mapa con el que conocernos mejor a nosotros
mismos. Poco a poco ird desvelando el secreto de como las personas creamos los ojos a
través de los cuales observamos y percibimos el mundo.

Compralo y empieza a leer
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Vivir la vida con sentido

Kiippers, Victor
9788415750109
246 Paginas

Compralo y empieza a leer

Este libro pretende hacerte pensar, de forma amena y clara, para ordenar ideas, para
priorizar, para ayudarte a tomar decisiones. Con un enfoque muy sencillo, cercano y
practico, este libro te quiere hacer reflexionar sobre la importancia de vivir una vida con
sentido. Valoramos a las personas por su manera de ser, por sus actitudes, no por sus
conocimientos, sus titulos o su experiencia. Todas las personas fantasticas tienen una
manera de ser fantastica, y todas las personas mediocres tienen una manera de ser
mediocre. No nos aprecian por lo que tenemos, nos aprecian por como somos. Vivir la
vida con sentido te ayudara a darte cuenta de que lo mas importante en la vida es que lo
mas importante sea lo mas importante, de la necesidad de centrarnos en luchar y no en
llorar, de hacer y no de quejarte, de como desarrollar la alegria y el entusiasmo, de
recuperar valores como la amabilidad, el agradecimiento, la generosidad, la
perseverancia o la integridad. En definitiva, un libro sobre valores, virtudes y actitudes

para ir por la vida, porque ser grande es una manera de ser.
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Fernandez, Sergio
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Compralo y empieza a leer

Por qué algunas personas consiguen lo que se proponen y otras no. Algunas personas
materializan todo aquello que desean sin esfuerzo; otras parecen condenadas a una vida
de resignacion y sufrimiento. Vivir con abundancia no es un libro: es una revolucion que
te permitird pasar a formar parte —y para siempre— del primer grupo. La vida es un juego
que tiene sus propias reglas. Comprenderlas e interiorizarlas te permitird manifestar la
abundancia de manera natural. En esta obra practica y optimista, Sergio Ferndndez te
ofrece las diez leyes para cristalizar tus suefios, asi como las treinta claves practicas para
incorporarlas. "Un mapa para cristalizar nuestros suefios a través de una lectura
inspiradora y muy necesaria", Pilar Jerico. "Aprecio a Sergio, respeto su trabajo y
admiro su frescura. Es un ejemplo de lo que escribe", Raimon Samso. "Me ha encantado
su lectura. Es necesario ¢ imprescindible", Juan Haro. "Sergio es libre, sabio, eficaz y
generoso y lo que predica les da estupendos resultados a quienes siguen sus métodos",
José Luis Montes. "Sergio Ferndndez es definitivamente el referente del desarrollo
personal en Espafia", Fabidn Gonzalez. "Gracias, Sergio, una vez mas, por ayudarnos a
crear el mundo que sofiamos", Ana Moreno. "Vivir con abundancia se ha convertido en

uno de mis libros de cabecera. Imprescindible", Josepe Garcia.
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