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PROLOGO

Lo cuenta inmejorablemente el actual director de la coleccion Adonais, Carmelo Guillén Acosta, en su
precioso librito Historia de Adonais. La coleccion de poesia (Madrid, Rialp, 2016): el nombre de la serie
se lo dio el gran poeta sevillano Rafael Montesinos a partir del poema elegiaco del mismo titulo que
Percy Shelley dedicé a su amigo John Keats con motivo de la temprana muerte de este. Ese rotulo
marca la existencia de la mas longeva de las colecciones poéticas que se publican hoy en Espafia,
pues va a cumplir muy pronto sus setenta y cinco afios de existencia, ya que nacié en 1943, en los
afios dificiles de posguerra, convirtiendo en una sinfonia multicolor de versos admirables los tonos
grisaceos que reinaban entonces en Espafia.

La primera luminaria que aparecio en el horizonte editorial de Adonais fueron los Poemas del toro, el
inmenso poemario de Rafael Morales, un libro buscadisimo hoy por los bibliéfilos, pues cada uno de los
425 ejemplares de que constaba la edicién se han convertido en una rareza comparable, en términos
zoologicos, a la del extinguido dodd de la isla de Mauricio, a la del okapi africano o a la del mitico
urogallo. Solo después de la aparicion del gran libro de Morales convoco José Luis Cano el primer
premio Adonais, que ganarian, ex aequo, tres jovenes poetas de aquel momento: Vicente Gaos, José
Suarez Carrefio y Alfonso Moreno.

Hasta 1946 la coleccion y el premio no se consolidarian definitivamente, merced a los buenos oficios
de Florentino Pérez-Embid, que se trajo la coleccién, por 25.000 pesetas de las de entonces, al que
continua siendo su hogar, o sea, estas beneméritas Ediciones Rialp que auspician el libro que tienes
en las manos, lector. Entre 1943 y 1963 fue el citado José Luis Cano quien dirigidé la serie,
correspondiendo a Luis Jiménez Martos la direccién desde 1963 hasta 2003, afio en que Carmelo
Guillén Acosta se hizo cargo de la misma. Tres directores en un lapso de tiempo de tres cuartos de
siglo son pocos directores, lo que nos habla de la estabilidad, a prueba de bomba, de una empresa
literaria tan bien trabada como Adonais, tan bien estructurada y concebida desde su fundacion hasta
hoy.

Han precedido a esta Séptima antologia de «Adonais» otros seis florilegios que han ido rindiendo
cuenta del contenido de la serie. Esta de ahora, acercandose el septuagésimo quinto aniversario de la
misma, incluye cincuenta y un poetas de expresion castellana que han publicado en la coleccidn, bien
sea por haber ganado el premio Adonais u obtenido algun accésit del mismo, bien por haberlo hecho al
margen del premio, pues la serie no se limita a publicar los libros galardonados con el Adonais, sino
que da cobijo (y, de paso, prestigio) a muchos otros poetas imprescindibles para entender la poesia
ultima escrita en la lengua de Cervantes. Abarca desde el volumen 572 hasta el 646, ambos inclusive,
y desde Martha Asuncion Alonso hasta Javier Vela, ateniéndonos a criterios onomasticos que se rigen
por un estricto orden alfabético.

De esos cincuenta y un poetas —de los que una quinta parte, aproximadamente, son mujeres—, se
nos ofrece, ademas de una breve nota biobliografica y una muestra de su obra, la respuesta que da
cada uno de ellos a la pregunta «;Qué ha supuesto en tu vida literaria editar en la coleccion
Adonais?», lo que afiade interés a un bouquet de versos que contribuye a la ubicacién de la serie en su
contexto literario a lo largo de los ultimos afos. Todo ello hace de esta Séptima antologia de «Adonais»
un instrumento valiosisimo para introducirse en el presente de la coleccidén de poesia mas veterana del
panorama lirico espafiol y, al mismo tiempo, para conocer el estado actual de la produccion poética en
castellano.

Antes del que suscribe, solo Vicente Aleixandre prologd una antologia de Adonais. Constituye, pues,
para mi, un auténtico honor acompafar con estas lineas preliminares un proyecto tan sugestivo como
el libro que empieza donde terminan mis palabras.



LUIS ALBERTO DE CUENCA
Instituto de Lenguas y Culturas del Mediterraneo y Oriente Préximo (CCHS, CSIC)
Madrid, 6 de junio de 2016



Martha Asuncion Alonso

Nacié en Madrid, en 1986. Es licenciada en Filologia Francesa e Historia del Arte. Como docente en
secundaria y la universidad, ha residido en diferentes destinos de la Francia hexagonal y de ultramar.
Desde 2015, es profesora de Literatura espafiola en la Universidad de Tirana (Albania).

Su poesia ha recibido distinciones como el Premio Adonais, el Premio de Poesia Joven de RNE o el
Premio Nacional de Poesia Joven Miguel Hernandez, otorgado por el Ministerio de Cultura. Es autora
de los libros Detener la primavera (Hiperidon, 2011), La soledad criolla (Rialp, col. Adonais, vol. 634,
2013), Skinny Cap (Libros de la Herida, 2014) o Wendy (Pre-Textos, 2015), entre otros.



Varios inviernos después de haber obtenido el Premio Adondis por La soledad criolla,
aquel libro donde siempre es verano, viajé a una ciudad espafiola de provincias para
presentar un nuevo poemario. Recuerdo que pasé todo el trayecto en tren desde Atocha
absorta en la contemplacion de los machadianos campos de Castilla: aquella mafiana
lucian completamente nevados.

Mi recital fue en una pequena libreria. Yo no conocia el nombre de nadie en el publico.
Buscaba rostros que me sonrieran. No tardé en encontrar casa: en primera fila, tras un
par de gafas plateadas, los ojos claros de un hombre que llevaba la gorra de mi abuelo,
brillantes de emocion, parecian invitarme a pasar y sentarme cerca de alguna chimenea.
Al terminar el acto, el hombre desconocido se acercd a mi. Se toco el corazon. Sacod del
bolsillo de la chaqueta un ajado ejemplar de La soledad criolla. Lo abri6 con tal
delicadeza que, en vez de un libro, me parecid que estuviera acariciando un unicornio.
Tanto habian vivido aquellas paginas, repletas de intimos subrayados y sefiales, que me
tomd un tiempo reconocer mi propia isla.

Aquel hombre me abraz6 y me dijo: Gracias. Gracias por haber escrito esto. También
me dijo su nombre (Jos¢), me contd que era maestro jubilado y que habia recorrido
largos kilometros de nieve desde su pueblo del norte s6lo para venir a sonreirme aquella
tarde.

Lo mejor que me ha traido el Premio Adondis que obtuve en 2012 por La soledad
criolla, sin lugar a dudas, son los instantes de luminosa compafia como aquel. Los
atesoro como el oro que son en el estante de los trofeos que no pesan: tal vez por eso
sean los unicos que importan.



LOS PERROS

ESTOY llena de perros.

Tienen grandes cabezas y cabezas oscuras, todas llenas
de dientes,

hambre todas. Estoy llena de perros,

prefiada hasta las cejas de perros con cadenas,

pero no me dan miedo. Soy hectareas y hectareas de
docilidad para la espuma

contagiosa. Y me retumban.

Un océano de perros mariachis de perfil ladrandole
a la luna aqui en mi utero.

Yo les grito: SIT!

Y ellos ladran peor, porque tal vez les va la muerte
en ello. Le ladran a la luna, pero la luna sana esta
escribiéndose

por el otro hemisferio del dolor. Luego les grito:
jLorca!

Pero no. Tampoco. Ladra que te ladra.

Y me miran

con los ojos tapiados por la rabia,

como diciéndome: es la sangre. Como diciéndome:
quiérenos, o te muerdo.

(De La soledad criolla)



ME ARRUGARON LOS MAPAS

SI alguien me ve pasar, que me lo diga.

Yo no s¢ adonde voy, con qué piernas sali

esta mafiana de mi casa,

ni qué casa.

De las velas sopladas crecieron muy temprano

los insectos, yo vi soles en miniatura tatuados en sus
alas.

Tomaron el control de mis zapatos,

mi sexo,

los lunares que fui capaz de amar cuando era virgen.
Me arrugaron los mapas. Ahora

debo andar por el mundo en hueso vivo,

como alma que se llevara un angel

colocado de crack.

Si alguien me ve llorar, NO

me lo diga.

(De La soledad criolla)
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Rocio Arana

Nacié en Sevilla, en 1977. Es licenciada en Filologia Hispanica y doctora en Ciencias del espectaculo
por la Universidad de Sevilla. Ha realizado su tesis doctoral sobre Calderdon de la Barca, colaborando
con el Grupo de Investigacion Siglos de Oro (Universidad de Navarra.) Ha publicado diversos libros,
capitulos de libros y articulos en revistas cientificas atendiendo a tres lineas de investigacion: Calderon
de la Barca, poesia actual andaluza y literatura infantil. Desde 2011, es profesora asociada en la
Universidad Internacional de La Rioja, donde imparte clases de Didactica de la Literatura y dirige
trabajos de Fin de Grado en la Facultad de Educacion.

Ha publicado cuatro poemarios: Magia (Numenor, 2002), Pampaluna (Rialp, col. Adonais, vol. 576,
2004; Premio Florentino Pérez Embid 2003), Mirar el fuego (Pre-Textos, 2010), La llave dorada (Rialp,
col. Adonais, vol. 636, 2013; accésit del Premio Adonais 2012) y La noche que no existe
(Renacimiento, 2016).
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He publicado en Adondis en dos ocasiones: ambas con motivo de haber ganado un
premio literario, lo cual provocaria ilusion en cualquier autor, cuanto mas en una chica
tan joven como era yo por aquella época. ;Qué ha significado para mi haber editado mis
libros en esta prestigiosa coleccion? Pues supone haber salido a la luz como poeta, pasar
de un ambito muy célido y querido pero local como era Numenor al ambito nacional, por
lo que siento orgullo y gratitud.

Pampaluna es casi un primer libro, con sus titubeos pero también su entusiasmo. En
cambio, La llave dorada para mi ha supuesto el inicio de una cierta madurez y el fin de
una sequia poética que me aquejo durante afios y que, afortunadamente, ha quedado
atras. Mi sensacion es la de que Adondis me ha arropado durante dos momentos de mi
trayectoria muy importante, y por ello sélo puedo dar mis mas sinceras gracias.
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EL AMOR EN LOS TIEMPOS DE LLUVIA

CORREN rios menudos por la calle,

agua con torbellinos de hojas rotas.

Un arce japonés se levanta, temblando

una cancion de gotas por sus ramas,

y me paro en la brisa para ver

el arcear del arce, la esencia de las cosas
mojadas y despiertas.

Un mismo amor recorre los caminos:

Es la lluvia de siempre, pero yo soy distinta.

5.XI1.02

(De Pampaluna)
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LA ATRACCION DE LA PIEDRA IMAN

UN segundo tan solo y para siempre,
lo nunca visto, lo que brilla oscuro,
secreto, tan sin nombre de llamarlo,

y deslumbrante hiere, y no se marcha.
Basta un tenue segundo

de sol incandescente y doloroso

para encender el mundo, puro incendio.
Ese dardo feroz y luminoso

es lo que mueve el mundo de un poeta.
Un segundo que puede corromperte

o llenarte de lluvia soleada:

lo mismo que te abisma te da a luz.

(De La llave dorada)
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FANTASIA

UN cine-exin vibrante y derruido
en un rincon que llueve sin cesar.
Mi mente, revelando la pelicula
que no se acaba nunca:

tu mirada de ciervo mudo y magico.

(De La llave dorada)
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Veronica Aranda

Nacié en Madrid, en 1982. Ha vivido en ltalia, Bélgica, Portugal, India y Marruecos. Es licenciada en
Filologia Hispanica por la Universidad Complutense. Ha realizado estudios de doctorado en la
Universidad Nehru de Nueva Delhi (India). Durante el curso 2005-2006 disfrut6 de una beca de
escritura en la Fundacion Antonio Gala para jovenes creadores (Cordoba).

Ha recibido los premios de poesia Joaquin Benito de Lucas, Antonio Carvajal de Poesia Joven, José
Agustin Goytisolo, Arte Joven de la Comunidad de Madrid, Margarita Hierro, Fernando Quifiones,
Antonio Oliver Belmas, El Buscoén, y el accésit del Premio Adonais 2009, entre otros.

Ha participado en encuentros internacionales de poesia en Portugal, Marruecos, en el Festival de
Mujeres Poetas de Cereté (Colombia), en la Feria del libro de La Habana (Cuba) y en el Festival lleana
Espinel de Guayaquil (Ecuador).

Ha publicado los libros de poesia Poeta en India (Melibea, 2005), Tatuaje (Hiperion, 2005), Alfama
(Fundacién José Hierro, 2009), Postal de olvido (El Gaviero, 2010), Cortes de luz (Rialp, col. Adonais,
vol. 618, 2010), Senda de sauces (99 haikus) (Amargord, 2011), Café Hafa (Tres Fronteras, 2012; 2.2
ed.: El sastre de Apollinaire, 2015), Lluvias continuas. Ciento un haikus (Polibea, 2014), La mirada de
Ulises (Colombia, Corazén de Mango, 2015), Inside the Shell of the tortoise (Antologia bilingle
espafiol-inglés) (India, Delhi, Nirala, 2016).
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La concesion del accésit del Premio Adonais en 2009 (anteriormente habia quedado
finalista dos veces), supuso para mi vida literaria una mayor difusion en librerias y la
oportunidad de presentar el libro en distintos lugares como el Instituto Cervantes de
Rabat junto a Mario Lourtau, también accésit en 2009.

Después de haber vivido algunos afios en el extranjero, gracias al accésit y a la
publicacion en la editorial Rialp, puede volver a integrarme mejor en el panorama
poético al volver a Madrid y participar en recitales y seminarios de poesia.
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KERALA

VEO morir las tardes junto al mar
desde una baranda en Travancor

en donde leo a Borges. Hay jardines
con perros color luna y bibliotecas.

La memoria, sus plazas de palomas,
el desembarco de los portugueses,

la noche de Panjim, sin ataduras,

en que bebi licor mal destilado,

y este amor que se acaba lentamente
al igual que las tardes junto al mar,
bajo la tenue luz de salones de musica
y la frondosidad de las palmeras.

Porque temer la noche

no es tan solo un oficio de cobardes

0 Viajeros 0ciosos.

Es pensar en las celdas de septiembre

e ir por tu cuerpo como por las viias:

la embriaguez transitoria y luego el desarraigo
como unica forma de regreso.

Veo morir las tardes junto al mar,
con miedo a la palabra y sus astillas.
El doble filo de la dualidad

nos hace vulnerables

mas alla del ocaso y de los patios
con la ropa tendida.

(De Cortes de luz)
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OFRENDA

POR todo aquello que nos fue negado:

el néctar que bebian los amantes
de miniaturas persas

y fondo azul afiil,

el citrico esplendor

que precedia al rechazo,

recreo las ajorcas, su sonido

en los tobillos de la bailarina,

el sosiego rural

de los bueyes de agua

y la perplejidad de los viajeros
cegados por la luz magenta y cobre.

(De Cortes de luz)
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Jorge de Arco

Nacié en Madrid, en 1967. Licenciado en Filologia Alemana por la Universidad Complutense, es
profesor universitario de Escritura Creativa y Literatura Espafiola. Ademas de su labor como critico
literario —pertenece a la Asociacion Espafiola de Criticos Literarios (AECL)—, ha vertido al castellano
poesia alemana, italiana, inglesa y norteamericana.

Ha editado, entre otros, los siguientes poemarios: Las imagenes invertidas (Huerga y Fierro, 1996),
Lenguaje de la culpa (Alcala-Poesia, 1998), De fiebres y desiertos (Visor, 1999), Frontera del silencio
(Algoran, 2001), La constancia del agua (La Garua, 2007), La casa que habitaste (Rialp, col. Adonais,
vol. 614, 2009), Las horas sumergidas (Algaida, 2013) o La lluvia esta diciendo para siempre (Talavera
de la Reina, 2016).

Ha obtenido numerosos galardones: Premio Ciudad de Alcala, Premio Comunidad de Madrid de Arte
Joven, Premio San Juan de la Cruz, Premio José Zorrilla, Premio Rafael Morales...

Desde hace mas de una década, dirige la revista de poesia Piedra del molino.
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A un lado, la alegria que llevaba aparejado obtener un premio que tiene el nombre de
uno de los mas grandes poetas en lengua hispana [Premio Internacional de Poesia San
Juan de la Cruz], saber que mis versos tendrian el abrigo de Adondis fue noticia atin mas
gozosa. Desde muy pequeiio, tuve la fortuna de contar en la casa paterna con una amplia
muestra de volumenes de esta coleccion, y de ella, me nutri en mis primeras lecturas
poéticas. Buena parte de la mejor lirica del siglo xx esta aqui recogida; y de su
inagotable fuente bebi, y con su versatilidad de propuestas creci.

Al cabo, La casa que habitaste, titulo con el que obtuve el citado galardon, se colo
también en la casa de muchos familiares, poetas, criticos..., y fue testigo complice de ese
libro que inauguraba una nueva etapa en mi decir, y que conserva en mi ayer y en mi
manana, la llama de la dicha y el calor de la esperanza.
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[A VECES LA MEMORIA ES UNA CASA]

A veces la memoria es una casa

por habitar, un &mbito

oscuro, al que se accede

a través de un postigo que carece de llave,
pero que se resiste

a ser abierto.

Empujas

inatilmente. Un llanto

te llega desde el fondo

de las habitaciones desoladas,

y no hay nadie alld dentro, nadie vivo.
Nadie vive en sus largos corredores,
en sus salas de muebles polvorientos,
y sin embrago, queda

el eco lastimado

de unas pisadas que no cesan nunca
de resonar en los sombrios huecos

del corazon.

(De La casa que habitaste)
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LUZ SEDIENTA

CREPITAN esta noche entre mis manos
la luz sedienta,

el verbo amante,

la desnuda madeja de tu cuerpo...,

y a resguardo del suefio, resucito

la subita avaricia de tu carne,

los jirones de luna diurna y nuestra.

Ahora,

la soledad reclama su lugar y su instante
y la misma agonia que respiran

las ruinas recientes de mis parpados,
recorre los cimientos de este hogar,

de esta conciencia

de cal y llanto.

Me asomo al ventanal de la memoria

y la lenta alborada me devuelve

el rio ardiente de tus pies descalzos.
Entonces, el pasado, pareciera

no haberse ido,

no haber disuelto

la amante ceremonia del gozo en nuestros labios.
Pero ya sin remedio tus palabras golpean
los resquicios del alma,

y el eco de tu voz

se derrama en la sdbanas del tiempo
desde el instante aquel en que dijiste
«Mi corazén ya late en otra casay.

(De La casa que habitaste)
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Jesus Beades

Nacié en Sevilla, en 1978. Poeta, comico y musico espafiol. Ha publicado tres libros: Tierra Firme
(Diputacion Provincial de Soria, 2000; Premio Gerardo Diego 1999), Centinelas (Vandalia, 2003) y La
ciudad dormida (Rialp, col. Adonais, vol. 582, 2005; accésit del Premio Adonais 2004).

Ha sido incluido en las antologias La busqueda y la espera (2001) y Alzar el Vuelo (2006), entre otras.
También ha colaborado como critico de poesia en las revistas Agora, Nadie parecia, Renacimiento,
Clarin o Numenor, de cuya redaccion forma parte.

Jesus Beades es también musico multi-instrumentista (guitarra, bajo, armoénica, banjo, piano...),
ejerciendo a su vez la profesién de Maestro de Musica con la especialidad bilingle en inglés. Con la
banda Los Escarabajos actu6 en el afio 2003 en el mitico The Cavern, en Liverpool, donde
comenzaron The Beatles. En 2007 funda, junto con Luis Abad, Los Walkman, un homenaje en directo
al pop-rock espafiol, aun en la carretera. Actualmente dirige también un espectaculo literario-musical
con poemas de G.K.Chesterton y musica original, de aires irlandeses.

De su faceta como cdémico, destaca el espectaculo de comedia musical titulado Bic naranja escribe
fino, del que es autor e intérprete principal, asi como su incursion frecuente en el mundo del stand-up
comedy.
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En su momento fue importante publicar en Adondis porque el libro La ciudad dormida
supuso una transicion en mi estilo —o, mejor dicho, una incursion en modos expresivos
diferentes—, con poemas unitarios de tiradas largas de endecasilabos, como el entonces
reciente La niebla, de José Mateos. Y hay momentos en que se necesita alejar ciertos
poemas de uno mismo publicandolos, para avanzar hacia nuevos territorios. Y qué mejor
publicacion que en Adonais, donde tantos poetas sevillanos de mi generacion han ido
sacando sus libros, en su mayoria también obteniendo un accésit del Premio.
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POEMA DE LA CARNE (Frg.)

HE sofiado esta noche con un cuerpo.
Era un cuerpo de agua. En ¢l habia
especies innombradas de ojos ciegos,
bellos corales de inauditas formas,
habia estrellas de tersura intacta

y monstruos indecibles y gigantes

y sirenas de dulces pechos lentos

y anforas de miel inagotable,

y yo quise quedarme y ya no pude
aguantar por mas tiempo los pulmones
o morir y olvidarme entre las algas.
Mi cuerpo se fundia con la arena,

era suave, de abril, era un recuerdo
de lejanos portales, pechos blancos.
Cuando me desperté ya me pesaba,
el cuerpo me pesaba y era el mundo
pesando como nunca contra el suelo.
La vigilia era un rostro torturado

que decia mi nombre, era una cruz,

un ancla, un beso, un suefio que se olvida.

(De La ciudad dormida)
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ALBAYALDE

A Paco, Pablo, Joaquin, y Ale

YO quisiera una vida como aquella,
una tarde feliz sin sombras duras,

con un sol diminuto que acaricie,

que unja nuestra espalda de perddn,
un camino hacia el mar, estando quietos
en aquel mirador que daba al mundo.
Yo asi quisiera estar, cerca de todo,
muy cerca de la hierba y del granito,
muy cerca de una hoguera y de una mesa,
muy cerca sin romperme en el intento,
con mis amigos, ellos, los mejores,
los de tinica blanca y tan hermosos
como el sol de la dicha y la cerveza,
con poemas que digan y no digan,

que sean s6lo musica, universo,
balcones hacia el mar y las montanas,
balcones a mi mismo que soy otros.
Déjame que te cante, casa nueva,
hogar de los muy solos que se buscan,
guitarra para el canto y el reposo,
marea que se acerca y que se acerca,
emblema para tiempos mas oscuros.

(De La ciudad dormida)
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Joaquin Benito de Lucas

Nacié en Talavera de la Reina (Toledo), en 1934. Es doctor en Filosofia y Letras. Ha vivido en distintos
paises arabes, principalmente en Siria; después, en Alemania, en cuya Universidad Libre de Berlin ha
impartido clases. Desde su vuelta a Espafia, en 1967, hasta su jubilaciéon, en 2003, ha ejercido la
docencia tanto en la ensefianza media como universitaria.

Tras Las tentaciones (Editora Nacional, 1964), se han sucedido otros muchos poemarios, merecedores
de importantes galardones: Adonais, Premio Castilla-La Mancha, Rabindranath Tagore o Tiflos. En
esta misma coleccion tiene editados Materia de olvido ((Rialp, col. Adonais, vol. 248, 1968), Campo de
espuma ((Rialp, col. Adonais, vol. 409, 1983) y Los senderos abiertos ((Rialp, col. Adonais, vol. 600,
2007). Benito de Lucas es, ademas, autor de diversos estudios sobre poetas espafioles, medievales y
contemporaneas. En 1998 fue designado hijo predilecto de su ciudad natal; alli se convoca anualmente
un premio de poesia que lleva su nombre.
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Adonais ha tenido en mi vida literaria una gran importancia: gané el premio viviendo en
Berlin, lo que me hizo creer en mi poesia escrita lejos de Espafia. Después, como jurado
del mismo, me ha hecho creer en la poesia de los demas que pretenden ganarlo.
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[;DE DONDE SACAS EL AIRE?]

(DE donde sacas el aire
para mover la alegria?

Todo es asombro. Las cosas
tocadas con manos limpias
permanecen inmutables

para el hombre. ;Quién olvida
que estamos haciendo uso
de lo que no se termina

en nosotros? ;Para nada

ha de servir la bebida

del amor? Asombro todo
porque todo nos fascina.

Esa luz que resplandece,

si es estrella o es bujia,
[sabe mas de Dios? Misterio
y asombro de las divinas
cosas que el hombre maneja.
Llevemos las manos limpias
para estrechar a los seres
que desde su ser nos miran.
Llevemos limpio el espiritu.
S6lo asombro y alegria

del corazon. Quien se esfuerce
mas se cansara. Sencilla,
como la luz de la tarde,

y como la luz, tan limpia,

ha de estar el alma a punto
para atravesar la vida,

que si nos llega el asombro
y nos invade, medida

es de que estamos amando
lo que vive en la otra orilla
de uno mismo; es tropezar
de ojos con lo que respira

y que sustenta en el aire

su asombro también. Cautiva
cada cosa estd, y se esfuerza
porque parezca mentira.
Deja que vibren y suefien,
deja que suefien y vivan.
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iY que el asombro que dafia
hoy, mafiana nos redima!

(De Los senderos abiertos)
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[TU, DESDE LEJOS, MIRANDO]

TU, desde lejos, mirando
pasar lo mismo que un rio

mi corazén mientras llegan
abriéndose en grandes circulos
de brazos todas las cosas

que pudieron ser testigos

sin nosotros. T, tan lejos,

y yo, tan cerca, te miro

como a un sueno. Tu, tan cerca,
yo, tan lejos —vives— vivo
de ti, sintiendo tus 0jos

de par en par detenidos

sobre mi memoria. Lejos
estas, pero yo te sigo

teniendo cerca, sintiéndote
cerca como los latidos

de mi corazon. Y llamo

tu nombre a voces, a gritos
por el aire, que tan cerca

lleno tus ojos de olvido.

(De Los senderos abiertos)
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Jesus Bernal

Nacié en Elche (Alicante), en 1976. Es ingeniero técnico en informatica. Ha realizado estudios de

Filologia Hispanica en la Universidad de Alicante y en la Federico Il de Napoles. En la actualidad, es
técnico de instalaciones térmicas y de fluidos.

Ha publicado Amar es mi ejercicio (Lecumberri, Navarra, 2006; Premio del Certamen de Poesia Angel
Urrutia lturbe) y Hombre en la niebla (Rialp. col. Adonais, vol. 627, 2012; Premio Adonais 2011).
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Lo que mas me llamé la atencion fue la enorme repercusion medidtica que tiene aun el
Premio Adondis a pesar de la proliferacion de concursos en las ultimas décadas;
realmente no me lo esperaba. Que mi libro fuese galardonado, me sirvio para conocer a
algunos poetas cuyas obras admiraba y para perder la verglienza ante ellos; digamos que
me hizo sentirme mas seguro de lo que hacia. El Adonais también sirvié para que se
acercaran muchos lectores a mi poesia, cosa que no hubiera ocurrido de no haber sido
premiado. Gracias al Adonais el libro no pas6é completamente desapercibido (como suele
ser habitual) y recibi6 bastantes criticas elogiosas. Estoy muy agradecido por ello.
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VUELO DEL MIRLO

ROMPIO a volar el mirlo en la arboleda.

Su fuga desgarro

el cielo de la tarde.

Todo quedo abolido

con la detonacion de su aleteo.
Batiendo la neblina

se perdid por un tinel de carrascas.
En la brasa del pico

hurto la luz postrera de los bosques.
Tal vez todo esperaba

el gesto de esta ave,

su chasquido de panico,

para entregarse inerme a la tiniebla.
Trajo ceniza el viento,

fueron plomo las frondas.

Avanz6 incombatible la penumbra
por el valle asfixiado.

Se alimento la noche vorazmente
con la negra resina de la tierra.

(De Hombre en la niebla)
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AGUA LIMPIA

VEO saltar el agua entre los musgos

y las piedras lamidas.

Escucho en el silencio de las frondas

su promesa vibrante

y su respiracion.

Ha quebrantado

cavernas de granito; amaso el lodo

de las profundidades.

Fue ascendiendo hasta ser esta agua limpia
que nace de la roca.

(De Hombre en la niebla)
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PAISAJE DE MESETA

HE bajado a la fuente tras la lluvia
para dar un paseo.

Salpicado de charcos, el camino
serpentea entre encinas.

Oigo cantar

las Gltimas cigarras y contemplo
en la linde del muro

unas flores menudas y anodinas
cuyo nombre no sé.

Pienso que todo es pobre en esta tierra.

Apreciar su hermosura nos exige
cierta disposicion de la mirada.

En su vulgaridad, este paisaje

de algin modo es perfecto

para quien lo examina sin premura,
hermoso pese a ser

tan sencillo y humilde

como estas flores cuyo nombre ignoro.

(De Hombre en la niebla)
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Javier Burguillo

Nacié en Salamanca, en 1980. Doctor en Literatura Espafiola por la Universidad de Salamanca. Toda
su actividad literaria ha estado centrada en trabajos de investigacion, fundamentalmente vinculados al
teatro y a la poesia del Siglo de Oro espafiol, asuntos sobre los que ha trabajado en diversas
universidades espafiolas y europeas. Musa de fuego (Rialp, col. Adonais, vol. 623, 2011; accésit del
Premio Adonais 2010) es, hasta ahora, su unico poemario.
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Desde los ultimos afios de la EGB, me recuerdo escribiendo pequefias historias y
poemas. Solo en Bachillerato empecé a guardar los papeles que mas me gustaban, pero
muy poca gente sabia de su existencia. En un momento, casi con 30 afios, decidi
seleccionar unos cuantos poemas, desde los mas tempranos a los mas recientes, y formar
una pequefia antologia, Musa de fuego, que muestra mi interés por encontrar una lengua
poética. Logré con este libro un accésit del Premio Adonais, que me ha servido, sobre
todo, para tener una percepcion mas confiada de mi vocacion poética. Ya no es una labor
furtiva, sino una decidida actitud de describir literariamente el mundo, de aportar una
lectura poética de la vida.
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TORMENTA CASTELLANA

HA llovido en el paramo

de un modo atroz. Llenas

de ira permanecen aun las nubes,
y apenas se puede distinguir,

al fondo, como se rinde la Gltima
luz en retirada.

Un muchacho ha salido de casa

con su perro. Unos cuantos silbidos

solamente, y unas palabras que no entiendo desde aqui,
pero cuanta hermosura han traido a este mundo

con su alegria.

(De Musa de fuego)
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PINTURA URBANA

EN la pared del edificio antiguo,

tan vulgar, tan odiado otras veces,

aparecieron anoche dos palabras,

«A Lorenay, en color rojo y con espray barato,
sobre unas manchas, con apariencia de flor,

en pocos trazos.

Y pensé en Amarilis, y en Cinthia,
y en Corina, y en la joven

que amaba Petrarca con sus versos,
y senti lastima, una vez mas,

por este siglo, y por Lorena.

Qué palabras te hubieran escrito,

de haber vivido entonces,

Virgilio, Catulo o el viejo Ovidio,
cualquier trovador ignoto del langue d’oc,
Garcilaso, Herrera o el propio Lope,

que encontrd en Madrid, lavando la ropa
en el Manzanares, unos ojos mas bellos
que todas ellas, y que todos ellos.

(De Musa de fuego)
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ESPEJISMO EN EL BRITISH MUSEUM

QUE sencillo puede llegar a ser el mundo,
qué didfano: en la vasija antigua

un muchacho cabalga desnudo

un potro desbocado,

y la pintura parece mas real

que este domingo mio

en el museo.

(De Musa de fuego)
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José Julio Cabanillas

Nacié en Granada, en 1958. Ha publicado los poemarios Las canciones del alba (Renacimiento, 1990),
Palabras de demora (Renacimiento, 1994), En lugar del mundo (Pre-Textos,1998), Los que devuelve el
mar (Pre-Textos, 2005), Cuatro estaciones (Rialp, col. Adonais, vol. 605, 2007), Después de la noticia
(Metropolisiana, 2011) y Vigilia (Antologia poética) (Renacimiento, 2013).
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Cuando era estudiante y empezaba a escribir poesia, me presenté varias veces al premio
Adonais, aunque nunca lo gané. Me gustaba el disefio de la coleccion y abrir las hojas de
los libros con un abrecartas. Era una delicia y, ademas, en Adonais lei poetas que me
interesaron mucho. Las Cuatro estaciones las ha publicado Adonais, cuando ya soy
bastante talludito. Para mi, ha supuesto cumplir, muchos afios después, un suefio de
juventud.
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[NO HABIA NINGUNA HUELLA SOBRE LA PIEL DEL MUNDO]

NO habia ninguna huella sobre la piel del mundo.
La luz alumbro6 el mar y desperto a las olas.

Y si rozaba un monte, de alli brotaron pajaros
y loca de contento, alborot6 los rios.

Alli habia estado €l para el milagro.

Pero luego, de pronto...

se plegaron dos alas. Se acerco el mensajero

al trono de los tres

y aténito conto lo que habia visto.

De la tierra venia y se encontro en un valle

con algo que cantaba y no era ningln pajaro.
Preguntaba y no era ninguno de nosotros.
Despertaba a los arboles y no era la luz.
Erguido levantaba la frente hacia las nubes

y el cuerpo era de barro hiimedo todavia.

,Un error? Es el hombre, oy6 que le dijeron.
Luego beso el estrado y desplego las alas

y volo a dar aviso.

Vio la primera sombra sobre la piel del mundo.

(De Cuatro estaciones)
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[AUNQUE NO HUBIESE TIERRA, AUNQUE NO HUBIESE CIELO]

«AUNQUE no hubiese tierra, aunque no hubiese cielo,
antes que tierra y cielo te querria.

Antes que los pilares de la tierra

se asentasen a plomo,

cuando estaba la luz

girando en los espacios infinitos

y las olas del mar no veian el momento

de empezar su carrera,

yo estaba alli.

Jugaba con los hijos de los hombres

antes que el primer llanto los trajese a la vida.
Jugaba con la luna a ponerla en mi frente

y tomé el arco iris por un dije en mi pelo.

No hablo con cualquiera. Te hablo a ti.

Si supieras tan s6lo con cuanto amor te tuve,
que una noche de risa y juego te engendré.
Jugaba con la bola de la tierra

y el dedo mas pequefio de la luz te ha tocado.
Lo guardé para ti ya desde entonces

—antes que cielo y tierra— todmalo, vida miay.

(De Cuatro estaciones)
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Juan José Castro Martin

Naci6 en Motril (Granada), en 1977. Licenciado en Filologia Hispanica y licenciado en Teoria de la
Literatura y Literatura comparada por la Universidad de Granada, ejerce profesionalmente la docencia
como profesor de ensefianza secundaria.

Ha publicado los siguientes poemarios: No cesa el tiempo (Diputacion de Granada, 2003; Premio Genil
de Literatura 2002), Deriva de las islas (Diputacion de Granada, 2008; Premio de poesia Villa de
Peligros 2007), Margen de lo invisible (Rialp, col. Adonais, vol. 621, 2010; Premio Florentino Pérez-
Embid de la Academia de las Buenas Letras de Sevilla 2010) y La habitacién cerrada (Hiperion, 2016;
Premio Antonio Machado en Baeza). En prensa tiene La piel de la intemperie (Fundacion Jorge
Guillén).

Ha colaborado en el volumen de homenaje a D. Luis de Gongora y Argote, Pasos de peregrinos,
editado por el Patronato Federico Garcia Lorca y la Diputacion de Granada, y en la antologia Todo es
poesia en Granada.
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Cuando me concedieron el Premio Florentino Pérez-Embid, fue una enorme alegria.
Supuso el reconocimiento a un largo esfuerzo y la salida de una obra que considero
crucial en mi trayectoria puesto que hubo con ella un punto de inflexion por el hallazgo
de una manera mas mia de hacer las cosas. Afiadido a esto, la publicacion en Adonais
representaban el prestigio y entidad que dicho poemario necesitaba.

48



[POR EL SENDERO DE LOS ROBLES ROJOS]

POR el sendero de los robles rojos

entra en el bosque hasta llegar al rio
antes que el indigente acorde de la lluvia
vuelva a callar tus pasos.

A tu descenso atiende,

escapa al otro lado de tu cuerpo.

Alli reposa.

Entrégate

de par en par a la intemperie

en cada claro mientras rozas siempre el peligro
de alzarte demasiado de las cosas.

Antes que el aguacero llame en ti

de nuevo —sombra al tuétano,

silencio al alma—, hunde

tu sed en las orillas, congrega tu penumbra.
En los zapatos llevas

la tristeza de todos los caminos

y ese fragil sopor de quien existe
expoliando al creptisculo

un barbaro sonido, su inhospita esperanza.
En ti se abre el instante

de no ser o de ser lo otro:

eso otro donde nunca eres.

Reconoces el intimo silbido

de las hojas, sus aves escondidas.

Venia por el bosque

la noche de tu cuerpo y del insomnio.

Te hurtaste a lo callado y no supiste.
Ahora escuchas, nomada y cautivo
desde el sendero de los robles negros
como ultimo sonido el del arroyo.

No sabes la manera

de estar en todo lo indecible.

(De Margen de lo invisible)
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[Y ABRAMOS LOS POSTIGOS, AVENTEMOS]

Y abramos los postigos, aventemos

el olor a cerrado, el aspero

traje del frio.

Abramos

a la luz de los 4lamos que tiemblan.
Pongamos a secar el alma en las ventanas.
Tenemos que tender la ropa, ausentes
estancias que en nosotros fueron

la perdida estacion cuando la savia

cesara en su memoria toda lumbre.

Estan las manos encendidas, puesta

la mesa. Hemos subido las persianas,
despertado del polvo a los objetos
olvidados, vencidos.

La vida ya no espera a que salgamos

de su sopor antiguo.

La vida vuelve inesperadamente.
Pongamos a secar el alma en las ventanas.

(De Margen de lo invisible)
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Alberto Chessa

Nacié en Murcia, en 1976. Escritor y cineasta. Trabaja en el terreno de la traduccion literaria y
audiovisual, asi como en el doblaje y la locucion, con incursiones esporadicas en el periodismo y la
gestién cultural.

Se licencié en Filologia Hispanica y se diplomo en Cinematografia y Artes Audiovisuales, especialidad
en Direccion de Cine y Realizacion de Television (Escuela Universitaria de Artes y Espectaculos TAI).
Tiene, ademas, el Diploma de Estudios Avanzados en el Doctorado en Comunicacion Audiovisual y
Publicidad (Universidad Complutense de Madrid), el Master en Historia y Estética de la Cinematografia
(Universidad de Valladolid), el Master en Gestién Cultural (Universidad Carlos Il de Madrid) y el Curso
de Extension Universitaria de Actor de Doblaje y Locucion (Universidad Internacional de La Rioja).

Ha sido director y locutor del espacio Ecos del Circulo, en Radio Circulo, y programador del Cine
Estudio del Circulo de Bellas Artes de Madrid. Ha colaborado también con diversas entidades publicas
y privadas en la coordinacion de eventos y la redaccion de textos institucionales. Asimismo, ha escrito
y dirigido varios cortometrajes, videoclips y documentales.

Ha publicado los siguientes poemarios: La osamenta (Rialp, col. Adonais, vol. 624, 2011; accésit del
Premio Adonais 2010), en la radiografia apareci6 LA PIEL (Huerga y Fierro, 2013) y errancia
(TESELAS, 2016), asi como el ensayo Alfabeto Angelopoulos (Ediciones del Circulo de Bellas Artes,
2015). Forma parte de las antologias Fractal (Ayuntamiento de Albacete, 2011) y 2012: La Generacion
del #FinDelMundo (Huerga y Fierro, 2012).
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Habria que formular la pregunta casi al revés: ;qué habria supuesto en mi vida literaria
(y en mi vida, a secas) no haber sido recompensado con un Accésit (lo siento: me gusta
escribirlo con mayuscula) del Premio Adonais? No conozco a ningin poeta espafiol que,
entre los 18 y los 35 afios, no haya ambicionado publicar su primer libro en la mitica
coleccion tamafio cuartilla. Miento. Sé de muchos poetas que dicen lo contrario de lo que
piensan (unos fingidores, ya se sabe) y juran y perjuran que a ellos no se les ha perdido
nada alli. Perjuran mas que juran, es obvio. A mi, mas que perdérseme algo, es que lo
encontré: hallé por fin la voz —o una de ellas— que andaba estrangulada por
demasiados vagidos gritones y vehementes, y lo hice poniendo fin a un libro cuya
perspectiva de infinitud no le estaba haciendo ninglin bien. Perdon por el candor, pero,
desde entonces, el sintagma «el poeta Alberto Chessa» dejé de verlo como una errata, un
baldon o una broma pesada.
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DE NOCHE

DE noche,

Cuando todas las luces han cesado,

Me asomo para comprobar

Que en las casas de enfrente

Hay siempre iluminadas tres o cuatro ventanas.
Observo de reojo, como en teatro de sombras,
Siluetas de otras vidas

Carentes de atractivo y atributo mayor.

A veces les construyo didlogos imposibles,
Alguna rifia destemplada,

Algin verso de amor redondeado

Por el haz que desprende a pocos metros

El aparato de television.

Y aunque s€ que no es cierto,

Acabo dando vueltas en la cama

Pensando

Que ellos si son felices

(De La osamenta)
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TARDE DE MAYO

LA tarde se hace hueco entre las buganvillas
Y estos 0jos que brincan

Con la danza bacante de vencejos.

Hay espacio también para la noche.

Suena el teléfono. Mi hijo

No juega en la terraza

Porque no ha nacido.

Soy en la tarde el verso de otro hombre

(De La osamenta)
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Miguel Angel Curiel

Nacié en Korbach Waldeck (Alemania), en 1966. Durante la segunda mitad de los afios ochenta
estudié Historia y Filosofia en la universidad complutense de Madrid. En 2009 obtuvo la beca Valle
Inclan para escritores en la Academia de Espafia en Roma.

Entre otros, ha publicado los siguientes poemarios: E/ verano (Rialp, col. Adonais, vol. 554, 2001;
acceésit del Premio Adonais 2000), Por efecto de las aguas (Rialp, col. Adonais, vol. 601, 2007; Premio
San Juan de la Cruz 2007), Diario de la luz (DVD, 2008; Premio Ciudad de Mérida), Hacer hielo
(Universidad Popular José Hierro 2013; Premio José Hierro 2012), El agua: poesia 2002-2012 (Tigres
de Papel, 2013) y Astillas (Calambur, 2015).

Como grabador, ha realizado diferentes exposiciones en galerias de Espafia e ilustrado algunos libros,
como Helor de Luis Luna, y Diciembre, de Viktor Gomez.
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Publicar en Adonais siempre es un privilegio, siempre altera las manos y la mirada de
quien toca un libro tan delicado, tan diferente. Asi toco y veo el libro, en su materia noto
vibrar el alma del libro —y no me refiero unicamente a mis dos libros publicados en la
coleccion— me refiero a todos los libros de la coleccion que han pasado por mis manos:
son libros que no pesan, la verdadera poesia no pesa: puedo llevar un ejemplar en el
bolsillo de la chaqueta y para sacarlo y leer a algin maestro cerca de un rio, como
corresponde: y esto no lo hago con los mios. Me da pavor y miedo leerme a mi mismo
una vez que el libro ha salido: siempre he sentido la suerte que he tenido al poder
publicar dos de mis libros en esta coleccion: siempre se alteran las manos y la mirada de
quien toca un libro tan delicado: después de publicar en Adonais siempre siento una gran
responsabilidad por mi poesia.
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HOMBRE

SOLO hay un poema, y un solo
hombre en el poema.

Y el hombre del poema escribe ese
mismo poema ahora en el blanco
de la muerte. Ese es el hombre

al que se le ha hecho de noche

a mitad de camino, justo donde

el mediodia hizo su pozo de luz.
Pero ¢l ya pas6 por ahi de dia diciendo
que le gustaria morir antes que ella,
y que le gustaria morir después

de ella. Morir dos veces.

(De Por efecto de las aguas)
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CAMINO DE CALERA

EL camino es totalmente recto.

El poema es recto. Nunca se acaba la llanura.
No se acaba el dia, no se acaba la noche, y
miro atras, hacia los lados. En el cielo pesadas
estrellas, lejanas y luminosas estrellas.
Nosotros les ponemos nombres y vamos de
una a otra una vez muertos. Imaginate que
caminaras con las rodillas y los codos. Aunque
fueran cortas las distancias, la pasion alarga la
vida hasta esta escalera por donde baja el agua.

Subo despacio.

Las aguas alli cubren la tierra. Que se hielen
para poder pasar.

Se helo.

Tiro la piedra de la comprobacion.
Si cruje paso.

Avanzo asi.
Tirando la piedra por delante de mi.

Mi sangre se espesa
como un limpiador de plata.

(De Por efecto de las aguas)
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Alfredo Félix-Diaz

Nacio en la Ciudad de México, en 1974. Curso la Licenciatura en Literatura Latinoamericana en la
Universidad Iberoamericana. Fue becario del Programa de Jovenes Creadores del Fondo Nacional
para la Cultura y la Artes de México en el periodo 2001-2002. Tiene tres poemarios publicados: Salve
Regina (2001), Si resistimos (Rialp, col. Adonais, vol. 611, 2009; accésit del Premio Adonais 2008) y
Nada que perder (Renacimiento, 2013).

Desde 2013, reside en Europa, adonde se traslado con el fin de escribir Robar el dia, pieza de teatro
en verso ambientada en el frente occidental a finales de la Primera Guerra Mundial.

Actualmente, desarrolla el libreto de Yusuf’s para The Orchestral Theatre Ensemble.
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Adonais me ha permitido entrar en didlogo con mis contemporaneos, sobre todo
espaioles, y forjar amistades con poetas a quienes quiero y admiro.
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AUNQUE TARDE

PONGO todo a tus pies, Dios, aunque tarde.
Mi vida entera —he aprendido a odiarla—
es tuya, arrastrala con tu grotesco

amor, con tu misterio, con la gracia

de la carne. Perdi todo por nada.
Escuchame, Sefor, no escondo nada.

Me gustan los fangales del dinero;

que mis pares me adulen me entusiasma;
casi veinte afios los tiré en un charco

de ideas sugerentes y anchos suefios;

soy mal hijo o, peor, mediocre en todo;
gasté mis vacuos o0jos en los libros

y en dos o tres mujeres —o hasta menos—
intransigentes; luego me casé

con una mas que resulto ser tuya

no mia y no soporto ver tu nombre

en su cuerpo; tatuado en su santisimo
cuerpo y en el grotesco, el imposible

amor que te profesa. No te pido

nada; cuando te plazca, pulverizame.

Y eso es todo: Mi vida por la tuya.

(De Si resistimos)
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RESISTIR

AYER me par¢ al alba.
Y aqui sigo parado,
escrutando el camino.
Pero ni las polillas
aletean ni nada.

No hay senales de nada.
S6lo mi propio aliento
y mis recuerdos flojos.
Aqui traigo en mi saco
fotografias suyas.
Necio como los burros.
Porque si no ;qué hago?
Ya ni los rios oigo.
Solo oigo mi latir
interno, y mi esperanza,
que ni siquiera sé
adonde va ni nada.

Pero es peor la muerte.
Eso es lo que yo creo.
Y que hay que resistir.
Y que los hormigueros
a veces lo sorprenden

a uno y lo pican fuerte,
hasta que se desnatan
los ojos y entiende uno.
Y sino, pues las albas.
Ellas siempre regresan.
Las solitarias albas.

Las frias albas dulces.
Las que escuchan las cosas
que se le ocurren a uno.
Tengo que resistir.

Eso es lo que les digo,
y ellas se me sonrojan,
pero como estoy sordo
no 01go sus cuchicheos.

Ya es tarde. No me importa.

Mientras no se engarroten
mis piernas, aqui sigo,
escrutando el camino.
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Ahi va una polilla.
A ver si llega al alba.

(De Si resistimos)
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Jorge Fernandez Gonzalo

Nacié en Madrid, en 1982. Doctor en Filologia Hispanica con una tesis sobre la poesia de Claudio
Rodriguez, es autor de cinco poemarios: Amantes invisibles (Universidad Complutense, 2002; Premio
Blas de Otero), Mudo asombro (Melibea, 2003; Premio Joaquin Benito de Lucas), Una hoja de
almendro, Hiperidon, 2004; Premio Hiperion 2003), E/ libro blanco (Huacanamo, 2009) y Arquitecturas
del instante (Rialp, col. Adonais, vol. 619, 2010). En su trayectoria como ensayista, ha publicado
Filosofia zombi (Anagrama, 2011; finalista del premio Anagrama 2010), La muerte de Actedn
(Eutelequia, 2011), Metaforas de la desaparicion. La poesia de Antonio Gamoneda (Huerga y Fierro,
2014), Pornograffiti (Libros de itaca, 2014), Pixelar a Platén (Librerantes, 2015) y Homo Public.
Economias del Yo en la Era Internet (2015; Premio Fray Luis de Ledn). Ha traducido a Rimbaud y a
Baudelaire, ambos en la editorial digital Lapsus Calami.
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Publicar en la coleccion Adonais siempre ha tenido para mi un valor sentimental:
muchos de los autores que admiro comenzaron su carrera a través del Premio Adonais.
En concreto, para mi siempre sera un referente y una influencia ineludible la poesia de
Claudio Rodriguez y su primer poemario, Don de la ebriedad. Haber dedicado mi tesis
al estudio de su obra y compartir editorial con el gran poeta zamorano constituyen para
mi dos de los mas importantes logros de mi trayectoria académica, poética y vital.
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LA TARDE EN AQUELLOS DURAZNOS

¢ QUE significa esta luz asida

en las Gltimas ramas huidizas

de los duraznos como si abrasaran?
(Qué lenguaje hay, qué sintaxis

de ternura en sus brotes, en

su corteza donde la luz dejase

ruinas de un sacrificio hermoso?

Es la tarde que muere en estas hojas
como una ultima palabra,

un pensamiento roto en su andamiaje,
la cresteria absorta

por el milagro ya sin recompensa
del crepusculo. Mira

la hermosura cruel de lo que muere
en el primer peldafio que recorre

la luz por esta tarde

de enero, /0 no es asi?

(No es verdadera acaso

mi mirada en los tallos del ailanto,
en los trigales y las aspidistras,

en tu cuerpo? Quiza lo que sentiste
entonces, en las copas

amarillas de los durazneros

no fue sino la facil maquinaria

del asombro, su cortesia que es engafio,
la traduccion inttil de un crepusculo.

(De Arquitecturas del instante)
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PAJARO Y LIENZO

TAN sélo el aleteo de este pobre
vencejo, y la pared tan blanca al fondo,
como si tras su paso todo fuera
posible: flor o nube;

como si de esta hora no naciera

mas que el milagro de sus alas

en qué pureza aun no tocada

por tu conciencia, amor,

por ti que espigas el secreto del dia,
que das vida a la hoja no pensada

de la araucaria;

(,como se te ha escapado este vencejo?
(Dejaremos que huya

mas alla de la luz

de un pensamiento, en la cordeleria
hilo a hilo trenzada

del olvido y de la indiferencia?
Aquel vencejo se podria

Sorprender acaso en el instante

en que halla por limites el lienzo
blanco de la pared. Pero el destino
ha de soltarlo lejos de nosotros,

libre al fin, y feliz por que no fuimos
capaces de varar en la pupila

la imagen de su vuelo

para despedazarlo luego en la memoria.

(De Arquitecturas del instante)
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Jorge Galan

Nacié en San Salvador, en 1973. Ha publicado Breve historia del Alba (Rialp, col. Adonais, vol. 596,
2007), El premio inesperado (Alfaguara infantil 2008), Los ofros mundos (Alfaguara infantil, 2010), La
ciudad (Pre-Textos, 2011), El estanque colmado (Visor, 2011), La habitacion al fondo de la casa
(Valparaiso, 2013), El circulo (Visor, 2014) y Noviembre (Planeta mx, 2015), entre otros libros. Esta
incluido, ademas, en la antologia Poesia ante la incertidumbre, Nuevos poetas en espafiol, publicada
por la editorial Visor y replicada en doce paises. En cuanto a galardones, ha obtenido el Premio
Iberoamericano para obra publicada Jaime Sabines, México, 2011, el Premio Antonio Machado,
Espana, 2009, el Premio Adonais, 2006, y el Premio Nacional de su pais tanto en poesia como en
novela y en cuento infantil, entre otros. Cerca de doscientos criticos e investigadores de mas de cien
universidades internacionales (Oxford, Harvard, Columbia, Princeton, Bolonia, Salamanca o la
Sorbona) lo han elegido como el poeta Latinoamericano mas relevante en lengua espafola nacido
después de 1970. Estudio que fue publicado por la editorial Visor en 2015 bajo el titulo E/ canon
abierto. Su novela La habitacion al fondo de la Casa ha sido traducida a varios idiomas y editada, entre
algunas otras, por editorial Mondadori, en Italia, o por Randon House, en Alemania.
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Para mi fue un comienzo. La vida literaria en mi pais, El Salvador, es inexistente. Se
editan muy pocos libros y la trascendencia de los mismos es minima. Muy pronto, gané
tres premios nacionales de poesia pero tenia un solo libro publicado. Y, como es natural,
era muy dificil que una editorial se interesara por un autor salvadorefio. Cuando gané el
Adonadis todo cambi6. El prestigio del premio literalmente me abrié6 muchas puertas, y
no solo para la poesia. Curiosamente, también para mi narrativa, y de hecho, lo primero
que publiqué luego de Breve historia del alba, fue una historia infantil en la editorial
Alfaguara. Es, sin duda, el premio que con mas alegria recuerdo, y el que mas me ha
ayudado en mi carrera de escritor. Y también del que estoy mas orgulloso. Quiza para
alguien en Espafia signifique menos, pero para mi representa el cambio total, como un
puente entre dos vidas.
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TRANSEUNTE

PARADO en la acera, a la orilla de esta calle

situada a su vez al norte de esta ciudad,

comprendo que la muerte no vale mucho aqui,

que un hombre es como el arbol que se derrumba

en la profundidad del bosque, sin que nadie lo note.

Los gritos aqui, lo mismo que palomas oscuras,

penden de los aleros de las casas.

Los autos pasan como minimas olas a mis pies.

Atras de mi los transetntes y la noche son lo mismo.

Los faroles se han encendido como ojos repentinos

que recobran la vista.

Y la muerte es la inica abundancia cotidiana.

Vuelvo a moverme, camino en linea recta,

no volteo ni a mi derecha ni a mi izquierda.

La sombra de un muchacho se enreda a mis pies.

Las hormigas son un rastro de lagrimas.

Mi paseo me lleva hasta una esquina. Me detengo.
Pienso que las estaciones andan y se detienen en ese lugar
donde debian de llegar y que jamas se equivocan de sitio.
Quisiera ser el invierno estacionado en esta esquina distante,
que mi boca hablara el lenguaje del tornado,

que mi cabello fuera una colina llena de caballos sombrios.
La femenina primavera o el enfurecido verano me
interesan muy poco.

El otofio es lo que veo si me miro las manos.

Me siento, me recuesto en el piso, veo la noche
establecida,

los astros que no puedo leer y la negrura que no puedo
explicar ni poseer.

Muchos pasan y lanzan sus extrafias palabras sobre mi
como ancianos ingenuos que botan monedas de oro en
un pantano.

Quienes me observan prefieren ver un cuerpo tendido y
no la eternidad

que se abre en el cielo nocturno,

prefieren ver la inmundicia, el hambre

dibujando unos pomulos que algunas vez fueron
manzanas frescas,

la palidez de lo insano y el orgullo de la demencia

antes que el mapa de la creacion que sobre cada una de
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sus cabezas baja

como lo haria una corona interminable.

Me siento. Me levanto. Cruzo una calle. Me detengo
en la acera,

en esta acera donde podria morir

y no doblaria una campana anunciando mi muerte
ni se doblaria una rodilla ni caeria una lagrima ni se
oiria una oracion.

Los automéviles son relampagos en la oscuridad que se
encierra a si misma.

Me doy cuenta de que soy el sedimento de esa
oscuridad y me sonrio y creo

saber que he descubierto la importancia de una
existencia,

el fin absoluto de la misma, el motivo por el que un
hombre fue creado.

Debiera de haber angeles abrazando mis pies.
Debiera de haber una docena de bellisimos nifios
besdndome las manos.

Debiera de haber un millar de mujeres
humedeciéndome el cabello con perfume finisimo.
Debiera de haber musica de panderos a mi espalda
y al frente.

Debiera de ser esta una playa flanqueada por
palmeras y no una triste calle.

Debo decir que mi aliento me ha descubierto a
veces el olor de la muerte.

Y pensar que fui bello como el cachorro blanco de
un ledn poderoso.

Atras de mi los seres y la noche no pueden ni
deben ser distintos.

Mi discurso es la niebla que baja de los arboles.

(De Breve historia del alba)
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Federico Gallego Ripoll

Nacié en Manzanares (Ciudad Real), en 1953. En Madrid curso estudios de Turismo, y en Barcelona,
de Teologia. Desde 1995 reside en Palma de Mallorca. Ademas del accésit del Premio Adonais en
1985, ha obtenido los premios Castilla-La Mancha, Barcarola, Feria del Libro de Madrid, Jaén, San
Juan de la Cruz, Ciudad de Irun, Emilio Alarcos y Ciudad de Badajoz.

Ha publicado los siguientes poemarios: Poemas del Condottiero (Rialp, col. Adonais, vol. 383, 1981),
Libro de las metamorfosis (Biblioteca de autores manchegos, 1985), Crimen pasional en la plaza roja
(Rialp, col. Adonais, vol. 431, 1986), Escrito en No (Junta de Comunidades, 1986), Cain (Ediciones
Libertarias-Prodhufi, 1990), Tarot (Ediciones Libertarias-Prodhufi, 1991), Tratado de Arquitectura
(Biblioteca de autores manchegos, 1991), Ciudad con puerto (Diputacion de Albacete, 2001), La Sal
(Endymion, 2001), Para entrar en la nieve (Institucion Cultural El Brocense, 2002), Quién, la realidad
(Hiperidn, 2002), La torre incierta (Rialp, col. Adonais, vol. 575, 2004), Mal de piedra (El Toro de barro,
2005), Cantos profugos (Fundacion Kutxa, 2006), Los poetas invisibles (y otros poemas) (Visor, 2007),
Un lugar donde esperarte, Antologia 1981-2007 (Biblioteca de autores manchegos, 2008) y Dentro del
dia, acaso (Algaida, 2011).
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La coleccion Adondis siempre estard vinculada, para mi, a ese apartado fundamental
donde permanece lo inicidtico de la primera vez de cada cosa. Fue mi primer anhelo
literario y mi primer suefio realizado. Publicar en Adondis aquel primer libro me
reafirmo en un camino y un don a los que he intentado permanecer fiel, afrontandolos
con gratitud y humildad. Si algo sé que soy, es poeta, y Adonais tiene mucho que ver en
mis escasas —pero esenciales— certezas. Aunque he publicado de manera regular y
profusa, ninguna emocion ha sido comparable a la que senti al abrir mi buzén y
encontrar las primeras pruebas de mi Condottiero remitidas por Luis Jiménez Martos.
Ahi supe que la poesia, como la propia vida, era una actitud irreversible, comprometida
y verdadera; y el regalo de una forma de mirar, y de ver, y de compartir lo visto y lo
sentido.
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TU ERES EL LENGUAJE

TU eres el lenguaje.

(Eres el vuelo, el borde y la raiz.

Eres la ausencia de adjetivos,

el gozo y el dolor de la memoria,

el color de esos ojos y el insomnio del gato.
Lo mensurable en no y en si lo infinitésimo,
el corazon del hambre

y el cadncer que hace mar la geometria
purisima del agua.

El quasar, el proton, el llanto, lo que crece
sin semilla,

lo que no tiene didstole ni sombra,

la baba inteligente de Hawking,

lo sustractivo y vertical, lo inquebrantable.
Eres el azafran, el centro de la tinta.)

Y yo te balbuceo.

(De La torre incierta)
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POR LAS MANANAS TE ESCONDO

POR las mafianas te escondo

por las tardes te busco

(por las noches me disuelvo en ti)
—de lunes a viernes.

Por las mafianas te imagino

por las tardes te recuerdo

(por las noches le hago un hueco en mi cama a tu sonrisa)
—de lunes a viernes.

Por las mafianas canto

por las tardes sobrevivo

(por las noches pongo una cruz sobre el calendario y le
quito una espina a mi tristeza)

—de lunes a viernes.

Los sabados me afeito con calma,

voy a la compra,

lavo a mano la ternura,

la tiendo al sol

y me la vuelvo a poner bajo la ropa.
Después riego las macetas

y me acodo un rato en la ventana

contando cadaveres apresurados.

Los domingos santifico la fiesta

dando trocitos de tu nombre a los mendigos.

(Luego nos vamos todos juntos
a ver salir los barcos que van hacia la isla.)

(De La torre incierta)
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Andrés Garcia Cerdan

Nacié en Fuentealamo (Albacete), en1972. Es doctor en Literatura por la Universidad de Murcia. Ha
publicado los poemarios Los nombres del enemigo (Universidad de Murcia, 1997), Los buenos tiempos
(Ciudad Real, 1999), La cuarta persona del singular (Editora Regional de Murcia, 2002), Curvas (Celya,
2009), Carmina (Nausicaa, 2012), La sangre (Valparaiso, 2015) y Barbarie (Rialp, col. Adonais, vol.
646, 2015). Es responsable de la antologia de poesia joven y contemporanea El llano en llamas
(Fractal, 2013) y autor del ensayo La poesia de Julio Cortazar. Discurso del no método, método del no
discurso (Editum, 2010). Con Lefadores grabo el disco Grizzly! (Parrix-Perdido, 2013). Entre otros, ha
recibido los premios internacionales Alegria, Barcarola, Ciudad de Almuiécar, Antonio Oliver Belmas o
Ciudad de Pamplona. Como critico, colabora en publicaciones como Quimera, ABC Artes y Letras, La
Tribuna, La Galla Ciencia, El coloquio de los perros, Barcarola y Dactilo. Gestiona el blog Un cantico
cuantico (dylanismo.blogspot.com).
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Adonais era una fiesta sagrada, un mito. Como toda mi generacion, creci poéticamente
hacia ese espacio en libros como Maneras de estar solo de Eloy Sanchez Rosillo, 4
modo de esperanza de José Angel Valente, Las brasas de Francisco Brines o Don de la
ebriedad de Claudio Rodriguez. Desde ellos, asisti al lenguaje que es mas que lenguaje,
al hombre sublimado en su materia y su espiritualidad. Estar aqui, expuesto a la luz de la
gran poesia del siglo, es una forma irrenunciable de pertenecer. Ahora, entre sus voces,
con humildad, canto yo la cancion de la barbarie.

In memoriam Ana Rosario Cerdan Zornoza.
En Fuentealamo, a 28 de enero de 2016.
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OLAS

SEGUN su costumbre, las olas

van cantando a tu oido

la inconstancia del tiempo,

la impenetrable audacia de los golpes
que excavan nuestros pies.

Las olas que vienen y vienen

a despenarse siempre

sobre si mismas,

muy dentro de si mismas,

en su asalto incesante al limite

y a esta verdad de carne y hueso,
en su estoica extraccion

de la médula pura de los dias.

(De Barbarie)
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MANZANA

ADORARAS

la manzana que muerdes

y que ahora destila sus zumos y su pulpa
por tu boca lasciva. Nada

puede el tiempo contra este jubilo,
contra este desenfreno delicioso

que corre por tus labios:

eres un hombre

entregado a la eternidad,

es para siempre este mordisco.

Adorarsas el cielo

que acaba

con tu tristeza de supermercado,
con el vacio de los signos

que no dijeron cuanto podrian haber dicho.

Adoraras

la extension de los puentes

que permiten pasar al otro lado
y olvidar lejos, tan

lejos como sea posible,

la cuadrada mandibula del mundo
que viene contra ti.

Al menos esta vez, no triturara
las ciudades,

no le hara su dano al amor,

no acabara

con los dibujos de Carmina,
con la nubil caricia que dejaste
caer sobre su espalda.

Adoraras el dia

en que no haya apisonadoras
suficientemente pesadas

ni suficientemente poderosas

como para estrujar en bruto este arrebato
de sed, esta humedad, esta semilla
dormida

en el fondo mas fondo de la manzana.
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(De Barbarie)
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Lutgardo Garcia Diaz

Nacié en Sevilla, en 1979. Ha publicado La vifia perdida (Rialp, col. Adonais, vol. 641, 2014; accésit del
Premio Adonais 2013) y Lugar de lo sagrado (Vandalia, 2015; Premio Iberomericano Hermanos
Machado). Ademas, ha pronunciado el pregon de la Semana Santa de Sevilla del afio 2015, cuyos
poemas —en verso y prosa— se recogieron en el volumen El tiempo vivido (Fundacion Cajasol, 2015).
A finales de 2015, recopilé su poesia mistica en Cuaderno de las Teresas, libro de ediciéon no venal
patrocinada por la Orden de Caballeros de San Clemente y San Fernando. Ha colaborado en revistas
como Estacién poesia, Piedra del molino o Anafora.
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La llamada de la editorial RIALP, una tarde de noviembre, para comunicarme que mi
poemario La vifia perdida habia sido seleccionado finalista del premio Adonais puede
considerarse uno de esos momentos decisivos en la vida de las personas. Hasta entonces,
por indecision o por miedo, mi produccidon poética habia permanecido desordenada e
inédita ya que no habia publicado ni un solo poema. Aquella llamada me hizo saber que
lo que yo escribia podia tener cierta calidad y que, ademads, podia interesar a alguien que,
en la distancia y sin saber nada de uno, habia rescatado sus versos de entre varios
centenares de manuscritos. Luego vino la sorpresa de alcanzar uno de sus prestigiosos
accésits en la noche de santa Lucia y poder estrechar la mano y hacerme fotografias
inolvidables con los poetas del jurado a los que yo habia leido y cuyas obras tenia ya
como referentes. Hasta que, finalmente, pude tener entre mis manos la pequea joya del
libro con la rosa editorial y su caracteristico dibujo de la portada, mi relacion con
Adondis me dio grandes satisfacciones, como la de que Aquilino Duque, mi mas
admirado poeta, quisiera firmar un prélogo con el que yo comprendia que el maestro
bendecia mi naciente obra poética. San Francisco de Asis gustaba decir que era el menor
de los hermanos, y esto es lo que yo senti cuando vi impreso mi nombre en las paginas
finales del libro 641 —numero cargado de simbologia para mi— de la coleccidn,
precedido por poetas que han marcado mi forma de entender la poesia. La noche de la
presentacion del libro, rodeado de amigos y de poetas de mi ciudad que vinieron a
acompafiarme, supe que aquel nifio que leia poesia, aquel adolescente que
pudorosamente escondia cuadernos con intentos de poemas, ya podia llamarse, sin
sonrojo, poeta. Algo que le debo a aquella llamada —tarde de noviembre— de Rialp
para decirme que alguien habia encontrado en mis poemas algo de verdad y de belleza.
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LA VINA PERDIDA

COMO estar4 la casa ahora que no la habito.
Ahora que no resuenan nuestras voces y besos
por las claras ventanas que a la sierra se asoman.
Ni los nifios persiguen lagartijas,

ni los pajaros doran la quietud de la siesta

donde se oyen, lejanos, cencerros y ladridos.
Qué banquete habran hecho las hormigas.

Por donde habra crecido la espiral de la parra.

El p4jaro de cobre

preludiara girando solanos y borrascas

ya sin estremecernos, sin hacernos

saber lo vulnerables, lo desnudos que estamos.
Aquel tronco encendido, ya estard hecho cenizas
sin que la brasa queme nuestras ultimas horas.
Yo recuerdo las risas, la cancion de los ninos,
los erizos cuajados y el olor de la encina
quemada en los hogares,

y pienso en lo lejano que este mundo esta ahora...
quién pudiera perderse con la cesta en el brazo,
esperando cargarla de momentos,

cuesta arriba, callado, machadiano,

entre muros de piedras que a mi mismo conducen.

(De La viria perdida)
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CASA NATAL

AUN existe la casa aunque nada ya exista,

nada mas que el recuerdo de una voz que me llama
a través de un pasillo mientras se oye la lluvia.

En los cuartos hay flexos, sé que hay gente que estudia,
y una rueda da vueltas sin que nada se mueva.

En los nidos, vencejos, guarecidos de todo.

Un café sube lento, pesado, misterioso

y su aroma me alcanza en esta tarde

con su humedad de orilla abandonada.

En los suefos regreso, buceando,

abro un poco las puertas y alli estan

todos los ingredientes:

la Olivetti, la caja con las fichas,

los libros rubricados y un espejo

que refleja el pasado.

Sigue siendo mi casa y, aunque no quede nada,

en la umbria junquera de mis suefios

se abren sus cerraduras y retorno

de la mano de un nifio que —me dice— soy yo.

(De La viria perdida)
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Rogelio Guedea

Nacié en Colima (México), en 1974. Es poeta, ensayista, narrador y traductor. Licenciado en Derecho
por la Universidad de Colima y Doctor en Letras Hispanicas por la Universidad de Cdérdoba (Espana),
cuenta con un Postdoctorado en Literatura Latinoamericana por la Universidad de Texas A&M y una
maestria en Gobernaza, Marketing politico y Comunicacién Estratégica por la Universidad Rey Juan
Carlos (Espafa). Es autor de mas de cuarenta libros. Entre otros, ha publicado en poesia Los dolores
de la carne (Praxis, 1997), Borrador (Cedma, 2007), Kora (Rialp, col. Adonais, vol. 608, 2009; Premio
Adonais de Poesia 2008), Exilio. Poemas 2001-2010 (Rilke Ediciones, 2010) y Campo minado (Aldus,
2012); en ensayo, La brujula de Séneca: manual de filosofia para descarriados (Grupo Editorial
Almuzara, 2014); en microrrelato, Al vuelo (Mantis Editores, 2003), Cruce de vias (Menoscuarto
Ediciones, 2010) y Viajes en casa (Ediciones del Ermitafio, 2013); en novela, E/ crimen de los Tepames
(Random House Mondadori, 2013) y El dltimo desayuno (Penguin Random House, 2016); como
traductor, Azul amarillo (Cedma, 2007), del poeta neozelandés Rond Ridell.
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Para mi, haber ganado el Premio Adondis me cambid mi oficio como poeta. Lo
profesionalizo, lo hizo mas publico. No cambid esencialmente nada en mi aspecto
personal, pero si en lo publico. Creo que fue, como he dicho, haber cumplido un rito de
iniciacion como poeta. Ahora si era ya un poeta de verdad. Ha sido una experiencia
interesante, en ese sentido, por el prestigio del Premio, que no me imaginé nunca ganar.
Pero asi fue. Y hoy lo vivo como un gran recuerdo y momento de mi vida como poeta,
porque eso he sido esencialmente (un poeta) toda mi vida.
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IMAGENES AL AZAR

ENCUENTRO esta fotografia entre las paginas de un
libro que nadie ha escrito.

En ella me veo como seré hace veinte afos:

el pelo blanco y ralo, los ojos tristes,

las manos buscando la tibieza de las aguas.

No es posible consignar mas alla de la ventana junto a
la que estoy sentado.

Por su cristal de sombras puedo ver tal vez el mar

y oir la cancidn que cantan los enamorados.

A mi alrededor, los objetos parecen como obligados a
permanecer ahi,

uno junto al otro: la cama al lado de la coémoda,

la comoda al lado del escritorio,

el escritorio bajo el peso de un libro que nadie ha escrito.
Hay una puerta en una esquina por la que nada sale y
nada entra.

Una percha con dos corbatas y algunos papeles regados.
Como no todo lo perdido esta olvidado,

si en esta fotografia salgo yo solo, querido lector,

es porque ti me la has tomado.

(De Kora)
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REMINDER

UNA mujer no se hace con la sombra de la primavera,
tampoco se hace una mujer como tu hombro con un
trozo de la noche

que olvidaste.

Ni con el alero de una casa de campo, tampoco

con la mano que lleva puesto un guante.

Una mujer como tu cuerpo que nace no se hace cinco
minutos

antes de salir al trabajo. En medio del desayuno: no.
Ni durante el almuerzo con los colegas tampoco.

Una mujer es otra cosa distinta a una espalda recargada
contra un arbol.

Es una garza distinta.

Y no se hace escribiéndola dia a dia, o borrandola
noche a noche,

ni siquiera pensandola se hace,

no es una fecha en que debamos encontrarnos

ni un pafnuelo blanco largo para despedirse.

Una mujer es siempre otra cosa,

mas alla de lagos o edificios esta,

no le aseguran la vida un seguro de vida o una cuenta
bancaria,

una jubilacion o una casa en renta,

nadie podria intimidarla con una navaja de rasurar

o enternecerla con un ramo de rosas blancas.

Una mujer no existe porque tu existes,

no se hace con lo que eres o no eres,

no te pertenece.

Una mujer es simplemente un hombre de buenos modales,
lo quieras o no, y siempre te permitira caer, a ti primero,
en el siguiente abismo.

(De Kora)
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José Gutiérrez Roman

Nacié en Burgos, en 1977. Ha publicado la plaquette de cuentos La vida en inglés (Los Duelistas,
2008) y Los pies del horizonte (Rialp, col. Adonais, vol. 622, 2011; Premio Adonais 2010). Premio
Letras Jovenes de Castilla y Ledn durante los afios 2000 y 2004 en la modalidad de poesia, y en 2005
en narrativa, algunos de sus poemas y relatos estan recogidos en diversas revistas y antologias.
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La concesion del Premio Adondis supuso el anhelado reconocimiento del poeta que
habia sido, y la extrafieza del impostor que, bajo el mismo nombre, lo recibia.
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LOS PIES DEL HORIZONTE

DESCALZOS,

con lentos pasos de luz,

van rozando la atmosfera

de esta tarde sobre el mar.

Ligeros, como beso de viento,
depositan su pisada

alli donde jamas llegaran mis 0jos.

Y dan asi movimiento a las aguas,

y nacen asi esas finas ldminas celestes
que ahora, con suave susurro de espuma,
vienen a besar mis pies.

(De Los pies del horizonte)
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ALGO MAS QUE PALABRAS

TU Yy YO

tuvimos algo mas que palabras.

Alguna vez llegamos a las manos,

e incluso a los besos.

Mas la vida escogi6 oficio de comediante
entre nosotros

y amablemente siguid con sus titeres
hacia otra parte.

Lejos ya de cualquier tristeza,

contemplo con ternura

esta leccion que hoy me brinda el tiempo:
la desposesion en sentido absoluto.

Porque sé que ya no son mias
las noches que pasé en tus manos,

ni las manos en que ahora pasas tus noches.

(De Los pies del horizonte)
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ULTIMA VISION

SIGO los pasos de la tarde,
mas s€ que nunca

podré alcanzarla.

La distancia que media
entre unos ojos y el confin
es la misma que separa

la realidad y el deseo,

luz y materia,

el ser y la nada.

Es el paisaje intimo de un hombre
quien se encarna en la fugaz lejania

de cada atardecer,

y no hay camino ni barco posible

que nos lleve tras los velos del mafiana.

So6lo nos queda entonces

la paz del suefio

y, en crepusculos de amor imposible,
besar las huellas

que dejan sobre el mar

los pies del horizonte.

(De Los pies del horizonte)
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Miguel Ibafiez de la Cuesta

Nacié en Puente Viesgo (Cantabria), en 1960. Estudio Filologia Hispanica y es profesor de Lengua y
Literatura en el IES Valle de Piélagos (Renedo de Piélagos). Ha publicado Doce canciones para pasar
el tiempo (Ayto de Santander, 1994), Historias de dos ciudades, (Devenir, 2004), Paisaje fluvial (Ayto
de Santa Maria de Cayodn, 2005), El lobo veloz (Ayto de Santa Maria de Cayon, 2006), Fabulas y
parabolas (La grua de piedra, 2012) y Marianas de luz para cristales rotos (Rialp, col. Adonais, vol.
643, 2014). Ha conseguido los siguientes galardones literarios: Premio de Poesia José Hierro,
Ayuntamiento de Santander (1993), | Concurso de Microrrelatos Eréticos Nereidas (2009), Il Concurso
de Microrrelatos Ciudad de Oviedo (2012), VI Certamen Internacional de Relato Hiperbreve.
Universidad Popular de Talarrubias (2012) y XVIII Premio Alegria, Ayuntamiento de Santander (2014).
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No s¢ si mi vida literaria ha cambiado mucho con la concesion del premio Alegria y la
consiguiente publicacion en Adonais. Creo que no, y no porque ambas cosas no tengan
importancia sino porque uno ya se ha hecho mayor para enfocar su vida literaria —y la
vida en general— de otra forma que como un delicado ejercicio de paciencia y
resistencia, mas personal que social, mas intimo —y de unos pocos amigos y lectores—
que proyectado hacia afuera.

Y ahi es donde reside precisamente la importancia del premio y de la publicacion.
Sentirme reconocido en mi ciudad y verme publicado en una editorial que para mi y para
muchos otros es una leyenda, eso pertenece al haber de la vida, a la riqueza que he ido
atesorando como atesoran los poetas: con ligereza, con satisfaccion que no pesa ni se
siente importante.

Ese es precisamente el tipo de riqueza que uno aprende a valorar con los afios, porque es
la Unica que se puede llevar a todas partes, también a la vejez, a cualquier sitio
vagamente moral, a cualquier estado de &nimo a donde me toque ir.

Y no es poca riqueza, creo yo.
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DESDE UNA TERRAZA

EN la hondura de marzo flota un bosque
de eucaliptos escudlidos y unanimes

que se dejan vencer por vendavales.

Hay nostalgia de mar —como un incierto
deseo de infinito— entre los arboles
alzados como olas y caidos,

y en el verde encrespado un tono grave,
un recuerdo del hosco verdinegro

del mar de los naufragios. Huele a balsamo
y a tierra removida. Cruza un cuervo

y el cielo de la tarde se desgarra.

La mirada navega sin gobierno

por la tenue violencia de las nubes.

En las copas ya brilla la tormenta.

(De Marianas de luz para cristales rotos)
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LINEAS DE FUGA

SI debes codiciar algun tesoro,

que sea el horizonte. Acumula horizonte
para que la escasez de mar y cielo

no lleve tu mirada a la miseria.

Que tus ojos derrochen paisaje y lejania
y en el mar infinito acechen islas,

costas inexploradas,

estremecidas playas bajo el viento.
Cuando le falte aire a tu mirada

—pues no pueden vivir los 0jos sin espacio,
sin aspirar espacio y expulsarlo
acompasadamente—

acude a tu reserva de mafianas de luz
para sobrevivir en la estrechez.

Acumula horizonte.
Que no falte en tus ojos la fuga, el extravio,
la subita tormenta que ilumina el confin.

(De Marianas de luz para cristales rotos)
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Raquel Lanseros

Nacié en Jerez de la Frontera, en 1973. Es licenciada en Filologia Inglesa y master en Comunicacion
Social. Poeta y traductora, ha publicado los poemarios Leyendas del Promontorio (Ayto Villanueva de
la Canada, 2005), Diario de un destello (Rialp, col. Adonais, vol. 589, 2006), Los ojos de la niebla
(Visor, 2008), Croniria (Hiperién, 2009; Valparaiso Ediciones USA, Tennessee, 2014) y Las pequefias
espinas son pequefias (Hiperion, 2013; 2.2 ed., 2014). Asimismo, su obra ha sido reunida en las
antologias personales La acacia roja (Tres fronteras, 2008), Un suefio dentro de un suefio (4 de
agosto, 2012) y A las ordenes del viento (Valparaiso, 2012; 2.2 ed. ampliada, 2015). Como traductora,
destaca su publicacion de Poemas de amor, una seleccion de poemas amorosos de Edgar Allan Poe;
Poemas, una seleccion personal de poemas de Lewis Carroll traducidos por primera vez al espafiol, y
Los ojos de Elsa, el libro mas reconocido y aclamado de Louis Aragon, en espafol por primera vez.

Ha sido galardonada con el Premio Unicaja de Poesia, un accésit del Premio Adonais, el Premio de
Poesia del Tren, el Premio Antonio Machado en Baeza y el Premio de Poesia Jaén.

Su obra esta traducida a diversas lenguas y es conocida en antologias del todo el mundo.
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En 2005 me fue concedido el primer accésit del Premio Adondis por mi libro Diario de
un destello, publicado en la coleccion Adonais unos meses despues. El jurado estaba
compuesto por prestigiosos poetas, como por ejemplo Antonio Colinas o el ya fallecido
Diego Jests Jiménez, 4accesit y premio Adondis respectivamente en anteriores
convocatorias. En aquel momento yo vivi como un auténtico suefio el hecho de ver mis
versos publicados en la mitica coleccion de poesia Adonais, que data de 1943, y en la
cual han publicado los mejores poetas de nuestro pais de la segunda mitad del siglo XX.
Adonéis otorgo una visibilidad al libro que habria sido imposible de otro modo. Ademas,
el animo que me infundi6 este reconocimiento primero me sigue acompafniando hasta
ahora.
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EL DIA QUE DOS Y DOS NO FUERON CUATRO

VOLVIMOS al origen para entender las causas.

Pensabamos entonces reconstruir el camino,
reinventar cada uno de los procedimientos,
cotejar los efectos, sopesar los motivos
detras de las pequefias modificaciones

que cambiaron las reglas, alterando

el diminuto mundo construido

a golpe de calor desinhibido.

Aplicamos las féormulas correctas
y el resultado nunca fue el deseado.

Sera que en el amor

la nostalgia es un tanque

apuntando al futuro.

Quiza fue que olvidamos

que tu y yo solo somos

la suma exacta de nuestras manzanas.

(De Diario de un destello)
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INVOCACION

QUE no crezca jamés en mis entrafias

esa calma aparente llamada escepticismo.
Huya yo del resabio,

del cinismo,

de la imparcialidad de hombros encogidos.
Crea yo siempre en la vida

crea yo siempre

en las mil infinitas posibilidades.

Enganienme los cantos de sirenas

tenga mi alma siempre un pellizco de ingenua.
Que nunca se parezca mi epidermis

a la piel de un paquidermo inconmovible,
helado.

Llore yo todavia

por suefios imposibles

por amores prohibidos

por fantasias de nifia hechas afiicos.

Huya yo del realismo encorsetado.
Consérvense en mis labios las canciones,
muchas y muy ruidosas y con muchos acordes.

Por si vinieran tiempos de silencio.

(De Diario de un destello)
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Jesus Losada

Nacié en Zamora, en 1962. Es doctor en Filologia Portuguesa vy licenciado en Filologia Espafiola e
Italiana, asi como en Teologia. Gestor cultural, asesor literario y colaborador en proyectos culturales
internacionales. Traductor de numerosas obras de poetas portugueses. Dirige los cursos de verano de
la frontera Hispano-Lusa, en Alcafices, desde el afio 2001. Actualmente, es profesor titular de
Literatura Espafola en la Universidad Pontificia de Santo Domingo (PUCMM) en Republica
Dominicana, antes en Italia y en Costa Rica.

Ha publicado, entre otros, los siguientes libros: Indulgencia plenaria (Gramma, 1992; traduccién en
italiano: Indulgenza plenaria, Editora Universitaria di Venezia, 1994), Huerto cerrado del amor (Rialp,
col. Adonais, vol. 516; 1996; accésit Adonais 1995; traduccion en portugués: Edicdes Quasi, Vila Nova
de Famaligdo, 2002), Novenario (Tras Os Montes, Mogadouro, 1997; edicion bilingtie hispano-
portuguesa), La noche del funambulista (Instituto Leonés del Libro, 1998; Premio Provincia), Tu rostro
en el agua de otra manera (Ediciones Independientes Capricornio, Zamora-Altea, 2000), Hombre
desnudo persignandose en azul (Camara da Pévoa de Varzim, 2001; album bilinglie edi¢do hispano-
portuguesa), Cuaderno Atlantico (Celya, 2003), Los paréntesis imantados (Celya, 2007; traducido en
inglés: The Magnetic Brackets, Edited by Jon Thompson, Parlor Press, USA, 2015), Las tierras
escondidas (Arunachal Pradesh, India, 2009), Mercados (Aedo, 2009), Corazoén frontera (Rialp, col.
Adonais, vol. 620, 2010; Premio San Juan de la Cruz del mismo afo) o Al Berto «ltinerario lirico del
miedo» (Obra poética, 1974-1997) (Celya, 2012).
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Las dos obras que tengo publicadas en esta coleccion, tanto el accésit del premio
Adonais de 1994, Huerto cerrado del amor, como este premio San Juan de la Cruz 2010,
con el libro Corazon frontera, han supuesto un motivo inmenso de satisfaccion, sobre
todo por ser una editorial, la de Rialp, muy querida por mi, una editorial que ha sabido,
con el feroz paso de los afios, ser la decana del panorama poético espafiol y gozar de una
excelente salud manteniendo sus premios y siendo el aliento necesario para muchos
jovenes que vimos, en sus concursos literarios, una puerta abierta al mundo de las letras
hispanas, pudiendo compartir titulos con los mas grandes poetas de nuestra lengua. Ha
sido una grata experiencia de motivacion para seguir en esta carrera de fondo que es la
escritura poetica.
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[ABRES UNA PUERTA FRENTE A TI QUE DA AL INFINITO]

ABRES una puerta frente a ti que da al infinito.

Es entonces cuando palidecen
los limites del orbe.

Volamos en un avion con direccion al naciente.
Asomados a la ventanilla vemos

caer el sol

como una moneda que incendia

un campo de nubes aprisionadas.

Y te digo
que nada existe si tu no me piensas.

(De Corazon frontera)
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[ARRANCA EL MOTOR DE GASOIL. NOS VAMOS]

ARRANCA el motor de gasoil. Nos vamos.
Se apaga la linterna de proa.

Nos alejamos de estas playas solitarias.

Se colocan fardos envueltos en arpillera,
batles de hojalata y algunas bicicletas de barra
en la cubierta del barco.

Nos arropamos con una manta de lana gruesa,
sobre las sogas de amarrar nos sentamos.

Nos ofrecen aguardiente de arroz.

Cuando subi al barco, recordé la pelicula
de la novela Bandini de Jarasandh.

La situacion era la misma,

pero hacia falta mucha mas gente.

En mi mente sonaba la musica
de la cancion inmortal de S. D. Burman
«Mi amor esta al otro lado del rio».

(De Corazon frontera)
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Mario Lourtau

Nacié en Torrejoncillo (Caceres), en 1976. Licenciado en Filologia Inglesa. Ha publicado cuatro
poemarios: Donde gravita el hombre (Ed. Alhulia, 2008), Catalogo de deudores (Editora Regional de
Extremadura, 2009), Quince dias de fuego (Rialp, col. Adonais, vol. 616, 2010) y La mirada del céndor
(Ed. La Luna libros, 2013). Sus poemas han sido galardonados en varios certamenes literarios, entre
otros: accésit del Premio Adonais, Premio Ruta de la Plata, Pérticvs, Certamen cultural Ibérico de la
Consejeria de Juventud, Fernando Quifiones o Latin Heritage Culture. Cuenta con poemas y relatos en
varias antologias nacionales e internacionales como son: Al abrigo del aire, V cuaderno de profesores
poetas, Poemas inolvidables, El llano en llamas, Matriz desposeida: ultimas voces de la poesia en
Extremadura, Alquimia del fuego o Cementerio aleman de Yuste.
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Aunque mi iniciacidn poética fue més bien tardia, mucho antes, la poesia siempre habia
venido conmigo a todas partes. Sin apenas percibirlo, caminaba de mi mano haciéndome
pequenios guifios desde la cotidianidad de las cosas y la sensualidad de lo vivido, hasta
que, finalmente, llegado el momento, mi mirada poética se fue ensanchando y
explosiond en forma de palabras. A esos primeros devaneos con la poesia contribuyeron
gratamente las sefiales que los libros de la coleccion Adonais iban haciéndome segun
avanzaba en las lecturas. Para mi sorpresa, muchos de estos libros que solia encontrar en
las bibliotecas, aun estaban cerrados, de tal modo que tenia que utilizar un cuchillo o
unas tijeras para indagar en ellos. Algunos de estos ejemplares llevaban la firma no solo
de grandes escritores ya consagrados, sino que contaban, en cada uno de sus textos, con
una alta calidad poética que cautivaban mis lecturas. Todos estos augurios, todos estos
hilos invisibles, después de haber ganado algunos certdmenes literarios y publicado mi
primer poemario, me llevaron a participar con mucha ilusion en el concurso de los
premios Adonais. Desde Rabat, donde entonces trabajaba como profesor, me desplacé
hasta Madrid como finalista. Alli, gratamente, rodeado de algunos familiares y amigos,
conoci por parte del jurado que habia logrado un accésit del Premio Adonais. Fueron
muchas emociones encontradas, el placer de sentirme, mas que un elegido, un
afortunado, sobre todo porque los otros compaiieros premiados, Veronica Aranda, Rubén
Martin y Daniel Casado, demostraron ser unos excelentes poetas y unos grandes amigos.
El premio en si, en cierto modo, supuso la confirmacion de mi poesia, el poder
consolidarme en las palabras y confiar un poco més en mi creacion literaria. Habia
llegado hasta entonces con ciertos titubeos e inseguridades propias de la edad y publicar
en una coleccion tan prestigiosa, contribuiria a afianzarme y a darme a conocer.
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INVIERNO EN LOS CEREZOS

POSA la nieve sus copos de cristal sobre las ramas
desnudas del cerezo. Apenas un instante de equilibrio
mantienen su armonia, lo justo para armar de nuevo el vuelo
y deslizarse, emprender otro viaje necesario

hasta las aridas entrafias de la tierra. Hoy, por siempre,
es invierno entre los hombres que aman el silencio

de esta estacion varada en la templanza. Las aves

ya no cruzan como flechas la claridad del alba,

los bosques, inmersos en su opaca singladura,
desconocen la ofrenda de la luz sobre el tapiz del alma.
Nada invita a salir del rincon donde pernocta

la savia del recuerdo. Todo se vuelve invierno,

frio, nostalgia,

y hay un eco de sombras que pigmenta

la floracion donde descansan las palabras.

Solo el calor, la llama suculenta de unos labios

redime tanta espera, saber que la distancia

entre un hombre y su sino

se mide bajo el fuego de los atardeceres.

(De Quince dias de fuego)
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LABIOS IGNIFUGOS

NO me beses si no es para quemarme —me decias—
si no es para colmarme del mas dulce veneno
y ofrecer a mi boca la hoguera y la esperanza.
No hace falta que me abrases las entranas,

que descosas mi cuerpo, igual que un cirujano,
para volver a remendar tanta tristeza.

Solo quiero que recojas de mis labios

las pavesas heladas que otros labios dejaron,
que llenes con el gesto de tu lengua melada
mi oscuro paladar, mis vulnerables dientes,

y cada comisura que mi boca esconde.
Acércate a besarme, no lo dudes,

ahora que hay rocio sobre la lefia

de esta boveda abierta a las hogueras.

Y si alglin dia te alejas, volatil como el humo,
dejando mi corazon en plena umbria,
remiteme las sefias del mar en el que habitas
para saber donde arrojar tanta ceniza.

(De Quince dias de fuego)
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Oscar Martin Centeno

Nacié en Madrid, en 1977. Es licenciado en Historia y Ciencias de la Musica por la Universidad
Auténoma de Madrid y diplomado en Magisterio Musical.

Ha publicado los poemarios Espejos enfrentados (Rialp, col. Adonais, vol. 595, 2006; Premio Florentino
Pérez-Embid del mismo afo, de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras), Las cantigas del diablo
(Ayuntamiento de Piedrabuena, 2007; Premio Nacional Nicolas del Hierro), Sucio tango del alma
(Valparaiso, 2008; Premio Paul Beckett 2007), En 2011 publicé el libro Circe (Alhulia, 2011; Premio
Antonio Gala 2010) y Je suis le Diable - Las Cantigas (Ed. Ya lo dijo Casimiro Parker, 2012).

También ha editado los libros para docentes Manual de creacion literaria en la era de Internet y
Animacion a la lectura mediante las nuevas tecnologias.

Ha impartido conferencias para numerosas universidades europeas, fundaciones y empresas. Dirigid
documentales, propuestas educativas multimedia y piezas de videoarte para entidades como el Museo
de Arte Contemporaneo Reina Sofia o el Museo Thyssen Bornemisza. En sus recitales la musica en
directo y el uso de las nuevas tecnologias audiovisuales acompafan la lectura de los versos. Esta
especialmente interesado en la integracidn entre diversos lenguajes artisticos, asi como en las ultimas
propuestas multimedia que se aplican al mundo literario.
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Espejos enfrentados fue mi primer libro y no puedo imaginar mejor forma de empezar a
publicar que haciéndolo en esta coleccion. De todos es sabido la gran importancia que
tiene Adondis en la historia literaria de nuestro pais; para mi es un honor formar parte de
ellay, en ese ya lejano 2006, fue un gran respaldo para aventurarme a perseguir todos los
libros que vendrian después.
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ORACION

ES tu voz la que riega el corazdn del tiempo
cuando cae la mafiana; y en mis 0jos

se desviste la raya de tus sabanas, y el aire,
robando mis palabras

entre alvéolos blancos,

se te entrega.

Qué mas quieres.

Llevas el mundo entero

en equilibrio sobre tu mirada, y es un juego
de atento y cuidadoso

funambulismo amarte. Sobre todo

ahora que no estds y que te inventan

los enormes albatros que vigilan el mar.

Y es que ademas de perseguirte,

el océano viaja por las manos del aire

para que tu lo beses, y la noche

sigue tus ojos cuando sales del metro

para abrir en tus parpados su caricia de magias.
Mirate. Lo eres todo.

Dé¢jame en paz, no necesitas

que mis suefios persigan tu reguero de llanto,
permite de una vez que libere mi vida, que mis noches
sean la luz de una palabra nueva,

y en ella pueda hallarte de una forma distinta,
sostenida en un ritmo de ilusiones que cantan
y se entregan y gimen

elevando los brazos

como si agradecieran un extrafio milagro.

(De Espejos enfrentados)
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Y LLEGARA EL DOLOR

Y llegara el dolor

con camisa de espumas, con instantes

que cortaran el aire en el estomago

igual que cirujanos. Y vendra

la cancidn de los pajaros que quemaron el viento,
ahora que no estas,

que te has llevado el corazon,

y con ¢l la caricia de la vida

y el baile de la sal en los océanos.

(De Espejos enfrentados)
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Rubén Martin Diaz

Nacié en Albacete, en 1980. Es autor de los libros de poemas Contemplacion (Vitruvio, 2009; Premio
Nacional de Poesia Fundacion Siglo Futuro-Caja de Guadalajara), E/ minuto interior (Rialp, col.
Adonais, vol. 615, 2010; Premio Adonais 2009 y Premio Ojo Critico de rne), EIl mirador de piedra (Visor,
2012; Premio Internacional de Poesia Hermanos Argensola) y Fracturas (Nausicaa, 2016; Premio
Internacional de Poesia Barcarola). También ha publicado el libro de prosas poéticas Arquitectura o
suefo (La Isla de Siltola, 2015). Y es, ademas, responsable de la antologia de poesia espafiola Una
generacion de fuego (Fractal Poesia, 2012).
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Haber conseguido el Premio Adondis con mi segundo libro de poemas supuso un antes y
un después en mi vida literaria, pues pas€¢ de ser un desconocido casi absoluto a ser
leido, y esto, para mi como autor, lo es todo. El premio, ademas, atrajo a otros premios y
reconocimientos, y también a la critica, sin duda un buen reinicio para encarar desde una
posicion ventajosa la empinada trayectoria que supone la escritura de la poesia. A partir
de ahi, destacaria las nuevas amistades que he hecho y con las que he podido compartir
mi amor por el lenguaje y por los libros. Sin olvidar que ahora veo mi nombre en una
lista (Ia de Adonais) repleta de otros nombres a los cuales he admirado y respetado
siempre, y eso es un lujo hermoso, un regalo trabajado.
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LA MADRE

A mi madre

LA madre duerme

sentada en una esquina del salon.
Afuera de la casa

la luz recoge

aquellos signos que la tarde muestra:
pequeiias pinceladas de un estio

que pronto ha de llegar.

Mientras escribo enfrente de ella, pienso:

Hace bien poco

tbamos de la mano hacia el colegio,
me cuidaba en mis juegos

y en mis noches de lagrimas.

Y ahora,

sentada en una esquina del salon
con los ojos domados por la luz
que atraviesa el cristal de la ventana,
descansa de esos tiempos

—no tan lejanos—,

de aquella voluntad

cumplida.

Con verdadera vocacion,

con una extrema sutileza,

dejo a medio el poema

y me levanto de mi silla,

me acerco

y la respiro:

huele a verano.

(De El minuto interior)
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LLUVIA

HA vuelto a casa con la luz del dia.
Ligeras laminas

de lluvia

han borrado las huellas que sus prisas,
unas horas atras,

dejaron en el patio.

Ahora el agua cae con mas fuerza
que nunca, es un ruido

bastante peculiar el de la lluvia
cuando golpea

estrepitosamente la mafiana.

Es un sonido extrafio, sin igual,

un sonido que crece

y que amaina por pura complacencia,
es un sonido terco

pero a su vez relaja.

Y ella duerme desnuda sobre la cama,
duerme, vive en un suefio.

Cuando despierte,

el cielo campard por estas calles.

(De El minuto interior)
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José Martinez Ros

José Martinez Ros (Naci6 en Cartagena, en 1981. Es licenciado en Historia Medieval por la

(Lglnilversidad Complutense de Madrid. En 2003 recibié una beca de creacion de la Fundacion Antonio
ala.

Ha publicado los poemarios La enfermedad (Rialp, col. Adonais, vol. 579, 2005; Premio Adonais 2004),

Un amanecer (Universidad Complutense, 2006; Premio Blas de Otero 2005) y Trenes de Europa

(Fundacién José Manuel Lara, 2010).

En 2006, recibio el premio Luis Rosales que concede la Obra Social Caja Madrid por un sélo poema.

En 2008 recibioé un accésit del Premio Marqués de Bradomin (INJUVE) para jévenes dramaturgos con

su texto En los bosques de la noche.

Es colaborador habitual de la web notodo.com, del blog Estado Critico y de la pagina Clubcultura de

FNAC.

En 2011 ha publicado, junto al artista plastico José Antonio Torregrosa Garcia «Torregary,

Reconstruccion.
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Ha significado, en primer lugar, un honor, porque representa compartir una coleccion
con Claudio Rodriguez, José Angel Valente o José Hierro, y una enorme
responsabilidad, por el mismo motivo, y un aliciente para seguir intentando escribir un
poema que no desmerezca junto a los de los citados.
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LUZ DEL SUENO

A Mr. Crusat

ES muy honda la voz de esta mafiana:
angel de claridad, la luz del suefio

baja desde las nubes

con una pincelada de violeta,

fria como el azar.

Y te deshaces en sus brazos melancoélicos,
clara y fragil, apenas

mas real que la niebla tras el vidrio,

leve dibujo de ovas en el agua estancada.
Asi, calladamente,

desciendes en la luz, amarga piedra.
Nadie sabe a qué puede conducir

su portico de mirtos y palomas,

quién de los dos hermanos oscuros tendra suerte
cuando quieran jugarse tu alma yerta

en un golpe de dados.

(De La enfermedad)
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LA ENFERMEDAD

A todas las musas

TENGO el cuerpo cubierto de tatuajes:
bocas negras, cuchillos rojos, sexos en cruz,
un rio de uvas misticas, un rio interminable,
un rio del que beben

lechuzas y murciélagos, animales en celo
capaces de mirar el rostro de la luna,

un rio de amapolas y de fango:

surge de mis costillas

y ya no desemboca entre tus pechos.

Me salen dos dragones de las manos.

Las estrellas no sirven como anclaje.

Los nudos de fantasmas brotan de mis mufiecas
por cualquier eleccion desesperada.

Tengo el cuerpo cubierto de tatuajes.

Las tormentas se mueven muy despacio

en los signos trazados sobre el polvo,

la piel o la tibieza de una sébana.

Bajo su luz ambigua, tus labios son azules,
tu cabello ha crecido como un bosque,

es mas sereno el brillo de tus ojos

(el invierno y ta sois desde ahora hermanos),
tu tez no era tan clara,

tal vez aun estas cerca de mi

en la locura.

Ta lo olvidaras todo.

Para ti la memoria, sus rituales voraces,
significa una bruma lenta y cruel,

el culto de un hereje, portavoz de los muertos.
Recuerdas a la tierra, donde las flores se abren
sin oir el gemido de los muertos recientes,

del ahogado.

(De La enfermedad)

121



Juan Meseguer

Nacié en Madrid, en 1981. Licenciado en Derecho por la Universidad Complutense de Madrid y doctor
en Sociologia por la uned. Redactor jefe de Aceprensa. Ha colaborado en el diario digital Teinteresa
desde 2011 hasta 2015. Ha publicado tres poemarios: Bancos de arena (Rialp, col. Adonais, vol. 590,
2006; accésit del Premio Adonais 2005), Un secreto temblor (Pre-Textos, 2011; Premio Arcipreste de
Hita 2010) y Aspera nada (Rialp, col. Adonais, vol.640, 2014; accésit del Premio Adonais 2013).
También ha escrito los libros de divulgacion La familia que viene (2008), La fiesta que no cesa (2010) y
Familia: los debates que no tuvimos (2011).
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Uno escribe poesia por necesidad, como decia Rilke. Te premien o no, tu vas a seguir
escribiendo. Es una pasion que llevas dentro. Pero la poesia también es comunicacion. Y
a mi me gusta saber que mi necesidad de decir dice algo a otros. El Adonais, ademas,

cumple una funcién socializadora. No te hace rico ni famoso. Pero si un poco mas
visible.
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ELOGIO A LOS POETAS

LOS poetas

—almas introvertidas, casi siempre—
se entienden a menudo con la vida

en muy pocas palabras.

Son

para los charlatanes de este mundo
un ejemplo modesto de elocuencia.

(De Bancos de arena)
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EFECTO LAZARO

A lo lejos, la fe te hace sefiales;
quisieras descifrarla.

Es una llama viva.

Tayyo

llevamos varios afios muertos.

Nos queda la esperanza

del efecto Lazaro:

que a través de la noche de los tiempos
nos llamen unos ojos

rugientes como tigres de Bengala.

(De Aspera nada)
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DOGVILLE

CIUDADANOS de Dogyville acercaos y ved
lo que hemos hecho

lo que estamos haciendo a nuestros hijos
que son también

por cierto

hijos de Dios

ah no no no

no hablo de teologia

hablo de cosas fuertes mas fuertes

ya me entienden

el comercio de nifios y la trata de blancas
hablo

de propiedad privada

asi me entenderan también los excitados
traficantes de cuerpos

hemos

abusado de Dios

de los hijos de Dios

bajo la sombra oscura de un manzano

nadie nos vio es cierto nadie

nos vio pensamos

salvo los nifios muertos sepultados en Dogville
salvo los nifios muertos

ellos

ladraran ante Dios contra nosotros.

(De Aspera nada)
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Ruth Miguel Franco

Nacié en Leon, en 1979. Es doctora en Filologia Latina por la Universidad de Salamanca. Actualmente,
imparte clases en la Universitat de les llles Balears. Ha publicado poemas en diversas revistas y ha
sido incluida en varias antologias, entre ellas: Voces Nuevas. XXl Selecciéon (Torremozas 2010) y La
voz + Joven (Caja Madrid - La Casa Encendida, 2010). Ha participado en diversas lecturas y jornadas
relacionadas con la poesia, como las XV Jornadas Culturales del Club Leteo o la organizacion del
congreso Mujeres (que escriben) que leen a mujeres que escriben. También ha publicado estudios y
ediciones de textos mediolatinos y del Humanismo, asi como traducciones de poesia y ensayo:
Migracion, de W. S. Merwin, en colaboracion con A. Gragera y J. D. Leon; Averno, de Louise Glick y
Georges de La Tour, de Pascal Quignard, junto con A. Gragera, todos en Pre-Textos. En 2011

consiguié un accésit del Premio Adonais con La muerte y los hermanos (Rialp, col. Adonais, vol. 629,
2012).
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Me gusta ganar. Es mejor que perder. Cuando me llamaron y me dijeron que habia
ganado un accésit del Adonais, me puse muy contenta. Sigo bastante contenta. En mi
vida, literaria y no, ganar cosas me supone una gran alegria.
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RETRATO DE LA MUERTE COMO MAESTRA DE ESCUELA

NO es guapa pero va muy bien peinada. Dividir con precision es su virtud; la otra, el
pulso firme. La raya al medio es tan perfecta porque nada crece en las fronteras que ella
traza.

A un lado de la raya queda el tacto; al otro la lentitud y el apetito.

La pizarra estd llena de dibujos de animales y de flechas que los unen con sus nombres.
Ningun animal tiene ojos. No hace circulos encima de las ies ni bucles en los rabos de
las bes. Evita lo que es curvo. Los botones de su blusa son cuadrados.

Su blusa es color jabon.

No es guapa, pero ha conocido hombres. Se ha puesto unos tacones que muestran el
comienzo del abismo entre los dos primeros dedos de los pies. Los dedos de sus pies no
tienen ufias. Lleva en su lugar atornillados portaobjetos de la clase de ciencias naturales.
No pregunta las lecciones, considera inaceptables las certezas. Considera inaceptable el

deseo de agradar.

El aula, como todas, huele a polvo y a zapatos, a madera mal lavada, a sudor de miedo y
pis. Cuando ella sale el olor desaparece.

(De La muerte y los hermanos)
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EL SISTEMA CARDIOVASCULAR. LECCION 3 (COMPROBACION
PRACTICA)

ENTREGARE tu corazon

a las bestias de los campos

y no lo tocaran

porque no es tuyo entregaré tu corazon
a las aves del cielo

ellas se posaran un minuto

sobre ¢l porque no ha muerto

y mirando alrededor pensaran que las formas
de ratones no son solo de ratones

hay mas cosas pequefias y calientes

que palpitan voy a entregar tu corazéon
al rio

que conocia tu cuerpo y si flota
adornado de algas

con zapateros prendidos sobre ¢l como broches
en pecheras reducido

el adorno a dos cosas que se mueven
que se clavan una en otra

sabré que es de carne

y si se hunde

y se vacia y se llena de agua y larvas

iré a buscarlo para asombro de los peces
acostumbrados

a que el cebo caiga al agua para ellos

no para el que lo ama

(De La muerte y los hermanos)
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Constantino Molina Monteaguado

Nacioé en Albacete, en 1985.Abandond los estudios de licenciatura en Humanidades en el afio 2006 v,
desde entonces, ha trabajado en muy diferentes trabajos que nada tienen que ver con la labor literaria:
repartidor de guias telefonicas, pintor, ferrallista, jardinero, empleado en tiendas de deportes y
empresas de manufactura.

Ha publicado Las ramas del azar (Rialp, col. Adonais, vol. 644, 2015; Premio Adonais 2014).

Algunos de sus poemas también han sido recogidos en antologias y revistas literarias de ambito
nacional. Colaborador habitual en el suplemento de cultura de Abc Castilla-La Mancha.
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En mi caso, la publicacion en Adonéis coincidid con la aparicién de mi primer libro. Y
€s0 supuso un incentivo y un impulso extraordinarios. Una manera de conectar mas
facilmente con el censo de la poesia: lectores y creadores, gente con la que aprender,
discutir y compartir. En cuanto al premio Adonais, en mi caso, sirvidé también como un
aval con el que presentarse ante paladines del mérito y la honorabilidad, gente que de un
libro lee la solapa.
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DE LA SERVIDUMBRE

EL péjaro domeéstico,
en su pequeia celda,
nunca conocera temblor de rama

que sostenga el encanto de su trino.

Canta,

tan orgulloso como acostumbrado,
la villania

de renombrar su servidumbre.

(De Las ramas del azar)
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EXTRANA VOCACION

Cueva de Catalina de Cardona, Casas de Benitez

EN esta oscura cueva
inici6 una mujer en soledad
su vida de ermitana.

Aqui vivid, durante varios afos,
persiguiendo los dones mas divinos
y la iluminacion espiritual.

Afos entre cilicios y pesares,

entre sangre y cadenas.

Vestida con andrajos miserables

y, como un animal, alimentdndose
de hierbas y raices.

Los libros dicen de ella

que prefiri6 la vida de eremita
despreciando un palacio,

que sus flagelaciones y tormentos
fueron tantos que a muchos espanto.
Y que la acompanaban visiones

tan terribles como hermosas.

Me pregunto, incapaz de comprender,
qué laberintos trazan

el alma y el espiritu

para enganarse tanto.

Qué tormentos no habran padecido antes
para buscar refugio en el sufrir.

Qué extrafia vocacion,
la vocacion absurda del dolor.

(De Las ramas del azar)
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Jesus Montiel

Nacié en Granada, en 1984. Es Licenciado en Filologia Hispanica por la Universidad de Granada. En
2013 obtiene el titulo de doctor con una tesis sobre la novelistica de Walker Percy. Hasta la fecha, ha
publicado cinco poemarios que le han valido distintos premios nacionales: Placer adamico (Servicio de
Publicaciones UCM vy Editorial Complutense, 2012; Premio Universidad Complutense, 2011), Diptico
otoAal (Ayto de Madrid, 2012; Premio de Poesia Leopoldo de Luis, del mismo afo), Insectario (Rialp,
col. Adonais, vol. 637, 2013; Premio de Poesia Alegria del mismo afio), La puerta entornada (Libros
Canto y Cuento, 2015; finalista del Premio Adonais, 2013) y Memoria del pajaro (Hiperion, pendiente

de publicacion; Premio Hiperion 2016). También ha publicado en revistas como Estacion de Poesia 'y
ha realizado trabajos editoriales.
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La publicacion de Insectario en la coleccion Adonais me ha supuesto, sobre todo, un
respeto a la hora de presentarme como poeta, por ser una coleccion donde muchos de los
llamados grandes han visto publicados sus poemas. Sobre todo, gracias a su distribucion,
que la gente pueda adquirirlo facilmente.
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MUSEO DE LA TORTURA

HIJO mio: te invito a no fiarte
de la extrafia criatura que camina
a punto de caerse a cada paso.

Su apariencia carnosa y delicada
—sin ninguna dureza protectora
producto del proceso evolutivo—
es su mejor ardid en la contienda.

El mamifero que habla a todas horas,

el mismo que sospecha su muerta una frontera,
capaz de la sonrisa y el abrazo,

ingenia la tortura en esta enorme sala que
[recorro.

Algunos de sus nombres son Gulag,
Iscariote y Mauthausen.

Hazme caso: sospecha de ti siempre que puedas.

P.D.: De tu padre (de quien nunca has de fiarte).

(De Insectario)
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ATEUCHUS SACER

OBSERVA como rueda la boniga,

con qué resolucion

la obliga hasta su oculta madriguera,
debajo de este cielo atardecido

que sangra los columpios.

Memora los nentfares del Nilo
parado entre los charcos

que los nifios dividen

a punto de aplastarlo con sus juegos.

Concluido el viaje por el parque,
la vida naceré del excremento
cuando rompan los huevos que la hembra

introdujo en el circulo apestoso.

También la luz terminara esta noche
y lavard del hoy todo su estiércol.

(De Insectario)
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ITINERANCIA

VIAJAR entre la vida y las palabras.
En una sola tarde como esta

—en la que el sol revive los ramajes
que esperaban dormidos su anual parusia—

soy mil veces viajero del mismo recorrido.

(De insectario)
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o\

Antonio Moreno

Nacié en Alicante, en 1964. Es autor de Intervalo (Comares, col. La Veleta, 2007), que reune sus seis
primeros libros de poemas. Con posterioridad ha publicado Nombres del arbol (Tusquets, 2010), El
caudal (Rialp, col. Adonais, vol. 642, 2014) y Cuaderno de Kurtna Hora (Libros Canto y Cuento, 2014).
Asimismo, ha editado tres cuadernos en forma de diario: Mundo menor (Denes, 2004), El laberinto y el
suefio (Renacimiento, 2009) y En otra casa (La lIsla de Siltola, 2012); dos volumenes de prosas:
Alrededores (Pre-Textos, 1995) y Partes de un todo (Huerga y Fierro, 1999); y una compilacién de
textos de critica literaria: Los espejos del domingo (Renacimiento, 2004).
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Cuando yo era un muchacho juzgaba imposible publicar en esta coleccion de poesia,
cuyos recogidos ejemplares leia u hojeaba con afecto y admiracion. Por entonces, para
mi, la nica posibilidad de publicar en ella era presentarme a aquel premio. Nunca lo
hice, sin embargo: ;como iba yo a escribir ese nimero minimo de setecientos versos
precisos para concurrir? Setecientos versos dignos me parecian —ya digo— una meta
inalcanzable. Mas adelante, con el correr de los afios, he dado a la imprenta algunos
libros de esa extension, incluido El caudal, el que vio la luz en Adonais. De lo que no
tengo certeza, claro esta, es de haber llegado a escribir setecientos buenos versos ya no
en un libro, sino en cuantos he hecho hasta ahora. Que se me brindara publicar en
Adonais fue, pues, el inesperado cumplimiento del suefio de aquel muchacho de hace
treinta afios.
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UNA PIEDRA

COGE una piedra de un lugar querido.
Mientras caminas, 11évala en la mano
como quien va cogido de otra mano,
porque es ella también la que te lleva.

Explora su relieve entre tus dedos,
como transmite su frescor umbrio
y su pequeia fuerza ahi, en tu palma.

No tiene mas edad que tu esta piedra,
ni mas ni menos ser que el tuyo ahora.

Siempre estuvo esperando a que pasaras:

para marchar contigo, y ti con ella.

(De El caudal)
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GITANILLA EN FLOR

QUIEN sabe que hace un afio una tormenta
diezm¢ todas las hojas de esta planta

salvo una sola, escasa y diminuta,

asida al tallo tras aquel pedrisco;

quien la ha visto beber el sol y el agua
y resurgir entera de la ruina,

hasta volver a su verdor con flores
rojas como la sangre; el que percibe

ahora todo este esplendor, no teje
moralidades, no se sermonea;

se limita a regarla con afecto,
como quien oye el soplo de la vida.

(De El caudal)
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EL CAUDAL

ALGUNOS han llegado a oir la hierba,
y las pequeiias ondas de los charcos
los dias en que sopla fuerte el viento.

(Quién ha podido, en cambio, oir las gotas
correr por el cristal de la ventana

cuando las trae la lluvia? Nadie puede
—tampoco— oir los saltos de los gatos
subidos en los bordes de los muros,

ni el caracol que trepa en la pared,

ni este leve caudal que nos exalta.

(De El caudal)
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Joaquin Moreno Pedrosa

Nacié en Sevilla, en 1979. Estudio Filologia Hispanica en la Universidad de Sevilla, donde obtuvo el
doctorado en Filologia y, actualmente, imparte clases de Teoria de la Literatura. Dedicado a estudiar
las teorias literarias contemporaneas, es autor de un libro sobre la poética de Antonio Carvajal.
Ademas de poemas sueltos en diversas revistas y antologias, ha publicado el libro de poemas Desde
otro tiempo (Fundacién de Cultura Andaluza, 2002). En el afio 2013, recibié el Premio Adonais por
Largo viaje (Rialp, col. Adonais, vol. 639, 2014).
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Debo confesar que no s¢ muy bien qué es la «vida literaria». Para mi, la poesia es un
ejercicio de contemplacion y busqueda que se lleva a cabo a través del lenguaje. Exige
rigor y constancia, pero nunca se logra plenamente si al esfuerzo no se le anade la
revelacion, y ésta solo puede llegar como regalo. Se trata, en cualquier caso, de una
aventura en estricta soledad. La vida, la unica vida verdadera, alegra esa soledad con
otras personas que comparten la misma aventura: unos pocos amigos muy cercanos, y
otros pocos mas con los que sOlo puedo relacionarme a distancia. Los poemas y
reflexiones de unos y otros me han brindado siempre una luz y un estimulo
imprescindibles para mi propia busqueda. Esto es lo esencial, lo inico que necesito para
escribir mi poesia, lejos de los circuitos y reconocimientos mas o menos profesionales u
oficiales.

Por todo ello, el premio Adondis fue una sorpresa, la respuesta inesperada a una pregunta
que yo habia lanzado al aire sin mucho convencimiento, y sin saber siquiera si alguien la
escucharia. La relevancia historica del premio y la coleccion era abrumadora, pero lo
mas sorprendente fue la calidez de esa respuesta: la generosidad de las entrevistas y las
resefias que se han dedicado a mis poemas, las traducciones y la difusion en la red, la
confianza y la amabilidad de muchas personas que, a raiz de su publicacion, me han
leido y se han acercado a decirme: «Yo también». Tal vez, entonces, pueda decir que el
premio Adondis me ha traido, sencillamente, mas vida: una experiencia mas numerosa
de ese espacio de revelacion y encuentro que es la poesia.
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OTONO

LLEGA sonando un pardo violonchelo
y en suefios la memoria se remueve.

Las voces que regresan, quién las trae.
Del otro lado de la vida, dicen

al oido del mundo cosas viejas.

Y los hombres, con miedo, se preguntan
por el Ultimo azul, interrogando

al cristal de los charcos como paginas.
Pero alli siempre asoma el mismo rostro,
el agua oscura devolviendo imagenes

de un ayer apagado. El viento aleja

los afilos como hojas en un signo

de frio por la nuca, y el presagio

de que no fue bastante, de que todos

los frutos seran pocos cuando enero.

(De Largo viaje)
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ETERNIA

Para Juanjo Lopez Escudero

TODO el fulgor de Eternia

guardado en una caja de mufiecos

y esa extrafa alegria cada vez que los miro.
Stratos, el guerrero volador,

por el cielo escarpado de las Montafias Misticas.
Cybertron y sus noches de metal y vacio.

O los cuernos que llaman desde un bosque de Endor
y yo acudiendo siempre, sin pensarmelo.

Es por esa alegria, por su sabor distinto.

Ojos mudos, inmoviles, y ropas estridentes,
(de donde es esa luz que os ilumina?

En los oscuros tuneles del alcantarillado

cuatro tortugas ninja dicen mejor mi alma

que libros y canciones importantes.

Antiguos héroes de papel y pléstico,

por el poder de Grayskull os convoco

en Fraggle Rock, centro del Universo,

sobre algunos tebeos, como un altar magnifico,
por si Eternia se abriera

y al fin fuera verdad, aunque fuera otra cosa,

y fuera yo verdad junto a vosotros.

(De Largo viaje)
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Pablo Moreno Prieto

Nacié en Sevilla, en 1977. Es Licenciado en Derecho y profesor de Ciclos Formativos. Ha publicado
cuatro libros de poemas: De alguna manera (Numenor, 1999), Clara Contrasefia (Numenor 2003;
acceésit Premio Luis Cernuda, 2002), Discurso de la ceniza (Rialp, col. Adonais, vol. 604, 2008; accésit
Premio Adonais, 2007) y Lauda (La Isla de Siltola, 2013; Premio Fundacion ECOEM, 2010). Ha sido
incluido, entre otras, en las antologias La busqueda y la espera (Kronos Creacion, 2001) y en Los
cuarenta principales. Antologia general de la poesia andaluza contemporanea (Renacimiento, 2002).
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No hay duda del prestigio de la Colecciéon Adonais y de su premio. No sélo por su
tradicion y solera sino por la calidad de los autores que aqui han publicado. La méxima
latina que dice que enumerar es limitar no me impide mencionar, sobre todo, por
afinidad, influencia en mi propia obra y maestria de su autor, a una de las obras culmen
de la poesia espafiola del siglo Xx publicada en la coleccion: Don de la ebriedad, de
Claudio Rodriguez, Premio Adonais en 1953.

Cuando yo mismo fui galardonado con uno de los accésits de 2007, con 30 afios, lo
consideré un espaldarazo definitivo no a mi supuesta carrera literaria sino a mi propia
conciencia de poeta. Visto con cierta perspectiva, creo que lo que mas me importa ahora
mismo no son los deseos de fama que por entonces podia tener —figurando en la misma
lista de galardonados junto a ilustres escritores— sino la satisfaccion de haber creado un
recuerdo bonito que poder contar y ensefiar a personas queridas. Revivir todo aquello
casi diez afios después es motivo de agradecimiento que aqui hago constar, nuevamente.

150



EL SUR'Y LA CENIZA

Zaguan, dehesa, limonero, patio,
cisco, jazmin, enjambres. Cal y forja.
Alcores, huertos, adoquin y recuas.
Ropa tendida, muros, clavel, sombra,
pinos, brisa, castafo, dunas, brea,
noche oscura. Fanales, luna rota,
vega, olivar, agosto, vides. Altos
cerros, adobe, pena, luces, loma,
fuentes, racimo, tasca, verso y zéjel.
Plegaria, jueves, almenara, aroma,
bronce, torretas, vino, luto y siesta.
Todos tus nombres y hasta mi retorna
tu ancho pasado, el negligente olvido.
Y ta siempre doliendo —fuego y roca—
sin yo saber que te quisiera tanto.

(De Discurso de la ceniza)
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ELEGIA POR EL SUR

YO sé la luna negra de tus huertos,
los silos sin el grano, quejumbrosos.
Tras la dorada nieve del otono,
recoge el algodon un sol enfermo.

El campo deshojado, cal eterna

de los sedientos patios donde nace

la misma luna siempre. Los zaguanes
silenciosos y oscuros con la siesta.

Inmensa soledad del yermo. Crece
sobre el transido barro, entre las vides,
el arbol fraticida de tu estirpe.
Desvencijados muros, nunca llueve

sobre esta tierra angosta, moribunda.

Mientras canta un borracho tu leyenda
corre el orin sobre tu piedra antigua.

(De Discurso de la ceniza)
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JUNIO

MIRA que esta redondo el patio. Mira,
su cara de domingo, su pared

recién casada, blanca y tan nerviosa
por estrenar su carne con un grillo.

(De Discurso de la ceniza)
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José Maria Muiioz Quiroés

Nacié en Avila, en 1957.Doctor en Filologia Hispanica por la Universidad de Valladolid, catedratico de
Lengua y Literatura, presidente de la Academia de Artes y Letras de Avila, presidente de la Academia
de «Juglares de Fontiveros» de poesia, miembro de la Academia de Poesia de Castilla y Ledn, y
director de la revista de artes y letras El Cobaya.

Entre sus poemarios, se encuentran: Ritual de los espejos (Rialp, col. Adonais, vol.481, 1989; acceésit
Adonais 1990), El suefio del guerrero (Fundacion ONCE, 1998; Premio Tiflos 1997), El cuaderno de
invierno (Fundacion Jorge Guillén, 1999; Premio San Lesmes, Abad 1998), Material reservado (Visor,
1999; Premio Jaime Gil de Biedma 1998), Celada de piedra (Rialp, col. Adonais, vol, 587, Premio San
Juan de la Cruz del mismo afio), El color de la noche (Algaida, 2008; Premio Ciudad de Salamanca
2007) o El rostro de la niebla (Hiperidon, 2010; Premio Alfons el Magnanim 2009).
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La coleccion Adondis de poesia supone una clara referencia a la historia de la creacion
poé€tica, y si analizamos su andadura en pasadas décadas gloriosas, alli se publican los
libros fundamentales de la poesia en castellano.

A esta circunstancia es preciso afladir que Adonais ha apostado durante muchas décadas
por los grandes poetas, que ha antologado en versiones muy dignas.

Por estas razones, cualquier poeta espera ver alguno de sus libros en su catdlogo, en la
noémina de sus ganadores o de los escritores editados a lo largo de su trayectoria ya
legendaria.

Para mi ha supuesto, tanto el primer libro como el segundo publicados en la coleccion,
un acercamiento a un publico fiel (casi siempre a través de suscripciones) y el estar en
compaiiia de poetas y de libros admirados muy profundamente.
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[ANTES DE QUE NAZCA]

ANTES de que nazca

en el cobijo de la lluvia

la nostalgia del agua,

tu surgiras

en calma y lentamente,
venus de luz dormida,
azabache de espumas en otofio
sobre la patina del viento
que te mece y te acuna.
Antes que muera

en los brazos de nadie.

No fue esa rosa;

nunca pudo en sus pétalos
transcribir la belleza.

No fue esa rosa

sino el reflejo de una llama
en el fuego del tiempo,
forma total

que en rosa

ha dibujado sin cesar

un nombre en los jardines.
Descubre

el paso de la vida.

(De Celada de piedra)
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[DESCUBRE]

DESCUBRE

el paso de las aves,

el origen del vuelo.

No tenemos mas alas
que puedan descifrar
la incognita que deja
un lugar en la noche.
Descubre

el horizonte del cristal
en plena transparencia
de los ojos

que al despertar en la sombra
nos miran en lo oscuro.

(De Celada de piedra)
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[DIME]
DIME, pajaro acaso diluido en los contornos de la nieve, frio en el himedo misterio de

la desolacion de la mafiana. Dime el canto que abrumado estalla sobre el arbol cefiido en
el alero de mi casa, en mis suefios primeros, en el desdén del frio, pajaro amor del agua

en los claros paisajes de la noche.

(De Celada de piedra)
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Francisco Onieva

Nacié en Coérdoba, en 1976. Ha publicado tres poemarios: Los lugares publicos (Diputacion de
Cordoba, 2008), Perimetro de la tarde (Rialp, col. Adonais, vol. 597, 2007; accésit del Adonais 2006) y
Las ventanas de invierno (La Oficina ediciones, 2013; Premio de Poesia Caceres Patrimonio de la
Humanidad 2008 y Premio Solienses 2014). A ellos hay que sumar dos cuadernos: Descuidos y
omisiones (2011) y Frontera, tu (2015), y la coordinaciéon de otros tantos volumenes colectivos: Palabra
compartida (2007) y Divergentes (2015). Su obra poética ha sido recogida en antologias como Los
circulos del aire (Algaida, 2008), Terreno fertil (El cangrejo pistolero, 2009) o Coné&versos (La Isla de
Siltola, 2014). Como narrador, ha publicado Los que miran el frio (Espuela de Plata, 2011; Premio
Andalucia de la Critica 2012 a la Opera Prima) y El extrafio escritor y otras devastaciones (Espuela de
Plata, 2015).

Ademas, es autor del ensayo En tierra de nadie. Antonio Rodriguez de Le6n (2013) y de numerosos
estudios sobre distintos autores como Cervantes, Bécquer, Unamuno, Alberti, Aleixandre, Borges,
Cernuda, Duque de Rivas, Teresa de Jesus, Onetti... Ejerce la critica literaria en Cuadernos del Sur.
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Aunque tenia algunas plaquettes publicadas, y estaba a la espera de que apareciese mi
primer libro, la concesion del accésit del Adonais supuso mi carta de presentacion. Tras
unos afos de distanciamiento y de una necesaria redefinicion de planteamientos éticos y
estéticos, los poemas que componen Perimetro de la tarde significaron mi reencuentro
con la palabra. Del mismo modo, la concesion del premio representd un punto de
inflexién y una palmada en la espalda que indicaba que el camino retomado obedecia a
un porqué y podia conducir a algin destino.
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LLEGADA

LLEGAS como cualquier amanecer,
mezcla fragil de suefios, frio y luz.
Desnuda te derramas suavemente
sobre la piel. Sin ruido.

Te entregas, con arena en tus palabras,
perdiéndote en el pozo

de unos brazos que tienen la cadencia
de la espuma del mar.

Levantas con tus manos castillos de papel,
pentagramas de jaras,

la marea de los charcos sin limite

y las alas quebradas del deseo.

Tu, guia, que presentas el anverso
de la ciudad y de sus luces,

la penumbra del labio amado,

y traes a los suefios

el aroma de las escurridizas
leyendas infantiles.

No bastan las cenizas que se vierten
sobre el tallo sesgado del jazmin

ni el aire que se escapa a bocanadas
por las rendijas entreabiertas

del cielo.

La vida es una torpe elipsis
Yy nos cuesta.

(De Perimetro de la tarde)
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COLUMPIO DE NIEVE

HA nevado. La imagen

del parque marca un nuevo itinerario
para los nifos:

caleta abierta al mar,

avefria perdida entre las lomas.

El columpio de nieve tiembla.

El silencio se vuelve més audible
en lo blanco

y la vida recorta su silueta

desde pequenos.

Sedimenta la nieve en nuestra piel.

(De Perimetro de la tarde)
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Arcadio Pardo

Nacié en Beasain (Guipuzcoa), en 1928. Reside en Francia y, esporadicamente, en Valladolid. Ha
ejercido como catedratico de Ensefianza Media y de Escuela de Comercio, a lo largo de una vida
académica errante. Asi, ha impartido clases en el Liceo Espafol de Paris (1960-1980) y en el Lycée
International de Saint Germain-en-Laye (1980-1986). Ademas, ha sido lector en diversas universidades
francesas: Universidad de Aix-en-Provence, Universidad de la Sorbona vy, finalmente, en la Universidad
de Paris X Nanterre, donde consiguié plaza de profesor titular.

Junto con los poetas Manuel Alonso Alcalde y Luis Lopez Anglada, fundo la revista de poesia Halcon:
el nimero 1 se editd en septiembre de 1945 y el ultimo nimero (el 13) en el afio 1949. Con ellos, y con
Fernando Gonzalez, creo la coleccion de libros de poesia Halcon (1946-1950) reeditada en facsimil por
la Fundacion Jorge Guillén en 2003.

Entre otros, ha publicado los siguientes poemarios: Un tiempo se clausura. (Halcon, 1946), Vienes aqui
a morir (Rialp, Adonais, vol. 375, 1980), Poesia diversa (Diputaciéon Provincial de Valladolid, 1991), 35
poemas seguidos (Fundacion Jorge Guillén, 1995), Efimera efemérides, (Endymion, 1996), Silva de
varia realidad (Archivo de rescates) (Diputacion Provincial de Granada, 1999), Travesia de los confines
(Tansonville, 2001), Efectos de la contigiiidad de las cosas (Calima, 2005), E/ mundo acaba en Tineghir
(Rialp, col Adonais, vol. 599, 2007), De la lenta eclosion del crisantemo (Calima, 2010), Lo fando, lo
nefando, lo senecto (Calima, 2013) y De la naturaleza del olvido (La Isla de Siltola, 2016).

En 2015 se le concedio el Premio Castilla y Ledn de las Letras.
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Adonais se confunde con mi adolescencia y mi juventud. He tenido la suerte de haber
sido testigo de la primera publicacion, Poemas del toro, de Rafael Morales y de haber
tenido la amistad de José Luis Cano. Desde siempre, ser incluido en la colecciéon lo he
considerado como un privilegio, como el reconocimiento de mi obra entre los poetas de
mi tiempo. Y también, el sentimiento de permanencia y de que mis poemas quedan ahi
protegidos para el futuro.
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TINEGHIR

TINEGHIR

es solo envés de rumor, concrecion de nonada.
Aplico Tineghir a cuanto asoma a finitud:

el poblado que se desploma tras decenios de abandono,
el legajo que la humedad ha corrompido,

la ultima letra del colofon de este libro,

los brotes del frutal que ha quemado la helada,

el altimo regreso de las costas de Punt,

la rabrica del escribano al pie del documento,

la puerta de esa casa de Bellevue, aqui cerca, que
Marina y Alia

cerraron antes de irse hacia otro sueno,

las flaquezas que inician la agresion de los cuerpos,
la senectud;

todo eso es Tineghir.

Pero también estos poemas que ya temen

advenga en ellos el olor del musgo,

estos poemas que puede sean mi cdmara sepulcral;
también ese derrumbe es Tineghir.

Y esa casa de junto a Madrid donde un amigo muri6
en octubre.

Cuanto enferma del mal de su caducidad,

el hollin fosilizado en las chimeneas,

las manos que escribieron escrituras antiguas,

mis gramaticas griegas que me hurtaron,

el blancor de la piel de Cristiana Barbiera que he visto
este diciembre

en un 6leo de Francesco Hayet en un palacio de Génova,
y se ha disuelto ya como se disuelve la claridad final.
Eso también es Tineghir.

Y la conciencia de que lenta, despaciosamente,

se me va aposentando la aceptacion de no ser,

casi el contentamiento de que entonces

aprenda lo finito y lo infinito, lo salobre del cosmos,
la razon de las cosas preexistentes,

la dimension lineal de lo que fue.

Todo eso llamo Tineghir, lo deshielo, lo apagante,

lo que ya se ha cumplido,

lo que se ha de cumplir.
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(De El mundo acaba en Tineghir)
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José Antonio Pérez-Robleda

Nacié en Camas (Sevilla), en 1980. Es licenciado en Filosofia por la Universidad de Sevilla. Trabajo de
bibliotecario en la Biblioteca Publica Municipal de su pueblo. Desde otofio de 2008 reside en ciudad
Meéxico. Entre otras muchas actividades: ha trabajado de cuentacuentos, disefiador grafico vy
comunicador. Actualmente, esta dedicado tanto a la docencia universitaria como a la innovacion
educativa con la consultora conektio y a la cocina historicista. Mitologia intima (Rialp, col. Adonais, vol.
645, 2015; acceésit Premio Adonais 2014) es su primer poemario.
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La realizacién de un sueio y el descubrimiento de una enorme responsabilidad.

Cuando era adolescente, muchos de mis amigos iban ganando el Adondis o quedaban
accésit, y uno, desde la primera fila de las presentaciones, los observaba, con un poco de
envidia, sabiendo que ahora ellos estaban en la misma lista que la mayoria de poetas que
admiraba; pero, sin entender por qué se ponian tan serios.

Afios después, cuando me enteré de que habia quedado accésit, no podia creérmelo. Una
y otra vez miraba la pagina web del premio sin dar crédito. Cuando el libro llegd a mis
manos, comenzaron las presentaciones, el reconocimiento de amigos, los mails, las
llamadas y las caras de chicos un poco mas jovenes que yo extranados de que estuviera
tan serio en las lecturas.

Ahora s¢ a qué tanta seriedad, el premio Adonais quiza sea el mejor augurio de un buen
comienzo pero supone solo el primer paso de un viaje: cuanto sigue después depende de
uno y, claro, no puede uno relajarse y hacer cualquier cosa, al fin y al cabo estd en el
mismo listado que los poetas que admira. No es cualquier cosa.
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MANIFIESTO DE OTONO

YO, simple hoja de olmo,

hago publico manifiesto

contra la masculina oligarquia

a que nos someten

el invierno, el verano y el otofio.
Reclamo la creacidon inmediata

de un sindicato de hojas,

y propongo la huelga hojil

como herramienta de presion

con objeto de obtener un referéndum
donde cada hoja pueda pronunciarse
acerca del derecho a ser, o no, perenne
y el progresivo abandono,

con caracter retroactivo,

de la vigente ley estacional,

para poder vestir

siempre siempre

de verde.

(De Mitologia intima)

169



SONREIDOR PASIVO

Y qué culpa tengo yo

de haberme acostumbrado a su risa.

Acaso pregunt6 usted si podia sonreir,
acaso se acerco con un: disculpe,

resulta que tengo una sonrisa encantadora:
Jle importa a usted que yo sonria?

Hubiera sido bien distinto:

tal vez entonces yo le hubiese pedido lumbre
para encender mi mejor gesto

y hubiese sonreido con usted

prendiendo cada sonrisa

con la mueca que dejase en su labio la anterior.

Pero, no,

usted, senorita,

llegd, maleducada,

sonriendo sin permiso.
Obligandome, un dia tras otro,

a su aficion sin yo quererlo,

hasta hacer de mi este pobre adicto
que ya no sabe imaginar la vida
sin esa costumbre suya

de sonreir a mi lado.

(De Mitologia intima)

170



Vanesa Pérez-Sauquillo

Nacié en Madrid, en 1978. Es poeta, autora de literatura infantil y juvenil y traductora. Como poeta, ha
publicado hasta ahora los libros: La isla que prefieren los pajaros (Calambur, 2014), Climax Road
(Rialp, col. Adonais, vol. 628, 2011; accésit del Premio Adonais y Premio Ojo Critico de Radio Nacional
2012), Bajo la lluvia equivocada (Hiperion, 2006; Premio Arte Joven de la Comunidad de Madrid del
mismo afo), Invencién de gato (Calambur, 2006), Vocacion de rabia (Universidad de Granada 2002;
acceésit del Premio Federico Garcia Lorca) y Estrellas por la alfombra (Hiperion 2001; Premio Antonio
Carvajal). Su obra aparece en numerosas antologias de poesia contemporanea en Espana y en el
extranjero, entre ellas: El poder del cuerpo (Castalia), Veinticinco poetas espafioles jovenes (Hiperion)
o Spanish Contemporary Poetry (Manchester University Press).

Desde 2013, que empez6 a escribir literatura infantil y juvenil, sus titulos se han traducido a varias
lenguas y publicado en Europa, EE UU y Latinoamérica. E/ hada de la Pimienta y otros poemas
(Loqueleo, Santillana, 2016), Love is in the Air (Alfaguara, 2016), Pepete y la Chata (Brufio, 2015),
Cuentos con beso para las buenas noches (Alfaguara Infantil, 2013) y jPobre mama! (Bruio, 2013)
Entre sus traducciones destaca la poesia de Dylan Thomas (en colaboracion con Niall Binns), Roald
Dahl y Tim Burton. Con Las ventajas de ser un marginado, de Stephen Chbosky, entré en la Lista de
Honor de IBBY (The International Board on Books for Young People) en la modalidad de traduccion.
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La publicacion de Climax Road en la coleccion Adondis y el premio Ojo Critico que
recibio poco después llegd en un momento crucial de mi vida. En 2010, a pesar de la
crisis, decidi dejar mi trabajo como editora ejecutiva para dedicarme exclusivamente a la
creacion. Escapé de aquel edificio de cristal y me fui a Irlanda donde encontré muchas
respuestas. Algunas que no queria oir, pero insisti. Finalmente, volvi con un proyecto de
vida y muchas ideas que siguen cobrando forma, cinco afios después. En esos momentos,
la sorpresa del Adonais y el Ojo Critico me llegaron como un mensaje de esperanza que
me daba la vida, por arriesgar por aquello en lo que creia.
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XI

POR ti he venido a Farmington.

El cielo es un vaquero roto

del que se han escapado las heridas,

la corona hexagonal de Saturno,

la aurora boreal.

«Renacerd mafiana lo que quemamos hoy»,
dicen las estrellas en llamas.

Te llamo y una tiza define los contornos,
constelacidon que viene a mi

que me deshago

como un banco de peces

a tu encuentro.

(De Climax Road)
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XXIV

LOS ambulantes han sido expulsados.

Los que ven en la niebla de las uvas
los caminos secretos de la luz.

Los que encienden las cabezas de paja
y enredan las aldeas
donde la muerte se pasea y susurra.

Los que viven de lo que no se toca
y tocan todo aquello que dice
«no tocar».

Los que adornan con lazos
los carromatos de miseria.

Los que plantan espirales de humo
por los nidos vacios de los bosques.

Los ambulantes.

Viven en el anillo
que solo las urracas ambicionan.
Cantan la madrugada de madera.

Lloran por las plantas que mueren,
lloran por las plantas que nacen,
todo lo que estéd vivo

que duele y vive cerca o lejos

de ellos.

Ellos, los ambulantes,

los mismos, los diferentes
han sido expulsados.

(De Climax Road)
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Raul Pizarro

Naci6 en Jerez de la Frontera (Cadiz), en 1973. Ha cursado estudios de Magisterio y Pedagogia.
Ejerce de maestro de Educacion Infantil y Cuentacuentos. Ha publicado los poemarios Tiempo adverso
(Ayuntamiento de Sevilla, 2006; Premio Antonio Machado), Caida hacia la luz (Notas de un diario)
(Rialp, col. Adonais, vol. 607, 2008; Premio Florentino Pérez Embid de la Academia Sevillana de
Buenas Letras) y Lo unico que importa (La Isla de Siltola, 2012). Ha colaborado esporadicamente en
diversas antologias y revistas andaluzas.
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Que algunos autores, a los que habia leido y respetaba, considerasen un libro mio como
merecedor de un premio de poesia es razon de gratitud.

No creo que un premio dé ni quite mucho a la obra ni al que la escribe, atribucidén que
solo posee el paso del tiempo, pero el reconocimiento reconforta, estimula, hace que uno
no se sienta tan solo. Ademas, el Premio Florentino Pérez-Embid, me ofrece la
posibilidad de publicar cuando apenas tenia opciones ni conocimientos para hacerlo.

Ser autor de la coleccion Adonais es un pequeiio motivo de orgullo. Significa ser
compafiero de viaje de muchos poetas a los que admiro y a los que reconozco como parte
de mi ser mas intimo. Pertenecer a un caudal que me traspasa.

Me gusta la sobriedad, la elegancia de su cuidada edicion. Y reconocer la presencia de
sus libros en los estantes de la biblioteca me hace sentir vivificado. Es alli, entre el polvo
acumulado por la indolencia y un cuidadoso desorden, donde discurre casi toda mi vida
literaria: en las paredes de mi casa. Donde estdn mis maestros y amigos, desafectos,
simpatias, convergencias y distancias.
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16 DE JUNIO

A José Mateos

EL ciruelo,

sin quejas ni lamentos,

va entregando sus ramas,

que a duras penas pueden aguantar
la gravedad, la fuerza

de tanto ofrecimiento.

Bajo un sol que recuerda que aqui estamos de paso,
los frutos lo lastiman,

le exigen, lo quebrantan.

Un hombre recolecta, agradecido.

(De Caida hacia la luz. Notas de un diario)
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28 DE JUNIO

EL paisaje dialoga con el hombre
que pasa

y mira

y luego

se recoge en silencios
llenando su vacio.

(De Caida hacia la luz. Notas de un diario)
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1 DE NOVIEMBRE

CADA verso que escribo
abre y cierra una puerta.

Cada soplo que pasa
arrastrando las hojas
caidas del otofio

va borrando mi nombre.
Cada tarde que llega
traspasa las iméagenes
de otros dias sonoros,

que no sé si vivi.

Cada nueva manana
predice una derrota

sl anuncia una esperanza.

(De Caida hacia la luz. Notas de un diario)
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Daer Pozo Ramirez

Nacié en Buenaventura, Holguin (Cuba), en 1965. Poeta, guionista, editor y director de programas
radiales. Graduado de la filial de la Facultad de Cine, Radio y Televisién del ISA en Holguin. Fundador
de la AHS vy el taller literario Emilio Ballagas. Trabaja en la emisora Radio Juvenil de su localidad. Ha
obtenido numerosos galardones, entre los cuales cabe destacar el Premio Alegria, del Ayuntamiento
de Santander, por su libro Soldado de Cristo (Rialp, col. Adonais, vol. 630, 2012).

Figura en diversas antologias hispanoamericanas como Talleres Literarios (1986), Letras Cubanas
(1987), Nuestro homenaje a Celia (FMC Holguin,1990) Poetas del Seminario (ICL, La Habana, 1992),
Fiesta de espinelas (décima, 1993), Provincia del universo (Ediciones Holguin, 1993), Poetas del
mediodia (Ediciones Sanlope, 1995), Del otro lado de la pared del suerio (Ediciones La Luz, 1996), Una
vasta claridad (Ediciones Holguin, 2002), Los frutos del sol, antologia poética del oriente de Cuba
(Venezuela, 2003), Cuerpo secreto de la rosa, (Ediciones Holguin, 2003), Antologia de la décima
cosmica de Holguin (FAH, México 2003), Puente del tiempo (Ediciones Holguin 2007), Esta carcel del
aire puro. Panorama de la décima cubana del siglo XX (1960-1995) (Casa Editora Abril, 2011) o
Poderosos pianos amatrillos. Poemas cubanos a Gaston Baquero (Ediciones La Luz 2013), asi como
en el disco Un lugar para la poesia (1986-2006).
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Estar en la lista de elegidos de la coleccion de poesia mas importante de Hispanoamérica
es una suerte de heredad, de fiesta de la memoria. Asi la dicha de habitar los espacios de
la imagen en un concierto de voces, en esa rara avis y brillo de ascenso que es la poesia.
Adondis nos fortalece en la praxis del canto convertido en Literatura, gracias a la pureza
del tejido de una coral unificadora y constante, en el panorama espiritual de la
imantacidn concurrente.

181



ORACION POR CATHERINE

A las victimas de la [ Guerra Mundial

ESTOY de vuelta, decias junto al lago, y llorabas.
Las garzas volaban sobre el cielo de Suiza.
Yo temblaba en el abismo de la nieve.

Catherine, ya no eres la de los ojos grises
perdidos en la lluvia,
la rubia que sofiaba ser buena mirando el bosque de nogales.

Cat, todavia escucho la carroza, el coche de Milan

cuando bebimos el capri blanco a nuestra salud.

(Fuimos tan felices que no veiamos la nieve sobre la ciudad
ni el humo en el campo de batalla).

Pero en el banco de piedra de la Villa Rossa
alguien todavia se desangra.

Oh, el olor dulce de la sangre.

jMaldita sea la guerra!

iMaldita sea!

En la dulce tristeza de las aves

habitan los ojos grises de una muchacha inglesa,
en los valles después de la batalla,

en la paz de humo y ceniza.

(Recuerdas? Todos sofidbamos tener un Napoledn en
la guerra.

S6lo tuvimos un San Antonio en el bolsillo

y los mamma mia, mamma mia

de los que se iban al silencio.

—FEscucho la carroza halada

del tiempo que se acerca—.

Viene entre las grises y humedas casas.

Madre grita. El cielo cae. Y existes.

(De qué lado estards dormida?

Los cisnes ya no se esconden y el gato del café te espera.
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Estoy en paz con el silencio, en la huida, Cat.

Yo me hice una herida intencional
y ahora voy triste sin el paisaje lombardo
que amanecia en la ventanilla del tren.

iAy la vida, si tuviera sabor a fresas!
Si el triunfo fuera real,

pero el Nidgara asusta como la guerra
y el nifio puede despertarse.

Silencio.
Las palomas anidan en tus ojos

y alguien puso flores blancas
en las tumbas nuevas del jardin.

(De Soldado de Cristo)
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Antonio Praena

Nacié en Purullena (Granada), en 1973. Ha publicado los poemarios Humo verde (Amaru, 2003;
acceésit Premio de Poesia Iberoamericana Victor Jara), Poemas para mi hermana (Rialp, col. Adonais,
vol. 598, 2007; acceésit Premio Adonais 2006), Actos de amor (Universidad Popular José Hierro, 2011;
Premio José Hierro) y Yo he querido ser griia muchas veces (Visor, 2013; Premio Tiflos).

Doctor en Teologia. Profesor de Dogmatica y de Estética en la Facultad de Teologia de Valencia, en la
que complementa su docencia e investigacion con cursos sobre la relacién entre teologia, cine y
poesia contemporaneos. Profesor en Domuni Université (Pontifical University of Saint Thomas Aquinas,
Roma) y en el Instituto Superior de Ciencias Religiosas de Valencia. Ha publicado obras de reflexion

filosofica, estética y teoldgica (Cristianismo y poesia, Ed. San Esteban, 2003) asi como articulos
especializados.

184



Una ventana al mundo a través de la cual comprender que la poesia es también un acto
de comunicacion. Eso da sentido a publicar. Adonais me permitio llegar a la vida de los
lectores.

Sentido de pertenencia a una tradicion profunda, plural y decisiva. Comprender que la
mejor manera de caminar hacia adelante estriba en caminar desde aquello que nos
precede.

Hoy por hoy, humildad: mirar atrds y descubrir, aceptar y agradecer la propia
imperfeccion en aquellos poemas. Aprender de este modo que, aunque la forma no fuera
perfecta, queda la verdad que habitaba aquel libro. «Veritas» es, en si, una poética y una
ética.

Respeto a los lectores. Estar en la coleccion Adondis te exige dar lo mejor. De lo
contrario, preferible es callar.

Sentido de la mesura y la fraternidad. El tiempo es el mejor lector, como descubrimos al
mirar la larga tradicion de Adonais mas alla de la inmediatez, las modas imperantes y la
propia y vana pretension de éxito. Fraternidad porque algunos compafieros de coleccion
son hoy poetas amigos. Adonais es un vinculo, una comunion.
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TOMA EN TUS MANOS

TOMA en tus manos
este jersey tejido en nudos de memoria.

Consérvalo, porque algin dia

recordaras las manos desgastadas

que lo tejieron en las noches de tu infancia.
Y no podras volver. Y tendrés frio

cuando descubras que vivir

a veces es llorar.

Abrigate con el amor que en el jersey esta trenzado:
lo que nos quita el tiempo

ha sido el tiempo quien lo ha urdido

en formas misteriosas y sencillas

que hilvanan nuestras vidas a otras tramas.
Es imposible amar fuera del tiempo,

nada infinito hay que se alcance sin su hebra
aunque la hechura de su amor

nos muestre su belleza en sacrificio

solo al perder a quien mas hondo nos ha amado.
No pienses, como Eliot,

que solo el tiempo vence al tiempo,

porque el tiempo es invencible.

Mas bien realiza hazafias cotidianas:

piensa en mama, aprende a tricotar

tus horas en ofrenda:

—punto de arroz,

ochos perdidos,

espigas que se cruzan

con las agujas de la vida—.

Ponte el jersey
y teje otro jersey para tus hijos.

(De Poemas para mi hermana)

186



DE LA PERDIDA

CUANDO has perdido lo que mas querias
—hay que decirlo como llega—,
perder de todo lo demas no cuesta nada.

Y amar ya es otra cosa indescifrable.
Amar para perderlo todo,

perder para poder amar lo que se pierde
y darlo al cabo por bien hecho.

Y aun por don, por ganancia

que nunca acaba de entregarse

pero que escuece entre las manos.

Arden las pérdidas, ya s¢,
pero arden con nosotros.

(De Poemas para mi hermana)
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José Pulido

Nacié en Jaén, en 1958. Periodista. Ha publicado los siguientes poemarios: Vigjos rituales (Melibea,
1988), La ciudad y la reina (Melibea, 2000), E/ corazén disperso (Caja de Ahorros de Avila, 2005),
Movimiento circular (Melibea, 2006; Premio Rafael Morales) y La linea de la vida (Rialp, col. Adonais,
vol. 638, 2013; Premio San Juan de la Cruz del mismo ano). Ademas, con el libro Los enigmas de la
esfinge —aun sin publicar— consiguioé en 2009 el Premio Luis Lépez Anglada.
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Ganar el premio de poesia San Juan de la Cruz con el poemario La linea de la vida y
publicarlo en la coleccion Adonais ha supuesto para mi cumplir con dos suefios, con dos
ilusiones que he guardado durante muchos afios y al fin se han convertido en realidad. El
primero de ellos porque pone mi poesia a la sombra del mayor poeta que se ha expresado
en lengua castellana. Un autor al que vuelvo continuamente. El segundo, porque me ha
permitido formar parte de la coleccion de poesia espainola mas histérica, la que incluye a
las voces liricas mas significativas de Espafia desde su inicio en los afios 40 del siglo
pasado. Estar en Adondis para mi es sumarse, con la mas sincera y consciente humildad,
a un acervo literario inigualable. Premio y publicacion han supuesto un estimulo
personal para seguir escribiendo, y, sobre todo, un salto cualitativo en la apreciacion de
mi poesia por parte de criticos y lectores.
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OCULTARSE HASTA DESAPARECER EN LA MASCARA

...OCULTARSE hasta desaparecer en la mascara,
hasta que ella hable a las cosas por nosotros

y nos arranque a los infiernos de la identidad .
Ocultarse hasta que la sombra

valga por toda una vida,

hasta que no se pueda distinguir

tu rostro, velado

tras el opaco cristal de su apariencia.

(De La linea de la vida)
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VIVO EN CASAS DE MUSICA

...VIVO en casas de musica

con el alma vegetal de la madera,

tubos de 6rgano en huecos y pasillos

donde el viento susurra o grita su cancion.

Cuerdas de lluvia en el cristal, teclados

de escalera que ascienden y se precipitan

con la armonica frecuencia de su escala.

Musica que suena para mi con el murmullo

del rio que atraviesa los armarios y canta en los rincones.
Perdida como una memoria que olvid6 su nombre

pero guarda celosa las alas del temblor,

la ciega fe de la caricia, el aroma

en la rosa sorprendida del silencio.

Vivo en casas con pajaros a las que siempre he de volver
poseo la improbable riqueza de un tesoro

cuyo mapa solo encuentro cuando cierro sus puertas

y me voy.

(De La linea de la vida)
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LA CALLE ASCIENDE A UN AZUL MUY ALTO

...LA calle asciende a un azul muy alto,

la cal de su memoria me deslumbra

y esculpe en las nubes siluetas familiares;

las claves que me explican o interpelan

y he olvidado.

Busco en mi cartera de colegial

el cuaderno de tareas que es la vida,

asomado al cristal de su nostalgia

miro una pared en blanco y las sombras

que el tiempo en ella reflejo.

Tampoco alli la historia resulta comprensible;
solo esta escrito el fiero mandato de la lucidez.

Amanece en la taza de azucar y la bolsa de sal,

en la voz que pregona por la calle leche recién ordefiada,
entre las sabanas donde el suefio hizo sus nidos,

se ahonda en sus cavernas,

graba iniciales en el arbol de mis huesos.

Aqui empez6 el tiempo, con esta luz se cumple.

Su rostro en el mio se concreta,

coincide el mundo con el dibujo de sus mapas.

(De La linea de la vida)
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José Antonio Ramirez Lozano

Nacié en Nogales (Badajoz), en 1950. Licenciado en Filologia. Ha publicado narrativa y poesia; mas de
80 obras en total, premiadas las mas de ellas con galardones significativos, como el Juan Ramon
Jiménez, Unicaja, Ciudad de Irun, Claudio Rodriguez, Ciudad de Badajoz, José Hierro, Blas de Otero,
Ricardo Molina, Ciudad de Mérida, Gonzalez de Lama, Ciudad de Burgos, Manuel Alcantara, Tardor,
Ciudad de Pamplona de poesia; y Ateneo de Valladolid, Azorin, Caceres, Ciudad de Valencia, Felipe
Trigo, Rio Manzanares, Fray Luis de Ledn, Casino de Mieres, Alarcos Llorach y Ciudad de Salamanca
de novela, entre otros. En 1986 fue candidato al Premio Nacional con su novela Gargola editada por
Catedra. Ha publicado también literatura juvenil con Edelvives, Alfaguara, Algaida, Kalandraka, Anaya,
S.M. e Hiperion. Ha obtenido, ademas, los premios Jaén, Everest, Villa de Ibi, Lazarillo y Banco
Mundial del Libro de Venezuela. Fue Premio de la Critica Andaluza por su novela Las manzanas de
Erasmo (Algaida, 2010).

En Rialp, col. Adonais, vol. 626, 2011, ha editado Rosas profanas, Premio Florentino Pérez-Embid
2011.
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Aparecer en la lista de publicaciones de Adondis es una manera de salvarse del olvido
como poeta.
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HUERTO SIN RETORNO

SE bien que no volveré
a pisar mas ese huerto
que sé que pisé despierto
por mas que me lo sofié.
S¢é bien que no volveré.

Tras los bardales se oia
cantar muy dulce a Maria,

la Virgen Pura, que hilaba
junto a mi madre y bordaban
las dos las horas del dia.

Llévame, madre, contigo
a ese secreto vergel

en que aroma el naranjel
y el ruisefior con su trino
arrulla el suefio divino.

Dé¢jame entrar esta noche

antes que el tiempo me nombre
lazarillo de tinieblas

o que la vida me pierda

en la noche de los hombres.

Y entré joh si! de su mano

y estaba la Virgen Pura
hilando la luz a oscuras

a la sombra de un manzano.

Ella y mi madre bordaron
aquel suefio sin dormirlo,
el agua bajo los mirlos

y en el agua el toronjil,

la Virgen cerca de mi

y yo enhebrandole el hilo.

Sé bien que no volveré

a pisar mas ese huerto
que sé que pis¢ despierto
por mas que me lo sofé.
S¢é bien que no volveré.
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Mas mi madre, cada vez
que vuelve del huerto, llega
con un ramito de adelfas
que pone un sabor amargo
en mi boca y, sin embargo,
con su aroma me consuela.

iOh dulce suefio prohibido
que mis ojos, confundidos,
ya tan impuros me niegan!

(De Rosas profanas)
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JUAN DE LA CRUZ

TU si diste con El y te basto tan sélo
nombrarlo con el roce suave de tus labios.

Lo tuviste contigo igual que Juan Ramon,
con esa posesion oscura con que se ama
lo que apenas si es cuando callas su nombre.

(De Rosas profanas)
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Maria Eugenia Reyes Lindo

Nacié en Sevilla, en 1980. Licenciada en Filologia Inglesa. Tiene un master en orientacion familiar y es
ponente en numerosas conferencias sobre distintos aspectos de la educacion de los adolescentes.
Trabaja como profesora de Inglés y Geografia e Historia en secundaria y bachillerato en un colegio
bilinglie en Algeciras, Cadiz.

Ha sido finalista en el Fernando Rielo 2003 con la obra Glosolalia y en el Adonais 2006 con el
poemario Nuestro nombre en las piedras (Numenor, 2007). Ha publicado El fabricante de ruinas (Rialp,
col. Adonais, vol. 610, 2009; accésit del Premio Adonais 2008). Ha colaborado en la revista Numenor,

en distintas revistas digitales y en diversas antologias de poesia joven. Actualmente tiene dos libros
inéditos en los que sigue trabajando.
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Ganar el accésit de un premio tan prestigioso como el Adondis supuso, y ain hoy
supone, que las instituciones, los centros educativos y mis compafieros poetas quieran
contar conmigo en recitales poéticos. He tenido la oportunidad, gracias a esto, de poder
relacionarme con escritores de todos los estilos, muchos de ellos contactaban conmigo
por email u otras redes sociales al toparse con el libro publicado en Rialp. Ademas de la
internacionalidad del premio y la buena distribucion de la editorial, al ser accésit el afio
cuyo ganador y segundo accésit fueron mejicanos también he podido conocer a poetas
del otro lado del charco y establecer un intercambio de versos con ellos. Desde el 2008
me han pedido colaborar en revistas digitales y antologias de poesia joven, participar en
jornadas literarias y eventos poéticos de todo tipo y en distintos puntos de Espaiia (la
Universidad de Ciudad Real, la Universidad de Sevilla, Madrid, La Rioja, Cadiz...).
Ahora, con un poemario ya terminado y otro en ciernes tengo la suerte de seguir
recitando para compartir con el publico estd carga y este don que es la poesia.

199



GRACIAS PERO NO

PREFIERO vivir como un ciego

y a tu lado

que aspirar

por cada poro

toda la luz del mundo y sus olores:
Vivir a oscuras de tu mano

y para siempre

sera mas luz

que aquellas otras sendas

a las que dije no por ir contigo.
Un solo instante contigo hace aullar

la duda como a un perro moribundo.

Prefiero el dolor compartido
de tus cargas

a vivir

sin ellas de otros besos,

a morir

por otras manos que parecen
pero no.

(De El fabricante de ruinas)
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APENAS UN INSTANTE

A Eli

LA luz, como un reloj de sol anclado

en la roca, iba mudandose.
Primero entraba a raudales
por la estancia.

Yo iba mirando tus palabras,
las tocaba

con los dedos

intentando saber

si eran las mismas de hace afios.
Palabras que traian rostros,
olores,

vientos confusos

de nuestros diecisiete afios.
Paladeaba

tus palabras,

me perdi en ellas.

Como nos reimos.

Reimos nuestro dolor,

como si ya

no doliera:

ahora la vida es otra

y estdbamos en tu salon,

un salon nuevo con objetos
que No conozco.

Y volviendo de tus palabras,
tus palabras habian traido, apenas
un instante después,

una franja de luz anaranjada
que moria

entre las tazas.

(De El fabricante de ruinas)
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Blanca Sarasua

Nacio en Bilbao, en 1939. Es graduado social. Ha publicado, entre otros, los siguientes poemarios:
Ballestas contra el miedo (Diputacion de Alava, 1990), ;Quién ha visto un ambleo? (Torremozas,
1994), Rotulo para unos pasos (Torremozas, 1997), La mirada del maniqui (Desclée, 2000), Coyunda
recia (Desclée, 2005), Musica de aldaba (Rialp, col. Adonais vol. 606, 2008), Baciyelmo (Biblioteca
Nueva, 2013) o Adagio para un silencio (Vitruvio, 2016).

Ha participado en las antologias Poesia en Bilbao (Geridon, 1985 y Laida, 1991), Mujeres y café
(Torremozas 1995), Antologia del agua (Villanueva de la Cafiada, 1991), En voz alta - Sharon Keefe
Ugalde (Hiperion 2007) y Ahotsa, Hitzak, Hizkuntzak (Voz, Palabras, Lenguas) de Euskaltzandia.

Ha colaborado en revistas literarias como Zurgai, Albor (de la Academia Castellano y Leonesa de la
Poesia), Amilamia, Alborada, y en periédicos como E/ Correo, Diario de Avila, etc.

Ha recibido los premios Ernestina de Champourcin (1990), mencion especial del Imaginate Euskadi

(1993), Raimundo Ramirez de Anton (1995), Sarmiento (1998), Francisco Javier Martin Abril (2001) y
San Juan de la Cruz (2008).
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Que se reconozca lo que haces siempre es un acicate. Publicamos para que nos lean. Por
eso no silenciamos a las palabras.

Un libro puede descansar toda una vida en una estanteria, nadie parece que lo ve. No
existe. En el desguace de una casa es posible que acabe en un mercadillo, tan digno
como la mejor libreria. Es lo mismo. Basta con que alguien que pasaba por alli ojee unos
poemas y los sienta como suyos. Ese libro habrd cumplido con su mision, salir del
cubiculo del mundo interior del escritor para entrar en un cubiculo ajeno que vuelve a
darle vida.

Cuando llega un premio como el San Juan de la Cruz, y una editorial como Rialp publica
la obra, se siente, al menos en mi caso, primero la llegada del asombro, luego la gratitud.
Porque sé que mis poemas llegardn a mas gente. Un arbotante nuevo sujeta mis ideas
para que no se desmoronen.

Asi que s6lo me queda dar las gracias.
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iTA, TA, TA, CHAN!

URGIAN en la puerta de Beethoven cuatro golpes de aldaba,
abriendo su cancela al pentagrama y cuentan
que inicid su quinta sinfonia.

Yo golpeo la tuya

entrando en tu rutina y atraco mis palabras
donde no te molesten,

no voy a romper nada.

Th también has sentido en momentos de esparto
la soledad del cero.

Que mi visita sea como tu libertad

alzando el vuelo, un espacio sin cercas.

Es tu puerta.
Decide.

(De Musica de aldaba)
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LA MIRADA DEL MUNDO

NO dejemos que se incline el calendario.
Si se inclina, pesa demasiado.

Si detesto la rofia de los dias iguales

es porque tengo prisa y no s¢ adonde ir.
(Quién ronca a ripio limpio,

al fin qué somos, un esbozo de qué?

(Y vamos a luchar por una esquina?
Llega una nueva ola y me soborna,
imposible marchar,

amiga luna, te quiero por apatrida,

por reflejar sin bulas la mirada del mundo.

(De Musica de aldaba)
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DIAGNOSTICO

Y detrés de esa puerta flotaba el veredicto.
Cimbreaban promesas plagadas de luciérnagas,
mas el aire escapaba de la mano del viento,
tropezaba el latido con el miedo

e imponia la sangre su oscura singladura.

Las promesas, se sabe, casi nunca se cumplen.

Imposible ignorar lo que pasé en su cima,
frenar ese capitulo con puntos suspensivos
vadeando la vida por su lado mas facil

y vivir otra vez inscrita en el futuro.

Esa puerta.
Esa puerta se abrio.

(De Musica de aldaba)
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Teresa Soto

Nacié en Oviedo, en 1982. Ha vivido en Estados Unidos, Italia, Egipto y Libano. En la actualidad reside
en Madrid. Ha publicado los libros de poemas Un poemario (Rialp, col. Adonais, vol. 602, 2008; Premio
Adonais 2007), Erosién en paisaje (Vaso Roto, 2011), Nudos (Arrebato Libros; 2013) y Nudos / Neeuds
—edicion bilingie— (Incorpore, Paris, 2016). Fue incluida en la antologia Poesia en mutacion (Alpha
Decay, 2011) y ha participado en el documental de Sofia Castafion Se dice poeta (2014).
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El premio Adondis signific6 muchisimo: publicar un primer libro, la experiencia de
como se forma ese libro. Nunca habia publicado poemas antes. Nada. Cerré el sobre y
escribi Adondis y el Adonais sucedio. A la incredulidad, le sigui6 la celebracion, a la
celebracion, el miedo, al miedo, el reposo y al reposo el recuerdo y la celebracion.
También era (y logicamente de esto fui muy consciente, pues por eso conocia el premio)
la sucesion de nombres, algunos muy admirados. Quedar por tanto unida a esa lista
(aunque sea solo por la logica numérica) fue grato y fue extrafio. Publicar, como
componer un libro, era hasta ese momento del todo ajeno y Adondis trajo ambos
consigo. Entonces vivia en Boulder, Colorado. Eso era lejos. Esa lejania contribuy6 a
que viviera lo que iba a pasar como algo en sordina. Me refiero a la vida del texto que se
publica. Reconozco que lo dejé marcharse y que no lo acompaiié, no hice presentaciones
y dejé que corriera su suerte. Lo ignoré y segui escribiendo pero ese escribir era ya un
escribir algo consciente, enrarecido, porque a pesar de lo distante, publicar conllevo una
nueva consciencia de ser y de decir dificil de definir pero muy efectiva a la hora de
generar dudas sobre lo escrito. La etapa de escritura que siguid por tanto al Adondis fue
incémoda, aunque acabd pasando. De ella sali6 un libro abandonado.

Pese a la distancia y el abandono, (y este es otro aspecto afortunado del premio que
significo tanto) la distribucion de Rialp/Adondis es generosa y la difusion también: sin
acompaifiarlo, el libro llegd a muchos sitios. Llego por ejemplo hasta Martin Lopez-Vega
quien, tras leerlo, me propuso publicar en el sello del que en aquel momento era director
editorial, Vaso Roto. Ahi saldria el siguiente poemario, Erosion en paisaje. Este se liga
al primero y traza una genealogia de la que el Adondis es punta de flecha.
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IMITACION DE WISIAWA

MIS hermanas no escriben poesia,
mis hermanas no leen los periodicos
ni se ponen sombreros

ni saben a las cinco de la tarde
que son las cinco de la tarde.

Yo no soy Wistawa Szymborska,
no soy Marina Tsvietaieva

y no soy Holderlin.

No soy ninguno de los tres

y no quisiera ser los tres a la vez.
Mis vecinos no saben que escribo,
les agradezco que no lo sepan.

No lo saben y no me leen

y a mi me gusta que no me lean.
Gracias a que no me leen

no pienso nunca en qué pensaran
mis vecinos de mis versos.

La ciudad donde vivo no es silenciosa
asi que en mis versos no esta el silencio

de mi ciudad.

Mi portero no sabe pronunciar mi nombre

y no lo pronuncia por las mafianas
cuando se sacan los nombres

a pasear atados a una correa de saludos.
Asi que no oigo mi nombre cada mafiana.

De tanto no oir mi nombre

empecé a pensar que no lo habia tenido nunca.

. Se puede perder un nombre?

Yo no necesito mi nombre para escribir,

asi que no lo escribo.

Esto es una imitacion.

Para una imitacion

solo sirve el nombre de otro.

(De Un poemario)
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A VECES MI VOZ ES PEQUENA

A veces mi voz es pequeiia
como un grano de trigo.

A veces mis dedos parecen
tréboles, piedras de rio.

Si no miras hacia abajo

no los ves.

Pero mi amor por ti

no cambia de tamafio.

Es como una rueda de molino,
como un héroe griego,

un mascaron de proa.

Eso es mi amor por ti

(De Un poemario)
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Angel Talidn

Nacié en Madrid, en 1985. Licenciado en Filologia Hispanica por la Universidad de Granada. Miembro
de la asociacion del Diente de Oro, en la que codirigi6 el ciclo de recitales Vitolas del Anais. Codirigié la
revista Lefra clara de la Facultad de Letras de Granada. Ha publicado la plaquette El dltimo verano
(Vitolas del Anais, 2008), Obtuvo la mencion especial de los premios Federico Garcia Lorca 2009 con
el libro de cuentos With or wihout you (Point de Lunettes, 2010). Fue ganador de La voz + joven de la
Obra Social Caja Madrid 2011. Con La vida, panoramica (Rialp, col. Adonais, vol. 635, 2013) consigui6
un accésit del Premio Adonais 2012. En 2015 publico el libro de relatos Estar solo (Cuadernos del
Vigia, 2015) y en 2016 tiene pendiente de publicacion los poemarios La paciencia salvaje (Amargord,
en prensa) y El sol sobre la nieve (Baldugue, en prensa). Dirige el proyecto Los versos mas mios.
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Pertenecer a la coleccion Adondis con un primer libro de poemas es un comenzar bien,
un plantar una semilla importante desde la que echar raices y crecer alto. A partir de ahi,
poder escribir mas tranquilo, con menos dudas (aunque siempre las haya), quiz4 con mas
libertad interior. Por otro lado, hay cierto orgullo incrédulo por compartir coleccion con
tantos autores a los que lei y leo, a los que admiro y han conformado mi formacion
poética, y por tanto supone mucha felicidad.
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35 MM

CAFES y mas cafés cada mafiana,

ir a clase, reuniones, compras, horas,
dar tus cursos, ensayos, noes, taxis,
charlas y ti y yo y ése al que

sonries porque toca redactar,

repetir, regresar de madrugada

a casa caminando y cafés y mas...

Cuéantas veces habrias querido estar tan lejos.
Olvidado del mundo.

Viendo llover en un cliff irlandés.

Perdido en una granja de Nevada,

con el viejo granero y el cobertizo.

En medio de un frondoso bosque nérdico.

Al pie de una bahia desierta, mar de invierno.
Leyendo novelones en los porches,

sentado en mecedoras chirriantes

fumando de tu pipa, observando

la columna de humo hacerse nube.

Con el ruido de un viejo transistor

de fondo, el locutor, de otro siglo,

da paso a la cancidn que tu querias.

Y todo esto, tanta maravilla,

grabado para siempre en 35 mm.

(De La vida, panoramica)
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TEMAS Y PROBLEMAS DE LA POESIA ESPANOLA EN LA SEGUNDA
MITAD DEL S. XX

VAMONOS a Lisboa jcofio! Vamos
a olvidar este invierno tan pedante.
Véamonos a cantar a Caetano Veloso
y a surcar en velero el rio Texo.
Vamos, carifio, a ser los mas felices
de la provincia.

Vamonos

juntos en motocicleta,

que rabien el doctor y el carnicero,
que digan lo que quieran en la iglesia.
Véamonos a Lisboa

a volar a la altura de los suefos,

a ser los més felices de la Historia.

Es dificil que esté equivocada
una generacion

entera
de poetas.

(De La vida, panoramica)

214



| L

Carlos Vaquerizo

Nacio en Sevilla, en 1978. Es licenciado en Filologia Hispanica. Trabaja como profesor en un centro de
Ensefianza Secundaria de su ciudad natal. Ha publicado Fiera venganza del tiempo (Rialp, col.
Adonais, vol. 588, 2006; Premio Adonais 2005), Tributo de Caronte (Valparaiso Ediciones, 2014;
Premio Ciudad de Almuiecar), Preludio de una mirada (Celya, 2014; Premio Ciudad de Pamplona),
Consumacioén de lo eterno (Ediciones En Huida, 2015) y Quienes me habitan (La Isla de Siltola, 2015).
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Ganar el Adonais me permitié publicar, iniciarme en el camino editorial con una
extraordinaria patina de prestigio. Focalicé de forma inmediata la atencion de los medios
de comunicacion, mi nombre, como un extrafio eco fue sonando en los cibernaculos
literarios y culturales. Participé en recitales, ponencias... Me reclamaron desde lejanas
latitudes como el Perti para participar en el «Novisima Verba», festival poético
internacional. Obviamente, pude conocer a autores de varias latitudes y enriquecerme de
sus conversaciones y de sus obras.

216



LA BUSCA

(Arte poética)

SE tu propio Caronte. Cruza las turbias aguas
de la pagina en blanco. Saciate las alforjas

con la flor de Virgilio, la mesura de Horacio,
el llanto de Leopardi y la fruicién rilkeana.
Paga asi tu peaje. Pero si no consigues
ofrecernos un verso que nos descifre el mundo,
recorre sin descanso las amplias latitudes

de todos los poetas, que el verso es luminoso,
incluso el mas oscuro. Ya lo dijo D’ Andrade.

(De Fiera venganza del tiempo)
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REDENCION

SE derrama la arena de una flor.

De entre la noche

(como quien rasga un paio finisimo de estrellas)
la llama antigua,

la llama de los tiempos, se abre paso.

Todo arde. Se vuelca el tiempo en el espejo.
(Por qué buscas la espora, el agua de tu sangre,
en el duro cristal donde tu rostro

apenas reconoces?

Te miras en la noche. Mudas la piel,

intuyes tus raices (muy cerca de tu vientre).
Con dureza de arista te conduce

un invisible hilo hasta unos parpados
cerrados. Abrelos.

Estas ante el oraculo de la estacion primera,
en el limite abierto de la luz

y el rumor intangible de la nada.

Mirate en sus pupilas.

Suelta mi mano, debes

adentrarte en su amplio laberinto.

Retrocede en su espesa mansedumbre,
despodjate de mi (por un momento),

suelta mi mano, empieza

a vislumbrar la luz, a descifrar

los signos que te quiebran la dulzura.
Retrocede hasta el suefio del umbral,

siente la savia

que te arrojo a la vida.

Desnudate en el algebra del viento,

vuelca tu mal alli,

podras, entonces,

inventar el camino

de tu retorno.

Vuelve a mis brazos, vuelve,

inindame los labios con esa luz que estrenas,
con la dicha que vierten tus ojos inflamados.

(De Fiera venganza del tiempo)
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A MODO DE FINAL

TODO se deteriora y todo nace,

todo confluye, al fin, en un principio.
Hijos de todo cuanto ha sido somos
y musicales vientos nos conducen

a escribir en los libros y en la vida

la percusion del tiempo y el espanto
de sentirse llevar y la esperanza

de llegar a buen puerto, cualquier dia.

(De Fiera venganza del tiempo)
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Diego Vaya

Nacié en Sevilla, en 1980. Ha publicado El libro del viento (Rialp, col. Adonais, vol. 603, 2008; acceésit
Premio Adonais 2007), Circuito cerrado (La Isla de Siltola, 2014) y Game Over (Renacimiento, 2015;
Premio Vicente NuUfez), asi como la antologia poética editada en México y Estados Unidos 33 poemas

(Paroxismo, 2015). En 2014, una seleccion de sus poemas fue traducida al aleman y publicada por la
Universidad de Osnabrick.

También ha editado la novela Medea en los infiernos (Punto de Lectura, 2013; Premio de Novela de la
Universidad de Sevilla).

220



Creo que tengo mucha suerte en los premios literarios, y tal vez el Adonais no haya sido
una excepcion. Recibir el accésit de este premio fue como colarme en un sitio que
siempre habia estado al otro lado, esa coleccion en la que habian publicado poetas a los
que yo todavia leo y admiro. ;Qué queria decir esto? Por supuesto no hacia que mi
poesia tuviese nada de especial, ni siquiera que se acercase a la que aquellos poetas
habian escrito, pero al menos experimenté cierta sensacion de alivio: de alguna manera,
haber sido premiado me hacia pensar en que lo estaba haciendo bien. Luego, conforme
los meses pasaban, el alivio dio paso a la incertidumbre: ;y ahora qué? El libro se
publico, lleg6 a las librerias, reparti algunos ejemplares y no volvi a abrirlo. Comencé a
sentir una responsabilidad enorme, quizds demasiado exagerada, pero una
responsabilidad ante mi y ante mi propia poesia que me paralizaba. Era incapaz de
escribir, y cuando al fin lograba poner en pie unos cuantos versos, al releerlos no me
parecian gran cosa y siempre terminaba borrandolos. Asi durante muchos dias.

Tardé casi siete afios en publicar un nuevo libro de poesia.

Con el tiempo he comprendido que el accésit del Premio Adonais me sirvid para ser mas
consciente del valor de las palabras. Desde entonces, para mi escribir un poema debe ser
siempre llegar a un limite, ir un paso mas alla de lo que ya he escrito. O dicho de otra
forma: una despedida que nunca acaba.
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POR MAS QUE ESTOY AQUI, POR MAS QUE VIVO

POR mas que estoy aqui, por mas que vivo
consciente de ir cumpliendo los afios sin querer,

a pesar de que todo cambia fuera, no cambia nada en mi
y todavia soy el mismo que era cuando no pensaba
estas cosas.

Y veo en los demds el movimiento

constante de sus vidas:

todos encaminados a un destino,

todos vienen y van

sujetos a un horario, pero siempre sujetos, al fin y al
cabo, al cambio.

Y no importa si llevan en la mano madura

el arado de sol a sol, o si entran

en sitios donde el sol cabe entero en un puiio,

pues de ellos sera siempre el reino de los cambios.

Estoy vivo, lo sé, y doy las gracias.

Y me viene el milagro de las cosas sencillas,

de cosas cotidianas y esenciales

como beber un vaso de agua fresca

después de un largo dia, o compartir

la alegria con quienes mas amamos,

saber que estan ahi y que eso basta.

Estoy vivo, lo sé, y doy las gracias,

y las doy de verdad, profundamente.

Pero el cansancio acude cuando menos lo espero

y soy igual que un trapo tirado al suelo sucio.

Y pensar que la muerte crece desde las ufias,

y que la infancia, ahora una estera raida,

tan solo sirve para ver lo que era,

y que al abrir la tierra con el arado duro

sea posible ver lo que hay en la zanja

con mayor claridad que si miramos dentro de nosotros,
y no haber comprendido nada del todo aiin

por mas que hayan pasado los meses y los afios
porque la edad ensefa pocas cosas,

como amar lo perdido més que aquel

regalo que tenemos tan cerca e ignoramos tantas veces,
y que el agua no sepa a nada, a nada, aunque sacia la
sed por un momento,
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y que los rios sepan
siempre hermanarse con el mar,
y que haya muchos dias y ninguna respuesta.

(De El libro del viento)
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Javier Vela

Nacié en Madrid, en 1981, aunque paso6 la mayor parte de su infancia y juventud en Cadiz. Licenciado
en Teoria de la Literatura y Literatura Comparada por la Universidad Complutense, se dio a conocer
con el poemario La hora del creptsculo (Rialp, col. Adonais, vol. 572, 2004; Premio Adonais 2003), al
que seguirian, entre otros, Tiempo adentro (Acantilado, 2006), Imaginario (Visor, 2009; Premio Loewe a
la Joven Creacion y el Premio de la Critica Madrileia), Ofelia y otras lunas (Hiperion, 2012; Premio
Ciudad de Cérdoba Ricardo Molina) y Hotel Origen (Pre-Textos, 2015). Su obra se encuentra recogida
en numerosas antologias y volumenes colectivos espafioles e hispanoamericanos y ha sido vertida a
varios idiomas. Asimismo, Vela ha traducido a autores de expresion francesa como Jean Moréas (E/
viaje de Grecia, Pre-Textos, 2010), Jules Laforgue, Robert Desnos, Georges Rodenbach o Louis
Hémon. En la actualidad, dirige la Fundacion Carlos Edmundo de Ory y colabora en diversos medios
de comunicacion, como el suplemento El Viajero, del diario El Pais.
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En una época todavia inicial de mi andadura poética y literaria, la concesioén del Premio
y la consiguiente publicacion del libro galardonado vinieron a afirmar mi vocacidn como
autor, y, aunque no creo que ninguna de las distinciones obtenidas hasta la fecha hayan
operado ningun cambio esencial en mi obra ni en mi forma de mirar lo que me rodea, si
estoy en disposicion de reconocer la influencia que el Adondis ejercio sobre el plano de
mi horizonte creativo, alentindome a escribir en adelante con una exigencia ética y
estética cada vez mayor. También, concluyo hoy, con mas pudor.
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DUERME LA NOCHE EL SUENO DE LOS DIAS

A Pablo Rodriguez Balbontin

DUERME la noche el sueiio de los dias,
siente la luz ingravida posarse

sobre su piel de astros desangrados,

Ser una con su carne y con su nombre

entre el lento susurro de las sabanas.
Duerme la noche,

apura sus designios

con la sed presurosa de la infancia,

con el opalo ardiente de la infancia

entre las manos, o ese mar de entonces
cayendo en la garganta hasta saciarla.

Y traza los contornos de su cuerpo,

une los signos,

nombra su secreto,

el sopor escondido entre sus silabas,

la redondez del tiempo circundando los dias.
Duerme la noche un sueno de edad desconocida,
un suefio de palabras, de labios, solamente.

(De La hora del crepusculo)
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AMO A TODOS EN TI, Y DESDE TI AMO A TODOS

A José Antonio Gomez-Coronado

AMO a todos en ti, y desde ti amo a todos
los que regresan,

mar, a tus orillas,

sedientos ya de mundos recorridos

y naufragios de luz sobre tus 0jos.

Pues en tu nombre vienen cada noche
entre las tibias crestas de las olas,

y se marchan después,

como tu nombre,

cuando del alba brota el horizonte

y abriga de color las lejanias.

Amo a todos en ti, los amo a todos,
erraticos viajeros sin destino

como un remo quebrado, como un puerto
sin barcos que lo busquen, porque en ellos
habita el infinito y sus contornos,

en ellos van los signos

a dar contra el abismo del deseo,

y yacen,

derramadas,

en ellos las palabras.

Amo a todos en ti, y desde ti amo a todos
los suefios que se rompen en un golpe de mar,
los suefios que me dejan sabor, recuerdo tuyo.

(De La hora del crepusculo)
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Accidente

Roman Alvarez, Camino
9788432147852
64 Paginas

Compralo y empieza a leer

Accésit del Premio Adonadis 2016 "por el encanto de unos poemas en los
que destacan la frescura de su imagineria y la gracia de sus
intuiciones".Efectivamente, a través de un lenguaje cargado de
cotidianidad, ocurrente, ingenuo, a veces inesperado y cadtico, la autora
expresa su modo de involucrarse en el mundo, ligandose asi a una
variada tradicion de poetas que van desde Wislawa Szymborska hasta
Mark Strand, Charles Simic, Anne Carson o Gloria Fuertes. A primera
vista, el libro no parece hablar mas que de asuntos y objetos triviales,
recurrentes, sin orden ni concierto, pero en una lectura de mas calado,
el lector descubre que, en realidad, ahonda en cuestiones de viva
actualidad en la sociedad contemporanea, como la soledad, el desamor,
la incomunicacién o la melancolia, a la vez que revela algunas
implicaciones negativas que conlleva el uso del moévil y del ordenador en
las relaciones humanas.

Compralo y empieza a leer
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ERES

PERSDNALIDAD FELIZ
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Ser quien eres

Autores, Varios
9788432147487
116 Paginas

Compralo y empieza a leer

Pautas para avanzar con eficacia en la bisqueda de la felicidad:- Como
mejorar la propia personalidad, la autoestima y la virtud, sin imitar
modelos que nos alejan de nuestra propia identidad. - Como vivir una
vida mas feliz y mas coherente, y adquirir una mayor empatia con
quienes nos rodean, en especial con nuestra propia familia, en el
entorno del hogar.

Compralo y empieza a leer
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JOSEMARIA ESCRIVA DE BALAGUER
OBRAS COMPLETAS

L3

EN DIALOGO
CON EL SENOR

TEXTOS DE LA PREDICACION ORAL

Edicidn critice-histdrica
preparada por
Luts Camdr v FRANCESC CASTELLS

INSTITUTO HISTORICO
SAN JOSEMARIA ESCRIVA DE BALAGUER

RIALP
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En dialogo con el Senor

Escriva de Balaguer, Josemaria
9788432148620
512 Paginas

Compralo y empieza a leer

Este volumen de las obras completas, primero de la serie Textos de la
predicacion oral, recoge el texto de veinticinco predicaciones de san
Josemaria entre 1954 y 1975. Dirigidas en su momento a miembros del
Opus Dei, sus palabras son ahora publicadas por primera vez para un
publico general, en el contexto de sus obras completas, para que
"muchas otras personas —ademas de los fieles del Opus Dei—
descubran una ayuda para tratar a Dios con confianza y afecto filial". Su
titulo "manifiesta bien el contenido y finalidad de esta catequesis:
ayudar a hacer oracidn personal”, en palabras de Javier Echevarria. El
estudio critico-histdrico ha sido llevado a cabo por Luis Cano, secretario
del Instituto Historico San Josemaria Escriva de Balaguer y profesor de
Historia de la Iglesia en el Istituto di Science Religiose all'Apollinare
(Roma) y Francesc Castells i Puig, licenciado en Historia y doctor en
Filosofia, y miembro del mismo Instituto.

Compralo y empieza a leer
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JOSE LUIS GONZALEZ GULLON

ESCONDIDOS

El Opus Dei en la zona republicana
durante la Guerra Civil espanola (1936-1939)
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Escondidos

Gonzalez Gulldn, José Luis
9788432149344
482 Paginas

Compralo y empieza a leer

El inicio de la Guerra Civil espafiola, en 1936, sorprendio al fundador del
Opus Dei y a la mayoria de sus miembros en la zona republicana. Todos
se escondieron para evitar la dura represion revolucionaria. Con el paso
de los meses, los refugios y asilos dieron paso a las escapadas y
expediciones. Gracias al desvelo de José Maria Escriva, el Opus Dei
sobrevivido en medio de la tragedia desencadenada por el conflicto
armado.

Compralo y empieza a leer
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ALYARD SAMCHET LEOR

EN LA TIERRA
COMO EN EL CIELO

HISTORLAS CON ALMA. CORAZON ¥ VDA
OE JAVIER ECHEVARRIA
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En la tierra como en el cielo

Sanchez Ledn, Alvaro
9788432149511
392 Paginas

Compralo y empieza a leer

El 12 de diciembre de 2016 murié en Roma Javier Echevarria. Esa noche
fue trending topic. Era el tercer hombre al frente del Opus Dei. A los 84
ahos, el obispo espafiol dejaba la tierra después de sembrar a su
alrededor una sensacion como de cosas de cielo. Menos de 365 dias
después de su fallecimiento, 45 de las personas que mas convivieron
con él, hablan en directo de su alma, su corazon y su vida. Sin trampa ni
carton.Este libro no es una biografia, ni una semblanza, ni un perfil, ni
un estudio historico. No es, sobre todo, una hagiografia... Es un collage
periodistico que ilustra, en visién panoramica, las claves de una buena
persona, que se implicd en mejorar nuestro mundo contemporaneo.

Compralo y empieza a leer
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