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INTRODUCCION

(Por qué tanta tension?

La idea basica de este libro es muy sencilla: en nuestra busqueda de la felicidad, las
personas anhelamos técnicas rapidas y trucos cuanto mas simples mejor. Sin embargo,
esas técnicas servirdn de poco si los que fallan son nuestros principios vitales, las
circunstancias materiales y emocionales en las que nos encontremos o nuestra base
fisica.

Muchos de nosotros, persiguiendo un mayor bienestar —o, mas humildemente, en
nuestro intento de tener los menos malestares posibles—, actuamos de esa manera:
buscamos trucos. Y es comprensible, ya que hemos crecido en una época y un entorno
en los que, ante las dificultades propias de la vida, lo mas corriente es preguntarse: «;qué
puedo tomar?», en lugar de la que seria la pregunta adecuada: «;qué puedo hacer?»

De acuerdo: es una actitud comprensible. Pero parece que esta lejos de ser, a la larga,
la mas apropiada. « Tomarse algo» es sencillo. Ahora bien, que sea sencillo no quiere
decir que sea siempre lo mejor. «Hacer algo» suele requerir un esfuerzo, por pequeio
que sea, y también constancia para repetir lo hecho las bastantes veces como para que
puedan verse los resultados. Solemos huir de aquello que nos demande esfuerzo y
constancia, pero sus efectos serdn, seguramente, mayores y mas duraderos que los de
tomarse algo. Por no hablar de que tomarse algo, por lo general, tiene mas
contraindicaciones y efectos secundarios.

«EIl ser humano es un animal racional», recuerdo que me repitieron muchas veces
durante mis afos escolares... Casi todo el mundo acepta con naturalidad que la conducta
de los animales estd determinada por reacciones no racionales, sino instintivas. Sin
embargo, mucha menos gente acepta que eso mismo, en gran medida, también es valido
para el animal humano. Esa sentencia de que el hombre es un animal racional —que se
nos enseflaba como una verdad absoluta e incuestionable— es cierta solo en parte. Y en
cualquier caso, pienso que, puestos a adjudicar un tnico calificativo al animal humano, el
mas apropiado seria emocional. «El ser humano es un animal emocional» seria mi frase



si yo quisiera transmitir una Unica idea sobre nosotros a alguien que no hubiera entrado
nunca en contacto con la humanidad. En la novela de divulgacion cientifica titulada E/
viaje de Cloe, de los fisicos Eugene Chudnovsky y Javier Tejada, la protagonista, una
particula extraterrestre llamada Cloe, acaba teniendo esa misma impresion: la de que en
el cerebro humano las emociones predominan sobre la razon.

Es por eso por lo que ante un problema dado que nos quite felicidad —pongamos,
por ejemplo, un excesivo nivel de ansiedad—, aunque nuestra parte racional sea
perfectamente consciente de que la verdadera solucién, para ser definitiva, puede
requerir un cierto esfuerzo y empefio, nuestra parte emocional buscara una salida rapida,
un truco sin dificultades aparentes —en nuestro ejemplo, esa salida podria ser tomar
ansioliticos (un tipo de medicacion que frecuentemente genera dependencia).

Afortunadamente, a pesar de lo mucho que nuestra herencia genética, nuestra
bioquimica y nuestros hébitos contraproducentes implantados a fuerza de repeticion
determinan nuestro comportamiento, alin seguimos siendo animales racionales. Creo que
nuestra inteligencia es perfectamente capaz de encauzar nuestras emociones en direccion
hacia la felicidad por el camino del buen juicio. Todavia podemos utilizar nuestra parte
racional, eso que a mi me gusta tanto llamar sentido comun, para salir de muchos pozos,
por profundos que sean. A ese sentido comun que todos poseemos recurriré muchas
veces a lo largo de este libro. Es ese sentido comun el que, tarde o temprano, hard que
nos demos cuenta de que la mejor forma de eliminar unos habitos que son perjudiciales
para nosotros, que nos aportan infelicidad, no es tomar algo, sino reemplazarlos por unos
habitos nuevos y mejores. Y para ello, hace falta empefio.

Emperio: ese seria el otro término clave, ademas de sentido comun, que me gustaria
resaltar antes de meternos en mdas harina. jOjo, no nos vengamos abajo sin motivo!
Empefio no mmplica un gran nivel de esfuerzo, ni de dificultad. Ni mucho menos.
Empefio quiere decir, sencillamente, tomar la decision de hacer algo en vez de tomarse
algo o de no hacer nada. Empefio quiere decir, tan solo, adoptar una resolucion y tener
constancia para repetir lo decidido hasta que se implante en nuestro cerebro, en nuestros
habitos, y se convierta en un reflejo automatizado que nos resulte tan sencillo como
respirar.

Empecemos a navegar por las aguas de la felicidad, entonces.

Antes de nada, vamos a tratar de comprender por qué muchas veces nuestras
emociones se apoderan de nosotros de forma absolutamente contraproducente para
nuestro bienestar. «;Por qué tanta tension?» es el titulo de esta introduccion. ;Qué nos
ocurre? ;Por qué reaccionamos, tan a menudo, de forma tan exagerada y
desproporcionada ante las cosas que nos suceden?

La psicologia evolutiva y la medicina nos dan respuestas a esas preguntas y
explicaciones que nos seducen. Imaginemos que nos encontramos de frente con un
animal salvaje, completamente fuera de control, que supone una amenaza para nuestra
vida. Un bisonte, por ejemplo. El sistema limbico, la parte mas primitiva de nuestro



cerebro, tomard el mando —por decirlo de una manera grafica— sobre el neocoértex, la
parte mas racional. Se produciran en nuestro organismo unas reacciones fisiologicas
rapidisimas que pueden salvarnos la vida. La adrenalina y el cortisol empezaran a correr
por el torrente sanguineo. La sangre circulard muy rapidamente para llevar mas oxigeno a
cada uno de nuestros musculos. Estos se tensardn. Se liberara gran cantidad de glucosa.
Aumentard la frecuencia cardiaca. Se acelerara el ritmo respiratorio... Es lo que se
conoce como la respuesta huida o lucha. Nuestro cuerpo se prepara, bien para correr,
bien para enfrentarse a la situacion amenazante. La tension generada en nosotros por el
bisonte es positiva para el objetivo final de seguir vivos: hace que aumenten nuestras
posibilidades de supervivencia. Como tan magnificamente supo expresar el escritor
Ramoén J. Sender, «la conciencia de un peligro es la mitad de la seguridad y de la
salvaciony.

Ahora bien, en nuestros dias ya no solemos encontrarnos de frente con animales
salvajes, como les ocurria a nuestros ancestros de forma cotidiana. Sin embargo,
cometemos el error de seguir percibiendo —y reaccionando en consecuencia— coOmo
amenazantes para nuestra vida cosas que tan solo son molestas, latosas, dolorosas,
desagradables, inoportunas, engorrosas de solucionar, fastidiosas o trabajosas. Es un
error que, ademas, volvemos a cometer obstinadamente cada vez que rumiamos dandole
vueltas y vueltas en nuestra cabeza una y otra vez a esas situaciones. Los escéneres
cerebrales muestran claramente que, cuando rumiamos, es decir, cuando volvemos a
traer a nuestra memoria una de esas situaciones desagradables, nuestro organismo se
dispara exactamente igual que cuando vivimos esa situacion realmente.

Nuestro cerebro, y con ¢l el resto de nuestro cuerpo, confunde inconscientemente
amenazas con incomodidades. Se tensiona enormemente sin razén. No tiene mucho
sentido responder asi, exigiendo el maximo a nuestro sistema cardiovascular, ante
situaciones que no ponen en peligro nuestra vida. Pero eso es lo que ocurre. El sistema
nervioso autonomo se estresa y se activa de igual manera, tanto para salir corriendo ante
una amenaza real, como para —digamos— un encuentro indeseado con una persona con
quien no congeniamos. Ahora bien, la importantisima diferencia es que, en el primer
caso, la reaccion es acertada porque nos salva la vida. En el segundo, no: ese nivel de
estrés sera contraproducente para nuestra felicidad.

Vemos que, en realidad, el estrés, la ansiedad, la tension o el miedo no son el
problema en si mismos, ya que son respuestas naturales que sirven para que nuestra
especie perdure, sino que el problema esta en la forma alterada, desproporcionada y
fuera de contexto en la que reaccionamos ante ciertas situaciones cotidianas y propias de
la vida.

(Qué hacer, entonces? ;Como desconectar ese sistema nervioso autonomo que solo
deberia dispararse en situaciones de emergencia real? ;Como dejar de ser presa de
nuestras emociones y que nuestra parte racional no pase a un segundo plano?

Pues, hasta donde yo sé, alin no existe esa pildora maravillosa que sirva de respuesta



a las preguntas del parrafo anterior. La felicidad todavia no se vende en frascos. Existen
medicamentos. Pero los medicamentos sirven para tratar enfermedades y para ayudarnos
en fases puntuales de nuestra vida, no para convertirnos por arte de magia en personas
siempre felices. Por otra parte, cualquier farmaco tiene efectos secundarios, por
pequetios que sean, y ademas puede crear tolerancia y adiccion.

Muchas personas, cuando se dan cuenta de que no existe esa pastilla milagrosa,
pasan a buscar esos trucos rapidos de los que habldbamos al inicio. Pues bien, para
reducir nuestros niveles de ansiedad, de nerviosismo, de tension, de ira, de tristeza, de
preocupacion, de miedo, es decir, para aumentar nuestra felicidad, lo que yo voy a
proponerles en este libro es centrarnos, no en esos trucos que, a pesar de que pueden ser
utiles puntualmente, tienen una capacidad de ayudarnos temporal y limitada, sino en lo
realmente eficaz. Voy a proponerles hablar largo y tendido de nuestra base fisica, de la
importancia de las circunstancias materiales y emocionales en las que nos encontremos y,
sobre todo, sobre todo, sobre todo, de nuestros principios vitales.

Todas las cosas sensatas ya han sido dichas antes por alguien. No creo que en este
libro vayamos a encontrar ninguna idea extraordinariamente original. Lo distinto en esta
ocasion, eso a lo que aspiro, no es a decir cosas nuevas. Aspiro, estimada lectora,
querido lector, a hacerle ver que cualquiera de nosotros puede tomar la decision de poner
en practica —;por qué no?— esas cosas que todos sabemos que hemos de hacer y de
rehacer durante un cierto tiempo con algo de constancia, hasta automatizarlas, con el fin
de conseguir un mayor bienestar. Y para que las nuevas formas de ver las cosas se
asienten, solo se necesita repeticion, porque estamos condicionados, sin duda, por
muchos afios de insistir en conductas equivocadas.

En alguna ocasion, he leido o escuchado decir: «si haces lo que siempre has hecho,
tendras lo que siempre has tenido». Vamos a probar a hacer algo diferente a lo que
siempre hemos hecho (no actuar), para no tener mas de lo mismo. Vamos a hacer
muchas de esas cosas —esta vez si— que, a nivel teorico, casi todos ya sabemos que
habriamos de haber hecho antes para encontrarnos mejor, para ser mas felices, en
definitiva.

(Cual seria el principal objetivo de leer este libro y de llevarlo a la practica? Pues
conseguir que nuestro organismo solo se dispare en situaciones de emergencia real. Ser
capaces de controlar al maximo nuestras reacciones ante las situaciones que nos alteran
innecesariamente. Si lo logramos, nuestra felicidad crecerd exponencialmente.

En el parrafo anterior he utilizado con toda la intencion la expresion «situaciones que
nos alteran». ;Estamos seguros de que son las situaciones, los acontecimientos, las
cosas, las otras personas, las que nos alteran? Entonces, ;por qué hay gente a la que no
le perturban tanto esos nifios que no dejan de pelearse, o ese teléfono que suena sin
parar, o ese jefe que habla de forma poco considerada, o esa lavadora que se estropea
cuando no debe, o ese marido o esa esposa que no colabora en la tareas comunes, o esa
transferencia bancaria que no llega cuando debiera, o ese compainero que sutilmente (o
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no tan sutilmente) se escabulle cuando toca trabajar?

Quiza la respuesta es que el estrés, la angustia, la tristeza y la ira, esos que tanta
felicidad nos quitan, no tienen su origen tanto como creemos en el mal comportamiento
de los demas, o en las cosas que nos pasan, sino en nosotros mismos. Esas personas de
las que habldbamos en el parrafo anterior, esas a las que los sucesos de la vida no alteran
apenas, puede que hayan comprendido intuitivamente que es imposible controlar el
mundo exterior, pero que lo que si podemos controlar son nuestras reacciones y nuestras
opiniones sobre las cosas que suceden. Han entendido que sobre nosotros mismos si
podemos tener control.

Si los que nos alterasen fuesen solo los acontecimientos, todos responderiamos de la
misma forma ante los mismos hechos. Sin embargo, cada persona responde de una
manera distinta a un mismo suceso. Me gustaria que, ya en esta introduccion,
empezasemos a cuestionar esa idea tan extendida de que son las situaciones injustas, las
personas dificiles, las frustraciones y las dificultades de la vida las que nos quitan
bienestar. Si, esta claro que contribuyen. Por supuesto. Pero somos, sobre todo, nosotros
mismos los que creamos lo que sentimos. Algunos humanos, seguramente debido a
causas genéticas, experimentamos mayores desequilibrios, inestabilidad, vaivenes
emocionales o fluctuaciones de caracter de los que experimentarian otros sometidos a las
mismas circunstancias externas de presion. Ahora bien, que la explicacion sea genética no
quiere decir que no podamos hacer nada para poner remedio. En absoluto. Una vez que
hayamos entendido que importa mucho menos lo que nos sucede en la vida que la
manera en que lo sufrimos en nuestra cabeza (también para lo bueno: importa mucho
menos lo que nos acontece que la forma en la que lo disfrutamos) podemos trabajar
sobre nuestros pensamientos, sobre nuestras interpretaciones sesgadas de lo que nos
rodea, para eliminar aquellas que no nos convengan. El gran paso crucial para ser mas
felices serd aceptar esa propia responsabilidad sobre nuestro nivel de felicidad.

Y es de esa responsabilidad de la que vamos a hablar en este libro.
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PARTE I

Nuestra base fisica

Un buen edificio necesita, antes que cualquier otra cosa, unos buenos
cimientos. La sabiduria popular nos diria que no hay que empezar la casa por el
tejado; que una construccion, para ser solida, precisa de una cimentacioén firme.
Del mismo modo, parece complicado pretender controlar nuestros malestares
emocionales si nuestro cuerpo, en lugar de servirnos y de cumplir su papel de
soporte fisico, se convierte, en si mismo, en una fuente de problemas que nos
quita felicidad.

Vamos a hablar en los préximos cuatro capitulos sobre cuatro columnas que
soportan el peso de nuestro bienestar. El sentido comun nos dice que, cuanto mas
resistente sea cada una de ellas, mucho mejor. Si alguna de las cuatro falla, las
consecuencias no seran del todo graves si las otras tres resisten bien. El peor de
los escenarios posibles se dara si todas tiemblan.
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La alimentacion

No soy dietista, ni médico. Pero, a pesar de ello, me siento en la obligacion de
dedicar un capitulo completo a este tema dada la importancia que lo que comemos tiene
para nuestro bienestar. Hay otra razon mas por la que me atrevo a hablar sobre
alimentacion a pesar de no ser especialista en nutricion: esa razén es que creo que, para
comer de forma equilibrada y mantener un peso saludable, lo que funcionan no son las
dietas, sino los cerebros de las personas.

Tengo varios amigos que si son médicos. Uno de ellos, Roger, me cont6 una
anécdota que me parece muy ilustrativa de la idea que he querido transmitir en el parrafo
anterior. Roger trabaja actualmente cerca de Barcelona como médico de ambulancias
pero, en sus inicios, trabajé como médico de familia. En uno de sus primeros dias
aparecio en su consulta —segun ¢l mismo me conto— una seflora de mediana edad que
le explico que cada dia se encontraba un poco peor. Cada dia se fatigaba mas haciendo
las actividades cotidianas mdas sencillas y se encontraba siempre cansada y falta de
energia. Todo ello le estaba empezando a quitar mucha calidad de vida. Al parecer, a
simple vista resultaba evidente que la sefiora en cuestion tenia un sobrepeso de unos
treinta kilos. Llevaba una vida completamente sedentaria —quizds en parte como
consecuencia, precisamente, de su obesidad—. Cuando Roger, tras escucharla y revisar
su historia, le dijo que, mientras esperaban los resultados de una analitica completa que
descartase cualquier patologia, las dos primeras cosas que tenia que plantearse
seriamente eran perder peso y comenzar a hacer algo de ejercicio (en ese mismo orden:
en el proximo capitulo explicaremos el motivo), la sefiora empez6 a mostrar un enfado
creciente. En resumen, lo que ella vino a decirle era que, para contarle eso, no necesitaba
ninguin doctor: ella ya lo sabia; ya se lo repetia bastante su familia. Que si habia acudido
a la consulta no era para que la llamaran gorda y vaga. Que lo que queria era que le
recetaran algin medicamento que le hiciera sentirse mejor. Que no era posible que, con
todos los adelantos de nuestros dias, no se hubiera inventado nada efectivo para perder

13



peso sin sacrificio. Que lo de hacer ejercicio era muy facil de decir, pero que no sabia de
donde iba a sacar ella, con la vida que llevaba, ni el tiempo ni las ganas.

Roger recuerda a aquella mujer porque fue la primera paciente que le hizo sentirse
realmente mal, pero, con la experiencia y tras varios afios de pasar consulta, acabd por
darse cuenta de que ese tipo de reaccion era terriblemente habitual. De ello les hablaba
yo en la introduccion: buscamos trucos rapidos; y si, ademads, en lugar de tener que
llevarlos a la practica nosotros mismos los hace un buen prestidigitador, mejor que mejor.
En un mundo como el actual en el que, afortunadamente, para satisfacer tantas
necesidades y para solucionar tantos problemas basta con pulsar un par de teclas, nos
cuesta entender como, para otras cosas, todavia son necesarios los «viejos métodos» que
necesitan un poco de tiempo y que se basan en la capacidad de razonar.

Creo que, hoy en dia, la mayoria de nosotros, sin necesidad de grandes
conocimientos médicos, somos lo suficientemente conscientes de que una alimentacion
que provoca obesidad es una alimentacion que causa enfermedad. Pero, entonces... ;por
qué nos atrae tanto justamente lo que menos nos conviene?

Para comprender bien qué nos ocurre, es decir, por qué sentimos todos esa atraccion
fatal tan marcada por la ingestion en grandes cantidades de los alimentos que,
precisamente, peores son para nuestra salud, me gustaria ahora sacar a colacion a otro
médico. Se trata del reputado cardidlogo Valentin Fuster. En su libro titulado La ciencia
de la salud, ¢l lo explica de forma, en mi opinidon, magnifica: «Uno de los precios que
pagamos por el progreso es que hemos heredado de nuestros ancestros un cuerpo bien
adaptado a la escasez de alimentos pero [...] mal adaptado a la opulencia [...]. Y
debemos hacer un esfuerzo consciente por limitar lo que comemos porque nuestros
instintos, que vienen de los cazadores recolectores que hace miles de afnos pasaban
hambre, nos llevan a comer mas de lo que necesitamos y alimentos distintos de los que
nos convienen [...]. Esta incapacidad de pararnos a pensar qué nos hace falta, qué
necesita nuestro cuerpo, en lugar de dar rienda suelta a nuestros instintos, nos esta
llevando a unas tasas de obesidad sin precedentes [...].»

Aprender a comer y a vivir rodeados de superabundancia es una de las asignaturas
pendientes en casi todos los rincones del mundo occidental. Pero el gran problema que
nos genera esa superabundancia no es —aunque también— cudnto comemos, sino, sobre
todo, qué comemos. Comemos mas de los alimentos que menos encajan con una buena
salud. ;Qué sucede? Pues sucede que la predileccion por las grasas y por las cosas muy
dulces es uno de los regalos que nos hizo la naturaleza para protegernos de la
desnutricion. Comer algo con gran cantidad de azlcares, por ejemplo de fructosa, para
nuestros antepasados prehistdricos era una garantia de seguir vivos al dia siguiente. Pero,
en nuestros dias, se produce una incompatibilidad manifiesta entre lo que nuestra salud
necesita y lo que nuestros nstintos nos piden. Nuestros instintos y nuestra herencia
genética nos hacen perseguir con la mirada, salivando con ansia, aquellos alimentos que
mas energia nos pueden proporcionar. Y sin embargo, dado que ya ingerimos de sobra
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ese tipo de comida, lo que en nuestros dias deberiamos procurar comer en mucha mayor
proporcidon son alimentos —como las hortalizas, las verduras, el pescado— menos
energeticos, pero que nos proporcionan muchos nutrientes saludables de todo tipo. Pero
claro, ese es el tipo de bocados, justamente, por el que nuestros ancestros sentian menos
inclinacién, ya que son los que menos energia les aportaban. Y esos mismos instintos y
ese mismo cuerpo de nuestros antepasados son lo que nosotros hemos heredado.

En casos extremos, es decir, en el de una persona que no coma practicamente nunca
ni hortalizas, ni frutas, ni verduras... se produce un problema adicional: un cuerpo mal
nutrido, es decir, un cuerpo que no recibe apenas los nutrientes que aportan ese tipo de
alimentos, no dejard de enviar sefiales —de hambre— para que continiien alimentandolo,
aunque la persona en cuestion esté comiendo en grandes cantidades. Al sentir hambre,
esa persona ingerira aun mas comida, pero del tipo que ella siempre ingiere: mas harinas
refinadas, mas bolleria industrial, mas grasas insanas como las de la leche entera o las de
las carnes rojas..., lo que le hara engordar ain més. Es un circulo vicioso atroz.

Un dia, mas tarde o mas temprano, obligada por la evidencia irrefutable del espejo,
del comentario sincero sobre su aspecto, de la bascula o de la UCI de un hospital, esa
persona se pondra a dieta. La que sea. Pero, lo mas probable es que, pasados un par de
afios, siga pesando lo mismo. ;Por qué no funcionan las dietas a largo plazo? En mi
opinion, la respuesta es muy sencilla. Las dietas se hacen con un espiritu de
provisionalidad. Nos planteamos perder un determinado niimero de kilos, con la dieta de
moda y en un tiempo marcado de antemano. Cuando el plazo finaliza, sea cual sea la
dieta elegida, volvemos, poco a poco, a nuestros habitos alimenticios anteriores y
recuperamos el peso perdido. En definitiva, que si las dietas son temporales, tiene su
logica que los resultados también lo sean.

Ademas, vivir en un estado de privacion permanente —contando calorias,
sobreviviendo con raciones ridiculas, poniendo candados a los estantes de la despensa,
eliminando de nuestra nevera cualquier cosa que no sean proteinas (o que no sean sopas,
o que no sean alcachofas, o que no sean pechugas y lechugas, o que no sean batidos
magicos, 0 que no sean...)— acaba por hacernos estallar y mandar la dieta a paseo o a
freir esparragos (nunca mejor dicho). Las dietas son una tortura: no comes lo bastante
para satisfacer tu hambre y, ademas, cuando te pones a comer, tienes que consultar una
lista, o el libro que alguien te recomendd, para que te diga qué comer (cosas que,
seguramente, no te apeteceran ni lo mas minimo en ese preciso momento) y, sobre todo,
qué no puedes comer (unas prohibiciones que te deprimiran de forma inmediata).

Hemos de esforzarnos por salir de ese circulo vicioso de largas temporadas de dietas
salpicadas de pequeiios grandes atracones. Comer es, en si mismo, un enorme placer,
pero la relacion amor-odio que mantenemos con la comida cuando tenemos sobrepeso
acaba por volvernos locos.

Es normal que las dietas no funcionen. Lo que funciona es aplicar el sentido comun;
y el sentido comun y nuestra capacidad de observacion nos dicen que, en nuestros dias,
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casi todos nosotros comemos demasiados alimentos prefabricados con un contenido
excesivo en azucares y en grasas hidrogenadas y saturadas. También nos dicen que la
proporcion en lo que comemos de ciertos tipos de alimentos, en especial de frutas, frutos
secos, hortalizas, verduras, pescado, aceite de oliva, etc., deberia aumentar de forma
muy notable. Y para ello se pueden utilizar muy diversas técnicas. En mi caso, desde
hace ya unos cuantos afios yo sigo uno de los mejores consejos que nadie me ha dado
nunca en mi vida. El consejo —dado por otro médico, en este caso uno con el que
coincidi en una conferencia y al que no he vuelto a ver desde entonces— era que me
acostumbrase (costumbre que, por supuesto, como cualquier otra, puede romperse de
vez en cuando) para siempre a hacer de la ensalada el plato mas repetido en mi dieta. Es
un habito que no me obliga a nada: no tengo por qué afiadirles a mis ensaladas nada que
no me guste, puedo incorporar una infinidad de ingredientes distintos que si me gustan,
pueden ser frias, templadas o calientes, las puedo hacer tan variadas y diferentes unas de
otras como me plazca... Y, ademas, dado que las preparo con una gran cantidad de
hortalizas y vegetales diferentes (ese es el objetivo), las como con el placer anadido de
saber que lo que estoy comiendo es bueno para mi. Con esa sencilla técnica y prestando
especial atencion a no ingerir en exceso azucares, ni harinas refinadas, ni grasas
industriales, consigo mantenerme en un estado que, al menos en apariencia, es saludable.

Gracias a aquel doctor, a partir de ese dia empecé a comer bien de forma habitual.
Aquella decision fue muy buena para mi salud y —algo no menos importante— también
para mi bienestar emocional. Cambié la pesadilla de estar siempre «haciendo dietas» por
el equilibrio que supone «llevar una buena dieta» siempre. No es lo mismo diefa, en
singular, que dietas, en plural. Es algo que, humildemente, yo recomendaria a todo el
mundo por el hecho de haberlo experimentado para bien en carne propia: sugeriria, a
todo el que me preguntase mi opinion, llevar una buena dieta siempre en lugar de estar
siempre haciendo dietas.

A mi modo de ver, resulta evidente que, generalizando, los seres humanos hacemos
bastantes otras cosas mal en lo que a nuestra alimentacion se refiere. Por ejemplo,
muchas personas dan por hecho que es necesario medicarse —una de las imagenes que
con mas frecuencia tuve que contemplar en mi nifiez es la de mi padre diluyendo en agua
una cucharada de bicarbonato, pasadas un par de horas desde el final de cada comida—
para que la digestion pueda completarse sin demasiados dolores ni problemas:
flatulencias, indigestion, estrefiimiento, acidez, etc. Bueno, pues no es asi. Otras muchas
personas no necesitamos medicarnos en absoluto para digerir. Eso es lo normal. Si
tenemos que ayudar con medicamentos a nuestro organismo para que haga la digestion,
parece claro —salvo que se trate de una enfermedad estomacal o intestinal diagnosticada
— que deberiamos cambiar las cantidades y las proporciones de las cosas que ingerimos.

Otra cosa que, en mi opinion, hacemos mal es la de aceptar como normal que ciertos
productos (se me hace dificil denominarlos alimentos) que deberian ser de consumo muy
esporadico —por las razones que venimos comentando a lo largo del capitulo—, como
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por ejemplo las chucherias, la bolleria industrial, las bebidas atiborradas de dacido
fosforico y de todo tipo de aditivos industriales, las bebidas con apariencia de zumos pero
que contienen cantidades ingentes de azlcar, sean, sin embargo, productos que se
consumen de forma extraordinariamente habitual y cotidiana. Diaria, incluso.

Un tercer error que cometemos es el de autoengafiarnos creyendo que se pueden
rebajar la ansiedad y las tensiones del dia a dia comiendo. Es un contrasentido tremendo.
La comida es un ansiolitico natural, eso es cierto. Pero el tipo de ansiedad que rebaja la
comida es una ansiedad llamada hambre, no la generada por el estrés de la vida cotidiana.
Al contrario, si comemos mal y en exceso, ganaremos peso y perderemos salud, nos
sentiremos a disgusto con nosotros mismos y con sentido de culpabilidad. Es decir, que
estaremos afladiendo ansiedad a nuestra vida por todos lados.

Y permitanme hablar de un cuarto error muy comun: el de argumentar para si mismo
de una forma parecida a esta: « Aun soy joven. Ya tendré tiempo de adelgazar, de prestar
atencion a lo que como y de cuidarme cuando sea mas mayor.» Creo que, quizés, en los
hospitales hay muchas personas que, si se hubiesen preocupado un poco de lo que
comian desde jovenes, no hubiesen tenido que preocuparse tanto unos afios después. Es
cierto que nunca es demasiado tarde para empezar a cuidarse. Pero creo que es
muchisimo mas cierta otra cosa: que nunca es demasiado pronto. Las buenas costumbres
pueden adquirirse desde que somos nifios.

Los autores Harvey y Marilyn Diamond, en su libro titulado La antidieta, se sirven
de una imagen que a mi me parece muy explicativa de lo que muchas personas hacen en
lo que a su alimentacion se refiere: «Imaginemos un gran vitral. Si le arrojdramos una
piedrecita, no se romperia. Pero lancémosle cien mil piedrecitas juntas, y el vitral se hara
afiicos.» Eso puede acabar ocurriéndole a nuestro cuerpo, si lo tratamos igual. Nuestro
organismo es extraordinariamente soélido: es capaz de resistir, ya no el lanzamiento de una
piedrecita —o, incluso, de un pedrusco— smo el de muchas piedras. Pero si en el
transcurso de nuestra vida le tiramos cien mil, acabard por romperse, aunque contemos
con la ayuda de medicamentos. No hay muchas vueltas que darle. Afortunadamente,
para defendernos de nosotros mismos contamos con un recurso muy valioso: nuestra
capacidad de razonar.

Haga que en su dieta habitual bajen drasticamente las cantidades de todo ese tipo de
alimentos y productos de los que hemos hablado, esos que le quitan salud y que usted ya
sabia antes de hoy cudles eran. Incluya en su dieta una proporciéon mayor de hortalizas,
de legumbres, de cereales integrales, de arroz, de verduras, de frutas, de pescado, de
carnes blancas. Haga esas dos cosas tan simples y se sentirda mucho mejor en muchos
aspectos. Mas vital. Menos obeso. Mucho mas a gusto consigo mismo. Mucho mas
calmado, también. (Y estar tranquilo es, en si mismo, uno de los mayores placeres de la
vida; es tan placentero como comer.)

Suena sencillo. Suena sencillo porque es asi de sencillo. Pruébelo. Pruébelo y siga
haciéndolo el resto de su vida venciendo a sus viejos habitos. Si, ya sé que es una
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opmnién muy extendida que no es facil cambiar de hadbitos. Pero, como ya comentamos
en la introduccion, para eso sirve el sentido comun: para que nos demos cuenta de que la
mejor forma de eliminar unos habitos que son perjudiciales para nosotros, que nos
aportan obesidad y mala salud, es reemplazarlos por unos hébitos nuevos y mejores.

Y, para que unas costumbres nuevas se conviertan en habitos adquiridos, solo se
necesita un poco de paciencia y dejar correr el tiempo.
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La actividad fisica

Me ha parecido apropiado que al capitulo dedicado a la alimentacion le siguiera uno
en el que hablasemos sobre actividad fisica. Lo he hecho con toda la intencion, dada la
asociacion mental casi inmediata que todos hacemos entre menos comida y mas ejercicio
cuando nos planteamos seriamente que hemos de perder peso para ganar salud. Sin
embargo, es una vision que yo no comparto. Trataré de explicarme.

Es cierto que la actividad fisica hace que se liberen sustancias en el cerebro que
inhiben el apetito. También lo es que moviendonos estaremos consumiendo mas energia
que permaneciendo sentados viendo la tele. Pero creo que si uno se pone a hacer
deporte, o simplemente algo de ejercicio, como técnica para perder peso, el efecto puede
llegar a ser, en muchos casos, el contrario al deseado. jPor qué? Porque pensaremos en
el deporte con sensacion de sacrificio, como parte complementaria de la dieta de moda
que estemos siguiendo en ese momento, y lo continuaremos practicando solo a base de
fuerza de voluntad; hasta que esta se nos acabe. Y almacenaremos en nuestra memoria
un recuerdo doloroso sobre cualquier cosa que desprenda un aroma a actividad fisica.

Pienso que cualquier motivacion para hacer ejercicio es mejor que la de perder peso:
relajarse, oxigenar los pulmones y el cerebro, descansar (no me he vuelto loco: luego
explicaré con mas detalle lo que quiero decir, pero en mi opinidn, el ejercicio no cansa,
sino que descansa), reforzar el sistema cardiovascular, luchar contra la osteoporosis (la
gimnasia fortalece los musculos y con ellos los huesos, lo cual hace que disminuya el
riesgo de fracturas), salir de la rutina, tener una excusa para pasar un rato con unos
amigos... Pero la mejor motivacion de todas es hacerlo por el placer que el ejercicio da
en si mismo y concienciados de que es una de las mejores cosas que podemos hacer por
nosotros mismos en todos los aspectos.

En el fondo, casi cualquier persona que anhele ser lo mas dichosa posible sabe la
inmensa importancia que para ello tiene el ejercicio. Y no solo por la salud de nuestro
cuerpo. El desorden fisiologico desordena también nuestro equilibrio emocional.
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La actividad fisica es la manera natural que el organismo tiene de metabolizar —es
decir, de librarse de— todos esos elementos quimicos que genera la tension de la lucha o
huida, de la que hablamos en la introduccion. Dicho de otra forma, el ejercicio es el
mejor antidoto posible contra el estrés. También contra la tristeza: el «chute» de
endorfinas que nuestro cerebro recibe con la actividad fisica tiene un efecto euforizante
sobre nosotros. Ademads, cada vez que hacemos que nuestros musculos se muevan,
aumenta el flujo sanguineo, llegando asi mas oxigeno al cerebro, lo cual sirve para que
aumente nuestro rendimiento intelectual. Otro de los muchos beneficios del ejercicio es
que, a través del sudor, estaremos ayudando a nuestro organismo a eliminar toxinas.

«Bueno, entonces —podrian ustedes preguntarse—, si todo son ventajas, ;por qué
esa resistencia mental tan feroz que muchas personas oponemos a la simple idea de
ponernos a hacer ejercicio?» Pues por los malos hébitos sedentarios que hemos ido
acumulando en el transcurso de nuestras vidas y de los que solo podemos deshacernos
siendo plenamente conscientes de lo antinaturales que les resultan a nuestros cuerpos (los
cuales han sido disefiados por millones de afios de evolucion para moverse).

Como ya ocurrid cuando hablabamos de la alimentacion, de nuevo tenemos que
echar la vista atrds y pensar en nuestros antepasados. De ellos hemos heredado un
cuerpo magnificamente adecuado para una vida con gran presencia de actividad fisica,
pero que se adapta terriblemente mal a la vida sedentaria que la mayoria de nosotros
lleva en nuestra época. Durante toda la historia de la humanidad ha habido que agacharse
para recoger raices y plantas, estirarse para alcanzar los frutos que dardn de comer ese
dia a toda la prole, trotar, brincar, cruzar rios a nado (o construir puentes), cazar (o
correr para no ser cazado), golpear con la fuerza de aquel a quien le va la vida en ello,
abalanzarse sobre algo o alguien, arrastrarse por el suelo conteniendo la respiracion,
andar y desandar lo andado las veces que hiciera falta... ;Para qué tanto esfuerzo? Pues
para seguir vivos llegada la noche.

.Y con qué nos encontramos hoy en el primer mundo? Con que, en muchos casos, si
uno quiere, no necesita ni siquiera andar cien metros en todo el dia. Desde que echamos
pie a tierra nada mas levantarnos, nos rodean neveras y despensas que nos dan todas las
vituallas que necesitamos (y muchas mas de las que necesitamos, lo cual es un problema,
como vimos en el capitulo anterior); ascensores; coches aparcados a la salida de esos
ascensores; parquines en los bajos de nuestras oficinas; mas ascensores; amables
compafieros que nos acercan a la mesa el café («trdeme uno con mucho azicar, anda, ya
que vas, hazme el favor, que me da pereza ir hasta la maquina»); serviciales aparatitos
que nos dispensan el agua sin necesidad de haberla ido a buscar al pozo; no menos de
diez restaurantes estratégicamente situados a menos de quinientos metros del ascensor
que nos baja de la oficina («claro, son tres pisos, si fuera solo uno, a lo mejor iria
andando, pero asi...»); restaurantes que nos sirven la comida sin que tengamos que, ya
no matar un animal y recoger los pimientos y las cebollas, sino tan siquiera cocinar; nifios
bien educados que se acercan hasta el coche sin que haya necesidad de apearse para ir a
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buscarlos; carifiosos consortes que «nos hacen el favor» (entrecomillo la expresion
porque, a sabiendas o no, en realidad el favor se lo estan haciendo a ellos mismos) de
sacar siempre a pasear al perro; lavadoras que nos evitan tener que bajar a lavar la ropa
al rio (y volver a subir, con todo el cargamento de ropa a cuestas); interesantisimos
programas televisivos que, llegado el fin de semana, nos hacen olvidar que existe una
alternativa llamada «caminar un poco» («me han dicho que hay gente que lo hace, que
sale a andar, jqué fuerza de voluntad!, hija mia»)...

En definitiva, durante el transcurso de cientos de miles de afios nuestros cuerpos han
evolucionado y se han ido adaptando a una actividad fisica colosal, porque era la unica
forma de seguir vivos. Y, de repente (en términos evolutivos la expresion de repente es
literal), nos encontramos con que ya no es necesario todo ese movimiento para
sobrevivir. Pero ahi estd el error que hemos de entender bien: es cierto que podemos
seguir vivos con una vida completamente sedentaria. Lo que no es cierto es que podamos
seguir vivos en buenas condiciones fisicas y mentales si no nos movemos: €s para €so
para lo que nuestros cuerpos no estan preparados, para la inactividad brutal y absoluta a
la que muchas personas les someten hoy en dia.

Esos cuerpos, a los que deberiamos tratar con tanto cuidado, en realidad los
cuidamos mil veces peor que, por ejemplo, a nuestros coches. Si a nuestro coche se le
encendiera el indicador del aceite, ;le dariamos lo que nos pide, es decir, le afnadiriamos
aceite? ;O le cortariamos el cable (para que dejara de molestarnos el pilotito ese, siempre
iluminado, qué pesadez)?

Pues bien, nuestros cuerpos no cesan de enviarnos avisos, sefiales de todo tipo, en
forma de tasas altas de colesterol, de diabetes tipo 2, de sobrepeso, de visualmente
incomodas bolsas de grasa, de dificultades para respirar por subir andando un simple
piso... Y nosotros, ;,qué hacemos? Pues, increiblemente, queremos cortar los cables:
buscamos pastillas para que las sefiales de nuestro cuerpo dejen de darnos la lata. Lo
dicho, hacemos con nuestro cuerpo cosas que jamas se nos ocurriria hacer con nuestro
coche.

Bueno, pues si hablamos de nuestro cuerpo, el equivalente a afiadir aceite a nuestro
coche seria... jhacer ejercicio! Nuestro cuerpo no para de envirarnos sefiales; ya no sabe
qué mas decirnos. ;{Por qué no empezar a hacerle caso, antes de que se consuma todo el
aceite y el motor quede irremediablemente inutilizado?

Creo que, para empezar a hacerle caso, ni siquiera es necesario ponerse a hacer
deporte. En muchos casos incluso seria contraproducente, porque nuestros cuerpos
pueden estar anquilosados por afios de inactividad. (Antes de dar ese paso, el de hacer
deporte de forma exigente, seria recomendable, especialmente para personas con
antecedentes familiares de problemas cardiacos, visitar al médico, el cual, probablemente,
nos sugerira hacer una prueba de esfuerzo.)

Yo estoy hablando, para comenzar, simplemente de movernos algo mas. Ya llegara el
momento de buscar alguna actividad a la que le tomemos gusto y que nos exija un
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poquito. Pero podemos comenzar por cosas muy sencillas: olvidarnos de los ascensores,
bajarnos una parada de metro antes o dar paseos ligeros. Cualquier cosa que suponga
moverse mas es una buena forma de empezar a cambiar habitos.

En los aparcamientos de los hipermercados tiene lugar un comportamiento humano
muy curioso: ;se han dado cuenta de la ansiedad que nos provoca querer aparcar lo mas
cerca posible de la entrada? Fijense la proxima vez. Supongo que por una doble
motivacion —Ila de ahorrar tiempo y también la de caminar menos— damos vueltas y
vueltas en coche a un circulo muy pequenio con cara de hastio y agobio porque cuesta
mucho encontrar un sitio cerca del acceso peatonal. ;Por qué no, directamente, ir a
aparcar a un punto mas lejano de la entrada? Al final, acabamos ahorrando tiempo
(hagan la prueba), ganamos unos metros preciosos para que nuestros musculos se
desentumezcan un poco y, como regalo afiadido, nos evitamos malos humos y malos
humores.

Pues bien, una vez que nos estemos habituando a andar un poco, a no usar siempre
el coche, a subir esas escaleras que habiamos olvidado para qué servian, en definitiva, a
movernos algo mas, en una siguiente fase podemos hacer una simple caminata al aire
libre a buen ritmo, no necesariamente todos los dias, pero con la mayor regularidad
posible. Algo tan sencillo puede hacer maravillas por nuestro bienestar, tanto fisico como
emocional. Tardaremos muy poco en encontrarnos mejor. Si, pasado un tiempo,
queremos animarnos a hacer algo mas de ejercicio, pues miel sobre hojuelas. Mi opinion
es que la clave para incorporar a nuestros habitos diarios el ejercicio o el deporte es
encontrar algo que nos guste. Si creemos que lo Unico que nos gusta, 0 que no se nos
hace duro, es caminar, perfecto. Si lo hacemos con regularidad, ya es algo lo bastante
bueno. Pero es posible que nos aficionemos a una o a varias de las decenas de
actividades fisicas posibles: natacion, yoga, pilates (o cualquier disciplina similar a esas,
que combine trabajo de la elasticidad y la respiracion), estiramientos, bicicleta, tenis,
petanca, cuidar el jardin, limpiar la casa, cultivar un huerto, jugar con nuestros hijos o
nietos, patinar, correr, aerobic, tablas de ejercicios de resistencia, hacer la compra, lavar
el coche, bricolaje, flexiones y abdominales, senderismo...

Durante la época en la que un amigo trabajé como terapeuta en su propia consulta,
se preocupod de recopilar las excusas que las personas solian ponerle cuando les
aconsejaba encarecidamente que empezaran a hacer algo de ejercicio —no importaba
qué— como primer y mas eficaz remedio contra cualquier alteracion emocional. Paso a
transcribirles a continuacion los argumentos mas socorridos y habituales. Lo importante
no son tanto las excusas, en la mayoria de los casos absolutamente comprensibles y
plenamente justificadas, como las soluciones que podemos encontrar. La importancia del
gjercicio para nuestro bienestar es tan enorme, que no debemos dejarnos amedrentar por
lo duro del dia a dia.

Excusas no, soluciones si, podria ser nuestro lema, si hablamos de tomar la decision
de empezar a hacer actividad fisica.
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«Ya acabo el dia lo bastante cansado... ;Como para ponerme encima a hacer ejercicioly...

Lo mencionaba al inicio del capitulo: el ejercicio no cansa, sino que descansa. Me
explico: es cierto que, recién acabada la media hora o la hora de ejercicio, nos sentimos
cansados. Pero, en primer lugar, es un cansancio agradable, en el que las endorfinas ya
flotan por ahi haciéndonos sonreir entre respiraciones entrecortadas. No tiene nada que
ver con el cansancio fisico —pero sobre todo mental— que sentimos todos tras una dura
jornada resolviendo problemas. La fatiga ligera puramente fisica y la fatiga nerviosa son
cosas completamente diferentes, aunque para ambas nos sirvamos de los términos fatiga
o cansancio. En segundo lugar, conforme avancen las semanas y nuestro cuerpo se vaya
acostumbrando al ejercicio, nos sentiremos con mas energia, con mas vitalidad que
cuando no haciamos nada. Compruébenlo.

«;Ya hago bastante ejercicio a lo largo del dia en mi trabajo y, ademas, cuidando de mis hijos cuando llego

a casaly...

He de decir lo mismo que en el parrafo anterior. El cansancio de un duro dia es
desagradable. Aunque utilicemos el mismo término (cansancio), la fatiga producida por
una actividad fisica que nos resulte placentera y a la que le hayamos tomado gusto no es
comparable, en absoluto, con el agotamiento psicologico e incluso hastio que, en
ocasiones, nos provoca la rutina.

«No tengo tiempo»...

Es la excusa universal. Pero, esta si que, realmente, es una excusa. El dia tiene
veinticuatro horas, aunque todos hemos pasado por épocas en las que nos parecia que no
tenia ni la mitad. Para las cosas que nosotros consideramos importantes, para nuestras
prioridades, siempre acabamos encontrando tiempo. Si una persona nunca encuentra
tiempo para hacer ejercicio es porque todavia no ha llegado a entender la importancia
crucial que la actividad fisica tiene, ya no solo para su bienestar fisico, sino también para
el emocional. Quizas esto esté¢ sonando demasiado brusco, pero es mi cruda opinién. El
objetivo final es moverse mucho més de lo que solemos hacer. Y eso es algo que puede
hacerse a cualquier hora del dia; en casi cualquier circunstancia; en periodos cortos pero
que, al final, también suman al total; en muchos lugares; de muchas formas diversas; en
solitario o en compafia. En definitiva, que la flexibilidad del objetivo es tan grande, que
si estamos motivados, acabaremos por incluir el ejercicio fisico o, al menos, el
movimiento, en nuestros habitos.

«Ya soy demasiado viejoy...

Es comprensible que, a partir de una cierta edad, ya no nos sintamos con los d&nimos
ni con la energia necesaria para muchas cosas. Pero no estamos hablando de correr
maratones ni de hacer cabriolas imposibles. Se trata, sencillamente, de hacer ejercicio.
Para conseguirlo, cada persona debera adaptar sus esfuerzos en funcion de sus gustos, de
sus horarios, de sus capacidades fisicas y, también, de sus afos. Ahora bien, a cualquier
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edad, acostumbrarse a dar paseos lo mas frecuentemente posible es algo saludable,
agradable de hacer y al alcance de la mayoria de las personas.

«El ejercicio me aburrey...

Tenemos que ser capaces de abrir la mente. Quiza lo que ocurre es que no hemos
dado con el tipo de ejercicio que mejor se adapta a nuestras caracteristicas fisicas vy,
sobre todo, a nuestros gustos. Por lo que mi amigo terapeuta pudo comprobar durante
los afios de su consulta, un alto porcentaje de personas acaba encontrando algin tipo de
actividad fisica que disfruta practicando. Se nos podrian ocurrir decenas y decenas. Es
cuestion, sencillamente, de probar. Sin olvidar que, quiza, la solucion nos la brinde la
sabiduria popular: «en la variedad esta el gusto».

«Estoy demasiado gordo» o «estoy demasiado atrofiado...

Esas excusas no son sino razones de mas para, precisamente, empezar lo antes
posible a hacer ejercicio. El matiz estard en qué significa /o antes posible: si el sobrepeso
es muy marcado, sera conveniente empezar primero cuidando mas la alimentacion para
quitarnos unos kilos y no sobrecargar innecesariamente los musculos y las articulaciones.
Porque una lesion no parece la forma mas conveniente de empezar una nueva vida
activa. Asi que, en esta ocasion, si que la excusa nos da una pista importante: para
adelgazar lo primero no es hacer mas deporte, sino comer algo menos y mucho mejor. Y,
una vez que tengamos un peso mas saludable, entonces es el momento de incluir en
nuestras vidas mas actividad fisica. Pero, en mi opiniéon, no con el objetivo de seguir
perdiendo peso, sino para descubrir el placer y las bondades que el ejercicio afadird a
nuestras vidas.

En cualquier caso, me parece que lo mas conveniente es siempre empezar poco a
poco, para ir subiendo ritmos, distancias, esfuerzos, tiempos e intensidades de forma
muy paulatina. Y lo mas importante de todo: elegir un tipo de actividad, de ejercicio o de
deporte que nos proporcione placer, que nos haga disfrutar. A corto o a medio plazo, si
seguimos haciendo algo por pura fuerza de voluntad, acabaremos por dejar de hacerlo.
Hemos de acostumbrarnos a practicar aquellas actividades de las que disfrutemos lo
bastante como para que no nos suponga un gran esfuerzo o sacrificio el hecho de seguir
practicandolas.

Ya en la introduccidon mencioné uno de mis aforismos favoritos: «si haces lo que
siempre has hecho, tendras lo que siempre has tenido». Pues bien, si como unicos
deportes hacemos los que siempre hemos hecho, es decir, «sofasing» y «tumboningy,
seguiremos teniendo (o acabaremos por tener) lo que siempre hemos tenido: tension
arterial alta, colesterol malo por las nubes, problemas cardiovasculares varios, diabetes,
sobrepeso, cansancio cronico, mal humor, malestar general, tristeza, apatia, etc.

Es una decision bien simple la que tenemos que tomar, segin yo veo las cosas: o
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ejercicio, o buena parte de todos esos problemas.
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Librarnos de las adicciones

«No pasa nada por tomarse un whisky o dos de vez en cuando.» «Un cigarrito,
ocasionalmente, no puede hacerme mucho dafio.» «Que juegue una partidita de poquer
por Internet algunas veces, no es grave.» Son cosas, esas mismas o parecidas, que todos
hemos dicho u oido decir en muchas ocasiones. Todas esas afirmaciones, tomadas al pie
de la letra, son ciertas. ;Donde estd el problema, entonces? Pues en que algunas de las
personas que empiezan por decir frases como esas acaban haciéndose adictas.

Una persona puede convertirse en adicta al alcohol, al tabaco, a la cocaina, a las
anfetaminas o a cualquier otra droga; pero también al trabajo, a las relaciones afectivas
dafiinas, al sexo o al juego. Esto ultimo no es de extrafiar, ya que alguien que se engancha
a una actividad y no a una sustancia lo que estard persiguiendo en realidad es el
escalofrio del riesgo, la descarga de adrenalina que suele acompafar a, por ejemplo, la
angustia de jugarse el todo por el todo apostando en el tapete verde de la ruleta. La
busqueda de estimulos que nos exciten es algo profundamente arraigado en la parte mas
honda de nuestros cerebros. En tiempos prehistoricos, intuyo que la propia lucha activa
por seguir vivos era lo bastante estimulante, bioquimicamente hablando, como para que
nuestros ancestros no necesitaran muchas mas gratificaciones. Sin embargo, la pasividad
y la mmovilidad fisica que acompainan a la ingesta de drogas son totalmente contrarias a
nuestros instintos y a nuestras necesidades mas bdsicas. (Esta es la razon por la que el
abuso de, por ejemplo, los videojuegos, se me antoja tan pernicioso para la salud fisica y
mental de las personas, especialmente de los nifios.)

(En qué consiste una adiccion? Pues, sobre todo, en perder el control. En perder el
control no solo respecto al consumo excesivo de una sustancia o de una actividad, sino,
desgraciadamente, en general.

Una adiccion consiste en dejar de tener el control sobre uno mismo.

Un adicto —una vez perdida la perspectiva sobre las cosas— nos dira que es libre de
seguir bebiendo, de seguir fumando, de seguir pinchdndose, de seguir jugando. Que lo
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hace porque asi lo quiere y en el ejercicio de su libertad personal. No es cierto. No puede
decirse de una persona que sea libre si no es duefia de si misma. Las adicciones
esclavizan. Quien se va metiendo en el pozo de una adiccion se siente impotente, llegado
un punto, para detener los dafios de todo tipo que se estd causando a si mismo y también
a los mas cercanos, a esos a los que, precisamente, menos dafio querria hacer.

Aunque la palabra adiccion suene a fendmeno reciente, nada mas lejos de la realidad.
Las sustancias adictivas han existido siempre. Mijail Bulgdkov es uno de mis autores
preferidos. Bulgakov, ademas de escritor, era médico. En una de sus series de relatos, la
que €l tituldo como Notas de un médico joven, nos habla de sus experiencias como
médico rural. Uno de los relatos se titula «Morfina». En ¢l se nos cuenta, a través del
personaje del doctor Poliakov, la adiccion que el propio autor sufrio a la morfina durante
ese periodo de su vida. En torno a 1919, Bulgdkov consiguié romper para siempre con su
dependencia de esa droga, lo cual fue una gran suerte para ¢l mismo pero, también, para
las generaciones posteriores, ya que gracias a ello hemos podido disfrutar, entre otras, de
El Maestro y Margarita, una de las obras maestras de todos los tiempos (si algunos de
ustedes no han tenido aun el placer de leerla, les recomiendo encarecidamente que lo
hagan).

Me voy a permitir reproducir literalmente varios parrafos de «Morfina», porque
pienso que describen de forma soberbia eso que, en ocasiones, se ha definido, muy
atinadamente, como la caida en el infierno de la adiccion. El personaje del doctor
Poliakov nos lo cuenta en forma de diario. Todo empieza con una dosis de morfina que
Ana, su enfermera y amante, debe inyectarle para calmarle unos fuertes dolores
estomacales. Poliakov reflexiona sobre ello: «no puedo dejar de alabar a quien por
primera vez extrajo la morfina de las cabecitas de las amapolas. Es un verdadero
benefactor de la humanidad. Solo siete minutos después de la inyeccidn cesaron los
dolores». Unos cuantos dias después, el médico ya escribe: «Cuatro inyecciones: no es
algo tan terrible.» Pasadas un par de semanas mas, Ana le previene de que tenga
cuidado. Y ¢l piensa: «;Tonterias!» Es esta una reaccion muy habitual en cualquier
adiccion (también en las adicciones a las llamadas drogas blandas, como el tabaco o el
alcohol): la de negar lo que para las personas de nuestro alrededor empieza a hacerse
evidente.

Veamos como describe Poliakov el «placer» que experimenta cada vez que se droga:
«EIl primer minuto: una sensacion de que algo roza el cuello. Ese roce se vuelve calido y
se extiende. En el segundo minuto una onda fria atraviesa repentinamente la cavidad
estomacal [...]. Todas las sensaciones desagradables desaparecen.»

En mi opmién, la clave para conseguir salir de una adiccion estd en centrarse no
tanto, como suele hacerse, en el sindrome de abstinencia fisico sino en las ideas
erroneas, en los espejismos, en las percepciones distorsionadas que se crean en la mente
del adicto. La razon por la que tantos ex alcohdlicos vuelven a beber, tantos ex
fumadores vuelven a fumar o tantos antiguos heroindémanos vuelven a pincharse, no es el
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sindrome de abstinencia fisico (en gran cantidad de casos las recaidas se producen
pasados meses y afios, cuando ya no queda ningin resto ni efecto de la sustancia en
cuestion en el organismo), sino el sindrome de abstinencia psicologico, es decir, la
sensacion de que, el dia que dejaron la droga, renunciaron al mejor de los relajantes y
sacrificaron algo que les proporcionaba un placer inigualable.

El mono psicologico se basa en el engaiio de creer que su droga hacia algo por ellos.
«Si, de acuerdo —pensara un ex adicto que no haya seguido el tratamiento psicologico
correcto y que, por lo tanto, no se encuentre realmente rehabilitado—, es cierto que esa
droga era muy dafiina para mi salud, pero jcomo me calmaba! jQué placer tan enorme
me daba!» «Todas las sensaciones desagradables desaparecen», nos dice Bulgikov, a
través de su personaje literario.

Esa es la principal ilusion, absolutamente falsa, que un adicto tiene respecto a su
adiccion: la ilusion de que consumir su droga le relajaba y le daba placer. ;Por qué yo
afirmo tan rotundamente que eso es falso?

Pues porque cualquier sustancia o cualquier actividad que para nosotros se haya
vuelto adictiva nos provoca un ansia compulsiva por calmar los sindromes de abstinencia
fisico y psicologico que ella misma nos produce. Y aunque, en el momento, el alivio de
esa ansia nos produzca una sensacion placentera, el placer dura bien poco: solo es
cuestion de tiempo —a veces muy poco— que volvamos a sentirnos ansiosos por aliviar
de nuevo el mono. Midiéndola en tiempo, la suma de todos esos momentos de ansiedad
es mucho mayor, con creces, que la de los momentos de alivio. De ese modo, el saldo a
medio plazo de cualquier adiccidn —ya solo en ese aspecto— siempre es muy negativo:
la ansiedad sufrida hasta que el momento de calmar el mono llega es enorme. Por no
hablar de los terribles efectos secundarios para nuestra salud que todas las drogas tienen:
si incluimos esos efectos también en la balanza, el resultado es que no hacer todo lo
posible por eliminar una adiccion es una de las cosas mas contraproducentes para nuestro
bienestar que se me ocurren.

Ese es el primer espejismo de un adicto: el de creer que su droga en términos
globales le da placer y le hace sentirse mas tranquilo. Hay una segunda gran percepcion
erronea: la de creer que la droga le hace rendir mejor en algin aspecto de su vida.
Poliakov también sufre esa ofuscacion propia de un adicto: «[...] e inmediatamente
después comienza una extraordinaria lucidez en las ideas y se produce un estallido de la
capacidad de trabajo [...]. Si yo no estuviera maleado por mi formacion de médico,
afirmaria que el ser humano solo puede trabajar después de una inyeccion de morfinay.
Incluso ¢él, a pesar de sus conocimientos médicos, empieza a caer en esa trampa tan
habitual. Su adiccion le impedia vislumbrar claramente algo que, quizas en periodos de
lucidez, recordaria de sus tiempos de estudiante de medicina: los opidceos combinan los
efectos del alcohol y los de la nicotina; embriagan como los licores y, al mismo tiempo,
provocan ese malestar fisico conocido como mono.

Hasta que consegui dejar el tabaco, recuerdo como me engafiaba a mi mismo
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creyendo que el tabaco me ayudaba a concentrarme cada vez que tenia que estudiar o a
afrontar cualquier dificultad. Mi adiccidbn me impedia darme cuenta de que los no
fumadores que me rodeaban eran perfectamente capaces de estudiar y de rendir bien en
sus trabajos. Mi autoengafio no me dejaba recordar que, yo mismo, antes de estar
enganchado a la nicotina, también podia concentrarme. ;Es cierto que fumar relaja? Si; a
quien es adicto a la nicotina, si, porque le calma momentdneamente la ansiedad que la
propia droga le crea. Al resto de las personas, no. ;Es cierto que fumar ayuda a
concentrarse? Si; a quien estd enganchado al tabaco, si, porque le alivia temporalmente el
mono, un mono que, en caso de no poder aliviar, acabard por impedirle concentrarse
bien para cualquier actividad. A quien no esté enganchado no le ayudard en absoluto,
porque fumar reduce la cantidad de oxigeno que llega al cerebro, es decir, que en todo
caso reducird su rendimiento intelectual.

Nunca hemos de caer en la trampa, en el autoengafo, de creer que una sustancia
estimulante (como lo son las drogas) relaja de algo que no sea el sindrome de abstinencia
fisico y el ansia psicologica por aliviarlo que la propia sustancia crea. En mi opinion,
resulta evidente que, mientras una persona crea que una droga resuelve o suaviza sus
problemas, seguird estando enganchada mentalmente a esa droga, con lo cual, bien
seguird consumiéndola, bien correrd el riesgo de recaer en ella en cualquier momento,
aunque lleve afios sin probarla. Dara igual que esa persona ya sepa que la droga en
cuestion es muy mala para su salud y en otros aspectos. Mientras perviva el espejismo de
que su droga le ayudaba, seguird siendo adicta, aunque pase por periodos sin consumir.

Muy pocas personas consiguen desengancharse definitivamente de una droga a base
de fuerza de voluntad y por motivos como que esa droga sea mala para su salud, por
ahorrarse un dinero, porque alguien se lo prohiba o porque su familia esté sufriendo
mucho por su adiccion. La forma mas segura de librarse (es decir, de liberarse) para
siempre de una adiccion es dandose cuenta de lo absurdas y engafosas que son las
percepciones erroneas que nuestro cerebro va acumulando en relacion con la droga en
cuestion.

Por eso me atrevo a sugerir a cualquier persona que quiera salir de una adiccion —de
verdad y definitivamente— que busque la ayuda de un psicologo y que se centre en
eliminar de su cabeza la sensacion de sacrificio, es decir, la sensacion de que si deja su
droga estara renunciando a algo. Lo que mantiene enganchado a un adicto es el
espejismo de que, sin su droga, no podrd ya disfrutar tanto de la vida. Es un espejismo
muy poderoso pero que, con el tratamiento psicologico adecuado, desaparece por
completo. Y eliminada la ilusion, eliminada la adiccion. Tampoco hemos de perder de
vista el hecho de que, una vez tomada la decisién de liberarse de la droga, ese tipo de
malestar, de inquietud (dificil de definir, pero que podriamos describir como echar de
menos el alivio del mono, o como un hambre de no se sabe bien qué, pero que ya no es
el sindrome de abstinencia) que un ex adicto experimenta durante los primeros meses, €
incluso, de forma puntual y esporadica, durante afios, es algo para lo cual el mejor
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remedio que existe es el paso del tiempo. Ademas, en esos momentos hemos de darnos
cuenta de que, si estamos sufriendo esa desazon indefinible no es por culpa de haber
dejado la droga, sino por culpa de que un dia tomamos la primera dosis, es decir, por
culpa de la droga.

Algunos de ustedes, especialmente si son fumadores, mientras leian este capitulo, en
un momento dado es posible que hayan pensado: «Pero ;coémo puede estar metiendo al
tabaco en el mismo saco que la heroina y las otras drogas duras?» Si. Lo estoy haciendo
conscientemente. Dada la aceptacion social que el tabaco ha tenido durante décadas (una
aceptacion con la que, por ejemplo la heroina, por sus efectos tan rapidos y
devastadores, no ha contado), no se percibe el tabaco como lo que realmente es: otra
droga. Solo otra droga. Es cierto que la nicotina no altera la conciencia, como ocurre con
la heroina. Pero si es cierto que altera el comportamiento de una persona hasta
convertirlo en el mismo comportamiento que el de cualquier otro adicto: lo prioritario
pasa a ser, antes que cualquier otra cosa, el alivio de su ansia. Es cierto que la nicotina no
mata tan rdpidamente como otras drogas. Pero también lo es que muchas personas que
acaban muriendo con cincuenta y tantos afios por un cancer de pulmén o por una epoc
(enfermedad pulmonar obstructiva crénica) se dan cuenta de la gran tonteria que han
hecho al tirar por la borda, por culpa de una adiccion insidiosa, veinte afios potenciales de
vida (por no hablar de la calidad de vida que perdieron hasta llegar a ese momento,
aunque ellos no se hayan dado cuenta).

Sigamos contemplando la caida en los abismos de Poliakov, ese personaje al que, si
se ha sido adicto a alguna sustancia, como fue mi caso, es tan facil cogerle carifio: «Ana
tiene miedo. La tranquilicé diciendole que desde la nifiez me he distinguido por una
extraordinaria fuerza de voluntad.» Es este uno de los aspectos mas oscuros de cualquier
droga: el dafno que el adicto inflige a los que le quieren. Y otro rasgo comun a todos los
adictos, sea cual sea la droga que les esta destruyendo: la tan socorrida idea, con la que
llega un momento que ni siquiera se engafian a ellos mismos, de que «lo puedo dejar
cuando quiera». Y un ultimo error de percepcion: el de creer que se puede salir por
fuerza de voluntad. Es cierto que con fuerza de voluntad se puede conseguir sacar la
cabeza del pozo por periodos que pueden llegar a ser largos. Pero, como deciamos antes,
mientras perdure la ilusion de que la droga hacia algo por nosotros, perdurara también el
riesgo de que la fuerza de voluntad se agote y todo estalle de nuevo.

Volviendo a «Morfina», en la historia llega un momento en que Ana se niega a volver
a prepararle la solucion inyectable. Seguro que a nadie que haya sido adicto, o haya
tenido que convivir con uno, le sorprende la reaccion de Poliakov: «Entonces descubri
por primera vez en mi la desagradable capacidad de enfurecerme y, lo que es peor, de
gritar a la gente incluso cuando no tengo razon. [...] Ella me respondié con una voz que
despert6 la compasion en mi alma. Pero de inmediato la colera se apoderé6 nuevamente
de mi.» VWlviendo al tabaco —supongo que es normal que me repita: es la tnica droga
que he sufrido en carne propia y la Unica que he ayudado a tratar en otras personas—,
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las de Poliakov son unas palabras que me hacen pensar en las reacciones airadas que
muchos fumadores exteriorizan cada vez que algo no les permite fumar. Irdnicamente,
justifican su ira basandose en la supuesta violacion de la libertad ndividual (de «su»
libertad individual, quiero decir, no de la libertad de los demés a no respirar un humo
altamente nocivo) que supone que, por ejemplo, una ley les impida fumar en espacios
cerrados en los que hay otras personas. Digo ironicamente porque, como expuse al
principio del capitulo, no se me ocurren dos palabras que puedan ser mas opuestas que
libertad y adiccion.

Nuestro buen amigo sigue en su caida libre: «Yo, el desdichado doctor Poliakov, [...]
advierto a todos aquellos a quienes les toque mi misma suerte, que no traten de sustituir
la morfina por cocaina.» Es esa una equivocacion que sigue cometiéndose en nuestros
dias, la de querer tratar una adiccion, es decir, un problema psicolégico, sin que el
tratamiento psicoldgico sea considerado como la clave. En lugar de eso, se sigue
buscando la sustitucion de una sustancia adictiva por otra. O, incluso, lo que a mi se me
antoja como aun mas descabellado: sustituir, no ya la sustancia, sino inicamente el medio
de suministro (eso es lo que ocurre, por ejemplo, cuando uno deja de suministrarse
nicotina mediante tabaco y pasa a hacerlo mediante chicles o parches). «Esto es un
martirio. El diablo en una ampolla. jLa cocaina es el diablo en una ampolla! [...] saboreo
por anticipado la euforia que esta a punto de llegar. Y entonces llega. [...] Pero hay un
instante en el que la cocaina que est4 en la sangre [...] se transforma en algo nuevo. Y yo
sé€ lo que es: es la mezcla del diablo con mi sangre.»

Poliakov también nos describe coémo es el sindrome de abstinencia de un
morfindmano: «inquietud, ansia y estado depresivo, irritabilidad [...] y un grado ligero de
ofuscamiento de la razon». Es mi impresion que las palabras anteriores describen a la
perfeccion el mono que provoca en un adicto cualquier sustancia o actividad que genere
adiccion.

«Mi personalidad se degenera, de acuerdo, pero aun hago esfuerzos por evitarlo. [...]
Ana me da lastima. Cada vez que aumento la dosis, ella sufre.» Otro rasgo comin a
todas las adicciones: las drogas generan tolerancia. Es decir, que cada vez necesitaremos
dosis mayores para conseguir el alivio temporal del sindrome de abstinencia.

Y luego llega el miedo. Un miedo triple. Por un lado, el miedo a acabar
destruyéndonos por completo si seguimos drogandonos. Por otro, el miedo al fracaso: el
miedo a no ser capaces de dejarlo si lo intentamos. Y un tercer miedo del que ya hemos
hablado: el miedo a que, si lo conseguimos, la vida nos parezca insipida sin la droga. Tras
haber decidido junto a Ana tomarse un permiso por enfermedad para comenzar en
Moscu un tratamiento, Poliakov escribe: «No he ido. No puedo separarme de mi idolo
en forma de cristales solubles. Moriria durante el tratamiento. Cada vez me ronda con
mas frecuencia la idea de que no necesito curarme. [...] Vomito por la mafiana.»

Hasta que llega un instante en el cual el fondo del pozo se intuye demasiado cercano:
«[...] la gente me resulta odiosa durante la abstinencia. Durante la euforia los amo a
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todos, pero prefiero la soledad. [...] Mi aspecto externo: delgado y palido como la cera.
El afio pasado pesaba 65 kilos. Ahora peso 55. Me he asustado al mirar la flecha de la
balanza, pero después ha pasado. Tengo los antebrazos llenos de abscesos, igual que las
caderas. [...] ademas, unas tres veces me he inyectado con una jeringuilla que no habia
sido hervida: tenia mucha prisa. Es inadmisible. [...] Esto no es vida, es un martirio».

Es posible que, tras haber leido lo anterior, alguien que esté enganchado a una «droga
blanda» se diga a si mismo: «aqui es donde mas claramente se ve que no es lo mismo el
tabaco que las “drogas duras”: si yo, por fumar, hubiera perdido diez kilos y llevara los
brazos llenos de pinchazos, lo dejaria enseguida. Yo no estoy asi de mal». Tristemente,
creo que, diciéndose eso se estaria autoengafiando al no darse cuenta de que, aunque el
tabaco no le haya dejado marcas en los brazos ni le haya hecho perder diez kilos en poco
tiempo, si que, con el paso de los afios, ha conseguido que tosa abundantemente y muy a
menudo, que jadee desproporcionadamente por subir un par de tramos de escaleras, que
ya no sea capaz de hacer sin cansarse ni el mas leve esfuerzo... Es muy probable que
también se engaiie a si mismo diciéndose que todo eso son cosas de la edad.

Como para cualquier otro adicto, también para Poliakov llega el ansiado momento de
tomar su dosis, ese instante que le hace llegar a creer que drogarse, aunque le destruya
fisica y emocionalmente, por otro lado es un placer: «Soy feliz por unas cuantas horas
[...] Nada es terrible después de la inyeccion.» Aunque ni siquiera esos breves instantes
de calma interior en los que el mono queda temporalmente apaciguado se pueden llamar
dichosos: «Encerrado en el lavabo, me inyectaba la morfina que habia robado.
Golpeaban la puerta, [...] me saltaban las manos, también saltaba el pestillo, de modo
que en cualquier momento podia abrirse la puerta... Desde entonces, también tengo
fortinculos. Por la noche he llorado al recordar todo esto.»

Por supuesto, el resto del mundo se da cuenta de lo que nos pasa y sabe que estamos
enganchados: «El personal de aqui es compasivo y ellos mismos me empujan a que tome
un permiso.» Finalmente, sino le ponemos remedio antes, la droga acaba por destruir del
todo también a los que nos rodean: «Ha llegado Ana. Estd amarilla, enferma. He acabado
con ella. Yo. Si, sobre mi conciencia pesa un gran pecado.»

Esa es otra reaccidon muy comun, la del buen Poliakov: sentirse culpable. Si yo
pudiera hablar con ¢€l, le explicaria que la culpa no es suya, sino de la droga. Que no es
que ¢l tenga un caracter de adicto (como muchos adictos piensan, fustigindose a si
mismos sin piedad), sino que las que son adictivas son las drogas, no las personalidades.
Ese es el enfoque que no me gusta de, por ejemplo, Alcoholicos Anonimos. Tienen toda
la razon en insistir a los ex alcoholicos en el hecho de que una simple dosis (una simple
copa) les hara recaer. Pero se equivocan en responsabilizar y culpabilizar al ex bebedor.
Si hay un culpable, ese es el alcohol.

Por otra parte, tampoco me parece sano en absoluto que un ex adicto conceda tanta
parte de su tiempo y de sus pensamientos al hecho de haberlo sido. Una vez tomada la
decision de dejarlo, de haber seguido el tratamiento correcto, y con la idea bien clara de
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que no se renuncia a nada (todo lo contrario) por el hecho de dejar una droga, pienso que
lo mejor es pasar pagina y aprovechar cada oportunidad que tengamos para reforzar la
idea clave de que se disfruta mucho més de la vida sin ser adicto que siéndolo. Los que
nunca hemos sido adictos a, por ejemplo, la cocaina, somos plenamente conscientes de
que no consumirla hace que nuestra vida sea mucho mejor que si la consumiéramos. Esa
misma consciencia es la que se puede y se ha de conseguir en un adicto a la cocaina. Y,
para ello, lo que hay que eliminar es la sensacion de sacrificio. Una vez mas: cuando se
deja de consumir para siempre una droga a la que hemos sido adictos no se sacrifica
nada, sino todo lo contrario; nuestra vida gana.

En cuanto nos hayamos deshecho de nuestras adicciones psicoldgicas nos habremos
liberado también de esa sensacion, tan dafiina y tan contraproducente para nuestra
felicidad, que poéticamente supo describir a la perfeccion Anatole France: «Los
jugadores juegan como los enamorados aman, como los beodos beben: necesaria,
ciegamente, bajo el imperio de una fuerza irresistible.»
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4

Dormir bien

Fue a ultima hora de la tarde, en un parque, mientras veia jugar a mis hijos. Un
sefior, que se encontraba sentado en un banco junto al mio, empezd a conversar
conmigo. Lo que ya no recuerdo es sobre qué estdbamos hablando en concreto, pero en
un momento dado me cont6 la siguiente anécdota: «Uno de los mejores consejos que
nadie me ha dado nunca me lo brindé mi abuela, siendo yo muy nifio. Me dijo ella: hijo,
cuando creas que necesitas dormir mas, haz siempre todo lo que haga falta para
conseguirlo.»

Aquella sefiora tenia claro algo que parece cierto: dormir bien hace vivir mejor;
dormir bien supone ser mas feliz.

Seguro que alguno de ustedes esta pensando que eso estd muy bien, pero que, en
muchas situaciones reales de la vida, hagamos lo que hagamos, no podemos obtener mas
tiempo para dormir. Y es cierto. Pero, de todas formas, es un consejo —el de aquella
sefiora a la que ni siquiera conoci— que, como le pas6 a su nieto, tampoco yo he
olvidado: sigo haciendo todo lo que puedo para conseguir dormir mas cuando creo que lo
necesito.

Quienes convivan con nifios pequeios sabran lo dificil que puede llegar a hacerse una
jornada entera con uno mal dormido. Esa imagen debe servirnos para darnos cuenta de
lo valioso que es dormir bien también para un adulto. Un buen descanso nos evita estar
de mal humor y hace que no percibamos cualquier pequefio contratiempo como si fuese
un gran problema; nos da mds vitalidad, mejor rendimiento intelectual y un estado de
animo optimista. Las mas recientes investigaciones van mas alld y estdin demostrando su
importancia para el crecimiento infantil, el mantenimiento de un peso saludable y un buen
funcionamiento del cerebro en general.

Por el contrario, dormir mal envejece el cerebro y hace que disminuya nuestra
capacidad de concentracion y la capacidad de nuestra memoria; también la efectividad de
nuestro sistema inmunologico. En definitiva, que dormir mal es un generador
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inmisericorde de ansiedades.

He de reconocer que este es mi punto mas débil. (De hecho, este libro se gestdo en mi
cabeza entre sabanas, en momentos insomnes.) En mi caso, no es inhabitual que,
conforme va pasando la jornada, me dé cuenta de que la noche anterior no descansé lo
suficiente. No suelo tener grandes dificultades para quedarme dormido, pero tengo un
suefio demasiado superficial: casi cualquier ruido, por pequefio que sea, me despierta.
Quiz4 sea un precio a pagar por la paternidad. (Es posible que si las personas que
duermen como un bebé pueden hacerlo es, precisamente, porque no tienen uno.) No lo
sé.

En algunas ocasiones, el problema me resulta facil de encontrar: soy consciente de
que, si tomo bebidas excitantes, como el café o el té, a partir de, mas o menos, las cuatro
de la tarde, luego tendré problemas para dormir por la noche. Y, sin embargo, a menudo
aun cometo el candido error de beber un café bien entrada la tarde.

Todos sabemos que la cafeina ayuda a mantenerse despierto, pero con las cosas que
no sabemos de ella podria llenarse un libro. De hecho, dos personas lo han hecho. En su
libro titulado EI mundo de la cafeina, K. Bonnie Bealer y Alan Bennett Weinberg nos
hablan de algunas de las propiedades que la cafeina parece tener para la reduccion del
riesgo de padecer cierto tipo de canceres. Pero también explican que la cafeina actua
como estimulante del sistema nervioso y que, ademds, ayuda a liberar cortisol, la
hormona del estrés. En altas dosis provoca efectos muy nocivos sobre el sueo, al alargar
sus fases mas ligeras y acortar las mas profundas. Dado que también produce un
aumento de la tensidbn muscular, otro de los efectos de la cafeina es que los grandes
consumidores de ella se mueven mucho en la cama. Parece ser que su ingesta también
aumenta las posibilidades de que el suefio se vea interrumpido por ruidos con mas
facilidad. Por no hablar de que, por sus propiedades diuréticas, la cafeina también nos
obliga a levantarnos de la cama para ir al bafio, con lo que aumentan las posibilidades de
que el suefio se vea cortado.

Durante estos ultimos afios, gracias a mis compromisos laborales, he tenido la suerte
de coincidir con algunas personas que han dedicado parte de sus carreras profesionales a
investigar médicamente el suefo. Y yo, espiritu curioso, he procurado siempre sondear
en sus conocimientos para extraer algin valioso consejo que me fuera util. Paso a
referirles a continuacion algunos de ellos.

En muchas ocasiones, aunque no necesitemos una bebida estimulante porque ni
siquiera nos sintamos cansados o adormilados, bebemos café o té por pura rutina, por
inercia o por convencion social. jPor qué no tomar, en esos casos, una bebida no
excitante? ;Y por qué no probar, cuando se acerque la noche, con alguna infusion
relajante? Es posible que nuestra capacidad para dormir mas y mejor aumente de forma
muy notable. Hay muchas plantas medicinales que contienen sustancias depresivas del
sistema nervioso y que, por lo tanto, ayudan a relajarse y a dormir mejor, tales como la
melisa, la lavanda, la pasiflora y la que quiza sea la mas popular, la valeriana.
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Parece ser que, debido a sus propiedades estimulantes, tampoco es recomendable
ingerir gran cantidad de proteinas (especialmente las de las carnes) por la noche.
También lleva mas tiempo digerirlas, lo que puede complicar ain mas la conciliacion del
sueno.

Todos los expertos con los que he hablado estin de acuerdo en otro punto: los
somniferos deben ser un Ultimo recurso. Como ocurre con casi cualquier otro
medicamento, los inductores del suefio no son inocuos. Ademas, por otra parte, solo en
raros casos solucionan el problema, ya que en la mayoria de las personas las dificultades
con el suefio no tienen su origen en una enfermedad, sino en unos hébitos incorrectos.
Mientras no cambiemos esos habitos (por ejemplo el de tomar demasiados excitantes), el
problema seguira estando ahi, y los somniferos solo lo estaran enmascarando. Si algo no
es una enfermedad, no tiene logica tratar ese algo con farmacos. Lo logico es reeducar
los habitos y las rutinas.

Una buena costumbre que podemos adquirir es la de realizar alguna actividad
relajante durante un buen rato antes de meternos en la cama a dormir. Darnos un baiio,
leer, concentrarnos en un crucigrama o un ligero paseo pueden ser cosas que nos ayuden.
Por el contrario, no seria bueno pasar ese rato previo a ir a la cama delante de la pantalla
del ordenador, por ejemplo, o realizando cualquier actividad excitante. También parece
sensato no utilizar la cama para ver la tele, picotear o hacer cuentas. Es preferible
meternos en ella solo cuando ya vayamos a conciliar el suefo.

Para dormir mejor, no estd de mas saber algo sobre técnicas respiratorias. Suele dar
muy buenos resultados acostumbrarse a practicar la respiracion diafragmatica y lenta
antes de irse a la cama. Las personas mas relajadas suelen ser también las que mas
lentamente respiran. Cuando se trabajan ejercicios respiratorios, suele insistirse en la
profundidad de la inspiracion, en la cantidad de aire que tomamos. Pero tan importante
como incidir en el volumen es hacerlo en la lentitud y en ser conscientes de lo que
estamos haciendo, es decir, en concentrarnos en nuestra propia respiracion. Reducir
nuestro ritmo respiratorio conscientemente es una forma rapida de calmarnos. Ni siquiera
es preciso asistir a talleres especificos (aunque, por supuesto, son bien futiles). En
ocasiones, basta con hacer algo tan sencillo como prestar atencion al sonido de nuestra
respiracion, escuchar sin mas el flujo de ida y vuelta del aire en su camino hacia nuestros
pulmones por todo nuestro sistema respiratorio. Si lo hacemos, sera extrafio que no nos
encontremos mejor transcurridos tan solo uno o dos minutos.

Podemos probar a respirar sentados y como si una cuerda imaginaria tirase de lo alto
de nuestra cabeza, hinchando al maximo el toérax. Podemos también acompafiar nuestra
respiraciéon con un gesto muy sencillo: colocar los dedos de una mano sobre los de la otra
y moverlos ligeramente, de forma que las yemas de una mano acaricien a las yemas de la
otra. Mientras nos concentramos en ese roce de los dedos entre si, respiramos
lentamente. Y dejamos que la calma se instale. También podemos acariciarnos con una
mano el dorso de la otra. Las caricias, incluso las de uno mismo, son una de las maneras
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mas simples y eficaces de soltar tensiones y relajarse.

Y, por supuesto, otra opcion a tener en cuenta como medio de relajarnos antes de
dormir es abrir un libro que nos guste y ponernos a leer. Quizd nos cueste un poco
concentrarnos en los primeros parrafos, en caso de estar muy alterados por cualquier
motivo. Pero, si insistimos, al cabo de unas cuantas paginas sera muy raro que la lectura
no nos haya acercado a un estado mas tranquilo que cuando comenzamos a leer.

Nos corresponde a cada uno de nosotros, en funcion de nuestros gustos, encontrar
esas pequeias cosas que nos haran sentir mejor antes de disponernos a pasar una noche
de sueno reparador.

Las técnicas de distraccion (leer, concentrarse en un pasatiempo, pasear, repasar
mentalmente listas de paises o similares, contar hacia atras) pueden ser muy Tutiles
también durante el dia. Su proposito es distraer a nuestro cerebro para que remita el
desequilibrio emocional (ira, tristeza, miedo, angustia) que se hubiese producido. Hay
personas que, cuando la ansiedad se ha disparado, en apariencia irremediablemente,
recurren a ellas. Y les funcionan muy bien para salir del paso. Son pequefios trucos que
pueden ayudarnos a rebajar la tension en momentos concretos.

Para romper con las tensiones del dia a dia, creo que siempre es bueno romper con
la rutina. Tampoco son precisos grandes cambios. A veces, basta con volver a casa por
un camino diferente al habitual o en un medio de transporte que no sea el de siempre.
Podemos hacer cualquier cosa que, por cualquier motivo, nos resulte distinta. Y disfrutar
del cambio. Otra pequefia treta, eficaz y que no cuesta nada practicar, es la de buscar
con la mirada puntos lejanos. Desconozco la explicacion cientifica, pero el hecho es que
cuando nuestra vista estd mas relajada es cuando se fija en escenas alejadas de nosotros,
especialmente si el escenario es natural. Y si nuestra vista se relaja, solo es cuestion de
tiempo —poco— que todo nuestro organismo se apacigiie. Tampoco estaria de mas que
nos dejaramos llevar y que nos permitiésemos llorar cada vez que sinti€ésemos las ganas
de hacerlo. Llorar tiene un efecto fisiologico tranquilizador mmediato.

Algo que seria bueno que asumiéramos es que para lograr conciliar el suefio no sirve
la fuerza de voluntad. Por mucho que nos empefiemos, es imposible dormirse por
narices. Es mejor aceptarlo. Si al cabo de un rato de estar acostados notamos que no
vamos a dormirnos, creo que la mejor opcion es que nos levantemos y hagamos alguna
de las cosas tranquilizantes que mencionabamos en los parrafos anteriores.

Y si es precisamente en el momento en el que nos disponemos a dormir cuando nos
asaltan un monton de pensamientos e ideas, quiza sea mejor verlo como nuestro
momento del dia para reflexionar. Puede que lo més provechoso sea ir al sofd o a una
mesa, anotarlo todo, darle al asunto las vueltas que hagan falta y, cuando nuestro
momento de pensar haya pasado, volver a la cama para relajarnos y dormir.

En el capitulo de la actividad fisica, no dijimos nada sobre uno mas de los muchos
efectos beneficiosos del ejercicio: moverse bastante durante el dia es una de las mejores
formas de garantizarse un buen suefio de noche. Asi que, el ejercicio no es solo relajante
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en si mismo, sino por sus efectos beneficiosos a la hora de dormir.

Antes mencioné que algunas personas tenemos un suefio demasiado superficial; que
casi cualquier ruido nos despierta. Tradicionalmente, los especialistas en suefio han
considerado eso como un problema, como una anomalia a evitar. Sin embargo, estudios
mas recientes (como el que llevd a cabo el psiquiatra Thomas Wehr a principios de la
década de los 90) podrian indicar que dormir en dos tramos durante la noche —lo cual
lleva sucediendome a mi desde hace varios aflos— podria ser algo normal en personas
adultas y responderia a los patrones de suefio prehistoricos. Para nuestros ancestros, el
mundo exterior era territorio hostil, territorio habitado por demasiados peligros como para
darse el lujo de estar varias horas durmiendo profundamente, por muy segura que
aparentara ser la guarida elegida para descansar.

Asi que, finalmente, puede que el cldsico y tan recomendado «dormir ocho horas
seguidas» sea algo antinatural, y que ese «desvelarnos en mitad de noche» que tanto nos
preocupa en realidad sea algo que haya ayudado a nuestra especie a sobrevivir. Los
patrones de suefio segmentado, es decir, dormir en dos tramos separados entre si por un
tramo de vigilia de una o dos horas, parece que eran moneda corriente para nuestros
antepasados. Esa es la opinion del historiador Roger Ekirch, quien tras dieciséis afios de
investigacion publicod un articulo en el que presentd una ingente cantidad de pruebas
historicas (més de quinientas referencias) que la avalaban. Despertarse durante la noche
puede que sea parte normal de la psicologia humana, que no sea sino una reminiscencia
del patron de suefio partido que nuestra especie ha seguido durante cientos de miles de
afios. Sin embargo, la idea de que lo normal es dormir siete u ocho horas seguidas sin
largas interrupciones se mantiene bien arraigada entre la gente, lo cual hace que nos
preocupemos en caso de no lograrlo. Quizas injustificadamente, porque, como hemos
visto, es probable que estén en lo cierto quienes defienden la idea de que el patron de
suefio segmentado es lo mas natural.

En lo que si parece que todos los expertos estan de acuerdo es en este punto: que ser
regular en cuanto a llevar unos horarios uniformes también ayuda a mejorar la calidad del
descanso. Nuestro cuerpo se rige por ciclos de veinticuatro horas que regulan la
respiracion, la temperatura y, entre otras funciones mas, también la actividad cerebral.
Casi todos estos ciclos son mas activos durante el dia que por la noche. Si esos ritmos se
cambian, se producen desequilibrios que afectan a la salud y al estado de animo. A
nuestro estado psicologico, en definitiva. Salvo que los turnos de nuestro trabajo nos
exjjan lo contrario, es preferible dormir de noche ya que el nocturno es el suefio mas
reparador, al ser el que viene marcado por el ciclo bioldgico del suefio. Las personas que
tienen que hacer turno de noche saben bien que la falta de suefio nocturno suele ir
acompafiada de fatiga generalizada.

Parafraseando a Camilo José Cela, quien decia que la siesta es el «yoga ibérico», se
podria decir que asegurarse un buen descanso es una de las mejores formas que puede
haber de reaccionar tranquilamente ante las cosas y ser mas feliz.
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PARTE II

Nuestras circunstancias materiales
y emocionales

En nuestra felicidad hay elementos externos a nosotros, es decir, que no estan
totalmente en nuestras manos. Por ejemplo, aunque nos hayamos esforzado para
que nuestros pilares fisicos sean fuertes, siempre existe la posibilidad de que un
accidente o un gen retorcido y descarriado nos hagan sufrir una enfermedad,
quedando asi nuestro bienestar parcialmente fuera de nuestro control.

Lo mismo ocurre con las circunstancias materiales y emocionales en las que
nos encontremos: en parte dependeran de nosotros mismos y en parte no. Es
verdad que, para poder ser feliz, es necesario que no suframos desgracias tales
como la pobreza absoluta o la ausencia total de seres que nos quieran y a los que
querer. Pero también es cierto que, sean cuales sean nuestras circunstancias —
pobres o ricos, con trabajo o sin ¢l, solos o acompanados—, una comprension
clara de nuestra situacion y una perspectiva correcta de las cosas que nos rodean
ayudaran a tener tranquilidad interior. Y esa perspectiva correcta de las cosas es
la parte que si depende de nosotros, incluso aunque parezcamos personas
infelices de nacimiento debido a nuestro caracter.
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Dinero

En los cuatro primeros capitulos, hemos estado hablando sobre cuestiones —
alimentacion, ejercicio, drogas, suefio— que contribuyen a nuestra salud o que nos la
pueden quitar. En este capitulo, vamos a hablar sobre dinero... ;Quién serd mas feliz, un
rey enfermo o un mendigo sano? Para mi, la respuesta es sencilla. Donde haya salud, los
eventos adversos se soportaran mejor. Por el contrario, un estado de salud delicado nos
hara percibir con angustia todo lo que nos suceda. Aunque seamos reyes.

Antes de empezar a reflexionar sobre como influyen las posesiones sobre nuestra
felicidad, tengo que confesar mi predisposicion a creer que una persona puede alcanzar
un alto grado de bienestar, de paz consigo misma, con independencia de cudles sean sus
circunstancias materiales.

(Es necesario el dinero para ser feliz? Si, pero el justo. Mi opinidon —y no solo la mia
— es que la pobreza es causa de infelicidad solamente si una persona no gana lo bastante
como para cubrir las necesidades basicas de si misma y de su familia. Resulta dificil ser
dichoso sin unos ingresos o unas condiciones sociales que nos garanticen: cobijo,
alimento, vestido, educacion, atencion sanitaria... Ahora bien, también creo que, una vez
cubiertas esas necesidades basicas, una vez alcanzado un cierto nivel —nivel que variara
en funcion del caracter de cada persona, claro esti—, mas dinero no hace que alguien
sea mas feliz. En muchos casos ocurre mas bien al contrario (como bien saben algunos
socidlogos que se han preocupado por analizar la evolucion, pasados los afos, de las
vidas de aquellas personas que, un dia, ganaron mucho dinero a la loteria o algin otro
juego de azar).

Pero, ;cudl es ese nivel, ese punto a partir del cual mas dinero no implica mas
bienestar? Pues, como hemos dicho, sera diferente para cada persona. Dependera de lo
que cada uno considere como necesidades bdsicas: para alguien pueden haberse
convertido en bdsicas cosas que otras gentes, felices, nunca han llegado a tener o ni
siquiera a imaginar. Una persona rica que se haya visto abocada a la ruina supongamos
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que por una crisis econdmica, aun asi seguramente seguira contando con muchos mas
recursos materiales que alguien que ha sido pobre toda su vida. Pues bien, a mi modo de
ver, ese alguien pobre, pero que tiene lo realmente basico, puede ser mucho mas dichoso
que la persona recién arruinada que cree que no va a poder vivir sin ciertas cosas que
consideraba indispensables (aunque en realidad no lo sean).

Schopenhauer supo ilustrar esa idea a la perfeccion, cuando escribid sobre la relacion
entre las pretensiones y las posesiones: «Los bienes que a alguien nunca se le habian
pasado por la cabeza pretender, no los echa de menos, sino que estd plenamente
contento sin ellos. Otro, en cambio, que posee cien veces mas que aquel, se siente
desgraciado porque le falta una sola cosa que pretende [...] La riqueza es como el agua
del mar: cuanto mas se beba, mas sed se tendra.»

La sabiduria popular nos ensefia que no sabemos apreciar una cosa hasta que la
perdemos. Un amigo mio, cuando éramos adolescentes, versionaba ese dicho con mucho
humor. Decia €l que no sabemos apreciar una cosa hasta que nuestra madre, al querer
ayudarnos a ordenar nuestra habitacion, nos dice: «;esto lo utilizas o lo tiro a la basura?»

Bromas aparte, con el dinero y con las propiedades materiales (pero también con la
salud, los amigos, la familia...) no estaria de mas que nos esforzdramos por tener esa
actitud: la de mirarlo todo como si alguien, en ese mismo momento, nos lo pudiera quitar,
lo cual no deja de ser cierto. Si conseguimos mantener esa forma de ver las cosas,
siquiera unos instantes, dandonos cuenta de que todo lo que poseemos es, en realidad,
mucho, inmediatamente pasaremos a sentirnos mas felices.

Cuando contemplamos algunas de las muchas cosas que no tenemos, las anhelamos.
Inconscientemente, nos imaginamos cdmo seria nuestra vida si las consigui€ramos, lo
cual puede provocarnos frustracion y malestar en caso de no lograrlas. En lugar de ello,
creo que lo que debiéramos hacer mucho mas a menudo es contemplar las cosas que si
tenemos y preguntarnos como seria nuestra vida sin ellas.

El dinero contribuye a nuestra felicidad en cuanto que nos proporciona una cierta
seguridad de que no vamos a encontrarnos, de un dia para otro, en la miseria. En lo que
a mi respecta, también sirve para mi bienestar en la medida en que, gracias a €l, mi
familia y yo hemos podido hacer algunos viajes, algo con lo que disfrutamos mucho.
Pero no creo, sinceramente, que mas dinero proporcione mas felicidad si ese dinero se
utiliza para la ostentacion, para que los demas queden deslumbrados por el brillo de
nuestras posesiones. El término vanidad esta relacionado, a través de su madre comun,
el latin, con la palabra vacio. Y eso es lo que quedard dentro de nosotros si la gran
preocupacion de nuestras vidas es mostrar nuestro esplendor externo: vacio. Como el
vano de una puerta abierta.

Creo que, siempre que se tengan las necesidades realmente basicas cubiertas, y con
la actitud correcta, cualquier persona puede conseguir un alto grado de paz mental y de
felicidad independientemente de cuales sean sus circunstancias materiales. «El dinero no
sirve para comprar ni una sola de las necesidades del almax», escribid el filésofo
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estadounidense Henry D. Thoreau.

Es mas, pienso que no haber conseguido atun algunas de las cosas que nos gustaria
tener es una condicion indispensable para estar bien. Como adultos, vemos con facilidad
que si un nifio obtiene todo lo que quiere y cada uno de sus caprichos es satisfecho de
forma inmediata, seguramente su educacién y su formacion como persona no estara
siendo la mejor. Pues es algo que podemos aplicarnos también a nosotros mismos.

Para ser feliz, segin yo lo veo, no hay que tener todo lo que anhelamos. Si
disponemos de tanto dinero que lo podemos comprar todo, corremos el riesgo de caer en
esa desgana hacia la vida y en esa indiferencia hacia el mundo y hacia los demas que las
personas materialmente mas afortunadas sufren a veces. Oscar Wilde hablaba de «ese
hastio, ese terrible taedium vitae que acaban por sufrir aquellos a los que la vida no les
niega naday.

Como tan espléndidamente supo expresar el escritor irlandés, no necesitar esforzarse
para obtener las cosas seguramente acaba provocando infelicidad, una infelicidad que
tiene su origen en la combinacidon de mucho tiempo y poco deseo de encontrar algo
provechoso que hacer con ese tiempo. Luego volveremos a hablar de ello, pero quiza la
solucion ante ese desinterés hacia la vida del que Wilde nos hablaba —y que €l mismo
padecia muy a menudo— consista en volcarse hacia el exterior, hacia los demas.

La mayoria de las mas comunes emociones humanas —miedo, estrés, indignacion,
tristeza, asco, sorpresa— han sido profundamente estudiadas y muy tenidas en cuenta a
la hora de explicar nuestras conductas. Sin embargo, creo que hay una a la que no se le
ha dado toda la importancia que merece: el aburrimiento. Todos nosotros, si tenemos
nuestras necesidades basicas cubiertas, creo que podemos caer con facilidad en esa
trampa de querer movernos —real y metaféricamente— sin parar, de forma constante,
creyendo que estaremos mejor en otro lugar o que disfrutaremos mas de la vida haciendo
otras cosas. «Todo Paris me aburre», dice una cancion.

Encuentro que es natural querer huir del aburrimiento. Pero también me parece que
una cierta capacidad de soportar momentos puntuales de tedio es imprescindible para no
estar constantemente pensando que la hierba es mas verde al otro lado de la valla. Creo
que esa es una mas de las muchas cosas que no ensefiamos suficientemente a nuestros
hijjos: la actitud adecuada frente a esos instantes en los que tenemos que soportar
estoicamente situaciones aburridas. Incluso los mejores libros tienen momentos menos
brillantes. No es de extranar que vidas plenas, que incluso podriamos describir como
felices, presenten momentos menos excitantes.

Pero nos hemos desviado del tema de nuestro capitulo: el dinero y los bienes
materiales. Volvamos a ¢l. Creo que las circunstancias materiales no son sino eso:
circunstanciales. De ningin modo son lo esencial de una persona, aunque en ocasiones
sean lo primero en que nos fijemos. Afortunadamente, no todo el mundo comete ese
error. Cuenta —no sé bien si la historia o la leyenda— que, en la antigua Grecia, la hija
del general Temistocles tenia dos pretendientes. El primero de ellos era inmensamente
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rico pero, al parecer, no muy brillante en ningin aspecto. El segundo era mas bien pobre
pero, ademds de que la muchacha estaba enamorada de ¢l, destacaba por su inteligencia.
Temistocles apoyo6 el deseo de su hija de casarse con el segundo hombre. Cuando le
preguntaron sobre la razén de despreciar asi todas las riquezas del primero de los
candidatos, el general ateniense contestd: «prefiero un hombre que necesite riquezas
antes que riquezas necesitadas de un hombre».

Si hablamos de bienes materiales, otro griego, el filosofo Epicuro, hizo una division
en tres categorias que a mi me parece digna de reflexion. La primera, bienes naturales y
necesarios; la segunda, bienes naturales pero no necesarios; la tercera, ni naturales ni
necesarios. Seguramente, si cavilamos sobre ello de forma honesta, veremos cudntas de
las cosas por las que suspiramos y cuya ausencia nos provoca tantos malestares no
pertenecen a la primera categoria. Ni siquiera a la segunda. Muchas de las cosas que, al
no tenerlas, nos causan quebraderos de cabeza y de espiritu pertenecen, en realidad, a la
tercera: son bienes, tanto materiales como inmateriales, que ni son necesarios ni naturales
de anhelar.

Horacio, otro clasico, en este caso romano, quiso transmitirnos esa misma idea
cuando nos aconsejo que «para llevar la vida con la mente serena, que el deseo, siempre
necesitado, no te atormente, ni tampoco la esperanza ante cosas poco utilesy.

Para acabar este capitulo, me gustaria cederle la palabra de nuevo a Arthur
Schopenhauer y a su idea (con la que no puedo estar mas de acuerdo, como al parecer
también lo estaba el general Temistocles, en caso de ser cierto el relato que ha llegado
hasta nosotros sobre los pretendientes a la mano de su hija) de que «lo que uno tiene en
si mismo, lo que le acompafia en la soledad sin que nadie se lo pueda dar o quitar, es
mucho mas importante que todo lo que posee o lo que es a ojos de otrosy.
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6

Trabajo

Tener tareas que cumplir, superar obstaculos, desarrollar una actividad mental o
fisica, emprender nuevos retos e, incluso, sencillamente aprender, son cosas necesarias
para la felicidad de los seres humanos. Queremos y necesitamos poner en accion
nuestras fuerzas y observar hasta donde pueden llegar. Seguramente la explicacion vuelva
a estar en la herencia genética de nuestros ancestros. No lo sé. Pero me parece un deseo
instintivo muy humano querer contemplar qué hay al otro lado de cada colina. El filosofo
José Antonio Marina, en su espléndido libro Anatomia del miedo, lo explica asi:
«Nuestra busqueda de la felicidad es con frecuencia desgarradora, porque estamos
movidos por dos deseos contradictorios: el bienestar y la superacion. Necesitamos estar
comodos y necesitamos crear algo de lo que nos sintamos orgullosos y por lo que nos
sintamos reconocidos. Una actividad que dé un sentido a nuestra existencia [...] Tenemos
pues que armonizar anhelos contradictorios. Necesitamos construir la casa y descansar
en ella. Necesitamos estar refugiados en puerto y navegando.»

Cada persona debe bucear en si misma para saber qué quiere realmente hacer, y
también —muy importante— lo que puede hacer. Ante nuestra vista estan todas las
cosas que el ser humano puede realizar y alcanzar, pero eso no significa que todas estén
a nuestro alcance. De ahi, de no aceptar esa realidad y de forzar nuestra personalidad
mas alld de sus limites, puede nacer la envidia —origen de tanta infelicidad— por la
situacion o por las circunstancias laborales de otros, sin darnos cuenta de que para esos
otros pueden ser apropiadas, pero que quiza para nosotros mismos no lo sean, dado que
nuestro cardcter o nuestras capacidades no se adaptan a esa situacion envidiada.

Al fin y al cabo, nada es mas envidiable que la alegria, que la felicidad, que el sentirse
a gusto con uno mismo; sin embargo, dificilmente podremos lograr ninguna de esas cosas
si nos corroe la envidia, si no evitamos comparaciones sin sentido con esas personas a las
que suponemos —ademads, quizas erroneamente— mas afortunadas en sus trabajos que
nosotros.
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Alguien dijo alguna vez —creo que con mucha razén— algo parecido a que «el aire
de la corte no es respirable para cualquiera». Es la experiencia la que nos ensefara de
qué somos realmente capaces y también qué aires no son buenos para nuestros
pulmones. Ese tipo de experiencia aportard mucho a nuestra felicidad, ya que,
conociendo nuestras posibilidades reales, podremos disfrutar del placer de verlas en
accion.

Una vez conocidas nuestras limitaciones (eso si, por supuesto, aceptando como
inevitables Unicamente aquellas a las que no podamos poner remedio, que no podamos
superar), y una vez ajustadas nuestras metas, reconociendo que, quizas, algunos retos no
estan hechos para nosotros, nos estaremos evitando ese malestar tan amargo que es el
descontento con uno mismo en el trabajo.

Pero, ademas de con unas limitaciones, todos contamos con unas habilidades innatas
y unas virtudes profesionales adquiridas. Las personas que tengan la suerte de poder
usarlas en sus trabajos conseguirdn desarrollarse y, seguramente, serdn también mas
felices en otros ambitos de sus vidas.

Hay personas que son infelices en sus trabajos porque sus empresas les piden unos
resultados que ellos no son capaces de alcanzar debido a sus propias limitaciones. En
algunos casos puede deberse al conocido como principio de Peter (en honor al
canadiense que lo formuld, Laurence J. Peter), que viene a decir que «las personas que
realizan bien sus trabajos son promocionadas a puestos de mayor responsabilidad, hasta
que alcanzan su nivel de incompetencia». Es natural. Cuando alguien ve que un
subordinado esta haciendo un buen trabajo, empieza a proyectar en su cerebro el futuro
de ese trabajador y, cuando surge una vacante en un estrato superior, se le asigna, sin
valorar en ocasiones que las destrezas y las competencias del nuevo trabajo pueden ser
diferentes y pueden ahogar a ese subordinado que, hasta entonces, cumplia bien su
cometido.

Hay casos en los que resulta evidente que es imposible que el trabajo contribuya a
nuestra felicidad. Mas bien todo lo contrario. Estoy pensando en el mobbing o acoso
laboral. El mobbing es el hostigamiento al que se ve sometida una persona en su puesto
de trabajo: ataques a su dignidad mediante agresiones verbales, mas o menos explicitas;
cargas de trabajo excesivas (o minimas); humillacion o marginacion; aislamiento sin
justificacién. Es delito porque produce dafios (trastornos de ansiedad, alteraciones del
suefio y de la conducta, cefaleas...) y hay un trato degradante.

Ahora bien, a veces la unica diferencia entre un trabajo que se nos hace insufrible y
otro motivador esta en el punto de vista. Podemos cambiar la perspectiva que tenemos
sobre nuestro trabajo si esa perspectiva es contraproducente para nuestro estado
animico. Si le damos importancia a lo que hacemos, sea lo que sea, esa actitud
contribuird a nuestro bienestar emocional como pocas cosas pueden hacerlo. Sin olvidar
que, en mi opinion, es bien cierta la célebre sentencia de Wltaire: «el trabajo nos libra de
tres grandes males: la pobreza, el aburrimiento y el vicio».
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De todas formas, incluso en aquellos casos en los que nuestro trabajo no nos aporte
descontento, sino que nos satisfaga plenamente, siempre habra momentos puntuales en
los que notaremos que nuestro nivel de ansiedad se dispara. Para evitar esto Ultimo
hemos de esforzarnos por respetar unos horarios de trabajo y por desconectar cuando
estemos fuera de ellos. Tenemos que aprender a parar, a dejar lo que estemos haciendo y
a retomarlo después de una pausa, por pequefia que sea, siempre que podamos, y en la
mayoria de las ocasiones efectivamente podemos.

Si no lo hacemos asi, esas situaciones ocasionales de ansiedad pueden llegar a
convertirse en un estrés laboral permanente que termine por apartarnos un tiempo de la
actividad profesional. Es algo que, al parecer, ocurre con bastante frecuencia entre
directivos y cargos intermedios. La presion que supone la toma de decisiones de gran
responsabilidad se une, en su caso, a las que soportamos el resto de los trabajadores:
incertidumbre del mercado laboral, riesgo de despidos, bajadas de actividad no previstas,
no poder conciliar vida laboral y familiar, agotamiento fisico... Desempefiemos el trabajo
que desempefiemos, parece claro que, si tomamos decisiones sinti€éndonos irritados y
angustiados, el ambiente laboral acabara resultando duro de soportar; y no solo para
nosotros mismos, sino también para nuestros compaiieros o subordinados que dependan
de esas decisiones.

En opinion del psiquiatra y profesor de la Universidad de Nueva York Luis Rojas
Marcos, cuando el estrés laboral nos amenace, son dos las grandes vias de escape. La
primera, la planificacion: «cuanto mas incapaces nos sentimos de planificar nuestro dia a
dia [...] mas espacio dejamos para que el estrés y el miedo sacudan los cimientos de
nuestra confianza». Y la segunda (de la que hablaremos en los dos capitulos siguientes),
nuestras relaciones, nuestra familia y amigos: «los lazos afectivos que seamos capaces de
establecer dentro y fuera de la empresa son los salvavidas a los que debemos agarrarnos
cuando nos atenaza el estrésy.

Esforzarse y luchar contra cualquier cosa que se resista forma parte de la naturaleza
humana. Puede tratarse, para un fontanero, de una rosca que no se deja desenroscar;
para un contable, de un balance que no quiere cuadrar; para un emprendedor, de una
empresa que no acaba de salir adelante; para un mvestigador, de un rompecabezas
mental que parece irresoluble; para alguien que se ocupe de su casa, de una comida que
podria ser més sabrosa; para un profesor, de unos alumnos a los que no consigue llegar.
Buscamos el éxito en nuestros trabajos por nuestra naturaleza competitiva y siempre
deseosa de lograr retos, sin la cual, seguramente, los seres humanos no habriamos podido
sobrevivir como especie.

Ahora bien, el éxito no lo es todo. Ni siquiera es lo mas importante. Ya la primera vez
que las lei, me resultaron muy seductoras las palabras que escribid el filosofo galés
Bertrand Russell hace casi noventa anos, concretamente en 1930, en el contexto historico
de la gran depresion: «Para que el hombre de negocios norteamericano pueda ser feliz,
primero tiene que renunciar a su religion: el éxito. Mientras siga, ya no solo deseando el
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éxito, sino estando persuadido de que la gran tarea de la vida de un hombre sea perseguir
a toda costa el éxito y de que un hombre que no lo consiga es una pobre criatura digna de
lastima, estara demasiado ansioso y equivocado como para ser feliz.» Se trata de unas
palabras que, en nuestros dias, son perfectamente aplicables a muchas personas, mujeres
y hombres, ya no solo de Estados Unidos, sino de cualquier pais del primer mundo y de
los paises emergentes. En otros lugares del planeta, desgraciadamente, al no tener las
necesidades mdas basicas realmente satisfechas, no pueden permitirse el lujo de
preocuparse por lo que nosotros llamamos éxito. Su éxito consiste en seguir vivos al dia
siguiente.

Erroneamente, se sigue poniendo demasiado énfasis —en ocasiones todo el énfasis—
en el éxito laboral como principal fuente del bienestar. Es verdad que sin respeto por uno
mismo no es posible ser feliz y que la persona que no se siente realizada en su trabajo
puede sufrir de esa falta de respeto hacia si misma. Asi que no estoy negando que la
sensacion de haber triunfado —profesionalmente hablando— contribuya a nuestro
bienestar. Lo que si que afirmo con rotundidad es que el éxito laboral es tan solo un
ingrediente mas del céctel. Y me parece que el precio de ese ingrediente es demasiado
caro si para poder obtenerlo hemos de renunciar a cualquiera de los otros: amigos,
familia, estado fisico, salud o tiempo para nosotros mismos. Como dice el psicdlogo
Rafael Santandreu: «Al fin y al cabo, triunfar en la vida tampoco es necesario. Hagalo si
quiere y no le cuesta demasiados esfuerzos, pero jno se mate por algo tan banal!»

Sin embargo, a pesar de que lo anterior sea cierto, de que triunfar en la vida no sea
necesario, ni siquiera aconsejable, muchas personas que aspiran a llegar a ser gentes «de
éxito» se dejan arrastrar y entran en esa espiral de matarse por la gloria, de cultivar hasta
la ndusea su ego y de consumir infinitamente mas de lo necesario sin hacer participes, ni
siquiera de sus sobras, al resto de sus congéneres, los cuales, al final, tenemos que acabar
pagando sus excesos.

Por otra parte, muchos entienden como indisolublemente unidos dos conceptos: el
éxito laboral y el poder. Yo no estoy de acuerdo. Quiza sea por no haber tenido nunca
poder sobre nadie, por no haberlo experimentado nunca, pero se escapa a mi
entendimiento —a no ser que, una vez mas, busquemos explicaciones biologicas y nos
remitamos a la imagen del macho dominante de otros primates— ese anhelo de
autoridad, de dominio sobre otros, que ha sido una constante en la historia del animal
humano. Un hombre que cont6 con mucho poder, Henry Kissinger, el que fuera tantos
anos secretario de Estado (con dos presidentes distintos) de Estados Unidos, decia con
pleno convencimiento que el poder es «el mas potente de los afrodisiacos». Visto el afan
que tantas personas muestran por mandar sobre los destinos de otras, me inclino a pensar
que tenia razoén. Mi duda es si lo que Kissinger quiso decir fue que el poder resulta
afrodisiaco para la persona que lo ostenta o si se referia a las personas que le rodeaban.
Puede que se tratase de ambas cosas.

Otro hombre que goz6 de gran poder, Abraham Lincoln, opinaba que «casi todos
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podemos soportar la adversidad, pero si de verdad queréis probar el cardcter de un
hombre, dadle poder». Esta frase presenta menos dudas sobre lo cierto de sus palabras:
echando la vista atras, o a nuestro alrededor, en un minuto son decenas los ejemplos que
pueden venirnos a la cabeza de personas con poder a las que la megalomania acabo
destruyendo —a ellas y a millones mas, al mismo tiempo—. A pesar de que, como luego
veremos, soy un firme defensor del optimismo, en este aspecto el pesimismo me puede.
No me parece que los abusos de poder, los dafios causados por aquellos a los que la
autoridad se les sube a la cabeza y los delirios de grandeza de los poderosos vayan a
desaparecer de nuestras vidas de la noche a la mafiana. Quiza sobre este asunto haya
otras personas sofiando suefios que un dia se vuelvan realidad. No es mi caso.

Si interpreto bien sus palabras, escritas en su diario en 1867, creo que Joaquin Costa,
el politico regeneracionista espafiol, era, como yo, mds bien pesimista en este asunto:
«Pero jay!, ;como he de ser jamas dichoso si me acosa esa sed insaciable, esa ambicion
de gloria que me consume? [...] jAh!, jqué lastima que este amor por la gloria no se
pueda convertir exclusivamente en amor por los semejantes!... jPero imposible,
imposible! jEs el yo tan inmutable!» Qué lastima, efectivamente, que los hombres y
mujeres poderosos de todos los rincones de nuestro planeta no se den cuenta de que, por
el hecho de serlo, y para cumplir bien su cometido, habrian de sentir que su empresa
personal, que su propio éxito laboral, deja de tener importancia. Qué lastima que tan
pocos tengan la amplitud de miras que tuvo Montesquieu al decir que «si alguien me
ofreciera algo beneficioso para mi, pero perjudicial para Francia, lo rechazaria de
inmediato; y lo mismo haria si alguien me ofreciera algo bueno para Francia pero malo
para el resto del mundoy.

Como he dicho, al no haberlo experimentado en carne propia, no llego a comprender
del todo coémo alguien puede creer que contribuya tanto a su bienestar el hecho de ser el
principal responsable de, precisamente, el bienestar o la infelicidad de tantos otros. En mi
caso, que la dicha de esos otros dependiera de mi, no solo no contribuiria a mi felicidad,
sino que se trataria de una carga demasiado pesada para mis hombros.

Ademads, no tener un trabajo de relumbron no significa que no podamos estar
plenamente satisfechos con lo que hacemos en la vida. Cuando Charles Dickens tenia
solo doce afios, al parecer ya se podia intuir que aquel nifio tenia un don para fabular.
Uno de sus profesores, un dia, le dijo lo siguiente: «Muchacho, algiin dia llegards a ser
alguien en esta vida.» A lo cual, Dickens respondio: «Sefior, ya lo soy..., ;0 acaso creéis
que ahora mismo no soy nadie?» Creo que aquel nifio le dio una importante leccion a su
profesor, y asi lo supo reconocer este, ya que la respuesta del joven Dickens no solo no
le enfado, sino que le hizo darse mas cuenta atn del valor —en todos los sentidos— de
aquel muchacho.

Si nos dejamos llevar por los flujos y torbellinos que nos envuelven, por eso que
tantas veces se ha llamado sociedad de consumo, corremos el peligro de dejar de darle
valor a ser, para pasar a darselo todo a tener. Y el ultimo paso es alin mdas corto y
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peligroso: el que va de tener a aparentar. Todos nosotros, por el hecho de ser personas,
ya tenemos un valor excepcional, sin necesidad de que ninguna posesion material, ni

ningin reconocimiento social o laboral nos lo confirmen. Eso es algo que todos
olvidamos en algunas ocasiones.

Y por nuestro bien —por nuestra felicidad— creo que no deberiamos.
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7

Familia

Era un hombre de unos 45 afios. Aunque ahora mismo seria incapaz de describir al
detalle sus rasgos fisicos —al fin y al cabo, ha debido de pasar méas de una década— si
recuerdo que siempre vestia traje. Quizas era, sencillamente, porque cuando nos veiamos
lo haciamos en contextos laborales: fuimos durante un tiempo compafieros de trabajo.
También lo recuerdo como alguien inteligente y con quien la charla resultaba amena y
sugestiva. Me contaba ¢l que, aquejado de una depresion, habia ido a ver a una
psiquiatra para que le recetara antidepresivos. Antes de recurrir a la medicacion, y dado
que parecia tratarse de una depresion leve, la doctora prefirid prescribirle inicialmente
solo psicoterapia. Asi que, siguiendo sus indicaciones, mi compafiero acudio a la consulta
de una psicologa.

En uno de sus primeros encuentros, le expuso a ella abiertamente su escepticismo
respecto a que la psicologia pudiera servirle de mucho. «Seguramente hablar con usted
no me vendra mal, porque estd claro que expresar ordenadamente las preocupaciones
puede contribuir a resolverlas, pero si, al fin y al cabo, todos somos pura quimica, no veo
como la terapia psicologica va a poder ayudarme de verdad», vino a decirle. «Yo soy el
primero en darme cuenta de que no hay ninguna causa objetiva para que esté deprimido.
Sin embargo, el hecho es que lo estoy. Algunos de mis componentes bioquimicos habran
sufrido algiin tipo de desarreglo y, para volver a ajustarlos, es la quimica la que
finalmente me podra ayudar, no el hablar con usted. Pero no se ofenda.»

No se ofendié. En absoluto. En primer lugar porque, al parecer, aquella terapeuta no
era alguien que se sintiera ofendida con facilidad. Pero, sobre todo, intuyo que no se
ofendié porque en buena parte —en un sentido filosofico, podriamos decir— mi colega
tenia razon. Tenia razon en la medida en que todos los procesos cerebrales, incluidos los
cognitivos, tienen una base molecular. Pero en un sentido clinico, se equivocaba. Por un
lado, se equivocaba al pensar que todos los dolores y malestares se pueden curar con
medicamentos: hay muchos que todavia no se sabe como curar, ni con medicamentos ni
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sin ellos. Y, por otra parte, se equivocaba en el sentido de que si hay trastornos que se
pueden curar simplemente con el tratamiento psicologico adecuado.

Mi ex compafiero no habia tenido en cuenta que la plasticidad neuronal es un hecho:
las palabras y las reflexiones, las propias y las de otras personas, sirven para que cambie
el funcionamiento de nuestras neuronas y las conexiones entre ellas, de forma que, de
ese modo, se modifica también la manera negativa en que percibimos las cosas y las
situaciones que nos rodean cuando estamos sufriendo, como era su caso, una depresion
exogena.

Pero incluso en los casos en los que la componente genética nos predispone a
padecer depresion, o ansiedad cronica, o fobias, o trastornos obsesivo-compulsivos,
incluso en esos casos, se pueden cambiar para bien muchas cosas gracias a las terapias
psicologicas, es decir, gracias a la reeducacion mental. Se puede aprender a pensar de
otras formas, lo cual hace que nuestras emociones cambien a mejor.

(JPor qué me ha venido a la memoria mi antiguo compafero de trabajo cuando me
disponia a empezar el capitulo sobre la familia? Pues porque creo que su principal
problema era la soledad. Todos, puntualmente, necesitamos estar solos. Algunos de
nosotros —me incluyo entre esas personas— necesitamos que las ocasiones de soledad
sean muchas. Pero la soledad absoluta, en mi opmion, a largo plazo acaba siendo —
demasiado a menudo— la causa de muchos trastornos neuroéticos, de tristezas, de
angustias, de fobias sociales y de obsesiones. Si uno no se siente querido puede caer
facilmente en un tipo de malestar emocional que solo se ve parcialmente aliviado por
chispazos de envidia e incluso de pura maldad.

Los seres humanos necesitamos querer y sentir que alguien nos quiere. No reconocer
eso es propio de idiotas, dicho no con el &nimo de ofender a nadie, sino en el sentido mas
clasico de la palabra: en griego, el idios es aquel que se aisla de los demas, el que se
encierra mas y mas sobre si mismo por voluntad propia.

El amor es, en si mismo, una de nuestras mayores fuentes de alegria, y ahi es donde
entra en juego la familia. Como opina la escritora Alejandra Vallejo-Ndagera, «la familia es
la escuela de amor del ser humano». Quiero que se me entienda bien: cuando hablo de
familia, lo hago en sentido amplio, no Unicamente pensando en la familia tradicional
compuesta por un padre, una madre, unos hermanos y familiares de grados mas lejanos.
Para una persona, esa funcion tan primordial —la de ser fuente y destinataria de amor—
que para otros representa la familia amplia tradicional, puede cumplirla perfectamente
solo su conyuge (independientemente de que sea de su mismo sexo o del contrario), o un
unico progenitor o tutor, o su grupo de amigos, o sus compaiieros de trabajo, o sus
mascotas, o cualquier comunidad a la que pertenezca, o los enfermos a los que acuda a
consolar a un hospital, o los necesitados a los que ayude a través de una ONG. «Nadie
es una islay, escribid el poeta inglés John Donne alla por el siglo Xvil. «Toda persona es
una pieza del continente, una parte de la tierra firme.» Hermosas palabras. Me lo parecen
incluso a mi, que me considero una peninsula.
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Deciamos que los seres humanos necesitamos querer y sentirnos queridos. «La
felicidad suprema nos la da la conviccion de que somos queridos», escribido Victor Hugo.
Pero no se trata solamente de que el amor sea una fuente de deleite, sino de que su
ausencia es una enorme causa de dolor, de carencias, de malestares y de desequilibrios
psicologicos. Como muy poéticamente supo expresar Goethe, «no se puede concebir
mayor infierno que estar solo en el paraiso».

Los vinculos —biologicos o afectivos— de la familia siguen conformando la
estructura vital y social de las personas. Para lo bueno y para lo malo. La cara menos
amable de lo que estamos hablando es que, evidentemente, en las relaciones familiares, al
igual que ocurre en cualquier otro tipo de relacion, siempre habra problemas, mas o
menos graves, de incomprension o de mala comunicacion. Parece inevitable. Parece
necesario, incluso, para la formacion de los nifios. La familia no solo desempena ese
papel de «escuela de amory, sino un rol de escuela de la vida, en general.

En una ocasion, se cuenta que un periodista le pregunt6 a Einstein si le podia explicar
de forma comprensible la ley de la relatividad. Emstein le contestd con otra pregunta:
«(Puede usted explicarme cémo se frie un huevo?», le dijo. El periodista, extrafiado y
divertido, le respondié que claro que podia. Y Einstein le pidid que lo hiciera. Eso si,
«imaginando que yo no s¢ lo que es un huevo, ni una sartén, ni el aceite, ni el fuego».
Muchas veces, los didlogos entre padres e hijos —los que yo tenia con mi padre, o los
que mantengo con mis hijos, o los que escucho narrar a otras personas— me hacen
pensar, casi inevitablemente, en esa anécdota de Einstein. Todos habremos oido en mas
de una ocasion la tan socorrida frase «parece que hablemos idiomas distintos». Es dificil
que un hijo entienda los puntos de vista de un padre si este le habla de cosas que, aunque
abstractamente todos podamos llegar a comprender, el hijo no ha vivido nunca en carne
propia.

Pero, con todo y con eso, a pesar de todos los problemas de convivencia y
comunicacion que se dan, sin una familia, es decir, si en nuestras vidas no hay personas
con las que mantengamos vinculos emocionales fuertes, las necesidades afectivas de los
seres humanos no quedan cubiertas.

(Y las emocionales no son las tnicas necesidades que quedan satisfechas al contar
con una familia. Estoy escribiendo estas lineas en pleno 2013, inmersos como estamos
en Europa en una profunda crisis econdomica y de confianza. En paises como Grecia,
Portugal, Italia o Espafia, en los que la familia sigue teniendo una enorme presencia en
las vidas de las personas, son los ascendientes los que estan sustituyendo al estado del
bienestar cuando este falla y amenaza con seguir fallando. Nuestros padres nos quieren
por el hecho de ser nuestros padres, y eso es algo inalterable. En los buenos tiempos, esa
idea pasa un tanto desapercibida, pero en los malos, el consuelo y la seguridad emocional
y material que nos ofrece la familia son dificiles de encontrar en otro sitio.)

Desde luego, amar a los hijos no equivale simplemente a asegurarse de que sus
necesidades fisioldgicas basicas queden cubiertas. Amar a los hijos supone, sobre todo,

54



esforzarse para que lleguen a convertirse en personas auténomas y satisfechas
emocionalmente. También consiste en transmitirles unos valores tales que, cuando
lleguen a ser adultos, sepan actuar con respeto hacia los que les rodean y hacia lo que les
rodea. En la educacion de los ninos pequeios, creo que lo mas importante es que sepan
que son queridos. También, poco a poco, hacer que aprendan que, como seres que son
con una personalidad particular diferenciada de la de la familia, tienen sus propias
responsabilidades de todo tipo.

Educar es, ante todo, amar. Y opino que no hay mejor forma de mostrar amor que
pasar cuanto mas tiempo mejor con nuestros hijos, mostrandoles nuestro afecto y
escuchandoles para hacer que se sientan especiales. Porque realmente lo son.

Hasta ahora hemos estado hablando solo del papel que juega la familia para que nos
sintamos queridos, pero tan importante como eso e€s también que nosotros queramos a
alguien, sentir que el bienestar de alguien nos importa tanto o0 mas que el nuestro propio.
Hablando de mi experiencia personal, no tengo ninguna duda de que el amor mstintivo
que siento hacia mis hijos es la emocidn mayor que he experimentado nunca como
humano.

Al hilo de lo anterior, es decir, de la trascendencia que tiene para nuestro bienestar el
sentir que alguien nos importa mas que nosotros mismos, recuerdo cudnto me
impactaron las palabras de un sefior, ya mayor, que pude leer en un articulo sobre la
enfermedad de Alzheimer que estaba ojeando en una revista. Explicaba aquel hombre
que desde hacia seis afos llevaba acudiendo todos los dias a la residencia en la que se
encontraba su mujer para desayunar y pasar la mafiana entera con ella. Todos los dias
sin faltar ni uno solo en seis afios, contaba €l. Hacia ya casi cinco afios que la mujer no le
reconocia, ni aunque fuera un instante. La periodista, admirada, le interrumpi6 para que
le confirmara lo que creia haber comprendido: «;Dice usted que sigue yendo cada
mafiana, sin faltar ni un solo dia, a pesar de que ella lleva cinco afios sin reconocerle?»
«Ella ya no sabe quién soy yo, pero yo si s€¢ quién es ella todavia: es la mujer a la que
quiero.»

Amando de esa forma a alguien, se me hace dificil creer que aquel hombre fuese
totalmente infeliz, a pesar de la tristeza que, seguramente, el estado de su esposa le
estaria causando.
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8

Amigos

Por mucho que las queramos racionalizar, las cosas que nos unen a otro ser humano
—o0 las cosas que nos repelen de €l— son en realidad un misterio. «Hay personas que a
pesar de sus méritos nos causan aversion y hay otras que nos agradan a pesar de sus
defectosy, escribio Francois de la Rochefoucauld.

No sabemos qué hace que entre dos personas pueda surgir la pasion, o vinculos tan
fuertes como para que generen compromiso y la sensacion de querer compartir con ese
alguien intimidad y amistad. Pero lo que si sabemos es que —como ya dijimos cuando
hablamos de la familia— los seres humanos necesitamos querer y sentirnos queridos. Ese
papel también lo juegan en nuestras vidas los amigos.

La verdadera amistad no consiste en un intercambio de intereses, no es algo que
mantengamos porque nos vaya bien en algin aspecto, ya que, de ser asi, no se trataria
de una amistad, sino de una relacidon de conveniencia. Si la amistad no es desinteresada,
simplemente no es amistad. Cuando somos amigos de alguien, hacemos cosas por ese
alguien sin razon, sin célculo. En la antigua Grecia se decia que amigos verdaderos son
aquellos que vienen a compartir: nuestra felicidad, cuando se les pide; y la desgracia sin
necesidad de ser llamados. A veces, los amigos solo necesitan que les ayudemos a llorar.

.Y cudl es el mejor modo de tener buenos amigos? Pues serlo. («La tinica manera de
tener un buen amigo es serlo», es la manera en la que lo expresd el filosofo
estadounidense Ralph Waldo Emerson.) De esa forma conseguiremos relaciones que nos
enriquezcan emocionalmente a nosotros mismos y que enriquezcan a nuestros amigos.

El propio Emerson también escribi6 otra idea sobre la amistad que me parece digna
de reflexion: «dos hombres que sepan las mismas cosas quizd no sean durante mucho
tiempo la mejor compaiia el uno para el otro». Que alguien sea amigo nuestro no
significa que tenga que darnos la razéon en todo, ni que tenga que compartir en todo
nuestra forma de interpretar la realidad. Puede que, mas bien al contrario, la amistad
resulte mas enriquecedora para ambos si las cosas del mundo que nos resultan

56



interesantes no son exactamente las mismas.

No me parece casual el hecho de que, en las encuestas sobre bienestar emocional, las
personas que se consideran a si mismas como mas felices sean, también, las que dicen
tener mas amigos. {Como se llega a un nivel maximo de bienestar? Pues, no tengo la
féormula magica —yo tampoco s€é muy bien como vivir, voy improvisando— pero una
cosa tengo clara: se alcanzan muchos méas momentos felices volcandose hacia fuera que
quedandose envuelto en uno mismo, dejandose ahogar por las propias ansiedades,
tristezas y obsesiones.

Como no podia ser de otra forma, Bertrand Russell supo transmitir esa misma idea
de forma espléndida: «Ahora, disfruto de la vida [...], en gran parte gracias a que cada
vez me preocupo menos por mi mismo. Como otros que recibieron una educacion
puritana, yo tenia la mala costumbre de meditar mucho sobre mis pecados, locuras y
defectos. Gradualmente, fui aprendiendo a mostrarme mas indiferente hacia mi mismo y
hacia mis deficiencias, y aprendi también a prestarle mas atencion al exterior: a personas
por las que siento afecto, [...]. Es verdad que el interés hacia el exterior también es una
fuente de dolor —los amigos pueden morir— pero ese tipo de dolores no destruyen la
vida como lo hacen los dolores surgidos del disgusto con uno mismo.»

Leyendo la frase del parrafo anterior (los amigos pueden morir) han acudido a mi
memoria las palabras de consuelo que Séneca se ofrecio a si mismo tras la muerte de uno
de los suyos: «Perder un amigo es uno de los mas grandes males, pero esfuérzate por
alegrarte de haberlo tenido mas que por llorar su pérdida.»

Tener la sensacion de que se estd haciendo algo por los demds, ya sea por nuestra
familia, por nuestros amigos, por nuestra comunidad, o por desconocidos que lo
necesiten, es crucial para que alguien se sienta a gusto. Si, por el contrario, la
preocupacion fundamental de alguien es uno mismo, es muy dificil que esa persona
llegue a ser feliz. La vanidad exacerbada, el narcisismo y la megalomania no son
compatibles con la felicidad, como si lo es el afan por que aquellos que nos rodean sean
lo méas dichosos posible.

Ahora bien, como ocurre en el caso de las familias, también entre amigos es probable
que, mas tarde o mas temprano, surjan desavenencias de cualquier tipo que pongan a
prueba la solidez de una amistad. En esos momentos podemos tener la tentacion de
retirarnos, de alejarnos un poco de los demés y de algunos de los que nos rodean.
Aunque variard para cada persona, creo que todos tenemos un justo medio entre los
momentos de soledad (también necesarios) y los momentos en los que estamos mejor en
compaiiia.

Es célebre la analogia de los puercoespines de Schopenhauer, que creo sirve para
ilustrar a la perfeccion la idea del parrafo anterior. Venia a decir el controvertido y, a
veces, tan malinterpretado filosofo germano que los humanos somos como
puercoespines, los cuales, cuando notan frio, tienden a acercarse unos a otros mas y mas
para sentirse abrigados. Cuanto mas frio haga, mas crecera la necesidad de acercarse a
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los otros y de estar rodeados de cuantos més animales mejor. Pero claro, si la proximidad
es demasiada, las ptias de los demds acabaran por hacernos dafio, con lo que ahora
sentiremos la necesidad de alejarnos de ellos. Si volvemos a sentir frio, nos
aproximaremos de nuevo. Si las puas nos hieren, nos alejaremos otra vez hasta dejar de
sentir las punzadas. Y asi hasta que, finalmente, con algo de suerte podamos acabar por
encontrar la distancia justa.

Aunque quizd nos gustaria mantener relaciones idilicas de amistad con muchas
personas, las diferencias de caracter y las discrepancias o conflictos —que parecen
inevitables entre humanos— pueden hacer que eso sea imposible y que, en ocasiones,
resulte mejor guardar mas distancia.

Sigmund Freud retom¢ la imagen de Schopenhauer para explicar que, a pesar de toda
nuestra buena voluntad, no se puede producir un gran nivel de intimidad y confianza
entre seres humanos sin que, como contrapartida, nos produzcamos unas ciertas heridas
emocionales los unos a los otros. Muchas personas de naturaleza introvertida justifican
su introversion y su tendencia excesiva a la soledad y al destierro emocional con esa
imagen: la de que cualquier relacion acaba produciendo ineludiblemente heridas, aunque
se trate de simples arafiazos. Pienso que, si las amistades o las relaciones sentimentales
son soOlidas, resistiran a las pequefias rozaduras. Incluso a los roces o pinchazos
profundos. Pero sobre todo pienso que, a pesar de las inevitables puas, las relaciones con
otros humanos son imprescindibles para nuestra estabilidad emocional.

Si bien la ultima frase del parrafo precedente parece indiscutible, es decir, si bien
parece evidente que precisamos relacionarnos con otros humanos para ser felices, (por
qué, entonces, algunas personas (entre las que, como ya confese en el capitulo anterior,
me incluyo) necesitamos que los momentos de soledad y silencio sean muchos y largos?
Es una pregunta que me he hecho en muchas de esas ocasiones en las que me descubria
a mi mismo buscando un rincon aislado de todos y de todo —real o figuradamente
hablando—, un rincon en el que sentirme mas a gusto. Y es la psicologia evolutiva la que
nos brinda la respuesta, a mi modo de ver, mas satisfactoria: creo que, a algunos de
nosotros, la presencia constante de otras personas —muy especialmente si se trata de
extrafios— nos estresa, nos fatiga mentalmente. El nstinto natural del ser humano, como
el del resto de los mamiferos, es el de analizar, de escrutar, de «olisquear» a cualquier
desconocido para saber si, llegado el caso, ha de comportarse con ese desconocido de
forma hostil o si, por el contrario, puede relajarse dado que sus intenciones parecen
amistosas o, por lo menos, neutras. Quizas esa reaccion instintiva sea la que explique que
muchas personas tengamos una tendencia natural a valorar més las amistades de infancia
que las mas recientes. Es algo que, por ejemplo, también le ocurria a Thomas Jefferson,
el tercer presidente de Estados Unidos: «me doy cuenta de que, conforme me hago
mayor, amo mas a aquellos a los que amé primero», decia.

Sin embargo, creo que, en realidad, dar menos valor a las nuevas amistades es un
gran error, y por ello particularmente intento corregirlo en mi forma de relacionarme con
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las personas a las que conozco desde hace poco tiempo. El dramaturgo francés Georges
Courteline pronuncid6 un aforismo que viene muy al caso para ilustrar lo que estoy
queriendo transmitir: «las viejas amistades se improvisany.

Respecto a ese instinto primitivo del que habldbamos, ese que nos lleva a examinar y
a estudiar con atencidén a las personas que nos rodean, hay antropologos que piensan
que, en nuestros dias, es un instinto que resulta imprescindible para nuestra salud mental
dejar de utilizar, ya que observar con ese punto de detalle a todos aquellos con los que
nos encontramos a lo largo del dia (pensemos en que si, por ejemplo, vamos al trabajo
en metro, es posible que crucemos nuestra mirada con cientos de desconocidos en el
transcurso del dia) nos llevaria a la extenuacion mental completa. En caso de que no
consigamos que se produzca esa desconexion de nuestro reflejo primario por analizar a
todo el mundo, lo que puede ocurrirnos es que, cuando lleguemos a casa al acabar la
jornada, sintamos un disgusto indefinido y difuso contra la especie humana en su
totalidad.

Pero cuando nos encontramos entre amigos, precisamente por el hecho de serlo, no
tenemos ese problema: nos conocen, nosotros ya les conocemos y nuestra desconfianza
instintiva respecto a los desconocidos no es necesaria. Todo lo contrario, ya que, como
decia el escritor britdnico Henry George Bohn, «los amigos multiplican las alegrias y
dividen las penas». Pasear en buena compaiiia, tumbarse boca arriba sobre la hierba de
un parque junto a personas con las que compartir nuestras preocupaciones, desayunar en
pareja un dia festivo, un beso, un abrazo (o mejor aun, muchos besos y muchos
abrazos), viajar en grupo viendo juntos desfilar paisajes por las ventanillas, participar con
otros en actividades que hagan disfrutar a todos, reencontrarse con viejos 0 nuevos
amigos sentados ante una buena comida, son cosas simples pero que siempre nos
aportaran gran satisfaccion.

Recibir calor humano es, en definitiva, fuente de felicidad. Puede que esa sea una de
las grandes claves de una vida feliz: compartir momentos agradables con gentes queridas
para salir del yo y entrar en el nosotros. Volcarnos hacia fuera, como deciamos antes.
Darnos cuenta de que los demas también tienen ombligo. Mostrarnos interesados en
lugar de procurar parecer interesantes. Como bien decia el escritor norteamericano Dale
Carnegie, «podemos hacer mas amigos en dos meses interesandonos por otras personas
de los que podemos hacer en dos afios intentando que otras personas se interesen en
Nnosotros».

Y cuantos mas amigos, mas calor. Un calor que —a pesar de que venga acompaifiado
por alguna que otra pua— nos dard la vida.
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PARTE III

Principios vitales:
cosas a dejar de hacer

La felicidad, ;se puede aprender? Muchos pensamos que la respuesta es si.
Entonces, ;por donde empezar? Pues, por desaprender. Ese es el hilo conductor
de los capitulos de esta parte: desaprender. Ya en la introduccion mencioné un
libro en mi opmiébn magnifico: El viaje de Cloe. La minuscula particula
extraterrestre protagonista de la novela, Cloe, se pregunta en un momento dado,
refiriéndose a los humanos: «]...] pero, ;cémo pueden no haberse dado cuenta
todavia de que sus sistemas educativos necesitan que les hagan desaprender la
cantidad de tonterias que les han ensefiado y asumir como indispensable el
aprendizaje emocional?». El desaprendizaje o, dicho de otra forma, el
aprendizaje emocional, consiste en aprender a tratar con emociones tan
universales y basicas como son la culpa, la costumbre de quejarse por todo, el
sentirse ofendido, el victimismo, el miedo, la pereza, la ira, la tension, el
pesimismo, la ansiedad, la tristeza...

Veamos qué cosas, a mi modo de ver, seria mejor para nuestra felicidad que
desaprendiéramos, es decir, que dejaramos de hacer.
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9

Dejar de buscar culpas y culpables

A todos nos gustaria arreglar los problemas con soluciones faciles, definitivas e
infalibles. Pero previamente a encontrar soluciones, nuestro cerebro (el cual busca
siempre conocer las causas de todo aquello que ve suceder a su alrededor) quiere
encontrar culpables, ya sean cosas o personas. ;jPor qué esa busqueda? Pues, porque
cuanto mas sepamos sobre las causas de los acontecimientos, menos sitio creeremos
dejarle al azar en nuestras vidas y mas control nos parecerd tener —de hecho, lo
tendremos— sobre lo que nos rodea.

Un dia, seguramente nuestros ancestros descubririan que beber en aguas turbias era
causa de enfermedad y de muerte. Fueron capaces de encontrar una relacién causal
salvadora. Al hacer ese descubrimiento, desenmascararon al agua sucia como culpable y
causante de algunos de sus males. Es una de las funciones de nuestro cerebro: buscar
culpas y culpables como medio de seguir vivos.

Asi pues, parece instintivo, casi inevitable, el querer cargar la culpa de cualquier
suceso sobre los hombros de los demas, de determinadas circunstancias o de nosotros
mismos (de nuestros propios hombros hablaremos en el capitulo siguiente). Da la
impresion de que, una vez encontrado y ajusticiado el culpable, se tendra la solucion.
«Muerto el perro, muerta la rabia», dice la sabiduria popular.

Sin embargo, las cosas no son siempre asi de sencillas.

Por un lado, no hemos de olvidar que cada persona tiene un mapa mental diferente
sobre cada una de las muchas cosas que suceden en nuestro entorno y en el mundo.
Ante cada serie de acontecimientos, cada ser humano encuentra su propio orden y sus
propias justificaciones; y cada uno de nosotros interpreta y explica las motivaciones de
los demés segin su propio esquema. Mi comprension de la realidad rara vez sera
completamente idéntica a la de otra persona. Sin embargo, aun sabiéndolo, aun siendo
conscientes de ello, no siempre es facil acordarse —por importante que sea— de que las
demas personas ven las cosas desde su propio angulo del mundo, no desde el nuestro, ni
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con nuestros mismos 0jos.

Pero, ademads, incluso suponiendo que nuestro mapa mental sobre el reparto de las
culpas fuera el correcto, el verdadero, sin ningin género de dudas, ;por qué se me antoja
tan contraproducente para nuestro bienestar el echar la culpa a los demas? Pues, porque
«echar la culpa a los que nos rodean es un error que [...] nos lleva a entregar nuestro
bienestar a manos ajenas, lo cual es una insensatez, ademas de una abdicacion de
nuestras posibilidades y recursos». La cita anterior pertenece al libro La inutilidad del
sufrimiento, de la psicologa y escritora Maria Jesus Alava Reyes. Menciono el titulo del
libro porque, en si mismo, me parece una declaracion de intenciones que suscribo y a la
que me adhiero plenamente: sufrir es inutil. Sufrir no sirve de nada. Y yo afiadiria que,
ademas de nutil, sufrir es evitable: «el dolor es mevitable, pero el sufrimiento es
opcional», nos dice el novelista Haruki Murakami, en una frase, si no me equivoco, de
clara inspiraciéon budista. El sufrimiento, como cualquier otra emocion, no deja de ser
una confusa representacion, una representacion que, aunque sea sobre el mundo exterior,
en realidad se produce dentro de nuestros cerebros, no fuera de ellos.

Pero volvamos a la idea que pretendo que sirva de hilo conductor de este capitulo:
echar la culpa a los demas equivale a que nuestro bienestar no dependa de nosotros, sino
de terceros. Si achacamos a los demas y al mundo exterior todas las culpas de lo que nos
suceda estaremos renunciando a las multiples posibilidades y a todo el poder que como
seres humanos tenemos. Echar la culpa a los demas es una forma de huida.

Yo no quiero dejar de tener poder sobre mi mismo. Me niego. No quiero que mi
felicidad deje de depender, como de hecho depende, fundamentalmente de mi. Me
esfuerzo cada dia (lo cual no quiere decir que siempre lo consiga) por responder de
forma diferente a la habitual, es decir, sin enfado, ante los malos comportamientos de los
demas. No quiero dejar en manos de otros el poder de como reaccionar ante las cosas.

Ya en la introduccion quise que nos sumergiéramos en esa idea. Si la culpa de
nuestros malestares, de las sensaciones desagradables que experimentamos, fuesen
solamente de los acontecimientos externos, todos responderiamos de forma exactamente
igual ante las mismas situaciones. Pero todos sabemos que no es asi. No son ni las
tesituras dificiles, ni las situaciones injustas, ni las personas insufribles las que nos hacen
sentir mal. ;Ayudan? Si, por supuesto. Pero, como dijimos antes, somos, sobre todo,
nosotros mismos los que creamos lo que sentimos. Creo que el tantas veces citado y
versionado aforismo del estoico romano Epicteto dice una enorme verdad: «lo que nos
afecta no son tanto las cosas en si mismas como las opiniones que nos hacemos sobre las
cosas». O, tal como lo expresd bastantes siglos después Blaise Pascal, de una forma
mucho mas poética: «tanto la niebla como el buen tiempo estan en mi interior.

Aunque, como hemos dicho, seguramente el buscar causas y culpas esta en nuestra
herencia genética porque ha ayudado a sobrevivir a nuestra especie, en nuestros dias,
mas que de ayuda, sirve de fuente de inestabilidades emocionales. Ademas, que la
explicacion sea genética no quiere decir que no podamos actuar para poner remedio al
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malestar que nos causa esa busqueda constante de culpables externos.

(Qué hacer, entonces? ;Coémo desprendernos de esa inclinacién instintiva a buscar
siempre a un causante de nuestros problemas?

Pues, en primer lugar, hemos de entender y admitir que importan mucho menos las
cosas que nos acontecen que la manera en que las vivimos en nuestra cabeza. La
psicologia nos ayuda a trabajar sobre nuestras interpretaciones sesgadas y pensamientos
parciales, poco objetivos, elimmando aquellos que no convengan a nuestro equilibrio
emocional. El primer paso para dejar de buscar responsables externos a todo lo que
sentimos es aceptar que somos nosotros mismos los principales responsables de nuestro
bienestar. En definitiva, hemos de dejar de buscar culpables externos y reconocer nuestra
propia responsabilidad sobre como nos sentimos.

Un segundo paso seria observar a los demas y fijarnos en sus comportamientos, ya
no para repartir culpas, como hasta ahora haciamos, sino para aprender. Si nos parece
que alguien actiia de forma incorrecta, anotemos mentalmente su actitud para no repetirla
nosotros mismos. La misma idea la expresé con enorme belleza Mahatma Gandhi: «Ya
que soy imperfecto y necesito la tolerancia y la bondad de los demads, también he de
tolerar los defectos del mundo hasta que pueda encontrar el secreto que me permita
ponerles remedio.» Marco Aurelio, mil ochocientos afios antes y con palabras diferentes,
vino a expresar una idea parecida: «Es curioso que no intentemos cambiar nuestra propia
malignidad, pudiendo, y que, sin embargo, tratemos de cambiar la de los demas, siendo
imposible.» Ademas, siempre he creido que, si queremos juzgar el camino de alguien,
primero hemos de pedirle prestados sus zapatos. También podemos aprender a reconocer
en otros las sefiales de ira, de estrés o de tension excesiva. Cuando notemos en nosotros
esas sefiales, podremos empezar a hacer lo necesario para que nuestra felicidad no
disminuya de forma drastica.

En tercer lugar, creo que cada vez que analizdsemos un hecho habriamos de
focalizarnos en lo mas importante, es decir, en las soluciones, y no en los culpables. Eso
nos permitird responder de forma diferente, sin angustia, sin disgusto, ante los malos
comportamientos de los demés y también ante los sucesos de la vida. «Acusar a los
demas de nuestras adversidades es propio de ignorantes. Culparnos a nosotros mismos es
sefial de que empezamos a instruirnos. No echar la culpa a nadie, sino buscar soluciones,
es lo propio de los sabios», nos decia Epicteto hace casi dos mil afios.

Esta bien. Entonces, si creemos que algo o alguien nos provocan malestar, ;qué
podemos hacer para dejar de sentirnos mal? ;Qué soluciones tenemos? La primera, y en
apariencia la mas simple, es la evitacion de eso que nos hace sentir mal. La huida. Para
ciertas situaciones, es un remedio muy sencillo y socorrido. Si creemos que es la
presencia de cierta persona la que nos provoca desasosiego, lo mas sencillo es evitar su
compafiia. Pero, ;qué ocurre si la situacion es tal que no podemos huir? ;Qué ocurre si
la persona en cuestion es un compaiiero de trabajo y hemos de pasar muchas horas al dia
juntos? Parece claro que el rehuir su presencia no servird. Tendremos que pasar a una
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solucién no tan simple y comoda como la primera: habremos de hablar con ¢l o ella para
intentar arreglar las desavenencias. Para ello, sera fundamental ser capaces de ponernos
en su lugar, de sentir empatia y de escuchar sus argumentos. En otras palabras,
habremos de esforzarnos por no juzgarle —ni condenarle— a pesar de nuestra hostilidad.

Pero si, en el peor de los casos, todos nuestros intentos por solucionar el problema
fallan, la unica via de escape que nos queda serd aceptar la situacion. Pero con un
cambio en nuestra perspectiva. Antes, al culpar a esa persona de nuestro malestar
(seguramente con buenos motivos) estadbamos dejando que nos amargase la existencia:
era concederle un poder que solo nos corresponde a nosotros. Aceptar no significa
resignarse a que la situacién no pueda acabar por cambiar para bien de una u otra forma.
Aceptar quiere decir no otorgarle a nadie ni a ninguna situacion el poder de hacernos
infelices. Estamos de acuerdo en que la aceptacion serena no es una solucion tan buena
como la evitaciébn o como la de conseguir los cambios deseados, pero siempre es mejor
que lo que solemos hacer en esos casos: patalear, lloriquear, quejarnos amargamente y
sesgar nuestra forma de ver las cosas de forma que convirtamos al otro en el malvado
culpable que nos agria la vida; y que todo lo que ese otro emprenda nos parezca por €l
premeditado con la tnica finalidad de fastidiarnos.

Creo que, en una situacion como la de nuestro ejemplo, es decir, una mala relacion
laboral con otra persona, una buena técnica es la que nos brindd6 Marco Aurelio, el
emperador filosofo, el cual nos decia que «es mejor no considerar en su conjunto las
dolorosas pruebas que sufrimos sino, a medida que las vayamos experimentando,
preguntarnos ;qué es lo que en este momento no puedo soportar? Si lo haces asi, veras
que en muchas ocasiones la respuesta te avergonzara. Las penas presentes no son casi
nada si las reduces a su intensidad real del momento y si te reprochas a ti mismo el no
poder soportar una carga tan ligeray.

En cualquier caso, si seguimos creyendo que la causante y culpable de nuestro
malestar es una persona por la que nos sentimos despreciados, maltratados o
ninguneados, creo que lo que hemos de pensar es que ese es su problema. El nuestro
serd asegurarnos de que en nuestro comportamiento no haya nada que justifique su
desprecio, su trato incorrecto o su ninguneo.

Actuar asi serd una forma de que el poder sobre lo que sentimos, es decir, sobre
nuestra felicidad, siga estando en nosotros y no en situaciones o en personas de las cuales
no podemos cambiar su forma de proceder. Dejar de culpar a los demds no significa
necesariamente disculpar sus eventuales malos comportamientos hacia nosotros;
significa, sencillamente, no dejar que esos comportamientos que no son nuestros acaben
por afectar negativamente a un bienestar que si que nos pertenece: el nuestro.

En definitiva, si dejamos de buscar culpables, recuperaremos y mantendremos el
dominio sobre nosotros mismos. Y nos sentiremos mucho mejor porque, tal como nos
ensefiaba el propio Marco Aurelio, «jcuan mayor es el mal que nos produce la ira
suscitada por la accion de otro que el mal producido por la propia accion!»
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O tal como reza un proverbio indio, «lo que nos mata no es la mordedura de la
serpiente, sino el veneno corriendo por nuestras venasy.

66



10

Dejar de culparnos a nosotros mismos

«Puedo perdonar los errores de todo el mundo, excepto los mios», decia el politico
romano Caton el Viejo.

Pobre Caton, me da por pensar. Creo que uno nunca debe convertirse en torturador
de si mismo. Torturador de nadie, en realidad. Pero, menos que nadie, de uno mismo.

Su caso es muy comun entre nosotros, los humanos. Algunos solemos ser demasiado
exigentes con nosotros mismos, mucho mas de lo que lo somos con los demas. Quizas el
problema resida, en el fondo, en una baja autoestima, lo cual nos hace ser especialmente
sensibles a los rechazos, pero también a los fallos propios.

Me resultan mucho mas atractivas, y también mds cercanas a mi idea y a mi objetivo
de felicidad, las palabras del poeta inglés Alexander Pope: «Un hombre nunca deberia
recriminarse el haber estado equivocado, ni avergonzarse de ello, ya que reconocerlo es
una forma de decir que es mas sabio hoy de lo que era ayer.»

Esta bien, entonces, ;como dejar de fustigarnos inutilmente? Pues tomando la
decision de dejar de hacerlo. Asi de simple. Cada vez que nos sorprendamos
juzgandonos a nosotros mismos, demos por terminado el juicio; aprendamos lo que haya
que aprender de la situacion; cerremos ese cajon del armario de nuestra cabeza; y
pasemos a otra cosa.

Un amigo y antiguo compafiero de estudios me contd que, en una ocasion, cuando se
disponia a dar un paseo con su perro, cogid dos mandarinas para comérselas por el
camino. La primera estaba excelente, al parecer. Pero la segunda, llena de pepitas. Al
poco de haber empezado a pasear, segin me dijo, se dio cuenta de que una cosa tan
nimia le habia puesto de muy mal humor, siendo que cuando empez6 la caminata se
encontraba bien. Fue una estupidez, estaremos todos de acuerdo (incluso €l mismo lo
estaba, de hecho), haber dejado que algo de tan poca importancia le amargara el paseo,
aunque solo fuera unos instantes. Pero lo mas estipido no fue eso, sino lo que ocurrid
luego: se enfadd y se sintid mal consigo mismo por haber permitido que aquellas pepitas
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le cambiaran el humor. «Para no seguir con aquel circulo vicioso tan ridiculo, decidi
dejar de culparme. Pero decidi dejar de culparme en general, para todo, no solo para
cuestiones insignificantes; y decidi hacerlo para siempre», me contd. «Me siento muy
agradecido a aquella mandarina llena de pepitas.» Se podria decir que el circulo pasé de
ViCioso a Virtuoso.

(Por qué he sacado a colacion esta historia? Pues porque es una situacion con la que,
en cuanto se la escuché contar, yo me senti identificado de inmediato. Les parecera
demasiado simple, pero esa anécdota también me sirvié a mi para esforzarme por dejar
de hacer lo que hacia mi amigo —culparse a si mismo— por errores mas importantes.

Cada vez que hemos hecho algo, lo que hemos hecho ha sido lo mejor que podiamos
hacer dada la persona que éramos en aquellos momentos. Si nos culpamos por un error,
al malestar que pueda haber originado el fallo en si mismo se une el castigo que supone
sentirse culpable. Es como si a un delincuente se le aplicara una pena doble a la que le
corresponderia.

Pero, atencion, como para cualquier cambio de calado, no basta con haber
reflexionado sobre su conveniencia y haberlo decidido. Es actuar y repetir lo que nos
hara evolucionar. En nuestro caso la repeticion consistira en deshacernos una y otra vez,
las veces que haga falta, de cualquier pensamiento que nos haga sentir culpables y
merecedores de castigo por las cosas mas insignificantes.

Ya deciamos al inicio del capitulo que la autoinculpacion suele ir muy asociada a una
baja autoestima. El reputado psiquiatra Christophe André nos cuenta en uno de sus
libros, a proposito de su experiencia en el hospital Sainte-Anne de Paris con pacientes
con mala opinion sobre si mismos, lo siguiente: «Tratando la autoestima de mis
pacientes, he visto cosas asombrosas. Me acuerdo de una joven que se daba tortas, de
forma muy violenta, cada vez que no estaba contenta con ella misma, como cuando por
ejemplo, segun ella, se habia comportado como una idiota por haber hablado demasiado
o demasiado poco en una situacion social [...] El deseo de golpearse es frecuente cuando
las personas con baja autoestima no estan satisfechas con ellas mismas. Algunas se
contentan solo con las ganas, pero otras se muerden, se dan cabezazos contra la pared...
Y todas se maltratan con palabras, o se insultan, o se amenazan, o se quitan valor.»

Seguramente muchos de nosotros pensaremos que en el parrafo anterior se habla
sobre casos limite, psiquiatricos; pensaremos que nosotros no hemos llegado hasta esos
extremos. Y posiblemente tendremos razén en lo referente a la violencia fisica; pero, en
lo relativo a la violencia verbal descrita en la ultima frase, mi impresion es que muchos de
nosotros hemos caido en ese error contra nosotros mismos: el de maltratarnos con las
palabras o los pensamientos y el de quitarnos valor.

Al mirar hacia atras, es seguro que contemplaremos errores y oportunidades
perdidas. Por un lado, los desaciertos estan ahi, en nuestras vidas, pero son mas o menos
los mismos para todo el mundo. No hemos de creernos tan especiales, ni en nuestras
limitaciones, ni en los fallos que cometemos. Pero, ademds, hay otra gran razén por la
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que no es justo que nos hagamos tantos reproches a nosotros mismos; y esa razon es que
el curso de nuestra vida —«el curso erratico del laberinto de la vida», lo llamaba Goethe
— depende de muchos factores que escapan a nuestro control. Era imposible que
previéramos todos los acontecimientos, siendo ademas como es nuestro horizonte, tan
limitado. Cuanto mas capaces seamos de ver las cosas pasadas como inevitables, como si
no hubieran podido ser de otra manera —porque, de hecho, una vez ocurridas, asi es—,
mayor dominio tendremos sobre nuestro bienestar emocional.

El mundo que nos rodea se compone de una sucesion azarosa y en su mayor parte
impredecible de cosas buenas y malas. Estd en nuestra naturaleza querer tener el mayor
entendimiento y el mayor control posibles sobre ese alboroto sin orden ni concierto
aparente que es la vida. Pero, por nuestro propio bien, hemos de ser capaces de
reconocer y tolerar nuestras muchas limitaciones y de convivir con ellas en armonia.
Seremos mas felices si aceptamos con sencillez que somos imperfectos y que ser
imperfecto es absolutamente normal.

Es natural que queramos controlarlo todo. Pero no es posible. Hemos de admitir esa
realidad tan simple; hemos de transigir con el hecho de que hay cosas que no dependen
de nosotros. Y a lo que no depende de uno es mejor no darle muchas vueltas.

Creo que la mejor actitud, es decir, la menos contraproducente para nuestra felicidad,
es contemplar nuestros propios actos o0 pensamientos equivocados como
contemplariamos los de una tercera persona por la que sinti€éramos simpatia: como actos
o pensamientos causados por unas determinadas circunstancias sobre las que ya no se
puede hacer nada salvo aprender para futuras ocasiones. Es muy probable que,
consolando a un amigo que se estuviese lamentando por algin error, le diriamos algo
parecido a esto: «si hubiese estado en tu lugar, yo habria hecho lo mismo» o «yo, en tu
lugar, no habria sido capaz de hacerlo mejor». Pues bien, creo que esas mismas frases
podemos decirnoslas a nosotros mismos, ya que también aplicadas a nosotros son ciertas:
como he dicho antes, pienso que cada vez que hemos actuado de una determinada
manera, nuestra actuacién ha sido la unica posible dada la persona que éramos en
aquellos momentos y los datos con los que contabamos. Entre otras cosas, sin ir mas
lejos, nos faltaba un dato terriblemente importante: no sabiamos a ciencia cierta que el
resultado final no iba a ser bueno. ;Y esa era una informacidon que nos habria venido
muy bien! {Nos habria sido realmente util estar completamente seguros de que ibamos a
cometer un error!

Puede que uno de los secretos de la felicidad sea el conseguir que nuestras reacciones
hacia las personas y situaciones que nos rodean sean amistosas antes que hostiles.
Dificilmente podremos lograr eso si los primeros contra los que reaccionamos
hostilmente somos nosotros mismos. Ademas, como ensefiaba Confucio, «el mal no esta
en tener faltas, sino en no tratar de enmendarlasy.

La tentacion de aplicar siempre el frio analisis, la razén y el sentido comun a todo lo
que hacemos y hemos hecho es dificil de evitar. Forma parte de nuestra naturaleza de
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seres en parte racionales el querer extender el sentido comun indefinidamente. Pero no
parece que eso sea posible. Tampoco seria bueno, en mi opinidbn. No olvidemos que,
ante todo, somos seres emocionales. Y, como tales, cometemos errores al dejarnos llevar
por nuestras emociones. Afortunadamente.

Hay una tradicién (comun tanto a la filosofia clasica como a la psicologia, mas joven
esta ultima) que —como método eficaz contra la ansiedad y la depresion— nos mvita a
pensar en que, ademds de seres emocionales, también somos seres mortales. Recordarse
a uno mismo que va a morir lo pone todo bajo otra perspectiva. ;De qué sirve
culpabilizarse y autoflagelarse constantemente, de qué sirve responsabilizarse de manera
enfermiza por cualquier fallo, si dentro de poco tiempo ya no estaré¢ aqui? ;Tanto he de
preocuparme por esa discusion de esta mafiana, o por ese negocio que no ha salido como
esperaba, o por esa semana de vacaciones que al final no me han concedido? Aunque la
muerte siga siendo un tema tabu, somos muchos los que pensamos que deberia ser un
tema natural, mas corriente en nuestras conversaciones, lo cual aliviaria muchas neurosis.

La escritora Susan Jeffers, autora del libro Aunque tenga miedo, hagalo igual, cree
que para algunas personas «dejar de culparse a ellas mismas resulta incluso mas dificil
que dejar de culpar a los otros. Una vez que se han dado cuenta de que son ellas mismas
las que han creado, con su forma de interpretar las cosas, buena parte de su infelicidad,
pueden tener una tendencia a autocastigarse y a venirse abajo». Estoy de acuerdo con
ella. Por mi experiencia, esas personas tienen dificultades para dejar de decirse cosas
como: «Ya estoy echando a perder mi vida otra vez» o «No tengo remedio, ;cudndo
aprenderé?».

No nos hagamos victimas de nosotros mismos culpabilizandonos sin sentido. Hemos
hecho siempre lo mejor que hemos podido dadas las personas que éramos en un
momento dado. No tenemos que obsesionarnos con nuestra actitud pasada, ni siquiera
con la presente ni con la futura. Todo forma parte de un proceso de aprendizaje en el
que debemos tener paciencia con nosotros mismos, porque cualquier cambio requiere
tiempo para que se asiente. Con mayor motivo el cambio de un habito que puede estar
muy arraigado, como es el de echarse a uno mismo la culpa de todo. Si se ha practicado
durante mucho tiempo la violencia contra uno mismo, serd mejor no bajar ya nunca del
todo la guardia: en momentos de cansancio, los antiguos reflejos de autoculpabilizacion
querran volver a saltar al ring con los pufios enfundados en los viejos guantes. Pero cada
vez que les hagamos retroceder, habremos dado un paso mas en la batalla contra ellos.

No hemos de tener ninguna duda de que a cambiar, se aprende. Aunque sin olvidar
que, en realidad, no queremos cambiar del todo; simplemente, queremos ser nosotros
mismos pero en mejor, es decir, nosotros mismos pero sin ese habito pernicioso de
culparnos y castigarnos por todo.
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Dejar de lado nuestras «quejas justificadas»

Es probable que, al leer el titulo de este capitulo, nos haya venido a la memoria
alguna persona a la que conocemos personalmente y que destaque por su victimismo. Yo
también estoy pensando en alguien en concreto, al comenzar a escribir. Y, sin embargo,
siendo honesto, quizds habria de haber pensado mas bien en mi mismo, ya que es un
error —el de quejarme y expresar en voz alta mis lamentos— que he cometido mucho en
el transcurso de mi vida y en el que, con frecuencia, todavia caigo.

(En qué consiste «quejarse justificadamente»? Pues en presentarse ante los demas
como la perpetua victima de todo tipo de injusticias, ingratitudes, faltas de amabilidad,
desplantes, descortesias o traiciones. En contar al detalle —preferiblemente en voz bien
alta y con un tono enérgico y claramente enfadado— a todo aquel que esté dispuesto a
escucharnos, lo razonable de nuestras quejas y lo natural de la indignacion que nos ha
causado tal o cual situacion, o tal o cual persona.

Se trata solamente de una opinidon, pero creo que cuando nos topemos con una de
esas personas cargadas de estrés que no dejan de expresar su justificadisima irritacion
contra el mundo, hariamos bien en no pasar demasiado tiempo con ella, si nosotros
mismos no nos encontramos con la suficiente energia como para servirle de ayuda en su
descontento. El contacto prolongado y constante con alguien sometido a esa tension —
aunque se trate de una tension autoinfligida— acabara por hacernos sentir igualmente
tensos a nosotros. Es casi inevitable.

Si una persona, segin su version de las cosas, es maltratada por todo el mundo, en
cualquier circunstancia y siempre, las probabilidades son muy altas de que la causa resida
en ella misma. Puede ser que perciba agravios en cualquier situacion, aunque en realidad
esos supuestos agravios estén solo en su forma de interpretar las cosas; pero también
puede ocurrir que, inconscientemente, su forma irritada de interactuar con los demas
despierte una irritaciéon incontrolable que haga que, efectivamente, el resto del mundo no
sea muy amable con ella. Goethe decia que no queria ser de esas personas que «pasan el
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dia quejandose de dolor de cabeza y la noche bebiendo el vino que se lo causax.

En su libro titulado Reciclaje emocional, David J. Pollay explica que «muchas
personas [...] van por la vida acumulando frustracion y, llegada la ocasion, la vierten
sobre ti. Hay que evitar que ocurra para que no te amarguen la existencia». Yo afiadiria
que, sobre todo, si vemos que no podemos hacer nada para ayudar a esas personas, al
menos hemos de aprender de ellas, de sus errores, y hemos de esforzarnos por no
convertirnos nosotros mismos en uno de €sos seres siempre quejumbrosos y negativos.

El enfado forma parte de nuestra fisiologia y nos sirve para superar obstdculos.
Cuando no se abre una puerta, tiramos de ella con fuerza, encrespados, y es posible que
asi consigamos nuestro objetivo. Pequenios accesos de ira muy controlados pueden,
incluso, ser beneficiosos, porque nos sirven de desahogo momentaneo. Ahora bien, vivir
en un estado constante de enfado con el «insufrible» mundo que nos rodea equivale a
vivir en una situacion de malestar permanente. La indignacion puede ayudarnos a hacer
frente a una situacion que amenace nuestra vida, pero no tiene mucho sentido responder
con ira a cualquier situacion de la vida cotidiana. Como dejo escrito Aristoteles en su
Etica a Nicémaco: «Cualquiera puede enfadarse: eso es algo muy sencillo. Pero
enfadarse con la persona adecuada, en el grado exacto, en el momento oportuno, con el
proposito justo y del modo correcto, eso, ya no resulta tan sencillo.»

Tener buenos motivos para estar indignado, que nuestro enojo esté plenamente
justificado, suena muy bien, pero estar enfadado supone perder felicidad a chorros por
todos nuestros poros, algo que, si no recuerdo mal el tema de este libro, queremos
precisamente evitar. En general, nos gusta en exceso quejarnos. Si nos acostumbramos a
ello, el peligro es que nos quedemos siempre ahi, en la queja, a menos de la mitad del
camino, sin pasar nunca a la accion para solucionar las cosas que nos producen
contrariedad.

Por otra parte, sentirnos perseguidos por el mundo muestra, mas que otra cosa,
nuestra vanidad, tan humana: creo que, por lo general, la gente no nos dedica tantos de
sus pensamientos, ni tiene un especial deseo de importunarnos y de que nos enfademos.
Es muy probable que una persona que se crea hostigada por todos y por todo haya
acabado cayendo en una especie de mania persecutoria, imaginando que para el resto de
sus semejantes (los cuales, en realidad, estaran pendientes de sus propias cosas) la
maxima preocupacion es buscar formas de incomodarle. Esa persona seguramente no se
da cuenta de que nadie nos dedica tanto tiempo de sus pensamientos como hacemos
nosotros mismos. «El que mas piensa en ti eres ti mismo», vendria muy bien que nos
recordara alguien de vez en cuando.

Aunque antes haya dicho que el enfado esté en nuestra biologia y que pequefios
accesos de ira puedan ser beneficiosos, no quiero que se me entienda mal. No estoy de
acuerdo con esa opinidn, muy extendida, de que somos como una especie de deposito
emocional en el que se va haciendo acopio de todas las emociones negativas que
experimentamos y que, si no abrimos valvulas, es decir, si no expresamos de vez en
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cuando en voz alta nuestra colera y nuestros lamentos, acabaremos estallando y
padeciendo cualquier enfermedad emocional grave. Esa imagen es muy perniciosa. No
tenemos ningiin depdsito de ese tipo en el cerebro, ni en ningin otro lado. Ni real, ni
metaféricamente hablando.

Trataré de explicarme mejor: esa idea de un reservorio donde se van acumulando la
ira, el mal humor y las frustraciones, esa idea de que hay que abrir de vez en cuando el
grifo para que el deposito no rebose es, en mi opinion, profundamente erronea. Lo tnico
que conseguiremos, si nos dejamos llevar por la rabia, no es sentirnos menos enfadados,
sino que, a fuerza de repeticion, se vayan implantando en nuestro caracter hdbitos
perjudiciales para nosotros mismos. Las expresiones, verbales o fisicas, de indignacion,
llevan a mas indignaciéon, no a menos. ;Como llega uno a convertirse en una persona
permanentemente irritada? Pues con la practica. Con mucha practica. Con la repeticion,
a veces inconsciente, de las mismas pautas de comportamiento, de las mismas quejas
constantes expresadas ante cualquiera con quien nos encontramos.

Entonces, podriamos preguntarnos, ;por qué persiste ese mito de que expresar
airadamente nuestro enfado consigue reducirlo? Pues porque una persona irritada, en el
momento en el que estd expresando su «enfado justificado» si que experimenta un alivio
momentaneo, lo cual hace que, sin que ella misma se dé cuenta, vaya adquiriendo fuerza
en su cabeza esa imagen del deposito que estd soltando malestares a través del grifo
abierto. Tras haberse desahogado, esa persona creera que expresar su indignacion le
habra ayudado. Sin embargo, lo que en realidad habra hecho es reforzar una vez mas un
habito, una pauta de comportamiento, contraproducente para su bienestar emocional. No
pasara mucho tiempo —seguramente el que tarde en encontrar a otra persona dispuesta a
escuchar sus quejas— antes de que vuelva a experimentar ira, a excitarse inutilmente de
nuevo reviviendo una situacion que le hizo sentirse mal cuando ocurrido y que le hace
volver a sentirse mal cada vez que la cuenta en voz alta. No nos engafiemos: cualquier
expresion de colera, verbal o fisica, acaba llevando a méas colera, no a menos.

Asi que, por muy justificada que creamos que esté nuestra irritacién, quiza seria
mejor contemplar otras posibilidades. Por nuestro propio bien (ademas de, quizd, solo
quiza, por hacerle honor a la verdad). Otras posibilidades, deciamos... Esa persona tan
dificil que nos ha encolerizado tanto, jestaba completamente equivocada? Si, de
acuerdo, estaba equivocada, pero de verdad ;completamente? Esa situacion tan
terriblemente injusta que siempre nos irrita tanto y que siempre nos ocurre solo a
nosotros, ;se da realmente siempre? ;Nos ocurre realmente siempre solo a nosotros?
Esa persona que nos frustra fanto cada vez que se dirige a nosotros, ;tan frustrante nos
resulta en todo lo que dice o hace?

(Me he permitido destacar algunas palabras porque nos seran tutiles en un capitulo
posterior, en el que trataremos el tema de la confrontacidon de pensamientos. De
momento, mi Unica intencidon es sugerir que abramos la mente, es decir, que
contemplemos otras posibilidades distintas a las respuestas que solemos dar
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habitualmente a esas cuestiones.)

Ademas de las preguntas anteriores, las cuales analizadas en frio y racionalmente
pueden depararnos respuestas que nos sorprendan, hay otros aspectos de ese tipo de
situaciones sobre los cuales podemos interrogarnos. Esa persona que vive en un estado
de furia permanente contra el mundo, ;es feliz? Parece claro que la respuesta es no. No
estaria de mas, cuando nos encontremos con uno de esos casos, que convirtiéramos en
compasion el posible hastio que nos provoque esa persona irritada.

Aun suponiendo que su indignacion esté tan justificada como ella dice, lo que es
seguro es que no es bueno para su bienestar emocional revivir una y otra vez sus
momentos de irritacion repitiendoselos a todas aquellas personas con las que se topa y
justificando en cada ocasion de nuevo sus muchos motivos para estar tan indignada
contra tan «insoportable» situacion o tal otra «malvada» persona.

Todos, en alguna que otra ocasion, hemos actuado de la misma manera: nos
lamentamos en voz alta, seguimos lamentandonos, haciendo inusitados esfuerzos, no por
calmarnos, sino por mantenernos excitados y mostrarnos muy enfurecidos, queriendo asi
impresionar a los demaés y, sobre todo, que nuestro enfado cuente con respaldo popular.
(Lo peor de todo es que se trata de patrones de conducta que se ven constantemente
reforzados por esa que hoy, desgraciadamente, parece marcar el rumbo de los modelos
de comportamiento de tantas personas: la television. Seguro que saben de qué les hablo:
esos programas en los que, en cualquier momento del dia o de la noche y casi en
cualquier canal, aparecen personas gritdindose unas a otras sin importar mucho el asunto
«debatido», ya que lo crucial es chillar mucho, interrumpir a los demds y saber
superponer la propia voz al cacareo general.)

En la mayoria de esas ocasiones, lo que tocaria, es decir, lo que resultaria beneficioso
para nosotros, no es seguir encrespados con los demas, con nosotros mismos o con el
mundo, sino aceptar ciertas cosas como son, una vez comprobado que no podemos
cambiarlas. A veces, parecemos un animal capturado, que durante un tiempo da brincos
y se muestra rabioso a cada oportunidad. La diferencia es que el animal capturado, mas
temprano que tarde, por fin un dia ofrece su nuca, sereno; mientras que los humanos
somos capaces de pasar toda nuestra vida coceando enrabietados.

iQué calor! jQue frio! jQue pereza! jQué cansancio! jQué pocas ganas tengo de...!
Las quejas forman parte de muchas de nuestras conversaciones y también de muchos de
nuestros pensamientos. ;Alguna vez hemos contado la cantidad de veces que nos
quejamos en un solo dia?

Si uno se da cuenta de que en demasiadas ocasiones reacciona de la forma que
hemos descrito en este capitulo, es decir, reacciona lamentandose por casi todo o
mostrando ante los demés o ante si mismo una «indignacion justificada», creo que lo
mejor es esforzarse por dejar de hacerlo. Como todo, requerird préctica: si uno lleva toda
la vida quejandose, no puede dejar de hacerse de un dia para otro.

Podemos empezar por cuestionar nuestros motivos para estar enfadados. Cuando
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nos irritamos, solemos atribuirle intenciones malvadas, perversas y reprobables a las
personas, ¢ incluso a las cosas. Creo que nos equivocamos al hacerlo. En primer lugar
hemos de aceptar algo que como concepto abstracto ya sabemos: que a las cosas que
suceden les da igual que nos enfademos con ellas (por muchas veces que repitamos
«jqué calor hace!» eso no hard que la temperatura baje).

También hemos de buscar otras perspectivas respecto a la gente. Puede que esa
persona que nos irritd tanto no fuera consciente de ello. También puede ser que, a causa
de sus propios problemas emocionales, e incluso psiquicos, no pueda evitar tratar a los
demas sin amabilidad. Y también hemos de aceptar que, al parecer, Oscar Wilde tenia
razon cuando escribid que «algunas personas causan felicidad allda donde van; otras,
cuando se van». El msoportable, el insufrible, el que nos hace la vida dificil, ;es feliz?
Como ya hemos mencionado antes, no estaria mal que consiguiéramos convertir nuestra
ira hacia esas personas en compasion por ellas.

Y, por ultimo y sobre todo, creo que hemos de esforzarnos por expresar con calma
nuestras ideas sobre las cosas. De esa forma, la exteriorizacion de nuestras opiniones —
aunque sean negativas— no supondra para nosotros ningiin peligro emocional como si lo
son la agitacion y el lamento amargo que disparan nuestros niveles de disgusto y nos
enfurecen.

En definitiva, buscar otras posibilidades, buscar escapes emocionales que no sean el
de abrir la espita de la ira creyendo que asi estamos aliviando nuestro malestar, seran
mejores soluciones que esa tan habitual de gritarle al mundo nuestro enfado y nuestras
quejas. Al fin y al cabo, todo lo que se aprende se puede, igualmente, desaprender.
Podemos elegir reaccionar de forma diferente —sin ira, sin histeria, sin lamentos
constantes— y convertir, mediante la repeticion, esa nueva forma de reaccionar ante las
situaciones y las personas en un hdbito consolidado. Si cambiamos la forma de ver las
cosas, puede que las cosas empiecen a cambiar de forma.

De no hacerlo asi, no tendremos ni un minuto de reposo emocional, ya que es
imposible ser feliz si creemos que todo el mundo nos trata mal.
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12

Dejar de sentirnos ofendidos

«No ofende el que quiere, sino el que puede», habremos oido todos decir en
ocasiones a personas sabias y, por lo general, ancianas. Qué gran verdad, si me permiten
mi opinion.

Sin embargo, a pesar de que todos podemos apreciar lo sensato de ese proverbio, del
que nos servimos en un intento de no sentirnos ofendidos ante sentencias poco elogiosas
hacia nosotros, parece casi connatural al ser humano —a cualquier animal, en realidad—
el responder de manera agresiva cuando se percibe una intencidn agresiva en otro. Es
dificil (aunque no imposible) recibir con indiferencia una frase en la que se intuya que ese
otro pretende herirnos. En eso estamos de acuerdo.

Pero es en ese punto de mi razonamiento en el que me gustaria cederle la palabra a
Lou Marinoff. En su libro Mds Platon y menos Prozac —otro titulo que, solo por si
mismo, ya hace que merezca la pena echarle una ojeada a lo que viene detras—, el
filésofo estadounidense nos hace reflexionar sobre la diferencia entre dafno y ofensa. No
es lo mismo ser herido que sentirse ofendido, vendria a ser, en resumen, Ssu
argumentacion, la cual comparto. Si alguien me agrede fisicamente o me calumnia,
sufriré heridas en mi cuerpo o dafios en mi imagen publica, lo quiera yo o no. Pero si
alguien simplemente dice algo poco elogioso sobre mi, no dependera de ese alguien que
yo me sienta vejado; si me ofendo, seré coautor, por decirlo asi. Para que alguien me
ofenda, necesita mi permiso, seria mi forma particular de expresar lo mismo.

La idea no es nueva. Ya Marco Aurelio hablaba sobre ello: «Si te dicen que hablan
mal de ti [...], te estaran diciendo eso, pero no que te han herido. [...] Cuando te sientas
despreciado por alguien, piensa que esa es su ocupacion. La tuya es asegurarte de que en
tus acciones no haya nada que justifique su desprecio.»

Y el propio emperador romano nos da otra pista sobre como afrontar cualquier
situacion que nos «hiera», moralmente hablando: «Cuando alguien te haya ofendido o
traicionado, preguntate: ;es posible que en el mundo no haya gente ofensiva y traidores?
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No. Esa persona es uno de los imprudentes o traidores que, necesariamente, hay en el
mundo. No pidas, pues, lo imposible. [...] Pero, ademas, la ofensa no habra podido
perjudicar las cualidades de tu caracter, y solo en eso consistiria el dafio.» Es decir, que
una ofensa solo nos producird dafio real en caso de que provoque cambios en nuestra
forma recta de actuar o de pensar. La ofensa también puede dafiarnos —y es lo que
suelen recoger las leyes de los distintos paises contra la difamacion— en el sentido de
afectar a nuestra imagen, a la opinion que los demads tienen de nosotros, lo cual si que
implica un perjuicio cierto. Una calumnia expresada publicamente, aunque no nos dafie
fisicamente, si que puede suponer un menoscabo para nuestra imagen comercial y
profesional que acabe generando perjuicio econémico, por ejemplo.

Pero mas alld de esos casos, en realidad el dafio emocional que nos produce el
enfado suscitado por las palabras de otro suele ser mucho mayor que el dafio producido
por las propias palabras. Por cada minuto que pasemos enfadados perderemos sesenta
segundos de bienestar. Volviéndonos a servir de la analogia de la mordedura de la
serpiente, lo que mata es el veneno circulando por la sangre, no la mordedura. Lo peor
del enfado es que no sucle desaparecer una vez difuminada la situacion que lo causo.

Ademas, puede que, en su intento por ofendernos, alguien esté, sin quererlo,
ayudandonos. Blaise Pascal lo explicaba asi: «Es un problema tener muchos defectos,
pero es un problema mayor tenerlos y no saberlo [...] Cuando nos descubren nuestras
imperfecciones, nos hacen un bien, ya que nos descubren cosas que quizas ignoramos.»
Es cierto que descubrir a otro sus debilidades no es algo que se suela hacer. Es dificil que
alguien hable en nuestra ausencia exactamente igual que lo haria en nuestra presencia,
porque decir sin tapujos la verdad es siempre ttil para aquel al que se la dicen, pero suele
ser fuente de problemas para quien la dice.

Algo muy similar nos contaba, con mucho ingenio, el estoico Epicteto: «Si un médico
visita a un enfermo, este sigue al pie de la letra sus mstrucciones, incluso le paga y le
queda agradecido [...] Sin embargo, cuando alguien le hace ver sus defectos a otra
persona, esta suele enfurecerse y sentirse ofendida. ;Donde reside la diferencia? En que
el enfermo es consciente de su mal, mientras que no lo es aquel que quiere enganarse a si
mismo.»

Asi que, si hacemos caso al filosofo romano, parece que nunca estd de mas, ante
cualquier critica, incluso en los casos en los que, inicialmente, nos parezca totalmente
infundada, que analicemos si en esa critica hay un poco —o un mucho— de cierto,
porque, en ocasiones, puede ser asi. Nunca estd de mas que examinemos los reproches
de otros para que, en caso de que contengan algo de razon, nos sirvan para mejorar. La
actitud ideal ante cualquier critica, o incluso ofensa, seria la anterior, es decir, buscar los
puntos de mejora para nosotros que las palabras del otro puedan contener pero
desentendiéndonos emocionalmente de la ofensa, de la censura o del reproche. Dicho de
otro modo, no sintiéndonos reprobados, no tomandonos la critica como algo personal,
aunque esa haya sido la intencion del otro.
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Otra de las ideas de Epicteto puede también ayudarnos a dejar de ofendernos
facilmente: «Si alguien acusa de falsa una idea cierta, no es la idea la atropellada, ni
mucho menos tl, sino el que se engaina juzgandola mal. Teniendo esto presente, podras
soportar con mas paciencia a los que digan mal de ti o de tus ideas.» Y siguiendo con su
exposicion, anade: «;Que mi vecino es ofensivo? Lo serd para ¢l mismo, pero no para
mi. Para mi es bueno porque su manera de ser sirve para que, fijandome en ¢l para no
hacer lo mismo, yo ejercite mi paciencia y mi generosidad [...] Conviene observar a los
hombres, a sus palabras y a sus acciones para, analizando sus faltas, preguntarse:
[cometeré yo las mismas?»

Ademas de todo lo anterior, es también indispensable que tengamos en cuenta que
muchos de los cotilleos, comentarios malintencionados o ataques verbales que sufrimos,
en realidad no se basan en absoluto en ninguna razon objetiva. En la mayoria de las
ocasiones, €sos ataques tienen su unica razon de ser en las interpretaciones sesgadas de
la realidad que hace la persona que los lanza, o en su deseo de herirnos por vaya usted a
saber qué motivo, o en su propio estado emocional, que puede no ser el mejor.

En cualquier caso, aun suponiendo que alguien con sus actos o sus palabras nos esté
causando un dafio real, y, por supuesto, una vez exigida la reparacion del dafio, creo que
lo mejor para nosotros mismos es perdonar de forma sincera y cuanto antes mejor.
Odiando, nos estariamos dafiando una segunda vez a nosotros mismos por las acciones
cometidas por otros: seria una enorme estupidez. Parece ser que, en una ocasion, Voltaire
empezo a expresar en publico su admiracion por los escritos de otro fildésofo, el suizo
Albrecht von Haller. Alguien entre su audiencia le interrumpié para advertirle de que el
suizo no hablaba de ¢l con la misma devocion, que la admiracion no era reciproca,
aparentemente. Voltaire, tras quedarse pensativo unos instantes, respondio: «es posible
que ambos estemos equivocadosy.

El sentido del humor, al que luego dedicaremos un capitulo, incluso la ironia con un
toque de acidez, siempre es mejor para el ofendido que el desprecio o que, por supuesto,
el odio visceral hacia la persona que le pretende ofender.

La opmion que los demés tengan de nosotros solo es importante hasta un cierto
punto. El honor posee un valor relativo, como ocurre con el dinero, del que hablamos en
el capitulo 5. En nuestros dias, hay demasiadas personas que rigen sus vidas casi
exclusivamente por una combinacion de ambas cosas: riquezas y opinion de otros sobre
nosotros. Eso es un disparate, a mi modo de ver, porque supone dejar nuestro bienestar
en manos ajenas. La opinion de otros (sobre si soy digno de su confianza) no depende en
exclusiva de mi comportamiento, sino de la forma en la que esos otros me perciban. Es
nuestro caracter aparente, y no el verdadero, el que determina la opinién sobre nosotros
que tengan otros, si estos otros no nos conocen intimamente. De esa forma, la opinion de
otros sobre mi no depende exclusivamente de mi, con lo cual, si basamos nuestro
bienestar en esas opiniones, estaremos, una vez mas, renunciando a ser duefios de
nuestra felicidad.
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Al respecto del tema de este capitulo, me parecen muy sabias las palabras de
Schopenhauer: «Mi posicion sobre las ofensas o los msultos [...] es que, ciertamente,
pueden llegar a irritar o disgustar a una persona razonable, pero que en manera alguna
afectan a su honor [...]; que si dicha persona razonable exterioriza moderadamente su
irritacion o disgusto deberd ser excusado como una muestra de debilidad humana y no
exigido como un deber para con su honor; y que, si lograse pensar de manera lo bastante
magnanima como para hacer caso omiso, su honor, en lugar de disminuir, se vera
acrecentado.»

Por otra parte, ante las ofensas, como deciamos antes, siempre es posible recurrir a
la irronia como muestra de inteligencia, en lugar de al enfado. El enfado es mucho mas
natural e instintivo, jpero no queda tan bien para la posteridad! Se cuenta —de nuevo no
s¢ bien si por la leyenda o por la Historia— que Pico della Mirandola, el humanista del
siglo XV, fue un nifio prodigio. Un anciano de la nobleza, envidioso de la fama y de la
inteligencia del muchacho, en cierta ocasion le dijo: «es una lastima que cuando se tiene
tanto talento de nifio se suela acabar por ser un imbécil, llegado a anciano». A lo que
Pico della Mirandola le respondid, con mucha calma, «por lo que decis, sefior, deduzco
que fuisteis muy sabio en vuestra infancia».

Mi memoria, no s€ por qué extrafia asociacion de ideas, me vuelve a hacer viajar
aflos atrds y a recordar una anécdota que una sefiora me contd en una ocasion. Al
parecer, esta sefiora se sentia muy mal consigo misma a consecuencia de una fuerte
discusion con su hija, no recuerdo por qué motivo. Como madre, se sentia resentida,
disgustada, ofendida, triste, sobre todo triste. Leer a Saramago fue para ella la mejor
terapia. En concreto la definicion que de /4ijo hizo el Nobel portugués: «Hijo es un ser
que nos prestaron para un curso intensivo de como amar a alguien mas que a nosotros
mismos; de como cambiar nuestros peores defectos para darles los mejores ejemplos; y
de como aprender a tener coraje. Si, es eso. Ser padre o madre es el mayor acto de
coraje que alguien puede tener, porque supone exponerse a todo tipo de dolor,
principalmente a la incertidumbre de estar actuando correctamente y al miedo de perder
algo tan amado [...] (Perder? ;Como? No es nuestro, ;jrecuerdan? Apenas fue un
préstamo.»

Acordarnos de que algo tan preciado puede ser perdido, fruto del mas mnjusto de los
azares o de los accidentes, es un gran medio de relativizar cualquier ofensa de un ser
querido. En realidad, acordarnos de vez en cuando de la futilidad de nuestras vidas es
una forma muy efectiva de relativizar cualquier otro malestar.

Los poetas suelen hablar del tiempo como de aquello que hace que cualquier cosa se
nos escurra por entre las manos perdiendo, asi, su valor. Esa forma de ver la vida, que
en las manos, precisamente, de un pesimista, puede hacer que se hunda en la melancolia,
es para mi, por el contrario, un canto al optimismo, una forma de quitarle importancia a
gran parte de las cosas que percibimos como desmesuradamente negativas.

Sobre el optimismo, ese bien tan valioso y necesario para nuestra felicidad, y sobre el
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pesimismo, su corrosivo antagonista, vamos a reflexionar a continuacion.
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13

Dejar de ser pesimistas

Erase una vez una vaca que vivia en un prado rebosante de hierba alta, apetitosa y
abundante. Pasaba todo el dia, hasta el anochecer, comiendo placidamente. Pero cuando
llegaba la oscuridad, al no poder ver ya su verde pastizal, empezaba a preocuparse...
(Qué iba a comer al dia siguiente? ;Seguiria estando ahi su hierba, cuando amaneciera?
Su angustia, su temor a morir de hambre, le hacian adelgazar durante la noche mas de lo
que conseguia engordar durante el dia. Al alba, volvia a comer y recuperaba una parte de
lo perdido. Sin embargo, al caer la noche, la ansiedad volvia a reconcomerla; y, de ese
modo, cada vez mas escualida, iba pasando su vida.

Asi se resume el argumento de un cuento del siglo XIII que se atribuye al poeta persa
Rumi. «;No somos todos un poco como esa vaca?», se pregunta el escritor francés
Michel Piquemal, que ha rescatado del olvido esa parabola para nosotros en su libro Las
Filofabulas. Desconozco si, al final, nuestra querida vaca muri6 de zozobra, pero la
historia tiene toda la pinta de haber acabado mal, de ser un cuento sin final feliz.

La preocupacion por el futuro es inherente al ser humano. Una vez mas, es facil
darse cuenta de que, entre los rasgos heredados de nuestros ancestros, este también nos
ayuda a sobrevivir. Un exceso de flema haria perecer a los més despreocupados, en
tiempos no tan lejanos. Por el contrario, un grado justo de inquietud por el futuro y de
prevision les supuso a muchos seguir vivos. La angustia, junto con el estrés por ella
generado, ha sido —y es— un motor de vida, una herramienta para seguir vivos.

«El grado justo», deciamos en el parrafo anterior. Esa es la clave para nuestro
bienestar emocional: encontrar el punto de equilibrio entre un exceso de indolencia, que
nos puede matar (si no anticipamos ciertos peligros, los peligros se anticiparan a
nosotros) y un exceso de inquietud, que acaba por hacer la vida insoportable.

Pascal, en sus Pensamientos, nos ilumina un poco sobre este asunto, con su
inteligencia privilegiada: «La naturaleza nos da sensaciones conformes con nuestro estado
presente. Son Unicamente los miedos, muchos de los cuales nos los damos nosotros
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solos, los que nos complican la vida, porque afiaden a las sensaciones reales las
imaginadas.» No tenemos nunca que olvidar que los hechos que anticipamos en nuestra
mente, en realidad no han sucedido y, como luego veremos, es muy posible que nunca
sucedan.

Hay gentes de temperamento pesimista y negativo que, ante sucesos que les son
propicios, apenas se alegran; sin embargo, ante hechos desfavorables se afligen y se
ensombrecen a mas no poder.

Y hay otro tipo de personas, con un modo de ser mucho més provechoso para ellas
mismas, a las que les ocurre justamente lo contrario: se alegran mucho cuando les
suceden cosas que deseaban y no se angustian en exceso si los resultados no son los
esperados.

Uno de los mayores regalos que le puede haber hecho a alguien la naturaleza es tener
ese segundo tipo de caracter. Tener un temperamento alegre es un don al que ninguna
riqueza ni rango puede sustituir. Pero en caso de no ser asi, de no haber nacido con esa
personalidad, no debemos olvidar que el cardcter también se puede trabajar: es
moldeable. Hay unas palabras que aparecen en el Fausto de Goethe con las que, a pesar
de su belleza poética, no estoy de acuerdo en absoluto: «A fin de cuentas, eres lo que
eres. Aunque te pongas pelucas de millones de rizos y calces los pies con suelas de una
vara, siempre seras lo que eres.»

(Por qué afirmo no estar de acuerdo? Pues porque se puede cambiar lo que se es: la
neuroplasticidad es un hecho probado. El cerebro es moldeable. Y, con €I, también lo son
los pensamientos, las emociones y los comportamientos. El error estd en no emplear las
energias propias para moldear la personalidad y si para, por ejemplo, adquirir mas bienes
materiales. Eso si: aprender a ser optimista, cuando uno no lo es de manera innata, se
parece mucho a aprender un idioma nuevo: se requieren buenas dosis de empeiio, y
sobre todo mucha practica. También constancia, por supuesto.

Otra fabula —esta de mspiracion taoista, si no me equivoco, aunque no recuerdo
donde la lei u of contar— nos habla de una piedra en el camino. Un violento se imaginé
usandola como arma. Un despistado tropezo con ella. Una nifia la us6 para jugar. A una
campesina, fatigada, le sirvid de lugar de reposo. Un escultor, admirado, descubri6 en sus
formas los contornos de su proxima obra. Un hombre que hacia casas, al verla, pens6 en
usarla para su proxima construccion, porque era bella. La piedra jamas dejo de ser la
misma para todos los que por alli pasaban. La diferencia nunca estuvo en la piedra, sino
en las personas.

Esta bien. Entonces, ;cdmo escapar de ese monstruo que se llama pesimismo y que
amenaza con devorar toda nuestra vitalidad, como le ocurria a la vaca del micio del
capitulo?

Si nos empefiamos en buscar el lado malo de las cosas, no hay duda de que
acabaremos por encontrarlo. Pero también creo que Mark Twain, siempre licido, tenia
muchisima razén: «ya soy viejo y he sufrido muchos problemas, pero, afortunadamente,
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la mayoria no ocurrieron». Grande, Sr. Twain, tan grande como sus personajes: buena
parte de los problemas que anticipamos, finalmente no ocurren. Y si llegan a ocurrir, no
suelen ser tan graves como nos los imaginabamos, afadiria yo.

(Somos realmente realistas (permitanme el juego de palabras) cuando esperamos
siempre lo peor? Nada es realista o irrealista: lo que existe son nuestros pensamientos
sobre una determinada situacion. Podemos elegir qué queremos pensar y cOmo
reaccionar ante las cosas. El pensamiento positivo no es nuevo, ni mucho menos. Todos
nos sabemos la teoria. Lo Unico que requiere es practica, practica, practica, practica
constante. Acostumbrémonos a buscar la parte positiva —siempre suele haberla— de los
acontecimientos y de las personas. También de las personas, si, incluso aunque solo sea
por el hecho de que podemos aprender de ellas como no queremos comportarnos o qué
no queremos hacer. Un esfuerzo consciente y sincero en ese sentido, el de ser positivos
en cualquier circunstancia, es uno de los caminos méas seguros hacia una mayor felicidad.

La mayor parte de nuestras intranquilidades vienen de anticipaciones que nosotros
mismos hacemos sobre cosas que, en realidad, no llegaran nunca a producirse. Los
caracteres sombrios, esos que se temen siempre lo peor y lo ven todo negro, padeceran
demasiado por culpa de sufrimientos imaginados y nunca realizados. Preocuparse mas
alla de lo que la prudencia exige es agotador mentalmente, lo cual, con toda seguridad, les
impedird encontrar buenas soluciones a las dificultades.

Creo que es mejor para uno mismo dejarse en casa eso que yo llamo el sindrome de
expectacion negativa. Winston Churchill dijo una vez que «un pesimista es aquel que ve
una calamidad en toda oportunidad, mientras que el optimista ve una oportunidad en
cada calamidad». Hemos de esforzarnos en ser del segundo tipo de personas, esas que
son capaces de sacar conclusiones positivas también de las adversidades.

(Como alejar de nuestras vidas el pesimismo innecesario? ;Como hacernos cada vez
mas amigos del optimismo? Pues dandole un giro intencionado a nuestros pensamientos.
Afortunadamente, se puede aprender a pensar y a reaccionar de formas mas adecuadas
para nuestro bienestar. Intentaré buscar algin ejemplo.

En nuestra bandeja de entrada de correo electronico, el habitual atasco de mensajes
suele ser recibido con una mueca de desgana, un suspiro —real o figurado— y un
pensamiento del tipo «ciento doce mensajes sin leer, jbuf!». Un giro mas adecuado para
nuestra paz mental seria pensar, inmediatamente después de la casi inevitable queja, algo
asi como: «si tengo tantos mensajes por leer, es porque también tengo un puesto de
trabajo». Mucha gente no puede decir lo mismo, por desgracia.

Todo lo que se aprende se puede desaprender. Si hemos aprendido, a fuerza de
repeticiones, a quejarnos con amargura cada vez que no encontramos facilmente donde
aparcar, podemos desaprender ese tipo de pensamiento y sustituirlo por uno del tipo: «no
es tan grave, no merece la pena que me ponga de mal humor por tan poca cosa: aunque
me vaya a costar un dinero, hoy lo llevaré¢ a un parkingy.

Hemos de darnos cuenta de que, cada dia, nosotros solos nos creamos pequeias
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preocupaciones por cosas que, en realidad, no son graves, ni vitales, ni siquiera
importantes.

Por otra parte, estoy convencido de que la negatividad es contagiosa. Y creo que la
vida es demasiado corta para pasarla cercados por personas que expulsan la felicidad de
dentro de nosotros como si estuvieran apretando una esponja mojada entre sus manos.
En la medida de lo posible, todos habriamos de tratar de rodearnos de personas que nos
hagan sentir bien. Pero la negatividad no solo es contagiosa de persona a persona:
también nos la contagiamos a nosotros mismos, repitiendo dia tras dia las mismas frases
reflejas, los mismos gestos y los mismos patrones de conducta perniciosos para nuestro
bienestar.

Hay una palabra alemana, Weltschmerz, que literalmente podria traducirse como
«dolor por el mundo», y que describe una profunda sensacion de melancolia y de hastio
de todo. Una especie de tristeza a resultas de contemplar el estado de las cosas, las
guerras, las catastrofes naturales y todo el dolor que el mundo genera y las personas
padecemos. Si nos empecinamos en ver solo las innumerables angustias de los seres
vivos, el terrible imperio del azar y el como ganan los malos, no hay duda de que lo
conseguiremos. Ahora bien, ;jeso nos hard sentir mejor? ;Por qué negarnos a ver las
buenas cosas que, afortunadamente, también nos rodean?

Para inducir pensamientos positivos, una de las mejores formas es eliminar, en la
medida de lo posible, los términos negativos de nuestro vocabulario. En un capitulo
posterior hablaremos con mads detalle de ello, pero si procuramos expresarnos con
palabras positivas, serd mas facil que los pensamientos positivos se vayan implantando en
nosotros. Ahora bien, como repetiremos en mas de una ocasion a lo largo del libro, para
que esas nuevas pautas se instalen definitiva y comodamente en el hogar cerebral, se
necesita repeticidon constante, ya que todos nosotros estamos repletos de viejos habitos.
En el 90%, por decir una cifra, de las situaciones de la vida y de las personas con las que
nos crucemos podemos encontrar algo positivo. Y lo mejor de todo es que, en buena
parte de ese 90%, las cosas positivas que podremos encontrar seran muchas, no solo
una.

Conforme pasan los afios, son mas los estudios cientificos que avalan las bondades
del optimismo —para el sistema inmunoldgico, sin ir mas lejos— y que sacan a la luz las
maldades del pesimismo para nuestra salud. Puede que el optimismo, para nuestros
organismos, equivalga a un cafionazo combinado de vitaminas, analgésicos y
antidepresivos. Cada vez que somos capaces de generar un pensamiento positivo, no
importa que sea reflejo o intencionado, el cerebro, a su vez, produce unas sustancias
bioquimicas que nos afectan para bien, vienen a decirnos esos estudios.

El que fuera Nobel de medicina en 1906, Santiago Ramoén y Cajal, pronuncié una
frase que, en aquella época, parecia metaforica: «Todo ser humano, si se lo propone,
puede ser escultor de su propio cerebro.» Parecia metaforica, deciamos. Sin embargo,
cada vez se nos revela como mas real. Segiin como hablamos (y como nos hablamos)
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moldeamos en un sentido o en otro nuestras emociones, y nuestras emociones son las
que hacen que cambien nuestras formas de percibir las situaciones. En definitiva, que
parece muy cierto que las cosas no las vemos tal cual son, sino tal cual somos nosotros.
O, mejor dicho, las vemos no tanto en funcion de coémo seamos, sino, sobre todo, en
funcion de como nos encontremos en cada momento.

Voltaire, al igual que muchas otras personas sensatas de siglos pasados, sin necesidad
del aval de la ciencia medica, ya se habia dado cuenta de la importancia del optimismo y
de la alegria. Parece ser que, en cada ocasidon que se encontraba bajo de animo, se
repetia a si mismo: «Cuando el espiritu esta abatido, es menester sacudirlo.»

Nos corresponderd ya a cada uno encontrar la mejor manera, la que mas se adapte a
nuestra personalidad, de sacudirnos de encima el pesimismo y de conseguir que, alla
donde vayamos, el buen tiempo se venga con nosotros.
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14

Dejar de tener miedo a la decision incorrecta

Desde ninos, hemos oido repetir muchas veces a nuestro alrededor expresiones
como: «ten cuidado», «asegurate bien de lo que vas a hacer», «no te dejes engafiar»,
«(estas realmente seguro?». Son precauciones que, aunque nos sean dichas por nuestros
mayores con el animo de protegernos, con la mejor de las intenciones, en nifios con
caracteres porosos y permeables acaban calando en exceso, hasta extremos perjudiciales
para su felicidad futura. No recuerdo que nadie, en mi infancia, me dijera algo parecido a
lo que Rabindranath Tagore expres6 de forma poética: «Si cierras la puerta a los errores,
dejarés fuera la verdad.»

(JPor qué, en tantas ocasiones, y ya una vez adultos, aplazamos la toma de cualquier
decision, a veces insignificante? Pues porque tomar decisiones nos provoca miedo, y
para esas fieras insaciables que son los miedos los humanos somos presas muy faciles de
capturar. En mayor o menor medida, muchas personas sufrimos, si me permiten el facil
juego de palabras, terror al error. Padecemos una especie de recelo, de temor —un temor
que llega a resultar paralizante— a que la decision incorrecta nos prive de cosas que la
decision correcta nos podria haber dado.

Puede que a algunos de ustedes las palabras miedo, temor, terror, si hablamos de
tomar decisiones, les resulten exageradas y piensen que seria mas apropiado hablar de
pereza. No hay problema, si asi lo prefieren. Ahora bien, es mi impresion que la pereza
no deja de ser una forma, aunque suave, de miedo. Y también creo que la forma que
tenemos de enfrentarnos, habitualmente, a ese miedo —o pereza— es equivocada.

(En qué consiste esa forma tan frecuente de encarar la toma de decisiones? Pues,
precisamente, en no hacerle frente al miedo, en tratar de pensar en algo diferente, en
distraernos con cualquier otra cosa o en —utilizando ese anglicismo (a su vez derivado
del latin) que ultimamente esta tan de moda— procrastinar, es decir, en dejar la
resolucion para mas tarde, tan tarde que puede llegar a convertirse en un postergar hasta
nunca. Otras veces, la manera de huir consiste en dedicar demasiado tiempo a revisar
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previamente los detalles, hasta el punto de perder de vista el objeto principal de nuestra
decision.

El miedo a equivocarnos puede llegar a generar niveles de estrés muy nocivos para
nuestra felicidad. Hemos de desaprender ese miedo. O dicho de otra forma: hemos de
aprender a desprendernos de todo ese estrés absurdo, innecesario, paraddjico y
paralizante.

LY cudl seria entonces la actitud adecuada? Pues tratar el asunto en cuestion con
calma, con concentracion, las veces que haga falta hasta que, habiéndonos familiarizado
con ¢l, dejemos de tenerle miedo y podamos tomar la resolucion mas racional posible.
Cuando hayamos de tomar una decisién, podemos concedernos el tiempo que creamos
necesario, hablar con las personas que consideremos adecuadas y que nos puedan
proporcionar informacion Util, confiar en nuestros instintos, llegado el caso. También
hemos de ser flexibles, capaces de admitir un margen de error en la decision. Y una vez
tomada, seguir adelante sin mirar tanto atras, sin rumiar tanto sobre las opciones que
decidimos descartar.

Por otra parte, ademas del estrés paralizante, también hay que saber deshacerse a
tiempo de la foto, es decir, de la imagen mental que nos hicimos sobre el resultado final
de la decision. Si construimos castillos en el aire, después tenemos que pagarlos con el
precio de la decepcion. En palabras de Baltasar Gracian: «Nunca lo verdadero pudo
alcanzar a lo imaginado, porque fantasear con la perfeccion es fécil, pero muy dificultoso
el conseguirla. [...] La esperanza es gran falsificadora de la verdad: corrijala la cordura.»

Sin embargo, lo que solemos hacer es justo lo contrario de todo lo descrito en los
parrafos anteriores. A veces, da la impresion de que la preocupacion esta tan firmemente
arraigada en nuestros cerebros —o, al menos, en los cerebros de algunos de nosotros—
que somos incapaces de dejar de preocuparnos por algo en momentos en los que ya (o
todavia) no se puede hacer nada. «;Qué hubiese sido (o “;qué sera”?) de mi vida si, en
lugar de tal cosa, tal otra?», nos habremos preguntado todos, consciente o
inconscientemente, tantisimas veces.

Quiza se trate de un rompecabezas, una vez mas, producto de nuestra biologia: al fin
y al cabo, esa es una de las funciones de nuestro cerebro, la de anticipar amenazas para
prever la mejor forma de hacerles frente. Sin embargo, esa anticipacion y prevision
suelen irsenos de las manos. Acabamos por dar vueltas a las cosas exageradamente, de
forma constante en lugar de lo que deberiamos hacer: pensar sobre las cosas en los
momentos adecuados y con la debida intensidad.

A la hora de tomar una decision, una vez disponible toda la informacion pertinente, lo
mejor seria concentrar toda nuestra capacidad de analisis y tomarla sin tanta vacilacion.
Y aceptar que, después de tomada, es absurdo rumiar y rumiar indefinidamente sobre si
la decision fue la buena, a no ser que recibamos nuevos datos. La indecision anticipatoria
o las dudas posteriores a una decision son, ambas, mnutiles. Y también agotadoras.

Estad bien reflexionar a fondo antes de emprender algo. Pero, una vez tomada la
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resolucion, de nada sirve angustiarse con los posibles peligros. Ademas, de todas formas,
si el resultado no es el esperado, no hemos de olvidar que todas las cosas estan expuestas
a la suerte y a los errores. No tengamos la esperanza irrealizable de que todo ha de salir
bien. Y si algo sale mal, creo que es mejor no permitirse siquiera la idea de que podria
haber sido de otra manera diferente. Como dice la escritora norteamericana Susan
Jeffers, «si la vida te trae limones, haz limonada». Estoy de acuerdo: mucho mejor una
limonada dulce que las lagrimas de autocompasion por lo acida que la vida puede llegar a
resultar.

La misma autora, cuando habla de los procesos de toma de decisiones, también toca
un punto que me parece muy sugestivo: «la mayoria de las personas nos tomamos a
nosotras mismas y a nuestras decisiones demasiado en serio. Tengo buenas noticias: nada
es tan importante. De verdad. Toématelo todo con mas calma». Seria bueno para
nosotros mismos que empezaramos a contemplar los errores, no como fallos, sino como
aciertos sobre cosas que no deben repetirse.

Y, por cierto, ;quién nos asegura que la decision tomada es peor que otras que
desechamos? Una decision que en principio nos parezca inadecuada puede llegar, con el
tiempo, a revelarse como la correcta y viceversa, ya que el tiempo es un hacedor
perpetuo de cambios. Por otra parte, todos sabemos que un dia algo nos genera una
preocupacion enorme y, dias mas tarde, ese mismo algo nos parece sin importancia.
También en ese aspecto el tiempo se diria dotado de poderes magicos.

Se me antoja inevitable que, al atravesar la vida, acaben mal muchas de las cosas que
emprendemos (pero eso no debe impedirnos seguir emprendiendo otras); inevitable
atravesarla sin amores mmposibles o frustrados (lo cual no debe paralizar nuestra
capacidad de amar); sin amistades que nos decepcionen; sin personas que se nos mueran;
sin...

Como de forma tan sobria y soberbia supo expresar el poeta espafiol Ramon de
Campoamor:

No hay experiencia ni saber que impida
el tener desengarios,

yo haré pronto cien arnos

y no he hecho mas que errar toda mi vida.

Pero es imposible que uno crezca y disfrute de verdad de la vida si no se impone a si
mismo metas, aunque luego nos parezcan equivocadas, si no se atreve a dejar atrds sus
miedos y sus ideas preconcebidas, si no es capaz de aventurarse una y cien veces por
todos los caminos, por mucho polvo que levante. Si alguien cree que no ha tropezado
nunca, quiza sea porque ha caminado demasiado poco.

«Aunque uno pierda las hojas en el intento, hay que plantarle cara al invierno», decia
un anciano muy querido para mi, que muri6 siendo yo nifio. También me decia que, «si

88



me arrepentia de algo, mejor que fuera de algo que habia hecho que no de algo que
hubiera dejado de hacer». Mejor pasarse por accidon que por omision, vendria a ser su
lema.

Me gustaria acabar este capitulo, en el que hemos hablado sobre el miedo que genera
en nosotros la toma de decisiones, con dos citas que siempre me sirven de inspiracion
para enfrentarme a ese tipo de temores. Ambas, aun perteneciendo a personas bien
diferentes y utilizando palabras muy distintas, creo que vienen a decirnos lo mismo.

La primera es del astrofisico y astronauta Jeffrey Hoffman: «Si no te equivocas es
porque no arriesgas, porque no pones al limite tus capacidades y no mejoras. Te has
conformado con repetir rutinariamente aquello que ni siquiera es lo que sabes hacer
mejor, sino solo lo que sabes que puedes repetir sin equivocarte.»

La segunda es del clérigo anglicano irlandés William C. Magee: «El hombre que no
comete errores es porque no suele cometer nada.»
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Dejar de tener expectativas imposibles

Hace dos capitulos, hablamos de las bondades del optimismo. En el capitulo anterior,
analizamos lo contraproducente que llega a ser para nuestro bienestar la indecision
perpetua. Pero una cosa es esforzarnos por dejar de ver siempre el lado negativo de las
cosas y por no obsesionarnos con si la decision tomada fue o no realmente la mejor, y
otra muy distinta reclamar imposibles. Este ultimo error de percepcion también es causa
de infelicidad. Y de ¢l vamos a tratar en las paginas que siguen.

En nuestros primeros afios en el mundo, y especialmente durante nuestra juventud,
todos gritamos a los cuatro vientos nuestras exigencias de una felicidad absoluta,
permanente y completa. Pero, poco a poco, la vida nos va ensefiando que, en realidad,
nada es nuestro, que todo pertenece al destino. Paulatinamente vamos aceptando como
quimérica esa concepcion juvenil de la felicidad y nos vamos conformando con pequefios
momentos tranquilos y agradables. Asi suele ser la transicion hacia la vejez. El célebre
aforismo de Aristoteles, «el prudente no aspira al placer, sino a la ausencia de dolor»,
claramente parece que se adapta mejor a alguien cuyas fuerzas declinan que a una
persona repleta de vigor.

Expectativas imposibles. Esperanzas vanas a las que es mejor renunciar si no
queremos que acaben perjudicando a nuestra felicidad... ;De qué estoy hablando? Estoy
hablando de que es mejor aceptar que, en esta vida, hay cosas que son irrealizables. De
que, como irrealizables que son, es mejor dejar de afanarnos por conseguirlas. Y, sobre
todo, de que es mejor que dejemos de patalear y de enrabietarnos porque las cosas sean
como son.

Expectativas imposibles. Quieren ustedes ejemplos. Me parece justo.

Primer ejemplo: desear que todo esté bajo nuestro absoluto control, que nada se
escape a nuestro visto bueno. Otro, también bastante habitual: ser completamente
irreprochable con respecto a nuestro propio cddigo é€tico. Y se me ocurre un tercero: ser
un calco impecable de nuestro ideal de perfeccion.
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En la practica, todas esas cosas —y alguna que otra mas— son inviables. Dejemos
que los demads sean los divinos, los arrebatadoramente perfectos, los de comportamiento
siempre intachable. Nosotros, contentémonos con ser humanos: seguramente, seremos
mucho mas dichosos. Muchas de las mayores tensiones que tenemos que soportar en
nuestras vidas vienen dadas por querer cumplir unos objetivos inalcanzables que,
curiosamente, marcamos nosotros mismos. Nos hariamos un gran favor si, para variar,
bajaramos un poco el liston de tanto en tanto.

No estoy pidiendo que renunciemos a nuestros suefios. Eso no. Eso nunca. Siempre
me ha gustado creer —versionando a mi manera un fragmento de la obra La Tempestad,
de Shakespeare— que la realidad estd hecha de la misma tela que los suefios. Muchas de
las grandes cosas, materiales y no materiales (estoy pensando, especialmente, en el
reconocimiento de nuestros derechos basicos como seres humanos), de las que unos
cuantos privilegiados del primer mundo podemos disfrutar hoy, se han conseguido gracias
a que muchas personas idealistas tuvieron suefios. Y gracias a que esas personas
lucharon para darle a esa tela forma de traje.

Por lo que abogo, como medio de ser algo mas felices, es por abdicar, no de nuestros
suefos, sino de las expectativas utdpicas. En el clasico de la literatura espanola EI Conde
Lucanor, el personaje de Patronio, después de contarle al conde la historia de la lechera,
le sugiere que «si queréis que lo que pensais sea realidad algin dia, procurad siempre que
se trate de cosas razonables y no de fantasias o imaginaciones dudosas y vanasy.

Se me ocurre un cuarto ejemplo de expectativas imposibles que anadir a la lista del
nicio del capitulo: la expectativa de no querer tener problemas. Siento ser un aguafiestas,
pero por lo que yo he podido experimentar en carne propia y por lo que he podido
observar en mis cuarenta y tantos afios de existencia, querer transitar por la vida sin
problemas —mas grandes o mas pequefos, mas frecuentes o menos— es del todo
imposible. Pienso que es mejor para nuestra felicidad aceptar esa realidad y, en su lugar,
esmerarnos por conseguir un objetivo realizable, este si: tener cuantos menos problemas
mejor. Es imposible no tener contratiempos, aceptémoslo. Tener problemas es normal. El
gris y el negro podran parecernos feos, pero también son colores de la vida. Con el
mismo derecho que el rosa.

A lo largo del libro, me he servido en varias ocasiones de anécdotas sucedidas a
terceras personas para explicar algunas de mis opiniones. Esta vez, para ilustrar con un
ejemplo un quinto tipo de expectativa inalcanzable, les hablaré de mi mismo.

Aun suele ocurrirme a menudo que me descubro muy enfadado cuando veo a alguien
conducir temerariamente. En tiempos, en alguna de esas ocasiones, al coincidir
posteriormente en algin semaforo, por ejemplo, he osado reprochar directamente al
temerario en cuestion su maniobra. Reflexionando mas tarde sobre esas situaciones, me
preguntaba a mi mismo sobre cudl era mi expectativa actuando asi. Me daba cuenta de
que mi esperanza inconsciente era que, tras mis reproches, esa persona iba a conducir
con mas cuidado.
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(Era la mia una esperanza realista? Me temo que no. En tan solo veinte segundos, en
un semaforo en rojo, atropelladamente, sin toda la calma y la amabilidad en el discurso
que la ocasion requeriria, se me antoja mmposible reeducar a alguien. Cualquier
aprendizaje requiere tiempo, un contexto adecuado y repeticion constante de la nueva
conducta. Y quizd también requiera por parte del ensefiante un poco mas de realismo:
confiar en que cualquier persona puede ser razonable —incluso en las condiciones y
circunstancias adecuadas— es un error que trasluce cierta ingenuidad y desconocimiento
del ser humano. Acaso en ocasiones de ese tipo sea mas util acordarse de Voltaire y de su
célebre sentencia: «La paz es mas valiosa aiin que la verdad.»

En esa misma linea, Aristdteles nos aconsejaba «no discutir con el primero que se
presente, sino solo con aquellos [...] de los que se sabe que tienen el suficiente
entendimiento para no plantear algo demasiado absurdo [...]; para discutir con
razonamientos y no con sentencias inapelables; para escuchar las razones y atenerse a
ellas [...], que escuchen de buena gana argumentos, también de labios del adversario, [...]
y que sepan soportar no llevar razon cuando la verdad estd de la otra parte». Aunque sea
cierto que si en nuestra vida cotidiana exigiéramos todos esos requisitos, no habria mucha
gente con la que uno pudiera dialogar, también parece sensato ser consciente de que no
se puede razonar con todo el mundo.

Podriamos seguir enumerando ejemplos de expectativas poco realistas, pero lo
realmente importante es que cada uno reflexione sobre las suyas propias, las identifique y
se proponga reemplazarlas por otras mas acordes con el mundo real. En mi caso, todavia
sigo trabajando en sustituir mi esperanza ilusoria de que todo el mundo conduzca con
mayor precaucion por algo que si puedo conseguir: conducir con mas cuidado yo mismo.
Cada vez que veo a alguien cometer alguna imprudencia al volante, en lugar de
enfadarme, la anoto mentalmente para procurar no caer yo nunca en el mismo error. Y
mitiga ain mas mi disgusto el considerar que, con toda seguridad, otros conductores
habran pensado de mi, en mas de una ocasion y con razon, que era yo el que estaba
conduciendo de forma irresponsable.

Ademads, ;por qué elegir tener razoén en lugar de estar més relajado cuando, en
realidad, no hay manera de estar seguro de si se tiene toda la razén? Enfadarse es una
forma de hacerse dafio a uno mismo (la ira es mucho mas perjudicial para la salud de lo
que solemos creer) por las acciones de otros. No vale la pena ni enojarse, ni tampoco
empefiarse en tener razon. Suele ocurrir que quien hace esto ultimo (empefiarse en tener
razon) con excesiva frecuencia, nunca aprende nada nuevo.

«Cada persona es un mundo», dice, muy acertadamente, la sabiduria popular. Cada
cual tenemos nuestras propias incoherencias, nuestras paradojas, nuestras conversaciones
inconscientes entre el intelecto y las emociones. Y, muchas veces, lo unico que llegamos
a conocer de todo ese ajetreo cerebral que se estd produciendo en las mentes de los
demas es el resultado visible: una persona de apariencia feliz o no. Las miradas dicen a
gritos lo que el corazon calla.
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En esta parte III del libro que ahora concluye, hemos repasado unos cuantos de esos
habitos (buscar culpables, ser demasiado duros con nosotros mismos, quejarnos en
exceso, ofendernos con facilidad, ser pesimistas, postergar las decisiones y esperar
imposibles) que parece conveniente desaprender para ser personas mas satisfechas con la
vida. Para que nuestras miradas digan cosas mejores de nosotros.
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PARTE IV

Principios vitales:
cosas por aprender a hacer

En las partes I y II del libro, habldbamos de que en nuestra felicidad hay
elementos externos a nosotros, tales como no sufrir enfermedades graves, contar
con unas condiciones econOmicas y materiales minimas, tener un ambiente
laboral y familiar que nos estabilice... Todo eso es cierto.

Sin embargo, también lo es que hay una gran parte de nuestro bienestar que
solo depende de nosotros. De la clase de personas que consigamos ser. De
nuestra actitud amable o no hacia los otros y hacia el mundo. De nuestros
esfuerzos por vivir los pequefios momentos y por disfrutar de los placeres
sencillos. Para ser feliz, no basta con esperar pasivamente: hay que actuar.
Porque la felicidad no es el destino de ningin viaje, sino la actitud con la que se
viaja por la vida. La felicidad es una forma de vivir. Una forma de vivir que se
puede aprender.

Quiza no esté en nuestras manos que no haya tormentas. Pero si lo esta el
navegar por nuestras vidas lo mejor que podamos, en medio de las tempestades.
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16

Aprender a aceptar

Habran sido cien mil veces citadas y usadas para otros cien mil fines distintos. Pero
no por trilladas dejan de ser sabias las ideas que transmite la peticion a los dioses que
hacian los estoicos romanos: «valentia para cambiar las cosas que podemos cambiar,
serenidad para aceptar las que no podemos y sabiduria para saber apreciar la diferencia
entre unas y otras». Parece ser que es usada como declamacion motivacional, entre
otras, por la asociacion Alcoholicos Andnimos, en Estados Unidos.

Son muchas las veces en nuestras vidas en las que actuamos valientemente.
Tantisimas luchas del dia a dia de tantas y tantas personas son una manifestacion
permanente de coraje. Por otra parte, todos sabemos evitar cosas que no son de nuestro
agrado. Pero como ya hemos mencionado antes en algin punto del libro, ademas de
luchar heroicamente contra los problemas o de esquivarlos con astucia, pasamos por alto
que existe y estd a nuestro alcance una tercera opcion: la de aceptar. Quiza no nos guste
tanto como las otras opciones, pero muy a menudo es nuestra Unica alternativa. Una
alternativa de la que solemos olvidarnos.

Aceptar no significa conformarse con no hacer nada si creemos que podemos hacer
algo para que la situacién cambie a mejor de una u otra forma. Aceptar quiere decir no
concederle a ningiin suceso el poder de disgustarnos, de exaltarnos en exceso, de
hacernos infelices. Es cierto que la aceptacion serena no es una solucion tan buena como
la de conseguir cambiar lo que no nos gusta o la de evitar las situaciones molestas, pero
siempre es mejor que esa reaccion tan habitual y tan humana: gimotear en voz alta o para
nosotros mismos, lamentarnos con amargura y darle personalidad propia al mundo,
convirtiéndolo en un ser malévolo cuyo principal objetivo es agriarnos la vida, siendo que
no es asi, ya que el mundo y sus cosas no son ni benevolentes ni maliciosas hacia
nosotros: al universo le somos indiferentes.

El concepto de aceptacion no es sencillo de asimilar para nosotros, los occidentales.
Tal como explica el psiquiatra Christophe André, «estamos acostumbrados a batirnos
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contra la realidad y tenemos el reflejo inmediato de luchar para cambiarla si nos topamos
contra ella [...] Desconfiamos mucho de cualquier cosa que, a nuestros 0jos, parezca
pasividad». Benjamin Disraeli, el que fuera primer ministro britdnico bien entrado el siglo
XIX, no solo desconfiaba de la aceptacion, sino que llegaba a decir lo siguiente: «Puede
ser que la accién no siempre traiga consigo la felicidad, pero estoy seguro de que no hay
felicidad sin accion.»

Y, sin embargo, la aceptacion no deberia entenderse en absoluto como smonimo de
pasividad, ni de sumision, ni de capitulacion, ni de renuncia a actuar. La aceptacion es,
tan solo, el paso previo y casi indispensable para una accion eficaz.

La aceptacion consiste, sobre todo, en eliminar de nuestras vidas la amargura, la
tristeza, el lloriqueo, el pataleo infantil, la gesticulacion mental... todas ellas actitudes que
suelen acompafiar a nuestra vivencia de las cosas cotidianas. Si algo no nos gusta,
actuemos para cambiarlo si vemos que ello es posible, pero no afiadamos a nuestra
sensacion pensamientos del tipo «;por qué ocurren o por qué existen estas cosas tan
injustas en el mundo?» o «/por queé esto me tiene que pasar a mi?».

La aceptacion consistiria también en no tratar tanto de afanarnos por que las cosas
sucedan como nosotros queremos, sino en adaptarnos a cualquiera de las cosas que
pueden suceder. Tampoco seria bueno que olvidaramos que, a veces, hay que saber
sencillamente apretar los dientes y los pufios y esperar: las cosas cambian. En ocasiones,
para poder ver mejor, los ojos necesitan lagrimas. «Confia en el tiempo, que suele dar
dulces salidas a muchas amargas dificultades», escribio Cervantes.

Richard Burton, célebre por su tratado La anatomia de la melancolia, escribido que
«la esperanza y la paciencia son ambas dos soberanos remedios, los reposos mas
seguros, los mas mullidos cojines sobre los que descansar ante la adversidad».

Es cierto que demasiado a menudo no podemos elegir entre encontrarnos o no
encontrarnos en una determinada situacion, pero lo que si que tenemos es la capacidad
de tolerarla. De ese modo, recuperamos una parte del control, quitdndoselo al destino.
Solemos enfadarnos con las cosas y con los acontecimientos, sin pararnos a meditar
sobre algo de lo que, en teoria, deberiamos ser plenamente conscientes: a los
acontecimientos y a las cosas les da igual lo muy enfadados, preocupados o
apesadumbrados que estemos. Como, por mucho que lo intentemos, es imposible
controlar todo lo que sucede en el mundo exterior, trabajemos por controlar lo que si
podemos: nuestros pensamientos y reacciones sobre las cosas que suceden en este
mundo.

Afios atrds, sentados en la mesa de una cafeteria, compartiendo experiencias
laborales y vitales, una amiga psicologa me contd que se habia sentido inmediatamente
identificada con una sefora que llevaba acudiendo a su consulta un par de sesiones. Esta
sefiora empezd a describirle lo mal que soportaba las filas de cualquier tipo, pero
especialmente en los supermercados. Mi amiga me confesé que, conforme aquella
paciente le expresaba su aversion patoldgica a las esperas, se iba sintiendo ella un poco
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mas incomoda. «;Con qué autoridad moral», se preguntaba a si misma, «pretendo serle
de ayuda si, aunque sea en un grado algo menor, a mi me ocurre lo mismo?» Asi que mi
amiga decidi6 confesarle la verdad: ambas compartian problema, una animadversion
excesiva a las colas que les generaba un estrés sin sentido. Dado que le gusta predicar
con el ejemplo, le propuso que cada una de ellas trabajase por separado y que
compartieran experiencias en la siguiente sesion. Lo hicieron asi durante varias semanas,
con fantésticos resultados, al parecer, y no solo en lo relativo a la aversion hacia las
largas esperas. En psicologia clinica no es nada raro que el terapeuta aprenda tanto del
paciente como el paciente puede aprender del terapeuta. Este fue uno de esos casos.

En el capitulo 22, entraremos en detalle a hablar sobre la confrontacion de
pensamientos, lo que yo llamo APC, que tanto a aquella mujer como a su propia
terapeuta les fue de gran ayuda. Pero ya les adelanto que esa técnica se asienta sobre la
palabra clave de este capitulo: aceptar.

El reflejo que muchas personas tenemos ante una pequeia contrariedad del tipo una
cola excesiva es estresarnos de inmediato. Empezamos a imagnar todos los
contratiempos adicionales que el retraso inesperado nos va a acarrear, y, de ese modo,
afiadimos mas estrés al automatico inicial. Al enojo instintivo del primer momento, ese en
el que nos percatamos de la longitud de la fila, le vamos afiadiendo, por no saber aceptar,
el de los pensamientos repetitivos que no dejardn de acosarnos durante los minutos
siguientes. La aceptacion no sirve para resolver el problema original (en nuestro caso, la
cola inesperada) pero es una herramienta extraordinaria para deshacerse del estrés
posterior.

Hay cosas que parecen dificiles de aceptar, pensaran ustedes, se planteen como se
planteen. Una cosa es una simple fila y otra una enfermedad, por ejemplo. Es dificil
encontrarle a la enfermedad un lado positivo. Pero hay millones de personas anonimas
que lo logran. Otro que lo consigui6o fue el griego Heraclito: «Es la enfermedad la que
hace que sepamos que la salud es buena.» (jSon tantas las veces en las que no sabemos
contemplar el esplendor de lo que tenemos!) Kant expresé la misma idea de Heraclito
con una hermosa imagen: «Si en el universo solo hubiese una mano, ;co6mo sabriamos si
es una mano izquierda o una mano derecha?»

Otra de las cosas que hemos de aprender a aceptar, ademas de los pequefios
contratiempos de la vida, es nuestro pasado. Recordar con insistencia, una y otra vez,
cosas que nos sucedieron y no nos gustaron, no parece demasiado positivo. Nos impide
avanzar. Y tiene un problema afiadido: la memoria dista mucho de ser perfecta; tal vez lo
que uno recuerda no coincide con lo que realmente pas6. La memoria es una gran fuente
de errores. Asi que quizds, a veces, nos estemos resistiendo a aceptar algo que, en
realidad, ni siquiera sucedié. Es una locura. Por no hablar de que, por mas vueltas que le
demos, el pasado no se puede cambiar. «Hay algo que ni los dioses pueden conseguir —
decia Aristoteles—, deshacer lo que ya ha sido hecho.»

Todos hemos de ser capaces de darle la espalda a esos errores, problemas y
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acontecimientos del pasado que deseariamos (sin ser ello posible) borrar. Si queremos ser
felices, no podemos permitirnos el lujo de ir arrastrandolos con nosotros durante afios. Si
queremos recuperar el poder sobre nosotros mismos hemos de ser capaces de pasar
pagina, como tan grafica y atinadamente suele decirse. Pero pasar pagina también en el
sentido de aceptar las situaciones presentes si creemos que no son tan buenas como
fueron las pasadas. El escritor Oscar Hammling decia que «a menudo, el mayor enemigo
de la felicidad presente es la felicidad pasada demasiado bien recordaday.

Y hemos de poder perdonar. A los demas y a nosotros mismos. Por nuestro propio
bien. Muchas personas dicen saber perdonar a aquellos que les han ofendido o les han
hecho dafio, pero —como alguien dijo con mucho humor y perspicacia— al mismo
tiempo no pierden la ocasion de sacar el tema a colacion de vez en cuando. Aunque solo
sea en conversaciones mentales.

Aceptacion... Conforme veo pasar los afios, mas cierto me parece que la felicidad o
la infelicidad de los seres humanos depende, méas que de cualquier otra cosa, de nuestra
buena disposicion a aceptar aquellas cosas que no podemos cambiar porque no dependen
de nosotros.

Me gustaria acabar este capitulo dedicado a la aceptacion con una cita de John
Barrymore, el actor teatral estadounidense. Dijo €l en una ocasion que «la felicidad se
cuela por puertas que uno no sabia que habia dejado abiertas». Pues bien, en mi opinion,
una vez que sabemos que existe esa puerta llamada aceptacion, creo que una de las
mejores cosas que podriamos hacer para nuestro bienestar es dejarla abierta. De par en
par.
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17

Practicar el sentido del humor

Un amigo mio decidido someterse a una vasectomia. Segiin ¢l mismo me contd, una
auxiliar de enfermeria con poca experiencia tenia que proceder a afeitarle sus partes
nobles. La situacion resultaba un poco embarazosa (notese lo ironico del asunto: una
situacion embarazosa en una vasectomia) para ambos. La muchacha sujetaba con los
dedos de una mano el centro del pene de mi amigo mientras que con la otra procedia a
afeitarle los testiculos y la base del miembro con una cuchilla. Es de desear que para esto
ultimo estuviese utilizando su mano buena, dado lo arriesgado de la maniobra y lo que
estaba en juego. El hecho es que, en un momento dado, mi amigo not6 que la ley de la
gravedad habia dejado de actuar. Asi se lo hizo saber a la improvisada duefia de su
destino: «si quieres, puedes soltarlo; ya se sostiene solo», le dijo. Tal fue el ataque de risa
repentino que sufrid la joven, que no pudo detener a tiempo la mano barbera y el
deslizamiento de cuchilla que estaba realizando en ese momento se llevé por delante, no
solo los pelos correspondientes, sino una pequefia verruga estratégicamente situada en el
testiculo izquierdo. La pobre no sabia como disculparse: «lo siento mucho, lo siento
mucho» era lo Gnico que conseguia articular entre risas que no era capaz de ahogar del
todo. Finalmente, el sufrido paciente consiguid tranquilizarla: «me has dejado un testiculo
precioso, no te preocupes», le dijo.

La risa —o una simple sonrisa— puede ser la chispa que desencadene una cadena
fisiologica duradera de sensaciones positivas. Esta misma mafiana he tenido el placer de
experimentarlo. Me he reido a carcajadas bien sonoras durante un buen rato gracias a la
ocurrencia de otro amigo con el que estaba hablando por teléfono. Se ha quejado ¢l
amargamente, diciendo que «la vida es un asco: todo el mundo va a lo suyo... Menos yo,
que voy a lo mio». El buen humor me ha durado toda la mafiana: cada cierto tiempo me
venia a la memoria la ocurrencia y volvia a reir con ganas. Y a pesar de que algunos de
ustedes pueden pensar, seguramente con razdn, que tampoco es para tanto, que el chiste
tampoco es tan bueno como para ser motivo de diversion tan prolongada, en ningin
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momento he cedido a la tentacion de dejar de estar de buen humor «por tan poca cosa»,
porque, a mi modo de ver, nada tiene un premio mas seguro que la alegria; en ella, el
premio y el acto son lo mismo.

Creo que sirviétndome, una vez mds, de una cita de Schopenhauer (el cual,
paradodjicamente, es conocido como el filosofo del pesimismo) conseguiré expresar mejor
lo que quiero decir: «]...] siempre que llega la alegria, debemos abrirle todas las puertas
[...], en lugar de tener a menudo reservas de permitirle que entre, queriendo ponderar
primero si tenemos realmente motivos de estar alegres o si no nos distrae de nuestras
serias reflexiones y graves preocupaciones [...], porque la alegria es la ganancia mas
segura». Pio Baroja vino a decir algo muy parecido cuando escribid6 que «asi como la
desgracia hace discurrir mucho, la felicidad quita todo deseo de analisis. Por eso es
doblemente deseabley.

Es un hecho cientifico: reirse mejora el sistema inmunologico (por el contrario,
cuando se esta triste, las defensas bajan), reduce los niveles de las hormonas del estrés
(cortisol y dopamina) y hace que aumenten los de endorfinas. Los que gozan de buen
humor viven mas. Las carcajadas tienen poder terapéutico y hacen subir la autoestima.

Y, por encima de todo lo anterior... ;merece la pena estar triste? Usa tu humor
siempre que puedas. Incluso mas a menudo de lo que tu pudor te diga que es
conveniente. Llévate bien con ¢l Todo lo bien de lo que seas capaz. La alegria hard que
los pensamientos que tengamos ante los acontecimientos sean mas positivos.

Hay una anécdota que creo que nunca olvidaré. Supongo que, si llego a anciano, se
la habré repetido a mis futuros nietos un centenar de veces. Nos disponiamos a aterrizar
en el aeropuerto de Frankfurt. Era el primer viaje en avion de mis hijos. No fue facil
convencerles —especialmente al mayor— de que volar no era peligroso. Fue un trayecto
turbulento. Pero lo peor estaba por llegar. El aterrizaje fue realmente brusco. No he
volado lo bastante como para ser un entendido y saber distinguir cuando un aterrizaje es
peligroso y cudndo solo nos lo parece a los inexpertos. Pero el total silencio que se
produjo durante toda la maniobra me hizo pensar que la cosa iba en serio. No oi a mi
alrededor la habitual voz de alguien con aplomo tranquilizando a sus compafieros de
viaje, algo que si he presenciado en otros vuelos parecidos. En ocasiones, el silencio es el
ruido mas fuerte. Y el mas turbador.

Finalmente, todos empezamos a darnos cuenta de que el peligro —si es que
realmente lo hubo— habia pasado. La primera voz que se oy6 en minutos en nuestra
zona del avion fue la de mi hijo mayor. De forma muy alta y clara a pesar del miedo,
dijo: «jA casa yo vuelvo en autobus!» La carcajada liberadora de una veintena de
personas fue casi simultanea.

Seguro que muchos de ustedes recuerdan situaciones como esas o parecidas en las
que, instintivamente, todos hemos reido a gusto tras un momento tenso. Como deciamos
antes, la risa sirve para reducir las hormonas del estrés, para que la parte mas racional de
nuestro cerebro vuelva a tomar las riendas, liberando asi a nuestro organismo de la
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presion fisica brutal que supone la angustia.

En los ultimos afos, son muchos los investigadores y autores que han insistido en la
importancia de lo que se ha llamado inteligencia emocional, ese conglomerado de
talentos tales como el entusiasmo —y la capacidad para contagiarlo a otras personas—,
la tenacidad para conseguir lo que uno se propone, la automotivacion, el autocontrol de
los impulsos, la habilidad de impedir que la ansiedad desconecte completamente nuestras
facultades racionales, el ser capaz de diferir las gratificaciones, la buena disposicion para
empatizar con los demas y para confiar en ellos, el saber superar las pequenas y las
grandes frustraciones, etc., habilidades todas ellas que, a diferencia de las que forman
parte de la «inteligencia clasica», se pueden desarrollar mucho y son susceptibles de
mejorar sustancialmente con el empeio suficiente.

Pero hay una de esas cualidades entrenables de la personalidad a la que creo que no
se le ha dado la importancia suficiente: el sentido del humor. La risa y la alegria hacen
que aumente la actividad del centro cerebral encargado de inhibir las sensaciones
negativas y hacen que aumente la energia fisica disponible. Un humor alegre nos
predispone a recuperarnos antes, y con mas facilidad, de la excitacion biologica que
acompafia a cualquier emocion negativa.

Tener sentido del humor no significa ser incapaz de tomarse las cosas en serio. En
absoluto. Muchas personas alegres son perfectamente capaces de solventar problemas
«serios» y de ser eficientes en su trabajo. De hecho, es muy posible que su alegria sea
una de las claves de su eficiencia.

Son muchos los estudios neurologicos que muestran que el sentido del humor, al igual
que el resto de las competencias emocionales, se puede trabajar. Es una idea generalizada
—pero, en mi opinidon, erronea— que el sentido del humor, o se tiene o no se tiene. Creo
que eso no es cierto. El sentido del humor, al igual que otros rasgos de caracter, es
cultivable y susceptible de ser mejorado con practica. Es indudable que hay personas que
llevan incorporada de serie la alegria, que son joviales por naturaleza; pero, mas alla de
eso, el sentido del humor es, repitiendo la expresion que utilizabamos hace unas lineas,
entrenable.

No se trata de que, de un dia para otro, seamos capaces de contar los chistes mejor
que nadie o de llevar a cabo las bufonadas mas graciosas —Ilo importante no es ser
divertido (aunque serlo no es malo, desde luego) sino divertirse—. Se trata, una vez mas,
de empefio. Empefio en dejarnos contagiar por la alegria de aquellas personas que la
irradian. Empefio en buscarle la parte jocosa a las situaciones. Empefio en disfrutar de las
gracias de las personas ocurrentes y con salero... Empefo y perseverancia.

Perseverancia en reirnos de nosotros mismos cuando veamos que nos estamos
dejando agobiar por cosas sin importancia. Reirnos de nosotros mismos, no solo
metaforicamente, sino también literalmente hablando. Y cada vez que nos sintamos
estresados, preocupados, angustiados, sin ninguna gana de reir, seria bueno que
reflexiondramos sobre lo poco que, seguramente, habremos necesitado para encontrarnos
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mal. Pero no nos quedemos ahi: una vez hecha la reflexion, en lugar de flagelarnos
mentalmente por nuestra melancolia, ridmonos de ella.

Cada vez que seamos capaces de controlar nuestros pensamientos ante una
adversidad —grande o pequeia, importante o sin importancia— y que seamos capaces
de transformar el gesto hosco en una sonrisa, le habremos ganado una batalla a nuestros
malestares.

No soy un gran partidario de los trucos (prefiero los principios vitales, como les decia
en la introduccion), pero a veces son muy utiles. Aqui va una pequena estratagema que
s¢ que le funciona a mas de una persona: cuando se encuentren alicaidos, si tienen
acceso a un ordenador o a un movil, busquen en Internet algiin sketch de su humorista
favorito. Tiene mucho sentido que esta sencilla treta funcione. Trataré de explicarme. Es
evidente que nuestros pensamientos influyen en cémo nos sentimos. Si tenemos
pensamientos tristes, nos sentiremos tristes; si nuestras reflexiones son alegres, nos
sentiremos alegres. Pero el camino no es de sentido Unico, sino de ida y vuelta. ;Qué
quiere decir eso? Que si nos obligamos a sonreir (en nuestro ejemplo, la forma de
obligarnos seria viendo durante unos minutos a un cémico que sabemos que tiene ese
efecto sobre nosotros), acabaremos sintiéndonos alegres y provocandonos pensamientos
optimistas. Hagan la prueba: cuesta bien poco.

Otra buena forma de sentirse contento es procurar pasar el mayor tiempo posible con
gente alegre. Cuando vemos reir o sonreir a otras personas, nuestras neuronas espejo se
activan, inicidndose asi una cascada de actividad neuronal gratificante. De forma
inmediata y sin esfuerzo, pasaremos a experimentar lo mismo que esas otras personas.

Por otra parte, cuanto antes nos apuntemos al club del buen humor, mejor para
nuestra felicidad. Es un club al que, tanto nuestra parte mas instintiva como nuestra parte
mas racional, nos dicen que es bueno pertenecer. Y eso no es algo que se pueda decir de
todos los clubes. Otros generan mas dudas: el club de la continencia sexual, sin ir mas
lejos (ya que empezabamos el capitulo moviendonos por esos terrenos...). Es lo que le
sucedia a san Agustin, el pobre, que dirigia sus plegarias al cielo en estos términos:
«Sefior, jhacedme casto! Pero todavia no.»

No parece casualidad que ninguna forma dictatorial haya tenido nunca sentido del
humor. A los fascismos, el humor y la risa sana siempre les han parecido sospechosos de
revolucionarios. Y, curiosamente, a los ojos de las dictaduras comunistas, el humor
siempre fue algo contrarrevolucionario y burgués. Por no hablar de los totalitarismos
teocraticos, esos que condenan a muerte a los caricaturistas.

Y prefiero dejar aqui ya este asunto del humor, queridos lectores, porque como
escribid, con mucha retranca, mi paisano Baltasar Gracian: «Lo bueno, si breve, dos
veces bueno; y aun lo malo, si poco, no tan malo.»

Ademas, egoistamente hablando, me conviene que pasemos a otra cosa porque
todavia tengo intencion de escribir unos cuantos capitulos mas y, tal como decia uno de
los personajes creados por el novelista Raymond Chandler, «estoy mas liado que un
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empapelador manco al que le pica la narizy.
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18

Practicar la amabilidad

En su libro Humano, demasiado humano, en concreto en su aforismo 49, Nietzsche
nos brinda el que es —en mi opinion— uno de los mas hermosos cantos que se hayan
hecho nunca a la amabilidad, aunque el filosofo aleméan (o mejor dicho, su traductor al
espafiol) prefiere denominarla benevolencia. «Entre las cosas pequefias pero
infinitamente frecuentes [...] a las que la ciencia debiera prestar mas atencion que a las
cosas grandes e inusuales, hay que incluir la benevolencia. Me refiero a esas expresiones
amigables en las relaciones, a esa mirada sonriente, a esos apretones de manos, a ese
buen humor [...]; la vida solo reverdece y echa flores gracias a la benevolencia. La
cordialidad, la afabilidad, la cortesia sincera derivan siempre del instinto altruista, y han
contribuido mas poderosamente a la civilizacidbn que esas otras expresiones mucho mas
famosas del mismo instinto que llevan los nombres de compasion, misericordia y
sacrificio. Pero se suelen valorar poco [...] Sin embargo, la suma de esas dosis minimas
no es por ello menos considerable, y su fuerza total representa una de las fuerzas mas
poderosas. Asi, descubriremos en el mundo mucha mas felicidad de la que ven unos ojos
sombrios; quiero decir, si echamos bien las cuentas y no olvidamos esos momentos de
buen humor que llenan a diario toda vida humana.»

Ser amable por regalo de la naturaleza, es decir, sin que uno tenga que hacer grandes
esfuerzos por serlo, debe de ser una gran suerte. Pero —como ocurre con el resto de las
emociones— aunque no forme parte de nuestra lista de virtudes, podemos trabajar
nuestra amabilidad con vistas a que mejore. No seria bueno conformarnos pensando que
nada podemos hacer por el hecho de haber llegado de los ultimos al reparto de bondades.
Como digo, no seria bueno, aunque estamos de acuerdo en que conformarse (que no es
lo mismo que aceptar aquello que no podemos cambiar) es muy cémodo.

Se me ocurre que, quizd, para bien estar, primeramente haya que aprender a bien
ser. Y no me refiero inicamente a la amabilidad, sino a todas esas actitudes hacia la vida
y hacia los demds que nos hardn estar mejor. Como pasa con el resto de los aprendizajes,
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creo que el secreto para saber ser amables esta en la practica. Dificilmente podemos
aprender a ser cordiales, atentos, afectuosos y agradables si no aprovechamos cada
ocasion que tengamos para serlo. El propio Nietzsche expresaba muy claramente esa idea
de que la clave de cualquier aprendizaje estd en la préctica, refiriéndose otra vez a la
amabilidad: «quien lleva puesta la mascara del gesto amistoso acaba adquiriendo la
actitud cordial [...] y cuando dicha actitud acabe apoderandose de €l, sera benévoloy». El
parecer puede acabar convirtiéndose en ser, segin mi opinion.

Disfrutemos, pues, de cada oportunidad que tengamos para aprender a ser amables.
Para aprender cualquier cosa, en realidad, porque, como pensaba Séneca, «cuando se
deja de aprender, enferma el almay.

Si hablamos de amabilidad, la vida suele comportarse con uno como el eco, 0 como
lo haria un espejo: es un reflejo de nuestro proceder. Si queremos ser tratados
amablemente, hemos de serlo con los que nos rodean. Y si no nos gusta lo que estamos
recibiendo, serd mejor que revisemos lo que estamos dando. Creo, ademas, que no ha de
importarnos si la persona con la que nos mostramos amable nos corresponde o no;
aunque, por lo general, lo hard. Nuestra amabilidad nos hara sentir mucho mejor a
nosotros mismos, independientemente de si en esa otra persona también tiene un efecto
positivo o no. Samuel Johnson, el ensayista y poeta del siglo xviil, hablaba de la
amabilidad como de «uno de los activos mas importantes del negocio de la viday.

Al respecto, me viene a la memoria una anécdota que me sucedidé no hace mucho. La
escena se produjo en el parking subterraneo de unos grandes almacenes. Me encaminaba
con el carrito lleno de compras hacia mi coche, cuando me di cuenta de que una pareja
—un sefior y una sefiora de unos cincuenta afios— se alejaba de su coche dejando las
luces encendidas. Se encontraban a unos quince o veinte metros de mi, pero lo dejé todo
y me dirigi corriendo hacia ellos gritando: «jCuidado! {Se estdn dejando las luces
encendidas!» Recuerdo que la sefiora —ninguno de los dos se detuvo, ni se molestd
siquiera en volver ligeramente la cabeza para mirarme— me dijo: «Se apagan solas»,
acompafando sus tres palabras con un gesto displicente de la mano. La sensacién que
tuve es que solo le falto anadir ;palurdo! o algo similar. Creo que se me quedd un poco
cara de tonto, para qué decir otra cosa.

De vuelta hacia mi carrito abandonado, recuerdo que un joven que se habia dado
cuenta de la situacion me dijo, queriendo consolarme: «Tranquilo, es normal... Las
personas que tienen coches con luces que se apagan solas no suelen dar las gracias.» Me
parecid un comentario gracioso, aunque lo que dijera no fuera necesariamente cierto. En
cualquier caso, tras intercambiar tres o cuatro observaciones irdnicas mas sobre lo
sucedido, yo si le di las gracias a €l por su simpatia.

Aunque, como he dicho, la sensacion inicial no fue agradable porque eché a faltar
una reaccion agradecida de la pareja en cuestion, luego lo sucedido me parecid6 muy
jugoso, porque me sirvid para entresacar unas cuantas reflexiones.

En primer lugar, tuve claro que volveria a hacer lo mismo, aun sabiendo que no me
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iban a dar las gracias. Puede parecerles un poco necio por mi parte, pero el punto al que
quiero llegar es que la amabilidad le es tan 1til o mas a quien la muestra como a quienes
son objeto de ella. Me obligo a ser amable, antes que por nadie mas, por mi mismo.

En segundo lugar, visto el suceso con unos minutos de perspectiva, me di cuenta de
que aquellas dos personas, como suele suceder con todas las que no han recibido una
buena educacion emocional, que por ejemplo no han aprendido a decir gracias y por
favor, no daban la impresion de ser muy dichosas. Lastima de ellas.

Tercero: es seguro que en algin momento de mi vida yo he estado al otro lado de la
situacion. Es decir, en mas de una ocasion (y en mas de dos y en mas de tres) alguien se
habré sentido hacia mi como yo me senti aquella mafiana: esperando recibir las gracias.
Me reafirmé en algo que yo creo firmemente: que hemos de tratar de no ser
excesivamente duros en nuestros juicios hacia los demas.

Cuarto: nunca debemos olvidar la cuestion de la perspectiva, de la interpretacion.
Quiza lo que yo percibi como un mensaje maleducado y descortés, para aquella pareja
no fue tal. Puede ser también que, en ese momento en concreto, estuvieran tan
pendientes de sus preocupaciones que no reaccionaran educadamente, pero que en
realidad se tratase de personas habitualmente amables.

Y, en ultimo lugar, la parte mas positiva es que, gracias a aquellas luces encendidas
—que, por cierto, efectivamente se apagaron solas al cabo de medio minuto, mas o
menos—, entablé una pequefia conversacion con alguien muy amable con quien me rei a
gusto.

No hacen falta grandes cosas para mostrarse amable. La amabilidad se refleja en
cosas sencillas que se hacen o se dicen sin especial motivo: «te traigo algo de beber?»,
«;puedo hacer algo por ti?», «jestds cansado?», «lo que has hecho es estupendo, te
admiroy...

Imaginemos escenas amables. Rememoremos encuentros con personas amables.
Tengamos pensamientos amables. Adivinen qué estaremos induciéndonos a sentir:
amabilidad; y, con ella, paz. Y si alguien no tiene una sonrisa —pobre—, regalémosle
nosotros una.

Una forma de ser amable con otra persona puede ser, sencillamente, cambiar de
tema. Saber cuando hacerlo es una aptitud social que poseen muchas personas felices.
Ejercitemos esa habilidad. Y siempre que el enfado con alguien nos esté impidiendo ser
amables, podemos acordarnos de las palabras de Marco Aurelio: «Cuando estés irritado
por una falta de alguien, piensa en las faltas parecidas que, poco mas o menos,
cometes.»

Puede que les parezca un gesto nimio, sin importancia, pero desde hace algunos afios
—desde que observé cémo lo hacia siempre una antigua compafera de trabajo—
procuro decir «que tenga un buen dia», o alguna expresion similar, como despedida de
esas relaciones breves y ocasionales que se producen con personas como las que nos
atienden en la taquilla de un cine, detrds de la barra de un bar, en la caja de una tienda o
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en un mostrador de informacion de cualquier tipo.

Dice muy poco de nosotros, los clientes, como seres humanos, de nuestro grado de
cortesia, de nuestra benevolencia, la actitud sorprendida de la mayoria de esas personas
que trabajan de cara al publico ante un deseo sincero expresado como despedida en lugar
del simple y frio «adios» o, lo que es peor, en lugar de la despedida sin palabras a la que
estan acostumbrados. Tras la extrafieza inicial, la mayoria responde con una gran sonrisa
y un «igualmente». Por lo que parece, el comportamiento mas habitual es que, si no
vamos a obtener algo de una persona, no nos molestamos ni siquiera en ser
minimamente agradables. No vemos la razon de hacer algo de forma desinteresada.

Me gustaria acabar este capitulo sobre la amabilidad con una cita que creo que nos
servird de nexo de union con el siguiente, en el que hablaremos sobre el altruismo. La
cita es de Willam Penn, el fundador de la colonia inglesa en Norteamérica de
Pennsylvania, conocido por sus buenas relaciones y tratados exitosos con los indios
lenapes: «Solo espero transitar por esta vida una vez. Por lo tanto, si hay algin gesto
amable que pueda mostrar, o cualquier buena cosa que pueda hacer por cualquiera de
mis semejantes, déjenme hacerla ahora, y no me pidan que la deje de hacer o que la
retrase, porque ya no volveré a pasar por aqui nunca mas.»
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19

Practicar el altruismo, por nuestro propio bien

Déjenme que les hable de otro cuento tradicional, en este caso chino.

En una ocasion, se le pidid a un sabio que explicara su vision de como habrian de ser
el paraiso y el infierno. «En el infierno —contesté—, veo a los hombres en torno a una
mesa sobre la que habra grandes platos de arroz. Sin embargo, se mueren de hambre,
porque los palillos de los que disponen son de dos metros de largo y no pueden servirse
de ellos para alimentarse.

»En el paraiso, veo a los mismos hombres sentados en torno a la misma mesa con
arroz y sosteniendo los mismos palillos. Estan felices y rebosantes de salud, ya que cada
uno utiliza los palillos para alimentar al que esta sentado justamente en frente.»

Me parece que la moraleja no puede estar mas clara.

Si uno se encontrase rodeado de recursos por todas partes, quizas el camino hacia su
bienestar le seria mas facil hacerlo en solitario. Pero cuando las cosas se ponen feas, es
decir, en casi cualquier momento de la historia de la humanidad, la supervivencia es mas
facil de conseguir dentro de grupos organizados, al abrigo de la tribu, arropados por los
demas. El filosofo de la Ilustracion Helvetius definia el altruismo como «un egoismo
sutib». Mas de cien anos después de ¢él, Nietzsche le sigui6 en su camino de
desenmascarar al altruismo, de quitarle su halo de sentimiento genumnamente €ético, para
explicarlo en términos psicologicos y antropologicos.

Sin altruismo, el ser humano no habria sobrevivido como especie. Sin el altruismo y
sin su pariente tan cercana: la empatia. La empatia es la habilidad que todos tenemos, en
mayor o menor grado, para comprender las emociones, las sensaciones y las
preocupaciones de los demas, para ponernos en el lugar del otro. Ser empatico es saber
adoptar también las perspectivas ajenas. Una persona empatica serd, casi de forma
inevitable, altruista por naturaleza.

El altruismo y la empatia, en realidad, satisfacen una necesidad propia: la de seguir
vivos. Asi que, bien mirados, ambos son formas de egoismo: si la evolucion nos ha
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dotado con mecanismos como el altruismo y la empatia es para nuestra propia
supervivencia, como individuos y como especie. Es de suponer que, desde tiempos bien
remotos, cualquier individuo que fuera puramente egoista, que no conociera ni de lejos el
altruismo y la empatia, acabaria expulsado del grupo o de la tribu, de forma que sus
posibilidades de seguir vivo disminuirian drasticamente.

Theodor Reik, el que fuera uno de los primeros estudiantes de Freud en Viena, decia
que «para ser feliz uno mismo, es preciso hacer feliz, como minimo, a otra persona [...]
El secreto de la felicidad humana no esta en la busqueda del yo sino en el olvido del yo».
Creo que, en cualquier relacion entre humanos, lo mas importante, tanto para el bien de
uno mismo como para el del otro, no es lo que se obtiene, sino lo que se da.

Séneca pensaba algo parecido. Decia el filosofo estoico que «la mas importante ley
de los tratos entre humanos es que el que da algo habria de olvidar inmediatamente lo
dado, mientras que el que recibe nunca deberia olvidar lo recibido».

John Fitzgerald Kennedy, en uno de sus fértiles y numerosos discursos, pronuncio la
siguiente frase: «No podemos negociar con aquellos que dicen: lo que es mio es mio y lo
que es tuyo es negociable.» Recuerdo que, cuando la lei, lo primero que pensé¢ fue que
no me gustaria ser uno de aquellos a los que se referia Kennedy. Tampoco me gustaria
ser un ejemplo del conocido proverbio latino: «es facil ser generoso con lo que pertenece
a otros». (Es mas facil convencer de que comparta a un pobre que a un rico, he oido
decir en alguna ocasion.)

Me gustaria, por el contrario, que el altruismo me invadiera, pero no siempre es asi,
por desgracia. Por lo general, compartir es lo que queremos que hagan los demds en
nuestro beneficio. Pero, si es a la inversa, no siempre estamos tan dispuestos a ello. Y,
sin embargo, creo que la verdadera generosidad es tan necesaria para una convivencia
armoniosa como el cumplimiento de las leyes.

Esopo supo explicar muy graficamente nuestras reacciones mas comunes con
respecto a lo propio y a lo de los demas, en una de sus fabulas. Dos hombres viajaban
juntos en buena compaiia, de buen humor, sintiéndose bien el uno con el otro. En un
momento dado uno de los dos vio un destello entre la hierba, al borde del camino. Se
acercOd y vio que se trataba de una bolsa de monedas de oro que recogi6 del suelo
diciendo: «Mira lo que he encontrado.» Su compafiero de viaje le respondid: «Di mejor
lo que hemos encontrado.» Como, al primero, guardar la bolsa entre su equipaje le
pareci6 una forma de crear polémica, sigui6 llevandola en la mano, con lo cual quedaba
bastante a la vista de todos. Al cabo de poco aparecieron corriendo detras de ellos varios
hombres con hachas y azadas gritando: «Ladrones, os vamos a dar un buen
escarmiento.» Los dos protagonistas del cuento también echaron a correr y el de la bolsa
dijo: «jNos van a alcanzar; estamos perdidos!» A lo que el otro le replico: «;Coémo que
estamos? Di mas bien que estas perdido.»

Jamas deberiamos tratar al projimo como un medio para nuestros fines, sino como
un fin en si mismo. Tratar a los demas como medios —eso que le ocurria al compafiero
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de viaje en nuestra fabula— es un rasgo muy caracteristico de analfabetismo emocional.

Pero el analfabetismo emocional esta muy extendido. (En qué consiste? Pues,
fundamentalmente, en que nuestra principal preocupacion seamos nosotros mismos. En
que nuestras pasiones y nuestros intereses estén demasiado dirigidos hacia el yo y
demasiado poco volcados hacia el exterior. Creo que Bertrand Russell lo explica a la
perfeccion en su libro La conquista de la felicidad, asi que le cedo a ¢l la palabra.
«Nuestros esfuerzos, tanto en la educacion de nuestros hijos como en la forma de
adaptarnos nosotros mismos mejor al mundo, deberian focalizarse en evitar las pasiones
que se centren solo en uno mismo y en adquirir cualquier gusto y cualquier interés que
evite que nuestros pensamientos giren perpetuamente sobre nosotros mismos. No estd en
la naturaleza de la mayoria de los humanos el ser feliz en una cércel, y las pasiones que
nos encierran en nosotros mismos constituyen uno de los peores tipos de prisiones. [...],
envidia, sentimiento de pecado, autocompasion y admiracion por uno mismo. En ninguno
de estos sentimientos se da un interés genuino por el mundo exterior, sino solo en la
medida en la que ese mundo exterior alimente nuestro ego o, por el contrario, nos haga
dafio.»

El filésofo britdnico prosigue con fina ironia describiendo el dafio que nos produce la
falta de empatia y de altruismo: «El hombre que solo se quiere a si mismo no puede ser
acusado, es cierto, de promiscuidad en sus afectos, pero seguramente acabard por sufrir
un aburrimiento insoportable por lo poco variable de los objetos de su devocion.»

En nuestra bisqueda de la felicidad, mientras sigamos demasiado centrados en las
causas de nuestros propios malestares, mientras sigamos encerrados en nosotros mismos,
estaremos alimentando un circulo vicioso: nuestros malestares irdn en aumento.

Si nuestro principal problema es la autocompasion, solo tenemos que abrir un poco
los ojos para darnos cuenta de que, seguramente, en nuestras circunstancias no hay nada
especialmente desgraciado. Los padres de muchos nifios del mundo no pueden permitirse
ni siquiera calzar a sus hijos. Podriamos pensar que eso no es muy grave. Que, al fin y al
cabo, durante casi toda la historia de la humanidad los nifios han andado con los pies
desnudos. Hace poco, gracias a un articulo en un periddico, descubri que, al caminar
descalzos, en muchos lugares del mundo los niflos se exponen a una enfermedad, la
podoconiosis, que se contrae, precisamente, por el contacto de los pies con terrenos ricos
en silicio. Esa enfermedad acaba provocando gravisimas malformaciones que duraran
toda la vida. Enterarse de cosas asi, por un lado, sirve para valorar de verdad los
recursos con los que otros contamos en rincones mas privilegiados del mundo y a los
que, damos por sentado, tenemos derecho. Cosas tan simples como unos zapatos. Por
otro lado, invita a ser todo lo generosos que podamos con esas ONG que se preocupan
de aliviar situaciones de ese tipo y parecidas. Y como escribi6 Mateo Aleman, el
novelista del Siglo de Oro espafiol, «el socorro en la necesidad, aunque sea poco, ayuda
muchoy.

Se nos pueden ocurrir mil formas de volcarnos hacia el projimo, de interesarnos de
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forma sincera por personas diferentes a nosotros mismos y por situaciones que no
afecten directamente a nuestros pequefios ombligos. Donar sangre. Hacernos donantes
de organos. En lugar de agarrarnos a cualquier pequeiia cosa como si nos fuera la vida en
ello, empecemos a regalar, a soltar los lastres del egoismo. Cualquier cosa vale para
sentirse mas ligero y aliviado del peso que supone vivir inmerso solo en uno mismo:
obsequiar a los demés con nuestra dedicacion, con elogios, con afabilidad, con nuestro
carifio, con bienes materiales, con cualquier cosa que veamos que otros necesiten y de la
que nosotros podamos desprendernos. No hace falta dejarlo todo e irse con lo puesto a
Somalia, por ejemplo, a echar alli una mano (aunque las personas que lo hacen merecen
toda nuestra admiracion). Tampoco creo que sea necesario, para sentirse mejor, ir todos
los dias diez horas a colaborar con alguna asociacion benéfica (de nuevo, me inclino
respetuosamente ante quienes si lo hagan). Estamos hablando de pequefias cosas, como
pueden ser ceder nuestro asiento en el autobts, ceder el paso con mas facilidad a los
peatones, mantener una puerta abierta para otra persona, dar las gracias de corazon cada
vez que tengamos la oportunidad, sonreir méas (una sonrisa siempre hace que los que la
contemplen se sientan mejor), ayudar a los mas cercanos a nosotros en cualquier cosa
que podamos y estar atentos a sus necesidades...

Cuidar de una mascota, ser generoso con nuestro tiempo y con nuestras energias
dandole a ese animal una parte de ellas, es también una magnifica forma de reconvertir
en bienestar propio nuestros esfuerzos por hacer mas llevadera la vida de otros seres
Vivos, aunque no sean humanos.

Es bien fécil caer en algin trastorno neur6tico si uno solo piensa en si mismo. Es mas
dificil padecer problemas como una depresion exogena (que no es lo mismo que la
tristeza natural que a todos nos invade en ciertos momentos) si uno piensa también en los
demas. Wolcarnos hacia el exterior derramando hacia los otros cualquier cosa que les haga
bien nos hard mas felices a nosotros mismos. Es una forma de convertir en una humilde
referencia circular ese circulo vicioso del que habldbamos antes: el de la reflexion
excesiva sobre nuestras propias cuitas, dilemas, preocupaciones y contratiempos.

En definitiva, como dijo Tolstoi, «solo vivimos de verdad para nosotros mismos si
vivimos para los demés». Por el contrario, si uno se preocupa y se interroga en exceso
sobre uno mismo, corre €l riesgo de ahogarse en sus propias preocupaciones y preguntas.

Y si al esforzarnos por vivir mas para los otros, por liberarnos del imperio del
egoismo, conseguimos ser mas felices, no nos detengamos ahi. Porque, como nos
ensefiaba Jules Renard, «en realidad, cuando ya se es feliz, todavia queda mucho por
hacer: consolar a los demas.
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20

Esforzarse por vivir el momento

«;Puede haber algo mas deseable que una hora feliz?», se preguntaba el poeta latino
Catullus.

Una buena parte de nuestra felicidad se basa en que, en nuestras vidas, se dé la justa
proporcion entre la preocupacion que le dediquemos al futuro (Woody Allen dijo una vez:
«me interesa mucho el futuro porque es donde voy a vivir el resto de mi vida») y la
capacidad que tengamos de disfrutar del presente. Si esa proporcion no es la adecuada,
bien nos estaremos inquietando en exceso por situaciones que aun no se han dado,
haciendo que nuestros miedos anticipatorios nos estropeen el presente, bien nos
estaremos comportando como unos imprudentes por no planificar lo necesario.

Todos, en algin momento de nuestras vidas, hemos cometido uno de esos dos
errores. En ocasiones corremos con impaciencia al encuentro de las cosas que queremos
que sucedan, como si solo ellas pudieran hacernos felices, dejando que el presente pase
de largo sin disfrutar de ¢él. Creo que, de los dos, es este el error mas habitual. Pero es
cierto que, en otros momentos, actuamos sin toda la premeditacion que seria necesaria.

Los clasicos pensaban que, para ser felices, la placidez del presente solo habria de
verse turbada por problemas cuyo acaecimiento fuese seguro y de los cuales supiéramos
en qué momento van a ocurrir. Si no planificaramos lo necesario ante ese tipo de
situaciones, si que estariamos pecando de irresponsables. Pero si pretendemos tenerlo
todo programado y bajo nuestro control —algo del todo punto imposible— no tendremos
ni un instante de calma.

Hemos hablado hasta ahora de la justa proporcion entre futuro y presente. Estd bien,
pero... ;qué hay del pasado? Pues que el pasado solamente existe en nuestra memoria.
Aceptar y reconocer como cierta esa verdad debe servir para proporcionarnos una
quietud inmediata. Por otra parte, si lo que sucedid en el pasado nos produjo tanto pesar
como creemos recordar... ;jpor qué seguir rumiando sobre ello? Si lo que paso alld atras
doli6 de verdad, tanto mejor mirar hacia delante. Y mejor ain que mirar hacia delante:
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mirar a nuestro alrededor para dejar definitivamente de descuidar el presente. Todos nos
hemos dado cuenta muchas veces de que el futuro suele ser distinto, aunque sea en
parte, a como lo imaginabamos. Pero de lo que no somos tan conscientes es de que
también el pasado, en muchos casos, fue distinto a como nosotros lo recordamos, a
como quedo grabado en nuestras imperfectas y selectivas memorias. Solo el presente es
seguro y, sin embargo, no siempre sabemos disfrutar de él.

Una buena forma de aprender a hacerlo es contemplando a unos nifios. Nos daran
una leccion. Una de las mejores cosas de la paternidad es darse cuenta de cuantas cosas
pueden ensefiarnos nuestros hijos. Los que los tengais, observad como disfrutan de cada
instante por puro placer, sin ansiedades autoinfligidas, sin mas. Epicteto supo
explicarnoslo muy bien: «;Qué hacen los nifios? Construyen castillos con piedras o con
arena, aunque sepan que luego van a derrumbarse. Jamds les falta diversion. Y lo que
hacen los niflos por naturaleza, ;no podemos hacerlo nosotros, siendo que ademas
tenemos uso de razon y experiencia? En todas partes tenemos los adultos arena y piedras
[...] y también tenemos, dentro de nosotros mismos, mucho por construir.»

Creo que ese es uno de los secretos de la felicidad: cultivar la capacidad de
entusiasmarnos con cualquier arena o con cualquier piedra, la capacidad de encandilarnos
hasta con las cosas mdas aparentemente pequefias del momento presente. Las personas
que poseen esa habilidad de forma natural son las que mas disfrutan de la vida. Pues
bien, hay buenas noticias: es un talento que se puede adquirir.

Busquemos absorber cada detalle de cada buen momento. De cada color; de cada
olor; de cada sabor; de cada matiz de color, olor y sabor; de cada objeto; de cada
sensacion; de cada persona presente. Es un placer que podemos repetir cuantas veces
queramos: no necesitamos nada para disfrutar de €l, salvo la actitud correcta, la cual solo
depende de nosotros mismos. Y no hemos de perder de vista que, a veces, las cosas que
nos pasan son como canciones en idiomas que no conocemos bien: no las entendemos,
pero nos gustan. Pues bien, ;por qué no disfrutarlas sin mas, dejando por una vez de
lado nuestro deseo instintivo de racionalizarlo todo?

Empapandonos de los momentos agradables del aqui y del ahora es posible
liberarnos, ya no de los problemas de la vida (como hemos visto, eso es una quimera),
pero si de las ansiedades que les suelen acompafiar y que, en buena medida, solo
nosotros mismos creamos. Nuestro cerebro, con su constante flujo de sesudas
reflexiones sobre el presente, de recuerdos del pasado y de preocupaciones por el futuro,
nos genera mas sufrimientos de los que nos generan los problemas de la vida en si
mismos.

En uno de sus poemas, Rudyard Kipling nos hablaba de «llenar cada minuto
implacable con sesenta segundos dignos de su transcurso». De ello hablaremos con mas
detalle en el proximo capitulo, pero creo que lo que Kipling queria transmitirnos era la
necesidad de disfrutar de los pequeiios momentos del dia a dia y también que una gran
forma de encontrarle significado a nuestras vidas es acumular muchos de esos momentos
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dignos de ser vividos. Cuantos mas, mejor. Voltaire decia que «el mundo es una mezcla
tolerable de bienes y de males». Pues bien, hagamos que esa mezcla sea alin mas
tolerable realzando todo lo que podamos las sensaciones que nos proporcionen los
buenos momentos.

Y respecto a los malos momentos, respecto a los pequenos problemas que todos
padecemos en el dia a dia, hemos de ser capaces de darle la importancia que realmente
tengan: poca o ninguna. Con la practica y la actitud correcta se consigue ir un paso mas
alla, mucho mas liberador: ser capaz de percibir cualquier problema como si fuera
nsignificante.

La muerte, tarde o temprano, llegara, todos lo sabemos. Pero mientras la esperamos,
disfrutemos. Y disfrutando, la burlamos. Hay una frase que, a pesar de que todos la
hayamos oido pronunciar muchas veces ante la muerte de alguien joven, resulta muy
engafiosa. Se trata de «tenia todo el futuro por delante». Pues bien, no es cierto. No se
puede perder lo que no se tiene. Nunca nadie tiene todo el futuro por delante. Lo Unico
que de verdad poseemos, lo tnico con lo que podemos contar, lo inico que nadie nos
puede quitar, ni siquiera el destino, es el momento presente. Aunque nos resulte dificil
ver la realidad tal cual es, el que muere joven, en realidad, pierde lo mismo que alguien
que haya vivido muchos afios: de nuevo, el presente.

Asi que, ya que ese momento presente nadie nos lo puede arrebatar, hagamos todo lo
posible por disfrutarlo. Sin que disfrutarlo equivalga a batallar por placeres refinados.
Como veremos en el proximo capitulo, los sencillos son los placeres que realmente
aportan felicidad.

Un antiguo jefe mio tenia una maxima que aplicaba en sus relaciones cotidianas y de
la que yo suelo servirme a menudo todavia hoy. Habia observado ¢l que las personas
tenemos una tendencia muy marcada a comparar situaciones y momentos agradables con
otros similares anteriormente vividos, y que esa propension nos impide disfrutar del todo
del aqui y el ahora. Me puso un ejemplo muy ilustrativo. Me conté que, en una ocasion,
tuvo la oportunidad de disfrutar de la puesta de sol mas hermosa que nunca habia visto.
Fue en Ibiza. (Nunca he estado, pero parece ser que no es raro poder deleitarse alli con
atardeceres espectaculares.) Pues bien, al parecer, cuando todo su grupo estaba
saboreando aquel momento magnifico, hubo un hombre que coment6 en voz alta que,
aunque aquella puesta de sol no estaba del todo mal, fue mucho mejor otra que habia
presenciado unos meses antes en Bali Chafé6 bastante aquel instante, casi
inevitablemente.

A fuerza de ver a otras personas —y a ¢l mismo— cometer a menudo ese error, el
error de comparar mentalmente una situacion presente con otra pasada similar, mi ex jefe
se dio cuenta de que esa actitud suele impedir que nos deleitemos del todo con muchas
cosas, personas o situaciones actuales, incluso con las que nos estan siendo muy gratas.
Asi que decidi6 empezar a aplicar la maxima de la que les hablaba yo antes: «no dejes
que nadie te estropee esos momentos en los que te sientes ligero».

115



Esa frase me quedo grabada y, desde entonces, la tengo entre mis preferidas. Y
procuro aplicarla a mis buenos momentos, por supuesto. Haciendo un chiste facil,
podriamos decir que no dejo que ningun pesado —el pesado de turno suelo ser yo
mismo— me impida sentirme ligero.

Y eso, j,como se consigue? Pues concentrandose en el momento presente,
disfrutando del todo de ¢l Sin esforzarse tampoco en evitar comparaciones:
simplemente, si llegan, dejando que se vayan sin hacerles mucho caso y sin compartirlas
con otros, para evitar chafarles sus buenos momentos. Siempre habra tiempo después, si
queremos, para comparaciones, para balances o para comentarios a pie de pagina.

«S1 te concentras en lo que en este momento estd delante de ti, siguiendo con energia
y a la vez calma la razon correcta [...], sin esperar nada mas que la satisfaccion de vivir
de acuerdo con la naturaleza, pronunciando verdades heroicas en cada palabra, viviras
feliz. Y no habrd hombre capaz de evitarlo.» Son palabras sabias, como muchas de las
que dejo Marco Aurelio para las generaciones que vinieran tras €l. Son unas palabras que
dos mil afios después de haber sido escritas siguen ddndonos muchas pistas sobre los
secretos —que en realidad no son tales— de la felicidad.
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Elegir placeres sencillos

A estas alturas de libro no les descubro nada si les digo que me gustan las fabulas.
Pero me faltaba por compartir con ustedes una de mis preferidas. Su autor —o mas bien
su descubridor— es el abad Pierre, el cual se la contd en una entrevista a su amigo, el
escritor Michel Piquemal.

Cuenta el relato que un hombre de negocios que se encontraba de vacaciones en la
India vio una mafiana llegar a la orilla a un pescador en su barca. «;La pesca ha sido
buena?», le preguntd. El pescador sonri6 y, mostrando unos cuantos peces esparcidos
por el suelo de su barca, le contestd que si, que habia sido buena. «Todavia es
temprano, asi que supongo que te volveras a hacer a la mar», dio por hecho el hombre
de negocios. «Volver a hacerme a la mar... ;para qué?», replico el pescador. «Pues para
tener mas pescado», respondid el otro, dando por sentado que la respuesta le parecia
demasiado obvia. «Pero, ;para qué? No necesito masy, insistié el hombre de mar. Bien
en su papel, el hombre de negocios le explicd que cuando tuviera mas pescado, podria
venderlo. La respuesta del pescador no depard sorpresas, y de nuevo pregunto: «;Para
qué?» «Pues para tener dinero.» «Pero, ;para qué?» «Pues porque asi podras cambiar
tu vieja barca por un barquito nuevo algo mas grande.» «Pero, ;para qué?» «Pues
porque asi podrds pescar ain mas y, con el tiempo, contratar a algunos marineros que
pesquen por ti» «Pero, ;para qué?» «Pues para hacerte rico y poder descansary,
concluyd, desesperado, el hombre de negocios. A lo cual, con una gran sonrisa, el
pescador le respondio: «Eso es precisamente lo que voy a hacer ahora mismo.»

Al final, puede ser que Pascal tuviera razon: «Muchos de los problemas de muchos
hombres vienen de una sola cosa: no saber estar tranquilos, reposando, en una
habitacion.»

Reposar es uno de esos placeres sencillos de la vida que, ademas de necesarios, a
todos nos son gratos. Por el contrario, esa fiebre que a muchos abrasa por conseguir mas
riquezas, ;es realmente placentera? Por otra parte, ;es seguro que ese afdn por poseer
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tiene como objetivo poder descansar tranquilo algin dia? Tengo mis dudas. Mas bien me
parece que los deseos materiales llaman a poseer mas bienes materiales, por lo general
superfluos, en una especie de serie encadenada que no tiene fin. Y, sin embargo, como
dej6 escrito Horacio, «si tu vientre, tus pulmones y tus pies van bien, las riquezas de un
rey nada de valor podran afiadir».

Hablando de reyes, existe otra sed tan abrasadora como la de riquezas: la sed de
poder. (De ambas hemos hablado ya en los capitulos 5 y 6.) Hay una historia que tiene
una moraleja muy parecida a la de la fabula del pescador, solo que cambiando el objeto
de deseo: afan de poder en lugar de afdn de dinero. Se trata de la cronica que nos brinda
el historiador Plutarco en su biografia de Pirro, rey de Epiro y Macedonia. Parece ser
que, cuando Pirro se estaba planteando ampliar sus conquistas hacia la actual Italia, su
consejero Cyneas quiso hacerle ver la vanidad de su ambiciéon. «Y bien, sefior —le
pregunt6—, ;cudl es el fin de tan gran empresa?» «Pues convertirme en duefio de la
Peninsula Itdlica.» «;Y después qué hard, mi sefior?», le replicd Cyneas. «Me dirigiré
hacia Galia e Hispania. También pasaré a Africa y, una vez que haya subyugado el
mundo, descansaré y viviré¢ feliz.» A lo cual el consejero le interrogé: «;Y qué os impide
poder hacer eso ultimo desde ahora mismo y le evitais asi sufrimiento y trabajos a tanta
gente y a vos mismo?» No sirvieron de mucho las buenas intenciones de Cyneas, ya que
Pirro, finalmente, hizo que sus ejércitos se enfrentaran contra los de la Republica
Romana en varias batallas por toda Italia.

Muchos siglos después de todas esas luchas, el clérigo de la iglesia anglicana Charles
Caleb Colton expresé una idea en mi opinion muy acertada: «Estar satisfechos o no
estarlo no depende de lo que tengamos: un barril era suficiente para Didgenes, pero un
mundo no le bastaba a Alejandro Magno.» Las personas que no sepan y no quieran
aprender a disfrutar de las pequefias cosas, de lo mucho y bueno que seguramente
tengan, nunca seran felices, aunque se conviertan en amas del mundo. No es la miseria
una causa de infelicidad tan habitual como lo es la avaricia, avaricia de riquezas o de
honores. Es facil contemplar a nuestro alrededor como la blisqueda insaciable de ambas
cosas —riquezas y honores—, o de una de ellas, acaba llevando a mucha gente a la
infelicidad, al malestar constante, a una desazén infinita provocada por no se sabe bien
qué.

Quiza la explicacion a ese desasosiego indefinido nos la brindé hace muchos siglos el
gran Séneca con una analogia marinera (ya que empezamos el capitulo al borde del mar,
hablando con un pescador...) que a mi siempre me ha parecido espléndida: «;Crees que
ha navegado mucho alguien a quien una tempestad le asaltdo a la misma salida del puerto
y le llevo zarandeado de aqui para alld al antojo de los vientos, girando entre remolinos?
No, no ha navegado mucho, sino que se ha mareado mucho.»

Creo que los placeres sencillos son el mejor antidoto que existe contra esa sensacion
—que a todos puede invadirnos puntualmente—, esa sensacion, deciamos, de vacio, de
apatia, de desgana hacia la vida, de whats the point?, que diria un inglés. La mayoria de
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nosotros se habra sentido alguna vez, por los efectos de la tristeza, con ganas de alejarse
de cualquier cosa que le resulte agradable, de las relaciones sociales, de los pequefios
placeres de la vida. Con ganas de alejarse de ellos para ir a esconderse en algin lugar
oscuro y ceder su lugar en el mundo a otros. Como decia antes, pienso que la mejor
forma de conjurar toda esa tristeza es forzdndonos a nosotros mismos a experimentar
todas esas pequeiias cosas que sabemos que nos gustan. Y también a descubrir otras
nuevas, por qué no.

(Como podemos encontrar auténticos placeres? Buscando la belleza. Buscando
gestos hermosos. Regodeandonos contemplando conductas nobles. Porque donde
encontremos belleza estaremos encontrando sensaciones placenteras. Y si, con nuestra
actitud, procuramos afiadir un poco de belleza a la que ya haya, conseguiremos
multiplicar su efecto balsdmico.

Contemplar unas vacas pastando, o unos caballos al galope, o —tampoco hace falta
ponernos tan poéticos— sencillamente, a nuestro perro durmiendo la siesta. Un pufiado
de cerezas. Un cielo completamente despejado. O completamente cubierto de nubes,
pero un cielo. Un simple trago de agua cuando se tiene sed. El sabor que da el fuego
lento. Aspirar profundamente el olor de una flor (los aromas de muchas plantas estimulan
la produccion de serotonina, un relajante natural). Amar como si nunca nadie antes nos
hubiera hecho dafio. Cantar como si nadie pudiera oir lo bien o lo mal que lo hacemos.
Cualquiera de esas cosas —y tantas otras— puede proporcionarnos un placer duradero,
una felicidad que nos acompafie durante un buen rato. Y, a lo largo de cada dia, ;no
tenemos cien ocasiones de encontrarnos con alguna de esas cosas?

Epicuro opinaba que «las riquezas imagmnadas por los seres humanos no tienen
limites, pero acaban provocando infelicidad. [...] La naturaleza ha hecho que las cosas
realmente necesarias sean relativamente faciles de conseguir, mientras que las cosas
dificiles de conseguir no son necesarias. [...] La verdadera sabiduria reside en huir de los
placeres rebuscados y decadentes y en buscar los placeres simples». Placeres simples: de
€so se trata.

A menudo, una persona envidia a otras por cosas de sus vidas que le parecen
sugerentes y exdticas. Creo que lo digno de envidiar de algunas gentes es mas bien esa
especie de receptividad, esa sensibilidad que hace que, descritas por ellas, tantas cosas
pequeias y aparentemente sin importancia, como esas que menciondbamos hace un par
de parrafos, acaben por parecernos atractivas.

En mi opinidn, otro de los pequenos grandes placeres de la existencia es aprender. Si
conseguimos ampliar nuestro concepto de interesante; si somos capaces de hacer que
todo lo que vemos a nuestro alrededor tenga algo que nos atraiga, que queramos
conocer; si sabemos descubrir la parte instructiva de cualquier situacion que
presenciemos; si lo estudiamos todo con el animo de que quede confirmada —o
desechada— alguna de nuestras opiniones; si conseguimos presenciarlo todo con ese
espiritu de botanico entre plantas, o de zoologo entre animales, incluyéndonos en la
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observacion a nosotros mismos, disfrutaremos mucho mas de la vida. Cuando uno esta
aprendiendo algo que deseaba saber, es casi imposible que se sienta tenso o infeliz.
Personalmente, yo me he prometido a mi mismo no dejar de tener curiosidad mientras
viva. Me he prometido no dejar de esforzarme, sea cual sea mi edad, para seguir
aprendiendo.

Permitanme, a modo de elogio final de las cosas sencillas, terminar este capitulo con
las que a mi me parecen unas hermosisimas palabras de Samuel Taylor Coleridge, el
poeta romantico. Hablaba ¢l de que, aunque muy a menudo no nos demos cuenta, «la
felicidad de la vida se compone de las fracciones de un minuto, de las pronto olvidadas
bondades de un beso o una sonrisa, de una mirada amable, de un cumplido dicho de
corazdn y de todas esas incontables pequeiias cosas que llenan nuestros momentos de
sensaciones agradablesy.
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Confrontar nuestros pensamientos con la realidad

Interpretamos el mundo que nos rodea y los hechos que en ¢l suceden. Es inevitable:
todas las cosas agradables y desagradables que sentimos han pasado antes por el filtro de
nuestros pensamientos, de nuestra forma de terpretar lo que vemos, lo que oimos... y
de lo que creemos ver y oir. Pero muchas veces nuestros pensamientos, aunque no nos
demos cuenta, no se corresponden con la realidad.

Para ilustrar lo que quiero decirles, déjenme que transcriba este microrrelato de uno
de los escritores mas grandes en lengua espafiola de la historia, el uruguayo Mario
Benedetti, porque creo que ilustra a la perfeccion y con mucho humor y ternura lo que
pretendo decir: «Les detuvieron por atentado al pudor. Y nadie les creyd cuando el
hombre y la mujer trataron de explicarse. En realidad, su amor no era sencillo. El padecia
claustrofobia y ella agorafobia. Era solo por eso que fornicaban en los umbrales.» No lo
hacian «por vicio», 0 a causa de un imperioso deseo sexual irrefrenable, como muchos
habriamos pensado a primera vista. Sencillamente, ellos solo podian compartir su amor,
su felicidad, en los umbrales.

A veces —tantas veces— las cosas no son lo que parecen. No son tal como las
interpretamos, por muy evidente que la explicacion mas facil nos parezca, a primera
vista, la verdadera.

El estadounidense Albert Ellis seguramente sea la persona que mas ha influido en la
evolucion de la psicologia en las ultimas décadas. Cuando empezo su carrera profesional,
la terapia paradigmdtica y mas practicada era la del psicoandlisis. Tras varios afios de
experiencia clinica, Ellis se dio cuenta de que el psicoandlisis, en demasiados casos,
distaba de ser eficaz. Ademas, incluso en los casos en los que si acababa por serlo, era a
costa de demasiado tiempo, esfuerzo y dinero por parte de los pacientes, de forma que lo
que Ellis si se atrevia a afirmar con toda seguridad era esto: el psicoandlisis no es
eficiente.

Con su permiso, abro un pequeiio paréntesis para confesarles que, ain hoy, cada vez
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que quiero usar las palabras eficaz y eficiente he de detener el curso de mis
pensamientos durante unas décimas de segundo para asegurarme de utilizarlas
correctamente. Fue gracias a un profesor mio de infancia que aprendi a distinguir ambos
conceptos para siempre sin mas inconveniente que ese pequefio lapso de tiempo de
reflexion. «Matar una mosca de un cafionazo —me explico aquel hombre— es eficaz,
porque consigues tu objetivo: acabar con la pesada mosca. Ahora bien, no es eficiente,
porque hay formas mucho menos costosas de matar una mosca.» Les pido disculpas si
les ha parecido fuera de lugar este lejano recuerdo mio, pero he pensado que quizas a
alguno de ustedes podria serle util la analogia si, como me ocurre a mi, aun les causa
cierta confusion este par de palabras. Cierro paréntesis.

Hablabamos de Albert Ellis. Pues bien, a principios de los afios cincuenta del pasado
siglo, habiéndose dado cuenta de la mediocre eficacia y nula eficiencia de las terapias
psicoanaliticas de Freud y de sus seguidores, Ellis decidi6 empezar a desarrollar nuevos
tipos de terapias basadas, en buena medida, en la filosofia, ya que incorporaban
principios y reflexiones de las escuelas filoséficas de todos los tiempos. Enseguida
descubrid que sus pacientes alcanzaban mucho mejores resultados y en mucho menos
tiempo que con las terapias psicoanaliticas cldsicas.

Ademas de sus resultados practicos, la gran ventaja de las terapias cognitivo-
conductuales que empezaron a extenderse desde entonces es que uno puede aplicarlas a
si mismo en el dia a dia sin necesidad del acompafiamiento constante de profesionales de
la psicologia.

.Y cudles serian, de forma resumida, los principios basicos de esta autoterapia? Pues
que una enorme cantidad de las emociones negativas que experimentamos en el dia a dia
—ira, ansiedad, preocupacién, amargura, estrés, desazon, miedo— se deben a
pensamientos irracionales que no se corresponden con los acontecimientos. Y que, si
aprendemos a confrontar, es decir, a comparar esos pensamientos irracionales con la
realidad, sustituyéndolos por los pensamientos correctos, conseguiremos desprendernos
de buena parte de esas emociones nocivas.

Dicho de otro modo: si, mediante el autocontrol, aprendemos primero a observar y
luego a modular nuestros propios pensamientos, reduciremos drasticamente esos enfados
y ansiedades tan habituales y que tan nefastos resultan para nuestra felicidad.

Me gustaria empezar a explicar la confrontacion de pensamientos mediante un
esquema muy sencillo, el esquema APC, en el cual:

A = Acontecimientos: cosas que nos suceden, conductas de otros...
P = Pensamientos: nuestros pensamientos sobre A.

C = Consecuencias: emociones como ira, estrés, falta de entusiasmo...

Cuando nos enfrentamos a ciertas situaciones de la vida, lo que irreflexivamente
deducimos es que C es consecuencia de A, es decir, que nuestras emociones negativas
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son consecuencia directa de los acontecimientos que nos suceden. Creemos que A nos
lleva directamente a C:

A—C

Pero eso no es cierto, ya que, entre la Ay la C, en medio de las dos, a modo de
molesta intermediaria, siempre se encuentra la P. En realidad son nuestros pensamientos
los que determinan nuestro estado de animo:

A—>P-oC

Dicho de otro modo: solemos creer, por ejemplo, que es un atasco el que nos ha
provocado ansiedad, cuando, en realidad, lo que nos ha provocado esa ansiedad son
nuestros propios pensamientos respecto al atasco.

Como deciamos en la introduccion, si los que nos alterasen fuesen solo los
acontecimientos, todas las personas responderiamos de la misma forma ante los mismos
hechos. Sin embargo, cada uno respondemos de una manera diferente a un mismo
suceso. Es mas: en realidad, una misma persona responde de formas diferentes a un
mismo suceso en funcidn de las circunstancias (no todos los atascos nos alteran igual).

Asi que hemos de ser capaces de poner en cuarentena esa falsa creencia, tan comun,
de que son las situaciones injustas, las personas dificiles, las frustraciones y las
dificultades de la vida las que nos quitan felicidad. Si, estd claro que contribuyen. Por
supuesto. Pero somos, sobre todo, nosotros mismos los que creamos lo que sentimos.
(Como? Mediante nuestros pensamientos, porque siempre hay una P entre la Ay la C.

Para la mayoria de los humanos, los pensamientos nocivos acaban por convertirse en
algo reflejo. Ser incapaz de dejar de pensar puede llegar a resultar terrible para nuestra
estabilidad emocional, pero no nos damos cuenta porque se considera normal. Le pasa a
casi todo el mundo. Todos poseemos una gran videoteca interna de peliculas mentales.
Todos sufrimos del acoso constante de pensamientos inutiles, repetitivos, involuntarios,
podriamos decir incluso. Pensamientos que pueden llegar a convertirse en compulsivos y,
por ende, contraproducentes, si no somos capaces de detenerlos a tiempo. ;Y como
podemos detenerlos? Pues, confrontandolos con la realidad. Comprobando su exactitud.
Y, si no son exactos, sustituyéndolos por otros.

En la practica, entonces, ;en qué consistiria la confrontacién de pensamientos?

Veamoslo mediante un ejemplo. Vamos a seguir, por qué no, con nuestro atasco de
unos parrafos mas arriba. Situémonos mentalmente en ese momento «fatidico» en el que
nos hemos percatado de que unos cientos de metros por delante de nosotros el trafico
esta detenido. Sobre las conductas de los demas, o sobre los acontecimientos, solemos
tener poco control. O ninguno. Y el atasco es un caso claro de este segundo tipo: no
podemos hacer que desaparezca; no podemos volatilizar —aunque ganas no nos falten—
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magicamente los miles de vehiculos que nos preceden.

No tenemos ningin control sobre el atasco: cierto. Pero siempre podemos controlar
nuestros pensamientos respecto a ¢€l. El trafico estd detenido, deciamos. ;Qué suele
ocurrirnos en ese momento? Comenzamos a hablar con nosotros mismos: la cotorra
parlanchina que habita en nuestro cerebro inicia su actuacidbn con los mismos
pensamientos irracionales e inexactos (y lo que es peor, contraproducentes para nuestra
felicidad) de ocasiones anteriores... Pensamientos irracionales catastrofistas: «es
horrible», «no lo aguanto masy; totalitarios: «siempre es lo mismo», «nunca paso por
aqui sin que haya atasco»; condicionales: «tendria que haber ido por el otro sitio», «si el
ayuntamiento subiera hecho...».

Pues bien, llegados a ese punto es cuando hemos de empezar la confrontacion de
esos pensamientos irracionales con la realidad. Asi que, confrontemos: ;Tan horrible es?
(De verdad no lo aguanto mas? ;Realmente siempre es lo mismo? ;De verdad nunca,
nunca, va el trafico fluido aqui?

Siguiente paso: sustituyamos los pensamientos inexactos anteriores por unos mas
racionales y, sobre todo, més beneficiosos para nuestra tranquilidad de &nimo. Porque
somos muchos los que sufrimos esa enfermedad tan tremendamente molesta: la no-lo-
soporto-mas-itis. ;/Qué es eso tan grave que no puedo soportar? Dentro de unos meses,
(me acordaré de este atasco sin poder quitarmelo de la cabeza en ningin momento? ;O
tal vez serd unicamente un mal recuerdo? ;O ni siquiera eso? ;No es posible que, quizés,
en tan solo unos dias, ya haya olvidado este atasco por completo? Si realmente no lo
pudiésemos soportar, moririamos (0, cuando menos, nos desmayariamos). Es mucho
mejor pensar: «aunque no me guste, lo puedo soportar. Y si, era cierto: tendria que haber
ido por el otro sitio, asi que ya sé lo que tengo que hacer para la préxima ocasiony.

En eso consistiria la confrontacion de pensamientos. En tomar las frases que nos
decimos a nosotros mismos de forma refleja ante una situacion dada para,
inmediatamente, comprobar su exactitud comparandolas con la realidad. Si esas frases no
se ajustan del todo con la realidad y, ademds, nos afectan negativamente, hemos de
reemplazarlas por otras mas precisas, mas ajustadas a esa realidad y, sobre todo, mejores
para nuestra salud emocional. ;Lo que estoy pensando es estrictamente cierto? Ademas,
[ me interesa pensar asi?

Confrontar nuestros pensamientos reflejos con la realidad es algo que va
estrechamente ligado a huir conscientemente —jcomo del diablo!— del vocabulario
catastrofista. Hemos de hacer un esfuerzo consciente por matar poco a poco a ese
enemigo interior, a esa cotorra parlanchina de la que habldbamos antes y que nos
enloquece con su vocabulario alarmista: nunca, siempre, todo el mundo, nadie, no
soporto a ese tipo, no aguanto mas esta situacion, etc. Sustituyamos esas palabras y esas
expresiones por términos mas acordes con lo que realmente sucede.

Con la practica, con mucha practica, iremos aprendiendo a confrontar nuestra P
irracional convirtiéndola en una P racional. Y adivinen qué sucedera: también cambiara la
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C, es decir, las consecuencias. Ante un mismo acontecimiento A, el cual antes,
indirectamente, nos provocaba nerviosismo, disgusto, enfado, tristeza, ansiedad, ira, o
todas esas cosas juntas y a la vez, quizd ya no experimentemos lo mismo. Al menos,
seguramente no lo haremos en el mismo grado.

Una de las mejores cosas que podemos hacer para aumentar nuestra felicidad es no
dejar que los acontecimientos sin importancia, que los pequefios problemas, nos agobien
€n exceso y tengan consecuencias negativas sobre nosotros. Habremos leido y escuchado
lo anterior, dicho con unas u otras palabras, en un sinfin de ocasiones. Y es cierto. Ahora
bien, yo iria un paso mas alla: no se trata solo de no dejar que los acontecimientos sin
importancia nos alteren, sino de darnos cuenta de que, en realidad, el secreto esta en
esforzarse por percibir cualquier problema como un pequefio problema. Esa es la clave:
cambiar nuestros pensamientos irracionales y contraproducentes sobre el tamafio de
nuestros problemas por unos mas racionales y beneficiosos para nosotros.
Personalmente, a realizar ese cambio me ayuda mucho, en mi dia a dia, traer a la
memoria un simple chiste. Mi querido amigo Raul lo cuenta a menudo... En la oficina, un
compafiero le dice a otro: «jQué semana tan terrible llevamos: a ti se te ha muerto tu
padre y yo he perdido mi estilografica!» Como todo chiste, para resultar gracioso debe
caricaturizar, debe exagerar la realidad hasta el absurdo. Ahora bien, he de confesar que,
en muchas ocasiones, sigo comportdndome casi tan grotescamente como el protagonista
del chiste. Y que, a lo largo de mi vida, no han sido pocas las veces en las que he
reaccionado desproporcionadamente ante problemas que, en realidad, no eran tales.

Creo sinceramente que, asi como hay pensamientos inconscientes que acaban
implantandose por la puerta de atréds, sibilinamente, en nuestra conciencia, el camino
también puede andarse en el sentido contrario: los pensamientos racionales conscientes
pueden acabar por arraigar en nuestra mente si ponemos en ello el suficiente empefio y
tomamos la decision de practicar hasta que eso ocurra. Y este punto es de extrema
importancia, porque las palabras crean realidades: es un hecho. Asi que, si nos hablamos
a nosotros mismos con un vocabulario mesurado, reaccionaremos ante las cosas de
forma mesurada. Habremos creado una realidad mas calmada.

(JPor qué puede costarnos, en ocasiones, tanto esfuerzo encontrar e implantar en
nuestros cerebros los pensamientos racionales? Por el peso que en nosotros, animales
humanos, tiene todo lo instintivo; un peso desproporcionadamente fuerte con respecto a
lo racional. («El ser humano es un animal emocional», deciamos en la introduccion.)
Algo que, tras reflexionar, hemos rehusado, sigue excitindonos cuando lo vemos. Una
calumnia nos hiere, aunque sepamos que es falsa. La impresion intuitiva de que hay un
peligro nos hace sentir miedo, aunque nos hayan dado cien buenas razones contra su
existencia real... La mayoria de nosotros tomamos nuestras decisiones basandonos en
nuestras emociones y luego, a posteriori, encontramos coartadas intelectuales que
justifiquen esas decisiones.

Ahora bien, como hemos visto a lo largo de este capitulo, con la practica podemos
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valernos de nuestro sentido comun para que nuestros pensamientos irracionales y esas
impresiones exageradas que dafian nuestra felicidad queden sustituidos por pensamientos
racionales. Estos pensamientos racionales requeriran de tiempo y de calma para que
nuestra mente los elabore y, sobre todo, para que nos habituemos a ellos. Es cierto.

Pero aun es mas cierto que solo dependen de nosotros mismos, de nuestro
autocontrol. Algo que, por desgracia, no podemos decir de los acontecimientos, los
cuales van por libre.
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Epilogo

Durante semanas, la idea de escribir este libro me rondo por la cabeza. Fueron varias
las mafianas en las que me senté delante del teclado con el 4nimo bien alto, dispuesto a
empezarlo. Y en cada una de esas ocasiones, cinco minutos después de tomada la
decision, llegaban las dudas... ;Hablar sobre felicidad, yo? ;Hablar sobre la busqueda de
la alegria, sobre la tranquilidad de animo, sobre soltar los lastres de la ira, de la tristeza,
de la ansiedad? ;Cuales son mis credenciales? ;Con qué autoridad moral voy a escribir
sobre codmo sacudirse los malestares de la vida y sobre ser mas feliz, si todavia sigo
intentandolo yo mismo?

Un dia, finalmente, me di cuenta de que lo que me hacia poder hablar sobre esos
asuntos era, precisamente, el hecho de vivirlos a diario en carne propia. Dificilmente
puede alguien opinar con tino sobre aquello que no conoce bien. Erich Fromm decia que
«en el arte de vivir, el ser humano es a la vez artista y obra, escultor y marmol, médico y
paciente». jQué gran verdad! Es esa doble condiciéon de marmol y escultor que todos
tenemos respecto a nuestras vidas la que me ha permitido concluir este libro.

Para mi, ha sido un auténtico placer escribirlo e imaginar coémo serdn esos momentos
en los que personas desconocidas lo tendran entre sus manos: esa mujer joven que sonrie
mientras lo lee en el metro, camino de su trabajo; esa sefiora mayor que lo saborea
despacio en un parque mientras su nieta se columpia; ese sefior de mediana edad que,
tras ojearlo con displicencia en una libreria porque el titulo le ha llamado la atencion,
decide llevarselo a su casa.

Respecto a ustedes, estimadas lectoras, queridos lectores, en el momento en que
estoy redactando estas lineas no tengo manera de saber si este libro les va a gustar.
Tampoco sé si va a parecerles Util. Pero si puedo adelantarles una cosa: que est4 escrito
con pasion. Y con honestidad. Creo firmemente en la maxima de «predicar con el
ejemplo». Por el contrario, no me gusta esa otra que reza: «haz lo que bien digo y no lo
que mal hago». Al respecto, Joaquin Costa escribid alld por 1877 unas palabras a mi
entender muy sabias: «El profesor debe ensefiar con el ejemplo mas que con la palabra,
y no es [...] digno de [...] la ensefianza quien cree poder llevar la conciencia por partida
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doble, confesando una conducta en la catedra [...], y otra muy distinta en la vida
comun.»

Este libro no es el fruto de una partida doble. Como les decia hace unos parrafos, no
habria osado —sencillamente por pura decencia— hablar de algo que no hubiese vivido
en primera persona. Pero la busqueda de la felicidad es un tema que conozco bien por
una simple razon: porque todavia sigo buscando; porque todavia quiero mas.

Y sé bien que esa misma busqueda es compartida por la mayoria de nosotros, como
también les ocurre a todas esas personas que, un dia, deciden abandonarlo todo, saltar
por la ventana, librarse de sus ataduras y emprender aventuras en lugares exoticos y
desconocidos. Hace poco, lei un articulo sobre uno de esos casos, pero que tenia mucho
de especial. El protagonista era un neoyorquino de treinta y tantos afios que, de buenas a
primeras, decidié dejarlo todo —su trabajo, su posicion social y la comodidad a la que se
habia acostumbrado— y comenzar una nueva vida viajera. Hasta aqui, la historia no
tiene nada de novedosa. Tanto en siglos pasados como en el nuestro, esa es una de las
formulas que han utilizado muchos de aquellos que querian aparcar la rutina y volver a
sentir el escalofrio del riesgo. Lo original de este hombre es que lo abandon6 todo, no
para ir a recorrer caminos lejanos, sino para patearse su propia ciudad, Nueva York. Para
conocer de arriba abajo cada uno de sus barrios, plazas y calles.

«;Qué mterés puede tener eso? ;{Qué emociones nuevas puede depararnos la ciudad
en la que siempre hemos vivido?», podriamos preguntarnos. Pues, en mi opinién, no
seria de extrafiar que el objetivo de este hombre haya sido el mismo que el de aquellos
que, tras dejarlo todo, se fueron a la otra punta del mundo. Si pudiese hablar con ¢l, no
me sorprenderia saber que el fin ultimo que perseguia era, al fin y al cabo, el mismo que
el de quienes viajaron hacia lo desconocido: buscar la felicidad. Esa que no se consigue
con mas dinero, ni con un nuevo ascenso, ni con un mejor coche. Esa que si se consigue
con los placeres simples, con los pequefios detalles, con las risas en buena compaiiia, con
la serenidad de 4nimo, con la tranquilidad en las formas y en el fondo, con la paz con
uno mismo, con el saber convertir en aventuras las cosas en apariencia mas nimias.
Tanto los que viajaron lejos, como los que decidieron dar vueltas por su ciudad, salieron
una manana de su casa a por lo mismo: a la conquista de la felicidad. Decidieron que,
para ser felices, tenian que hacer algo. Tenian que pasar a la accion.

Por una vez, no estoy de acuerdo con una opiniéon de Voltaire. Escribi6 el ilustrado
francés lo siguiente: «la felicidad nos estd esperando en algun sitio, a condicion de que no
vayamos a buscarla». Ya les digo que no estoy de acuerdo. Yo si sostengo que nuestra
felicidad necesita que seamos parte activa de ella. Ademas, también pienso que, dada la
importancia de la recompensa, la felicidad merece nuestro esfuerzo.

Pero también creo que una felicidad perfecta y que dure toda la vida, en todos los
momentos de la vida, es imposible. Haberlo comprendido y aceptado hace que se deje de
perseguir la felicidad quimérica y contribuye a que podamos disfrutar de la felicidad real,
es decir, de los muchos momentos felices que la vida si nos puede ofrecer. Y aunque la
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felicidad de fabula sea imposible de alcanzar (al no existir), lo que si podemos conseguir
es tener la menor cantidad posible de malestares, dado que buena parte de ellos los
creamos nosotros mismos con nuestras percepciones erroneas sobre las cosas. También
con esa mala costumbre, que parece que vaya en la naturaleza de muchos de nosotros,
de rumiar constantemente, de darle demasiadas vueltas a todo. Nuestros instintos
primitivos hacen que estemos tan acostumbrados a las situaciones de ansiedad que no
nos podamos desprender de ella una vez que esas situaciones pasan. Necesitamos
aprender a deshacernos de esa ansiedad residual innecesaria. Alguien dijo alguna vez algo
parecido a que «la persona sensata solo piensa en sus dificultades si eso le va a servir de
algo. Sino, piensa en otra cosay.

Les decia hace un par de parrafos que la felicidad merece nuestro esfuerzo. Y que
nuestra felicidad necesita que nosotros seamos parte activa en ella. Asi me lo parece. Asi
es. Y también opino que es un gran error pensar que, para hacer algo que contribuya a
nuestra felicidad, primero tenemos que sentirnos mejor (empezaré a hacer ejercicio
cuando me encuentre mejor, cuando no esté¢ tan estresado). jNo! jEs justamente al
contrario! jEl hacerlo va antes del sentirse mejor! (si decido hacer ejercicio, es entonces
cuando empezaré a encontrarme mejor en todos los aspectos).

Ahora bien, nada grande se hizo de golpe. Para disfrutar del dulzor de una naranja,
hay que esperar a que crezca y madure. Eso es asi para los frutos de los arboles y
también lo es para los frutos de nuestro cerebro. Debemos darle tiempo al tiempo para
poder saborear plenamente los resultados.

En lo que respecta a las decisiones que tomamos en nuestras vidas con el proposito
de sentirnos mejor, de ser mas felices (voy a dejar de fumar, voy a cuidar mas a mis
amigos, voy a dejar de quejarme por todo, voy a ser mas amable...) solemos
comportarnos como aquel barco que salié de puerto con rumbo decidido, teniendo claro
cual era su destino final, su objetivo, pero que, sin embargo y por desgracia, desvio su
rumbo hacia otra direccion en cuanto los primeros vientos en contra empezaron a soplar.
Me gustaria que este libro nos sirviera de ayuda para que, en esta ocasion, no
abandonemos el rumbo establecido a las primeras de cambio, por cualquier dificultad,
sino que, con empefio, volvamos a enderezarlo manejando el timon.

Sabemos cudl es nuestro objetivo final, nuestro puerto de destino: la felicidad.
Sabemos también cémo conseguirla. Lo unico que hemos de hacer ahora es emprender
el viaje y enderezar el rumbo cada vez que algo nos desvie. Seguir el camino que
queremos seguir, para no volver a ser nunca mas un barco a la deriva. Podemos bautizar
a nuestro barco Pasion, pero es mejor que el timonel se llame Sentido Comun.

Sin olvidar que la felicidad, mas que un puerto final, es la actitud con la que se
navega por la vida.

Me gustaria despedirme (por hoy) de ustedes con unas palabras, en mi opinion
preciosas, que se atribuyen a John Lennon: «Cuando fui al colegio, me preguntaron qué
queria ser de mayor. Yo respondi: feliz. Me dijeron que quiza no habia entendido bien la
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pregunta. A lo que contesté que quizas eran ellos los que no habian entendido bien la
vida.»
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«El autor solo escribe la mitad del libro. De la otra mitad, debe ocuparse el lector.»

JOSEPH CONRAD

Es mi intencién que este libro no acabe en esta pagina. Que siga muy vivo. Que ustedes y yo mantengamos
el contacto. Que sigamos en contacto de tal forma que su participacion sea realmente activa, tan activa como nos
lo permiten las redes sociales.

Les propongo lo siguiente: he creado una pagina en Facebook. En ella, podremos compartir cualquier cosa
que consideremos interesante. Yo mismo iré colgando diariamente anécdotas, fotos, viiietas, frases, articulos,
citas, etc., tanto de personajes que aparecen en este libro como de otros que no lo hacen, pero siempre en
relacién con nuestra comun amiga: la felicidad.

Asi que, para cualquier idea que el libro les despierte, cualquier consulta que quieran realizar a otros lectores
0 a mi, cualquier sugerencia, cualquier impresion... no duden en dejar sus comentarios y sus aportes en:

www.facebook.com/libroSerFelizEsFacil
También pueden hacerlo en mi cuenta personal de Twitter:
@ClementeNovella

iMUCHAS GRACIAS!
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