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Prólogo a la primera edición

ESE CUENTO DE LOS CUENTOS...

En los últimos 25 años de mi vida he tenido la gran fortuna de vivir en varios paí-
ses, en los que he conocido las más variadas cocinas, músicas y costumbres. Tam-
bién me he familiarizado con diferentes lenguas y hasta variados dialectos y
regionalismos del español. A un amigo cercano, mexicano también, le hace gra-
cia que al llegar a un cierto país mi acento se mimetice y mi vocabulario se trans-
forme, pero no lo hago con el propósito de mostrar erudición, más aún, creo que
ni siquiera es algo voluntario, sino una simple estrategia de supervivencia que
creo que aplico de manera automática, casi sin pensar, y que me ha servido para
poder comunicarme de manera efectiva en los lugares a los que llego.

La convivencia con gente maravillosa me ha dado momentos de gran gozo. Sin
duda también he pasado trances muy amargos por el contacto con aquellos y
aquellas que me disgustaron desde el comienzo o me desencantaron después de
algún tiempo, pero la mayoría de esos trances me han enseñado mucho y aún sigo
trabajando en mis lecciones. No exagero al decir que en todos y cada uno de mis
sitios de residencia, corta o prolongada, me sentí como en casa, y cuando partí
dejé un pedazo de mi corazón en prácticamente cada uno de ellos.

Un hallazgo sistemático que he hecho y que al comienzo me pareció insólito
es el reconocimiento que se le da a un supuesto talento creativo que produce pro-
puestas inservibles, las que en mi pensamiento figurativo represento como flores
marchitas, malolientes, ocultas tras el follaje de una palabrería pedante y vacía.
Lo descubrí inicialmente al ser invitado a participar en interminables reuniones
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“de trabajo” para discutir “proyectos innovadores”. Yo creo que las alergias que
sufro tienen alguna conexión con la obligación de tener que participar en reunio-
nes convocadas para hacer “lluvias de ideas”, que para mí son a menudo intermi-
nables “desbordamientos de canales de aguas negras”. A veces pienso que la gente
con limitada vida intelectual y poca interacción social satisface sus necesidades
de intimidad emocional a través de una verdadera adicción a esas “reuniones de
trabajo”. Yo creo que se podría ser más creativo si, en vez de mantener repetidas
sesiones que remedan disertaciones académicas, uno mismo se procurara los estí-
mulos intelectuales necesarios y después los compartiera en un clima relajado y
agradable, de conversación amigable e intimidad intelectual.

Durante el periodo que pasé en París tuve múltiples oportunidades para enri-
quecer mi mente. Si algo no falta en esa ciudad son los estímulos que uno recibe
en cada cuadra, en cada esquina. Una piedra, una placa, un árbol, un edificio, un
museo, una iglesia o un cementerio que encuentra uno al paso encierran algún
secreto histórico. Mira uno alrededor y piensa que esto o aquello fue contem-
plado, tocado o visto por gente como Chopin, Bellini, Rossini, Picasso, María Ca-
llas, Gauthier, Dumas, Edith Piaf o Jim Morrison. También la abundancia de es-
pectáculos siempre me sorprendió y a la estimulación incesante que el ambiente
propicia se agrega la que uno se procura a través de la lectura y las grabaciones,
ya que los libros y los discos son una veta inagotable en esa ciudad en la que hay
“de todo, para todos”. De todo para todos los gustos, niveles educativos y áreas
de trabajo. Como si no bastara con eso, las tertulias abundan y nunca faltan las
oportunidades para compartir veladas de intensa y gratificante intimidad gastro-
nómica con una o más personas; veladas en las que además de las experiencias
de intimidad intelectual hay a veces intimidad emocional y espiritual.

Fue en París donde acabé por convencerme de que las ideas brillantes se gestan
en el nivel individual, pero se lapidan en los encuentros relajados, apacibles, a
veces acompañados de un buen vino o un plato delicioso. Veladas en las que
—como decimos los mexicanos— “se la pasa uno muy a gusto con una platicadi-
ta sabrosa” (i. e., se disfruta la experiencia de una charla agradable). A través de
“platicaditas sabrosas” es cuando uno aprende más y eso lo he sabido desde mi
infancia. Por ejemplo, la versión resumida, “platicadita”, de La Odisea o La Enei-
da que mi abuelo paterno contaba mientras comíamos algún fin de semana me
entraba más fácilmente que la de la clase en la que pendía la amenaza del examen.
Mi abuelo materno me explicaba “muy platicadita” la diferencia entre diversos
productos agrícolas que a mí me parecían absolutamente iguales, como las cala-
bazas (ahuyamas o zapallos) y las chilacayotas. Definitivamente tengo una mar-
cada preferencia personal por los debates “platicados”, las charlas simplificadas,
cálidas, directas, plagadas de ejemplos, metáforas, citas y parábolas. Exactamen-
te por esa razón me encantan los encuentros personales con Paco Delfín, porque
“platica sabroso”. Cuando he tenido el gusto de hacer actividades profesionales
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con él, todo el proceso de capacitación en el área de la sexualidad se convierte
en una “platicadota deliciosa”. Planeamos las actividades charlando, evaluamos
rememorando lecciones aprendidas y ejecutamos conversando con las personas
con las que trabajamos en esas experiencias de capacitación. Las capacitaciones
se vuelven intercambios de experiencias con un toque muy personal y muy grato.
Paco comparte contando y la narración de sus experiencias está plagada de verda-
deras parábolas que ilustran el punto con precisión. Paco cuenta cuentos, pero sus
cuentos “no son puro cuento”, como solemos decir los mexicanos para hacer alu-
sión a la fantasía, la mentira o la engañifa. Los cuentos de Paco son viñetas que
ilustran un punto, o hechos reales en los que “los nombres y las circunstancias
se han cambiado para proteger la identidad de los protagonistas”. Las charlas con
Paco son experiencias de intimidad intelectual, emocional y espiritual. Al recibir
el manuscrito de esta publicación, no solo lo disfruté oyendo en mi mente la voz
del Dr. Delfín, con sus inflexiones pintorescas y “sabrosonas”, sino que además
me entusiasmé con la presentación de temas complejos, (relacionados con la se-
xualidad y las relaciones humanas matizadas por el género) en una forma senci-
lla, coloquial, directa; “platicadita”, pues. Además el manuscrito me dejó muy
pensativo por varios días y los lectores y lectoras sabrán más adelante por qué.

Esa capacidad para charlar de manera fácil y amena con la que el Dr. Paco Del-
fín está dotado, de alguna manera tiene que ver con mis días en París y es por eso
que comencé esta presentación con ese recuerdo. Me acordé de ese periodo, por-
que en esos días fui testigo de una transformación prodigiosa causada por “pláti-
cas sabrosas”.

Resulta que yo iba en mis tardes libres a una academia de canto que dirigía una
talentosa cantante, quien combinaba yoga, técnica Alexander, meditación y vo-
calizaciones de los maestros del “bel canto”. En pocas semanas de trabajo arduo,
casi penoso, consiguió sacarme una voz decente y pronto me hizo hacer una pre-
sentación en una biblioteca pública que estaba llena a reventar. Muerto de miedo,
canté “Lejos de ti”, de Manuel M. Ponce, y una vez que aseguré el aplauso del
público me lancé con un par de canciones italianas de Tosti que me hicieron ganar
una estruendosa ovación. De pronto, entre el público descubrí a una mujer con
una melena desordenada que la hacía parecer una caricatura de león y que me
mostraba la lengua con sorna. Me hizo reír, pero también enrojecer, no se si de
vergüenza o de rabia. Al salir se me acercó y me dijo “horrible”. Yo, tan sensible
siempre a la crítica, tenía ganas de mandarla a volar muy lejos, pero me volvió
a repetir: “horrible”. Cuando comencé a alejarme, me abordó de forma un poco
agresiva y me dijo: “no me gusta el repertorio que escogiste, es muy cursi, pero
me fascina tu voz, Don Agitado Lunes.” Me pareció muy gracioso el chascarrillo,
en alusión directa a un tenor cuyo nombre puede sugerir un tranquilo día de la
semana. Acabamos yendo a cenar juntos y, aunque no era una persona convencio-
nal en ningún sentido, me agradaba mucho su compañía. Tenía “gracia y salero”,
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decía cosas graciosas e irreverentes y hablaba un poco de español. Además can-
taba también; había interpretado Carmen, Dalila y Azucena en varios teatros de
Europa, y su nuevo sueño era cantar rock, pero utilizando técnica de ópera “nada
más para molestar a los operáticos y a los rockeros por igual”, según sus propias
palabras. Hicimos buena conexión y pronto comenzamos a vernos con frecuen-
cia. La nuestra era una relación de intensa intimidad intelectual y artística. Hablá-
bamos de música, política, religión, ciencia, literatura y lingüística. Me enseñaba
cancioncillas obscenas en siciliano y me hacía reír todo el tiempo. Su verdadero
nombre era Salvatrice Alberi, pero como no le gustaba, o mejor dicho, lo detesta-
ba, utilizaba un nombre de fantasía. Como ella siempre me llamaba “Sansón” o
“Lunes”, yo también le puse un sobrenombre. Traduje su verdadero nombre al
español y la llamaba Salvadora Árboles. Salvadora era una tipa provocadora y
divertida, poseedora de una imagen de la seguridad de quien parece saber lo que
espera de la vida. Sin embargo, a mí pronto se me figuró que detrás de su máscara
de alegría y extroversión había una tristeza oculta, casi depresiva, y una insatis-
facción permanente, con un ansia enorme de descubrir el sentido de la vida, o
como una vez me confesó: “de traer luz al caos en el que vivimos.”

Se preguntará la persona que lea esta introducción: “¿qué tiene que ver la vida
de Rafael o la historia de Salvadora Árboles con este libro del Dr. Francisco Del-
fín?” Bueno, les cuento este cuento porque la vida de Salvadora fue transformada
por una serie de narraciones, de cuentos “sabrosos”, un poco como los que se en-
cuentran en este libro (Nunca olvidaré; Se me bajó la pila, Día de la Madre, entre
otros). Las historias que Paco comparte con sus lectoras y lectores son narracio-
nes, viñetas, casos y cuentos que entretienen porque están narrados de manera di-
recta y “platicadita”, e incitan a la reflexión y a la revisión de las propias opinio-
nes, y además son seguidas de información útil, cuya complejidad uno ya no
percibe porque se “ha quedado enrollado” con el cuento, historieta o viñeta que
abre cada sección.

Pero volviendo a Salvadora, permítanme terminar “mi cuento”. Salvadora era
una mujer de gran sentido práctico y poco afecta a los gestos tiernos o cálidos.
Aunque me gustaba su compañía, a veces me sentía incómodo con su aspereza
y sus comentarios llenos de dureza. Desde el momento de saludarla me disgus-
taba que nuestro abrazo fuera sólo “medio abrazo”, porque sólo yo lo daba. Mi
beso de saludo o despedida era para el aire, porque Salvadora rápidamente torna-
ba la cara para que no le tocara la mejilla con mis labios. No sólo nos veíamos
para conversar, ver una película en inglés con subtítulos en francés o cenar alguna
vianda deliciosa. De vez en cuando me ofrecía ayudarme a estudiar el acto segun-
do de “Sansón y Dalila” o las escenas del trovador Manrique con la gitana Azu-
cena de la ópera “El Trovador” de Verdi. Salvadora cantaba precioso y poseía
oído absoluto y un sentido perfecto del ritmo, y me ayudaba a ajustar mis impreci-
siones musicales con agudas puyas. Más de una vez sentí ganas de estrangularla,
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cuando desde el piano me gritaba “uno e due e tre... ¿no sabes contar, idiota, retra-
sado mental?”, “do sostenido, animal, ¿no estás viendo el acorde que lleva aba-
jo?” La verdad sea dicha, nunca le devolví las agresiones, porque descubrí muy
rápido que este era su modo de mostrar interés, afecto y consideración. Sin em-
bargo, el resto de mis amigos y conocidos no la soportaban y hasta le pusieron
por sobrenombre “Marietta Acetta” que vendría a ser algo así como “María Avi-
nagrada”. Un día organizamos un paseo de fin de semana a Tours para ver los cas-
tillos de la región y mis amigos me dijeron que preferían que mi amiga “la sici-
liana punzocortante” no nos acompañara. Después de ese paseo tuve que viajar
varias semanas por razones de trabajo y, al volver me encontré con Salvadora,
pero algo en ella había cambiado. Se veía serena, tranquila, apacible. Pensé que
podría estar tomando algún psicofármaco porque parecía demasiado, demasiado
calmada; diría que casi sedada. Además, al abrazarla, me correspondió con el
siempre faltante “medio abrazo” y fue ella quien me besó en ambas mejillas. Poco
tiempo después me reveló que algo estaba ocurriendo: había descubierto a un
hombre al que ella llamaba “Scherezado”, porque le contaba una historia dife-
rente cada vez que se veían, historia que ella aseguraba contenía una lección de
vida que le estaba ayudando a “remover pantallas y a encontrar la Luz”. El hom-
bre en cuestión se llamaba Vital y era lo que los franceses llaman un clochard,
un vagabundo de esos que en la ciudad de México llamábamos “teporochos”, un
borrachín de la calle. Salvadora lo encontró el viernes en que me fui con mi grupo
a ver castillos. Vital pedía limosna a la salida de una estación del metro y Salva-
dora le dijo que ella no daba limosnas, pero en cambio le invitaría una cena si le
contaba alguna cosa interesante, porque estaba aburrida y buscaba charla. Esa no-
che Vital le contó el primero de lo que él llamaba “cuentos cabalísticos”. Era la
historia de un joven que perdió su nombre y al perderlo fue perdiendo también
el control sobre su vida y finalmente la vida misma. Al comienzo Salvadora pen-
só lo mismo que pensé yo cuando me narró el incidente: que el argumento no po-
dría ser sino de una historia simplona y boba. Pero luego, cuando me la repitió
me quedé tan boquiabierto como seguramente se quedó ella al escucharla. Era
ésta una historia bien estructurada y terminaba como una bofetada en la cara. Era
la narración sobre la vida de un hombre particularmente bello que tenía un her-
moso par de ojos azules como el mar. A este hombre en su infancia todo mundo
llamaba “Querubín”, porque parecía uno de esos angelitos; en su adolescencia las
chicas le decían “Caramelo” porque “estaba como para chuparlo”, y los chicos
le pusieron “Celeste”, pero no por el color de los ojos, sino por una alusión a una
fragata que apareció en una película de misterio y que se llamaba “Mary Celeste”.
Le decían “Celeste” pero el mensaje entre líneas era “María, María, Mariquita”.
La madre, hasta antes de morir, dejándolo huérfano, siguió refiriéndose siempre
a él como “su querubín”, pero el influyente padre lo llamaba, lleno de afrenta, “el
marica de mi hijo”. Este joven apuesto, temeroso de que al saberse quién era
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publicaran su verdadero nombre en los diarios de la ciudad, utilizaba frecuente-
mente nombres de fantasía y encontraba consuelo a su soledad y a su sed de inti-
midad emocional en la penumbra de saunas públicos y otros locales sin mucha
luz. No conseguía la intimidad que buscaba, pero abundaba la intimidad física,
la intimidad sexual, y eso era un reemplazo que mitigaba el dolor de la soledad.
Con el hábito de ocultarse su propio nombre se le fue olvidando y nunca se le ocu-
rrió pensar que se puede amar en plena luz del día. El último paso en la pérdida
de su identidad, de su individualidad, de su nombre, ocurrió cuando en los días
postreros de su vida se convirtió para los trabajadores del hospital en “el SIDA
de la 29”. Como ningún familiar apareció a reclamar el cuerpo, lo inhumaron en
la fosa común como “desconocido”. El nombre se había perdido para siempre...
El enterrador miró el rostro adelgazado, aún hermoso, y exclamó: “este hombre
debe haber sido muy apuesto y seguro que tuvo un nombre. Ojalá encuentre Luz
y no pierda ninguna de las dos cosas en la próxima encarnación”, y luego lo cu-
brió con tierra.

A mi me pareció más una de esas historias en el estilo de Poe, de esas que los
angloparlantes llaman “góticas”, y no conseguía verle lo cabalístico, excepto en
las referencias a la Luz y a la importancia del “nombre”. Sin embargo, me pareció
muy provocativa, incitante y fascinante. Me hizo pensar por días acerca de temas
como el estigma, la discriminación, la intimidad física como sucedáneo de otras
necesidades de intimidad. En fin, alimento para el pensamiento el tal cuento...

Salvadora comenzó a encontrarse regularmente con el vagabundo cuenta-
cuentos, quien compartió con ella múltiples veladas (con comida, por supuesto)
y un sinnúmero de historias que siempre incluían personajes fascinantes, poco
convencionales, como un anciano ministro religioso que decía muchas cosas que
eran vistas por sus superiores contrarias a la doctrina, pero que no paraba de decir-
las porque consideraba que era “deber moral de un religioso dejar bien clara la
diferencia entre el lenguaje de las ciencias y el de las creencias”. Por ello, al pobre
viejo, que estaba casi completamente paralizado después de haber sufrido una
hemorragia cerebral, sus superiores le confiscaron la máquina de escribir, con la
que valiéndose de su parcialmente funcional mano izquierda expresaba sus ideas.
A pesar de la cruel confiscación de su principal medio de comunicación, los artí-
culos del anciano seguían apareciendo regularmente en un diario de ideas libera-
les y gran circulación, porque con un tablero similar a la “ouija” le “dictaba” sus
artículos y editoriales a un ferviente admirador que lo visitaba todos los días.
Cuando fue descubierto el secreto, sus guardianes no lo reprendieron ni le quita-
ron el tablero, simplemente optaron por “una involuntaria interrupción del servi-
cio eléctrico” durante las visitas, lo que significaba quedarse a oscuras y sin velas
alrededor “para evitar lamentables accidentes”. Lo último que pudo comunicar
fue durante un breve momento en que la Luz no había sido mañosamente cortada
por los “santos hombres” que lo atendían. Ese último mensaje que transmitió de-
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cía: “La trampa que más a menudo usa El Enemigo Malo es hacernos creer que
no existe; pero la más sofisticada que emplea es la de hacernos creer que real-
mente existe. Vivimos permanentemente engañados por el ego inmenso que no
nos deja ver ni siquiera nuestras propias contradicciones, menos aún la Luz. Juz-
gamos comportamientos como antinaturales y proponemos vencerlos con algo
completamente antinatural. Proponemos el respeto a la vida mediante la alianza
con la muerte. Vagamos en un sendero de sombra, presumiendo que acarreamos
la Luz y atraemos a otros a esas tinieblas”. Ahí justamente le bajaron el interrup-
tor y el admirador dejó caer la papeleta en la que había transcrito el mensaje. La
papeleta fue recogida más tarde y quemada junto con los libros del anciano minis-
tro religioso en retiro, quien había muerto al caer la tarde fulminado por otra he-
morragia cerebral.

Historias iban y venían, y Salvadora parecía iluminarse con ellas. Algo en su
interior se agitaba con las historias de Vital. Una de las que recuerdo especialmen-
te es la del casero que le arregló casorio a su inquilino. Sin embargo, al poco tiem-
po la pobre mujer se comenzó a aburrir con ese nuevo marido que era soso y su-
perficial. Por ello dio en conversar con una de las empleadas del casero, que era
muy lista y entendida en cosas de filosofía. Las conversaciones de la esposa con
la empleada del casero eran entretenidas, estimulantes y muy educativas. Hasta
que llegó el día en que la empleada le propuso a la joven esposa que abrieran un
cofre en el que el casero debería guardar una fortuna. Como la esposa sólo pudo
separar un poco la tapa del cofre fue a buscar al marido y le pidió ayuda. El marido
al comienzo refunfuñó, alegando que “eso no estaba bien”, pero luego, creyendo
que el casero no se daría cuenta, se animó y abrió el cofre, pero no alcanzó a ver
lo que contenía porque en ese momento el dueño de la casa entró y lo pescó con
“las manos en la masa”. El inquilino, en vez de avergonzarse, le dijo al casero:
“si estoy haciendo algo deshonesto es por tu culpa, porque me presentaste a una
mujer ambiciosa y tramposa. Hubiera vivido mejor solo que mal acompañado,
pero querías verme casado, ¿no es cierto? La culpa es tuya, sólo tuya.” Por esa
actitud cínica y desvergonzada el casero los lanzó a ambos a la calle sin dejarlos
recoger nada, absolutamente nada. A la calle “con una mano adelante y otra
atrás”.

Esta historia tenía algo de familiar para mí, pero no sabía de dónde. Lo mismo
le ocurrió a Salvadora cuando Vital se la contó en una de sus cenas a cambio de
una historieta, fábula o cuento. Vital le dijo que era una alegoría de la narración
del libro del Génesis sobre la caída del género humano. “Nuestro verdadero peca-
do original —me decía Salvadora— no fue la desobediencia ni el hurto del fruto
del árbol del casero, sino la falta de valor para asumir las consecuencias de los
propios actos, culpando siempre a los otros y a las otras... culpando hasta al Crea-
dor, o al Diablo, o a la Naturaleza o a lo que sea por nuestras propias metidas de
pata, caramba.”
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Las cenas con “plática sabrosa” continuaban teniendo un efecto sorprendente
en Salvadora, quien día tras día se veía más serena, más radiante, más espiritual...
Era una especie de psicoterapia que le estaba ayudando a descubrir algo dentro
de sí misma, y se lo dije en un arranque de cursilería sentimental: “Estás remo-
viendo los velos de la inmensa Luz que llevas dentro, porque eres brillante, siem-
pre lo has sido y ahora es el momento de proyectar ese brillo que Vital te ha ayu-
dado a encontrar. Hay que moverse, chica, ir para adelante.” Luego casi me
retracté porque me pareció que había dicho algo muy almibarado pero sin mucho
sentido. Ella me miró con ternura y me dijo “tú también”, lo que no acabé de en-
tender, porque nunca conocí a Vital y las historias me llegaron siempre de se-
gunda fuente. Pero lo que mi querida amiga me quiso decir fue algo muy diferen-
te, y pronto me di cuenta cabal. Ya le había compartido mi dilema entre aceptar
un trabajo en Washington, D. C., o quedarme en París, para volverme “tan famoso
como Caruso” según me prometía mi profesora de canto. La decisión no era fácil,
pero Salvadora casi me empujó a tomarla al repetirme mi propia cantaleta dos
noches más tarde: “Tú también llevas algo grande dentro de ti, y eso incluye la
música. La música no se quedará aquí si te vas a Washington, porque la llevas en
tu alma. Se irá contigo y donde estés te dará placer. Así que hay que moverse,
chico. Ir para adelante.”

Nunca nos despedimos porque detesto las despedidas, pero quince años más
tarde recibí un correo electrónico de un centro de desarrollo espiritual en la costa
oeste de EUA, y estuve a punto de borrarlo, porque creí que era propaganda, hasta
que me di cuenta de que podría ser de alguien familiar porque estaba dirigido “Al
tenor Agitado Lunes”. Era de Salvadora. No se hasta hoy cómo me localizó, pero
el mensaje escueto era: “Te dije que la música te acompañaría y estoy segura de que
lo ha hecho, alegrando tu trabajo profesional y ahora dándote momentos de brillo
personal, enhorabuena. Mi vida ha cambiado, vivo muy feliz haciendo cosas por
un mundo mejor. Fueron los cuentos, las historias, las alegorías las que me cambia-
ron. No era tanto de lo que se trataban, sino del efecto que me causaron.”

Concluía el mensaje diciendo: “Mantengámonos en contacto por esta vía.
Mientras tanto presta atención a todas las historias y cuentos que te lleguen, por-
que pueden ser invitaciones a la reflexión, a la revisión de nuestras ideas y opinio-
nes, a reconsiderar nuestras relaciones con la gente.” Nuestro vínculo de intimi-
dad intelectual se ha restablecido, pero ahora incluye también intimidad
emocional y espiritual.

Esa tarde recibí también el correo electrónico de Paco Delfín en el que me invi-
taba a escribir un prólogo para una publicación en la que abundan las narraciones,
las historietas, los cuentos, la información “platicada de manera sabrosa”. ¿Coin-
cidencia? Tal vez...

Rafael Mazín
Washington, D. C., julio de 2004



Introducción con advertencia

No es mi intención que luego de leer este libro creas todo lo que digo; me sentiré
más complacido si te motiva a buscar en otras fuentes, a compartir con otras per-
sonas y a bucear en tu interior, porque “lavar ajeno es muy bonito”, pero resulta
más benéfico analizar cómo se relaciona, todo esto, con uno mismo.

Hablar de la sexualidad siempre ha sido atractivo, en parte por todo lo que se
decía al respecto, pero sobre todo por lo que permanecía en el más absoluto de
los silencios.

Profundizar en ese tema aumenta el entusiasmo, pues sus raíces, al hundirse
por todas partes, explican por qué desde hace algunos años se insiste en que la
sexualogía (el estudio de la sexualidad) tenga carácter transdisciplinario.

Resultan incontables los manuscritos donde la sexualidad se trata de forma
directa, mientras que en otros sólo se insinúa; a veces se convierte en la parte me-
dular del relato y en otras, aunque sólo lo bordea con timidez, de todas formas
se manifiesta.

Su influencia se evidencia en todas las actividades de la vida cotidiana, de ahí
la necesidad de analizar el tema desde diferentes perspectivas, y más en estos
tiempos en que tanto se le menciona, lo cual no significa que se le acepte, pues
es bien sabido que la represión ocurre cuando no se habla de algo, pero también
cuando se hace de forma tendenciosa o culposa.

Por increíble que parezca, en el siglo XXI siguen existiendo un sinfín de fala-
cias y prejuicios en el ámbito de la sexualidad que causan incontables penurias
a quienes los padecen. A la luz de lo anterior han surgido, como siempre, una serie
de individuos que lucran con la ignorancia, realizan promesas y ventas de amule-
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tos o remedios “milenarios” que supuestamente solucionan cualquier tipo de pro-
blemática. Lo más triste es que algunos medios de comunicación se prestan al jue-
go y anuncian las cosas más inverosímiles sin prestar importancia alguna al
aspecto ético.

Muchos de los trastornos del erotismo se relacionan estrechamente con la ma-
nera en que fue educada la gente, esto es, con una gran cantidad de exigencias
para ellos e innumerables restricciones para ellas.

El presente libro tiene entre sus principales objetivos la erradicación de fala-
cias y la descripción de algunas de las disfunciones sexoeróticas más comunes,
tanto masculinas (Eyaculación precoz, Se me bajó la pila, Todos pueden menos
yo) como femeninas (No más mentiras); asimismo, desea ofrecer opciones para
su solución, aunque debe quedar claro que muchas veces será indispensable con-
sultar o asesorarse con profesionales que cuenten con la suficiente experiencia
y seriedad para asegurar un trato respetuoso.

La perspectiva de género también es tratada (Cambia todo cambia, De padre
a hija, Día de la madre, Penurias del pene, Nunca olvidaré, Que nadie lo sepa,
Segunda madurez, Trabajan como hormiguitas), pues, aunque está de moda, es
necesario enfatizar que más allá de los discursos hace falta poner en práctica el
trato equitativo para todos los hombres y todas las mujeres.

El tema de la violencia hacia las mujeres (Sonreír de nuevo) también es abor-
dado, pues por más que insistan algunas voces se trata de una dinámica que toda-
vía nos golpea e indigna, por lo que resulta indispensable hacer algo al respecto
desde nuestro propio territorio.

Las personas con limitaciones observables (Regreso con gloria) tienen no sólo
derecho a disfrutar su erotismo, sino también las posibilidades de hacerlo; sin
duda alguna, es necesario que las contemplemos y tratemos como seres humanos,
aunque para ello hace falta que las aceptemos con todas sus limitaciones y poten-
cialidades.

La infidelidad (Igualito que yo pero más gordo) forma parte del repertorio de
este volumen porque, querámoslo o no, es más frecuente de lo que parece y la
gente, lejos de ser un juguete del destino, puede hacer más cosas de las que piensa,
sin importar la punta que ocupe en el triángulo, siempre y cuando se responsabili-
ce de sus actos.

El erotismo y el embarazo (Sí se puede), considerados durante mucho tiempo
como esferas excluyentes a la luz de los avances de la ginecoobstetricia, tienden
a acercarse, pues en la actualidad existen múltiples opciones para que las parejas
se disfruten durante ese proceso.

Ninguno de los relatos describe situaciones puras, pues la vida está compuesta
de miles de facetas, y cada una de las historias puede analizarse desde diversas
perspectivas; por ejemplo, Le daré otra oportunidad nos habla del erotismo mas-
culino, pero también de las presiones que pesan sobre la mujer sin pareja.
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Introducción

Desde finales del siglo pasado el tema de la sexualidad ha sido abordado con gran
frecuencia, diversos estilos y variados propósitos en los medios de comunica-
ción; no obstante, la gente le guarda cierto respeto porque lo mantiene encriptado
o lo disfraza por medio del chiste. Casi nunca se trata con seriedad quizá porque
causa demasiadas ansiedades. Sin embargo, ese silencio o esa simulación signifi-
can desinterés.

Una gran cantidad de personas consideran tan arriesgada la incursión por esos
tópicos que recurren a los circunloquios antes que hablar directamente, no sea
que vaya a considerarse su actitud como agresiva.

Pero el lenguaje revela cosas no siempre detectables, pues por lo general oí-
mos y casi nunca escuchamos; no olvidemos que la palabra es el medio por el cual
exteriorizamos nuestras ideas, creencias y pensamientos. La verdadera escucha
exige una alta concentración, pues también debe atenderse la comunicación no
verbal —es decir, la corporal— y el modo como se emite el lenguaje —es decir,
las tonalidades, las pausas y las inflexiones.

Es verdad que “una imagen dice más que mil palabras”, por lo que en el presen-
te libro cada uno de los capítulos inicia con una anécdota, un relato o un breve
cuento que puede parecer pura imaginación, pero visto con atención refleja la rea-
lidad, si bien de un modo más ligero. Cada relato en cursiva a veces contiene no
sólo la descripción de la problemática, sino también el desarrollo de la misma y
sus consecuencias, y con frecuencia pueden entreverse las probables soluciones.
Si usted lee activamente y analiza cada uno de los relatos, podrá formarse un cua-
dro bastante completo de la problemática o situación por la que atraviesa la per-
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sona en cuestión y tendrá una una panorámica que le permitirá comprender a fon-
do las hipótesis, sugerencias y propuestas de diversos investigadores.

Querámoslo o no, la mayoría de las escuelas o facultades de carreras, como
medicina, psicología, trabajo social y otras, no suelen incluir la materia de sexo-
logía en su plan de estudios; más adelante, cuando ya no están resolviendo exá-
menes o entrenando con simuladores, sino que se enfrentan a la práctica con la
gente de carne y hueso, se dan cuenta de la importancia de este tópico. Habrá
quienes consideren que su propia experiencia es suficiente para asesorar, ayudar
o atender a quienes con ellos acuden, pero el tiempo y los sinsabores les demos-
trarán la falsía de ese supuesto. Los profesionales más previsores acudirán a cur-
sos de especialidades o diplomados, o buscarán textos que les permitan subsanar
tales carencias, lo cual a esas alturas será lo mejor. Este libro está dirigido a ese
tipo de personas, pero también a quienes desean conocer más acerca de su propia
sexualidad, con el fin de vivirla mejor y de manera responsable.

Sin duda alguna, mucho de lo escrito aquí será útil para quienes se dedican a
la terapia para tratar a sus pacientes, clientes o como quieran denominar a la per-
sona que busca su asesoría o consejo; asimismo, reflexionarán en torno a las di-
versas propuestas y las adecuarán a su estilo, pero sobre todo a las necesidades
de sus consultantes, para hacer una especie de “terapia cortada a la medida”.

Pero quienes no se dedican a la terapia —es decir, las personas que buscan con
la lectura de este libro aumentar sus conocimientos en torno a la sexualidad—,
sin duda hallarán temas para desmenuzar de forma individual o con otras perso-
nas. A los padres de familia les proveerá herramientas para incursionar por temá-
ticas que antaño eran evitadas y con resignación se esperaba que la suerte ayudara
a los jóvenes. Si la gente lee y se nutre con información que resulte inteligible,
podrá responder de forma objetiva las dudas de su descendencia y no tendrá que
replicar la consabida frase de: “Ya llegará el día en que entenderás todo esto.” Y
son muchos los que siguen esperando ese día. También encontrarán ideas para
trabajar de manera individual o en pareja, teniendo presente que “se vale todo
siempre y cuando quienes intervienen estén de acuerdo”.

Esta obra incursiona por algunas de las más frecuentes disfunciones de la vida
erótica, pero también revisa algunas facetas de la perspectiva de género, sobre
todo relacionadas con la masculinidad, tan olvidada la mayor parte del tiempo.
Asimismo, se habla de la infidelidad, la violencia sexual y el erotismo tanto de
los varones como el existente durante el embarazo.
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Sección I. Disfunciones del erotismo
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1
A toda máquina

Lo mismo que mi papá y mis hermanos, siempre he sido muy erótico, aunque ellas
digan que más bien soy un caliente. La mera verdad, mi temperamento, desde
chavito, fue muy fuerte. Apenas veía una mujer buenona, de inmediato se me pa-
raba el machete; a veces era tan fuerte que casi me vaciaba, pero un pellizco o
algo por el estilo lo evitaban. Un montón de veces le hice así en el pesero o en
el metro cuando practicaba la “operación tallarín”.

3
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Después de tener algunas novias decidí no frotarme más, ni cadera con cadera
ni pechito con pechito, porque montones de veces dejé bien almidonados los pan-
talones y, aunque luego luego me ponía la camisola en la cintura, seguro se no-
taba. Pese a todos mis esfuerzos por evitarlo, me siguió pasando. Pensaba que
con el tiempo las cosas mejorarían, pero no fue así... y cuando empecé a llevarlas
al hotel, por más que hiciera circo, maroma y teatro, tampoco me controlaba.

Todo lo que sé sobre el sexo lo aprendí en las noches cuando sentados en la
calle, alrededor de una fogata, platicábamos bien rico; yo escuchaba con gran
atención y luego ponía en práctica lo que ahí se comentaba, así que en realidad
nunca me faltaron consejos:

David, a quien le decíamos “El Pecas”, decía que pensar en problemas cuan-
do estabas más caliente era lo mejor para no venirse. Lo hice y la primera vez
se me retrasó tantito, pero me fui acostumbrando y al chico rato dejó de servir.

Óscar, “El Ojitos”, nos contó que él se jalaba los pelos de la patilla y que le
funcionaba; también lo hice y sólo me sirvió en un par de ocasiones, porque des-
pués ni aunque me arrancara los de los sobacos evitaba que me viniera.

Adrián, que ahora da clases de matemáticas, nos contó que lo mejor era restar
siete a partir de 100. Aquí entre nos, las primeras veces sirvió de lujo, pero al rato
ya no, quizás porque me lo aprendí y nada más lo recitaba: 100, 93, 86, 79, 72,
65, 58, 51, 44, 37, 30, 23, 16, 9 y 2.

Eusebio, “El Charal”, decía que si uno se masturbaba antes de ir con la chica,
después se tardaba lo que quería. También lo hice, pero todo volvía a ser igual
a la segunda relación, sólo me tardaba un poco más y a veces no se me volvía a
parar. Además, me daba miedo desgastarme o algo por el estilo.

Según Rafa, ponerse “cordial” ayudaba, así que decidí tomarme unas chelas
y más o menos se me dilató, pero en varias ocasiones se me pasaron las cuchara-
das y, junto con mi miembro, me quedaba dormido; además, temía volverme
igual de briago que él, así que también abandoné ese método.

Nunca me faltaron oportunidades para experimentar esos remedios. Las cha-
vas estaban como desatadas y dejaban que uno metiera mano a más no poder;
sin embargo, me sacaba mucho de onda cuando las cosas se ponían más que ca-
chondas, evitaba que me tocaran; no quería ni que me hablaran, y no por mala
onda, sino que lo hacía con el fin de controlarme; sin embargo, siempre me ga-
naba el deseo y la cosa acababa igual.

Cruzaba y cerraba las piernas, apretaba la boca y me mordía la lengua; pen-
saba en problemas, pero ni así: apenas se las metía, el calorcito y la humedad
de su vagina me derretían y ahí terminaba la historia. Lo grueso es que esto pasó
cada vez a mayor velocidad. Por más que me decía: “ahora sí voy a aguantar-
me”, algo sucedía y fallaba. Empecé a apanicarme porque sabía que terminaría
rápido y me aterraba eyacular antes de penetrar, lo cual pasó en varias ocasiones
—aunque no me guste aceptarlo.
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A mí se me hace que esto me pasa porque me masturbé mucho desde chico;
cuando comencé a hacerlo pensaba que todo el mundo estaba enterado, pues
cuando iba al baño como Dios sugiere: con una revista, mi cigarrito, un refresco,
crema y mi radio, apenas cerraba la puerta, tocaban y preguntaban: “¿Qué estás
haciendo?” Y aunque les contestaba: “Nada”, me molestaba que de todos modos
siempre me dijeran: “¡...Pues apúrale!”. Pa’ mí que ya sabían en lo que andaba
y por su culpa me vengo tan rápido; porque a final de cuentas, lo hacía a toda
velocidad pa’ que no me cacharan. Ni recuerdo cuantos años se repitió esa es-
cena, pero imagino que fueron un buen.

Cuando mi viejo me prestaba la carcacha yo invitaba a las nenas a dar la vuel-
ta y, aunque nos íbamos a lo oscurito, teníamos que apurarnos en el faje o en lo
que fuera para que no nos apañara la poli.

Lo peor de todo me pasó por seguir los consejos de don Chuy, el pinche farma-
céutico de la esquina, a quien una vez le conté lo que me pasaba. Me escuchó
atentamente y luego todo sobrado me dijo con su voz cascada de fumador:
“Ponte esta pomadita y verás cómo la haces gozar”. De volada le compré la po-
mada y preparé mi plan para el siguiente sábado. Me sentía a todo dar, pues ya
traía el remedio de todos mis males, por fin la mala pata me abandonaría y estaba
bien contento. Muy seguro, el sábado en cuestión, convencí a Chole de salirnos
de la tardeada, dizque para “llevarla a un lugar donde pudiéramos estar solos
sin que nadie nos molestara”. No le tuve que echar un gran verbo, pero como mi
viejo no me había prestado el carro, tuvimos que tomar un taxi; al principio se
hizo la espantada, pero cuando llegamos al cinco letras y le confirmé que entra-
ríamos, de volada se agachó y se atacó de risa.

Abrí la puerta y cuando comenzaba con el típico: “¿Para qué me trajiste
aquí?”, le dije que haríamos nada más lo que ella quisiera, me miró desconfiada
pero acabó por sentarse en la cama. Platicamos un rato y prendí la tele, dizque
para ver que había, pero en realidad era para que el ruido nos diera más intimi-
dad. Le dije que necesitaba ir al baño, abrí las llaves del agua pa’ distraerla y
me puse la pomada; sin embargo, pensando en durar una eternidad, me apliqué
todo el tubito en el miembro. Salí como si nada y comenzamos la acción: hartos
besos, en la boca y las orejas, las manos corriendo por todas partes, pero encima
de la ropa y poco a poco metiéndolas por debajo de la blusa y la falda hasta que
la dejé toda encuerada. Pero nada de lo que hicimos sirvió, porque el aparato
nunca se me paró. Yo no quería quitarme la ropa porque sabía que “aquello” es-
taba más que dormido... muerto, pero ella estaba tan urgida que me arrancó los
calzones y, por supuesto, se dio cuenta de lo que me pasaba. Se portó muy bien;
trató de calmarme, me dijo que a lo mejor era que había tomado mucho, o que
estaba nervioso o cansado, o que a lo mejor estaba así porque era nuestra prime-
ra vez; al final salió con su jalada de “No te preocupes, otra vez será”. Sólo yo
sabía lo mal que me sentía; tenía ganas de matar a Don Chuy, pero al otro día,
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cuando le reclamé, me aseguró que yo la había regado porque se me había pa-
sado la dosis, que repitiera pero poniéndome sólo un poquito; de todas formas
no volví a intentarlo, porque me sentí muy mal.

Lo peor de todo es que no ha habido cambios y, aunque me casé, la cosa, lejos
de mejorar, ha empeorado; me siento mal porque ya no disfruto, pues cada vez
acabo más rápido. A veces ya ni me dan ganas de acercarme a mi vieja, porque
sé en qué terminará el asunto, pues desde hace unos años me reclama y siento
bien gacho. Primero se quedaba callada y luego decía: “¿Ya?”; más adelante
me reclamaba: “Ya ni la amuelas Andrés, espérate aunque sea tres minutitos”.

Hasta las ganas se me han espantado, porque cuando tengo que cumplir sé que
me vendré de volada y la bronca estará gruesa; lo terrible es que a veces ni si-
quiera se me para. Estoy seguro de que no es una enfermedad, porque en las ma-
ñanas, cuando no lo necesito, ahí está como si nada: tan duro que hasta brilla
y me duele, pero a la hora de la acción, nada de nada.

No sé a donde ir; en Tepis ofrecen un buen de remedios, pero como que le saco.
De las tiendas naturistas ya probé todos los menjurjes y nada. Hay unas clínicas
que anuncian en los periódicos, pero cobran una lanota; dicen que te curan de
todo, aunque dan lo mismo pa’ lo que padezcas y la medicina no es tomada, pues te
la inyectan; francamente a mí no se me antoja darme un arponazo en el miembro.

Esto me está matando; quisiera tomarme algo y tardarme un poquito más,
aunque sea pa’ que mi vieja alcance a venirse y dejara de estarme chingando.
Desde hace como un año ya no quiere saber nada de sexo y hasta me amenaza
diciendo que le dan ganas de buscarse otro; aquí entre nos, sí le saco, porque a
lo mejor se anima.

Este hombre padece eyaculación precoz, la disfunción sexual masculina más fre-
cuente. El término no me parece el más adecuado, porque difícilmente la gente
se pone de acuerdo en torno a lo que quiere decir; por ejemplo:

Meyer afirma: “En general se considera eyaculación precoz a aquella que ocu-
rre antes de los dos minutos después de la penetración o antes de la décima intro-
ducción del pene”. ¿Esto quiere decir que si tardo dos minutos y medio en eyacu-
lar no soy eyaculador precoz? El autor tampoco nos dice a qué velocidad o a qué
profundidad deben efectuarse las penetraciones, por lo que, si penetro once ve-
ces, ¿dejo de ser eyaculador precoz?

Masters y Johnson señalan: “...un hombre es eyaculador precoz cuando, du-
rante la introducción intravaginal, no puede controlar la eyaculación por un pe-
riodo suficiente para satisfacer a su cónyuge, aunque sea en 50% de sus contactos
sexuales”. La definición de los creadores del concepto “respuesta sexual” resulta
interesante, porque toma en cuenta a la compañera; sin embargo, estoy más de
acuerdo con Kaplan, Corraze y Cantón–Dutari en conceptualizarla como un pro-
blema en el que no hay un adecuado control eyaculatorio. Kaplan5 dice al respec-
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to: “...existe eyaculación precoz cuando el orgasmo se da de manera refleja, esto
es, cuando se halla fuera del control voluntario del individuo una vez alcanzado
un intenso nivel de excitación sexual”. Aunque en lo personal prefiero llamarla
discontrol eyaculatorio, para facilitar su entendimiento me referiré a esta disfun-
ción como eyaculación precoz.

Tradicionalmente se ha considerado que su origen es de causa sociocultural,
relacionado con la forma en que el joven se masturba y el modo en que llevó a
cabo sus primeras experiencias sexuales. Con respecto al autoerotismo, el temor
a ser sorprendido lo lleva a acariciarse a gran velocidad pero, lo más grave, aun-
que parezca verdad de Perogrullo, es que su único objetivo es eyacular. Tan pron-
to expulsa el semen se siente satisfecho e internaliza que no hay nada más que
hacer. La gran cantidad de veces que repite esta acción hace que el joven se acos-
tumbre o condicione a eyacular rápido.

OTROS PROBABLES ESCENARIOS

Desde hace algunos años numerosos investigadores, entre los que destaca Perel-
man, aseguran que la eyaculación precoz es multicausal, es decir, puede existir
predisposición genética, variaciones en la sensibilidad peniana, reflejo eyacula-
torio hipersensible o una asociación con prostatitis; no obstante, y con el fin de
obtener mejores resultados terapéuticos, es menester tomar en cuenta que, con
independencia de la etiología, siempre existe un componente psicológico que
menoscaba la autoestima.

En términos generales, durante la masturbación masculina el sujeto fantasea
—a veces con ayuda de diferentes materiales (novelas, películas, revistas e Inter-
net)— que las mujeres le brindan placer a él; en su imaginación casi nunca tiene
dificultad para que ellas acepten el encuentro, es más, siempre se muestran deseo-
sas de ser poseídas por él y, por supuesto, lo que les hace las lleva a niveles ex-
traordinarios de satisfacción, aunque más bien sueña con usarlas a su antojo. De
una u otra forma, las sociedades como la nuestra educan al varón para la inmedia-
tez, por lo que gradualmente aprende que lo ideal es tener respuestas rápidas. La
frase: “Un cartuchito a nadie se le niega”, indica que el hombre debe sentirse
atraído por cualquier mujer y se acepta que lo demuestre al emitir sonidos o frases
sugerentes al respecto. Cuanto más rápido reaccione, más alto se encontrará en lo
que el sexólogo mexicano, Juan Carlos Hernández, califica como el machómetro.

Para compensar su alta velocidad eyaculatoria, los jóvenes se esfuerzan en
tener varias relaciones en una misma sesión; ante sus amigos se ufanarán de ser
capaces de hacerlo tres, cuatro y hasta más de cinco veces seguidas, aunque se
abstienen de mencionar que eso lo hacen en menos de un par de horas o, dicho
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de otra forma, que sus coitos son muy “coititos”. Las luces de alarma se encende-
rán cuando, pese a todos sus esfuerzos, no logren otra erección después de haber
eyaculado.

CON LA AMIGA O CON LA NOVIA

Hasta antes de la llamada Revolución sexual una gran cantidad de jóvenes tenían
su primera experiencia sexual con una prostituta o sexoservidora, como se les
denomina en la actualidad, cuyo objetivo era hacer que el varón eyacule; bajo
ninguna circunstancia se especificaba que educarían al joven en las artes amato-
rias, por lo que realizan todo tipo de maniobras para que el cliente termine lo más
rápido posible. Muchos jóvenes se quedaron en las caricias previas, pues eyacu-
laron antes de penetrar.

Para complicar un poco más la situación, conforme pasa el tiempo la primera
relación se tiene a edades cada vez menores; el ejemplar de cimacnoticias.com
del 18 de noviembre de 2002 menciona que una encuesta del INEGI y del Institu-
to Mexicano de la Juventud aplicada en 54 000 hogares, tanto del campo como
de la ciudad, indica que: “...la primera relación sexual entre las y los jóvenes en
México es a los 15.2 años, cuando en Europa es a los 17 y en EUA a los 16”. Este
tipo de relaciones suelen tenerse con la novia o con una amiga a toda prisa, debido
a que ocurren en la clandestinidad. No se discutirán aquí los temas de embarazos
no deseados, infecciones de transmisión sexual, aborto y otros, estrechamente re-
lacionados con esta situación, debido a razones de espacio.

Rara vez el hombre que tiene esta disfunción acude de inmediato en busca de
ayuda profesional; por lo general lo calla y, si llega a preguntar, lo hará a sus ami-
gos, quienes le darán una serie de sugerencias y distractores que funcionarán en
alguna ocasión, pero rápidamente dejarán de serle útiles.

Contrario a lo que piensa la mayoría de la gente, para controlar su eyaculación
el varón debe afinar sus sentidos e identificar las sensaciones que anteceden a la
emisión del semen. Kaplan8 asegura: “El ingrediente terapéutico activo del trata-
miento moderno de la eyaculación precoz, y la clave de su éxito es la adquisición
de la percepción detallada de las sensaciones sexuales”. El típico acto masturba-
torio consiste en una serie de movimientos casi compulsivos, realizados a tal ve-
locidad que impiden la identificación de cualquier sensación, además de conside-
rar que lo único valioso es la expulsión del semen.

EN BUSCA DE AYUDA

Muchas veces el varón acude solo a consulta, pues no desea que su pareja se ente-
re; cuesta mucho trabajo convencerlo de que lo ideal es trabajar con ambos miem-
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bros de la díada. En términos generales, el hombre busca la ayuda profesional
hasta que su compañera, de una u otra manera, expresa su inconformidad.

Por lo general se busca ayuda después de que han pasado más de siete años de
presentar la disfunción; en muchos casos el varón ignora que su velocidad eyacu-
latoria interfiere o de plano impide la satisfacción de su compañera; a él sólo le
importa eyacular. Hace unos años le pregunté a un consultante de unos 50 años
de edad si tenía problemas con su eyaculación y respondió: “Para nada, Doc, yo
me vengo de volada”.

El hombre a quien le preocupa su eyaculación precoz es capaz de buscar en
cualquier parte todo tipo de remedios, pero al comprobar su escasa eficacia se an-
gustiará a tal grado que cada vez terminará más rápido. Al paso de los sinsabores
elabora una especie de autoprofecía que se le cumplirá; hacer el amor se convierte
para él en una especie de prueba; en lo más hondo de su ser sabe y teme que fa-
llará, pero aparenta lo contrario; después del nuevo fracaso se derrumba y su au-
toestima se hace añicos. Por ello no es extraño que su apetito sexual disminuya
de manera drástica, lo cual puede aumentar los problemas de pareja, pues ella
puede acusarlo de andar con otra persona. Para complicar la situación, cuanto
más amplio sea el lapso entre relación y relación, menor será el control eyaculato-
rio, pues, como dice Álvarez Ierena: “Después de una abstinencia prolongada la
eyaculación generalmente es rápida, aun en varones normales”.

La compañera puede quejarse en forma abierta, directa y sarcástica del tipo:
“Me tapas cuando acabes”. Los reclamos pueden manifestarse con distancia-
miento, enojo, agresión o negación a realizar el acto sexual. La mujer que no se
excita cuando tiene relaciones con el eyaculador precoz puede no sufrir problema
alguno, pero quien sí se excita y desea disfrutar el acto se siente muy molesta.
Algunas de las explicaciones que llega a elaborar incluyen: “Es un envidioso”,
“sólo piensa en él”, “no le importo”, “no me ama”, “seguro tiene otra”.

Si cada coito se convierte en una desagradable experiencia, el varón a la larga
desarrollará, inconscientemente, problemas eréctiles, lo cual suena lógico, pues
si no se hace el amor no hay manera de fallar. Lo anterior, ni con mucho, significa
que los problemas estén resueltos, pero al menos le permitirán un respiro y podrá
aducir en su defensa: “Estoy enfermo”.

Cuanto más tiempo tarden en llegar al consultorio más difícil será la solución
de la problemática, pues mayores serán las complicaciones.

La terapia es muy efectiva y se puede decir que es efectiva para más de 95%
de los individuos; sin embargo, lo más difícil de enmendar son los resentimientos
existentes en la compañera, los cuales requieren atención especial, pues no se
solucionan cuando el hombre controla su eyaculación. Esto puede confundir al
terapeuta, pues por un lado ve a un hombre que desea a toda costa mejorar su de-
sempeño sexual para satisfacer a su esposa, se muestra arrepentido y deseoso de
hacer cualquier cosa con tal de funcionar adecuadamente. Ella al principio puede
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entusiasmarse al ver que él, antes tan apresurado, ahora está dispuesto a tocarla
y no nada más está ansioso por penetrar. Por paradójico que parezca, es en las oca-
siones donde ella comienza a disfrutar cuando su mente puede ser invadida por
ideas como: “Antes sólo me usaba y jamás pensaba en mi satisfacción”, lo que
le causará grandes molestias. Al respecto, caben a la perfección unos cuantos ver-
sos del poema Kinsey Report, de Rosario Castellanos:

“Con frecuencia, que puedo predecir,
mi marido hace uso de sus derechos o,
como él gusta llamarlo, paga el débito
conyugal. Y me da la espalda. Y ronca.”

Para entenderla mejor, pensemos en que nos invitan a una fiesta, nos aproxima-
mos al lugar donde se realizará y nos topamos con un salón muy amplio, adornado
con elegancia, y una mesa cubierta con una serie de manjares, como carnes, que-
sos, pastas, sopas, vinos, frutas, postres, etc., mas cuando nos acercamos para to-
mar lo que se nos antoja, nuestra pareja, que ya está comiendo y bebiendo, nos
da una migaja y dice que eso es todo lo que nos toca. Algo así debe sentir la pareja
de un eyaculador precoz; dicho de otra forma, una gran frustración que se repite
cada vez que hay un encuentro sexual.

Vale la pena señalar que Kaplan11 afirma que algunas mujeres boicotearon, in-
conscientemente, la terapia, pues aducían que no llegaban al orgasmo debido a
que su compañero terminaba muy rápido; en cambio, si él llega a controlar su eya-
culación y se tarda un buen tiempo sin que ella llegue al clímax, podría eviden-
ciarse que ella también tiene una disfunción sexual y ya no podría seguir jugando
el papel de víctima. Por ello es necesario enfatizar que el control de la eyaculación
no garantiza la felicidad de la pareja; sin embargo, debe quedar claro que la pre-
sencia de más disfunciones también podrá tratarse.

Con todo lo mal que le va a la pareja del eyaculador precoz es fácil entender
que para ella él deje de ser atractivo y, si eso sucede, de acuerdo con Rosen y Lei-
blum, originará un problema prácticamente insalvable; por ello es conveniente
que se hable de este tema y, sobre todo, se emprendan acciones preventivas. Los
programas de educación de la sexualidad en los que se hablara del derecho al pla-
cer y no sólo de problemas podrían brindar mejores resultados que los que prego-
nan la abstinencia.

Cuando el varón logra controlar su eyaculación un nuevo mundo se abre ante
él, porque siente cosas que nunca había experimentado; era tan rápido el final que
lo previo resultaba insignificante. En cambio, ahora podrá recorrer minuciosa-
mente y con calma el cuerpo de su pareja, confiado en que eyaculará cuando
quiera.
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LA PÍLDORA MÁGICA

En términos generales se puede afirmar que los seres humanos preferimos las co-
sas que implican menor esfuerzo, por eso es entendible que la mayoría de los va-
rones ansíen una pastilla que remedie su falta de control eyaculatorio; una píldora
cuyos efectos lo ayuden a durar eternidades después de la penetración o al menos
permitan que su eyaculación sea posterior al orgasmo de su pareja. Son inconta-
bles las compañías farmacológicas abocadas a encontrar esa especie de Santo
Grial, que teóricamente requieren al menos uno de cada cinco varones que tienen
relaciones sexuales. Contemplado desde esa perspectiva, las ganancias serán
muy grandes para quien encuentre dicho medicamento. Los esfuerzos y las inves-
tigaciones han sido realizados con generosidad, pero a final de cuentas los resul-
tados han sido desalentadores.

Las sales más estudiadas son los inhibidores selectivos para la recaptura de se-
rotonina, entre las que destacan el citalopram, la fluoxetina, la fluvoxamina, la
dapoxetina y la sertralina; pese a que algunos investigadores, como McMahon,
se muestran muy optimistas al respecto, la realidad es que las investigaciones
muestran resultados tan diversos, que ninguno de estos medicamentos ha sido
aprobado por la Food and Drug Administration (FDA) de EUA. Perelman señala
que los inhibidores de la 5–fosfodiesterasa, como el Viagra�, ayudan controlar
la eyaculación, aunque los estudios han incluido pocos participantes.

Hasta hoy las técnicas más exitosas para solucionar esta disfunción se derivan
de la terapia conductual. Rubio señala que una de las mejores aproximaciones ha
sido la de Joseph LoPiccolo, la cual se basa en el trabajo pionero de Seamans.

Perelman considera que el tratamiento ideal debe ser integral, es decir, agregar
a las técnicas conductuales los tratamientos farmacológicos necesarios, como
pueden ser los antidepresivos e incluso los medicamentos tópicos.

Vale la pena mencionar que las propuestas terapéuticas se adecúan a las necesi-
dades de los consultantes. Las sugerencias que se mencionan a continuación con-
tienen aportaciones de Seamans, Masters y Johnson, Kaplan, LoPiccolo y el autor
de este escrito, entre otros.

UNOS CUANTOS CONSEJOS PARA LA PAREJA

1. Es muy conveniente que dejen de tener relaciones sexuales en lo que entre-
nan el control de la eyaculación, pues debe desaprenderse lo que efectua-
ban para construir una nueva forma de hacer el amor.

2. Para controlar la eyaculación es necesario que el varón identifique las sen-
saciones previas a la expulsión del semen, conocidas como inminencia eya-
culatoria.
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3. En un primer acercamiento un miembro de la pareja acariciará todo el cuer-
po del otro, excepto los pechos y los genitales; un tiempo adecuado consiste
en media hora por persona. No deben hablar. Se trata de concentrarse en lo
que uno siente; si surge excitación, no deberá reprimirse, pero no se deben
tener relaciones. Al final de la sesión compartirán lo que sintió cada quien.

4. En la siguiente sesión harán lo mismo, pero sin hablar; llevarán la mano de
la pareja a la parte que desean que sea tocada y le mostrarán cuánto les gusta;
no se deben tocar los pechos ni los genitales.

5. En la tercera sesión pueden hablar y besar; el único objetivo es darle placer
a la pareja. Sigue estando prohibido tocar los pechos y los genitales.

6. En esta sesión él la tocará primero; podrá tocar todo el cuerpo, pero deberá
dejar los genitales para el último y los explorará con mucho cuidado sólo
de manera externa. Cuando llegue al clítoris deberá seguir las indicaciones
de su compañera para que no la lastime, y esta parte de la sesión terminará
cuando ella lo indique. Se sugiere que ella se acomode sentada y recargada
en la cabecera de la cama mientras él, acostado boca arriba, coloca su cadera
entre las piernas de ella, quien estimulará su pene con movimientos lentos
mientras él se concentra en identificar la inminencia eyaculatoria; tan pron-
to la sienta, deberá avisarle a ella, para que deje de tocarlo hasta que la sen-
sación haya desaparecido. Repetirán esta acción tres o cuatro veces, y en la
última ella seguirá acariciándolo hasta que eyacule.

7. En la siguiente sesión todo será igual, salvo que él tendrá que dar el aviso
de cinco inminencias. A estas alturas el varón tendrá un mejor control de
su eyaculación.

8. En esta sesión, y después de que la acarició al menos media hora, él se acos-
tará boca arriba y ella se penetrará; él se concretará a avisarle cuando sienta
la inminencia y ella se saldrá para penetrarse cuando él se lo indique. Repe-
tirán esta acción cinco veces.

9. La siguiente posición menos demandante es la penetración de lado, pero
frente a frente.

10. La posición de los campeones, casualmente, es la de misionero, donde ella
está boca arriba y él encima.

CONSEJOS PARA EL VARÓN SOLTERO

1. Deberá acariciar el pene como si se masturbara, pero los tocamientos debe-
rán ser muy lentos.

2. Se acariciará y, tan pronto identifique la inminencia eyaculatoria, dejará de
tocarse y continuará cuando la sensación haya desaparecido.
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3. Cuando hayan transcurrido 15 minutos ya no se detendrá y se tocará hasta
eyacular.

4. Contará las veces que debió detenerse y cuando en un par de ocasiones se
detenga sólo tres veces hará lo siguiente:
� Se aplicará lubricante soluble en agua en las manos.
� Repetirá los puntos del 1 al 3.
� Cuando sólo se detenga en tres ocasiones pasará a la siguiente acción.
� Con las manos lubricadas hará una especie de casita al pene y lo acari-

ciará, con el fin de que simule una vagina.

Lo más probable es que cuando tenga una relación con su pareja el control eyacu-
latorio sea mayor.

El día en que seamos capaces de mostrarles a los jóvenes cómo deben mastur-
barse de seguro la eyaculación precoz dejará de ser la disfunción sexual mascu-
lina más frecuente.
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2
No más mentiras

Hasta hace poco comprobé que es preferible arrepentirse de lo que uno hace, en
lugar de arrepentirse de lo que uno no hace. El pleito fue terrible, sobre todo si
se toma en cuenta que la gente tiende a considerarlo como un hombre muy ecuá-
nime, pues la mayor parte del tiempo adopta ese papel, salvo en la intimidad del
lecho. Presentía que algo parecido podría ocurrir pero no aguanté más y me atre-
ví a decirlo. Estaba cansada de fingir cada vez que lo hacíamos, ¡y todo para que
él no se sintiera mal!; qué ironía decirle que era el gran amante aunque yo no
gozara, y lo peor es que cada vez disfrutaba menos. Sin embargo, desempeñaba
mi papel de mujer satisfecha no sólo para elevar su ego, sino también para no

15
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sentirme menos que otras. Esa noche el ritual sexual fue el mismo de siempre,
si hasta parecía que interpretábamos un libreto a la perfección: los mismos pro-
cedimientos, la misma manera de desvestirse, la misma secuencia de besos, la
oscuridad de siempre, las cortas rutas de las caricias, la rápida penetración en
la posición acostumbrada, su rápido final, su especie de desmayo por haber lle-
gado al Nirvana y la consabida pregunta de “¿cómo estuvo?” Pero en esta oca-
sión no escuchó el típico: “Muy rico, gracias mi amorcito”, porque le dije: “No
volví a tener orgasmo”. Pese a la carencia de luz percibí como se endurecieron
sus facciones, violentamente me sacudió de los hombros y dijo: “¿Cómo que no
volví a tener orgasmo? ¡Siempre me has dicho que quedas satisfecha!” Pero le
respondí: “No siempre, más bien he contestado de ese modo desde aquella vez
en que me atreví a ser sincera y te indignaste tanto que estuviste a punto de gol-
pearme. Te expliqué que en realidad nunca había tenido un orgasmo y no quisiste
escuchar, pues de inmediato agregaste: ¡Nunca en la vida he dejado insatisfecha
a una dama; jamás nadie se ha quejado por mi forma de hacer el amor! y mil
cosas más. Tu discurso duró hasta la madrugada, pero como te amaba, temía que
me fueras a abandonar y pensaba que era por mi culpa más que por la tuya, opté
por hacer algo para que no te sintieras mal, sin importar si yo sentía o no: elegí
decir que eras el mejor de los amantes y así lo he hecho cada vez, hasta esta noche
en que estoy dispuesta a afrontar lo que sea”.

Tuve miedo a su reacción, pero al sopesar la cosa preferí enfrentar y aguantar
lo que fuera a seguir fingiendo de por vida.

Nunca tuve idea de la posible causa; provenía de una familia de clase media;
a mi padre, que era muy trabajador y cariñoso, rara vez lo veíamos entre semana.
Mi mamá era la fuerte; gracias a ella estudiamos y ninguno se desbalagó; era
exigente, pues aparte de cumplir con las tareas escolares debíamos ayudar en la
casa. Hoy, a muchos años de mi adolescencia, me doy cuenta de que algo negati-
vo sentía hacia los varones, pues decía que los hombres son los causantes de to-
das las desgracias. A decir de mi tía “Chatis”, mi madre estuvo muy enamorada
de un estudiante de derecho, con el cual duró cuatro años de novia, pero a final
de cuentas él se casó con una compañera; mi mamá quedó muy lastimada y tardó
dos largos años en reponerse. Conoció a mi papá durante unas vacaciones en
Puebla; todos los días la visitaba hasta que lo aceptó en calidad de pretendiente,
pese a las resistencias de la familia de él, pues decían que una mujer capitalina
y vieja no le convenía. Pudo más el amor de mi papá por ella, que un año después
se casaron. Para mamá fue un alivio emigrar a la ciudad de México; el aleja-
miento de su familia política la hizo sentirse mejor.

Ya celebraron sus bodas de plata, pero no pareciera que la hayan pasado bien
todo ese tiempo; las demostraciones de afecto entre ellos consisten en besos de
piquito en las cenas de Navidad y eso por insistencia nuestra. Me da la impresión
de que algo ocultan; probablemente mi papá nunca le perdonó su prolongado
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noviazgo o, peor aún, se enteró de que ya había tenido relaciones; esto se me vino
a la mente porque mamá insistía a cada rato en que yo debía llegar virgen al ma-
trimonio; también sentenciaba: “Para que tu marido te respete debes casarte de
blanco”. De seguro todo eso influyó en mí, porque mi primer novio lo tuve hasta
los 22 años, cuando estudiaba en la universidad; desde mi adolescencia me ne-
gué a salir con amigos, argumentando que lo más importante para mí era la es-
cuela. Me sonrojaba cuando las chicas de mi salón hablaban de todo lo que ha-
cían con sus novios; en la casa, al recordar todo eso, sentía cosquillas en mis
genitales, pero apartaba esos pensamientos concentrándome en mis deberes.

Vicente estudiaba Administración de Empresas y era cinco años mayor que
yo; para mí era el más guapo y, por su fama de noviero, jamás imaginé que se
fijara en mí, pero comenzó a rondarme y no me quedó más remedio que iniciar
una amistad. Con el paso del tiempo me encariñé y decidí andar con él, esperan-
do que lo aceptaran en casa. Como era de esperarse, mi papá no dijo nada, mi
hermano Braulio comentó que estaba muy viejo para mí y mamá, a solas, repitió
la cantaleta de siempre: “Cuídate, los hombres sólo quieren acostarse con una
para presumir con sus amigos y luego olvidarla. No dejes que te toque”.

El conflicto emergió: por un lado estaba lo dicho por mi madre, que irrumpía
conforme las caricias de Vicente se tornaban más íntimas, y por otro lado estaba
mi deseo reprimido tanto tiempo. Éste pudo más y un buen (mal) día acepté lo
impensable: ir al departamento que le había prestado un amigo. Me aseguró que
sólo estaríamos un rato para escuchar música y platicar; aunque sabía que eso
no pasaría fuimos, y ahora reconozco que lo hice porque anhelaba caricias más
atrevidas. La música del saxofón ayudó a que me calmara y estuviera más recep-
tiva; brindamos con Amaretto, según él una bebida inocente, pero después de va-
rias copas sólo deseaba que siguiera besándome. La voz de mi madre dejó de re-
tumbar en mi cerebro: “No dejes que te toquen”. En honor a la verdad, lo que
más disfruté fueron los besos y las caricias por encima de la ropa, porque cuando
comenzó a quitármela advertí que mi cuerpo se tensó y desapareció el gozo. San-
gré un poco y me dolió mucho, pero por encima de todo estaba avergonzada por
haberle fallado a mamá. No obstante, seguimos viéndonos en el mismo lugar va-
rias veces y en todo ese tiempo jamás llegué al orgasmo, aunque debo admitir
que sí se preocupaba, porque de vez en cuando me preguntaba “¿Te viniste?”
Como no sabía a lo que se refería, me aclaró: “Es lo máximo y se siente después
de hacer el amor”. Hasta ahí quedaron las cosas...

Las miradas de mi madre irradiaban sospechas y me hablaba de manera dife-
rente; me sentía tan mal, que preferí contarle todo o casi todo, porque no mencio-
né que lo seguía haciendo, sólo le comenté que ya me había acostado con Vicente,
pero su respuesta me apabulló: “La regaste, ahora sí ya no vales nada”. Unos
cuantos meses más tarde la relación con Vicente terminó; nunca me dijo por qué
y jamás le pregunté.
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Al final de la carrera me hice novia de Santiago; sabía muy bien que no me
casaría con él, pero me gustaba y, si ya me había acostado con uno, no me afecta-
ría hacerlo con otro; además, quería tener un orgasmo. Visto en retrospectiva,
la culpa —mi eterna acompañante— se apartó de mí y se transformó en la deses-
peración por llegar al clímax. Intentaba excitarme lo más posible, pero siempre
aparecía algo que echaba a perder el asunto. Los pocos novios que tuve, aparte
de ser bastante directos, eran rápidos y cualquier cosa me sacaba de concentra-
ción. Me sentía menos mujer por no “venirme”, pese a todos los esfuerzos que
realizaba. Una noche desperté sudando, con el corazón muy acelerado y mi va-
gina húmeda; pese a mi confusión me quedé profundamente dormida; hoy sé que
eso fue un orgasmo.

Comienzo una nueva vida y, en vez de buscar al Hechicero que con su pene
mágico me conceda un orgasmo, pediré ayuda profesional.

Hasta hace algunos años cualquiera hubiera dicho que esta mujer era una frígida
y, aunque el término todavía se utiliza, los profesionales serios de la salud sexual
denominan a esta disfunción sexual como anorgasmia. El término es descriptivo,
pues hace referencia a la no consecución del orgasmo.

Sin duda se trata de la problemática sexual femenina más frecuente, que la ma-
yoría de las veces obedece a problemas de índole sociocultural.

En esta disfunción la mujer puede sentir deseo y excitarse; sin embargo, inde-
pendientemente del tiempo que transcurra durante la actividad sexual o lo variada
que ésta pueda ser, no llega al clímax. Muchas mujeres enfatizan que, pese a sus
esfuerzos por concentrarse en lo que hacen, cualquier estímulo las puede distraer
para, acto seguido, perder la excitación. Si relatan la existencia de sueños eróticos
donde alcanzan altos grados de excitación y al despertar presentan sensaciones
no sólo desconocidas sino muy intensas, lo más factible es que hayan tenido un
orgasmo; pareciera que en esas circunstancias, al dejar de funcionar la censura,
su potencial erótico se manifiesta a plenitud.

Sigmund Freud, creador del psicoanálisis, consideraba la existencia de dos
tipos de orgasmo: el clitorídeo y el vaginal; el primero de ellos se relaciona con
la infancia y el segundo es signo de madurez; en concreto, mencionaba que, si la
mujer era incapaz de alcanzar el orgasmo sólo con la estimulación del pene en
la vagina y requería ser acariciada en el clítoris, debería clasificarse como inma-
dura. Por fortuna, Masters y Johnson concluyeron que: “El orgasmo clitorídeo
y el vaginal no son entidades biológicas separadas”.5

Helen S. Kaplan lo explica de la siguiente forma: “...existe sólo un tipo de or-
gasmo femenino, que no es ni clitorídeo ni vaginal, sino que contiene, al mismo
tiempo, componentes clitorídeos y vaginales”.4

La cuestión se hace más compleja cuando nos enteramos de que la variabilidad
también hace acto de presencia en esta disfunción, pues existen mujeres que
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jamás han tenido un orgasmo, otras que sólo pueden tenerlo por medio de la mas-
turbación y quienes pueden experimentarlo con una pareja, pero no con otra.

Algo que deberíamos tener presente es que la mayoría de las mujeres requieren
la estimulación del clítoris para llegar al clímax; dicho de otra forma, son muy
pocas las que alcanzan el orgasmo sólo con la estimulación del pene en la vagina.
Por desgracia, pocas personas están enteradas de lo anterior, y quienes no consi-
guen el clímax durante el coito se sienten incompletas, inmaduras y fracasadas
como amantes, con la sensación de ser menos mujer.

La antes citada Dra. Kaplan es contundente cuando señala: “Los datos actuales
sugieren que la estimulación del clítoris es importante y probablemente crucial
en la producción del orgasmo femenino”. Más adelante ella misma sentencia:
“Desde un punto de vista fisiológico, el acto sexual es un método relativamente
ineficaz para producir el orgasmo femenino, en comparación con la estimulación
clitorídea directa”;4 Fisher halló lo mismo en su encuesta realizada en Syracuse,
Nueva York.2

Visto lo anterior, afirmar que el orgasmo sólo es normal cuando se alcanza úni-
camente con la estimulación vaginal es una falacia, aunque sigue vigente y perju-
dicando a personas. Lo mismo pasa cuando se dice que la máxima sensación del
placer se logra si la pareja tiene el orgasmo al mismo tiempo; la consecución del
clímax proporciona una gran satisfacción, pero se trata de una experiencia indivi-
dual, la cual no se incrementa si la pareja llega al unísono. No importa tanto llegar
al mismo tiempo, como colaborar para que la pareja disfrute al máximo sin olvi-
darse de sí misma.

Ahora que estamos en pleno siglo XXI resulta difícil aceptar la existencia de
lugares donde a las niñas les extirpan el clítoris y a veces los labios menores de
la vagina en una ceremonia denominada, eufemísticamente, circuncisión. Por in-
creíble que parezca esto sigue ocurriendo, y prueba de ello son las más de 135
millones de mujeres que viven en esas condiciones, casi todas pertenecientes a
países musulmanes.

De acuerdo con Medicus Mundi, cada día 6 000 niñas de entre 4 y 10 años de
edad son mutiladas.

Se desconocen los motivos para la persistencia de tal costumbre, pero se puede
especular que los varones de aquellos lares, temerosos del potencial erótico de
sus mujeres, les extirpan el clítoris en un desesperado intento por impedirles el
placer durante la relación sexual, y se sabe que no les preocupan mucho las conse-
cuencias porque, de acuerdo con un estudio realizado en Bazega, Burkina Faso,
“Los miembros de la comunidad la percibían como no perjudicial y frecuente-
mente le conferían poderes sobrenaturales a la ceremonia, que le transfería res-
peto y prestigio a las circuncisas”.3

Si presumimos que en México no ocurre eso, acertaremos, pero sólo en parte,
pues hacemos lo mismo, sólo que con estrategias menos sangrientas, pero igual
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de efectivas. Como que somos más “refinados”, pero si lo dudan, basta con anali-
zar la serie de consignas dirigidas a las mujeres en torno a su potencial erótico
sexual; la mayor parte del tiempo se les hace sentir que lo más importante son los
otros y que ellas deben quedar en un segundo plano (hija de; esposa de; madre
de y hasta la viuda de). Se enfatiza que el placer no es lo más deseable, pues es
preferible que los otros disfruten a costa de ellas mismas; además, se considera
de muy mal gusto que hagan propuestas eróticas.

¿Cuántas veces se les platica a las hijas o hermanas que la sexualidad es algo
placentero? La mayoría de los mensajes afirman lo contrario e insinúan que, si
alguna se siente muy interesada por este tipo de actividades, está mal, y de seguir
así nadie la tomará en serio.

La cuestión se complica más, porque no sólo atañe al ámbito personal. Las
condiciones económicas que se padecen en la mayoría de los hogares latinoame-
ricanos no son las idóneas. Las limitaciones financieras reducen las posibilidades
de disfrute. Ir al cine con toda la familia significa invertir bastantes billetes; salir
de viaje a cualquier playa implica un desembolso considerable, y la realidad es
que uno debe conformarse con ir a cualquier parque, pero a final de cuentas eso
no es lo peor, lo terrible es que el placer que puede obtenerse dentro de la propia
casa, con la pareja, puede estar vedado u obstaculizado por múltiples razones, en-
tre las que destacan que:

1. No siempre hay un espacio íntimo para la pareja.
2. Al hombre se le adiestra para que termine de inmediato en el acto sexual y

a las mujeres para tardarse más o de plano para que no tener orgasmos.
3. La mayoría de las veces se sostienen relaciones íntimas durante la noche,

que es cuando más tensas y cansadas están las personas.
4. Hemos acostumbrado a las mujeres a no pedir, pues ellos pueden ofenderse

si les propone algo relacionado con lo erótico.
5. Algunas mujeres temen perder el control y por eso limitan su placer.
6. Puede estar molesta porque su compañero eyacula antes de que ella alcance

un buen grado de excitación.

A partir de que Beverly Whipple habló acerca del punto G, que en honor a la ver-
dad debiera traducirse como “área G”, fueron muchos los que se lanzaron a su
búsqueda, con el fin de lograr que la mujer eyaculara, pero no tomaron en cuenta
que, como dicen Álvarez Gayou, García y Delfín: “No todas las mujeres tienen
punto G ni presentan esta respuesta”.1

Cuánta razón tiene Laura Serrano al señalar que: “Las mujeres podrán disfru-
tar de su sexualidad no cuando encuentren al mejor amante del mundo, sino cuan-
do se permitan a sí mismas expresar todo su potencial erótico sexual”.
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3
Se me bajó la pila

Desde hacía tiempo intuía que cuando la presión se tornaba insoportable cual-
quier pretexto era bueno para retardar el regreso casa, y en lo más íntimo de su
ser sabía que lo peor era la hora de acostarse.

De ningún modo puedo culparla, pues ella sigue siendo la chica detallista de
siempre. Cada vez que llego del despacho me ofrece un caballito de tequila, me
cuenta cómo estuvo su día en la escuela y cómo se la ha pasado con los hijos.
Suelo comer mientras ella me acompaña con un té y luego caminamos al club

23
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para recoger a los chicos y permanecemos con ellos hasta que terminan sus ta-
reas. Casi siempre vemos un par de programas de televisión en familia y después
de la cena de los hijos charlamos un rato más; cenamos ligero mientras vemos
los noticiarios y nos vamos a la habitación.

Desde que comenzamos a ponernos el pijama noto cómo cambia su mirada,
la siento inquisitiva; vigila cada uno de mis movimientos. He notado que usa
ropa interior muy llamativa; de seguro lo hace para llamar mi atención y, como
no respondo de la forma en que ella quiere, se enoja. No le basta con que la abra-
ce, la bese y le diga que la quiero mucho; siempre hace como que le agrada, pero
a últimas fechas reclama:”De seguro andas con otra, porque ni siquiera me mi-
ras; hace mucho que no me tocas y la verdad ya no sé que hacer”. Pese a que trato
de calmarla, con frases como: “Te aseguro que no ando con nadie; simple y sen-
cillamente no tengo ganas de hacer el amor”, me fulmina con la mirada, se voltea
violentamente y hace como que se duerme, aunque en varias ocasiones la he oído
sollozar; ya no trato de calmarla, porque se pone aún más furiosa.

Desde hace tiempo insiste en que no tenemos suficientes relaciones sexuales;
a mi juicio, nuestros deseos son diferentes y el de ella mucho mayor que el mío.
Durante el noviazgo lo hacíamos cada vez que podíamos y donde fuera; parecía
que ésa era nuestra única misión en el mundo; fue una época sensacional, porque
yo no tenía grandes responsabilidades y ella me dedicaba todo su tiempo. Des-
pués de la boda el ritmo de las relaciones permaneció prácticamente sin cambios
hasta que cinco años después vino el primer embarazo.

Jamás pensamos en disminuir la frecuencia; además, en el curso del parto psi-
coprofiláctico nos dijeron que no había problema alguno y que podíamos conti-
nuar con las relaciones hasta que Pilar presentara alguna incomodidad, lo cual
ocurrió en el noveno mes. Después del parto las desveladas se convirtieron en
el pan de cada día, sobre todo porque los gemelos tenían horarios diferentes.

No estuve celoso de mis hijos, es decir, no puedo argumentar que me bajó el
deseo porque me sintiera desplazado; simple y sencillamente se me fueron las ga-
nas.

Me doy cuenta de que respondo a sus acercamientos cuando no son agresivos
y demandantes; no tengo ninguna dificultad en lograr la erección y, una vez que
comienza a acariciarme como que me prendo, y por lo general tenemos una bue-
na relación; la mayoría de las veces ella alcanza al menos un par de orgasmos.
Hasta ahí no tengo problema alguno, pero la cosa se complica porque pueden
pasar varios días sin que a mí se me antoje que lo volvamos a hacer.

Me gusta mi mujer y me fascina la forma en que hacemos el amor, pero mi de-
seo no es tanto como el que ella quisiera; le he buscado por todas partes para
averiguar qué me sucede. Sé que esto no tiene nada que ver con la homosexuali-
dad, pues ningún hombre se me antoja; nuestros problemas son como los de cual-
quier familia; el trabajo es arduo, pero nada del otro mundo; no tengo amante,
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pues amo a mi esposa y la infidelidad ocasiona grandes problemas. A veces he
pensado que el reprimirme con otras por evitar cualquier situación, no de infide-
lidad sino de coqueteo, ocasiona que se me baje la pila.

A modo de juego intentaré ser más seductor con ella y veré si de ese modo le
doy rienda suelta a mis instintos, porque una vez encarrerado no hay poder hu-
mano que me detenga.

DISMINUCIÓN DEL DESEO SEXUAL

Para muchos investigadores el deseo sexual es una necesidad transformada en
motor, capaz de movilizar a los individuos para buscar satisfacerla; en este senti-
do, los animales irracionales intentarán la cópula sin importar los obstáculos que
deban enfrentar. Muchos han escuchado de unas mariposas macho capaces de
volar grandes distancias atraídas por el olor irresistible de una sustancia detectada
por sus finas antenas, que es emitida por una hembra de su especie: “...reaccionan
de forma tan vigorosa y exclusiva al olor, que pueden intentar copular con cual-
quier objeto portador del olor de la hembra, e incluso con el objeto en el que acaba
de estar posada una hembra”.7 También son conocidas las historias de los carne-
ros que se enfrentan a otros machos con brutales y sonoros topes, que los dejan
mareados hasta que uno de ellos triunfe sobre los demás; incluso puede ser nues-
tro gato, desaparecido varios días después de habernos desvelado con sus inter-
minables serenatas nocturnas en sus intentos por conseguir los favores de una,
no menos escandalosa, gatita en celo. Sin embargo, cuando ello no acontece —es
decir, en el supuesto caso de que no ocurra el encuentro— esos animales acumu-
lan tensión. Por ejemplo, el gato encerrado en el departamento que percibe a la
hembra en celo comerá apenas lo suficiente y permanecerá en un estado lamenta-
ble hasta que se le haga estar con la hembra en brama o lo alejemos del estímulo.
Hay casos como el del perro mencionado por Arjona, capaz de simular la cópula
con la primera pierna que se le cruza.

Entre los humanos las cosas han cambiado de manera importante, pues ese
deseo ya no está sujeto a ciclos (estro, celo o brama); a los cofactores biológicos,
siempre presentes, hay que agregarles los psicológicos y sociales, para que de
manera conjunta o integral determinen su expresión o inhibición.

Las cosas se complican mucho cuando se incursiona en el ser humano, pues
como señala Moore: “...el impulso sexual es multideterminado, fluctuante y con
respecto a su frecuencia, intensidad y canalización, no resulta fácil de cuantifi-
car”.6 El grado de complejidad aumenta, porque incluso no existe un acuerdo to-
tal sobre la terminología.

Deseo sexual es un término muy usado, pero ello no significa que todo el mun-
do esté de acuerdo; por ejemplo, Bancroft menciona que: “Apetito es un buen tér-
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mino, porque indica más el tipo de la experiencia que un supuesto mecanismo
subyacente”.2 Desde la perspectiva de una metáfora gastronómica, puede enten-
derse cómo el apetito sexual puede incrementarse por los estímulos que viajan
a través de las diferentes vías usadas por nuestros sentidos, y puede comprenderse
de igual forma que en ocasiones disminuya o incluso se pierda dicho apetito.

Durante siglos se ha considerado que las mujeres son seres misteriosos e ines-
crutables, no sólo por lo tocante a su deseo sexual, sino también porque el varón
muchas veces no identifica si ella llega o no al orgasmo. Por otra parte, los ances-
tros de casi todos los grupos sociales, conscientes de que el deseo sexual femeni-
no era tan poderoso, optaron por reprimirlo. La revisión de códigos de diferentes
culturas evidencia más prohibiciones para las mujeres que para los varones.

Una leyenda en una camiseta decía: “Las niñas buenas se van al cielo y las ma-
las... a muchas partes”; más allá de lo gracioso del mensaje, debe quedar claro que
a las niñas se les ha enseñado (condicionado y obligado) a no manifestar sus ga-
nas, por lo que se juzga muy mal a quien se atreva a hacerlo; y es así que a veces
les cuesta trabajo manifestarle sus deseos a su propio esposo.

La variabilidad es una de las principales características, bendiciones o fortunas
de nuestra especie, y a ello obedece que tampoco pueda hablarse de reglas y mu-
cho menos uniformar lo que sucede con el erotismo, pues muchas mujeres mani-
fiestan que su deseo sexual aumenta poco antes de la menstruación, otras lo sitúan
durante la época de la ovulación y otras de plano dicen que existe todo el tiempo.
Para complicar un poco más el asunto y demostrar lo fundamental de la influencia
sociocultural, debe tenerse en mente que la religión hebrea prohibía las relaciones
sexuales cuando la mujer menstruaba, pues se la consideraba impura; el encuen-
tro podría efectuarse cinco días posteriores a su regla, casualmente cuando había
mayores probabilidades de embarazo. Cabe mencionar que esa ley era vital en
tiempos bíblicos para el pueblo hebreo, que estaba en pleno crecimiento. Por ra-
zones semejantes, en otras culturas muchas mujeres “introyectaron” no hacer el
amor en esas épocas de la vida, y lo hicieron de una manera tan eficaz que por
nada del mundo se les antoja tener relaciones sexuales en esas instancias.

En la mayor parte de las sociedades el varón se ha considerado como el típico
Homo eroticus, un ente sediento de placer, que con frecuencia es impulsivo y has-
ta brutal, pues sólo piensa en tener relaciones coitales con cuanta mujer cruce por
su campo visual; a quien no le suceda esto se le podrá cuestionar su hombría.

Los avances científicos han demostrado que tanto hombres como mujeres tie-
nen las mismas hormonas, aunque en concentraciones diferentes de acuerdo con
el género, la edad y el estado de salud. De igual forma se sabe que la testosterona
es la hormona relacionada con el deseo, pues, cuando sus concentraciones resul-
tan menores a las normales, el deseo puede disminuir en forma drástica. La mujer
tiene menos testosterona que el varón, pero no por ello él tendrá más deseo se-
xual, pues la mayor parte de la hormona se usa para el mantenimiento de los ca-
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racteres sexuales secundarios, como el vello, la voz grave, la distribución de la
grasa corporal, etc.

La frecuencia con que las parejas tienen relaciones sexuales no siempre coin-
cide, obviamente, con el deseo de cada uno de sus miembros; en el mejor de los
casos se acoplarán o intentarán hacerlo conforme transcurre el tiempo. Cuando
ello no sucede, por lo general el miembro dominante determinará la pauta a se-
guir, lo cual acarrea consecuencias negativas, pues cuando uno se impone signi-
fica que triunfó, pero también que el otro miembro de la díada perdió, y eso creará
automáticamente resentimientos que más adelante constituirán un escollo difícil
de salvar; como señala Kaplan: “El miembro de la pareja no sintomático y que
se siente rechazado puede requerir compulsivamente a su consorte para que le
haga el amor, una actitud que por regla general intensifica la aversión sexual que
padece el paciente”.4

También debe quedar claro que la frecuencia coital no necesariamente se rela-
ciona con el apetito sexual, pues una persona puede tener relaciones por cumplir
con su pareja y no porque se le antoje. La disminución del deseo acarrea graves
problemas en la pareja, porque la otra persona puede sentirse no amada, no desea-
da, rechazada y con temor de ser engañada.

Antes que nada debe descartarse un origen biológico de la problemática, pero
es necesario considerar lo dicho por Masters y col.: “...en la ausencia de una mar-
cada deficiencia androgénica (o una enfermedad crónica severa), tanto en el
hombre como en la mujer, el deseo sexual es más un reflejo de fuerzas psicosocia-
les que biológicas”.5 El estrés, el agotamiento y la depresión son algunas de las
principales causas del bajo deseo sexual, sobre todo en las ciudades, pero no hay
que olvidar que algunas drogas y medicamentos pueden producir el mismo efecto.

Helen S. Kaplan, sexóloga estadounidense, afirma que: “El deseo sexual hi-
poactivo es probablemente la más difundida de todas las disfunciones sexuales”,3

y aunque una gran cantidad de investigadores digan que esta problemática sexual
predomina entre las mujeres, no deja de llamar la atención que cada vez sea más
frecuente escuchar que ellas se quejan de que sus compañeros tienen menor deseo
sexual. Resulta por demás interesante, aparte de necesario, averiguar a qué obe-
dece este fenómeno y, por supuesto, tomar cartas en el asunto.

Cuando la gente se entera de que el varón puede tener menos apetito sexual
que su pareja, sin que eso constituya algo patológico, la situación puede encararse
de una forma más positiva. Desde luego, es importante averiguar si el deseo dis-
minuyó o si siempre ha estado así, aunque lo más recomendable es acudir con
profesionales de la salud capacitados para abordar el tema de la sexualidad hu-
mana.

Aunque con gran frecuencia las propuestas de los sociobiólogos resultan ex-
tremas, Barash señala algo por demás cierto: “...los seres humanos hemos descu-
bierto que el sexo es demasiado maravilloso, o útil, para desperdiciarlo en la mera
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reproducción”.1 En vez de presionar a la pareja es preferible invitarle a un en-
cuentro erótico en el que no tenga que ocurrir forzosamente una penetración, pues
puede disfrutarse mucho una sesión amorosa donde las caricias lleven la batuta.

REFERENCIAS

1. Barash DP: La liebre y la tortuga. Cultura, biología y naturaleza humana. España, Edito-
rial Científica Salvat, 1987:54.

2. Bancroft J: Conducta sexual humana. En: Austin CR, Short RV (coord.): Sexualidad huma-
na. México, Prensa Médica Mexicana, 1987:51.

3. Kaplan HS: Trastornos del deseo sexual. España, Grijalbo, 1982:87.
4. Kaplan HS: Evaluación de los trastornos sexuales. Aspectos médicos y psicológicos. Espa-

ña, Grijalbo, 1985:368.
5. Masters WH, Johnson VE, Kolodny RC: Heterosexuality. EUA, Gramercy Books, 1994:

74.
6. Moore C: Sexual turn offs and hypoactive sexual desire. (Private.) Med Aspects Human

Sexuality 1984;18(9):149–154.
7. Tinbergen N: El estudio del instinto. México, Siglo XXI, 1969:41.



E
di

to
ria

l A
lfi

l. 
F

ot
oc

op
ia

r 
si

n 
au

to
riz

ac
ió

n 
es

 u
n 

de
lit

o.
�

4
Todos pueden, menos yo

Cuando fui chavo tuve una que otra novia, pero todas de manita sudada. Ahora
que lo veo con más calma y a la distancia debo aceptar que las chicas me daban
miedo y por eso nunca fui muy aventado; me la pasaba estudiando y, aunque ja-
más fui de los sabios, mis papás estaban a gusto, pues no les daba mayores pro-
blemas. Tenía primas muy bonitas, pero ni pensar en andar con ellas, pues eran
de la familia. Varias de mis compañeras me gustaban, pero, como estudiamos
tantos años juntos, siempre se refirieron a mí con: “es un buen niño”.

29



30 (Capítulo 4)Sex populi

Las vecinas de la cuadra me ponían de ejemplo para sus hijos, diciendo que
yo era muy decente, pero ellos se burlaban de mí, insinuando que era medio jo-
tón. Yo no era ni lo uno ni lo otro, pero como no me sentía muy seguro de mí mismo
todo el tiempo andaba en Babia. Hasta que un día, sin saber bien a bien cómo
ocurrió, me le declaré a ella, que era la más callada y tranquila del salón. Siem-
pre me chocó que le dijeran “Monja”. A mí me gustaba porque era muy seria y
muy decente, en la casa le caía bien a toda la familia y cuando yo iba a la de ella
me trataban a todo dar. Duramos ocho años de novios y, aunque nos dimos mu-
chos besos, siempre traté de no propasarme porque a ella no le gustaban esas
cosas; insistía en que debíamos esperar hasta que estuviésemos debidamente ca-
sados y acepté respetarla porque... la quería mucho.

La boda era esperada por todo mundo. La ceremonia estuvo sensacional, pues
nos casamos en la iglesia de la Conchita. El banquete costó un ojo de la cara,
pero creo que a todos les gustó, aunque nadie puede imaginar lo cansados que
acabamos después de tanta tensión, movilizaciones, estar al pendiente de los de-
talles, bailar, brindar y sonreír, sin dejar de mencionar que tuve que soportar que
me lanzaran a peligrosas alturas. Decidimos partir a nuestra luna de miel hasta
el siguiente día; escogimos ir a Cancún y tan pronto llegamos nos cambiamos
para dar un paseo por la playa. Llegada la noche cenamos, bailamos dos piezas
calmaditas y nos fuimos a nuestro cuarto.

Evidentemente estábamos igual de nerviosos, pero queríamos gozar nuestra
luna de miel; es más, yo me sentía bastante desesperado, porque no comenzaba
la acción. Le di algunos besos y nos desvestimos; a esas alturas estaba bien exci-
tado, pero cuando intenté penetrarla no pude; ella dijo que sentía mucho dolor,
juntó las piernas, se hizo para atrás y me empujó. La calmé y le dije que no se
pusiera nerviosa, aunque yo estaba sudando y no precisamente de calor. Volví a
intentarlo, pero su cara de espanto no me ayudaba mucho y menos cuando dijo:
“Por ahí no”. Seguía quejándose y cerrando aún más las piernas. Fue una noche
horrible; ella tenía los ojos rojos de tanto llorar y yo me sentía como un pendejo,
por no saber como hacerlo.

Estuvimos ocho largos días en Cancún y cada uno de ellos fue peor que el ante-
rior; me sentí poco hombre por desconocer lo que todos saben. Pensé que mi pene
no tenía la suficiente fuerza para traspasar o atravesar su himen. También cruzó
por mi mente la idea de que a lo mejor ella era la que estaba defectuosa, pues
tendría un himen muy grueso.

Estúpidamente imaginé que el tormento terminaría al instalarnos en nuestra
casa; no obstante, las cosas lejos de mejorar, empeoraron, incluso siguen de mal
en peor. Llevamos tres años y a cada rato familiares, amigos y hasta compañeros
de trabajo nos acosan preguntando: ¿cuándo tendrán un hijo? Parecen no enten-
der o aceptar que estamos planificando la familia. A veces se me figura que lo
hacen con mala leche y que hasta sospechan algo. Ya no sé como actuar; no se
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me antoja hacerlo con mi esposa porque cada vez que lo intentamos terminamos
peleados y cada vez más frustrados. Con nadie me puedo confiar y espero que
ella tampoco lo haga, porque quedaríamos en ridículo.

A veces siento que debemos separarnos, pues nos hemos hecho mucho daño,
somos jóvenes y quizá podamos encontrar alguien con quien sí podamos funcio-
nar; es más, una de las contadoras de la empresa se me lanza, pese a saber que
soy casado; he de confesar que me dan ganas, pero también tengo miedo a fallar-
le y entonces se descubriría el teatrito.

No entiendo cómo es que siendo buena onda e incluso teniendo dos maestrías
me tenga que pasar esto a mí. Ya no sé qué hacer ni a qué santo rogarle: me siento
incompleto, encabronado conmigo, con ella y con todo mundo por no hacer lo
que todos hacen en el momento que quieren y las veces que se les antoja.

La situación anterior es más frecuente de lo que se cree. Algunos autores, como
Hawton, Spector y Carey reportan que entre 12 y 17% de las mujeres que acuden
a terapia sexual lo padecen12 Aunque se le conoce como matrimonio inconsuma-
do, esta denominación no me convence, dado que en ocasiones quienes lo pade-
cen no están casados, es decir, viven en unión libre o son novios; por ello, al igual
que Monroy,10 prefiero llamarlo coito no consumado.

El varón tiende a sentir disminuida su masculinidad y ella se siente también
menos mujer o incompleta. Contrario a lo que pudiera pensarse, en ocasiones es-
tas parejas se embarazan porque la eyaculación ocurre muy cerca del orificio va-
ginal.

En la mayoría de los casos el impedimento para la penetración se debe a la
existencia de vaginismo, el cual puede definirse como la contracción involunta-
ria, persistente y dolorosa de la vagina, que impide la introducción del pene; el
mecanismo obedece, como señala Barbach,2 al dolor o a la anticipación del mis-
mo. Sin embargo, en algunas ocasiones las problemáticas del varón —eyacula-
ción precoz o disfunción eréctil— también pueden condicionar esta disfunción.

Durante mucho tiempo se afirmó que las mujeres con vaginismo no aceptaban
la relación porque en el fondo odiaban a los varones y trató de remediarse la situa-
ción con tratamientos psicoanalíticos largos, pero sin éxito. Otros médicos consi-
deraban que lo mejor era ampliar el orifico vaginal, para lo cual realizaban una
operación que no funcionaba.7 Lo más terrible es que después del procedimiento
quirúrgico muchas mujeres dejaron de disfrutar la relación y de tener orgasmos,
y siguieron sin aceptar la penetración.

A veces es necesaria la interconsulta ginecológica, pues cualquier condición
que propicie dolor durante el coito puede desembocar en vaginismo, por lo que
es necesario, de acuerdo con Kaplan,6 descartar la presencia de endometriosis,
enfermedad inflamatoria pélvica, vaginitis, herpes, lesiones congénitas o quirúr-
gicas de los genitales, etc.
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En un considerable número de mujeres la información recibida a lo largo de
sus primeros años estuvo plagada de sentencias condenatorias con respecto a los
tópicos sexuales. De forma velada o directa se les dijo que ese tipo de actividades
eran pecaminosas. Abundaron los discursos estigmatizantes donde con índice de
fuego se señalaban como perversas a quienes osaran tener relaciones sexuales
fuera de las normas establecidas.

Introyectaron que excitarse era algo no sólo de mal gusto sino denigrante; era
un “evidente signo de perversión”. Jamás escucharon que las relaciones coitales
produjeran placer a las mujeres decentes.

Fueron instruidas para considerar el primer coito como un evento muy desa-
gradable y, sobre todo, brutalmente doloroso. Convencidas de que sus madres no-
tarían de inmediato cuando ellas tuvieran contacto sexual, casi no incursionaron
en el ámbito de las caricias más o menos atrevidas del noviazgo, que los chavos
designaban como faje. Creían a pie juntillas que la pérdida del himen (suceso im-
perdonable) constituía una experiencia vergonzosa, capaz de convertirlas en per-
sonas sin valor alguno ni dignas de aprecio por parte de nadie.

De acuerdo con los relatos de sus familiares, sabían que el parto era un evento
traumático donde a la mujer poco le faltaba para morir, lo cual condicionó un
pavor ante la más leve probabilidad de embarazo.

De niñas crecieron bajo una estricta vigilancia, sobre todo cuando interactua-
ban con niños, la cual se tornó más estricta conforme crecieron. El noviazgo se
vivió como un conflicto muy intenso, pues los deseos típicos de esas edades cho-
caron con lo aprendido a lo largo de la vida.

Algunas mujeres tuvieron en común el hecho de haber padecido abuso sexual
en la infancia, aunque no siempre existió violencia física; para convencerlas, en
aquellas épocas usaron estrategias que consistían en primero darles un premio
(dinero o regalos) y posteriormente amenazarlas con delatarlas cuando se nega-
ban a continuar. Ya de adultas, el sentimiento de culpa se erigió como una barrera
muy importante, pues recordaban haber hecho muy poco para evitar los toca-
mientos. No obstante, lo que más les atormentaba era rememorar que en ocasio-
nes sintieron placer durante aquellos encuentros clandestinos. Los daños ocasio-
nados a la criatura pueden permanecer ocultos, pero aflorar en cualquier
momento, por lo que es indispensable canalizar a la persona con un especialista
en el tema para tratar ese aspecto; así, una vez resuelta esa parte podría iniciar el
proceso terapéutico del coito no consumado. Considerar que el abuso no tiene
mayor importancia, pues se encuentra a muchos años de distancia. y no tratarlo
puede alargar o empantanar la terapia, además de ocasionarle sufrimiento a la
mujer y a su compañero.

La mayoría de las mujeres presentan vaginismo durante su primer intento coi-
tal, lo cual tiende a empeorar conforme aumentan los intentos de “hacer el amor”.
Lo anterior puede entenderse mejor si se toma en cuenta que, debido a su sociali-
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zación, llegaron a ese encuentro sintiéndose como víctimas propiciatorias para
un sacrificio, pues estaban convencidas de que el dolor sería al menos terrible.

Los bruscos acercamientos del torpe compañero confirmaron sus expectati-
vas, y es que en realidad ni él ni ella podían clasificarse siquiera como medianos
amantes.

Tendidas boca arriba con las piernas juntas aceptan que él intente la temida
“desfloración”, pero tan pronto intuyen la proximidad del miembro arquean el
cuerpo, cierran los muslos; la vagina se contrae aún más y reculan, en el más am-
plio sentido del término, expresando evidentes muestras de dolor. Cualquier in-
tento de penetración es percibido como un acto agresivo; además, estas mujeres
viven con mucha tensión, o como dice Offit: “...están simplemente agarrotadas
frente a la sexualidad. Suelen caminar con las nalgas tiesas y los músculos de la
pelvis rígidos”.11

El inexperto novio, consciente de no querer dañar a su pareja, se retiró y pro-
curó calmarla; más tarde lo intentaría de nuevo, pero sólo para toparse con la mis-
ma escena. El impacto emocional experimentado por ellos al ver a su pareja
sufriendo a tal grado les llevó a postergar los encuentros. Y aunque ambos miem-
bros de la díada sentían la necesidad de cumplir con todo lo estipulado para una
luna de miel, establecieron una especie de acuerdo y decidieron postergar los en-
cuentros sexuales para cuando se encontraran en casa.

En escasas ocasiones el matrimonio inconsumado se debe a que el varón tiene
problemas de disfunción eréctil o eyaculación precoz. En vista de lo anterior,
queda claro que es más fácil establecer el diagnóstico cuando se ve a la pareja y
no cuando sólo acude una de las partes, como confiesa Hirsh,3 quien relata que
atendió a un hombre aquejado de “impotencia” y lo sometió a un sinfín de manio-
bras del tipo de masaje prostático y estimulación de vesículas seminales, para fi-
nalmente descubrir, casualmente, que la esposa padecía vaginismo. Por otra par-
te, también existen casos reportados en los que el varón que no puede penetrar a
su compañera a causa del vaginismo puede desarrollar una disfunción eréctil.9,14

Resulta conveniente señalar que la falta de penetración no necesariamente
implica ausencia de placer; resulta curioso, pero la mayoría de las mujeres alcan-
zan altos grados de excitación y llegan al orgasmo, salvo quienes padecieron abu-
so sexual en su infancia, pues incluso pueden tener lo que se conoce como aneste-
sia sexual. He aquí una de las paradojas de la sexualidad: muchas de las mujeres
que nunca han sido penetradas alcanzan al menos un orgasmo, a diferencia de una
gran cantidad de quienes, pese a tener un pene en la vagina, nunca o casi nunca
llegan al clímax. Sirva ello para evidenciar que el miembro viril no resulta indis-
pensable para la satisfacción sexual femenina.

La mayoría de los recién casados confían en que la cosa se solucionará mágica-
mente cuando lleguen a la que será su casa; sin embargo, la frustración se incre-
menta, porque la situación no cambia y, lo que es peor, los encuentros sexuales
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disminuyen conforme se repiten los fracasos. Difícilmente piden ayuda, pues
creen ser los únicos a quienes les sucede esto; lo suyo, aparte de increíble, lo sien-
ten vergonzante. Para complicar aún más las cosas, la gente de su entorno suele
interrogarles a cada rato con la consabida pregunta: “¿Cuándo van a encargar fa-
milia?” Impresiona la insensibilidad de la gente, pues a la larga esa curiosidad se
convierte en una presión no sólo fuerte y constante, sino también desgastante.

La llegada al consultorio puede postergarse por años, pero en ese primer con-
tacto es de vital importancia aclararles que no son lo únicos y que el pronóstico
de su problemática es mucho muy favorable. Considero que quienes presentan
este problema requieren la asesoría de un profesional de la terapia sexual, en vista
de que se trata de una disfunción multifactorial.

Como es lógico, una parte fundamental del tratamiento requiere disminuir la
ansiedad en la pareja, para lo cual pueden usarse las sesiones de focalización pro-
puestas por Masters y Johnson, pero debe quedar muy claro que en esta disfun-
ción, más que en otras, vale la pena poner en práctica el término de “terapia corta-
da a la medida”. Asimismo, es importante señalar que la creatividad y la empatía
resultan indispensables en situaciones de este tipo.

Cuantas veces sea necesario, el consultorio se transformará en un aula donde
la información objetiva y actualizada coadyuve a la erradicación de falacias y
tabús.

Personalmente, lo mismo que Kaplan5 y Álvarez Gayou,1 estoy en contra del
uso de dilatadores de Hegar,8 pues considero que la introducción de esos tubos
metálicos deshumaniza la situación, motivo por el cual prefiero que ella explore
su vagina con sus propios dedos, al principio, y luego con los de su compañero.
Todo esto en un ambiente pleno de erotismo. Resulta muy común que estas perso-
nas tengan pocas ideas en torno a cómo propiciar ambientes placenteros, por lo
que es conveniente que consulten lecturas, películas y todo cuanto les permita
disfrutarse mutuamente.

Es indispensable que el terapeuta sexual esté muy atento a todo lo expresado
en las sesiones terapéuticas, pero sobre todo que tenga presente lo expresado por
William H. Masters, en el sentido de que es de “los fracasos” o de las sesiones
mal realizadas de donde se puede obtener más provecho. Las fallas son elementos
de nuestra cotidianidad, pero tirarse al suelo a llorar no ayuda gran cosa; es prefe-
rible analizar a conciencia lo ocurrido e identificar los factores que impidieron
llegar al objetivo.

En algunas ocasiones la terapia para coito no consumado se interrumpe, pues
a veces los resentimientos son tan intensos que la convivencia resulta dolorosa.
En otras un miembro de la pareja puede establecer relaciones satélites y opta por
el divorcio o la separación. Llama la atención que cuando ella ya acepta la intro-
ducción él llega a presentar problemas de erección; pareciera que el vaginismo
le ayudaba a que no se apreciaran sus problemas eréctiles.
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El desconocimiento que suelen tener ambos miembros de la díada de los geni-
tales externos femeninos es impresionante. Ellas expresaban que la torpeza de su
pareja las llevaba a evitar todo intento de penetración, pues en pocas palabras no
sabían por dónde hacerlo, aunque nunca propusieron guiar con la mano el pene
hacia su orificio vaginal y en ocasiones no aceptaron tocar su vulva.

Una vez que en las sesiones individuales ella logra introducirse un dedo en la
vagina, puede considerarse que ya se recorrió la mitad del camino, pero introdu-
cir un tampón es equivalente a cruzar el Rubicón. Una consultante comentó: “Me
tardé más de media hora en ponérmelo, pero no quise darme por vencida, porque
en sesiones anteriores ya me había introducido mis propios dedos. Sudé, me eno-
jé, dije groserías y me cansé, pero logré mi objetivo”. Cualquiera puede pensar
que esto es una exageración, pero la realidad fue una muestra confiable de que
esa pareja conseguiría su objetivo.

El matrimonio inconsumado es algo así como la madre de todas las disfuncio-
nes, pues confluyen muchos factores para su existencia y deben trabajarse todos
ellos si se quiere llegar a buen puerto.

Vale la pena recordar que las intervenciones quirúrgicas para ensanchar el ori-
ficio vaginal están contraindicadas, pues más que agrandar una estructura anató-
mica se requiere incrementar el conocimiento, propiciar la confianza y abatir la
ansiedad, de igual manera proveer las herramientas que ayuden a derrumbar las
barreras que la sociedad conservadora les obligó a construir, para que después de
ello puedan fluir armónicamente.

La primera penetración es preferible realizarla en la posición a horcajadas por-
que de ese modo ella determinará el grado y la velocidad con la que el pene entre,
pero es de fundamental importancia que esté muy excitada.

La resolución del problema no está exenta de fallos, por lo que la pareja deberá
tener presente que para volver a la senda del éxito es necesario abandonar la obse-
sión por penetrar; cuanto más tiempo y calma le dediquen a su encuentro sexual,
mayor disfrute experimentarán ambos. Sin duda alguna, ésta es una de las tera-
pias que más satisfacción brinda a los consultantes y al terapeuta.
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5
Le daré otra oportunidad

Para la Dra. R. R.

Los pleitos se hicieron cada vez no sólo más pesados, sino también tan frecuentes
que ignoro cuándo y dónde se extravió el hombre de quien me había enamorado
y amaría por siempre. Me preocupaba que nuestra dañada relación a la larga
afectara a nuestros hijos, motivo por el cual procuraba no discutir delante de
ellos, pero como bien dicen, parece que los chamacos tienen antenas, porque con
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frecuencia Carolina, la más pequeña, me preguntaba: “¿Qué tienes mami?, tu
carita se ve triste”; desde luego que le respondía que nada y la niña prudente-
mente fingía creerme, lo cual me consolaba un poco.

Nacho comenzó por llegar cada vez, más tarde y luego de plano faltaba a casa
los fines de semana; cuando le dije que eso no me parecía se enojó con tal intensi-
dad que la situación se tornó insoportable. Cansada de su conducta le advertí:
“O vamos a una terapia de pareja o nos divorciamos”; optó por lo primero y me
dio mucho gusto que desde las primeras sesiones ambos reconocimos nuestros
respectivos errores. Comenzamos a cambiar y por supuesto las cosas mejoraron;
yo estaba feliz; pero ese estado me duró sólo unos cuantos meses, porque regresó
a las andadas. Aunque abandonó la terapia yo seguí de forma individual y ello
me fortaleció, a tal grado que me animé a pedirle el divorcio, el cual pactamos
fuera de común acuerdo.

Pese a que consideraba la separación como algo probable y hasta necesario
no la deseaba; no obstante, cuando se fue de la casa me sentí aliviada, aunque
también triste, por el fracaso que ello implicaba. Conforme pasó el tiempo, la
terapia y las lecturas me ayudaron a quedarme sólo con mis responsabilidades,
lo cual hizo que me sintiera mejor.

Las amigas apoyaron mi decisión; en cambio, mi mamá y mis hermanas no
dijeron ni pío, pero notaba que no aceptaban la situación, porque querían mucho
a Nacho. Contar con un trabajo de planta me ayudó a soportar la falta de pareja
y, aunque varios hombres me invitaban a salir, no acepté y preferí darme un tiem-
po para aclarar mis ideas; además, me di cuenta de que todos mis admiradores
eran casados, si bien decían tener problemas con su esposa, no se divorciaban,
según ellos por los hijos; visto a la distancia, ese discurso tan repetitivo me quitó
las ganas de salir y me llevó a pensar que todos los hombres son iguales. Así duré
poco más de un año.

Pero como bien canta Mercedes Sosa: “El tiempo pasa”, y cierto día que la
oficina estaba en calma, quizás por el calor canicular, entró un hombre atractivo,
vestido de manera informal y dinámico, quien sin ninguna introducción se plantó
frente a mi escritorio y con un acento suramericano me dijo: “Desde hace un par
de días que pasé por aquí me gustaste; quiero salir contigo y platicar”. Mi des-
concierto fue muy grande, porque jamás lo había visto; de seguro notó mi insegu-
ridad, porque de inmediato agregó: “Me llamo Mario Abraham Kortzclap, soy
antropólogo y vendré por tu respuesta mañana”. Sin decir más, se retiró; yo que-
dé entre estupefacta y complacida.

Me agradó que se fijara en mí, que llegara y sin rodeos me dijera que le gus-
taba y que estuviera interesado en conocerme; sin embargo, una voz en mi cere-
bro decía: “Cuidado, aún no estás preparada; qué tal si te vuelven a lastimar”.
Pero también escuchaba el coro de mis amigas diciendo: “Date una oportuni-
dad, no puedes seguir sola toda la vida”. Así que decidí seguir el consejo de ellas.
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Al día siguiente llegó Mario Abraham: “¿A qué hora paso por ti mañana?”
El aplomo con el que me interrogó hizo que en automático respondiera que a las
ocho de la noche y en seguida le di mi dirección. Ni cuenta me había dado de que
era nueve de mayo y que la cita al siguiente día podía dificultarse por tratarse
del festejo del Día de las madres. Tuve la tentación de cancelar, pero como no
me había dado su número telefónico era imposible hacerlo; por otra parte, consi-
deré que si pasaba todo el día con mis hijos bien podría dedicarme un tiempo
para divertirme, así que pensé: “Le daré una oportunidad”.

A la mañana siguiente asistí a la oficina sólo para abrirla, y cual fue mi sor-
presa al escuchar a Mario: “No lo olvides, nos veremos dentro de unas horas”;
aquí entre nos el detalle me fascinó.

Asistí al festival en la escuela de mis hijos y por supuesto que lloré al escuchar
cantar a los niños de kínder:

“Mamacita linda,
dulce madre mía,
que velas mi sueño desde que nací.”

A todos nos arrancaron una lágrima, sobre todo cuando el grupo de sexto entonó
Amor eterno, de Juan Gabriel; no me explico quién tiene tan sádicas ideas para
diseñar esos programas. Después de eso nos fuimos de compras, a comer y luego
a la casa de mi mamá, donde dejé a mis hijos.

Aurorita, la del salón de belleza, me peinó tan rápido, que a las 7:30 de la no-
che ya estaba lista; me sentía como una adolescente en su primera cita. Como
el tiempo se me hacía eterno, me preparé un capuchino y me sorprendió ver llegar
a Mario Abraham puntual, pero... con la misma ropa de la mañana; yo me había
arreglado especialmente para nuestro encuentro; me calmé y me dije: “Le daré
otra oportunidad”.

Su saludo más que cordial fue desenfadado: “¿Qué querés hacer? ¿A dónde
deseás ir?” En vez de proponer, decidí cederle la iniciativa, en parte para cono-
cer sus gustos y en parte porque todavía estaba un poco alterada. “Vamos al
cine”, agregó. Le dije: “De ninguna manera, no me parece lo más adecuado para
una primera cita de un par de personas que apenas se conocen”. Pero no le dije
que había dejado a mis hijos con su abuela en el día de las madres; había ido al
salón de belleza y me había vestido especialmente para la ocasión, pero a final
de cuentas me serené. Como quien no quiere la cosa, me dijo con su peculiar
acento: “Te invito a mi departamento”. Pensé que se había ido al otro extremo,
se me hacía que eso era demasiado pues no sabía nada de él, pero me dije: “Le
daré otra oportunidad”.

Vivía en la colonia Condesa; luego luego pensé que sería un lugar romántico
o al menos bohemio. El edificio estaba muy bien conservado y todas las escaleras
eran muy hermosas; lo de “todas” lo digo con pleno conocimiento, porque su
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“departamento” era un cuarto de azotea. No lo podía creer, me parecía una
aventura totalmente surrealista; sin embargo, me repetí: “Le daré otra oportuni-
dad”.

Esquivando ropa colgada en los tendederos llegamos a su cuarto y, sin inmu-
tarse, abrió el candado; apenas traspasamos la puerta apareció un tiradero tan
impresionante que debió empujar un par de cajas con los pies para que pudiéra-
mos pasar. Estaba a punto de aventar el arpa y salir corriendo, pero pensé: “Le
daré otra oportunidad”.

Quitó la ropa del respaldo de la única silla, me la ofreció y dijo: “Creo que
hay algo de tomar”. Abrió una especie de hielera que alguna vez fue blanca:
“Tengo nada más dos chelas y algo de tequila; prefiero el tequila, porque las cer-
vezas están tibias”. No sabía si protestar, mentar madres o llorar, de modo que
opté por decirme: “Le daré otra oportunidad”.

La voz de la esperanza resonaba en mi cerebro diciendo: “No te precipites,
porque a lo mejor es sensacional haciendo el amor”.

El vaso de plástico azul en el que me sirvió el tequila estaba limpio, pero antes
de que le diera el primer trago ya me estaba agarrando un pecho. Le dije que no
se medía, que me diera chance de siquiera acostumbrarme al lugar. De nueva
cuenta escuché en mi mente: “Le daré otra oportunidad”.

Se sentó en la cama y no dejaba de mirarme, con los ojos bien abiertos y sin
pestañear, para saber si había terminado mi bebida. Sus besos más que apasio-
nados eran desesperados y sus manos se movían como aspas de molino inten-
tando por todos los medios quitarme la ropa; aunque esa acción siempre me ha
parecido muy sensual, preferí evitarla por temor a que rompiera el vestido o mi
ropa interior; para variar, me sorprendí repitiendo: “Le daré otra oportunidad”.

En honor a la verdad, debo admitir que lo único que hizo con mucho cuidado
y calma fue ponerse el condón.

En la cama, que en realidad era un catre, parecía un terremoto, es decir, se
movía violenta y desacompasadamente; por supuesto que yo no disfrutaba en lo
más mínimo; sus bufidos y el chirrido de los resortes del lecho impedían que me
concentrara. Como un destello de luz pensé para mis adentros: “Más vale hacer
uso de la imaginación, en vista de que a este cuate jamás lo alcanzaré”; otra vez
mi mente martilló: “Le daré otra oportunidad”.

A final de cuentas y cuando estaba a punto de llegar al orgasmo, brutalmente
me espetó: “Ora ponete en cuatro patas”. Ignoro por qué, pero solté la carcajada
más fuerte de mi vida; por supuesto que él se quedó sorprendido y luego se ofen-
dió: “¿Por qué te reís de mí?” “No me río de ti, es por la situación y lo que dijis-
te”. Haciendo mil esfuerzos para no reír le dije con mucha calma: “Es que por
más esfuerzos que hago, nomás me veo dos patas”. El trató de explicarse, pero
no lo dejé; tomé mi ropa y me negué a obedecer las palabras que giraban y retum-
baban en mi mente al son de: “Le daré otra oportunidad”.
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Esta historia verídica deja muy malparado el erotismo de algunos varones, si no
es que el de la mayoría, pero el análisis del modo en que se adquieren las artes
amatorias explica el porqué de ese tipo de acciones.

Cuando dos o más hombres incursionan verbalmente en el ámbito del erotis-
mo, más que una reunión donde compartir experiencias, parece un concurso don-
de cada uno de los personajes opaca con sus palabras a quienes les precedieron.
Y aunque muy en el fondo cada uno de ellos sabe que lo relatado es una hazaña
de muy dudosa credibilidad, jura por lo más sagrado que lo dicho es real.

En esos discursos se mencionan una y mil actividades, más imaginadas que
realizadas. Pareciera como si el narrador tuviese una gran apertura mental; dicho
de otra forma, suele describirse como alguien carente de prejuicios y, desde lue-
go, como el arquetipo del mejor de los amantes. El individuo en cuestión relata
que en cada uno de los encuentros con una mujer realiza un sinfín de actividades,
a veces auténticas acrobacias, con las cuales ella llega a los más altos niveles de
excitación y afirma que la mayoría de las veces, de tanto placer, las deja en calidad
de cadáver.

No obstante, la realidad suele ser otra, y lo más probable es que en el terreno
de los hechos las cosas sean muy diferentes. Es más, me atrevería a decir que la
mayoría de los hombres proporcionan mucho menos placer erótico del que ellos
creen. A continuación se incluyen algunas de las posibles causas de ello:

� La socialización impartida en la mayoría de los varones de nuestro entorno
enfatiza que debe ser un individuo a quien sólo le atraigan las personas del
sexo opuesto. Lo antes mencionado evidencia un gran miedo a “desviacio-
nes vergonzantes”, donde la selectividad sale sobrando; por algo en los ba-
rrios suelen decirle a los varones: “Un cartuchito a nadie se le niega”; esto
quiere decir, en otras palabras, que debe sentirse atraído por cualquier tipo
de mujer.

� Por increíble que parezca, no se hace mucho hincapié en preocuparse por
el disfrute de la otra persona; nada de eso. Más temprano que tarde, el joven
introyecta que lo importante es penetrar y, por supuesto, eyacular.

� Toda la serie de factores adquiridos en los primeros años y reforzados a lo
largo de nuestra vida por diversos medios repercuten en nuestras actuacio-
nes, que querámoslo o no también se manifiestan cuando tenemos relacio-
nes sexuales.

� Los hombres han sido educados para la inmediatez, por lo que la masturba-
ción se realiza a una gran velocidad.

A continuación se describen varios estereotipos masculinos:

1. El funcionalista. Para el sujeto que se encuentra en la parte superior de esta
escala cada experiencia sexual se presenta como una magnífica oportuni-
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dad donde demostrar su potencia, pero para quien ocupa la parte inferior de
la misma cada actividad sexual se erige como una terrible prueba. Técnica-
mente se puede decir que su ansiedad de desempeño lo llevará a fallar en
un gran porcentaje de sus encuentros, motivo por el cual, a la larga, los evi-
tará. No obstante, si se observa con detenimiento, será evidente que para
ambos personajes la erección es la parte medular; siguiéndole en importan-
cia la eyaculación, más allá de si se alcanza o no el orgasmo. Para estos suje-
tos lo fundamental es el adecuado funcionamiento y que éste se note; quizá
por ello en las películas pornográficas la mayoría de las veces la eyacula-
ción se exagera, pues debe quedar constancia de que el hombre cumplió.

2. El focal. Este individuo ignora que los seres humanos tenemos cerca de dos
metros cuadrados de piel. Por ello, no se fija en si la mujer está vestida o
desnuda, pues se detiene en una región corporal específica; casi siempre la
misma, ignorando el resto de la anatomía. Los pechos, las nalgas y los geni-
tales son las áreas donde con mayor frecuencia concentra su atención. Su
pareja suele quejarse de que las técnicas usadas por él para “acariciar” pa-
rece haberlas aprendido exprimiendo naranjas, moviendo los botones del
radio o tocando timbres. Cuando en la consulta a ellas se les pide que men-
cionen las zonas erógenas femeninas suelen incluir la cabeza, la cara, las
orejas, la boca, el cuello, los pechos, la espalda, el vientre, los genitales, las
nalgas, los brazos, las manos, las piernas y los pies. En cambio, cuando a
los hombres se les pide que mencionen las zonas erógenas masculinas mu-
chos se concretan a decir: el pene. Si consideramos que en términos genera-
les la gente acaricia como le gusta que lo hagan, entenderemos por qué cier-
to individuo lo hace de forma tan peculiar. Vale la pena reflexionar sobre
lo dicho por el sexólogo mexicano David Barrios: “Centrar nuestro erotis-
mo en el pubis nos ha impedido experimentar con todo el cuerpo y a menudo
desarmonizar nuestra excitación con nuestra respuesta emocional”.

3. El gran pretencioso. Él afirma que conoce, incluso mejor que su propia
compañera, las caricias idóneas para excitarla y llevarla al orgasmo. Si ella
se atreve a sugerir otro tipo de tocamientos, él la ignorará, no le creerá, in-
tentará convencerla de que no sabe lo que dice o se retirará ofendido, porque
ella “no valora ni reconoce sus atenciones”. Las actitudes de este tipo llevan
a que la pareja no se atreva ni a pedir ni a proponer, y en el fondo sentirá
que su compañero, pese a sus discursos, sólo piensa y procura su propia sa-
tisfacción. Algunas mencionan que lejos de acariciarlas pareciera que ellos
se acarician con ellas.

4. El gaucho veloz. Para este varón lo más significativo es responder de inme-
diato. En ocasiones tiene una erección instantánea, seguida de una, no me-
nos rápida, eyaculación. Desde el punto de vista reproductivo, actuar así
constituye una ventaja, pero para su pareja, que posiblemente sueña con dis-
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frutar los placeres más exquisitos; las altas y cotidianas velocidades sólo
significan malestares.

5. El insaciable. Está convencido de que su apetito sexual es el idóneo. Vale
la pena señalar que la mayor parte de la gente cree que los varones son quie-
nes tienen el mayor deseo sexual. Sin embargo, cada día son más las parejas
donde las quejas en torno a las pocas relaciones sexuales son emitidas por
las mujeres. Tener una compañera con un deseo mayor origina una gran in-
comodidad, pues no encaja en lo estipulado por la sociedad y puede llevar
a que se la acuse, al menos, de ser una ninfómana.

6. Bicman o el hombre “Bic”. Asegura que no sabe fallar; no obstante, a la
menor insinuación de que algo hizo mal o de que su técnica no surtió el efec-
to esperado, este varón puede sentir algo de miedo y, en el supuesto de que
la problemática se repita, entonces el miedo se transformará en pánico.
Algo similar o peor sucederá si presiente que ella tiene grandes conocimien-
tos eróticos. La seguridad y la autoestima no son su fuerte, pero lo peor es
que puede transformar el miedo en agresividad.

7. El torero. Para este individuo la relación sexual se divide en tres tercios:
en el primero da unas cuantas caricias y de inmediato llama a los picadores,
con lo cual principia el segundo tercio, donde acontecen la penetración y
la eyaculación; en el tercero, aunque quisiera salir en hombros o dar la vuel-
ta al ruedo por su magnífica actuación, suelen no alcanzarle las fuerzas y
simplemente desfallece. Como dice Rosario Castellanos en su poema Kin-
sey Report:

“...y me da la espalda y ronca!”

Desde luego que estas caricaturas son fruto de mi mente perversa y cualquier se-
mejanza con algún conocido es pura y simple coincidencia. Ahora esbozaré las
que a mi juicio pueden ser estrategias adecuadas para disfrutar más las relaciones
de pareja:

1. Un poco de flexibilidad. Lo ideal es tener en mente que el encuentro con
la pareja es un acto donde se busca pasarla bien y no siempre debe desem-
bocar en un coito. Por lo tanto, se pueden inventar e intentar un sin fin de
acciones, desde luego siempre y cuando la otra persona esté de acuerdo.
Álvarez Gayou tiene razón cuando menciona: “En esencia, la clave de un
buen juego precoital está en no tener prisa y expresarse, escuchar e investi-
gar”.

2. Considerar que las caricias son valiosas en sí mismas. Es evidente que
algunas nos gustan más que otras, pero vale la pena darnos la oportunidad
de explorar toda la piel de la pareja. Si somos capaces de mantener alejada
de la mente la idea de la obligatoriedad de la penetración, disfrutaremos
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tocamientos que en primera instancia no son elevados a la categoría de eró-
genos. Vale la pena olvidar lo dicho por el “sexperto” de la secundaria,
aquel compañero que se las daba de muy experimentado y decía que: “Los
puntos débiles de las mujeres son las orejas, los pechos, las nalgas y sus
partes”. Nada más alejado de la realidad, pues la piel del cuerpo siente de
diferentes maneras; en parte por la cantidad de terminaciones nerviosas
existentes por centímetro cuadrado y en parte por el tipo de las mismas.
Además, servirá de mucho acariciar de diferentes maneras; aquí con más
fuerza, allá con más suavidad, en esta parte con más velocidad. También
se puede dibujar la silueta de la compañera, colocando las manos muy cer-
ca del cuerpo, pero sin tocarlo, para que perciba nuestro calor. Hay quien
es capaz de recorrer una parte del cuerpo con la lengua y a continuación
sopla el mismo recorrido; en fin, sólo hace falta atreverse a hacer lo nunca
hecho.

3. Disminuir nuestra sensibilidad a la crítica. Si conseguimos esto, podre-
mos ser mejores amantes. Una de las partes más importantes de cualquier
tipo de programa es la evaluación del mismo. Por medio de esta actitud se
afinan las acciones y es posible una mejora sustancial. Lo mismo ocurre
cuando se trata de las expresiones sexuales. Tienen razón Gellman y Tordj-
man al comentar que: “El que sabe reírse de sí mismo tiene la facultad de
exorcizar la angustia y recobrar la calma, el equilibrio y la seguridad”.
Cuando seamos capaces de compartir con honestidad cómo nos sentimos
en los encuentros sexuales, podremos hacer propuestas para mejorar, poco
a poco, nuestro desempeño. No tenemos la obligación de adivinar lo que
desea nuestra pareja, más bien es necesario escuchar, proponer, realizar y
no cesar de buscar el camino del placer.

4. Erotizar las acciones. Si acepto que cada uno de los momentos en que
estamos juntos es único y, por lo tanto, insustituible, evitaré la posterga-
ción, pero no basta con ello, pues resulta de vital importancia tomar en
cuenta a la pareja, como dice Souza y Machorro: “...el primer paso para
una buena relación interpersonal o sexual es el deseo de agradar y agradar-
se; ambas conductas fortifican la posibilidad de alcanzar una sexualidad
sana”. Cada vez que mis manos la tocan es una oportunidad para dibujar
de nuevo su silueta; cada palabra murmurada en su oído es algo así como
agregar eslabones a una cadena que en esencia le enfatiza mi deseo; cada
mirada es como un manto que la cubre para que pueda admirarla más y me-
jor; cada vez que aspiro su aroma es como si ella entrara en mí y me pose-
yera; cada vez que gusto sus diferentes sabores tengo la impresión de que
apenas la conozco, pero quedo conminado a seguirla disfrutando.

5. Jugar con picardía. El acto sexual puede ser serio, porque implica el de-
seo de disfrutar, pero no tiene por qué ser solemne y mucho menos acarto-
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nado. Se vale divertirse, variar, inventar y olvidarse del: “sale pan con lo
mismo”. Los actos rutinarios suelen afectar de forma negativa las relacio-
nes de pareja. Para quienes creen que los años agotan el erotismo, vale la
pena reflexionar en torno a cómo los seres humanos cambiamos día a día,
aunque conservamos nuestra esencia. El tiempo transcurrido brinda expe-
riencias y el potencial erótico sexual está determinado en gran parte por
nuestra imaginación. Por cierto, si la fantasía se usara con más frecuencia,
de seguro colaboraría a que la gente incrementara sus niveles placenteros.
En la medida en que colabore para que mi compañera disfrute más los en-
cuentros sexuales, más dispuesta estará ella a complacerme. Ellis, quien
en muchos de sus escritos manifiesta criterios homófobos, dice algo por
demás interesante: “Los buenos amantes, en el más amplio sentido de la
palabra, son raros en nuestra sociedad y cuando existen y realizan plena-
mente su actividad amatoria y creadora tienden a gozar de un aprecio ex-
cepcional, aunque no sean de una gran potencia sexual, ni jóvenes, ni si-
quiera individuos bellos o apuestos”. Quien acaricie sin prisas, minuciosa,
variada y generosamente, el cuerpo de su pareja, advertirá que ella puede
alcanzar el orgasmo aun antes de la penetración. El buen amante se carac-
teriza por atender y complacer apasionadamente a su pareja.

6. Aceptar sin temores cuando ella sea propositiva. Esto consiste en erra-
dicar de nuestra mente la sentencia que nos señala (condena) como la per-
sona que debe llevar la pauta a la hora de hacer el amor; nada más alejado
de la realidad. Ésta es una actividad compartida que se enriquece en la me-
dida en que ambos contribuyen con su imaginación y creatividad. Por otra
parte, debe quedar claro lo señalado por Bartolucci: “El bajo deseo sexual
masculino es un problema frecuente en la consulta sexológica, cuya inci-
dencia está aumentando en los últimos 10 años”. Las presiones de las gran-
des urbes generan ansiedad, la cual causa estragos en el erotismo mascu-
lino; sin embargo, si tiene una pareja proactiva, capaz de tomar la iniciativa
durante el encuentro erótico, y se atreve a dejarse llevar, es decir, adoptar
una actitud receptiva, en la cual no deba cumplir, es muy factible que al-
cance altos grados de satisfacción.

7. Agradecer que tiene conocimientos sexuales. En vez de romperse la cabe-
za intentando imaginar cómo pudo adquirirlos, hay que pensar que, si ella
me eligió, es porque ella así lo desea, y por lo tanto vale la pena disfrutarnos.

8. Saber que ella no es una posesión mía. Y que no puedo usarla cuando
se me dé la gana. Mi pareja es un ser humano con el cual no siempre habrá
coincidencias, pero cuando ella accede a mis peticiones lo correcto es ac-
tuar en consecuencia.

9. Ella tiene derecho al placer sexual. Es mentira que cuando dos se aman
con uno que disfrute basta. Hacer el amor es un proceso en el cual los inte-
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grantes de la díada se aventuran a la búsqueda de satisfactores para ambos.
El placer se percibe a lo largo del acto sexual y después del mismo, y sus
efectos repercuten muchas horas después de haberlo realizado, a más de
ser acumulativo.

10. Nada de cumplir. Esta actividad alcanza sus máximas realizaciones cuan-
do se lleva a cabo por mutuo acuerdo. Si se ejecuta a modo de tarea, cansa
y a la larga puede producir resentimientos y dolor. Tiene razón Kusnetzoff
cuando afirma que: “La cantidad siempre es un ‘trofeo’ superior al de la
calidad. Se pregunta siempre ‘cuánto’ y no ‘cómo’”. Muchas mujeres pue-
den quedar satisfechas y agradecidas después de una relación en la que se
sintieron deseadas, atendidas y complacidas pese a que no lleguen al or-
gasmo; les importa la forma en que se dio el encuentro y la pasión que hubo
en el mismo. Es tiempo de tomar en cuenta el camino hacia el orgasmo y
no sólo este último, que por cierto dura unos cuantos segundos. Además,
en la medida en que un varón tarde más en eyacular, más tiempo tardará
el pene en perder su erección, así que nada de prisas.

11. Olvidarse del orgasmo mutuo. Las modas cambian a cada rato. Primero
dijeron que las mujeres no disfrutaban y que, por ello, el hombre se cen-
traba en su propio placer. Después se mencionó que ellas podían llegar a
un orgasmo o a muchos, dependiendo de la pericia del varón. Más adelante
alguien sentenció que alcanzar el clímax al unísono era la máxima expe-
riencia. La realidad es que el orgasmo es un disfrute individual durante el
cual uno tiende a aislarse del mundo. Lo ideal es colaborar para que ambos
disfruten, en vez de sincronizar los cronómetros y empecinarse en algo que
puede ser un distractor generador de frustraciones.

Estoy de acuerdo en casi todo con Gindin, cuando afirma que: “Para lograr una
completa y satisfactoria vida sexual, los hombres necesitamos lo mismo que ne-
cesitan las mujeres: autoconocimiento, opciones, técnica, honestidad y amor”. A
mi juicio, no necesariamente se tiene que amar a la otra persona para disfrutar el
encuentro erótico, pero eso constituye un tema aparte.

Quiero señalar que mencioné los cambios que a mi juicio requerimos los varo-
nes, pero me parece que ambos miembros de la pareja deben poner de su parte
para elevar el grado de disfrute y crear conciencia de que el erotismo no sólo está
presente en las cercanías del lecho. En la medida en que me muestre atento e inte-
resado por mi pareja, ella me corresponderá. Siempre será bienvenida esa señal
indicadora de que no sólo la amo, sino que la deseo. Jamás se cansará de escuchar
frases tiernas, afectuosas y, por supuesto, apasionadas. Despleguemos todas las
estrategias necesarias para cumplir con la sentencia que nos ubica como el animal
más erótico. Aprovechemos todos los recursos con los que contamos para alejar-
nos de esa añeja tendencia al sufrimiento. Disfrutemos cada instante al máximo,
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sabiendo que el placer sexual no es algo malo y puede incrementarse en la medida
en que lo compartamos con nuestra pareja.
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6
¿Sangrar o no sangrar?

Me parecía que Luis Enrique era un buen partido, porque no tomaba, se dedicaba
al estudio, no se juntaba con los vagos y era muy serio. Desde siempre me gustó
y creo que era correspondida, pero, como a mí se me antojaba andar en tardeadas
y excursiones —cosas que a él no le llamaban la atención—, dejamos de vernos.

Anduve menos de un año con Isaac, porque era muy celoso, quería controlar
todos mis movimientos, incluso hasta mi forma de vestir; después de que lo corté
insistía en que le diera una oportunidad, pero la verdad estaba segura de que él
no iba a cambiar jamás.

51
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Toda la preparatoria me la pasé sin novios, pues me di cuenta de que de ese
modo podía ir a donde yo quisiera, con quien se me antojara y sin tener que rendir
cuentas. Mis papás confiaban en mí y se lo agradecía siendo sincera con ellos.

A mediados de la carrera me volví a topar con Luis Enrique y desde entonces
nos la pasamos juntos. Nuestro noviazgo de cuatro años transcurrió sin mayores
problemas y decidimos casarnos porque nos amábamos; algo que también in-
fluyó fue que nuestras caricias cada vez se hacían más intensas y yo me había
prometido tener mi primera relación completa en nuestra luna de miel.

Las dos familias estaban encantadas, lo mismo que nuestras amistades; al
siguiente día de la ceremonia religiosa y el banquete nos fuimos de luna de miel
a Jamaica. Todo estuvo maravilloso, salvo que no sangré en la primera ni en nin-
guna de las relaciones que tuvimos. La más impactada fui yo, no entendía que
ni sangrara ni me doliera y que además de todo lo haya disfrutado. Luis Enrique,
con la confusión esculpida en el rostro, trataba de calmarme y dijo, palabras más
palabras menos: “No te preocupes, a veces pasan estas cosas, pero lo importante
es que te amo”. Más tranquila por escuchar eso de sus propios labios agradecí
a Dios me hubiera dado un esposo tan comprensivo.

Desde entonces han pasado 17 años y la referencia al no sangrado la evocó
un sinfín de ocasiones. La primera vez ocurrió como a los dos años de casados;
había tomado, estaba molesto y quería que hiciéramos el amor, pero como yo no
estaba muy dispuesta empezó a protestar por todo y terminó reclamándome que
quizás no era virgen cuando me acosté con él; insinuó que habría tenido relacio-
nes con Isaac o de seguro en la preparatoria, porque resultaba increíble que yo
me hubiera aguantado tantos años. Traté de hacerle ver que me acusaba injusta-
mente, pues él era el único hombre con el que había hecho el amor. Me sentí muy
mal cuando lloró y me dijo que se casó conmigo porque me amaba, pero que se
sentía muy herido por lo sucedido en la luna de miel. Al siguiente día estuvo serio,
pero en la noche me pidió disculpas y dijo que lo olvidara. Me convenció: lo olvi-
dé, pero hoy sé que no pasó lo mismo con él.

Conforme repitió sus reclamos me di cuenta de que adoptaban un patrón: lo
ponía en práctica cuando bebía, cuando se sentía deprimido o cuando estaba
molesto conmigo. Era como si tratara de colocarse por encima de mí en el plano
de la moral sexual y también me percaté de que cuanto más intentaba yo por con-
vencerlo de su equivocación y de mi honorabilidad, más elementos le daba para
usarlos en sus siguientes ataques. Cada vez se disculpaba con menor frecuencia
y yo me sentía no sólo más mal, sino también cansada de ese tipo de pleitos.

Por lo demás era un buen hombre y un magnífico padre, pero ese detalle lo
transformaba de manera impresionante hasta hacerlo casi desconocido para mí.

Debo confesar que escudriñé en lo más profundo de mi memoria para detectar
si me había caído, lastimado, golpeado o de alguna manera fastidiado el himen,
pero nada, ningún dato que pudiera ayudarme o explicar el episodio jamaiquino.
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Fue en el programa de televisión Diálogos en Confianza, donde me enteré, por
boca de un sexólogo que: “Algunas mujeres no sangran en su primera relación
sexual”. Había una gran cantidad de gente en el estudio y el especialista les pre-
guntó: “¿Quiénes de ustedes no sangraron en su primera relación?”; cerca de
la mitad de las mujeres levantaron la mano. Cuando al otro día vimos la repeti-
ción, Luis Enrique quedó aparentemente satisfecho, yo estaba como energizada,
confiada, segura y fortalecida por la información.

La siguiente ocasión que intentó reclamarme le dije que recordara lo del pro-
grama, pero como que trató de minimizarlo, por lo que me armé de valor y le dije:
“No aceptaré que vuelvas a dudar de mi intimidad; si piensas que te engañé, será
mejor separarnos, pues no vale la pena vivir con alguien si no se le tiene confian-
za, pero tampoco aceptaré que te quedes diciendo que me perdonas y no volverás
a tocar el tema. No hay nada que debas perdonarme”.

No lo ha vuelto a hacer e ignoro si está plenamente convencido, pero la forma
en que defendí mi honorabilidad me ha hecho sentirme muy bien.

Como tradicionalmente se ha considerado que en la primera relación sexual las
mujeres sangran y sufren dolores muy intensos, muchas temían la llegada de ese
momento y lo postergaban lo más posible, pues presagiaba experiencias desagra-
dables. Sin embargo, y por increíble que pueda sonar, conviven con lo anterior
mensajes donde se asegura que la actividad sexual es maravillosa y el orgasmo es
generador de satisfacciones indescriptibles. Esos mensajes esquizoides, que aparte
de todo se contraponen, han propiciado grandes confusiones y desilusiones.

Averiguar desde cuándo se anhela que ella sangre en la primera relación sexual
resulta prácticamente imposible; eso se pierde en la noche de los tiempos, aunque
el sexobiólogo mexicano Óscar Chávez Lanz indica que está muy relacionado
con la compra–venta de esclavas.

USOS Y (TERRIBLES) COSTUMBRES

En algunas regiones de México a la novia se le entregaba un paño con el cual
debía limpiarse la sangre después de su primer coito, para después mostrarlo
como prueba de “su pureza”. Cuando el paño permanecía inmaculado se devolvía
a la novia a casa de sus progenitores con la consabida vergüenza para la familia,
la cual podía castigar violentamente a la mujer; sin embargo, Durán, citado por
Dávalos,3 comenta que los criterios prehispánicos podían ser bastante laxos, sal-
vo en la nobleza: “...se conformaban con armar un escándalo y romper ollas de
barro, sin que la situación anulase la unión conyugal”.

En otras latitudes, como en el Islam, ocurren cosas parecidas: “Tres días des-
pués de la boda, el marido regresa a casa a confrontarse con su esposa. En este
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tiempo se consuma el matrimonio y después se muestra arriba de la puerta princi-
pal la evidencia de que la novia en verdad era virgen, la sábana sangrienta”.9

Los castigos para las mujeres han sido de todo tipo, aunque algunos —como
el descrito por Sergio Magaña— resultan increíbles por su crueldad: La mujer
sentada. Ana, una jovencita, es la prometida de Don Andrés Cuesca, el hombre
(viejo y padrino de ella) más rico del pueblo. Se hicieron los preparativos para
tan magno acontecimiento y no se escatimaron gastos; pero el día anterior a la
boda Ana salió a caminar al campo y tuvo relaciones con Marciano, un joven ran-
chero. De vuelta a su casa, cuando la estaban bañando para probarle el vestido
que le compró Don Andrés; Ana le confesó a su padre el motivo por el cual no
podía casarse con su padrino. A solas, los compadres se pusieron de acuerdo; al
fin y al cabo se trataba de un asunto que competía sólo a los hombres; serían ellos
quienes decidieran cómo reparar el agravio. Cuando Ana estaba lista, es decir,
luciendo el vestido de boda, entre ambos (padre y padrino) la tomaron por los bra-
zos, la llevaron al campo, escogieron un árbol y, cuando ella intuyó lo que le ha-
rían suplicó a su padre, quien se mostró insensible ante las lágrimas de la hija,
pues el honor era más importante. Una vez preparado el árbol la estacaron y le
acomodaron su vestuario; le colocaron un cigarro entre los labios y la dejaron ahí
para que todo el pueblo pudiera verla.7

En la actualidad ya no se sabe de acciones tan bárbaras, pero es indudable que
los castigos o los rechazos siguen existiendo.

EN LA VARIEDAD...

La evolución de las costumbres sexuales no siempre es lineal; prueba de ello es
que en este territorio, al igual que en otras sociedades, en ocasiones fueron más
codiciadas las mujeres que ya habían tenido descendencia (señal inequívoca de
fertilidad); pero el correr de los años y la interacción con otras culturas propició
cambios incomprensibles, pues antes que la capacidad reproductiva se exigieron
otras características, por ejemplo, “...en el siglo XIX, la virginidad femenina fue
vista como la pureza inherente al sexo femenino”.3 La aparente seguridad mascu-
lina es una máscara capaz de ocultar innumerables miedos, entre los cuales desta-
can los relacionados con el desempeño erótico sexual y, quizá por eso, en la anti-
güedad, igual que hoy, “...el sangrado es la supuesta evidencia de que una mujer
no ha estado con ningún varón previamente y, por tanto, el hombre no será com-
parado, por lo que su imagen masculina no correrá peligro”.13 En el discurso
moderno los jóvenes señalan que no les importa ese detalle; sin embargo, suelen
preocuparse mucho por la experiencia sexual de su pareja, lo cual a todas luces
es un contrasentido.

Que la futura esposa no hubiese tenido relaciones sexuales antes del matrimo-
nio era considerado como una virtud indispensable en toda mujer que se preciase



55¿Sangrar o no sangrar?
E

di
to

ria
l A

lfi
l. 

F
ot

oc
op

ia
r 

si
n 

au
to

riz
ac

ió
n 

es
 u

n 
de

lit
o.

�

de honorable, lo cual no significaba que pasara inadvertida ni que le faltaran pro-
puestas; lo verdaderamente importante radicaba en que fuese capaz de rechazar
todo tipo de insinuaciones, como dice una antigua canción mexicana que algunos
atribuyen a Joaquín Pardavé y otros la consideran del dominio popular:6

Señor, no puedo dar mis amores,
Soy virgencita, riego las flores,
Soy virgencita, riego las flores,
Y entre las flores me encontrará.

El sangrado (esperado y deseado) de la primera relación sexual contacta en forma
directa con el tema de la virginidad, sobre el cual se han escrito muchas páginas
con poco sustento científico, motivo por el cual se mantiene como un misterio;
Chávez Lanz2 define la virginidad como: “Estado en el que se encuentra una per-
sona (hombre o mujer) que nunca ha decidido tener relaciones sexuales. NO es
una condición anatómica identificable; no puede afirmarse (por un examen médi-
co) que alguien NO haya tenido relaciones sexuales”. La definición que propone-
mos de “virginidad” tiene una dimensión psicosocial que incluye (propositiva-
mente) en la categoría de “vírgenes” a las víctimas de violación que no hayan
tenido (después) relaciones por su voluntad. Esta propuesta tiene fundamento en:

1. La imposibilidad para establecer médicamente que una persona ha sido abs-
tinente y, sobre todo,

2. Por abrir la puerta a la reflexión sobre el absurdo mito de que las personas
valen más mientras no han sido “usadas”.

La virginidad femenina como valor de cambio está relacionado históricamente
con la trata de “blancas” (comercio de esclavas... que las hay de todos colores).

NO ES POR NADA NI POR LO QUE SEA

El doble sistema de valores ha estado presente en la mayoría de las sociedades,
por lo que en las encuestas sobre comportamiento erótico sexual suelen aparecer
datos donde se comprueba que una cosa es lo que dice la gente y otra lo que hace.
En relación con la virginidad, algunas chicas se han mostrado indignadas porque
los hombres “nos han tratado como objetos y mercancía que puede devaluarse”;
por lo que, dispuestas a no permitir más tratos humillantes y confiadas en su pro-
pio valor, decidieron tener relaciones sexuales aun sin estar casadas: “Lo hago
porque se me antoja, pero actúo con responsabilidad; que nadie se atreva a criti-
carme”. Hasta ahí todo estaba bien, pero algunas, cuando estaban a punto de ca-
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sarse, le dijeron a su futuro cónyuge: “Hay algo que debo confesarte”. Ese acto
es una clara muestra de que la culpa es algo difícil de erradicar, lo cual no significa
que sea imposible.

Llama la atención que en algunos lugares las cosas fueron muy diferentes,
como apunta Tüllmann: “...en cuanto a la actitud de los pueblos naturales frente
a la virginidad, diremos que en la mayoría de las sociedades se considera la virgi-
nidad con una indiferencia que puede llegar incluso a la aversión”.15 Esto es en-
tendible, pues para algunas tribus la sangre femenina era peligrosa, por lo que ais-
laban a las mujeres que menstruaban e incluso eran capaces de pagar para que
algún valiente desflorara a su futura esposa y de ese modo alejar toda posibilidad
de ser contaminado con su sangre.

Muchas veces el padre indignado castigaba a la hija adolescente embarazada
de diversas formas y la calificaba como la deshonra de la familia, independiente-
mente de su propio papel en calidad de progenitor, es decir, podría tratarse de un
hombre desobligado e irresponsable que juraba sentirse humillado y herido en su
amor propio; afirmaba que después de eso ella ya no valía nada, que no sería res-
petada y que la familia sería el hazmerreír de la gente. Más que como sujeto, ella
era tratada como un objeto; cuánta razón tiene Lagarde11 al comentar: “Desde la
dimensión de la propiedad, la mujer no se pertenece, pertenece a otras/os (a la
madre, al padre, a los hombres, a los parientes, a las hijas/os, a las instituciones,
a la sociedad, a los dioses, a la naturaleza). La propiedad se ciñe sobre ella y, en
ese sentido, es ‘ser–de–otros’”.

Por desgracia, lo anterior no es nuevo: “28. Si un hombre hallare a una doncella
virgen que no está desposada, y forzándola la desflora, y se pone la cosa en tela
de juicio, 29. Dará el agresor al padre de la doncella cincuenta siclos de plata, y
la tomará por mujer, porque la desfloró: ni podrá repudiarla en todos los días de
su vida”.5 Aparte de ser violada, el padre era indemnizado y ella tenía que casarse
con su agresor; esto suena increíble, pero fue una práctica vigente durante siglos.

Resulta tentador pensar que las cosas han cambiado, que eso ya pasó y que en
la actualidad todo es diferente. No obstante, hoy en día la mayoría de los varones
creen a pie juntillas que si una mujer no sangra después de un coito es señal ine-
quívoca de que ya tuvo relaciones sexuales, independientemente de lo que ella
jure y perjure. Algunos no lo dirán en ese momento; con estoicismo guardarán
sus sentimientos y con lágrimas en los ojos asegurarán: “No hay problema”, en
el caso de que ella trate de explicar que jamás nadie la había tocado. Sin embargo,
no es raro que tiempo después (a veces años) él reclame que hubo alguien antes
a quien ella se “entregó”. Lo peor de todo es que una gran cantidad de mujeres
consideran que el sangrado es una indicación única de virginidad. Llega a ser
tanta la importancia que se le da a este tema que, “Aún hoy en Japón e Italia hay
especialistas en cirugía plástica que intervienen en la restauración del himen de
muchas mujeres prometidas para crear un estado de ‘neovirginidad’, con lo cual
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le ocultan al futuro marido las experiencias sexuales anteriores”.13 Lo dicho por
los sexólogos estadounidenses sigue vigente, aunque se ha modernizado, y para
muestra basta un botón, o mejor dicho una dirección: http://www.drmatlock.
com/Espanol/Vaginoplastia.htm. Este sitio es del Instituto de Rejuvenecimiento
Vaginal con Láser de Los Ángeles donde, entre otras cosas, se anuncia la recons-
trucción del himen bajo anestesia local.

Pese a lo dicho durante miles de años y a los atropellos padecidos por infinidad
de mujeres, la realidad es que una gran cantidad de ellas no sangran en su primera
relación coital. Resulta que el famoso himen es, muchas veces, una estructura vir-
tual. En tales condiciones es prácticamente imposible determinar si ese coito es,
para esa mujer en particular, el primero. Pero más allá de esa dificultad, surge la
pregunta: ¿por qué es tan importante para un varón ser el primero? ¿Tendrá que ver
con inseguridad en su desempeño como amante o con su temor a la comparación?

El sangrado, nos guste o no, está considerado como el signo clásico de la virgi-
nidad, aunque desde hace mucho tiempo se afirme que: “El sangrado no es un
signo cardinal que confirme la desfloración, pues en la mujer adulta esa membra-
na está irrigada por vasos sanguíneos de calibre muy reducido.1 Conscientes de
las escasas investigaciones efectuadas para analizar ese punto, Chávez y Vieyra
realizaron una encuesta en más de 350 mujeres, de las cuales 58.8% refirieron no
haber sangrado en su primera relación coital.17

Otra cosa considerada como señal inequívoca de la virginidad era el dolor que
debía padecer la mujer; pobre de la que no se hubiese quejado lo suficiente o de
la que se le hubiera ocurrido gozar. Pero no hay que pensar que esta prueba fue
superada, pues, en un libro de 2002, Valle comenta: “...pero la realidad es que
duele, y mucho. Duelen muchas cosas; físicamente te duele, porque al ser virgen
estás estrecha, lo cual significa que el hecho de que algo externo entre dentro de
ti es doloroso. Duele moralmente por la culpa, ya que todos los valores y lo que
te han enseñado desde que naciste son para no hacer esto más que en el día de tu
boda, y no es precisamente ese día”. 16 La autora usa la culpa con singular alegría,
pues a propósito del posible uso prematrimonial del DIU sentencia: “Además, si
está mal colocado o se mueve, te puedes embarazar de todas maneras y el bebé
puede nacer con el dispositivo incrustado en alguna parte de su cuerpo, por lo que
no sólo puedes tener un hijo antes de tiempo, sino que también un hijo defor-
me”.16 La estrategia de engañar, mentir y manipular ha sido usada durante siglos
para controlar la conducta sexual de la gente, pero éticamente no es válido y me-
nos cuando se proponen como paladines de los valores.

Las actitudes acerca de la primera relación coital femenina varían de acuerdo
con el lugar y la época, por eso resulta imprescindible reflexionar acerca de lo
expresado por Tordjman: “La virginidad primero se vive, se experimenta, se sien-
te en la cabeza. Es un hecho intelectual, ciertamente auroleado de emotividad y
sentimentalismo, pero propiamente intelectual, antes de ser un hecho físico”.14
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El hecho de que algunas mujeres no sangren en su primera relación sexual obe-
dece a que el himen es una estructura residual que no siempre está presente. El
útero y la vagina provienen de estructuras pares que al unirse forman dichos órga-
nos; cuando se juntan dos tubos queda una pared en medio, pero cuando la fusión
no es total, puede quedar una especie de columna central; en ese caso puede haber
un pequeño sangrado con la penetración. Otras veces los restos quedan en la cir-
cunferencia vaginal, por lo que no aparece el sangrado.

El hombre, más que exigir el sangrado de su compañera, debería analizar cuá-
les son las características que la hacen atractiva y le llevaron a escogerla. La inte-
ligencia, la honradez, la solidaridad, la ternura, el amor, la pasión, la honorabili-
dad, etc. ¿dejan de existir por haber tenido relaciones sexuales?

Valdría la pena que la mujer meditara sobre la conveniencia de unirse a un va-
rón a quien sólo le importa si ella hizo el amor con alguien más antes de conocerlo
a él. Si se acepta que la valía de una mujer no se circunscribe a la entrepierna, de
seguro se coincidirá con Leduc, quien con picardía declamó:8

Llanto que derramaste, amargo llanto,
Ira, dolor, remordimiento, espanto...
Lo que perdiste no era para tanto.

Y si ella no lo considera como una pérdida, no permitirá que nadie la considere
como una perdida; cosas de la ortografía relacionadas con la ideología.

Aunque el varón también puede reflexionar sobre un chiste que cuenta Mar-
qués: “Una pareja de recién casados pasa su noche de bodas. La esposa muy apu-
rada dice: ‘es que no soy virgen’, y él contesta: ‘ni yo San José’, pero aquí hemos
venido a follar y no a hacer un belén”.12

Si, como se afirma, el pensamiento de las mujeres es panorámico, a diferencia
del varón, que es focal, convendría pedírselo prestado para entender que la valía
de un ser humano está más allá de la presencia o ausencia de unas gotas de sangre,
que a final de cuentas nada indican.
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7
Sí se puede

No quiere ni tocarme, según por temor a dañar al niño, pero a mí se me hace que
es otra cosa la que lo lleva a estar tan alejado, porque un beso o una caricia nada
tienen que ver con las relaciones sexuales; además, a veces ni se me antojan; cla-
ro que me siento mucho mejor que en los primeros meses. Si no fuera por esta
situación, sería la mujer más feliz.

La verdad es que sí deseaba el embarazo, pero él no tanto y quizá a eso se deba
su malestar; qué lástima que hombres y mujeres contemplamos este asunto desde
tan diferentes perspectivas. Él a cualquier edad podrá embarazar a alguien, el

61
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mejor ejemplo es Anthony Queen, quien tuvo un hijo como a los 80 años, pero
con las mujeres las cosas son diferentes, porque el barco de los óvulos se va y es
inalcanzable; cuando menos para los clasemedieros, como nosotros; he sabido
de inglesas que se embarazaron después de los 60 años, pero no lo veo justo para
el bebé. La cosa es que como ya tengo 32 años, dejé de cuidarme y aunque se lo
advertí no me creyó, hasta que me prendió la vacuna.

Al principio los vómitos fueron terribles, por más que me aseguraban que no
era para tanto; sin embargo, los olores, los movimientos y hasta ruidos muy fuer-
tes me hacían devolver lo que tuviera en el estómago; era tal la frecuencia con
la que lo hacía que mi primo Benjamín me decía “La Vomiteiror”. Tales malesta-
res me hicieron pensar que me había equivocado; seguí todos los consejos de
amigas, comadres de mi mamá y hasta los del pueblo de la muchacha que nos
ayuda, pero ninguno hizo efecto y eso se me fue pasando poco a poco. Por supues-
to que en esos momentos no quería que nadie, ni siquiera él, se me acercara; pero
cuando me sentía bien hacíamos lo de siempre: caminar, salir de compras, tomar
un café, visitar a nuestras amistades y como se ponía cariñoso, terminábamos
haciendo el amor. Entonces todo era perfecto.

Los primeros cuatro meses ni quien notara el embarazo, pero a partir del quin-
to mes las cosas cambiaron: el vientre creció y fue en esa época cuando Rolando
se apartó. Al principio supuse que estaría cansado o preocupado por su trabajo,
pero cuando su alejamiento fue más evidente hablé con él. Aseguró que me ado-
raba, pero temía hacerme daño a mí o al bebé. De momento me convenció y hasta
pensé que era muy considerado; sin embargo, como mi deseo se había intensifi-
cado en comparación con los primeros meses, volvimos a charlar, pero fue inútil,
porque seguía hablando de temores.

Le pregunté al ginecólogo si podíamos dañar al bebé por tener relaciones se-
xuales y el contestó que no, que lo hiciéramos con cuidado y no muy seguido, y
que en el último mes era preferible evitar los contactos; jamás mencionó los moti-
vos para tales restricciones, pero estaba entre extrañada, agradecida y, sobre
todo, esperanzada. Imaginé que lo dicho por el doctor serviría para retomar las
relaciones, pero me equivoqué. No quiso tocar el asunto y de ahí en adelante pa-
recía que peleábamos adrede. Estos últimos meses Raymundo se ha ausentado
varias veces de la ciudad por motivos de trabajo, aunque pienso que otro podría
haber ido en su lugar. Los celos me invaden, los pensamientos negativos llenan
mi cabeza; a veces lo imagino con mujeres guapas, sin paño en la cara, sin panza
y con hermosos vestidos o, lo que es peor, sin vestidos; me siento muy fea, tanto
que en ocasiones entiendo que no me desee.

Aunque la verdad es que no siempre deseo tener relaciones; me conformaría
con una caricia, un beso o un abrazo, pero no, se concreta a decirme que me ama
y a darme las gracias por ser la madre de su futuro hijo; posiblemente esté mal,
pero a ratos me gustaría que se preocupara por mí y nada más que por mí.
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Antonieta me platicó que le fue muy bien con su ginecóloga, pues en su equipo
incluyó a alguien que trabaja lo del parto psicoprofiláctico; según ella en el pro-
grama se incluyen pláticas en pareja y se habla de relaciones, las cuales no se
prohíben jamás. A Raymundo sólo le pedí que cambiáramos de ginecólogo y,
como se siente medio culpable, aceptó; el pobre no sabe la que le espera.

El erotismo durante el embarazo y el posparto son dos de los temas menos investi-
gados, por lo que los profesionales de la obstetricia no siempre concuerdan en
torno a las indicaciones sobre cuáles son las posiciones más recomendables, las
prácticas proscritas y la prohibición de toda conducta sexual durante esa época.

Hubo gente que recomendaba evitar las prácticas sexuales, bajo el argumento
de que ese periodo implicaba un gran desgaste; no obstante, a muy pocas embara-
zadas les disminuían la carga de trabajo. Incluso los profesionales de la salud
pusieron en práctica actitudes de ese tipo, por ello no extraña que hoy en día toda-
vía persistan falacias y tabús sobre el erotismo durante el embarazo. Numerosos
investigadores internacionales se sorprendieron al encontrar que una gran canti-
dad de médicos prohibían las relaciones sexuales en diferentes épocas del emba-
razo de acuerdo con su experiencia personal —la cual estaba matizada por una
gran cantidad de creencias— y no con base en estudios o investigaciones.

En términos generales, puede decirse que la pareja no tiene por qué interrum-
pir la actividad erótica, salvo que exista alguna condición que ponga en peligro
el embarazo o la salud materna, para lo cual habrá una indicación precisa y con-
creta por parte del ginecoobstetra. “El coito debe suspenderse si se rompe la fuen-
te, existe sangrado vaginal, flujo y comezón, si hay dolor abdominal o vaginal,
o si se diagnostica parto prematuro” (Kimberly, 2002). Según Díaz, también de-
ben prohibirse las relaciones en el caso de abortos de repetición, partos prematu-
ros y prematuros frecuentes, y placenta previa.2 Lo más recomendable es supervi-
sar el embarazo para prevenir cualquier complicación; además de que conviene
que los obstetras aborden el tema del erotismo con sus pacientes —aunque ellas
no lo hagan—, pues en múltiples ocasiones se abstienen de preguntar por pena.
Sayle encontró que en más de 50% de las ocasiones ese tópico se soslaya en la
consulta,10 motivo por el cual las embarazadas recurren a otras fuentes de infor-
mación que no siempre resultan confiables; algunas de las más socorridas son las
amistades, los familiares, los libros, las revistas, los programas de radio o televi-
sión, e incluso el ministro religioso.

Por otra parte, las reacciones y actitudes de la embarazada están influidas por
diversos factores: el verdadero deseo de ser madre, el estado civil, el número de
hijos, la presencia o ausencia de una pareja, la salud, la situación económica, la
edad, etc., y dependiendo de las más predominantes se afectará su estado de áni-
mo a lo largo del proceso. Por ejemplo, si no disfrutaba las relaciones por temor
a fallas del método anticonceptivo, a las pocas semanas de la fecundación se sen-
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tirá muy a gusto y sin preocupaciones, pues la probabilidad de un embarazo al
cuadrado es imposible. La adolescente que oculta el embarazo a sus padres la pa-
sará muy mal, debido a los esfuerzos y maniobras que debe realizar para no ser
descubierta y porque en muchas ocasiones su pareja huye tan pronto como se
entera de la noticia.

Sin embargo, en la sociedad occidental la embarazada siempre se ha conside-
rado como asexual, incluso meses después de haber parido; por cierto, es preferi-
ble hablar de parir en lugar del usar el eufemismo “se alivió”, pues ella no tenía
“un niñoma”.

La frecuencia de las relaciones coitales a veces decrece en el embarazo, porque
a ellas les disminuye el deseo debido al cansancio y por la presencia de malesta-
res, creencias o actitud de su pareja; al respecto, Ryding investigó a 50 sujetos
e indicó que “72% de las embarazadas experimentaron disminución del deseo se-
xual”.9 Las mujeres que no apetecen la relación coital pueden anhelar ser tocadas,
apapachadas, consentidas, procuradas y acariciadas, pero cuando se lo hacen sa-
ber a su pareja él puede entender que lo quiere es que le haga el amor. Y así suelen
surgir los malentendidos.

Masters y Johnson5 también estudiaron la respuesta sexual de la embarazada
con una muestra de 121 mujeres y 79 esposos; los resultados obtenidos fueron
muy interesantes y aún continúan vigentes; sin embargo, con mucho tino explora-
ron un aspecto frecuentemente soslayado: “Por lo general los médicos no tienen
en cuenta el factor de la larga continencia masculina. La prohibición médica se
extiende por un periodo de seis semanas antes y después del parto. Muchos hom-
bres tienen por primera vez relaciones sexuales extramaritales en este periodo...”.
Una vez que se genera la suficiente confianza entre el especialista y la pareja se
podrá hablar de lo que puede acaecer durante todo el embarazo y podrán enume-
rarse las posibles opciones para satisfacer las necesidades eróticas de la díada.

EN TODAS PARTES... SE HACE LO QUE SE PUEDE

En algunos grupos sociales tener relaciones durante el embarazo se consideraba
un tabú; uno de los ejemplos más conocidos proviene de los masai, la tribu de al-
tos y esbeltos guerreros que habitan en Kenia, África, los cuales en la actualidad
se han convertido en pastores que se alimentan de la leche de su ganado, a la que
le agregan sangre del mismo animal cuando no es suficiente. En este grupo están
prohibidas las relaciones coitales tan pronto se detecta el embarazo, pues asegu-
ran que tal actividad produce el aborto. Los murngin, del norte de Australia, rela-
cionan lo masculino con lo puro, lo sagrado, lo superior, las lluvias fertilizantes
y la mala estación; y a la mujer con lo impuro, lo profano, lo inferior, la tierra ferti-
lizable y la buena estación; y consideran que no deben tenerse relaciones durante
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el embarazo, porque el niño nacerá muerto. En Japón existe un grupo que hasta
hace pocos años se sentía diferente al resto de los habitantes de ese país, los ainu,
entre los que se aconsejaba evitar la cópula los últimos meses del embarazo, por-
que aseguraban que el semen dejaría ciega a la criatura.1 Los grupos donde se pro-
híbe la actividad coital tienen altas tasas de aborto y debe quedar claro que la abs-
tinencia sólo estaba indicada en las embarazadas; cualquier semejanza con lo que
sucede en estas tierras es mera coincidencia.

Del antiguo reino de Sikkim, que desde 1975 se anexó a la India, provienen
los lepcha, un grupo en el que se aceptan las relaciones sexuales prácticamente
hasta el alumbramiento, con la advertencia de que no se recarguen, aunque no de-
ben tener muchos problemas, pues sus encuentros son muy rápidos: “Casi no
existe el cortejo y tampoco se usan preparativos para provocar una excitación,
como por ejemplo, besos o abrazos. Sin embargo, puede suceder que, inmediata-
mente antes del coito, el hombre acaricie los pechos de la mujer.1,12 De acuerdo
con esta descripción, parece que sólo él gozaría y eso no es justo, pues la mujer
es usada a manera de depósito de semen. Nada hay como tener la satisfacción de
compartir el placer con la pareja.

En nuestras regiones —y en estos tiempos— abundan quienes sostienen que
el coito debe prohibirse tan pronto se note el embarazo, pues interfiere con el de-
sarrollo de la criatura o se le puede transmitir alguna infección. Muchos hombres
explican que evitan el coito para no molestar a su compañera (aunque ella jamás
se haya quejado). Sin negar que algunos sean sinceros, es seguro que otros mane-
jan ese tipo de excusas para no intimar con una mujer que día a día se aleja más
del estereotipo de belleza occidental, pero también evidencian su ignorancia acerca
del proceso del embarazo, pues desconocen que el feto está aislado del medio ex-
terno por membranas y flota en un líquido que disminuye los traumas físicos.

A raíz de la aparición de la psicoprofilaxis obstétrica la charla sobre el erotis-
mo y el embarazo se hizo cada vez más cómoda y también más frecuente; las pa-
rejas se arriesgaron a preguntar por qué, el ambiente era idóneo para ello, y cuan-
do no se atrevían a hacerlo las respuestas a las preguntas formuladas por el resto
del grupo les ayudaban a resolver sus dudas.

Las actitudes respecto a la actividad sexual durante la preñez por parte del gre-
mio médico se han modificado positivamente y, aunque cueste trabajo creerlo,
es entendible que no hubiesen incursionado con mayor fuerza porque, en reali-
dad, fueron entrenados para solucionar problemas y no para promocionar placer.

INVESTIGACIONES

Uno de los médicos más influyentes ha sido el estadounidense Goodlin, quien
desde la década de 1960 afirmaba que tener orgasmos en las últimas semanas del



66 (Capítulo 7)Sex populi

embarazo provocaba partos prematuros, debido al incremento de los niveles de
oxitocina, la hormona que se ha aplicado para regularizar o potenciar las contrac-
ciones uterinas de la mujer que está a punto de parir. Como es fácil suponer, esos
comentarios fueron utilizados durante muchos años como argumentos contun-
dentes por quienes estaban en desacuerdo con que las embarazadas tuviesen rela-
ciones sexuales. Unos cuantos años después, Sloan y Bing entrevistaron a más
de 6 000 parejas y no observaron efectos nocivos relacionados con el coito duran-
te el tercer trimestre, motivo por el cual concluyeron que: “Participar o no en acti-
vidades sexuales durante el embarazo es una decisión que debe dejarse al varón
y la mujer involucrados, pero debe basarse en información confiable del médi-
co”.11 De esta manera, ellos le dan luz libre a la expresión erótica sexual, pero
insisten en la supervisión del embarazo.

En 2001 Sayle y col., de la Escuela de Salud Pública de Chapel Hill de Carolina
del Norte, EUA, realizaron una investigación con 187 mujeres que parieron entre
las semanas 29 y 36; el grupo control estuvo conformado por 409 embarazadas
seleccionadas al azar. Los investigadores concluyeron que los datos de su estudio
contradicen la hipótesis de que la actividad coital durante la fase final del embara-
zo incrementa el riesgo de parto prematuro; no obstante, puntualizan: “...no pode-
mos excluir la posibilidad de que un pequeño subgrupo de mujeres susceptibles
pudieran tener consecuencias adversas por la actividad sexual”.10 Está claro que
los profesionales de la salud no se arriesgan a mencionar que la actividad erótica
sexual está exenta de complicaciones, pero ya no la prohíben por sistema.

En el noroeste de Siberia, cerca del Mar de Behring, viven los chukchees (alre-
dedor de 14 000 miembros), una población nómada cuya vida está llena de caren-
cias, aunque sus renos les brindan transporte, abrigo, comida y hasta ilumina-
ción.7 Pese a esa paupérrima manera de vivir, estas personas llaman la atención
porque consideran que el embrión es líquido y requiere semen para solidificarse,
lo cual implica la conveniencia de tener muchas relaciones para que la criatura
al nacer esté completa y bien formada. Cuando el recién nacido porta un defecto,
de inmediato se sospecha que hubo escasas relaciones sexuales. De seguro se es-
cuchan frases como “hoy en la noche le haremos el bracito izquierdo” o “elabore-
mos su cabeza”, y demás comentarios relacionados con el resto de la anatomía.

POSICIONES

A la hora de tener relaciones lo más importante es que la embarazada se sienta
cómoda, por lo que el volumen abdominal marcará la pauta en la elección de las
posiciones. La posición del misionero se abandona a la larga, porque suele resul-
tar cansada para ellas, además de que dificulta la respiración. La posición lateral,
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frente a frente, demanda poco esfuerzo y resulta muy atractiva para algunas pare-
jas, pues les permite mirarse a la cara.3 En las últimas semanas, cuando el vientre
está muy crecido, se prefiere hacerlo “de a cucharita”, que consiste en colocarse
en posición lateral, con ella de espaldas al varón, quien introducirá el pene en la
vagina desde la parte posterior; la mujer determinará el grado de penetración.

Existe una forma de relación bucovaginal que está prohibida, porque puede
llegar a producir la muerte: La introducción demasiado vigorosa de aire en la va-
gina durante el contacto bucogenital entraña riesgos para la mujer embarazada,
como embolia gaseosa (burbujas de aire en el torrente circulatorio). La práctica
del cunnilingus “sin” insuflar aire en la vagina no supone peligro para la ges-
tante.6

A MODO DE RESUMEN

El cambio de actitudes por parte de los profesionales de la salud deberá permear
a la sociedad; como enfatiza Pasini: “Parece evidente que una información más
sistemática y más exacta de la pareja y de la clase médica representa actualmente
la mejor profilaxis para una sexualidad satisfactoria durante el embarazo”.8

Salvo la existencia de una contraindicación médica, no deben interrumpirse
las relaciones sexuales durante el embarazo. Vale la pena entablar comunicación
con la pareja y vivir plenamente esa época, pues en la medida en que el hombre
se comprometa más en este proceso, mejores resultados obtendrá la díada. La re-
lación de pareja no se restringe a la genitalidad; se pueden tener demostraciones
afectivas, como las caricias, las frases cariñosas o las atenciones, sin llegar nece-
sariamente al coito. Pero lo ideal sería que entre ambos decidieran lo que desean
hacer, prestando especial atención a lo que la embarazada manifieste.
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8
Trabajan como hormiguitas

Cuando vuelvo la vista atrás me doy cuenta de que, al menos en la familia, fueron
mis hermanas las que trabajaron a edades más tempranas; Lilia Silvia entró a
trabajar desde los 15 años como secretaria de mi tío Alfonso; Sandra Guadalupe
a los 16 ya era la recepcionista del Dr. Felguérez y María del Rocío desde los 13
años se empleó en la tienda de don Ramón. En cambio, Pedro Alfonso, quien de-
cía que debía dedicarle tiempo completo a su maestría y que luego no encontraba
trabajo, pues le argumentaban que estaba sobrecapacitado, fue mantenido por
mis papás hasta los 33 años de edad. Yo lo hice hasta que partí al internado y Luis
Esteban no lo hace porque está a punto, por fin, de terminar su carrera de arqui-
tecto.
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En primera instancia sonaría a que nosotros hicimos carrera y ellas no; sin
embargo, todas tienen licenciatura; es más, Sandra Guadalupe está a punto de
concluir su doctorado, interrumpido porque se embarazó.

Estos recuerdos regresaron a mi memoria desde que Judith, primero me pidió
fuera más participativo en las labores del hogar y luego me reclamó el no hacer-
lo, pero sinceramente creo que somos muy diferentes porque no me inquieta en
lo más mínimo tender camas, barrer, guisar o ir al supermercado.

Su historia es similar a la de mis hermanas y reconozco que me conmovieron
sus palabras: “De nada sirvió estar titulada y con muy buen promedio a la hora
de pedir empleo, pues comencé desde abajo y, aunque he escalado posiciones,
la realidad es que me ha sido más difícil que a otros compañeros con menos méri-
tos. Se me exige más y se me reconoce menos, pero no cejaré porque lo he tomado
como un reto, pues no me parece justo; lo terrible es que esto me sucedió tanto
en instancias oficiales como en privadas, y no siempre fueron los varones los que
erigieron las barreras, con gran frecuencia han sido mujeres las que más han
obstaculizado mi avance; es como si compitiéramos a cada momento y temiéra-
mos ser desplazadas por otras más jóvenes, más atractivas o mejor preparadas”.

Dice estar inconforme con lo que ella llama “la omnipresencia de la desigual-
dad”, pues agrega: “Como que se me exige más por el simple hecho de ser mujer;
cuando vivía con mis padres debía cooperar para que la casa estuviera presenta-
ble y ahora que hemos formado nuestra propia familia aún me veo atrapada en
la vorágine de los quehaceres domésticos, pues por nada del mundo puedo de-
sentenderme de ellos”.

Poco antes de casarnos, en repetidas ocasiones, charlamos sobre cómo nos
desenvolveríamos una vez que viviéramos bajo el mismo techo, y desde entonces
sabíamos que no seríamos la pareja tradicional, donde el hombre es el proveedor
y la mujer el ama de casa, puesto que ambos estudiamos para ejercer una profe-
sión y disfrutamos haciéndolo. Hasta ahí todo está bien, pero sigo sin compren-
der ¿cuál es la urgencia de barrer, trapear, sacudir, guisar y arreglar camas todos
los días? O mejor dicho, que quiera imponerme algo que, aparte de no atraerme,
me tiene sin cuidado si se hace o no. Vengo de una familia donde el padre era el
responsable de que se viviera bien y yo podría hacerlo si ella no se empeñara en
trabajar fuera de casa.

Admiro su resistencia física, pues pese a que una sirvienta viene un par de ve-
ces a la semana, todos los días se levanta antes que mis hijos y yo para comenzar
con una rutina que sólo se ve interrumpida porque debe marcharse a su oficina.

Me consta que sus jefes están muy satisfechos con su desempeño y no entiendo
de dónde saca fuerzas para tener lista la comida cuando llegamos a casa; por
cierto, me desagrada sobremanera que nos ponga a lavar la vajilla antes de re-
gresar a mi oficina o de que mis hijos hagan sus tareas.

Ignoro si la mujer sea más fuerte que el hombre o si le afecte más lo que no
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está arreglado; en el fondo, muy en el fondo, creo que tiene razón y que yo debiera
cooperar más en la casa, pero las ganas de colaborar se me acaban cuando me
doy cuenta de que esas actividades deben realizarse, no sólo diario, sino a cada
momento. Ya no protesto cuando le exige a mis hijos que se responsabilicen de
la limpieza de su cuarto y hasta guiso de vez en cuando, aunque me hago el disi-
mulado con la lavada de las ollas.

Debo admitir que a mí me va bastante bien, pues mi asistente dice que debe
plancharse sus camisas, porque su mujer jamás lo ha hecho. Con toda franqueza,
ignoro si le ayudaré más a mi esposa, porque vislumbro un ascenso que incre-
mentará las tensiones, por lo que necesitaré relajarme, y me he dado cuenta de
que, si veo televisión, como que me olvido de lo sucedido en el trabajo.

En la mayoría de las sociedades se ha dicho que el Hombre es el fuerte de la crea-
ción, a diferencia de la Mujer, de la cual se afirma que fue creada para acompañar-
le. Pandora, la mujer que por pura curiosidad (¿hay curiosidad impura?; si la hay,
¿en qué se diferencian?) abrió la caja donde se encontraban desgracias, enferme-
dades, plagas, etc., aunque para su consuelo en el fondo de la misma halló la espe-
ranza, fue creada para acompañar a Epimeteo cuando viajó a la tierra.

Por increíble que parezca, en el Génesis existen dos versiones sobre la creación
de la humanidad; en el capítulo I, versículo 27, dice: “Crió, pues, Dios al hombre
a imagen suya: a imagen de Dios le crió; criólos varón y hembra”. Esta acción
está plena de equidad e igualdad; hombre y mujer formados, esculpidos, fabrica-
dos al mismo tiempo y quizá del mismo material; sin embargo, todo esto se echa
a perder, pues en el capítulo II del mismo Génesis dice:

“20. ...más no se hallaba para Adán ayuda o compañero a él semejante.
“21. Por tanto, el Señor Dios hizo caer sobre Adán un profundo sueño, y mien-

tras estaba dormido, le quitó una de las costillas y llenó de carne aquel vacío.
“22. Y de la costilla aquella que había sacado de Adán, formó el Señor Dios

una mujer, la cual puso delante de Adán”.7

Que la mujer proviene del varón es algo que sólo se afirma en las religiones, pues
de acuerdo con Money y Ehrhardt: “...si ambas gónadas embrionarias son extir-
padas antes del periodo crítico en el que se forma la restante anatomía sexual,
el embrión se diferenciará como hembra morfológica, sea cual fuere su sexo ge-
nético. La ley de la naturaleza es, al parecer, que para masculinizar ha de agre-
garse algo”.5 Está claro que para la biología es más sencillo formar una hembra,
pues sólo se requiere que nada interfiera con el proceso; en cambio, para que se
desarrolle un varón hace falta un proceso mucho más complicado.

Los mensajes repetidos a cada instante y en todas partes terminan por ser acep-
tados al pie de la letra, por lo que erradicar la idea de que ella es la eterna acompa-
ñante o que en vez de caminar detrás del varón lo haga a su lado, pues son seme-
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jantes, no es tan sencillo, ya que hombres y mujeres hemos sido programados
para comportarnos del modo como lo hacemos y difícilmente nos atrevemos a
cuestionarlo. Los eufemismos para mantener el orden establecido abundan y las
supuestas bondades de seguir sin variar se mencionan a cada instante; por ejem-
plo, algo de lo que más se le ha reconocido a las mujeres es el haberse responsabi-
lizado de la crianza y guardia de las nuevas generaciones; si bien con algunas va-
riantes, esa actividad se ha repetido a lo largo de la historia de la humanidad. Cada
vez que una fémina se siente muy contenta porque “aunque me sacrifiqué mucho,
saqué avante a la familia”, los defensores de “las buenas costumbres” se ponen
felices y afirman que ella sí ha cumplido con su misión; cuidadito con querer es-
capar a su destino, pues Dios y sus ministros, oficiales o no, podrán sancionarle:
“Ha de reconocer, amar y entregarse de lleno a la profesión de madre y de corazón
del hogar, cada alma que se les confía vale más, ella sola, que todo el universo
creado. Ha de reconocer la superioridad de tal misión sobre cualquier otra, por
lo que siempre que cualquier actividad obstaculice su función de madre, ha de
esforzase al máximo por compatibilizar las actividades y, en todo caso, ha de pre-
ferir la misión de ser el corazón de una familia sólida”.2 Éstas son unas cuantas
líneas que redactó Carlos Abascal Carranza, Secretario del Trabajo en México,
para conmemorar el Día Internacional de la Mujer en 2001 y, en honor a la verdad,
ni a Marín Urueta, el autor de Mujeres divinas, le hubiera salido tan sentido el
mensaje.

Como es obvio suponer, las reacciones en contra del discurso de Abascal no
se hicieron esperar y, por supuesto, la feminista mexicana Marta Lamas, después
de haberle dado una cátedra sobre género, equidad y economía, advirtió: “Gran
parte de las políticas públicas en países democráticos se formulan hoy con el su-
puesto implícito de que el Estado tiene la obligación de llenar el vacío que las
mujeres no pueden cumplir en la casa, porque cada vez más trabajan asalariada-
mente fuera de ella”.3

Quizás lo más sensato para el Secretario del Trabajo hubiera sido aceptar,
humildemente, que se equivocó, que se le salió lo macho, pero que estaba dis-
puesto a enmendar el camino. No obstante, decidió defender su dicho, señalando
que sus palabras fueron malinterpretadas y sacadas de contexto; se dijo feminista
y para probarlo comentó el lunes 19 de marzo en el noticiario de las 10 p.m. del
Canal 40: “La mujer a la que más amo es la Virgen de Guadalupe”. Sobran los
comentarios... Pero independientemente de lo que opinen, digan o se quejen los
últimos representantes del patriarcado, una gran cantidad de mujeres, cuyo nú-
mero crece día a día, desean hacer otras cosas aparte de criar hijos, y eso también
es muy valioso.

Desde 1997 Palmes, Soria y Muñón movieron la cortina de humo al declarar:
“La incorporación de la mujer al trabajo no supone per se una liberación, porque
debe seguir llevando a cabo las funciones que le han sido asignadas por la divi-
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sión sexista del trabajo”.6 Y es que las costumbres son muy difíciles de modificar,
sobre todo si ello significa que alguien deba hacerse cargo de cosas que nunca ha
realizado. Esto último, por supuesto, se refiere a los varones, pero a ellas tampoco
les resulta sencillo abdicar de lo que, desde niñas, se les advirtió serían sus debe-
res, por lo que engruesan las filas de quienes realizan la doble jornada laboral.
El meollo del asunto reside en cómo se reparten las labores domésticas; la mayo-
ría son realizadas por las mujeres, pues muchos hombres se concretan a proveer,
desde el punto de vista económico, negándose a colaborar en los quehaceres del
hogar; lo más que se puede conseguir es que ayuden, lo cual equivale a “Te echo
la mano en aquello que es de tu estricta competencia”. En vista de lo anterior, la
problemática entre las parejas está garantizada, se manifieste o no, lo cual a la
larga desemboca en resentimientos.

Los neoliberales han logrado imponer sus estrategias, las cuales, lejos de bene-
ficiar a la mayoría de la población, sólo lo han hecho con quienes tienen mayor
poder adquisitivo, por lo que muchas mujeres, en parte, se han sumado a quienes
trabajan remuneradamente: “En 1992 en 23.4% de los hogares tanto el hombre
como su cónyuge eran perceptores de ingreso monetario, mientras que en el año
2000 fueron 34.4%”.8 Y el número crece, sobre todo en el ámbito del subempleo.

Situar al consumismo como uno de los cofactores para que las mujeres se agre-
guen al trabajo remunerado no es algo descabellado. Si se mira con atención, los
medios invitan, incitan y presionan a la gente para que intente estar a la moda;
se crean necesidades que, cuando no pueden ser satisfechas en efectivo, pueden
serlo con ayuda del poder de una firma, aunque después los intereses generados
superen con mucho el valor del objeto comprado. Con todo y eso, las mujeres se
sienten felices porque su sueldo les permite adquirir objetos que de otro modo
adquirirían escamoteando dinero del gasto.

Las problemáticas del hogar pueden ser mejor solucionadas si se abordan en
equipo, sin importar quién lleve la batuta en determinada ocasión, aunque sería
preferible que lo hiciera quien cuente con mayor experiencia. No se trata de que
el jefe de familia siempre sea la misma persona; el liderazgo puede ser comparti-
do y “nada sucede si hoy me toca seguir sus indicaciones, pero tampoco si maña-
na es mi pareja quien deba hacerlo; a final de cuentas, si todo va bien, ambos sal-
dremos beneficiados”.

Propiciar la equidad y la democracia, y repartir tanto el poder como los dere-
chos en el hogar, son los primeros pasos para hacerlo extensivo a todas partes,
pero por desgracia la discriminación todavía campea en el terreno laboral; se ob-
serva cuando, a pesar de que la ley diga lo contrario, en algunas empresas exigen
certificado de ingravidez a la fémina que solicita empleo y cuando ya laboran no
siempre se les otorgan las máximas facilidades para la lactancia. La frase de
“igual pago a igual trabajo” suele no pasar de eso. En las empresas y en los bancos
se le da preferencia a las solteras y el camino de los ascensos está lleno de obstácu-
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los; quizá por ello Barragán expresa con amargura: “...mucha mano de obra feme-
nina, muchos títulos y doctorados... y la cima, inalcanzable”.1 Las mujeres han
incursionado por todos los ámbitos con tal de trabajar, y lo han hecho tan bien que
las vemos no sólo de secretarias, recepcionistas o profesoras; podemos toparnos
con ellas cuando barren las calles, como albañiles, manejando taxis y hasta diri-
giendo un partido en el máximo circuito del fútbol mexicano. Es inimaginable
para muchos presenciar cómo una mujer juzgaba y sancionaba el comportamien-
to de 22 jugadores ante miles de aficionados, mayoritariamente varones; la expe-
riencia fue positiva, ella lo hizo bien y repetirá. Por otro lado, sus comentarios
fueron interesantes: “Debo entrenar más fuerte para estar al parejo de mis com-
pañeros; me preocupaba quien cuidaría a mi niño durante el juego”, algo que
jamás pronunciará un árbitro varón. Cuando le preguntaron por qué había expul-
sado a un jugador, ella respondió: “No me pregunten sobre lo sucedido en la can-
cha, de eso no hablaré, pero sí les contestaré lo que quieran sobre mi vida perso-
nal”, para Ripley.

EL SÍNDROME DE LA MATRUSHKA OPRESORA

La primera vez que tuve en mis manos una pieza de esta curiosa, ingeniosa y bella
artesanía rusa me llamó la atención la elegancia con la que había sido construida.
La figura mayor, tan bien hecha, por sí misma se constituía en un perfecto adorno;
pero al abrirla cual si fuera la tapa de un frasco se descubría en su interior una
réplica de ella, y podía uno seguir con esta operación hasta llegar a la última
muestra, la cual distaba mucho de ser tan bella como las primeras y, por supuesto,
era muy pequeña. Ese juguete, que jamás se les da a los menores de edad, se colo-
ca en un lugar donde quede a salvo de manos curiosas y se conserva como prueba
de que parientes cercanos o amistades visitaron tan lejanas tierras.

Ese patrón me llevó a pensar en algunas féminas que escalaron importantes
alturas en sus trabajos, enfrentando, como ya se ha visto, innumerables adversi-
dades; sin embargo, a causa de laborar en la cumbre deben forzosamente renun-
ciar a la tradicional convivencia con sus familiares y, por ende, a la realización
de las tareas consideradas como propias del género femenino. Debido a sus innu-
merables obligaciones laborales, y para no perder su privilegiado puesto, la mujer
triunfadora debe contratar a otras, para cumplir con una serie de tareas que a ella
le resulta imposible realizar. Lo más probable es que el salario asignado a cada
una de sus trabajadoras no sea proporcional al que ella recibe, es como repetir el
patrón donde el varón le niega a la mujer su derecho a ascender y a recibir los
honorarios que se merece. Pongo el ejemplo de la mujer que alcanzó los peldaños
más elevados, pero la realidad es que esto acontece a todos los niveles, es decir,
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la desproporción entre lo que ella devenga y lo que le paga a su ayudante es muy
grande. ¿Serán conscientes de esto las mujeres? ¿Se darán cuenta de que repiten
los vicios masculinos? ¿Habrá una forma de actuar con mayor justicia? Son sólo
preguntas.

Nuestra herencia biológica es importante, pero los instintos no dirigen nuestra
vida como acontece en otras especies; nuestro cerebro se ha desarrollado de tal
modo que gran parte de nuestro comportamiento es aprendido y eso, a todas lu-
ces, constituye una ventaja para el tema que estamos tratando, pues podemos des-
aprender los que nos limita y nos hace actuar con rigidez; dicho de otro modo,
los seres humanos contamos con el suficiente potencial para modificar nuestra
conducta y hacer lo que nos resulte más conveniente. Hombres y mujeres no tene-
mos por qué continuar atados a los papeles genéricos que tradicionalmente se nos
han asignado, porque, como apunta Lipovetsky: “Lo que domina, en este plano,
es la implicación femenina en la vida profesional y el rechazo correlativo de una
identidad que se apoya exclusivamente en los roles domésticos”.4

Más que proponer la no masculinización femenina es preferible que ellas con-
tinúen con esa labor de zapa que desde hace tantos años valientemente realizan
y hacer lo posible para que los varones se contagien de lo mismo. Sólo en la medi-
da en que nos atrevamos a mirar nuestras entrañas, confesar nuestros miedos para
enfrentarlos de la mejor manera y responsabilizarnos de todos y cada uno de no-
sotros, aprenderemos a negociar empáticamente con quienes nos rodean, para ha-
cer de este mundo un lugar más armónico.
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9
Día de la madre

Dicen que soy extraña porque no me gustan las celebraciones y menos la del día
de la madre. Durante mis años infantiles disfrutaba haciéndole un regalo a
mamá, en parte porque interrumpíamos las clases y porque con poco dinero fa-
bricábamos obras que me parecían bonitas y a ella le fascinaban. Fue hasta la
secundaria cuando me di cuenta de que las cosas no eran como las pintaban. Por
ser la más chica iba con mamá a todos lados y los diez de mayo había que pararse
más temprano que de costumbre, porque mis hermanos le traían serenata con el
coro de la iglesia y resultaba difícil volver a dormirme. A eso de las siete de la
mañana mamá me arreglaba con mucho cuidado, porque casi siempre me tocaba
participar en el festival organizado en la escuela; de ahí nos íbamos al mercado,

77
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porque papá llegaba temprano y todos comíamos juntos. Me gustaba el arroz con
pollo, las enchiladas y una natilla poblana que a mi madre le salía de maravilla.
Las pláticas de sobremesa se prolongaban hasta la tarde y cuando mis hermanos
comenzaron a llevar a sus novias los discos surgían como por arte de magia. No
hubo año en que mi papá no le llevara un ramo de flores y uno que otro regalito.

Mis hermanos se casaron pero se volvió costumbre que el diez de mayo todos
fueran a la casa; la excusa oficial era que deseaban pasarla con mamá; sin em-
bargo, a mí se me hace que iban porque ella siempre guisó muy rico y porque
papá se ponía espléndido con las botellas.

Las flores de papá siguieron adornando la mesa del comedor y mis hermanos
le llevaban a mamá regalos que, a juicio de ellos, le harían menos pesadas sus
labores: licuadora, batidora, juegos de cuchillos, abrelatas eléctrico, baterías
de cocina, aspiradora y, en el colmo de la bondad, un refrigerador de dos puer-
tas. Ella siempre los recibió complacida y mis hermanos se pavoneaban a más
no poder.

En la preparatoria se reforzó mi idea de que algo no encajaba, sentía que esos
regalos más que alivianarla la ataban más y más a la casa. Fui ahí cuando co-
mencé a rebelarme, juré no regalarle cosas para la casa y procuré darle algo
para ella; me encantaba darle ropa, pero no de señora; compraba blusas de colo-
res brillantes o faldas con las que pudiera lucir sus piernas; me daba cuenta de
que le gustaban más mis obsequios que los de mis hermanos, aunque los de ellos
fuesen más costosos.

Cuando me casé, le dije a Víctor que no estaba de acuerdo con las celebracio-
nes, pues a mi juicio son inventos de los comerciantes para quitarles a los pobres
su poco dinero; estuvo de acuerdo conmigo y lo hemos cumplido. Cuando mis
hijos estudiaron la primaria fui a los festivales y los disfruté; los presentes que
me hicieron aún los conservo, pero ya de grandes jamás me compraron regalos
esclavizantes; acordamos obsequiarnos algo cuando nos nazca y no porque lo
decide la sociedad.

Me aburren las babosadas que dicen respecto a las madres, a quienes, en el
colmo de la sensiblería, denominan “cabecitas blancas”; ese día su parentela
llora, le regala cosas, le ponen el disco de las mañanitas que canta Pedro Infante
y luego con su bola de amigos devoran las cosas que la pobre señora preparó.
Las veo sudorosas tratando de servir y haciendo malabares para que las viandas
alcancen para todos los comensales; van de aquí para allá con su mandil limpie-
cito, dando órdenes a las hijas o nueras más cercanas. Sobran los comentarios
en torno a lo delicioso que le sale el mole a doña Naty y no falta el que pide silen-
cio a todo mundo para pronunciar un brindis en honor de ésta y todas las madre-
citas mexicanas, sin duda alguna, las más chulas y amorosas; todos dicen salud
y no falta quien enjugue una lágrima conmovido por el discurso que todos los
años repite Isauro.
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La historia del 10 de mayo se remonta a principios del siglo XX y a Filadelfia,
en el vecino país del norte. Anna y Elsinore Jarvis realizaban reuniones en su
casa, a la que invitaban a sus amistades para conmemorar a su madre, pero la cosa
no quedó ahí, porque publicaron artículos en varios periódicos y revistas, de tal
modo que para 1914 el presidente Wilson firmó una resolución en el Congreso,
donde se estipulaba que el segundo domingo de mayo sería considerado el Día
de las Madres. Y cosa rara entre estadounidenses, las hermanas Jarvis lograron
exportar la celebración a todo el mundo, de tal modo que para 1922 el Secretario
de Educación, José Vasconcelos, propuso lo mismo para México.1

La celebración fue aceptada de inmediato y desde entonces, para mucha gente,
pero sobre todo para los comerciantes, el 10 de mayo es uno de los días más im-
portantes del año. Más que a una persona, se festejan las funciones que realiza
y se pretende que, por medio de regalos, se eternice haciéndolas ad nauseam;
quizá por ello se obsequian tantos aparatos electrodomésticos. Sin embargo, es
necesario aclarar que, al menos en México, el origen de esta celebración está más
relacionado con frenar las ideas feministas que con fines comerciales; por cierto,
Novoa afirma que: “...el periódico Excelsior lanza la campaña del ‘Día de la Ma-
dre’ para enaltecer su papel primordial en la sociedad, rendir tributo a su abnega-
ción y recompensar su sufrimiento”. La propuesta, sin duda alguna, se relaciona-
ba con que en Yucatán, bajo el gobierno de Felipe Carrillo Puerto, la mujer recibió
tan considerable apoyo que incluso invitaron a Margaret Sanger, la pionera de la
planificación familiar, quien escribió un pequeño libro (La brújula del hogar) que
con singular presteza se repartió en la tierra del faisán y del venado, con ideas re-
volucionarias: “Las mujeres de la clase trabajadora, a lo sumo, deben tener dos
niños. El trabajador en general difícilmente puede mantener dos hijos de una ma-
nera decente. Solamente los matrimonios que carecen de los conocimientos nece-
sarios para evitar la concepción llenan el mundo de niños enfermizos y desgracia-
dos, que más tarde poblarán las cárceles, los asilos de locos y las fábricas, o caerán
en las tumbas prematuras... La mujer debe hacer uso de su derecho de negarse a
poblar la tierra de esclavos y a llenar el mercado de niños explotados”.3 Si en la
actualidad mucha gente se emociona con ese tipo de reflexiones, en su época fue-
ron muchos también los que no vieron con buenos ojos su distribución.

La conmemoración del 10 de mayo servía para hacerle creer a la mujer que
alcanzaría su realización al tener hijos y quedarse en el hogar para cuidarlos; el
bardo veracruzano, Salvador Díaz Mirón, lo dijo de tal forma que sus versos toda-
vía emocionan a quienes los escuchan:

¡Confórmate mujer! ¡Hemos venido
a este valle de lágrimas que abate,
tú como la paloma para el nido,
y yo, como el león para el combate!
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En cada uno de los hogares, por modesto que sea, ese día la concurrencia está al
pendiente de cómo mamá abre sus obsequios; ella se toma su tiempo, con sumo
cuidado retira el moño (para usarlo en otro regalo) y al quitar el papel descubre...
...Una herramienta más de trabajo! La intención de facilitar una tarea enmascara
—ojalá inconscientemente— un aparato que la mantendrá atada a esas labores
que “sólo ella es capaz de realizar de forma tan maravillosa”.

LA VIDA SIGUE IGUAL

Pese a que ya estamos en el tercer milenio, se insiste en que las mujeres tienen
instinto maternal, lo cual quiere decir que más temprano que tarde querrán tener
un hijo a quien deberán amar, aun antes de conocer. Eso se erige como una presión
muy importante para muchas, pues durante bastante tiempo se aseguró que la má-
xima realización femenina la adquirían por medio de la maternidad.

Y a propósito de instintos, vale la pena analizar si los seres humanos los tene-
mos. El Diccionario Enciclopédico Grijalbo (1986) los define como: “Conjunto
de actos ordenados, no aprendidos, determinados genéticamente y propios de una
misma especie que satisfacen unas necesidades y realizan una adaptación bioló-
gica sin necesidad de una reflexión consciente. Tendencia innata a realizar deter-
minadas conductas. P. Ex., toda la actividad que se pone en marcha, adaptada a
una finalidad, y que no se basa en lo aprendido”.5

De acuerdo con el libro, y relacionándolo con el “instinto maternal”, implica-
ría que todas las mujeres buscarían la forma de embarazarse, pero de ser así el
número de sus descendientes sería muy superior al que tienen en promedio y nin-
guna, salvo por problemas de esterilidad, quedaría sin hijos. Igual que en la ma-
yoría de los animales irracionales, se tendrían coitos para procrear, cosa muy ale-
jada de nuestra realidad, porque entre los humanos y los bonobos la reproducción
no es lo más importante a la hora de tener relaciones coitales. Cuentan que a me-
diados del siglo pasado un grafiti en una pared madrileña decía:

Virgen María, tú que concebiste sin pecar,
ayúdame a pecar sin concebir.

Independientemente de que fue cierta o no la existencia de ese mensaje, la verdad
es que la mayoría de la gente, cuando tiene relaciones sexuales, lo único que no
quiere es procrear, y mucho menos las señoritas.

NO SE NACE MUJER, LLEGA UNA A SERLO

Simone de Beauvoir tuvo toda la razón al hacer esa afirmación, aunque puede
agregarse lo correspondiente al hombre. De sobra se sabe que por medio de la
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socialización las niñas y los niños aprenden que deben comportarse de determi-
nada manera para ser aceptados por su sociedad; quienes osen desafiar lo estipu-
lado por su grupo serán marginados o al menos estigmatizados. Pese a la invasión
de juguetes electrónicos (chinos y coreanos), las niñas juegan todavía con muñe-
cas a las que hay que cuidar, lo mismo que con trastecitos que les permiten prepa-
rar la comidita. Antaño la muñeca podía ser de trapo y una sola, y los trastes de
barro o de lámina. En la actualidad una niña puede tener muchas muñecas, las
cuales son muy variadas, las hay embarazadas y hasta divorciadas. Otra gran dife-
rencia es que la electrónica permite que hablen, canten, lloren y hasta se rían. Los
trastes suelen ser de plástico (adiós al barro, la lámina, el trapo y la madera); hay
hornos, estufas, lavadoras y un sinfín de artículos hogareños. Todo lo anterior
evidencia que el juego es cosa seria y uno de los factores determinantes para que
la gente se comporte como lo hace.

EL DERECHO DE... ELEGIR

Queda claro que no todas las mujeres quieren formar pareja, ejercer la maternidad
o amar al feto que llevan dentro. Lo antes mencionado bajo ninguna circunstancia
significa que estén enfermas o sean unas degeneradas, simple y sencillamente son
diferentes o al menos se atreven a pensar de manera distinta a como lo exige la
sociedad.

Por otra parte, no cabe duda de que la maternidad es algo muy preciado, pero
¡para las que lo desean! El 9 de mayo de 1998 un grupo de feministas mexicanas,
entre las que destacan Esperanza Brito, Teresita de Barbieri, Marta Lamas, Sara
Lovera y Patricia Olamendi, acudieron al Monumento a la Madre de la ciudad
de México y, a la leyenda de A LA QUE NOS AMÓ ANTES DE CONOCERNOS le agrega-
ron una placa metálica (esperando que sea indestructible) que dice: PORQUE SU

MATERNIDAD FUE VOLUNTARIA.6 Desde 1991 habían agregado el segundo mensaje,
pero de modo misterioso, aunque efectivo, la placa de mármol fue destruida.

MADRE, SÓLO HAY UNA

Esta frase es emblemática de nuestra cultura; no obstante, un amigo agregaba:
“¿Pero por qué me tocó ésta a mí?”

Paradójico, gratificante, complejo, ingrato e incomprendido es el papel que le
ha tocado desempeñar al gremio femenino. Pleno de exigencias y de absurdos
como el de que sabrán qué hacer en el momento preciso; como si una especie de
instinto guiara su comportamiento o como si la sabiduría arquetípica colmara su
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ser. Se espera que ella sacrifique todo por la causa de sus hijos, sobre todo si de
varones se trata.

Es por eso que el peor insulto que se le puede hacer a un mexicano es “mentarle
la madre”, pues afirma que ella es sagrada, pero si se investiga a fondo, compro-
baremos que ese sustantivo —aparte de omnipresente— mezclado con otros tér-
minos adquiere variados e increíbles significados:

� Algo muy bello: está de poca madre.
� Quien jugó una mala pasada: no tiene madre.
� Algo muy atractivo: no tiene madre.
� Si se lastimó: se dio en la madre.
� Si ofende nuestro olfato: huele a madres.
� Un aroma muy agradable: huele a toda madre
� El pesimista dice: valió madres.

La figura materna sigue siendo importante, pero cada día son más las féminas que
van por el mundo con un andar más confiado; el tiempo les ha permitido aceptar
que ser madre no necesariamente es la única ni la mejor forma en que una mujer
puede realizarse. Cuando les estaba vedada la entrada a las universidades o no se
les permitía trabajar en forma remunerada muchas reprimieron sus ansias de su-
peración, pero en estos tiempos, en que tanto se habla de democracia, las mujeres
poco a poco, pero de manera constante, incursionan en ámbitos insospechados.

No se trata de estar en contra de la maternidad; al contrario, es necesario respe-
tar a quienes quieran ejercer tan dura y mal correspondida actividad. La verdad
es que tenemos tan olvidadas a esas mujeres que hubo que inventarse un día para
“festejarlas”.

Felicidades para todas aquellas que quisieron ser madres y un reconocimiento
para todas aquellas que, sin haberlo deseado, aprendieron a disfrutarlo y cumplie-
ron con una labor por demás ardua y difícil. Pero una mayor felicitación para
aquellas mujeres que se atreven a perseguir, modelar y vivir sus sueños.
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10
Cambia, todo cambia

Querido Paco:

Imagino tu cara de sorpresa al toparte con estas líneas, pues hace muchos años
que no sabemos nada uno del otro.

Tan pronto acabé la carrera me casé y regresé a mi tierra porque los familiares
prometieron bonanza sin mucho esfuerzo, o dicho de otra forma, prometieron
muchos billetes. Mi abuelo ofreció patrocinarme una editorial siempre y cuando
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cuidara también el rancho; acepté gustoso. Pero luego de unos cuantos meses,
durante los cuales las cosas marcharon más o menos bien, surgieron una serie
de imprevistos y emigré. Hasta la fecha no entiendo, bien a bien, cuál fue el mo-
tivo de lo sucedido, pero tampoco sé si hice lo correcto.

Al principio todo mundo se alegró con mi retorno; a mi esposa la recibieron
bien, aunque con las reservas lógicas por tratarse de una mujer diferente a las
del terruño. Desconfiaban de ella y a final de cuentas tuvieron algo de razón; era
muy distinta a todas las que había conocido, pero más a las de mi pueblo: Perros
bravos. ¿Lo recuerdas? En realidad así fue desde el noviazgo, pero siempre tuve
la secreta esperanza de que, una vez casados, ella se asentaría y todo marcharía
sobre ruedas.

Reconozco que nunca me engañó; recién iniciado el noviazgo me pidió que
fuese diferente al resto de la raza; yo no atinaba a entender, porque además eso
era prácticamente imposible. Para no perderla, le dije lo que deseaba escuchar
y “actué” en consecuencia; lo hice tan bien, que poco después, y para sorpresa
mía, aceptó ser mi esposa; a esas alturas ya estaba un poco arrepentido, porque
aquí entre nos, me atrapó muy fácil.

Tan pronto compartimos la misma casa, las presiones aumentaron y dejé de
ser el Memo de antaño. Confusión es el término que mejor describe mis senti-
mientos. Durante la mayor parte de la vida fui o me comporté de cierta manera
y ahí la llevaba, pero lo grave fue cuando de repente me pidió que abandonara
todo lo conocido por mí, para aventurarme a un terreno desconocido que yo no
vislumbraba con claridad.

Hasta hace unas cuantas noches descubrí por qué es tan difícil cambiar. Al
evocar el rancho donde crecí recuerdo haber sido programado para ser como mis
antepasados y todos los varones conocidos. Fui premiado cada vez que obedecía
un código secreto y omnipresente. Ya no recuerdo las primeras lecciones sobre
“cómo ser todo un hombre” ni mucho menos quién las impartió, pero de seguro
fueron similares a las que todavía les endilgan a los niños. Fíjate cómo a los cha-
vitos les ponen un nombre masculino, los cargan de determinada forma; les ha-
blan de manera especial y los visten con unos cuantos colores, entre otras cosas.
Conforme pasaron los años me prohibieron expresar determinados sentimientos,
pero me animaron a manifestar otros que en ocasiones me produjeron miedo,
como pelearme, montar becerros o hacer cosas peores que hoy me parecen locu-
ras. Sin embargo, tuve que aprender a combatir o al menos a disimular esos te-
mores, porque de lo contrario podía hacerme acreedor a crueles sanciones, entre
las que destacaba la amenaza de ser expulsado del grupo de los hombres. ¿Re-
cuerdas? De chamacos gritábamos: ¡vieja el último!

En mi rancho dicen: “Dios y hombre”, y aunque debería sentirme orgulloso
de tal distinción a veces siento que no puedo más. Lo aprendido durante la infan-
cia y reforzado a lo largo de la vida lo llevo como tatuado en el alma, quizá por
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ello no me ha sido sencillo dominar todo eso que se conoce como hombría: im-
pulsividad, violencia, promiscuidad, temeridad, obligación de saberlo todo y
principalmente la capacidad de derrotar al resto de los mortales en cualquier
ámbito. Todo eso es muy desgastante, tal vez por ello venga a mi mente el verso
de Neruda: “...y sucede que me canso de ser hombre”.

A veces me dan ganas de abrirme con mis conocidos y contarles sobre mi te-
mor a fracasar, pero un miedo mucho más fuerte me detiene. En este preciso ins-
tante descubro que eso explica mi cotidiana costumbre de ufanarme y relatar
triunfos jamás conseguidos. En el fondo temo que se burlen de mi debilidad, por-
que mis conocidos sólo hablan de lo exitosos que son. Pareciera que los hombres
somos iguales en todas partes, siempre hablando de ser los mejores, infalibles,
valientes y listos para la acción. ¿Recuerdas nuestras pláticas en la prepa?
Cuántas cosas inventamos para impresionar a los otros batos.

Ahora te hablaré de mi familia. No conoces a la mujer con la que me junté,
por lo que trataré de describirla. En primer lugar, me ha enseñado mucho; con
lágrimas en los ojos me ha contado de las veces en que las cosas no le salieron
como quería. He aprendido a escucharla sin emitir juicio, regaño o consejo algu-
no. Permanecer en silencio y ofrecerle sólo un abrazo que la contuviera fue muy
difícil, pues sentía que yo tenía la obligación de solucionarle todos sus proble-
mas. Fácil no ha sido, pero ya acepté que a veces sólo quiere que la escuche, la
vea o la toque.

Siempre me sentí muy fuerte, pero admito que me maravillan su energía y for-
taleza. Tan pronto como vuelve de la empresa donde labora efectúa cosas que a
mí me parecen intrascendentes, latosas y que no se notan, salvo cuando dejan de
hacerse. No podía seguirle el paso, primero porque no sabía cómo hacerlo, en
segunda porque me canso y en tercera porque me parecía indignante. Un sinfín
de ocasiones fingí escribir un artículo urgente, el cual demandaba absoluta con-
centración. De seguro adivinó mi estrategia y quizá por ello me dio cachetada
con guante blanco, porque hasta cafecito me llevaba. En varios momentos me
ofrecí para ayudarla, es decir, condescendí a echarle la mano en algo que, según
yo, era de su estricta competencia. También aceptó sin chistar y siempre me dio
las gracias en un tono que “me ató a su yunta”, como canta Serrat. Mi escaso
pero gradual dominio sobre los quehaceres me ayudó a reconocer cuánta razón
tenía Óscar Chávez, aquel biólogo y sexólogo que salía en la televisión, al afir-
mar que: “Prepararle la comida a la pareja puede ser un acto de amor”. Fue
hasta tiempos muy recientes cuando constaté que deben escogerse con sumo cui-
dado cada uno de los ingredientes, para prepararlos con esmero, mezclarlos de
acuerdo con un orden establecido, sazonarlos, pensando en el muy particular
gusto del comensal, y servirlos a la temperatura más conveniente. Aparte de eso,
las diversas presentaciones hacen que un platillo nunca sea el mismo y, a pesar
de ello, conserve su esencia.
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Ya no me cuesta tanto trabajo decirle frases cariñosas ni me avergüenzo de
expresarle mi afecto en cualquier lugar, aunque a veces tenga que hacer acopio
de valor, pues el qué dirán todavía me preocupa. No obstante, el disfrute de lo
realizado me anima a continuar por el mismo rumbo.

Es evidente que existen miles de mujeres hermosas y mi admiración por ellas
puede interpretarse en el más amplio sentido de la palabra, pero ya no siento la
urgencia de lanzarme tras la primera fémina que atraviese por mi campo visual,
como en mis años mozos. Me costó mucho compartir esto con los cuates; primero
presentí un aluvión de críticas, las cuales efectivamente fueron vertidas con sin-
gular presteza y generosidad. Convencidos de que sus actuaciones son las nor-
males, intercambian a mis espaldas risas y miradas en cuanto una mujer acapara
su atención. Me juzgan raro, pues decidí no seguir escuchando y mucho menos
hablar mal de las mujeres por el simple hecho de ser mujeres. Acepto la existen-
cia de seres humanos que detesto, me caen mal o no soporto, pero eso es muy in-
dependiente de su género.

A fuerza de escarbar en mi memoria encontré que durante gran parte de mis
primeras experiencias sexuales me comporté como “todo un varón”, es decir, no
me andaba con miramientos y de inmediato me dirigía a las zonas eróticas o,
como dicen por acá, “me lanzaba como flecha sobre las carnitas”. Pensaba que
tanto la espontaneidad (sería más exacto decir brusquedad) como la velocidad
en el ataque servirían para confundir al enemigo; esta forma de hablar evidencia
cuánta influencia ejercía en mí aquello de “La guerra de los sexos”; también
creía firmemente que debía “conquistarlas” a todas. Una infinidad de veces me
sentí muy complacido por mis relampagueantes victorias, hasta que una joven,
usando una aeronáutica metáfora, me espetó: “¡Qué pasó camarada! ya aterri-
zaste y yo... ni siquiera he prendido los motores”. Me sentí muy mal, pero no se
lo di a notar, de modo que argumenté estar muy cansado y tomado. No obstante,
el daño ya estaba hecho; se me clavó en lo más íntimo, en el núcleo de mi hom-
bría. No podía creerlo, ¡decirme eso a mí!

Reconozco que mis conocimientos acerca de las mujeres no eran amplios en
cuanto a conceptos anatómicos, excepto por los que tú y los otros estudiantes de
medicina me dijeron, pero en lo tocante a su erotismo sólo poseía los que conta-
ron los “cuates” de la secundaria al amparo de la oscuridad y entre el humo de
nuestros primeros cigarrillos. Pero ésa fue sólo la primera de una serie de inter-
venciones, comentarios, quejas, reclamos y enojos que recibí por parte de algu-
nas mujeres.

Como podrás adivinar, mi masculinidad resultó más deteriorada que el PRI
el dos de julio de 2000, pero me estremecí aún más cuando mi actual compañera
me invitó, me pidió y terminó exigiéndome que nos responsabilizáramos de las
tareas domésticas. No quería que la ayudara como al principio. Yo argumentaba
que no me pasaría nada por lavar la vajilla, pero ¿qué iban a pensar mis compa-
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ñeros de trabajo si se enteraban? La muy despiadada no quitó el dedo del ren-
glón. La llevaba para que hiciera las compras y hasta pasaba a recogerla, cuan-
do de repente, no contenta con eso, se le ocurrió que las hiciéramos juntos. A esas
alturas detestaba todo lo que oliese a feminismo.

El acabóse ocurrió con el primer parto, el cual fue gemelar y de niñas, como
para hacer más acres las burlas de mis amigos y familiares. Por azares del desti-
no me quedé sin trabajo y mi compañera se convirtió en la proveedora econó-
mica. Me recluí en la casa para que nadie me viera realizando todo lo que sólo
realizan las mujeres colocadas en la parte más baja de los empleos... las sirvien-
tas. A la familia le dije que me había convertido en un trabajador independiente,
pero la realidad era otra.

Tuve que aprender a cargar, mirar, hablar, acariciar y jugar ¡con niñas! Por
si eso fuera poco, también aprendí a prepararles y darles sus alimentos. No quie-
ro recordar lo de la cambiada de pañales, que por fortuna eran desechables.

Ir a entregar un escrito se convirtió en una de las empresas más difíciles que
me ha tocado ejecutar, no tienes ni la más remota idea de lo que es manejar una
carretilla de gemelas o, peor aún, que lloren al unísono y a todo volumen cuando
estás haciendo antesala. Los hombres me miraban con extrañeza, en cambio las
mujeres reían y con frecuencia exclamaban: “¡Qué lindo, qué tierno!” Fuese
cual fuese el comentario, con cualquiera me sonrojaba.

Pero todo esto, aparentemente tan vergonzante, me ha permitido conocer un
mundo vedado para el común de los varones. Admito que no enloquezco de ale-
gría, pero tampoco muero de pavor cuando entre ambos le llegamos a las labores
domésticas.

La estrecha convivencia con mis hijas me sirvió para ampliar mi vocabulario;
me di cuenta de que es la madre la que nos explica el mundo y eso, a decir verdad,
exige una gran imaginación. Me siento más libre para expresar afecto, incluso
a los varones. El pobre de papá casi murió en su primera visita a esta casa, pues
le di un beso en la mejilla —cosa que yo siempre había deseado. Quizá me lo haya
imaginado, pero creo que le gustó porque hasta los ojos se le nublaron; no obs-
tante, un rancherote como él jamás lo admitirá.

Me siguen gustando los deportes de contacto y cuando juegan los Rayados o
los Tigres no hay poder humano que impida que me plante frente al televisor, ade-
más de que debo obtener información para la columna deportiva que escribo en
el diario local. Ojalá pudieras visitarnos y disfrutar los verdes y azules paisajes
que abundan por acá. Tal vez no lo creas, pero el reloj parece moverse a velocida-
des más lentas, por lo que alcanza el tiempo para hacer muchas cosas, además
de que te desintoxicarías de tu estresante “Desastre” o “Detritus” Federal.

Como te habrás dado cuenta, amo a mis mujeres y me felicito por haberme
atrevido a realizar unos cuantos cambios que me han permitido disfrutar la vida
de una forma más completa.
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He consumido mucho de tu tiempo, pero necesitaba descargarme porque toda-
vía no cuento con amigos en estas regiones. Sí, finalmente emigramos y ahora
vivimos en Bacalar, Quintana Roo, pues resultó que la gente sencilla y sincera
del norte no vio con buenos ojos nuestro estilo de vida.

Tú que estás metido en esos rollos de la sexualidad puedes decirme, mejor que
nadie, si la he regado. En realidad me siento bien, pero a veces dudo porque el
entorno evidencia otras cosas. En honor a la verdad, siento que todo marcharía
mejor si las parejas actuaran como tales, esto es, en forma pareja.

Pero qué consejos voy a darte a ti, que la rolas entre sexólogos y feministas;
esos profesionales, creo yo, deben pasársela muy bien porque en sus escritos
mencionan que el respeto, la igualdad y la tolerancia son indispensables para
vivir bien en familia.

Les envío a ti y a tus seres queridos todo mi amor.
Sinceramente,

Vicente Cárdenas Ochoa

Desde finales del siglo pasado se ha hablado mucho del comportamiento mascu-
lino, aunque la mayoría de las veces se critica su proceder. Los primeros escritos
al respecto fueron realizados por las pioneras del feminismo, luego de analizar
el papel que durante siglos le tocó desempeñar a las mujeres y concluir que las
diferencias biológicas, bajo ninguna circunstancia, justificaban las desigualda-
des entre los géneros. Resulta entendible que fueran ellas quienes manifestaran
sus desacuerdos con lo vivido durante siglos, porque fueron tratadas como seres
de segunda o tercera categorías.

Resulta muy difícil saber bien a bien cuál es el origen de esa situación, pero una
gran cantidad de gente asume que el dominio del macho sobre la hembra ocurre
en todas las especies y que, por lo tanto, entre los humanos no tendría por qué ser
distinto. Sin embargo, abundan ejemplos en otras especies donde las hembras son
las que llevan la batuta. El holandés Frans de Waal, considerado uno de los mayo-
res expertos en el estudio de los bonobos, también llamados chimpancés enanos y
parientes más cercanos del ser humano, afirma que entre estos animales las situa-
ciones tensionantes son resueltas con caricias y acicalamiento, o bien fingen tener
una cópula o copulan, pero no pelean; parecieran haber puesto en práctica aquel
dicho de la década de 1960: “Haz el amor, no la guerra”. Los grupos son comanda-
dos por hembras que forman redes en las que se apoyan, pues los machos siguen
siendo más fuertes, pero en grupo las cosas funcionan de diferente forma.

QUE SE PORTE COMO HOMBRECITO

Hasta hace algunos años la conseja popular mencionaba que los hombres debían
tener tres efes: feo, fuerte y formal. Lo de feo era una especie de consuelo que



91Cambia, todo cambia
E

di
to

ria
l A

lfi
l. 

F
ot

oc
op

ia
r 

si
n 

au
to

riz
ac

ió
n 

es
 u

n 
de

lit
o.

�

protegía a la mayoría, pues pese a estar convencidos de no encajar en esa clasifi-
cación, preferían la denominación de feos a la de “niños bonitos”. Lo de fuerte,
descrito en primera instancia como una cualidad física, se teñía con tintes de agre-
sividad y violencia. Lo de formal era algo así como un anhelo de su pareja que
no siempre se cumplía. De las tres características la que más ha resistido los em-
bates del tiempo ha sido la de fuerte; de una u otra forma los varones tratan de
demostrarle a todos —hombres y mujeres— que de ninguna manera son débiles;
si se exige pelear, podrán hacerlo sin remordimientos y sin misericordia.

Fortaleza e invulnerabilidad son términos relativos, porque desde los estudios
efectuados por Reinisch y Sanders3 en 1984 se han realizado otros y ha quedado
muy claro que los varones son más vulnerables a la exposición a fármacos y hor-
monas en el periodo prenatal y que incluso la frecuencia de retardo mental, tarta-
mudeo, dislexia y problemas de aprendizaje, audición y lenguaje es más frecuen-
te en los niños que en las niñas. Esto invita a meditar en torno a la pertinencia de
seguir considerando al género masculino como el sexo fuerte, además —para po-
nerle el último clavo al ataúd— de que la esperanza de vida sigue siendo mayor
para las mujeres que para los varones.4

ALGUNOS RASGOS CONSIDERADOS “MUY MASCULINOS”

Silenciados en sus afectos, gracias a la educación, una de las válvulas de escape
favoritas para sus sentimientos es la del alcohol, de modo que ingerir bebidas al-
cohólicas se ha considerado como un signo de hombría, por lo que todavía es po-
sible escuchar cómo los jóvenes se ufanan de haber bebido más que el resto de
sus acompañantes.

Adoptar conductas de riesgo se considera clásico en “los verdaderos hom-
bres”, lo cual explica las espectaculares diferencias en las tasas de morbilidad y
mortalidad entre las personas jóvenes de uno y otro género.

Tener varias parejas se ha considerado como algo propio del gremio mascu-
lino, mínimo hasta antes de casarse; lo importante es no comprometerse, no ser
atado por nada ni nadie pero sí haber conquistado a muchas. El sociobiólogo Da-
vid Barash6 (1981) ha dicho que: “...se espera de los machos que sean menos dis-
criminadores, más agresivos y más dispuestos que las hembras. Se espera tam-
bién que los varones sean más intolerantes sobre la infidelidad de sus mujeres que
éstas de la infidelidad de ellos”. Su tesis se basa en que las hembras, al invertir
más en el óvulo que los machos en el espermatozoide, propenden menos hacia
la promiscuidad; no obstante, un profesor de ecología del comportamiento, de la
Universidad de Sheffield, Inglaterra, estremeció a más de cuatro al decir que, si
bien las hembras son menos promiscuas que los machos, lo son más de lo que sie-
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mpre se ha pensado. Birkhead5 afirma que gracias a los estudios de huella de
DNA las hembras consideradas como el paradigma de la monogamia han dejado
de serlo, pues se comprobó que la monogamia social no necesariamente determi-
na la monogamia sexual, es decir, su descendencia puede provenir de varios pro-
genitores. En vista de lo anterior, ya no puede invocarse la fidelidad de las muje-
res como un imperativo biológico.

De una u otra forma, la infidelidad es dolorosa para ambos miembros de la
díada; sin embargo, ante la duda, ella preguntará: “¿La amas?”, mientras que el
varón dirá: “¿Te acostaste con él?” Son muchos quienes, pese a no ser expertos
en sociobiología, afirman que el hombre es celoso por naturaleza, pues, mientras
la maternidad es una realidad, la paternidad es sólo un acto de fe.

Un rasgo omnipresente —que había carecido de importancia— es que los va-
rones detentan y ejercen el poder de diversas maneras y en distintas circunstan-
cias; igual que si viajase en una rueda de la fortuna, unas veces estará arriba y
otras estará abajo, pero siempre podrá ejercer la autoridad sobre quienes están en
la canastilla inferior. Puede sonar muy atractivo eso de llevar las riendas y dirigir,
pero todo en la vida tiene un precio, como bien señala Michael Kaufman:7 “Los
hombres hacemos muchas cosas para tener el tipo de poder que asociamos con
la masculinidad: tenemos que lograr un buen desempeño y conservar el control.
Tenemos que vencer, estar encima de las cosas y dar las órdenes. Tenemos que
mantener una coraza dura, proveer y alcanzar logros. Mientras tanto, aprendemos
a eliminar nuestros sentimientos, a esconder nuestras emociones y a suprimir
nuestras necesidades”. De seguro algunas personas dirán que lo anterior sólo lo
consiguen los hombres poderosos, pero hasta el más humilde de los varones que
llega a su hogar de inmediato se convierte en el señor de la casa y ejerce el poder
sobre quienes viven ahí.

LOS ESTUDIOS DE GÉNERO DIJERON: ¡HÁGASE LA LUZ!

El gran historiador de la sexología, Jeffrey Weeks, advirtió:8 “La importancia que
se le atribuye al género para distinguir conductas apropiadas debe ser concebida,
por lo tanto, como un proceso social que necesita ser explicado, no como un he-
cho natural que hay que dar por sentado”. A diferencia de la mayoría del resto
de los animales, los humanos nacemos tan desprotegidos y nos encontramos tan
inermes que requerimos los cuidados de otras personas durante años para poder
sobrevivir; durante ese lapso recibimos información que nos permitirá interrela-
cionarnos con nuestros semejantes, y de ese modo aprendemos a comportarnos
como hombre o como mujer.

Una gran cantidad de sentencias —como “Todos los hombres son iguales”—
han perdido validez frente a los resultados de las investigaciones en torno al com-
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portamiento, por lo que cuando uno se lanza a la búsqueda del prototipo mascu-
lino los estudiosos del tema y sus descripciones frenan nuestra imaginación,
puesto que en muchas investigaciones realizadas en diferentes sociedades las va-
riaciones son muchas y no sólo son causa de la distancia geográfica o temporal.
Cuánta razón tiene Keith Thompson9 al afirmar que “La masculinidad no existe,
sólo hay masculinidades, muchos modos de ser hombre”.

Hay varones valientes y otros que no lo son tanto, e incluso los hay cobardes;
unos son fuertes, pero otros son francamente débiles. Existen hombres con un
gran deseo sexual, pero en el consultorio abundan las casadas que se quejan de
no tener suficientes relaciones sexuales... y así podríamos seguir enumerando
rasgos que diferencian a los varones. Sin embargo, al enumerar las características
de la masculinidad muchos hombres incluyen valor, inteligencia, fuerza, respon-
sabilidad, agresividad, alto deseo sexual y autonomía, entre otras, pero insisten
mucho en definir la masculinidad como aquello que los diferencia de las mujeres.
Kaufman10 escribió provocadoramente: “Todo hombre, desde muy temprana
edad, abriga serias dudas sobre sus credenciales masculinas”. Existe una especie
de temor a que se les pueda considerar afeminados y hacen una gran cantidad de
esfuerzos para evitarlo. La masculinidad hegemónica se sustenta en una gran in-
seguridad; las mujeres van por el mundo desenfadadamente siendo mujeres; qui-
zá quieran ser más atractivas, más seductoras, más inteligentes, más poderosas
y más solidarias, pero no dudan de su feminidad. El varón se siente con la necesi-
dad de comportarse como todo un hombre, es decir, pararse, caminar, mirar, bai-
lar, hablar como hombre y rogar que no se le salga un “gallo”, pues la concurren-
cia se reiría. Debe actuar para que la mirada de los demás le indique que pasó el
examen, que por el momento no hay dudas. A causa de lo anterior, son inconta-
bles los que se sienten mal por no cumplir con los atributos secularmente estable-
cidos. Hacen hasta lo imposible e invierten una gran cantidad de energía con tal
de demostrar que son fuertes en el más amplio sentido de la palabra; consideran
que la masculinidad es como una arma–dura que deben portar todos los varones
a modo de identificador.

Cooper Thompson11 nos hace estremecer cuando comenta: “Las definiciones
tradicionales de masculinidad incluyen atributos como la independencia, el orgu-
llo, la resistencia, el autocontrol y la fuerza física. Ésta es precisamente la imagen
del hombre Marlboro, y hasta cierto punto son atributos deseables para chicos y
chicas. Pero la masculinidad va más allá de estas cualidades, llegando a la compe-
titividad estresante, la dureza, la agresividad y la prepotencia”.

Queda claro que fuerza, poder, control y competencia son términos que cam-
pean en el ámbito masculino; aquel varón que no los detente será mirado con re-
celo y corre el peligro de ser excluido del grupo. Para su consuelo, podrá ejercer
las antes citadas características sobre cualquier otro individuo sin importar el gé-
nero o especie que posea, pero resulta indispensable que las aplique. Desde luego
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que lo anterior no lo exime de ser sometido por varones que ocupen un lugar más
alto en la escala jerárquica.

Paradójicamente, no son sólo los hombres quienes pugnan por adecuarse a ese
conjunto de estereotipos, pues una infinidad de mujeres desprecian a quienes no
encajan en el modelo prescrito en ninguna pero en todas partes; mirando con re-
celo al que es tierno y admirando al que se muestra rudo en el trato.

En su obsesión por remediar todo, a veces el varón se parece mucho al viejo
caballero que vagaba por el mundo tratando de deshacer entuertos, sin antes hacer
un profundo análisis de la situación; su espíritu aventurero le impedía estable-
cerse; sin embargo, todas sus acciones las realizaba en nombre de su amada.

Muchos hombres sienten que su amor propio se hizo añicos por haberse casa-
do; ese evento constituye, más que un atentado, el fin de su libertad a la que de
una u otra forma intentará retornar. Sus compañeros de juerga lo provocarán di-
ciendo que su esposa no lo deja ir, y ese comentario le hará sentir que de nueva
cuenta es controlado por una mujer, es decir, en la infancia por su madre y ahora
por su esposa.

ARMANDO EL ROMPECABEZAS

Una de las principales diferencias entre lo inorgánico y lo orgánico es que en este
último la variabilidad y la complejidad predominan, incrementándose conforme
se asciende en la escala filogenética. Las especies, cuyos sistemas nerviosos están
más evolucionados, cuentan con mayores repertorios conductuales y en los hu-
manos es donde se encuentra el acmé de esta característica, la cual sin lugar a du-
das determinó y permitió los logros que hasta la fecha hemos alcanzado.

Desde los albores de la humanización se realizaron inventos que permitieran
alguna ventaja sobre otros individuos, y es muy interesante saber que en un gran
número de ocasiones tuvieron mayor efectividad los ideológicos que los imple-
mentos de guerra; dicho de otra forma, las ideas han sido utilizadas como armas
en una infinidad de ocasiones.

Conforme los grupos tuvieron más individuos se hizo necesario un control
más efectivo que el de los guardianes; seguramente por ello se inventó la culpa.
La internalización de ese mecanismo garantiza el malestar de la persona cuando
no realiza lo establecido.

Uniformar a la gente sirve para identificarla a distancia, pero si esto ocurre a
nivel mental, entonces incluso se podrá manejarla. Immanuel Kant con notable
agudeza escribió:

Oigo exclamar por doquier: ¡no razones!
El oficial dice: ¡no razones, adiéstrate!
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El financiero: ¡no razones y paga!
El pastor: ¡no razones, ten fe!

Un único señor dice en el mundo: ¡razonad todo lo que queráis y sobre lo que que-
ráis, pero obedeced!1

Por desgracia, lo expresado por el filósofo alemán en el siglo XVIII continúa
vigente en nuestra sociedad, porque desde antes de nacer se elabora un proyecto
de como será el futuro varón y a partir de su llegada a este mundo se le trata de
forma tal que gradualmente se va endureciendo y se le anima a que enclaustre sus
sentimientos, salvo los relacionados con la violencia. Esto, que simula un plan
maquiavélico, no parece ser algo efectuado a propósito, pero resulta tan común
que luce de lo más natural. Cuando la gente reflexiona sobre las ventajas de brin-
dar ese tipo de educación encuentra que son necesarias para sobrevivir en una
sociedad tan prejuiciosa como la nuestra. Seguramente estamos de acuerdo con
Marta Lamas:12 “La sociedad fabrica las ideas de lo que deben ser los hombres
y las mujeres, de lo que es ‘propio’ de cada sexo”.

Después de esta exposición uno se pregunta: ¿Qué ha pasado con el enorme
potencial mental? ¿Por qué memorizo respuestas en vez de buscar otras solucio-
nes? ¿Por qué debo ser como todos? ¿Por qué sigo respondiendo: porque sí o por-
que no? Somos adiestrados para usar sólo una mínima parte de nuestros recursos
pero, igual que Drácula, hacemos lo mismo con nuestros descendientes y luego
nos sorprendemos de que las cosas se repitan ad nauseam. La famosa antropóloga
Margaret Mead dijo, palabras más, palabras menos: “Enseñemos a los niños
cómo pensar y no qué pensar”. Tan sencillo que sería animar a pequeñas y peque-
ños a tomar decisiones y a alentarlos a reflexionar sobre sus errores, para después
enmendarlos.

Y CUANDO ELLA BESÓ AL SAPO,
ÉSTE... SE HIZO MÁS GRANDE

Es muy frecuente escuchar en el consultorio que la mujer se queje del cambio de
conducta de su pareja; se sorprende de las diferencias entre el añorado novio y
el marido actual. Algunas señalan que la luna de miel se convirtió en el agujero
negro donde desaparecieron todas las atenciones que él tenía para con ella y se
abrió un abismo de incomunicación, por lo que ahora es imposible conocer y
compartir los sentimientos de su compañero.

Educado para solucionar problemas, el hombre es incapaz de sólo escucharla
sin elaborar un plan cuyo objetivo sea finiquitar las complicaciones o, en su de-
fecto, criticar las estrategias adoptadas. Pero en vista de que la realidad tiene
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mayor peso que las buenas intenciones, a final de cuentas no podrá brindarle mu-
cho tiempo, debido a la infinidad de ocupaciones de las cuales es esclavo, entre
las que sobresale el trabajo.

Todo lo antes relatado es entendible si tomamos en cuenta la forma en que fue
educado —¿programado, adiestrado, condicionado?— tanto a nivel familiar
como escolar, e incluso por los medios de comunicación. Todo el tiempo y a cada
instante se le dijo que él constituía el polo fuerte e intelectual del matrimonio y
él, convencido de lo anterior, no encuentra razón alguna para compartir con ella
sus problemas, proyectos, penas, temores e inquietudes. Muchos todavía piensan
que las mujeres ante esas situaciones lo único que pueden hacer es llorar.

En fin, al varón se le ha condicionado para que crea que sentir es vergonzante.
Mallinger y De Wyze13 apuntaron: “Si no se puede demostrar que se está impre-
sionado, dolido, asustado, enfadado o triste, la gente no puede conectarse y mu-
cho menos amar”. Parece que los investigadores al describir plantean parte de la
solución, esto es, se puede cambiar si se le brindan al niño las mismas oportunida-
des de expresar sus sentimientos que a la niña, y sobre todo si se le dota de las
cualidades necesarias para soportar las presiones de su entorno.

Y se aguantará aunque se sienta muy mal, pues los varones comparten menos
sus sentimientos que las mujeres y ello repercutirá en su salud; tanta tensión acu-
mulada requiere un escape o cuando menos un anestésico que ayude a olvidar;
ambas estrategias pueden adoptar múltiples formas: adicciones, pareja satélite,
enajenación en el trabajo, etc.

De nueva cuenta, Cooper Thompson11 nos lleva a reflexionar: “Si los hombres
fuesen más amables es posible que hiriesen menos a aquellos a los que aman”.
Cuánto se ganaría si el varón fuese más humilde y erradicara la soberbia que lo
lleva a comportarse como si en verdad nada le afectara. El 13 de febrero de 2008
(La Jornada) se concedió la primera licencia por paternidad14 a un empleado de
la Comisión de los Derechos Humanos del D. F., y aunque sólo fue por 10 días
—con derecho a sueldo—, es factible que esto ayude a que el varón aprecie lo
valioso que es convivir estrechamente con su pareja y su descendencia. Abundan
quienes afirman que de nada servirá y que las cosas seguirán el mismo cauce, pero
es que durante siglos las madres se apropiaron de los hijos en complicidad con
los padres, quienes se sentían afortunados de no involucrarse en los quehaceres
de la crianza; sin embargo, quienes se atreven a convivir con esas criaturas descu-
bren un mundo vedado en el cual es factible expresar afecto y ternura.

CAMBIA, TODO CAMBIA

Después de las fotos de Marte, de los resultados del seis de julio de 2000 y de lo
ocurrido a la cantante Gloria Trevi podemos decir que todo es posible.
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La imagen del hombre arquetípico se pierde en la bruma; la distancia es
grande, por lo que cada vez se hace más borrosa y confusa, demostrando que ha
sido diferente a lo largo del tiempo y del espacio, pese a las afirmaciones que ha-
cen del varón, donde lo describen como un ente concreto, predecible e imposibili-
tado para cambiar; una especie de “Eterno masculino”; por eso, en cuanto se
aborda el tema de la masculinidad afloran las características negativas de este
género tan vituperado en últimas fechas.

Pero algunos varones se han arriesgado al cambio y, al ensayar otras maneras
de interactuar, notan que la flexibilidad proporciona mayor fluidez a la vida, por
lo cual se torna más fácil y disfrutable. Los vemos por las calles cuando cargan
una criatura en su cangurera para poder llevar en una mano la pañalera y en la otra
el portafolios o la caja de herramientas. Ellos son capaces de pedir consejo y con-
fesar: “No sé”. Son quienes comparten los quehaceres del hogar y no alardean que
de vez en cuando ayudan a la mujer en “sus obligaciones de la casa”.

La realidad es que el varón puede cambiar y abandonar el rígido marco que
limita su conducta; desde luego que todo sería más fácil si los hombres estuviesen
acostumbrados a preguntar o a escuchar no sólo a otros varones, sino también a
las mujeres. Hace falta aceptar que no necesariamente tendremos que hacer lo
que los demás dicen; conviene dudar de todo lo mencionado desde tiempos inme-
moriales, puesto que no reporta mayor beneficio que la condicionada aceptación
de los otros.

Vale la pena meditar sobre la manera en que educamos a nuestros hijos y efec-
tuar cambios que les ayuden a ser mejores. La filósofa y psicoanalista Alice
Miller15 ha dicho: “Si una madre es capaz de respetarse a sí misma y a su hijo des-
de el primer día de vida de éste, nunca necesitará ‘inculcarle respeto’ al niño,
quien no tendrá más remedio que tomarse en serio a sí mismo y a los demás seres
humanos”. El acento, como de costumbre, se coloca en la madre, pero las cosas
pueden ser de otra manera. La participación paterna resulta indispensable para
que la descendencia sea mejor; no olvidemos que se educa con el ejemplo y que
los discursos resultan inútiles ante la falta de congruencia.

A MODO DE CONCLUSIÓN

� Una de las grandes ventajas de pertenecer a nuestra especie es que seguimos
aprendiendo a lo largo de toda la vida y nunca podremos decir que detenta-
mos todo el conocimiento o que ya llegamos a nuestro límite.

� La convivencia con personas sensibles nos mostrará que se pueden disfrutar
muchísimas cosas que antes ni siquiera veíamos, por lo que sabremos que
la expresión de nuestros sentimientos nos permitirá quitarnos la gravosa
carga de la omnipotencia.
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� Es recomendable que tanto las niñas como los niños expresen lo que sienten,
aunque eso sólo se logrará si los animamos a identificar lo que les ocurre.

� Los hombres no tenemos que ser solemnes de tiempo completo; vale la pena
arriesgarnos a conocer lo que significa proporcionar ternura.

� Más que burlarse del varón capaz de expresar sus temores, deberíamos ani-
marlo a que de una u otra forma enfrente su problemática.

� Los hombres no tenemos la obligación de conocer todas las respuestas ni
de ser capaces de soportar los dolores más intensos sin quejarnos.

� No tenemos que probar a los demás que pertenecemos al género masculino.
� Somos capaces de expresar ternura y afecto; podemos ser competitivos,

pero no enajenarnos en combates sin fin y por cualquier cosa.
� Podemos aceptar que estamos cansados o decir “no sé” sin miedo de perder

nuestra masculinidad.
� Podremos ser más felices si nos despojamos de nuestra coraza y permitimos

que salga la parte más tierna de nuestro ser, la cual, lejos de ser destruida
por el contacto con el mundo externo y los otros, se fortalecerá y ya no re-
querirá armaduras para sobrevivir o medio vivir.

� Los hombres tenemos cualidades y defectos que podemos pulir en la medi-
da en que con–vivamos y compartamos con los demás, lo cual nos llevará
a ser mejores cada día.

NOTICIA DE ÚLTIMA HORA

El eterno masculino se caracteriza por su variabilidad y disposición para amar,
pero hasta hace poco no lo sabía porque no se había permitido explorar sus senti-
mientos; tenía miedo de que al hacerlo todo él se fragmentara. Pero ahora, des-
pués de constatar que no hay motivo para temer, vive más tranquilo y a gusto en
compañía de quienes lo rodean, aunque de vez en cuando se le ve alejarse a disfru-
tar la soledad, de la cual, por cierto, todas y todos tenemos necesidad.
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11
De padre a hija

Querida Sammy:

Hija mía, muchos sentimientos bullen dentro de mí después de nuestra charla de
anoche. La tristeza me invade, porque experimentaste dolor y nunca hubiera
querido que sufrieras, pese a saber que eso es imposible a más de necesario.

Ayer las palabras no acudieron a mi mente como hubiese querido y sólo pude
abrazarte estrechamente, pero a estas horas de la madrugada en que el silencio

101
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reina tengo la necesidad de poner por escrito algunos pensamientos que me impi-
dieron conciliar el sueño.

Me siento molesto porque un hombre se comportó contigo de la misma forma
en que los hombres lo hemos hecho durante miles de años. Es increíble que a unos
cuantos años del siglo XXI repitamos los libretos creados por no sé quién hace
cuánto, sin atrevernos a dudar o cambiar en lo más mínimo esos planteamientos
seculares. Sin importar el grado de escolaridad o el nivel socioeconómico, los
varones tendemos a comportamos de manera similar, es decir, con mayor o me-
nor elegancia intentamos imponer nuestra voluntad.

Concuerdo contigo en que sólo puedes sentirte confundida por el comporta-
miento de ese chico con el que te has entusiasmado tanto. Trataré de explicarte
un poco, lo que a mi juicio subyace detrás de lo sucedido, no con el fin de discul-
parle, sino de explicarte lo que nos lleva, a algunos varones, a actuar de forma
tan peculiar, por no decir aberrante.

Los años vividos al lado de esa mujer (la madre o quien voluntariamente cum-
pla ese papel) que abriga, alimenta, cuida, guía, conforta y también sanciona
influyen de modo por demás importante en nuestra conducta. Los niños pequeños
suelen ser tiernos y cariñosos, y a cada momento preguntan y son capaces de de-
cir “no sé”, cuándo no pueden resolver un problema. Sin embargo, conforme el
infante se integra a la sociedad los mayores (de todas las edades) exigirán que
erradique de sí todo rasgo de ternura o de aquello que tradicionalmente se ha
considerado femenino; empresa nada fácil, pues la mayor parte del tiempo lo ha
pasado con ella y copia gran parte de sus actos; recordemos que los niños son
notables imitadores.

Si el pequeño hace caso omiso de lo que aconsejan los otros será sancionado
a veces de forma cruel y humillante. Aún recuerdo a un vecino a quien su mamá
le puso un vestido de su hermana y lo sacó a la calle sólo porque estaba llorando.
No es que usar vestido sea malo, lo doloroso fue la intención que se le dio a esa
acción.

Tantas presiones de mi entorno exigen que esté al pendiente de todos y cada
uno de mis actos para no tropezar y hacer algo que ponga en duda mi (paradóji-
camente frágil) masculinidad. Cada movimiento, cada inflexión de la voz, inclu-
so cada mirada deberán transmitir fuerza y decisión; la duda no tiene cabida en
nuestro repertorio.

Bajo ninguna circunstancia se debe experimentar miedo o, mejor dicho, ex-
presarlo. Tengo que estar listo para resolver cuanto problema me confíen y, por
supuesto, demostrar que soy mejor que cualquiera de los varones de mi entorno.
Pobre de mí si no seduzco a cuanta mujer cruce por mí camino y le haga el amor
con tal maestría que la deje casi, casi en calidad de moribunda. Todas esas exi-
gencias no escritas, pero grabadas en lo más profundo de mí ser, condicionan mi
actuación a lo largo de la vida.
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Hay quienes afirman que ser varón es muy fácil y envidiable, pero nada más ale-
jado de la realidad. Estar al pendiente, constantemente, de la forma en que me con-
duzco, exige un gran desgaste de energía. Tener que reprimir algunos sentimientos
y expresar otros relacionados con la agresividad limita en gran medida mi vida.

Casi puedo asegurarte que a la mayoría de los hombres les pasa lo que a mí;
nos sentimos en desventaja frente a la capacidad verbal femenina. En las discu-
siones con mi pareja puede que yo tenga razón pero la exposición de mis pensa-
mientos no siempre la convencerá, por lo que gritaré y me tornaré inflexible,
como estrategia para conseguir una victoria que a final de cuentas abrirá una
brecha en la relación.

La cuestión de no entregarme desde el punto de vista sentimental puede de-
berse a que temo depender de otra persona, pues a lo largo de toda la vida se me
ha dicho que yo debo ser quien guíe, pues no sería varonil si mi mujer me dirigie-
ra. Decirle que la amo y me fascina hace que me sienta vulnerable, como si te-
miera que pudiera dañarme. ¿Seguiré pensando que las mujeres son malas?
¿Aun tú, hija mía?

Tu novio se molestó porque hablaste con otro joven, te hizo una escena de celos
y se marchó indignado. No te preocupes, regresará, pero por favor preocúpate
si esto vuelve a repetirse. Lo más probable es que te pida perdón y argumente que
el gran amor que siente por ti lo hizo perder la cabeza. Cuidado, nadie es respon-
sable de la violencia del otro.

Todo esto lo detecto ahora que han pasado tantos años en mi vida. No ha sido
fácil aceptar que en un sinfín de ocasiones grité por la simple y sencilla razón
de que tenía miedo; que me lancé a pelear porque carecía de argumentos firmes
para defender mis aseveraciones; que me negué a decir “te amo” por temor a
perder mi libertad sin darme cuenta de que dependía en gran medida de la apro-
bación de los otros.

Me ayudó mucho la convivencia contigo, pues ahora me doy cuenta de cuán
afortunado fui al tener que cuidarte la mayor parte del tiempo. Cambiarte los
pañales, prepararte comida, asearte, cuidarte y andar juntos casi todo el día me
permitió comprobar que tengo menos limitaciones de las que me achacaba, pero
sobre todo me di cuenta de que esas actividades, tradicionalmente consideradas
exclusivas de las mujeres, son harto disfrutables y permiten el establecimiento
de vínculos muy estrechos. La convivencia (deseada) contigo me hizo tornarme
más sensible; dejé que mi ternura aflorara y me di cuenta de que eso en nada dis-
minuía mi masculinidad. Por eso considero que es de vital importancia que refle-
xiones sobre el tipo de compañero con quien vayas a relacionarte.

Estoy convencido de que Jean Paul Sartre tenía razón cuando dijo: “Somos
esclavos de nuestra voluntad”.

Está claro que la forma en que fui educado se relaciona de manera estrecha
con mi comportamiento, pero también es cierto que hay características únicas
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entre los seres vivos, entre las cuales destacan la reflexión y el análisis; eso signi-
fica que no necesariamente tengo que hacer lo mismo que los demás. Puedo du-
dar de lo estipulado y arriesgarme a realizar cosas nuevas o inesperadas.

Hace miles de años, en el ágora de Atenas, Sócrates dijo: “Conócete a ti mis-
mo”, y aunque decimos sentir admiración por él, los varones no le hemos hecho
mucho caso. Bucear por el mar de los sentimientos permite la posibilidad de co-
nocerse y con un poco de trabajo aceptarse, lo cual no significa permanecer sin
cambio, neceando “así soy y así seré”.

Sin embargo, el varón necesita mucha ayuda por parte de su compañera, y no
creas que se trata de la ayuda que consiste en la aceptación ciega, resignada y
total; por el contrario, requiere que le ponga límites, que lo anime a expresar sus
temores, que le enseñe cuán fuerte es ella y que no le permita herir su dignidad.

Ese chico puede cambiar y ser un buen compañero si se atreve a emprender
el viaje hacia su interior. Si tú quieres, y que quede bien claro que no es tu obliga-
ción ni tu misión, podrás ayudarle a encontrar la fortaleza en sí mismo, si colabo-
ras para que se percate de que su masculinidad no depende del veredicto de sus
congéneres, sino de su sensación de plenitud, honorabilidad, justicia y empatía.

Quizá él no acepte nada de esto; ni modo, el mundo seguirá girando. Llegados
a ese punto averigua cuánto aprendiste de esa experiencia, para que enmiendes
tus habilidades en la elección de pareja. El ser más exigente contigo misma te
ayudará, pero toma en cuenta tu derecho a escoger el mejor partido; alguien que
te valore, que sea capaz de expresarse con ternura; un hombre que no requiera
colocarse por encima de ti o de otros para afianzar su seguridad; uno que reco-
nozca tus triunfos y sea capaz de comentar tus errores sin hacerte sentir mal por
haberlos cometido. Alguien capaz de compartir contigo las labores propias del
hogar y no sólo aquel que te ayuda, ya que ello significa que “condesciende a
echarte la mano” en algo que considera que es obligación tuya. Un hombre que
se atreva a ser tierno y cariñoso aun frente a sus amigos. Uno que pueda lucir
un delantal con la misma elegancia que porta un smoking. En fin, un varón que
se sienta, simple y sencillamente, ser humano.

Amorosamente, tu papá.1

¿Quién no recuerda madres, tías, abuelas, que una vez
enlutadas permanecieron así para siempre?

Carlos Fuentes2

La mayoría de las veces es la madre quien convive con la descendencia, indepen-
dientemente de si trabaja o no en forma remunerada. Sin embargo, y pese a lo que
durante años se ha afirmado, la ausencia paterna repercute en forma por demás
importante, motivo por el cual el varón no puede seguir eludiendo tan grande res-
ponsabilidad, pues según la psicoanalista argentina Aberasturi, citada por Burin
y Meler:3 “...para el infante humano, la figura paterna es imprescindible, no sólo
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para separarse bien de la madre, sino también para hallar una fuente de identifi-
cación masculina, tanto para la niña como para el varón”. En términos genera-
les, el varón pocas veces está en casa; conforme evolucionó la sociedad, las acti-
vidades laborales se desplazaron del hogar a espacios cada vez más lejanos.
Sobran las razones o racionalizaciones, como dirían los psicoanalistas, para ex-
plicar por qué el varón no siempre comparte con la gente menuda; tenemos, entre
cosas:

� Debe descansar.
� Necesita desintoxicarse del ambiente laboral.
� Requiere relajarse del ajetreo.
� Necesita estar solo.

Además, la prole muchas veces teme su llegada, pues si se entera de lo ocurrido
puede comportarse como un juez implacable. Es la madre quien lo pone al tanto
y a veces ella amenaza a su descendencia con acusarlos como una estrategia para
controlarlos.

Para complicar aun más la situación, pocas veces los progenitores hablan con
sus hijos e hijas en torno a la sexualidad y, en el supuesto de que lo realicen, se
espera que las mamás lo hagan con las chicas y los padres con los hijos. Argumen-
tan que es incómodo hablar entre personas de distinto género, pero esa separación
incrementa la falta de conocimiento entre hombres y mujeres, lo cual a la larga
perpetúa los problemas.

En la remota probabilidad de que el padre hable con la hija, suele ser para ad-
vertirle, indicarle o prohibirle; en raras ocasiones aconseja. Es como si temiera
no ser escuchado y por ello prefiere ser determinante. Si siente que la hija no lo
comprende, será porque “¿le falta inteligencia a ella, que al fin y al cabo es mu-
jer?” O será porque él no sabe explicarse... es decir, carece de recursos para expo-
ner y ser convincente. Cualquiera que sea la razón, la incomunicación persiste.

Habrá quien atribuya la ausencia de diálogo a las culpas paternas por actos co-
metidos contra chicas de edad similar a la de su hija, y no faltará quien asegure
que no habla con ella por temores incestuosos, como si tratar temas erótico–se-
xuales fuese una especie de pecado.

Sea cual sea el motivo, ambas partes salen perdiendo, pues aparte de aprender
enriquecerían su relación.

Sigue siendo cierto que “para bailar tango se necesitan dos”, lo cual viene a
colación porque el diálogo también podría propiciarlo la hija; no obstante, son
los adultos los que crean o no el ambiente de confianza.

El diálogo padre–hija le permite al hombre entender mejor a la mujer; al escu-
charla de manera respetuosa —es decir, sin juzgar, ni burlarse— podrá entrar en
un mundo desconocido para el varón. Ahora bien, si la hija escucha a su padre
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sin considerarlo un viejo anticuado, comprenderá los temores paternos y quizá
pueda comunicarle cómo enfrentaría ella situaciones problemáticas, con lo cual
aumentaría la confianza de él en ella. Es factible que en un principio la visión
paterna de los otros hombres pueda ser considerada por la hija como pasada de
moda, pero cuando reflexione a solas al respecto aceptará la existencia de especí-
menes como los que describió papá.

Los comentarios tienen más impacto cuando son planteados de forma convin-
cente y no se intenta imponerlos con el detestable argumento de esto es así o se
debe hacer: “¡Porque soy tu padre!”

Es un hecho que debemos colaborar para que ellas se comporten con autonomía,
responsabilidad e independencia, lo cual se consigue mejor cuando las animamos
a que tomen sus propias decisiones, pues, como dice el sexólogo colombiano Leo-
nardo Romero:4 “Acostumbrado a depender de la aprobación emocional de los pa-
dres, tendrá que aprender a basarse cada vez más en sus propios criterios”.

Si bien muchas hijas están ávidas de un padre en el que puedan confiar, ello
no necesariamente significa que deba comportarse como un amigo, porque éstos
tienen características diferentes.

“Haber pisoteado el honor de la familia” era la excusa de algunos padres para
castigar con singular crueldad a la hija soltera, pero embarazada; la corrían de la
casa, aunque más tarde la llevaran a vivir con ellos adoptando al nieto en calidad
de hijo. Sobre la madre recaía la responsabilidad de que las hijas se casaran de
blanco, pero para su fortuna muchas preñeces podían ocultarse de las miradas
suspicaces con una buena faja, aunque luego resultara prácticamente imposible
convencer a los invitados a la boda de que las criaturas fueron ¡cincomesinas y
hasta tresmesinas!

Moraleja: no coloque el honor de la familia entre las piernas de su hija.
Castañeda afirma que: “Las mujeres se dejan maltratar por hombres que no

les hacen caso, porque su papá nunca les hizo caso; acaban viviendo con hom-
bres que no las escuchan, porque su papá no las escuchó. Y se casan con hombres
que no les convienen, porque nunca vieron en su casa un matrimonio feliz”.5 Re-
sulta difícil calcular qué es más típico en los hogares: el padre ausente o el que
sólo está de cuerpo presente, es decir, sin contactar con las crías. Algunas querrán
huir de ese lugar donde ocurren tantas injusticias y pocas analizarán cuánto di-
fiere su progenitor del hombre con quien se unirán. Su situación es similar a la
del explorador perdido en la selva, deseoso de llegar a un lugar seguro, pero quien
después de correr desesperadamente se percata de que regresó al mismo lugar.
Otras mujeres se apoderan de sus hijos, apenas permiten que el padre interactúe
con ellos; el hogar es como un coto de poder que ella defiende a ultranza. Es tan
poco lo que tiene que teme perderlo, pero la madre, lejos de preocuparse porque
el padre la desplace al participar en la educación de la hija, debería animarlos a
compartir, pues ello contribuye a que toda la familia tenga un mejor desempeño;
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como dice el psiquiatra británico Clare:6 “El cariño y el apoyo del padre no apar-
tan a su hija de su identificación con la madre, pero la estabilidad emocional que
él le proporcione durante la niñez y la infancia puede contribuir a su sentido de
responsabilidad y autonomía”. Si interactúa con ella de forma respetuosa y la ani-
ma a dialogar, e incluso si es capaz de reconocer sus errores, estará propiciando
el desarrollo de su autoestima.

LA REBELIÓN DE LOS ALCATRACES

El Estado debería proporcionar los medios para que hombres y mujeres vivieran
en una sociedad donde la competencia entre los sexos no tuviera razón de ser; sin
embargo, pese a los avances, aún nos falta mucho, pues, como decía la recién fa-
llecida feminista y filósofa mexicana Graciela Hierro: “El enemigo de la mujer
no es el hombre concreto; tampoco lo son el capitalismo ni el socialismo, sino la
ideología patriarcal que prevalece en todos los países actuales”.7

Salvo que ocurriera lo impensable —¡y vaya que ha sucedido!—, lo más facti-
ble es que la siguiente persona que despache en la Casa Blanca rompa con los es-
tereotipos presidenciales, pues será una mujer o un negro. ¿De verdad están pre-
parados para que eso ocurra? Ya lo veremos, pero en 1972 la primera congresista
negra, Shirley Chisholm, anunció que contendería para ser candidata del partido
demócrata a las elecciones presidenciales, y aunque no llegó, sus palabras aún
hacen eco: “De mis dos desventajas, la de ser mujer es la que más obstáculos ha
supuesto en mi camino”.8 Ya sabíamos que allá son muy racistas; en cambio, en
México... quizá estamos peor. Santa María Quielogani es un pueblo zapoteca,
enclavado en la sierra a seis horas de la ciudad de Oaxaca; allí nació Eufrosina
Cruz Mendoza9 salió de su casa para estudiar, pero a su regreso todo seguía igual
y quiso ser alcaldesa, pero no se le permitió, porque allá los que gobiernan son
los hombres; sin embargo, no ceja en su propósito y se han unido a su causa varias
mujeres y algunos varones. ¿Podrán modificar los usos y costumbres de tal modo
que la equidad de género se haga presente?

Aunque la educación de la sexualidad se imparte desde los primeros años esco-
lares, aún no permea en todas las capas de la sociedad, por lo que analizar nuestro
comportamiento servirá para enfrentar la situación desde nuestra propia trinche-
ra, pues, como afirma Matthieu Ricard:10 “Sea como fuere, primero hay que ha-
cer las paces con uno mismo —el desarme interior—, luego con la familia, luego
en la ciudad y por último en la nación y fuera de ella...”. Suena lógico, pero nada
sencillo de conseguir, dado que pocas personas hacen de la reflexión un ejercicio
cotidiano; es más fácil dejarse arrastrar por la corriente y hacer como si nada pa-
sara. ¿Qué tal si lo que veo de mí mismo no me agrada?¿Qué sucede si difiere de
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lo que proyecto? Se requiere mucho valor para aceptar nuestras debilidades e in-
tentar superarlas.

Ya no podemos fingir ignorancia; los resultados de nuestras acciones u omisio-
nes se advertirán en las siguientes generaciones, por lo que debemos tomar en
cuenta lo que nos advierte el filósofo mexicano Juan Guillermo Figueroa:11 “La
sociedad que coarta la información sexual a los adolescentes es una sociedad
irresponsable, dado que, bajo estas condiciones, ellos no tienen la posibilidad de
ejercer su libertad con conocimiento de causa y con el menor número posible de
coacciones”.

Está bien desear un mundo mejor, pero es necesario hacer algo al respecto, en
vez de permanecer a la espera de que otros nos lo concedan; dicho de una manera
más sencilla: comencemos los cambios en nosotros mismos.
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12
Elogio de la penura

Aquí entre nos, y no es por dárselo a desear, mi pene es maravilloso, aunque debo
admitir que durante mucho tiempo me preocupó su pequeño tamaño. De niño
siempre pensé que sus medidas eran una miseria, quizá porque imaginaba que
el de los demás era más grande que el mío. Espero que por eso no me consideren
un maricón, pero la verdad sí estaba seguro de que todos los hombres, menos yo,
tenían un miembro monumental.

109
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Todavía me estremezco al recordar cómo sufrí aquel lunes cuando nos hicie-
ron el examen médico en primero de secundaria. Nos formaron frente al asta ban-
dera y nos empujábamos para ser los últimos, pero en aras de la disciplina nos
llamaron en el riguroso y detestable orden alfabético. De inmediato supe quien
sería el primero: “Abreu Duvalier Andrés Vicente”; caminé lo más lentamente
que pude, pues me sentía caminado rumbo al matadero. Todavía no puedo enten-
der quién tuvo la macabra idea de escoger una doctora para que nos hiciera el
maldito examen, quien además de todo era joven y muy bonita.

Después de preguntarme los datos de rigor, como nombre, edad, escolaridad,
dirección, etc., dijo brutalmente: “Por favor, bájate los pantalones y los calzo-
nes”; no podía creerlo, los ojos se me nublaron y estuve a punto de chillar; me
sentí mareado; la cara me ardía y de haber sido güero me habría sonrojado, pero
debido a mi color imagino que me puse morado; adivinó mi turbación, porque
con su dulce voz añadió: “Tranquilo, no te pasará nada”; como es fácil adivinar,
el comentario no me ayudó ni tantito. Yo estaba en otro mundo, preocupado por-
que no me había bañado y, por supuesto, porque no me había cambiado los calzo-
nes desde el viernes. “¿Y si traigo los agujerados? o peor aún ¿si los traigo man-
chados?” Encima de todo pensaba en mis piernas flacas que se veían aún más
delgadas por culpa de mis rodillas cabezonas y mis matitas de vellos repartidas
aquí y allá, es decir, todas disparejas. Con gran trabajo y más lentitud obedecí;
jamás tan pocos botones brindaron tanta resistencia. Pese a mis intenciones, or-
denó que los bajara más, porque me los había dejado en los muslos; como no lo
hice enseguida y comenzaba a desesperarse, quizá porque éramos 54 alumnos
en mi salón, me dijo con su vocecita: “¿Te ayudo?” De plano cerré los ojos, giré
la cabeza y los dejé caer hasta el suelo; por fortuna no se me vieron los calcetines,
que parecían hongos porque me quedaban grandes y no se me detenían en la pan-
torrilla (¿cuál?). No conforme con ello, todavía agregó: “Pélate el pene por fa-
vor”. En esos momentos el famoso pene había desaparecido por completo; más
bien parecía que tenía injertado un Sharpei; creo que así les llaman a esos perros
chinos arrugados a morir, que parecen ser sólo de pellejo. Gracias a no sé qué
santo apareció la cabeza y dijo: “Necesitas la circuncisión; puedes vestirte y que
entre el siguiente”.

Me vestí más rápido que inmediato y la angustia desapareció tan pronto com-
prendí que Aguilar Cárdenas Diego Armando, a quien en el equipo de fútbol le
decíamos “Marranona”, tardaría horas en encontrarse el pene.

Si bien ahora puedo reír por lo sucedido hace tantos años, la realidad es que
el malestar me duró mucho tiempo, pero me di cuenta de que no era yo el único
que sufrió, pues conservo fielmente lo que algunos de mis cuates decían:

Manuel: “Para mí las clases de educación física eran terribles, sobre todo al
final, pues debíamos bañarnos. Me daba pena que me vieran desnudo, pues ape-
nas me estaba desarrollando. De mis piernas lo que más destacaba era lo largas
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que las tenía. Estaba tan flaco que podían contar todas mis costillas y tan lam-
piño que de burla decían me hiciera un injerto de axila de cargador en el pecho.
Lo que más me aterraba era la posibilidad de que me vieran el aparato; ignoro
por qué en esas ocasiones se me hacía más chiquito; quizá por ello inventé la si-
guiente estrategia: cuando todos estaban en las regaderas me envolvía la toalla
alrededor de la cintura, me dirigía a las regaderas y, si las tallas penianas eran
similares a la mía, me despojaba de la toalla y me bañaba; pero si veía a algún
cuate con un pene muy desarrollado, arqueaba las cejas a modo de presunción
y decía: ‘Mejor me baño en mi casa, para no contagiarme de pie de atleta’”.

Roberto: “A los 15 años no sabía si el tamaño de mi pene era normal, pero
nunca pregunté, pues me había dado cuenta que de ello jamás se hablaba en se-
rio; en la secundaria y la preparatoria los cuates presumían que lo tenían gigan-
tesco y al escucharlos me sentía peor. Recuerdo las tardes en que lo medía y veía
cómo variaban los resultados según no hundía la regla o la hundía un poco. Creo
que sufrí mucho y nadie me ayudó”.

Marcos: “Como no queriendo la cosa trataba de enterarme de los remedios
para que el pene creciera; algunos decían que si uno se masturbaba diario los
resultados se verían de inmediato, pero unos días después escuchaba cómo se
burlaban de alguien, pues aseguraban que tenía muchos barros por exceso de
masturbación. Para acabarla, no faltaba quien le sugiriera a un cuate que se
masturbara para que se le quitaran los granos. Fue mi juventud una época de
gran confusión, pues los mensajes que escuchaba eran contradictorios. Igual
una vez un amigo dijo que le habían contado que colgándose cosas en el pene
se estiraba; eso si no me atreví a hacerlo por temor a lastimarme, aunque sí estu-
ve tentado a hacerlo. Todavía en la actualidad he visto anuncios en revistas, de
esas que lee uno en la peluquería, donde ‘garantizan’ que siguiendo su trata-
miento en menos de tres meses uno podrá tener un pene para presumir”.

Víctor: “Mis primeras relaciones las tuve con la luz apagada, pero no por ro-
manticismo, sino más bien porque me daba pena que se diera cuenta de que no
estaba bien dotado. No sé cuanto me duró el complejo; creo que dejé de chi-
vearme cuando me percaté de que mi novia no tomaba en cuenta el tamaño y,
aunque ahora ya ni me preocupo —gracias a ella—, recuerdo con tristeza cuán-
tas veces me sentí mal por considerar que estaba defectuoso del pene”.

Después de corroborar que todo el mundo finge y oculta sus broncas, puedo
decir que le he tomado cariño a mi miembro; viéndolo con calma, me parece un
instrumento sensacional. Permanece agazapado buena parte del día, pero tan
pronto se le requiere comienza a erguirse; a veces me recuerda a los gatos cuando
se desperezan y se van estirando poco a poco. Si las circunstancias lo ameritan,
alcanza una longitud, grosor y dureza impresionantes. Parece brillar y tener vida
propia; se mueve como si tuviese su propio ritmo; además, me encanta cómo se
levanta y se pega hacia mi vientre. Todo esto igual ocurre en un encuentro piel
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a piel con una chava que en sueños, o hasta en el metro, como en aquellos viejos
tiempos en que iba a la secundaria y me sentía Aladino, pues me encantaba frotar
la lámpara.

Su fuerza y poderío me contagian, porque cuando se encuentra en esas condi-
ciones me siento compelido o, mejor dicho, urgido a penetrar, pero al igual que
Eloy Cavazos o El July, para estar más a la moda, quiero meterlo hasta la empu-
ñadura, donde mi sed de triunfo queda satisfecha cuando eyaculo. Derramarse
no es la palabra exacta, estallar se aproxima más a lo que me pasa; siento que
me fragmento y vuelo por todas partes; hasta los sonidos guturales que emito se
alejan de mí; el hecho de abrazar a mi pareja quizá sea una especie de intento
de no perderme. Después de tan brutal gasto de energía la fuerza se escapa del
pene y de mí, lo cual explica que caiga en un sueño profundo, como reponiéndo-
me para el siguiente encuentro. En muy raras ocasiones alcanzo a decir “buenas
noches”.

Desde siempre el órgano sexual masculino ha recibido una gran atención, a tal
grado que algunas personas lo tratan como si fuera una entidad con vida propia
digna de ser reverenciada. Con una especie de adoración, algunos varones hasta
le asignan un nombre; le prodigan caricias; si tienen comezón, no tienen empacho
en rascarse aunque estén en medio de una reunión, a diferencia de las mujeres.
Lizarraga2 dice con agudeza: “Más que en una falocracia vivimos en una falofi-
lia”.

Pero no todo es color de rosa, pues abundan quienes a solas increpan a su
miembro porque falló en un encuentro sexual.

Zielberger1 considera que una gran cantidad de varones están insatisfechos
con su pene; la mayoría creen tenerlo más pequeño de lo normal y el resto consi-
deran que al estar en erección se va demasiado hacia la izquierda o a la derecha
(peor que político) o que carece de la suficiente fuerza; no obstante, casi ninguno
se queja de tenerlo más grande de lo normal. En fin, la inconformidad parece for-
mar parte de su cotidianidad, lo cual es un desgaste inútil porque, como señala
McCary3 (1996): “...en un hombre saludable y normal el tamaño del pene está
determinado de manera genética”. Querámoslo o no, somos muy parecidos a
nuestros familiares y no debemos soslayar que los penes flácidos suelen ser muy
diferentes en longitud, pero en cuanto se yerguen las medidas tienden a igualarse.

CARAS VEMOS, PENES... NO SABEMOS

Algunos sadhus, hombres santos de la India, en sus intentos por alcanzar la Ilumi-
nación, mortifican sus cuerpos de diferentes formas, entre las que destacan elevar
un brazo durante el tiempo suficiente para que se les atrofie; otros permanecen
de pie y jamás se sientan, pero hay quienes se cuelgan piedras en el pene y lo alar-
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gan hasta alcanzar tamaños descomunales; por supuesto que pierde su funcionali-
dad. En el siglo XVI los topinama, de Brasil, se aplicaban veneno de serpientes
en el pene, el cual les ocasionaba una hinchazón que les proporcionaba un tamaño
espectacular, pero un dolor que les duraba al menos seis meses.

En sociedades como la nuestra las preocupaciones por las medidas del pene
tienen lugar, sobre todo, a partir del inicio de la pubertad, y si bien con la edad
tienden a disminuir, no necesariamente desaparecen; esto se corrobora en terapia,
donde algunos individuos preguntan con timidez sobre la existencia de un medi-
camento que les permita agrandar su miembro “aunque sea unos centímetros”.
Conscientes de lo anterior, una gran cantidad de expendios anuncian productos
elaborados con sustancias o plantas provenientes de “exóticos y lejanos lugares”,
lo cual los hará más atractivos; más aún, se afirma que se trata de “secretos guar-
dados celosamente durante siglos, que ahora están al alcance de su mano por
sólo...”. Valdría la pena investigar cuánto dinero invierten los varones en reme-
dios con el fin de incrementar el volumen de su pene y, por supuesto, la efectivi-
dad o los daños causados por tales procedimientos.

Es importante mencionar que algunos chicos con defectos en el pene nunca lo
mencionan y tienden a aislarse y a sentirse defectuosos, por lo que no se atreven
a relacionarse con mujeres y, si lo hacen, evaden todo contacto sexual por temor
a ser rechazados. Una de las causas más frecuentes de esta situación es la enfer-
medad de Peyronie, pese a que la mayoría de las veces se presenta en varones ma-
yores de 45 años de edad. La etiología más frecuente en los menores de 20 años
de edad sería la traumática en los individuos con predisposición genética. Dado
que se ignora la etiología precisa de este padecimiento, los tratamientos han sido
muy variados y poco eficaces. El paciente debe saber que su problema no se rela-
ciona con sus hábitos sexuales, sino que su evolución suele ser muy lenta y que
en ocasiones remite de forma espontánea. Janeiro Sarabia5 señala que puede op-
tarse por la cirugía cuando:

� El paciente reacciona mal a los analgésicos.
� El paciente no responde al tratamiento médico en 18 meses.
� La curvatura impide el acto sexual.
� Se produjo disfunción eréctil.

TENDENCIA A LA BAJA

Si durante siglos se habló de que el coraje, la fuerza y el valor residían en el cora-
zón —características indispensables del ser hombre—, en la actualidad las cosas
han cambiado a tal grado que un varón presume valentía alardeando ante los de-
más: “Tengo muchos huevos”, un comentario que tomado al pie de la letra indica-
ría una patología, porque lo normal es tener sólo dos testículos. Mucho más grave
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es el caso de quien afirma: “Tengo unos huevotes”, pues ello indicaría que los tes-
tículos le crecieron y, como estas glándulas están rodeadas por la túnica albugí-
nea, la cual es inextensible, que el dolor que ello le ocasiona debe ser insoporta-
ble. Ahora bien, si aguantan el dolor sin quejarse, más que valientes serían
estoicos. Pero, ¿a qué obedeció el descenso del valor del corazón a los genitales?
Quizá nunca lo sepamos, pero una hipótesis podría ser que sólo quienes tienen
testículos pueden ser valientes y que, por lo tanto, las mujeres no pueden serlo.

Sin embargo, desde tiempos bíblicos (Abraham, Génesis: 24) —con más clari-
dad entre los romanos— se acostumbraba jurar tomándose las gónadas masculi-
nas con la mano derecha. Como una especie de reminiscencia, aún pueden obser-
varse, sobre todo en el fútbol, actitudes en los jugadores que, en vez de golpear
el balón, fintan o amenazan al rival con un movimiento de cadera, como si le lan-
zaran los genitales a la cara.

El origen de las palabras nos auxilia para discurrir por este laberinto.
“Testículo” proviene del latín testiculus, compuesta por testis (testigo) y culus

(diminutivo), algo así como “pequeños testigos”, razón por la que quizá se in-
cluían en los juramentos.

Para quienes no se explican por qué se denomina orquiectomía a la operación
mediante la cual se extirpan los testículos, es conveniente mencionar que orquis
proviene del griego, pues los helénicos consideraban que las gónadas masculinas
eran semejantes a los seudobulbos de las orquídeas; es más, resulta impresionante
la semejanza entre estas flores y la vulva humana. Cuenta la leyenda que la Iglesia
se molestó con Carlos Linneo, el científico sueco que sentó las bases de la taxono-
mía y de quien alguien dijo: “Dios creó a los seres y Linneo los ordenó”, porque
Linneo afirmó que en las flores se encontraban organelos masculinos y femeni-
nos, lo cual, según ellos: “Dios, en su infinita sabiduría, jamás podría haber hecho
tal barbaridad”.

Retomando el hilo, Hite7 afirma: “...dada la idea de que, cuanto más grande
es el pene de un hombre, más ‘hombre’ es éste y, a la inversa, cuanto más pequeño
es el pene, menos ‘hombre’ es”. Tiene razón y por ello una ingente cantidad de
varones viven de una u otra forma angustiados y a veces hondamente angustia-
dos. Educados para triunfar a como de lugar, presionados para ser los mejores y
los más poderosos, resulta que le sobra razón a quienes opinan que a los hombres
se les incrusta el chip de la competitividad desde el nacimiento, por ello desean
poseer el pene más grande, cuando menos del grupo donde se desenvuelven. Im-
posible pasar por alto lo dicho irónicamente por Marqués8 (1978):

Dime, espejo mágico: ¿soy yo el más fuerte, inteligente y viril de los hombres?
No. Tu vecino es más guapo, tu primo folla más, tu cuñado tiene más dinero,

tu jefe la tiene más larga, pero eres un hombre y, por tanto, eres más que
cualquier mujer.
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Pero, no sólo los varones han sucumbido al influjo de las creencias en torno a las
medidas descomunales, pues algunas féminas se han contagiado de lo mismo y
fantasean con tener en la cama a un compañero de medidas genitales de al menos:
L (grande), pero de preferencia XL (extragrande). No obstante, está claro que
ellas están menos preocupadas por las dimensiones, como lo dejan en claro Wylie
y Eardley,9 quienes afirman que 85% de las féminas se encuentran satisfechas con
el tamaño del pene de su pareja; en cambio, 45% de ellos desearían aumentar el
tamaño de su miembro. Cuando la preocupación se convierte en una obsesión lo
más aconsejable es que ese varón reciba una psicoterapia, pues puede padecer el
síndrome del pene pequeño, es decir, angustiarse por creer que tiene un miembro
cuyas dimensiones son menores que las normales, aunque sea falso.

Sigmund Freud, el fundador del psicoanálisis, señaló que las mujeres tenían
envidia del pene, pero Lacan posteriormente enfatizó que se trataba de una cues-
tión simbólica, por lo que prefirió hablar de falo, es decir, del poder que detentan
los hombres; en la práctica nos topamos que más bien es el varón quien envidia
el miembro de otros. Esto puede parecer una exageración, pero se corrobora
cuando los hombres aceptan someterse a un procedimiento quirúrgico para alar-
gar y engrosar su pene, pese a saber que posiblemente su funcionalidad disminu-
ya. Las argumentaciones en torno a operarse para “satisfacer a su compañera” re-
sultan falsas o al menos superfluas, puesto que la mayor sensibilidad vaginal se
localiza en el tercio externo. Lo que en realidad mueve a ese varón es el poder
lucirse ante el resto de sus congéneres.

Quizá por todo lo mencionado la mayoría de los profesionales serios de la
sexología no hablan de medidas y sólo hacen referencia a cuestiones patológicas
cuando se encuentran ante individuos con un micropene, el cual, según Masters,
Johnson y Kolodny,10 “...es un trastorno poco corriente”; los antecitados Wyle y
Eardlier señalan que el micropene tiene menos de siete centímetros en erección.
Pero aunque los casos sean raros requieren asesoría especializada, por lo que de-
ben canalizarse a instancias de salud competentes para recibir la atención de un
equipo con experiencia, y bajo ninguna circunstancia deberán ponerse en manos
de no profesionales, pues los daños pueden ser muy graves.

Ni duda cabe de que la mayoría de los varones tienen genitales de tamaños nor-
males, pero es necesario señalar que la obesidad (México ocupa el segundo lugar
en el mundo, según la OCDE) hace que el pene se vea más pequeño de lo que es
en realidad, además de que hay que tener en cuenta lo dicho por Dickinson: “...el
tamaño del pene tiene una relación menos constante que otros órganos con el ta-
maño general del cuerpo”.13 En concreto, resulta inútil averiguar la talla del za-
pato o la longitud existente de la base de la palma de la mano a la uña del dedo
del corazón, las cuales son estrategias que durante mucho tiempo usó la gente
para tener una idea (por lo general errónea) del tamaño del pene de cualquier su-
jeto.
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Internet contiene 19 sitios en español donde se trata el tema del alargamiento
del pene y con frecuencia descalifican los métodos diferentes a los que ofrecen
y prometen, entre otras cosas:

� Alargar el pene 10 cm.
� Erecciones de acero.
� Moverse como un profesional.
� Eyacular como un actor porno.
� Resultados permanentes.
� Cambios en dos semanas.

Vale la pena meditar sobre lo propuesto por Cohen14 (2000), para ahorrarse ope-
raciones, dinero, frustraciones y cambios irreversibles:

� Arreglo rápido y sin cirugía.
� Recórtate el vello púbico.
� Pierde peso.
� Confórmate con lo que tienes.

Pero más allá de medidas, algo que casi nunca toma en cuenta el hombre es su
calidad de amante y, por encima de ello, su estilo para convivir con la compañera,
no sólo en el ámbito del erotismo, sino en todos los otros aspectos de la vida. Zil-
bergeld15 afirma que las mujeres casi nunca hablan de las tallas de los penes y los
hombres que están “sobredotados” se quejan de que con gran frecuencia ellas se
niegan a tener relaciones sexuales y ni siquiera aceptan practicar el sexo oral por
temor a ahogarse. Puede decirse que ellas también fantasean con penes enormes,
pero a la hora de la verdad prefieren un miembro común y corriente, como el de
la mayoría de los varones.

Del mismo modo en que “una golondrina no hace verano” o que “el hábito no
hace al monje”, no es el pene el que hace mejor o peor amante al hombre; vale
la pena olvidarse de las medidas para atreverse a dar y recibir placer.
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13
Nunca olvidaré

Aunque ya tenía 13 años y no deseaba ir, me sentí obligado porque de todos los
cuates de la pandilla yo era el único quinto o virgencito. Mi escuela estaba a una
cuadra de la calle de Libertad, donde operaba el Teatro Tívoli, uno de los prime-
ros donde las coristas bailaban desnudas, y muy cerca también del barrio del Ór-
gano —nunca supe si así se llamaba y por ello llegaron las mujeres o si porque
ellas se dedicaban a la prostitución lo bautizaron con tal nombre. La cuestión es
que muchas veces después de finalizadas las clases nos íbamos en bolita a ese
lugar repleto de mujeres, que recargadas en las puertas le gritaban a la concu-
rrencia: “¡Pásale güerito, te va a gustar!” Se nos enchinaba el cuero y nos chi-
veábamos, pero al otro día igual pasábamos.

Aquella tarde dije que sí iría, porque las burlas eran insoportables; había jun-
tado cinco pesos de puros domingos, de modo que, rodeado por la pandilla, nos
dirigimos al Órgano. Los cabecillas se lanzaron a negociar y por esa lana me
llevaron con una señora, que la verdad, no me gustó nadita. Los gritos de los cua-
tes eran impresionantes, pero lejos de animarme me ponían más nervioso. De in-
mediato se dio cuenta de que era mi primera vez, pero ni por esas se condolió de
mí. Me parecía que estaba re’ vieja, gorda a más no poder, mugrosa y con más
bigote que yo. Nos metimos en el cuarto del fondo, donde un miserable foco ama-
rillento, hasta arriba, mal iluminaba un catre sin colcha. Se tumbó, se alzó la fal-
da (andaba sin calzones) y ordenó: “¡Súbete!”, mientras leía un cuento de La
familia Burrón. Yo no sabía qué hacer, pero tenía ganas de llorar; lo que más ner-
vioso me puso fue el ruido que hacía al mascar chicle y tronar bombas. No me
atreví a correr, porque mis cuates se darían cuenta y jamás acabarían sus burlas;
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cuando le dije: “¿Qué hago?”, me respondió: “Ven para acá, pinche chamaco”.
Fui hacia ella, me bajó los pantalones y creo que en la vida los calzones se me
han visto más grandes; de un solo tirón los bajó; mi pitín estaba perdido entre
el pellejo y por más que lo toqueteó, jamás apareció y mucho menos se me paró,
lo único que me produjo fue un tremendo ardor; de repente dijo que el tiempo se
había acabado y que me fuera; le supliqué no le dijera nada a mis camaradas,
me dirigió una mirada llena de desprecio, esbozó una mueca parecida a una son-
risa burlona y no me contestó. A mis amigos les dije que todo había estado tan
sensacional, que ya me andaba por regresar.

Creyeron mi versión y dejaron de molestarme, pero nunca he logrado olvidar
lo mal que me fue en esa ocasión; tal vez por eso les tengo tanto respeto (¿mie-
do?) a las prostitutas; me parece que son mujeres muy poderosas.

Me pregunto a cuántos les habrá pasado algo como a mí o, lo que es peor, a
cuántos les habrá afectado como a mí. Porque mis sonrisas y la historia repetida
infinidad de veces ocultaban la gran frustración que me consumía.

Fueron incontables las veces que lloré a solas en mi cuarto; lo hacía muy que-
dito para que mi hermano Miguel no se diera cuenta. Me comportaba seguro
como el que más, incluso nunca me faltaron novias, pero ahora me doy cuenta
de que con ellas no pasaba de las caricias por todo el cuerpo, pero encima de la
ropa, porque en realidad temía que si teníamos relaciones volvería a fallar y era
mejor no arriesgarse, pese a que en esos momentos mis erecciones eran muy po-
tentes.

Conocí a María Cristina cuando fui de vacaciones con Pablo a Guanajuato
y de inmediato nos caímos bien; nuestro noviazgo se fue haciendo más formal y
yo la visitaba al menos una vez al mes. Al año nos casamos, pues a mi juicio se
trataba de una magnífica opción; nos amábamos y nos entendíamos; se había
graduado de pedagoga y sus papás le habían heredado la escuela que ellos crea-
ron 24 años antes. A mí me gustaba su ciudad, porque tenía una magnífica comu-
nicación con otras y, tal vez por ello, fue sencillo para mí conseguir trabajo.

La luna de miel fue una delicia y decidimos tener hijos hasta contar con nues-
tra propia casa, lo cual ocurrió a los tres años de casados. Todo ese tiempo las
cosas funcionaron bien y en lo sexual no tuve problemas aparentes, aunque en
mi interior temía que en cualquier momento reapareciera la falla de mi primera
vez. Por increíble que parezca, sigo cargando ese miedo y en muchas ocasiones
he perdido la erección a la hora de penetrar; Cristy se extrañaba al principio y
llegó a comentar: “De seguro ya no te gusto” o “Andas con otra, ¿verdad?”
Aunque me costaba trabajo, acababa convenciéndola de que las presiones eco-
nómicas eran tremendas.

Lo peor de todo fue cuando en Cuba, aprovechando una convención, logré es-
caparme y traté de probarme con una mulata sensacional; ella se portó muy bien,
pero pese a todas sus estrategias la vieja maldición reapareció y de nueva cuenta
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me sentí humillado, pues la escena se repitió y también le pedí no lo comentara
con nadie.

Cristy y yo cumpliremos 17 años de casados y la gente opina que formamos
una bonita familia; vivimos sin presiones económicas, nuestros muchachos van
bien en la escuela y destacan en los deportes, y contamos con un buen círculo de
amigos. Pero no creo que nuestra vida sexual sea la mejor; por lo mismo y por
mi eterno temor a fallar casi no le propongo tener relaciones; me resulta muy
adecuado que estemos tan ocupados y además sus achaques me sirven para espa-
ciar aún más las veces que hacemos el amor.

No estamos viejos y sí tengo deseos, pero a veces mis miedos —irracionales,
lo sé muy bien— son más poderosos y me dominan. Por una parte no me parece
justo y me resisto a creer que algo acontecido antes de mis 15 años haya fasti-
diado a tal grado la confianza en mí mismo. Por otro lado me da pena tomar una
terapia, pues a mi edad debería tener todo resuelto.

Con mucha frecuencia se dice que la primera relación sexual de las mujeres suele
ser desagradable y se supone que a los varones les va muy bien; no obstante, en
la consulta de terapia sexual algunos hombres afirman que su primer encuentro
fue por demás traumante. No obstante, en la mayoría de las encuestas de finales
del siglo XX, la mayor parte de los jóvenes afirman habérsela pasado muy bien.
Aaron Hass5 realizó una investigación en la que participaron 307 varones, de los
cuales sólo 1% de los que habían tenido relaciones consideraban que fue desagra-
dable.

Conforme pasa el tiempo cada vez son menos los jóvenes que tienen su primer
encuentro con una trabajadora sexual, lo cual puede ser benéfico, porque ellas no
ofrecían sus servicios para enseñar cómo ser un buen amante; es necesario reco-
nocer que en la realidad son trabajadoras para quienes la frase “El tiempo es oro”
resulta totalmente cierta. Como cualquier trabajador, su objetivo es ganar dinero,
y por ello se esfuerzan en atender al mayor número de individuos en el menor
tiempo posible; intentarán que el cliente eyacule a la brevedad y, si ello ocurre
antes de la penetración, mucho mejor.

Sin duda alguna, la llamada Revolución sexual contribuyó de forma por demás
importante a que las primeras relaciones coitales se tuvieran con la novia, lo mis-
mo que la aparición en el mercado de métodos anticonceptivos más seguros. La
píldora anticonceptiva les permitió a las mujeres tener encuentros sexuales libres
de la amenaza de un embarazo. En la década de 1960 cambiaron las formas de
pensar, pues se trató de romper con lo establecido y algunas consignas —como
“Haz el amor, no la guerra”— sirvieron para que los jóvenes tuvieran su primer
encuentro con su novia o una amiga. La cosa no paró ahí, pues conforme pasó el
tiempo las encuestas demostraron que la gente tenía relaciones sexuales a edades
cada vez más tempranas, pero debe quedar claro que lo de las relaciones prematri-
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moniales no es algo nuevo, pues desde que surgió el matrimonio la gente ha ten-
ido relaciones antes de la unión oficial o religiosa, o como dicen por ahí, “se co-
men la torta antes del recreo”.

En teoría, se puede pensar que los primeros encuentros sexuales de los hom-
bres en la actualidad tienen un poco más de afecto, porque se realizan con alguien
a quien conocen y deja de ser una transacción monetaria; sin embargo, no siempre
ocurren en un ambiente agradable y mucho menos placentero.

Si tomamos en cuenta que la edad promedio de la primera relación sexual es
menor cada día, entenderemos que por ello los jóvenes rara vez cuentan con el
recurso económico para acudir a un hotel. Fleiz y col.4 encontraron en una inves-
tigación realizada con 10 173 estudiantes de enseñanza media y media superior
del ciclo escolar 1997–1998 que la edad promedio para los hombres fue a los 14
años de edad. Pero no pensemos que esto sólo ocurre en México, porque Lund-
gren (citado por Moya)8 afirma que “...la edad para la primera relación sexual de
los varones varía de los 12.7 años, en Jamaica, a los 16 años, en Chile”.

Algunos con espíritu aventurero tendrán el encuentro en casa de ella o de él
con la terrible presión de que aparezca alguien. A veces se recurre a tener la rela-
ción durante una fiesta familiar o de amistades, pero la situación no mejora. En
fin, suele ser difícil la existencia de situaciones favorables para que el evento re-
sulte disfrutable.

Que el joven quiera tener su primera relación sexual a tan temprana edad puede
obedecer a varios factores, entre los que destaca la presión que ejerce el grupo
de coetáneos, y además porque constituye para la mayoría una prueba de “mascu-
linidad”. Lo ideal es proporcionarles herramientas a los chicos para que no su-
cumban a los mandatos del grupo, lo cual es más factible que funcione si desde
siempre hemos respetado y animado al joven a que tome sus propias decisiones.
Alex Comfort2 les sugiere: “Sólo existe una buena razón para tomar parte en cual-
quier tipo de actividad sexual: que sientas que es bueno para ti en ese momento
determinado y con esa persona determinada, y que estás perfectamente capaci-
tado para llevar a cabo todo con responsabilidad”. Suena sensacional en primera
instancia, pero no basta con sentirse bien, pues tener una relación coital acarrea
una serie de probables consecuencias, algunas de las cuales pueden ser positivas,
pero otras no tanto, ya que resulta conveniente tomar en cuenta la edad, la condi-
ción socioeconómica, la escolaridad y el grado de madurez emocional, por sólo
mencionar unas cuantas características.

La realidad es que el tema de la sexualidad pocas veces se toca en la familia;
para muchos jóvenes la principal fuente de información la constituyen sus ami-
gos, quienes con toda seguridad no están bien preparados. Los padres tienden a
transferirle dicha responsabilidad a la escuela, donde el profesorado no tiene la
mejor preparación al respecto, por lo que en un gran número de ocasiones se opta
por el silencio.
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Quienes opinan que la educación formal de la sexualidad acelera el despertar
erótico sexual están en un error, porque, de acuerdo con Marchetti y col.:7 “A tra-
vés de 35 estudios realizados por la Organización Mundial de la Salud en distintas
partes del mundo, se ha demostrado que:

� Por el contrario, el inicio de la vida sexual se retrasa.
� El tener consejería sobre el uso de anticonceptivos no promueve el incre-

mento de la actividad sexual.
� La educación sexual favorece la adopción de prácticas seguras en los jóve-

nes que ya tienen una vida sexual activa”.

Dado lo anterior, surge una situación muy difícil, ya que saturan el ambiente la
añeja promoción de la masculinidad machista, la oposición a que se brinde educa-
ción de la sexualidad en los centros escolares desde los primeros niveles y no a
partir de la pubertad, y las campañas donde se alienta la abstinencia sexual y algu-
nas en las que se magnifica la anticoncepción, pero se soslayan las infecciones
de transmisión sexual, con el implícito rechazo al uso del condón.

La educación de la sexualidad no debe centrarse, como antaño, sólo en los as-
pectos biológicos; es menester promover entre la juventud la toma informada de
decisiones. En la medida en que animemos a los jóvenes a tomar sus propias deci-
siones se responsabilizarán y de seguro actuarán con más respeto no sólo hacia
los demás, sino también hacia ellos mismos. Vale la pena reflexionar sobre lo pro-
puesto por Corona y col.:3 “Es fundamental que las escuelas se propongan reali-
zar cursos de educación sexual con metodología participativa y un componente
importante de reflexión y análisis acerca de los valores que subyacen y deben
subyacer en este campo; con referencia a cómo estos valores modifican actitudes,
además de explorar los diversos temas que componen el tema de la sexualidad”.

Por increíble que suene, algunos grupos están en contra del uso del condón
pese a las terribles cifras de VIH/SIDA, y para muestra un botón, o mejor dicho
un terrible botón: “En 2003 la epidemia de VIH/SIDA cobró la vida de más de
tres millones de personas, y se estima que cinco millones se infectaron por el virus
de la inmunodeficiencia humana (VIH), con lo que la cifra de personas que vivían
con el virus en todo el mundo se elevó a 40 millones”.9 Ante un panorama tan
sombrío, llena de estupor que el Vaticano afirme que: “...fidelidad, castidad y abs-
tinencia son los mejores caminos para evitar la propagación del virus de la inmu-
nodeficiencia humana (VIH) y del SIDA en una sociedad pansensualista”.6

Cuando se vuelve la vista al capítulo del embarazo adolescente nos topamos
con datos que estremecen al más templado.

Una de las propuestas más singulares contra de los embarazos no deseados y
la prevención de infecciones de transmisión sexual, lo mismo que el VIH/SIDA,
es la de la abstinencia hasta el matrimonio. Sin duda alguna, esta medida es efec-
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tiva, pero es necesario reflexionar en que quizá la gente menuda la siga con más
facilidad que quienes rebasan los 15 años de edad, más aún si tomamos en cuenta
que vivimos en una sociedad hipergenitalizada y orgasmomaniaca. Algo que los
defensores de esa propuesta no toman en cuenta es que cada vez la gente se casa
a mayor edad, lo cual hace que la abstinencia deba guardarse a veces al menos
durante un decenio; en esas circunstancias es muy factible que el joven quiera te-
ner relaciones y, si no se le han mencionado otros métodos preventivos, para fines
prácticos estará en situación de alto riesgo. Quizá lo más conveniente sea analizar
todos los métodos de prevención, entre los cuales está la abstinencia, pero asegu-
rarse de que aprendan a usar los condones. Tienen razón Collins y Stryker1 cuan-
do afirman: “Proclamar currículos agradables al paladar político —en vez de
efectivos— puede servir el interés de los adultos, pero defraudar el de muchos
jóvenes”.

Si poco a poco arraiga la idea de que tener relaciones sexuales de forma indis-
criminada lejos de incrementar la masculinidad aumenta las situaciones de ries-
go, vale la pena reflexionar en torno a la conveniencia de impartir educación de
la sexualidad desde la más temprana edad, para que los muchachos actúen con
responsabilidad y disfruten el potencial erótico que todo ser humano posee, pues,
como dijo Matthieu Ricard:10 “El sufrimiento es el resultado de la ignorancia”.
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14
Que nadie lo sepa

Nadie sabe cómo me siento en realidad; según la familia me veo muy bien y diz-
que hasta mi humor mejoró desde que acepté operarme. Cuando me dijeron que
la sangre al orinar era porque tenía problemas de la próstata, no entendí muy
bien lo que significaba o hasta donde llegaría.

Pensé que estaba mejor que mi compadre Alfredo, quien me contó que la vez
que se tapó le pusieron una sonda que casi lo hizo llorar, aunque después se sintió
muy aliviado.

125
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Ya no dejaron que regresara a mi pueblo, pues para el siguiente lunes ya es-
taba en el consultorio de un urólogo.

Todo lo que se dice en los chistes se queda corto con lo que me sucedió y, aun-
que más o menos imaginaba lo que pasaría, me pareció que lo ocurrido fue muy
fuerte. El doctor era un jovenzuelo que no me daba nada de confianza; además,
se la pasaba platicando y bromeando con los otros doctorcitos; así estuvieron
hasta que llegó su maestro. Luego luego le dieron mis datos y contaron lo que les
había platicado acerca del sangrado. El doctor me miró, como midiéndome, y
dijo que me quitara toda la ropa y me pusiera una bata que, aparte de vieja, es-
taba arrugada y rota. Me reclinó en un mueble, dijo que me apoyara en los codos
y aflojara el cuerpo para que pudiera explorarme. No tuve dolor como el que me
había platicado Eliseo cuando le dijeron que tenía infectada la próstata, pero
sentí raro y es que, en vez de apretarme para que no entrara su dedo, tenía que
abrir la boca y jadear para que no me molestara. Mientras movía su dedo por
todas partes le dictaba cosas al doctorcito que me había recibido, el cual por
cierto ya estaba muy serio.

Después de esa primera consulta siguieron un montón de exámenes y más con-
sultas; en una de ellas me metieron un aparato en el recto y en una pantalla vieron
mi enfermedad. Cuando tuvieron todos los datos dijeron que necesitaba ope-
rarme y de inmediato me recordé que a mi compadre Toño le pasó lo mismo y des-
pués de que lo operaron decía que ya no se le paraba y se orinaba por todas par-
tes. Aquí entre nos, me dio miedo y me sentía mejor desde que estaba tomando,
como agua de tiempo, un té que compró mi yerno en el mercado de Sonora. Le
dije que me operaría tan pronto dejara arregladas unas cosas en la casa, pero
imagino que se dio cuenta de que estaba huyendo, porque me dijo que era natural
mi miedo.

El tiempo voló y cuando regresé —porque seguía sangrando— el doctor dijo
que me operara porque el cáncer avanzaba muy rápido; le dije que sí, pero no
le dije cuando y me salí feliz; de nuevo la había librado. También estaba muy con-
tento porque tenía la dirección de una señora que decían que era muy efectiva
para curar todo tipo de cánceres; nos dijeron que vivía cerca de Zacapoastla, en
Puebla. Finalmente llegamos pero no me atendí, porque luego luego me dijo que
estaba muy mal, que era muy difícil, pero que por veinte mil pesos me dejaría
como nuevo. Mi yerno, que le sabe a todo, me llevó a México a ver a un santo que
ayuda a todo mundo, la iglesia estaba llena de gente muy bien vestida y elegante,
creo que se llama San Charbel, pero a mí nomás no me hizo nada porque seguí
igual.

Cuando meses después volví con el doctor, me dijo que lo mejor era quitarme
los testículos, porque las sustancias que producen son las que hacen crecer el tu-
mor. Me dieron ganas de salir corriendo porque quiero morir completo y más de
esa parte, pero advirtió que de no hacerlo me quedaba menos de un año de vida
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y la verdad es que sí me he sentido muy mal, ya me duelen todos los huesos y me
cuesta trabajo moverme; también influyó que voy a tener mi primer nieto y pues
decidí entrarle.

La operación no duró tanto y el mismo día me mandaron a la casa. Estoy se-
guro de que los del hospital no platicarán lo que me hicieron, pero si hubiera sido
en mi pueblo, mejor ni lo pienso.

Mi vieja me ayuda mucho, dice que me quiere igual. El otro día caminando
entre la milpa me dio por llorar, porque ¡no quiero que nadie sepa lo que me hi-
cieron!, pues se burlarían mucho. Al rato se me pasó. Pensé que iba a engordar
o que cambiaría mis modos de andar o de ser, pero la verdad es que sigo igual.

El aparato ya casi nunca se me para; a veces sucede cuando menos puedo
aprovecharlo, pero el gusto por las jovencitas no se me quita. Me siento mal por-
que jamás volveré a hacerlo; cada vez que me llegan esos recuerdos me salgo a
caminar o me pongo a reparar alguna cosa. Me da coraje que nomás me sirva
para orinar, pero por otro lado me da harto gusto que ya no he sangrado. Hace
tres años que me operaron. Camino mucho con mi nieto, me divierto contándole
la historia de cada uno de nuestros árboles; estoy seguro de que él se quedará
a cuidar estas tierras que tanto nos han dado.

El hecho de que la esperanza de vida haya aumentado en nuestro país es motivo
de orgullo, pero también de preocupación; en primera instancia porque, como de
costumbre, el aumento no se observa en todas las personas, pero mucho menos
en las pertenecientes a los grupos poblacionales más depauperados, y en segundo
lugar porque conforme “la población envejece se incrementa la frecuencia de tu-
mores malignos, que desde 1989 ocupan en México el segundo lugar como causa
de muerte”.13 En otras naciones pasan cosas semejantes con este cáncer; por
ejemplo, en Chile constituye la tercera causa de muerte por cáncer en hombres,5

y en EUA ocupa el primer lugar entre los cánceres masculinos.3 Es más, McNi-
cholas y Thompson afirman que el cáncer de próstata es la causa de muerte más
común en los hombres occidentales.12 Una instancia con tanto reconocimiento
como el CDC (Centro para el Control de Enfermedades) indica que aproximada-
mente 70% de todos los cánceres de próstata diagnosticados ocurrieron en hom-
bres a partir de los 65 años de edad y que en los últimos 20 años la tasa de supervi-
vencia del cáncer de próstata ha aumentado de 67 a 97%.7

La próstata es un órgano que rodea la uretra masculina y se encuentra por
debajo de la vejiga. Su tamaño es similar al de una nuez y el líquido que produce,
denominado hace años como licor prostático, forma parte del semen. Pese a que
no es un órgano indispensable para vivir, puede ocasionar molestias en caso de
que no se le brinde la atención requerida, lo cual puede suceder después de los
40 años de edad. Conforme el varón envejece, su próstata crece y debido a ello
puede ocluir el conducto uretral, dificultando el vaciamiento de la orina, lo cual
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puede ser muy molesto. En el mejor de los casos puede tratarse de una hiperplasia
benigna de la próstata (HBP) y en la peor de las situaciones de un cáncer de prós-
tata.

Decían los médicos clásicos, aquellos capaces de abordar casi cualquier tema
y con quienes uno siempre aprendía algo, que los cánceres más peligrosos esta-
ban al alcance de la mano, y el de próstata no es la excepción; sin embargo, nues-
tros varones son poco inclinados (en el más amplio sentido de la palabra) a la pre-
vención, y menos aun si ello implica la exploración de una zona considerada
como sagrada y, por tanto, intocable. Es evidente que el varón teme que su poten-
cial erótico–sexual se trastorne por algún padecimiento prostático, pero los pre-
juicios lo llevan a evitar hasta donde es posible el tacto rectal; una muestra de la
angustia ocasionada por esta exploración es la famosa oración de quien visitará
al urólogo:

Dios mío, que no me tenga que hacer el tacto
Y si me lo tiene que hacer, que no me duela
Y si no me duele, que no me guste
Y si me gusta, que no me falte.

Como todos los chistes, éste tiene un trasfondo, el cual consiste en que algunos
varones piensan que el tocamiento de su ano los convertirá en homosexuales.

El cáncer de próstata es hormonodependiente y la probabilidad de padecerlo
se relaciona en forma directa con la edad, pues en autopsias se ha encontrado que
10.6% de los varones de 50 a 59 años de edad, 43.6% de los varones entre 80 y
89 años, y 83% de los varones de 90 a 99 años tienen cáncer de próstata.13 No se
trata de humor negro ni tampoco de ser fatalistas, pero puede afirmarse que, si
viviéramos lo suficiente, todos, más tarde o más temprano, desarrollaríamos ese
padecimiento.

Lo anterior queda corroborado cuando nos enteramos de que las autopsias de
los varones mayores de 70 años de edad revelan la existencia de células cancero-
sas prostáticas, lo cual significa que a veces crece tan lentamente que, al no desa-
rrollarse por completo, los hombres mueren por otras causas.

Se observa con mayor frecuencia en los individuos de raza negra y los escandi-
navos, pero además existen fuertes sospechas de predisposición familiar.

Como todo en el campo de la medicina, lo ideal sería detectarlo lo más tem-
prano posible y lograr que los varones se hicieran una revisión, al menos anual,
a partir de los 45 años de edad; sin embargo, a muchos les pesa, inquieta, atemori-
za y avergüenza que se les realice un tacto rectal; por ello, cuando conocieron la
existencia del antígeno prostático específico (APE), pensaron que podrían evitar
tan penoso procedimiento. No obstante, en países como el nuestro:

� Los urólogos se concentran en las grandes ciudades.
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� En las instancias oficiales de salud no siempre están disponibles los reacti-
vos para la valoración del APE.

� La gente no cuenta con los recursos para procurarse el estudio en forma par-
ticular y debe considerarse que la clínica es, como siempre, la mejor aliada.
Dicho de otra forma, el tacto rectal sigue siendo la mejor opción.

Por otra parte, no debe soslayarse que el crecimiento maligno se inicia en la parte
posterior de la glándula, razón por la cual el urólogo palpa la superficie de la prós-
tata durante el tacto rectal, para ver si encuentra nódulos o irregularidades.9 En
caso de que el urólogo encuentre anormalidades en la próstata podrá recurrir a
otra serie de estudios, como APE, tomografía axial computarizada, resonancia
magnética, ultrasonido y biopsia, para elaborar un diagnóstico más preciso.

Antígeno prostático específico. Se encuentra en la sangre de todos los varo-
nes adultos, aunque sus cifras se elevan en quienes tienen HBP, calcificacio-
nes prostáticas, prostatitis y cáncer prostático.1 La sabiduría popular encaja
a la perfección con aquello de “una golondrina no hace verano”, y es que
un resultado alto de APE no es sinónimo de un tumor; se requieren más
pruebas para llegar a ese diagnóstico, aunque una vez descubierto la forma
en que se eleven sus concentraciones sirven para determinar el tratamiento
a seguir. Debe tenerse presente que cuando el resultado del APE es mayor
de 10 ng/mL se recomienda efectuar una biopsia, la cual puede tomarse
cuando se realiza el ultrasonido transrectal.6 La determinación del APE
debe realizarse 10 días después del tacto rectal y tampoco deben tenerse
relaciones sexuales tres días antes de la medición.1

Tomografía axial computarizada. Con fines didácticos puede decirse que,
a diferencia de la placa de rayos X, que es única, en este procedimiento se
toman varias imágenes del órgano en cuestión desde diferentes perspecti-
vas, las cuales son ensambladas por una computadora para tener una visión
más exacta. A veces se le pide al paciente que ingiera un líquido de contraste
o se le aplica en forma intravenosa, para apreciar mejor algunas estructuras,
como la vejiga. Si la persona ha presentado reacciones alérgicas a la aplica-
ción de ese tipo de sustancias deberá comunicarlo de inmediato.

Resonancia magnética. No se relaciona mucho con los rayos X, pues usa on-
das de radio e imanes para proporcionar imágenes muy detalladas. A algu-
nas personas les molesta meterse en un tubo y el ruido que hace el aparato.
Rara vez se usan medios de contraste.

Ultrasonido. Esta máquina envía ondas de alta frecuencia que rebotan hacia
una computadora, la cual a partir de eso elabora una imagen. Cuando se de-
tecta una induración prostática lo siguiente es realizar un ultrasonido trans-
rectal.1
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Biopsia. Mediante este procedimiento se obtiene tejido para análisis por parte
de un patólogo, quien dictamina el grado de malignidad que pudiera existir.

Cómo el cáncer de próstata es un padecimiento silencioso, cuando se detecta ge-
neralmente está bastante avanzado; en ocasiones el chorro de la orina se adelgaza,
a veces aumenta la frecuencia urinaria y hasta pueden observarse problemas obs-
tructivos, los cuales son signos comunes de la hiperplasia benigna de próstata. En
ocasiones las únicas molestias presentadas por el varón son hematuria (sangre en
la orina), trastornos en la erección y dolores óseos. Se recomienda que un hombre
asista a consulta urológica cuando tenga alguno de los siguientes signos o sínto-
mas:

� Disminución del calibre o interrupción del chorro urinario.
� Aumento de la frecuencia de la micción (especialmente por la noche).
� Dolor o ardor durante la micción.
� Dolor molesto en la espalda, la cadera o la pelvis.
� Dolor con la eyaculación.14

� Sangre en la eyaculación (hemospermia).1

En el ámbito de lo erótico–sexual es importante determinar la función sexual preo-
peratoria, para que las disfunciones no se achaquen a la cirugía ni tampoco se es-
pere que debido al procedimiento quirúrgico mejoren las disfunciones existentes.11

CLASIFICACIÓN O ETAPAS

1. No se descubre al hacer el tacto; se localiza en la glándula.
2. Puede descubrirse por medio del tacto, pero sigue en la próstata.
3. Ya se encuentra en tejidos cercanos a la glándula.
4. Se le halla en los ganglios linfáticos y otras partes del cuerpo.

Algunos tratamientos. Cuando se confirma la existencia de cáncer, y dependien-
do del estadio en que se encuentre, se adopta alguna de las siguientes opciones:

� Espera vigilante: cuando el padecimiento está en sus primeras etapas o tie-
ne otros problemas médicos de gravedad, o cuando las otras opciones impli-
can más riesgos que beneficios.

� Cirugía: puede practicarse en la etapa inicial. “La manera más segura de
curar el cáncer confinado a la próstata es extirpando esta glándula”.2 Puede
quitarse toda la glándula (prostatectomía radical) o una parte de ella. Puede
hacerse por tres vías: retropúbica, perineal y transuretral.
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� Radioterapia: el objetivo es destruir las células cancerosas. El procedi-
miento es local y puede proporcionarlo una máquina o insertar unas peque-
ñas “semillas radiactivas”.

� Hormonal: se emplea en los casos donde el cáncer está diseminado; se trata
de que la ausencia de testosterona ya no estimule las células cancerosas.
Otra manera de lograrlo es por medio de la orquiectomía (extirpación de
ambos testículos) o proporcionando hormonas que anulan la función testi-
cular u hormonas que bloquean los andrógenos, e incluso medicamentos
que impiden la producción de andrógenos por parte de las glándulas supra-
rrenales.

Independientemente del tratamiento elegido, es indispensable que se haga un se-
guimiento estrecho del paciente, para evitar las recidivas.

En el terreno de la prevención se han emitido varias propuestas, pues, como
se sabe poco respecto al origen real de esta entidad, las hipótesis se multiplican
y, por consiguiente, todo lo relativo a ellas. Algunas son de sentido común y la
frase dicha a toda velocidad en los anuncios de las golosinas —“Coma frutas y
verduras”— encaja a la perfección; de igual forma se sugiere evitar productos
elaborados con conservadores y consumir sandía y tomates, pues contienen lico-
penos, los cuales son unos antioxidantes que previenen el daño al DNA y dismi-
nuyen el riesgo de cánceres.10 También se mencionan los que podrían conside-
rarse como cofactores para el desarrollo de este cáncer y es importante tomarlos
en cuenta, porque los varones de América Latina suelen presentarlos, por ejem-
plo: “Los hombres que comen una gran cantidad de grasa animal, especialmente
grasas de carne roja, pueden correr un mayor riesgo de contraer cáncer de próstata
que los hombres que comen menos grasa animal”.4 Conseguir que la gente modi-
fique su estilo de alimentación, se aleje del consumo de carnes rojas y fritas en
grasa animal, y consuma frutas y verduras constituye un reto gigantesco. Las
campañas publicitarias de los alimentos chatarra y la comida rápida llevan la de-
lantera, pero valdría la pena hacer el esfuerzo de contrarrestar sus acciones, con
el fin de que nuestra población viva mejor.

Lo recomendado por el Dr. Luis Cervantes, quien fue un extraordinario urólo-
go mexicano, es lo más recomendable, aunque por desgracia no se lleva a cabo:
“El médico general debe hacer un examen rectal a todos sus pacientes mayores
de 40 años, una vez al año”.8 Valdría la pena analizar a qué se debe la resistencia
por parte del médico general a realizar esta práctica, que tanto beneficiaría a su
consulta masculina.

Queda claro que el cáncer de próstata disminuirá su incidencia cuando se ela-
boren programas capaces de crear conciencia en los médicos generales, los urólo-
gos y los varones en general, con el fin de que hagan de la prevención una costum-
bre.
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15
Regreso con gloria

No quiero decir malas palabras en contra de nadie y mucho menos en contra
de Dios, pero ¡qué juego tan rudo nos jugó la naturaleza y después la sociedad!

Gaby Brimmer

Me consideraba un joven normal, iba más o menos en la escuela, tenía mi novie-
cita santa y nunca me faltaba la amiguita desinhibida que con singular alegría
me daba placer. No recuerdo si ellas gozaban, pero yo siempre tenía ganas y me
fascinaba cumplirles. Disfrutaba tanta abundancia de sexo. No era carita, pero
les echaba tamaños rollotes que ellas terminaban por “soltármelas”.

Después del accidente las cosas cambiaron totalmente. En realidad ni idea
tengo de cuantos días estuve inconsciente, pero mis hermanos dijeron que de mi-

133



134 (Capítulo 15)Sex populi

lagro me había salvado; que pensé exageraban hasta que me di cuenta de que
era incapaz de moverme del pecho para abajo; sin embargo, aun así creí que bro-
meaban para que me diera miedo. No obstante, cuando pasó más tiempo sin me-
joría alguna me llené de pánico y lloré como una Magdalena.

Todo mundo intentó calmarme y para ello me daban falsas esperanzas: “que
si poco a poco, que a lo mejor era temporal, que Dios era muy grande”; pero uno
de los médicos me confrontó y dijo que el daño en la columna había sido muy im-
portante, por lo que no volvería a caminar... jamás. Hasta entonces me di cuenta
de que era cierto; no sé cuanto tiempo lloré, no me importó quiénes estuvieran
ni tampoco lo que dijeran; al final me cansaba y dormía, quizá por haberme des-
cargado o por la bola de medicamentos que me metían. En esas épocas sólo que-
ría dormir y olvidarme de todo.

A veces en sueños, a veces como fragmentos llegaban a mi mente recuerdos
del accidente; la montaña la había pasado sin problema alguno, el carro obede-
cía a las mil maravillas; me quejaba de los “hipopótamos” que ocupaban más
de un carril y que viajaban en la lenta. Presumía por no ser de los “patos” que
tocan el claxon a lo largo del camino; estaba orgulloso de mi manera de condu-
cir. Si algún carro de modelo reciente me rebasaba, me decía: “en las curvas te
alcanzo”. Terminado el sinuoso camino montañoso me adentré en la gigantesca
y adormecedora recta de más de 25 kilómetros de longitud, y escuché con más
atención la música. Después de rebasar varios carros, sólo contemplé frente a
mí el horizonte; del otro lado de mi carril pasaba uno que otro auto; al fondo,
las montañas parecían mamuts verdes, dormidos.

Un ruido en la parte trasera llamó mi atención y me aferré al volante pensando
que había tronado la llanta; súbitamente el carro comenzó a girar en redondo
y luego dio trompos; por más que traté de controlarlo no lo conseguí, sólo recuer-
do que junto con las volteretas oía ruidos terribles; veía chispas y pedazos de tie-
rra y de distintos materiales volando en todas direcciones. Luego siguió un vacío,
es decir, no recuerdo nada hasta que desperté en una cama sin saber dónde es-
taba y por qué.

Tiempo después me enseñaron unas fotos del auto y, la verdad, quedó desbara-
tado. Para ese entonces ya sabía que no volvería a caminar; lo primero que vino
a mi mente fue: “así no quiero vivir, prefiero morir”, pero no he tenido el valor
ni los medios para matarme, por ello sigo vivito y... nada más.

Vinieron una serie de operaciones para fijar mi columna y de nuevo le agarré
sabor a la vida; además, durante la rehabilitación me dijeron que podría llevar
una existencia casi normal. No obstante, apenas abandoné la clínica, me di cuen-
ta de que todo sería no sólo diferente, sino más difícil de lo supuesto.

Me cansaba de manejar mi silla; las manos se me ampollaron y me sangraron
mucho antes de que me salieran callos. Desde entonces toda la gente es más alta
que yo y para conversar tengo que voltear hacia arriba. Estoy condenado a la
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silla; salir a la calle es poco menos que imposible y cuando lo hago me encuentro
con que las escasas rampas que hay sólo les sirven a los repartidores de refrescos
que usan “diablitos”. Las diversiones están negadas para mí, porque son raros
los edificios que facilitan la entrada a personas en sillas de ruedas. Atravesar
hasta la más angosta de las calles se convierte en una aventura, pues por ningún
lado aparece la “tradicional cortesía mexicana”.

No intentaba ligar, porque no me consideraban un candidato y porque no tenía
dinero para invitarlas a salir, puesto que era un desempleado más, pero con mu-
chas menos posibilidades de abandonar el gremio. Me parece increíble que no
me contraten ni siquiera para romper los boletos a la entrada del cine o el teatro;
a mi juicio, no se requieren grandes facultades para hacer eso. Sería sensacional
que a gente como a mí nos dejaran cobrar la entrada al Metro, se ahorrarían la
fabricación de los boletos y ayudarían a un montón de personas que aparte de
trabajar se sentirían útiles.

Lo sexual, ni pensar en ello, o mejor dicho, lo borraba tan pronto surgía. Mi
pene se pone erecto de cuando en cuando; a veces al jalarme los vellos o cuando
me pellizco, pero no con caricias, porque no siento nada. En esos tiempos renega-
ba: ¿Para qué me sirve esa cosa aguada entre las piernas? También me pregun-
taba: ¿qué diría una mujer de mi sonda en la uretra? y... ¿de la bolsa con los mia-
dos? Por eso me alejé de ellas, o como dicen los elegantes, me convertí en un
asexual. Salía de vez en cuando con algún familiar alivianado o con los amigos
a tomar a un café. Me ayudó mucho inscribirme en el equipo de básquetbol, pues
platiqué con otro tipo de gente, familiares de los miembros del equipo y, por tan-
to, conocedora de nuestra situación. Fue en el gimnasio donde, por fortuna, co-
nocí una chica sensacional, que platicó conmigo de modo tan natural, que se me
hizo fácil invitarla a tomar un café a la siguiente semana y... aceptó. Cuando las
citas se hicieron más frecuentes temí que sólo quisiera jugar conmigo o que lo
hiciera por lástima; aun así continuamos saliendo y al final aceptó ser mi novia.
Por esas épocas me encontré un folleto con técnicas sexuales para lesionados
medulares donde decía que en una buena relación no siempre hay erecciones o
lubricaciones. También decía que podemos usar todas las partes de nuestro cuer-
po para acariciar y que se vale todo, eso sí, nomás poniéndose de acuerdo. Para
no hacer más largo el cuento, un día que mis papás salieron a Querétaro la invité
a la casa y aceptó.

Estaba tan emocionado como si fuera mi primera vez y es que, de una u otra
forma, sí lo era. Platicamos, comimos carne asada y nopales que guisé, los cua-
les quedaron de lujo, según ella. Tomamos café y escuchamos música, sin prisas
surgieron, como dijo José Alfredo Jiménez: “los besos, las caricias y tantas otras
cosas...”. Mis miedos quedaron atrás, porque antes le había pedido que leyera
el folleto, de modo que nos acomodamos en la cama, donde lo mismo que Arjona,
“le besé hasta la sombra”. Me sentí muy bien, porque disfrutó tanto mis toca-
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mientos, que se atrevió a pedirme más, pues según ella jamás había disfrutado
tanto.

Sin duda alguna me percaté de que tengo más recursos de lo que pensaba; se-
guimos saliendo y adquirí tal seguridad que le propuse a mi primo Benjamín
poner una tienda para zurdos; como está igual de loco que yo, aceptó de inmedia-
to. La idea se me ocurrió al recordar como sufría Ricardo en la primaria porque
lo obligaban a escribir con la mano derecha y a cada rato decía: “este mundo
está al revés o nadie piensa en nosotros”. Creo que por todo lo que me ha sucedi-
do estoy más sensible a cosas que antes no me afectaban.

Con Flor seguí teniendo citas, paseos y encuentros ardientes, así les decimos;
nos hemos acoplado y algo de lo que más me gustó de ella es que dijo que soy
mucho más que un hombre en una silla de ruedas y me ve como alguien capaz
de luchar. Queremos casarnos y estamos averiguando si podemos tener hijos,
pero si no, ni modo; total, hasta podríamos adoptar en dado caso.

A mucha gente le cuesta trabajo aceptar que las personas con lesión medular sien-
tan deseo y mucho menos que sean capaces de tener un encuentro erótico sexual;
lo anterior obedece a que vivimos en un mundo no sólo funcionalista, sino tam-
bién rígido, reacio a las variedades y a las novedades. El conservadurismo de esas
personas las lleva a creer y a imponer o a no aceptar la existencia de relaciones
coitales distintas a las de un pene erecto dentro de una vagina (lubricada a veces);
son fieles seguidores de lo que la sexóloga mexicana Esther Corona denomina
“mecánica copular”.

Las lesiones medulares son, cada día, más frecuentes, y la mayoría de ellas
suceden en varones, por lo general jóvenes, Ducharme y Gill3 afirman: “La lesión
medular sucede en hombres con edades comprendidas entre los 15 y los 29 años”.
Es indudable que la forma diferenciada en que hemos sido educados hombres y
mujeres en torno a los riesgos determina la existencia de datos, como los encon-
trados por Sánchez y Pinto8 en una investigación realizada en el Hospital Nacio-
nal de Parapléjicos en España, donde de 1 917 pacientes con lesión medular,
79.7% eran hombres y 21.3% mujeres. Los accidentes de carretera, las heridas
por arma de fuego o punzocortantes y las caídas son las principales causales de
estas lesiones. Los adelantos médicos permiten salvar la vida de estas personas,
y su esperanza de vida después del accidente casi no se ve afectada.

Tanto hombres como mujeres con lesión medular señalan que pasan por un pe-
riodo donde la tentación del suicidio es muy grande, pues el anuncio de que jamás
caminarán impacta su vida brutalmente. Los varones se topan con la noticia de
que no podrán tener relaciones sexuales, mientras que ellas se enteran de que en
caso de embarazarse tendrán un sin fin de problemas, pero por encima de todo
constatan que la sensibilidad y los movimientos están muy mermados y en oca-
siones ausentes.
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La rehabilitación en el centro hospitalario se cumplirá bien en términos gene-
rales; después de muchas lágrimas aprenden cómo vestirse, vaciar su intestino
grueso, vaciar el depósito de la orina, cambiarse la sonda uretral, pasar de la silla
de ruedas a otro mueble o lugar, desplazarse en silla de ruedas y muchas activida-
des más. Quienes asesoran dicen que:

� El mundo está lleno de oportunidades a la espera de ser aprovechadas por
ti.

� Pueden surgir dificultades, pero tú puedes superarlas.
� Nada es más fuerte que tu voluntad.

No obstante, a veces cuesta trabajo abandonar la clínica porque el torniquete difi-
culta el paso de las sillas de ruedas o son muchos los escalones para llegar a la
calle, y es ahí donde la gente comienza a desanimarse. Pueden sentir que las mira-
das de los demás se concentran en ellos y que algunas expresan lástima, otras
incredulidad y no pocas temor a que pueda contagiarles.

Pocas veces se aborda el tema del erotismo y eso acarrea múltiples problemas,
pues resulta difícil encontrar a alguien que cuente con la suficiente capacitación,
apertura y respeto para tratar el tema. Lo anterior coincide con lo expresado por
Tepper (citado por Santamaría): “...sólo 45% de los lesionados medulares reciben
información o counseling sobre sexualidad, de los cuales escasamente a 48% les
resulta suficiente la atención recibida. La probabilidad de no recibir información
sexual es dos veces mayor que cuando se trata de mujeres”.9 De nueva cuenta se
confirma la manera en que se margina a las mujeres.

El mundo cambia de forma drástica; tan pronto se está en la silla de ruedas la
comunicación se transforma porque, salvo que los demás tomen asiento, la gente
en silla de ruedas tendrá que voltear hacia arriba, y eso establece una relación je-
rárquica.

Por supuesto que se está muy lejos de los estereotipos de atracción, sobre todo
en el caso de los varones: ¿qué clase de seguridad puede transmitir un individuo
inerme? Se espera que el hombre sea más alto que su pareja, pero esto no se conse-
guirá a menos que ella también esté en una situación similar a la de él.

El desempleo, uno de los grandes azotes en ciudades como las nuestras, tam-
bién se erige como una seria problemática, y cuando aparecen anuncios donde
se solicitan empleados se le da preferencia a quienes no tienen limitaciones obser-
vables. Cuando la persona es dada de alta por lo general se va a casa de sus proge-
nitores, quienes la atienden con esmero, pero poco a poco lo tratarán como si fue-
se menor de edad, vigilan sus salidas y sobre todo sus llegadas; se trata de influir
sobre la elección de amistades, y si a esto se le agrega la dependencia económica
por no poder laborar remuneradamente, tendremos una panorámica muy comple-
ta de algo que limita aún más a la personas con lesión medular.
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Vale la pena señalar que los tipos de lesiones son muy variables e incluyen
desde personas con cuadriplejía hasta quienes sólo tienen problemas para deam-
bular; no obstante, las dificultades en torno a su erotismo son bastante parecidas.
El nivel de la lesión es el punto más bajo por debajo del cordón espinal, donde
existe una disminución o ausencia de sensación (nivel sensitivo) y movimiento
(nivel motor) (lesión medular).

Hay paraplejía cuando se pierde sensibilidad y movimiento de la parte inferior
del cuerpo, y es cuadriplejía cuando la pérdida de sensibilidad y de movimiento
ocurre en ambas mitades del cuerpo.

Puede ocurrir que de vez en cuando aparezcan movimientos súbitos en partes
del cuerpo que no se mueven a voluntad; son los llamados espasmos y, por des-
gracia, nada tienen que ver con una mejoría.

Los varones temen no volver a tener erecciones, y aunque ésa es una probabili-
dad, son más frecuentes los problemas en el terreno de la eyaculación, donde no
es rara la eyaculación retrógrada.

Una de las razones por las que resulta tan difícil trabajar con los varones con
lesión medular es porque todo lo relacionado con la erección se magnifica; para-
fraseando a Descartes, el hombre común y corriente parece decir:

¡Se me para, luego existo!

Debido al papel tradicional que se le ha dado a la mujer, se considera que la que
tenga una lesión medular no tendrá grandes problemas; no obstante, debe tenerse
presente que pueden presentarse complicaciones, como anorgasmia y espasmo
de los abductores (músculos que permiten separar los muslos); de acuerdo con
Romano y Lassiter:7 “...si el espasmo de los abductores es grave, puede resultar
imposible la introducción”.

Resulta de fundamental importancia trabajar la autoestima de estas personas
y animar a los profesionales que las atienden a que aborden el tema de la sexuali-
dad y el erotismo tan pronto como sea posible.

Por el simple hecho de pertenecer a la especie Homo sapiens tenemos derechos
sexuales y también respuesta sexual; en la medida en que más informados este-
mos, podremos funcionar de forma más óptima; sin embargo, en el caso particu-
lar que abordamos es conveniente tener en mente lo señalado por Santamaría:
“No se debe olvidar que quien se desplaza en silla de ruedas, cuando tiene apetito
sexual, no puede disponer de cualquier sitio. Incluso entre parejas que vivan jun-
tas, una relación rápida no cabe en sus esquemas, pues necesitan una preparación
de medios físicos que requiere tiempo”.9

A continuación describo unas propuestas para recuperar el erotismo en perso-
nas con lesión medular, que también sirven para personas con otras limitaciones
observables.



139Regreso con gloria
E

di
to

ria
l A

lfi
l. 

F
ot

oc
op

ia
r 

si
n 

au
to

riz
ac

ió
n 

es
 u

n 
de

lit
o.

�

EROTIZANDO LA RELACIÓN

El ambiente será más agradable si usted lo diseña; use música, aromas y luces,
pero sobre todo erradique la posibilidad de que lo interrumpan. Deje dicho que
no se les moleste y olvídese de los teléfonos. Ayude a su pareja a desnudarse y
que ella haga lo propio. Las palabras amorosas nunca salen sobrando; procure ha-
lagarla y mencione todo lo que le agrada de ella. Nadie sabe por qué los besos han
perdido vigencia en sociedades como la nuestra; sin embargo, constituyen una
estrategia muy importante y efectiva cuando de brindar placer se trata. El tiempo
es un factor que debe estar a nuestro favor. Si se va a hacer el amor, más vale olvi-
darse de las prisas, aunque quizá “un rapidito” de vez en cuando le dé sabor a la
vida.

Primera sesión

No se debe hablar, a menos que algo les moleste. No se deben tocar los pechos,
los genitales ni el ano. Un miembro de la pareja debe comenzar a acariciar al otro
con tranquilidad y cuidado, para observar (con todos los sentidos) cómo es el
cuerpo de su pareja: si la piel es seca o húmeda, si hay vello o no, si esa región
es dura o blanda, etc. Quien está tocando debe concentrarse en lo que hace y quien
recibe los tocamientos debe averiguar lo que siente. Toque con mucha calma las
diferentes partes de su cuerpo. Hágalo de distintas formas, procurando dar placer.
Recuerde que tenemos cerca de dos metros cuadrados de piel. Recorra con los
dedos y las manos toda la piel de su pareja; usted puede pedirle que se gire para
que le toque la espalda —y no olvide acariciar la parte inferior del cuerpo. Una
buena exploración requiere al menos de unos 30 min; desde luego que la exacti-
tud no cuenta, pero si se sienten bien con la sesión, pueden invertir todo el tiempo
que quieran. Una vez que concluya usted las caricias, colóquese en la posición
que le resulte más cómoda y concéntrese en lo que siente. Su pareja deberá tocarlo
también con minuciosidad. Olvídese de que usted no siente en algunas partes; la
ausencia de sensibilidad no significa que esa región no pueda responder. No trate
de adivinar lo que sentirá: simple y sencillamente perciba. Retenga en la memoria
todas las regiones en que usted sintió algo. Si es necesario, su pareja le ayudará
a cambiar de posición para que lo explore por completo. Si sienten excitación en
algún momento no tienen que reprimirse, simplemente disfruten. Al final de la
sesión las dos personas se comunicarán qué les pareció y cómo y qué sintieron
al tocar y ser tocados. Es conveniente conservar en mente todo lo que mencione
la pareja.
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Segunda sesión

Tampoco hay que hablar, a menos que algo les moleste. No se tocarán pechos,
genitales ni ano. Esta sesión es muy similar a la primera; la principal diferencia
estriba en que si a usted lo está tocando su pareja en alguna parte que no le agrada
poco o nada, y preferiría que ella lo hiciera en otra área, tome la mano de su pareja
y llévela a la región que se le antoja —excepto las zonas prohibidas—, para ense-
ñarle cómo quiere que lo toque y cuánto tiempo desea que permanezca ahí. Lo
mismo hará su pareja cuando le toque el turno de acariciar. Al final de la sesión
platicarán todo lo que experimentaron.

Tercera sesión

No se debe hablar, a menos que algo les moleste. No se deben tocar los pechos,
los genitales ni el ano. De nueva cuenta hay que pensar en el ambiente y hacer
algo al respecto; la creatividad ayuda para que la gente se sienta mejor y atendida.

Salvo lo ya estipulado, hay tocar todo el cuerpo, tomando en cuenta todo lo que
nos ha dicho nuestra pareja que le gusta. En esta sesión hay que darle mucho pla-
cer a la otra persona. Las ocasiones anteriores aprendimos cuáles eran las partes
que más le agradaban que le tocara, también supimos cómo le gusta que lo acari-
ciemos, de modo que aprovecharemos esos conocimientos y le daremos mucho
placer. Podemos acariciar con cualquier parte de nuestro cuerpo (pelo, labios,
lengua, hombro, etc.) y no sólo con las manos. Platiquen al final de la sesión acer-
ca de todo lo que sintieron.

Cuarta sesión

Ahora ya pueden hablar cuando quieran. No descuiden el ambiente y tengan pre-
sente todo lo que le gusta a la pareja. El hombre comenzará a tocar a su pareja
y lo hará en todo el cuerpo; ya puede tocar los pechos y las nalgas, pero no por
ello deberá descuidar las regiones que a ella le proporcionan placer. Después de
haber tocado todo el cuerpo de ella, se dirigirá hacia los genitales femeninos. En
esta sesión sólo explorará el exterior de la vulva, NO DEBERÁ PENETRAR LA
VAGINA. La mujer deberá decirle al hombre cómo le gusta ser tocada. Es impor-
tante que el varón conozca las partes de esta región, para lo cual puede auxiliarse
de su compañera. Hay que tomar en consideración la forma en que ella desea ser
tocada; de no seguirse las indicaciones de ella, los tocamientos pueden resultar
muy molestos. La mujer se concentrará en lo que siente, para comunicarle al va-
rón la forma en que desea ser tocada o acariciada; será ella la que indique cuándo
terminar esta parte de la sesión.
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La mujer acariciará todo el cuerpo de su compañero; no hay que olvidar los
besos y todo lo aprendido en las sesiones anteriores. Al llegar al área genital podrá
estimularlo de diferentes formas; será su compañero quien le dé sugerencias so-
bre cómo prefiere ser tocado. En el caso de los lesionados medulares se pueden
proporcionar caricias suaves o un poco más firmes, como unos golpes ligeros en
los muslos e incluso tirando un poco del vello. No hay que preocuparse si no apa-
rece ninguna erección. Cuando el varón mencione que siente con más intensidad
en alguna parte (del cuerpo) deberá concentrarse la estimulación en esa área,
intentando variar el estilo para proporcionar más placer, y él fantaseará para in-
crementar las sensaciones placenteras. Es válido utilizar todo tipo de caricias o
recursos, es decir, se puede hablar, besar, etc. No debe perderse de vista que fanta-
sear es una estrategia muy enriquecedora —pero por desgracia olvidada—, por
lo que vale la pena usarla sin temor alguno, pues la imaginación es algo muy ínti-
mo y personal. Será el hombre quien decida cuándo terminar esta parte de la
sesión.

Quinta sesión

De nueva cuenta debe acariciarse todo el cuerpo de la pareja, con el propósito de
darle placer. Al llegar a los genitales deberán acariciarse con cuidado, tomando
en cuenta lo que nuestra pareja nos dijo en la sesión anterior. Con mucho cuidado
introduciremos un dedo en su vagina y tocaremos en forma suave a diferentes
profundidades. Desde luego, será ella quien indique si debemos cambiar la esti-
mulación o continuar en el mismo sitio. Puede ser más fácil si uno acaricia imagi-
nando que está frente a la carátula de un reloj, es decir, se puede tocar a las 12,
a las 3 o a las 6, a las 9, etc.

La mujer acariciará todo el cuerpo de su compañero; a estas alturas es muy fac-
tible que él ya tenga identificadas las áreas que más satisfacción le producen,
motivo por el cual se variarán las formas de estimular para ver cuáles son las que
mejores efectos proporcionan. Junto con sus fantasías, él podrá jadear fingiendo
que está muy excitado; hay que hacerlo con cuidado, porque si se jadea en dema-
sía puede marearse. Si siente algo parecido a un orgasmo, hay que disfrutarlo, en
vez de espantarse, pues se ha observado que algunas personas con lesión medular
pueden alcanzar el clímax sexual al ser acariciadas en zonas diferentes a las que
tradicionalmente se han calificado como erógenas, esto es, los seres humanos
pueden desplazar estas áreas y seguir presentando orgasmos.

Sexta sesión

Un gran número de personas consideran que los genitales femeninos son sucios
naturalmente, pero no hay nada más alejado de la realidad. Son una parte más del
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organismo y con las reglas elementales de la higiene se mantienen tan limpios
como el resto del cuerpo.

Los labios y la lengua usados de manera adecuada pueden brindarle un gran
placer a la pareja. Aparte de lo placenteros que resultan los besos en todas partes
del cuerpo, cuando se acarician los genitales se puede lograr una gran excitación
y llegar de forma relativamente fácil al orgasmo. Después de haber invertido un
tiempo adecuado en acariciar todo el cuerpo de la pareja, se explorará con la boca
y la lengua la vulva de la compañera. Las personas que no quieran realizar esta
actividad pueden abstenerse, pero vale la pena considerar que no hay nada de
malo ni de pecaminoso en tratar de brindarle placer al otro miembro de la díada.
Es de vital importancia que ella indique cuáles son sus preferencias en este sen-
tido. El varón puede explorar con su lengua los dos pliegues de piel que sobresa-
len de la vulva (labios mayores) y luego los que se encuentran en el interior (la-
bios menores); estos últimos suelen ser muy sensibles. En la parte superior, donde
se unen los labios menores se encuentra una estructura (clítoris) que comenzará
a crecer un poquito cuando se le estimule en forma adecuada y que además le pro-
porcionará un gran placer a la compañera. Las indicaciones que dé la mujer han
de seguirse al pie de la letra, porque el clítoris es muy sensible y existen personas
a las que no les gusta que haya mucha saliva o no soportan tocamientos muy in-
tensos o muy rápidos; en fin, aunque cada individuo tiene sus preferencias, el en-
trenamiento, con toda seguridad, hará que pronto sean buenos amantes. Es más
que probable que la mujer llegue a un orgasmo y no son raras las que pueden obte-
ner más en caso de seguir estimulándolas, pero será ella la que dirá hasta cuándo
continuar con las caricias, ya que, en ocasiones, inmediatamente después del pri-
mer orgasmo la zona queda muy sensible y cualquier tocamiento puede resultar
molesto.

Después de acariciar todo el cuerpo y de haber estimulado los genitales feme-
ninos, y de ser posible de haber conseguido al menos un orgasmo, la mujer pondrá
en práctica lo que aprendió con los ejercicios de Kegel. Si el pene no está erecto,
la mujer debe contraer sus músculos unos cuantos segundos y luego abrirlos para
introducirse el pene en la vagina, como si fuese a rellenarla con el miembro.
Quizá no lo pueda hacer al primer intento, por lo que es necesario seguir insistien-
do. Una vez que se haya introducido un poco del pene, contraiga los músculos
unos siete segundos y suéltelos tres segundos para repetir la serie las veces que
consideren necesario. Muchas veces el pene se pone erecto, al menos un poco.

Séptima sesión

Pongan en práctica todo lo que han aprendido en los encuentros anteriores, acari-
cien sus cuerpos y, después de obtener mucho placer, lleguen a los genitales. No
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olvide que en ocasiones algunos estímulos, como tirar del vello o dar ligeros gol-
pes en la cara interna de los muslos, pueden servir para lograr algo de erección.
Debemos tener presente que el orgasmo es una respuesta refleja de todo nuestro
organismo. Esto significa que ocurre sin que nuestra voluntad intervenga o, dicho
de otro modo, si uno está muy preocupado por excitarse o por obtener muchos
orgasmos, lo más probable es que suceda lo contrario. Cuando vaya a tener una
sesión amorosa haga de cuenta que se lanza a una aventura donde no importa tan-
to cómo terminará el asunto, sino todo lo que haga. Interesa mucho el placer, pero
éste llega más fácil cuando ambos miembros de la pareja usan todo su cuerpo para
proporcionarlo. No olvide concentrarse en lo que está sintiendo y aproveche las
bondades de las fantasías, ¡juegue con su imaginación! Una vez que detecte las
regiones en las que más siente, anime a su pareja para que las estimule y traten
de inventar cosas que aumenten su placer y su excitación.

NOTA: en la disreflexia o hiperreflexia autónoma a veces la persona con
lesión medular tiene fuertes dolores de cabeza cuando se excita, lo cual obedece
a una respuesta refleja de su sistema nervioso autónomo que, según Masters,
Johnson y Kolodny, suele ir acompañada de rubor, sudoración y arritmias cardia-
cas.5 Según Meyer, es una situación que puede resultar peligrosa, por lo que es
necesario disminuir o interrumpir la sesión amorosa y retornar a ella cuando haya
desaparecido la sintomatología; para ello, Meyer recomienda: “El sujeto siempre
debe mantener elevada su cabeza”.6
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16
...Y sucede que me canso

de ser hombre

Nunca creí que hablar fuera tan benéfico, pero menos aun entre varones, porque
la mayoría de las veces las charlas con mis amigos se centraban en aspectos la-
borales, cuestiones deportivas y sobre todo alardeos de nuestras conquistas; por
cierto, cuando alguno de nosotros salía varias veces con la misma chica y sospe-
chábamos que iba más allá de una simple aventura, nos referíamos a ella como
Zenobia; que fui con Zenobia al cine, que invité a Zenobia a cenar, que le puse
departamento a Zenobia, etc.

Pero hablar con esos hombres del grupo, de tan diferente condición a la mía,
me ha servido mucho, pues me doy cuenta de que nuestros problemas son más
parecidos de lo que nunca hubiera imaginado. Hasta el más humilde de ellos ha
tenido su detalle y también se mostraba orgulloso de lo mismo; igual que mí, eso
lo hacía sentirse superior a sus compañeros, y ahora me percato de que así me
sentía más hombre.

Arturo explicó que las cicatrices de su cara y manos fueron provocadas por
las constantes riñas en su barrio y de cómo le valieron el reconocimiento de los
demás, aun cuando muchas veces fue el perdedor; Pedro dijo que varias de sus
peleas de jovencito fueron porque lo miraban feo y a últimas fechas porque no
soporta a la gente que maneja mal; lo malo es que es taxista. Hermenegildo decía
que en las fiestas del santo patrono de su pueblo debía golpearse con los jóvenes
de otro barrio para que las lluvias llegaran a tiempo, quizás por eso ya estaba
tan acostumbrado y por cualquier cosa llegaba a las manos. De ese modo seguí
escuchando relatos, donde la sangre se constituía en el hilo conductor. Estaba
tan interesado en la dinámica que salí de mi absorción cuando escuché: “¿y qué

145
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hay de ti, Santiago Humberto?” La verdad es que casi nunca me he liado a gol-
pes, en realidad me da miedo; antes decía que no le entraba por temor a dañar
a mi oponente y ya de adulto porque es cosa de incivilizados; sin embargo, debo
aceptar que he ofendido mucho de palabra, es decir, soy sarcástico, burlón y mis
comentarios suelen ser ácidos; la gente queda sorprendida cuando presencia
exabruptos míos.

Hoy me doy cuenta de que siempre he sido violento, pero soy un violento co-
barde, pues ataco, insulto, manoteo y todo lo que pueda imaginarse, pero rehuyo
los golpes. Ha sido muy difícil reconocer lo agresivo que he sido con mis parejas,
incluida mi esposa y ahora mis hijos, a los cuales con el pretexto de que son va-
roncitos los educo con normas muy estrictas que han desembocado, un sinfín de
ocasiones, en episodios violentos.

Con mis empleados también he sido cruel y estoy seguro de que me han soportado
por temor a perder su empleo; me di cuenta de ello el día que formamos un equipo
de ejecutivos contra los obreros; cada vez que podían me entraban con mucha fuerza
y desde entonces he preferido no participar en ese tipo de actividades.

Tantas y tantas pistas fueron insuficientes para aceptar que algo había de
malo en mi comportamiento, para mis adentros repetía que todo lo hacía por el
bien de las personas a las que reconvenía y, de no haber sido porque Isabel ame-
nazó con demandarme, todo hubiese seguido igual. Cuando le dije que no lo hi-
ciera, que me perdonara, que me diera otra oportunidad, me di cuenta de que esa
escena la había repetido en infinidad de ocasiones; por fortuna, ella se mantuvo
firme y dijo que no lo haría siempre y cuando asistiéramos a una terapia de pa-
reja. Confiaba en que olvidaría mi promesa, pero a la siguiente semana ya está-
bamos frente a la terapeuta. De entrada no me inspiró mucha confianza, en parte
porque era muy joven, pero sobre todo porque era mujer y de inmediato pensé:
“Se aliará con mi esposa”; ignoro si lo notó, pero a la cuarta sesión me dijo que
era imprescindible que yo asistiera a un grupo de hombres para trabajar en torno
a la violencia. La idea no me agradó, pues sentí que nos desviábamos del objetivo
original. No obstante, debo admitir que escuchar relatos similares a los míos me
ha permitido ver el mundo desde otra perspectiva; ignoro cuánto tiempo deba es-
tar en este grupo, pues se cambia de nivel, e imagino que se avanza, pero sea lo
que sea resistiré porque he cosechado los primeros frutos; los ojos de mis hijos ya
no lucen con miedo, se atreven a mirarme y en ocasiones hasta me contradicen;
la relación con mi esposa fluye con más facilidad y, aunque todavía me sigo eno-
jando con facilidad, controlo mis reacciones y trato de no ser agresivo. Para mu-
cha gente la agresividad y la violencia son partes inherentes del hombre, algo así
como la herencia biológica de los machos inferiores al varón.

Para quienes han investigado desde la perspectiva genérica, la violencia y la agre-
sividad pueden relacionarse más con la forma en como hemos sido educados y
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sobre todo con la manera en que se lleva a cabo la separación del niño del ámbito
materno, pues en ocasiones llega a ser brutal. La consigna tácita de borrar cual-
quier huella de feminidad se efectúa de modo constante; innumerables veces
escuchamos y quizá también hayamos pronunciado sentencias como “vieja al úl-
timo”, “no llores” o “pareces vieja”; por medio de ese tipo de estrategias y otras,
aún menos refinadas, vamos integrando la idea de que en el universo masculino
lo femenino no tiene cabida. Tiene razón Burin al afirmar: “Para hacer valer su
identidad masculina deberá afianzarse en tres pilares:

� Que no es una mujer.
� Que no es un bebé.
� Que no es un homosexual”.1

Analizada con cuidado, queda claro que la violencia caracteriza esa separación,
para constituirse como el eje de dos de las principales fuerzas socializadoras de
los jóvenes, que según Cooper Thompson son: “La homofobia es el rechazo de
las cualidades femeninas en un hombre, mientras que la misoginia es el rechazo
de las cualidades femeninas en una mujer”.6

A fuerza de burlas, ordenamientos y hasta golpes el niño abandonará el mode-
lo femenino, pues ahora deberá imitar el patrón masculino; se dice fácil, pero
cuánto trabajo cuesta lograrlo en sociedades donde el padre es el gran ausente.
“¿Si no está él, quién me guiará? Chodorow lo plasma a la perfección cuando ma-
nifiesta: “Para ellos lo más difícil es el proceso de desidentificación de la madre,
que comporta un alto índice de negación y rechazo hacia lo femenino, sin contar
a menudo con un modelo positivo de identificación”.3

Una infinidad de chicos sólo podrán intentar actuar como los varones que apa-
recen en las películas o en la televisión —donde predominan los violentos, los
misóginos, los deportistas y los cómicos que rara vez son brillantes.

Los juegos infantiles propician el aprendizaje de muchas características mas-
culinas, entre las cuales destaca la competitividad; resulta difícil señalar quién
gana cuando las niñas juegan a la comidita, a la casita o a las muñecas; por el con-
trario, en la mayoría de los juegos de niños siempre hay un ganador y un perdedor,
y como menciona Bell: “Los deportes donde el contacto físico violento desempe-
ña un papel primordial, tienen una importancia capital a la hora de construir un
‘personaje’ masculino en esta sociedad; muy a menudo los padres incitan a sus
hijos a tales experiencias”.1

Al pequeño se le enseñan muchísimas cosas, pero rara vez se le educa y mucho
menos anima para vivir en pareja. Se opta por la inmediatez y la no discrimina-
ción, para lo cual resulta básico no involucrarse; a la larga es como si estos rasgos
los lleváramos tatuados en lo más profundo de nuestro ser varón. Pero al paso del
tiempo lo más probable es que se le pidan comportamientos muy diferentes, y es
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aquí donde nos topamos con que la solución no es sencilla, pues, como señalan
Kindlon y Thompson: “...requiere que el niño haga la transición de la simplicidad
del sexo a la complejidad de la relación de pareja”.4

“De una u otra forma, desde pequeño he aprendido a esconder aquellos rasgos
tradicionalmente considerados como femeninos: ternura, delicadeza, miedo y
otros menos atractivos, como la ignorancia; respecto al último punto, se me ha
educado para resolver problemas y me angustio sobremanera cuando alguien me
cuenta que se halla en dificultades; de inmediato mi mente planea lo que debe ha-
cer, no sin antes darle una especie de sermón por su mala actuación”. Por increíble
que parezca, esto también acontece en el ámbito del erotismo.

En vista de que la mayoría de los niños fueron educados de formas muy simila-
res, no debe extrañar que tarde o temprano muestren rasgos tipificados como
masculinos: el desapego, la dureza, la agresividad, la prepotencia, la incapacidad
amatoria, el miedo al compromiso, el rechazo a intimar, el terror al rechazo y la
pasión por intimidar, entre otros. Sin embargo, hay quienes no son así, por lo que
invita a la reflexión lo apuntado por Moore y Gillete:5 “Los auténticos hombres
no son caprichosamente violentos ni hostiles”.

Así pues, la seguridad de los hombres semeja un queso gruyere, es decir, está
llena de agujeros.

Ya hemos apuntado que desde la más tierna infancia se nos ha insistido en que
por ningún motivo debemos tener rasgos femeninos, pues nos haría descender en
lo que el sexólogo mexicano Juan Carlos Hernández denominó el “machómetro”.
Este dispositivo, para mayor complicación, lo posee todo mundo y funciona las
24 h del día; es inclemente y juzga hasta los más pequeños detalles; “por ello debo
mirar, hablar, moverme, pararme y hasta cruzar las piernas... como hombre. Cui-
dado con bajar la mirada y que se me salga un gallo; mis movimientos deben ser
rígidos, nada de quebrarse; debo permanecer de pie con las piernas separadas y,
si me siento, al cruzar una extremidad inferior sobre la otra debo procurar que mi
tobillo quede encima de la rodilla y bajo ninguna circunstancia que la corva de
una pierna se pose sobre la otra rodilla, pues eso es propio de mujeres”.

Si bien desde edades muy tempranas se puede sentir atracción por otras perso-
nas, el ejercicio erótico suele comenzar con la masturbación, una actividad que
ejemplifica a la perfección el porqué de la inmediatez, la focalización, el egocen-
trismo y la falta de empatía. Resulta fácil entender que una actividad repetida ad
nauseam conlleva a que el sujeto se acostumbre o condicione a eyacular rápido,
y, como dijo una compañera: “Todo hombre es eyaculador precoz hasta que no
demuestre lo contrario”. Cuando seamos capaces de recomendarle a nuestros hi-
jos que se masturben por placer y no para eyacular, y mucho menos para calmar
sus ansiedades, y que lo hagan con lentitud para aprender a controlar su eyacula-
ción, habrá un mayor número de parejas felices. Es evidente que el joven que se
masturba de la manera tradicional en ningún momento piensa en satisfacer a su
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pareja y, por si fuera poco, de acuerdo con Meler:2 “Es posible observar que con
frecuencia las mujeres idealizan a los hombres y se postergan a sí mismas para
complacerlos, renunciando así a toda demanda específica”. Es tiempo de acabar
con las falacias en torno al autoerotismo, como eso de que se quedan ciegos, les
salen pelos en la mano, se vuelven locos, etc.

En no pocas ocasiones el eyaculador precoz vive bendecido por la ignorancia,
sintiéndose el mejor de los amantes, hasta que ella se atreve a decir: “¿Ya? Termi-
naste muy rápido”. Esta pequeña frase puede causarle una gran herida en su narci-
sismo o inmovilizarlo. En el mejor de los casos aceptará lo dicho por su compañe-
ra y ambos buscarán ayuda; pero son muy comunes los casos en que atribuirá su
gran velocidad eyaculatoria a su elevado temperamento. Paradójicamente, sen-
tirse mal puede empeorar la situación, pues cada vez que exista la probabilidad
de un encuentro íntimo temerá fallar y esa profecía se cumplirá; si las complica-
ciones se hacen más grandes, puede llegar a padecer trastornos eréctiles.

Puesto que desde tiempos inmemoriales se ha dicho que el deseo sexual del
hombre es no sólo incontrolable, sino muy alto y eterno, cuando algún varón se
topa con una compañera que tiene más ganas que él puede sentirse muy mal y
acusarla de no tomar en cuenta sus preocupaciones o agotamiento; si la situación
persiste o tiende a empeorar, la tachará al menos de ninfómana. Este fenómeno
no es tan raro como podría creerse en primera instancia, y puede obedecer a que
vivimos en un mundo por demás estresante. Numerosas investigaciones han de-
mostrado que, cuando se somete a presiones inusuales a animales de otras espe-
cies, su deseo sexual disminuye de forma drástica. En la consulta de terapia se-
xual cada vez se escucha con mayor frecuencia la queja femenina de que no tiene
suficientes relaciones sexuales.

Atendiendo a nuestro organismo, sería más lógico tener relaciones sexuales
matutinas, pues es en las primeras horas del día cuando la testosterona, la hormo-
na del deseo, alcanza sus máximas concentraciones en los hombres. Después de
un intenso día de trabajo y de lidiar en el tránsito, muchas veces el varón lo único
que quiere hacer es acostarse o enchufarse a la televisión, buscando aliviar sus
tensiones (dejaremos para otra ocasión las disputas surgidas en torno a la pose-
sión del control).

El lado opuesto de esta moneda lo constituye el hombre que vive con una mujer
poco interesada por la actividad erótica–sexual. Las constantes negativas lo lle-
varán a calificarla —en casos extremos— de frígida, concepto erradicado desde
hace años por los profesionales serios de la sexología. Esa disminución del deseo
puede tener su origen en trastornos orgánicos, pero también puede relacionarse
con el tipo de información erótico–sexual que ella recibió. No obstante, en mu-
chas ocasiones las ganas pueden no surgir si él es un individuo que sólo piensa
en satisfacerse y la usa para cumplir su cometido, lo cual no es nada raro si recor-
damos lo dicho en torno al autoerotismo.
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Si desde pequeños se nos anima a tener el mayor número de conquistas —conste
que el término implica dominio, superioridad, sometimiento, uso y un sinnúmero
de linduras más por el estilo— es porque se espera que, en virtud de una gran acti-
vidad, el varón sea todo un “sexperto” y guíe a su compañera, a quien igual que
José José deberá decirle:

“Soy tu primera vez,
Soy quien te hizo mujer”.

Es imposible saber qué era ella antes, pero a partir de que estuvo conmigo ostenta
el título de mujer.

Hasta antes del decenio de 1960 era común que el joven tuviera su primer en-
cuentro sexual con una prostituta, animado y llevado, la mayoría de las veces, por
amigos o familiares al sitio en cuestión. Sus mentores escogían a quien lo inicia-
ría en esos menesteres y poco importaba si le agradaban los atributos físicos de
ella; el poder adquisitivo de quienes financiaban era de vital importancia, porque
si había billetes podía alquilarse una buena habitación, pero en el caso contrario
tendría que conformarse con un catre plegable separado de otros, cortinas sucias,
rotas y arrugadas. Algunos consultantes refieren ese evento como vergonzante,
humillante y traumático. No perdamos de vista que la sexoservidora es una perso-
na contratada para hacer que el varón eyacule, es por eso que todas sus maniobras
se encaminan a tal fin y, si ello ocurre antes de la penetración, mejor aún.

Pero en estos tiempos el primer encuentro sexual suele tenerse con las amigas
o a veces con la novia, y como el capital sigue siendo escaso, lo más factible es
que se realice en cualquier lugar, aunque siempre con la zozobra de ser descubier-
tos. Algo digno de ser mencionado es que más de la mitad de los varones no usan
condón en ese evento, lo que los expone a embarazos no deseados e infecciones
de transmisión sexual.

Las presiones sociales se intensifican y cambian a tal velocidad que exigen
nuevos comportamientos a los varones; el mundo es más competitivo, por no de-
cir despiadado, sobre todo para quien se desplaza en solitario. Por ello, la estrate-
gia de integrar un equipo resulta interesante, y no debe olvidarse que a partir de
dos miembros ya puede hablarse de equipo. Sin embargo, y de cara a la realidad,
no es sustentable la supuesta superioridad del hombre sobre la mujer; está claro
que no somos iguales, pero vale la pena tener muy presente que las diferencias
no justifican las desigualdades.
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17
Igualito a mí, pero más gordo

Sofía Nazario y Camarena se quejaba de que Juan, su esposo, era un macho en
el más amplio sentido de la palabra; en 23 años de matrimonio habían procreado
tres hijas y un varón; todos vivían en el hogar paterno, pues nadie se había ca-
sado.

Ella le pedía a Juan que cambiara, pero sus argumentos se estrellaban contra
un muro de evasivas, bromas y silencios. Sofía argumentaba que ya estaba viejo,
que las mujeres sólo querían de él su dinero y que además podía pescar una enfer-

155
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medad venérea y en un descuido hasta el SIDA. Juan, que rara vez perdía su com-
postura insistía en que ella imaginaba o inventaba cosas porque él se reunía de
vez en cuando con sus amigos para ir a comer, aceptaba que muchas veces esos
encuentros se alargaban y que, como le daba pena que ella le estuviera llamando
a cada rato, optaba por apagar el celular. Sabiendo que eso desataría un disgus-
to, aunado a que comidas y charlas se prolongaban hasta la madrugada, muchas
veces prefería quedarse a dormir en el carro, pues lo que menos deseaba era es-
cucharla en sus reclamos interminables en los que exigía analizar hasta el más
mínimo detalle, dando por descontado que no le creería ninguna de sus versio-
nes. Resultaba incómodo quedarse en el auto, pero era menos molesto que sopor-
tar las eternas reclamaciones, de modo que en la madrugada se metía a los baños
de vapor del gachupín Don Fernando y se iba a trabajar como siempre lo había
hecho. Esto era algo de lo que Juan siempre se ufanaba: “Jamás en mi vida he
faltado un solo día a trabajar”.

De nada valían las suplicas, peticiones, ruegos o amenazas de doña Chofi,
porque Juan decía que nada de malo tenía el reunirse una vez a la semana con
los amigos; eso era lo menos que se le podía conceder a alguien que trabajaba
tanto. Aceptaba que de joven había sido medio calavera y, aunque ya de casados
alguna vez se había alocado con una que otra jovencita, nunca dejó de dar el gas-
to. Presumía que jamás le había pegado a Chofi, de quien decía: “Es la mujer
más maravillosa del mundo, es perfecta, una santa y la adoro; jamás la dejaré”.
Cada vez que doña Chofi escuchaba discursos de ese tipo como que se ablanda-
ba, aunque a decir verdad a últimas fechas ya no la convencían tanto.

Una de tantas noches en que Juan no llegó a casa, doña Chofi, como de cos-
tumbre, prendió la TV y se topó con un programa donde un marido celoso con-
trató a un detective privado para que siguiera a su cónyuge y de ese modo descu-
brió que tenía un amante. Una especie de relámpago iluminó su cabeza; ahí
estaba la solución a todos sus males; se sintió mal por no habérsele ocurrido an-
tes, pero se alegró de saber que había esperanzas. Sin embargo, no tenía ni la más
remota idea de dónde encontrar un detective privado. Recordó que en la estética
de “Peter” se hablaban de miles de cosas que hacían los maridos y pensó que
alguien le podría recomendar a un detective. Hizo cita para el miércoles, que era
un día poco concurrido, lo cual le permitiría hablar de lo lindo con Peter. Tan
pronto el estilista se enteró de cómo trataba Juan a su clienta, le confesó que tenía
la persona idónea para averiguar toda la verdad. Se trataba de su primo Jorge
Derbez Malacón, quien había estudiado artes gráficas, pero desde varios años
atrás realizaba investigaciones de todo tipo. Le dio los datos y antes de una sema-
na Doña Chofi había contratado a Jorge.

Jorge siguió a Juan sin dificultades y comprobó que se veía con una joven en
un motel del llamado “Triángulo de las Bermudas”, en Tlalpan, conocido así por
la gran cantidad de carros que “desaparecen” ahí los fines de semana.
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Al menos cada ocho días la pareja llegaba al hotel donde se quedaban cerca
de cuatro horas y casi siempre pedían alimentos. Jorge, como todo un profesio-
nal, tomaba nota de todos y cada uno de los movimientos de los tórtolos. Supuso,
con razón, que ese caluroso viernes por la tarde llegarían a su nido de amor. Mi-
nutos después de que ellos se registraron contrató una habitación y puso en mar-
cha el minucioso plan que había elaborado. Un amigo judicial le había provisto
con una ganzúa y de ese modo, un par de horas más tarde, cuando consideró que
la pareja estaría descansando, abrió la puerta con mucho sigilo. Debido a los
calores de junio, los sorprendió completamente desnudos y sin más, les tomó una
foto; se retiró como si nada, seguro de que él y ella estarían más que sorprendidos
y quizá esperando que sucedieran más cosas.

Juan llegó a su casa esperando lo peor; a decir verdad, no sabía qué iba a res-
ponder; no obstante, confiaba en que su intuición lo salvaría. Por un momento
llegó a pensar que podían haber sido reporteros sobre el programa de infideli-
dad, pero luego recordó que la serie era gringa y, aunque el temor aumentó, deci-
dió no precipitarse.

Sin embargo, esa noche fue recibido igual que siempre, es decir, nada sucedió;
después de varias semanas de vivir en una constante zozobra poco a poco comen-
zó a relajarse porque nada ocurría.

Lo que Juan ignoraba era que un par de días después del incidente Jorge Der-
bez se reunió con doña Chofi en un restaurante de la Zona Rosa. No quiso entrar
en detalles con su clienta y se concretó a entregarle un sobre donde estaban una
foto y un negativo; tan pronto como ella vio el retrato, lejos de enojarse esbozó
una sonrisa que sólo puede describirse como maquiavélica.

Pasaron los meses y la euforia decembrina erradicó cualquier sombra de
preocupación; es más, llegó a pensar que doña Chofi se había resignado a que
él llegara tarde; no se reportaba y apagaba el celular, porque dejó de protestar.
Un sentimiento de satisfacción lo invadía y se sentía inmensamente feliz.

Los fines de año la familia y los amigos muy cercanos se juntaban para cele-
brar en reuniones divertidas y escandalosas, que duraban hasta bien entrada la
mañana siguiente. Como todo había marchado sobre ruedas, accedió a que la
cena del 24 se celebrara en su casa. Juan, que nunca fue codo, en esta ocasión
se mostró más espléndido y propuso que se diera un magnífico banquete, porque
por primera vez los familiares de ambas partes asistirían. La noche en cuestión
estuvo sensacional, hubo posada con peregrinos, velitas, procesión y piñatas; el
ponche estaba delicioso y los brindis menudearon. La cena comenzó a servirse
a eso de las 23:00 horas y los comensales dijeron que estuvo deliciosa.

Al final se reunieron alrededor del árbol para el intercambio de regalos; a
Juan le tocó el pesado de su concuño Ramón y le compró unas mancuernillas de
oro, porque le fascinaban; cuando el concuño las vio, agradeció sorprendido que
le hubiese regalado algo tan a su gusto. Los gritos de “que se lo ponga, que se
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lo ponga” resonaban tan pronto alguien comenzaba a rasgar el envoltorio. Casi
al final llegó su turno, doña Chofi le entregó un envoltorio de gran tamaño y él
aventuró que se trataba de un rompecabezas, pero su sorpresa al ver el contenido
no fue tan grande como la del resto de la concurrencia; se trataba de la foto que
le había tomado el desconocido en el motel; estaba en tamaño cartel, a colores
y lo mostraba desnudo junto a una mujer mucho más joven que él, pero igual de
desnuda; ambos se veían despeinados y sudorosos. Todo mundo enmudeció,
doña Chofi mostraba una sonrisa rígida, sus hijos no daban crédito, sus suegros
estaban furiosos —igual que sus concuñas—, los varones se mostraban preocu-
pados y varios jóvenes estaban atacados de risa. Pero Juan, con gran sangre fría,
sonrió, puso la foto de modo que toda la gente pudiera verla y dijo en voz alta:
“¡Carajo! es igualito a mí... pero más gordo”.

La infidelidad sigue conservándose como uno de los temas más estremecedores
y que más dificultades ocasionan en la relación de pareja cuando se destapan, por-
que algunas personas aseguran que el problema surge hasta ser descubierto.

Resulta difícil decir dónde comienza, pues hay quien dice que se puede ser
infiel hasta con el pensamiento, pero no falta quien asevere que ocurre sólo hasta
cuando se consuma el coito; al respecto Zumaya propone: “...entendida como un
fenómeno interaccional triangular y siempre desde la óptica del o los afectados,
puede ser conceptualizada como un continuo que va desde el compromiso emo-
cional que contenga los elementos de atracción y, sobre todo, secreto, hasta la
ocurrencia eventual o continua, con o sin compromiso emocional, del ejercicio
de la sexualidad fuera de una relación de pareja, casada o no, homosexual o hete-
rosexual, que suponga una exclusividad sexual”.8

Las infidelidades difieren en su temporalidad: unas duran una ocasión o varias,
y otras duran años. Pueden ser con la misma persona o con varias al mismo tiem-
po, o en diferentes épocas. Con gente del mismo sexo o diferente, con enamora-
miento o sin él, a veces sin coito y en ocasiones hasta con procreación.

Resulta de fundamental importancia aceptar que las cosas pueden ser muy di-
ferentes en otras latitudes; por ejemplo, entre los huicholes, en lo que toca a la
fidelidad se dice que: “La mujer puede faltar a ella una vez o más, y si el asunto
es suficientemente discreto, no pasa de una recriminación o de un sentimiento
que no se expresa”.5

Los motivos que llevan a una persona a enfrascarse en una actividad de este
tipo son muy variables; hay quien acepta su responsabilidad y quien busca culpar:

� A su pareja: “como no me daba lo que yo deseaba, tuve que buscar en otra
parte mi satisfacción”.

� A la otra persona: “se me insinuaba tanto que no puede negarme”.
� O a la circunstancia: “había bebido tanto que nunca supe lo que hice”.
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Entre las razones femeninas más mencionadas para la infidelidad se cuentan:

� La venganza.
� El rechazo de su pareja.

Entre las razones masculinas más mencionadas para la infidelidad se cuentan:

� El deseo.
� La falta de control.
� La falta de satisfacción sexual.

Una de las principales características de la infidelidad es el secreto, para lo cual
es indispensable recurrir al engaño. Pero la cosa suele complicarse, pues una
mentira requiere ser apuntalada por otras 10 mentiras y así sucesivamente, de
modo que se necesita una gran cantidad de energía para mantener ese modelo.

El temor a ser descubierto propicia que la persona infiel viva con una gran
carga de ansiedad y la culpa, compañera inseparable, puede llevarle a cometer
imprudencias o dejar pistas tan claras que el secreto deja de existir. Por increíble
que parezca, en ocasiones ese hecho puede constituir una especie de alivio para
quien cometió la infidelidad: “Total, ya se supo todo; quién sabe cómo me irá;
lo cierto es que, aunque las consecuencias sean terribles, nunca se igualarán a la
culpa”. Y en un acto de prestidigitación el daño pasará a quien padeció el engaño,
como lo expresa el personaje de Gómez Ojea: “Lo quería y creía en él: ¿dónde
estuvo mi falla?”3

La persona agraviada, pese a que ya tuviera sospechas, igual las soslayaba por-
que tanto familiares como amistades consideraban que tenía un matrimonio per-
fecto. Es hasta que se descubre el pastel que al pensar, retrospectivamente, se
arrepiente de no haber puesto las cosas en claro. Sin importar el medio por el cual
se entere, la invadirán una serie de sensaciones que la sumirán en la confusión
y manifestará un gran malestar, porque considerará que fue la última persona en
enterarse. También experimentará sentimientos relacionados con traición, des-
lealtad, depresión, enojo, indignación y hasta culpa. Desde luego que la autoesti-
ma quedará muy dañada, pero vale la pena aceptar lo que sucedió y no precipitar-
se; es preferible pensar con calma y tomar en cuenta lo dicho por Blood: “Cuanto
más pobre sea el concepto que tengamos de nosotros mismos, mayor será nuestra
predisposición a interpretar el enredo del compañero con otra persona como in-
tentado para humillarnos o rechazarnos”.2 Cabe la probabilidad de que la pareja
haya deseado fastidiarnos con su comportamiento, pero si tomamos en cuenta
que cada quien es responsable de sus actuaciones, quedará claro que la pareja ac-
tuó de esa forma porque lo deseaba y no fuimos nosotros el motor que lo impulsó
a ejercer dicha acción.
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En términos generales, hombre y mujer responden de diferente forma al
engaño, pues no ha sido en balde la educación recibida desde la más tierna infan-
cia, lo cual puede advertirse en el terreno de los celos, pues ante un presunto en-
gaño la mujer suele preguntar: “¿La amas?”, mientras que el varón cuestionará:
“¿Te acostaste con él?”

La infidelidad es una especie de pérdida y en situaciones así la gente tiende a
deprimirse; sin embargo, él podrá mostrarse agresivo hacia ella o su amante,
mientras que la mujer tiende a dirigir la agresividad hacia sí misma y en no pocas
ocasiones termina culpándose por lo ocurrido; tiene razón Runte al afirmar que
“...la venganza de los maridos ‘cornudos’ termina en asesinato con mucha más
frecuencia que en el caso de las mujeres engañadas por sus maridos”.7

Aparte de todos los sinsabores relatados, la pérdida de confianza campea en
la relación, y aunque la persona agraviada desea procesar lo sucedido esta conse-
cuencia será una constante, porque, como bien apunta Pittman: “La infidelidad
no está tanto en el sexo, sino en la deshonestidad y clandestinidad del acto”.6

Como si se tratara de un taladro, el recuerdo de la traición, corregido y aumen-
tado gracias a una masoquista y robusta imaginación, se convertirá en un pensa-
miento intrusivo que hará de la omnipresencia su principal característica; de nue-
vo Runte acierta al comentar: “¿Sabes?, cuando de veras se trata de un pequeño
desliz uno se olvida rápidamente, mientras el otro sigue martirizándose por el
hecho de haber sido engañado”.7

De la misma manera que no conviene enterar al mundo de lo acontecido, se
debe tener mucho cuidado ante la tentación de querer involucrar a la descenden-
cia, pues, para empezar, se trata de un problema de pareja, y si se toma una deci-
sión que no les satisface resultará contraproducente.

Aunque es un problema de difícil solución, hay parejas que optan por tratar de
remediar la situación sin ayuda y hacer como si nada hubiese pasado; no obstante,
el olvido nunca se logrará y la represión del enojo permanecerá larvada.

Aunque a lo largo del escrito se ha propuesto que cada quien debe comprome-
terse con sus actos, algunos terapeutas, como Klemer, consideran que la respon-
sabilidad de la conducta en cuestión es compartida por ambos miembros de la día-
da, por lo que expresa: “Es importante para el agraviado reconocer el grado en
que contribuyó a la infidelidad, así como lo es para el cónyuge descarriado enten-
der por qué se comportó así”.4

Si se trató de una infidelidad única, de la cual lo más probable es que nunca
se sepa y mucho menos que se repita, quizás sea preferible no comentarla a la pa-
reja, en vista de que nadie está preparado para una noticia de ese tipo; hay que
sopesar si causará menos daño el silencio aunado al propósito de no volver a en-
gañar o la franqueza, que puede resultar devastadora.

Independientemente de que se confiese o no, debe quedar claro que no vale la
pena tratar de retornar a como eran antes del evento, porque aquello fue el antece-
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dente de la infidelidad, por lo que es preferible tratar de construir una relación de
pareja sana.

Recuperar la confianza es una de las tareas más complicadas, pues le exige a
la persona agraviada arriesgarse a confiar y al que fue infiel a tomar en cuenta que
es preferible una verdad brutal a una mentira piadosa, como comenta Amodeo:
“Uno de los retos más grandes para construir un buen grado de confianza dentro
de una relación consiste en correr una y otra vez de forma inteligente el riesgo
de ser honestos y abiertos”.1

Sigue siendo válida la recomendación que nuestros abuelos pronunciaban a
modo de sentencia: “pensar antes de actuar”, pero más aún si tratamos de contes-
tarnos con honestidad cuál es el “para qué” de la conducta a realizar, lo cual aplica
tanto para quien está a punto de enfrascarse en una infidelidad como para quien
cree que lo mejor es la separación después de enterarse de que sufrió un engaño.

Hay quien se lanza al acto infiel con grandes expectativas y sólo se da cuenta
de que eran demasiado altas, pues acaba convenciéndose de que el amor se hace
mejor en casa.

La mezcla de sentimientos experimentada por quien padeció el engaño puede
orillarle a anteponer su orgullo y exigir el divorcio o la separación, sin considerar
que también de una experiencia dolorosa se puede reconstruir algo que posible-
mente estaba dañado.
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18
Segunda madurez

Me da gusto que a mi mamá no le haya afectado tanto eso de la “Mesopotamia”
como a sus hermanas, pues según mis primas, las suyas estuvieron insoportables,
no sólo por los famosos bochornos, sino también porque el carácter se les agrió.
Dice Tita que su mamá se volvió más quejumbrosa, ya no quería salir y por eso
no se arreglaba. Amparo nos contó que mi tía Raquel se puso muy mal cuando
todos sus hijos se casaron, pues se quejaba amargamente de que eran unos ingra-
tos que la habían abandonado y “nadie había tomado en cuenta todos sus sacrifi-
cios”.

163
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Tengo mucha suerte de que nada de eso haya pasado en casa. A mi madre de
seguro la ayudó el hecho de que desde joven trabajó y no necesitó que mi papá
la mantuviera, pues saberse capaz de sobrevivir por ella misma la llevó a actuar
con mucha seguridad. La noto más contenta que cuando estábamos solteros;
será porque ahora tiene más tiempo para ella misma; con frecuencia desayuna
con sus amigas, cada tercer día va al gimnasio, ve todas las películas de la carte-
lera y un par de veces al año toma vacación con papá. Aunque quiere mucho a
sus nietos no es tan sencillo endilgárselos, pues colabora en calidad de volunta-
ria en un hospital y en un refugio para mujeres maltratadas, además de que se
inscribió a un diplomado sobre religiones.

Tengo mucho que aprenderle. La disciplina es uno de sus rasgos característi-
cos y gracias a ello la menopausia no le afectó tanto como a otras conocidas de
la familia. Su ginecólogo la fue guiando sobre lo que podría ocurrirle e incluso
le sugirió que tomara un curso donde le explicarían los probables cambios que
tendría; me doy cuenta de que aprendió mucho, sobre todo en lo relacionado con
que esa época no se constituiría en el final de su vida útil.

A mi papá tampoco le ha ido mal; está más calvo, con una panza que él des-
cribe como sexy, pero tiene muy buen humor y mucha energía; sin embargo, no
es de los que se matan trabajando. Me ha contado que desde antes de cumplir
los cuarenta años abrió una cuenta de ahorros que jamás tocó, pues se puso como
meta usar ese dinero hasta después de que todos sus hijos nos hubiéramos casa-
do. A semejanza de mi madre, cada año se hace sus chequeos e intenta balancear
su dieta, pero como eso le cuesta mucho trabajo desde hace algunos meses se
toma una copa de vino tinto en cada comida, porque alguien le contó que de ese
modo mantendrá bajo el colesterol.

Los fines de semana se van a la casita que tienen en Yautepec, cuidan el jardín,
leen, caminan y oyen música; a veces reciben a sus amistades y cuando voy con
mis hijos disfrutan su papel de abuelos. Los veo acaramelados y eso me enorgu-
llece, porque pese a que tienen más de 65 años siguen siendo cariñosos.

EXPERIENCIA, DIVINO TESORO

La recientemente fallecida, doctora en filosofía, Graciela Hierro, no estaba de
acuerdo con la denominación de “tercera edad” y prefería hablar de “segunda ma-
durez”, a una manera de reivindicar a ese sector poblacional, porque en la actuali-
dad la vejez es considerada como algo vergonzante y ya no le tenemos tanta es-
tima ni respeto como antaño. La diferencia con lo sucedido en otras tierras es muy
grande, pues, como apunta la antropóloga estadounidense Margaret Mead:7 “Un
joven matai debe tener un viejo siempre a su lado que, aunque sea sordo y no al-
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cance a oír todas sus preguntas, pueda contarle muchas cosas”. Y es que hasta
hace algunos años en México, como en el Oriente, se consideraba que las perso-
nas “mayores de edad” eran las depositarias del conocimiento, por lo que se afir-
maba que eran sabias por todo lo aprendido a lo largo de su existencia; pero la
“febofilia” o amor por lo joven, tan característico de nuestra época, ha modifi-
cado el orden de las cosas.

Aparte de no respetar a esas personas, muchos se burlan de quienes pintan ca-
nas, sobre todo en lo tocante a lo erótico–sexual; sin embargo, los prejuicios rela-
cionados con el género también están presentes, porque cuando un anciano mani-
fiesta sentirse atraído por las mujeres y las pretende puede ser calificado como
“viejo rabo verde”; pero resulta impensable que una mujer mayor manifieste lo
mismo, y peor aún si es por un hombre notablemente menor que ella, pues de
“bruja” no la bajan.

La gente tiene introyectada a la vejez como sinónimo de asexualidad, por lo
que cuando ve a una pareja de ancianos besarse suele exclamar: “¡Qué tiernos!”,
pero por nada del mundo les parecerán sensuales, sexys o cachondos. Esto puede
tomarse por el lado del chiste, aunque su análisis mostrará que se relaciona con
los prejuicios hacia las personas mayores; pero como si de una maldición se tra-
tara, quien emite el comentario crecerá y cuando llegue a la edad de quienes se
ha burlado presentará un cuadro similar a lo descrito por él, pues, como señala
González: “...la forma de ejercer la sexualidad durante la vejez está determinada
por la actitud que la persona ha tenido ante el sexo durante toda su vida”.13 Los
comentarios sobre la conducta sexual de estas personas son como una autoprofe-
cía que a la vuelta de los años se cumplirá.

NO LE TEMO A LA MUERTE. ¿SERÁ?

La tentación de la inmortalidad siempre ha estado presente, y un sinfín de histo-
rias constatan que ello ha sucedido en la mayoría de los grupos sociales; algunas
religiones han enfrentado el temor a la muerte, prometiendo vida después de la
muerte; otras hablan de reencarnaciones, numerosas personas mencionan la
fuente de la eterna juventud y algunas sectas modernas, incluso por medio de In-
ternet, han animado al suicidio a sus seguidores, señalando que después de ese
acto trascenderán a espacios más avanzados.

La búsqueda de la fuente de la eterna juventud también tiene el objetivo de eli-
minar la angustia que causa el envejecimiento, por lo que han sido muchos los que
realizaron esfuerzos inimaginables para lograr dar con ella, con el fin de abrevar
en sus aguas. Uno de los ejemplos más impactantes lo efectuó en 1889 Charles
Edouard Brown–Séquard —considerado por muchos como uno de los pioneros
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de la endocrinología moderna—, quien, convencido de que las hormonas gona-
dales ayudaban a mantener las funciones físicas y sexuales, se aplicó un extracto
testicular animal; más tarde reportó una serie de beneficios que cesaron en unos
cuantos días, por lo que se cree que fue víctima del efecto placebo. Uno de los
pioneros de la sexualogía, Eugen Steinach, señalaba que la vasectomía ayudaba
al bienestar del varón añoso, e incluso Sigmund Freud se sometió a ese tratamien-
to, lo mismo que el premio Nobel, William Butler Yeats; sin embargo, ambos tra-
tamientos, aunque se aplicaron unos años más, fueron abandonados y hoy sólo
forman parte del anecdotario.12

Pero el tiempo, lo mismo que un viajero infatigable, no cesa su marcha; los
organismos lo sienten y cada una de sus células lo registra en el reloj biológico
que tienen, de modo que cuando se tienen más de 60 años de edad se necesita más
tiempo para correr 100 m, aunque se siguen corriendo.

EL SEXO NO ME DA RISA

Llegar a viejo puede ser una prueba terrible para el varón que no está acostum-
brado a compartir sus sentimientos y que a lo largo de su vida debió fingir forta-
leza, sabiduría y valor a toda prueba; con los años el cuerpo se modifica y deja
de hacer lo que en la juventud imprudentemente efectuaba en cualquier momen-
to; por eso se queja Cipriano Algor, el personaje de Saramago: “Ay mis rodillas,
cuánto daría por volver a tener aunque fuesen las del año pasado, tanta diferencia
hay. A esta altura de la vida hasta un día se nota, nos salva que a veces parece que
es mejor”.10

Los varones mayores de 50 años de edad notarán, con pavor, que las erecciones
tardan en llegar y que no son tan firmes como antaño, pero visto con calma estos
cambios no necesariamente son algo grave, pues cuando jóvenes todo lo hacían
con prisa y los coitos solían ser “coititos”. Pertenecer a la segunda madurez per-
mite que el tiempo actúe como un verdadero afrodisiaco; no hay por qué apurarse;
las caricias a la pareja pueden brindarse en todo el cuerpo y no circunscribirse a
unos cuantos puntos; ya no son indispensables las penetraciones instantáneas se-
guidas de eyaculaciones aún más rápidas.

Recordemos que, aunque el pene no esté al 100%, puede penetrar si la mujer
es capaz de mover su musculatura pélvica a voluntad, es decir, apretando y rela-
jando para que el pene aumente de tamaño, lo mismo que el dedo cuando se nos
atora un anillo. Otra cosa que conviene evocar es ¿en cuántas ocasiones llegamos
al orgasmo sin que hubiera penetración? Si eso sucedió durante los primeros no-
viazgos igualmente puede suceder en estas épocas. El profesor Baulieu aclara
“Que el hombre tenga con la edad algo menos de vigor sexual es un fenómeno
conocido y frecuente, pero muy desigual y en él intervienen muchos factores psi-
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cológicos”.2 En concreto, no a todos los varones les va igual en la feria de los cam-
bios sexuales; en algunos las modificaciones son más radicales, pero otros apenas
las notarán. Se ha observado que las alteraciones más drásticas e importantes son
propiciadas más por el peso de las creencias que por la gravedad de las alteracio-
nes fisiológicas.

En lo relacionado con el atractivo, puede ayudar rememorar que a finales del
año 2000 hubo una encuesta para que las mujeres eligieran con quién les gustaría
pasar la noche del 31 de diciembre; para sorpresa de algunos, Richard Gere y
Brad Pit quedaron a la vera del camino, porque la mayor parte de las féminas vo-
taron por Sean Connery; la explicación más sencilla gira en torno a que los hom-
bres con canas lucen interesantes; sin embargo, no se opina lo mismo de las muje-
res con cabello blanco. El temor a envejecer suele ser mayor en ellas que en los
varones, por lo que el comentario del personaje de Graciela Hierro en su novela
Gracias a la vida puede ser útil para quienes se encuentren en esa circunstancia:
“Decidí seguir la receta de las feministas: comprar una crema para la cara que sea
barata, untar el espejo con ella y ¡milagro!, desaparecen las arrugas”.5

El climaterio, que se inicia desde finales del cuarto decenio de la vida feme-
nina, implica la disminución gradual de estrógenos y progesterona hasta que de-
jan de producirse, lo cual acarrea una serie de cambios. Las mujeres suelen que-
jarse de los famosos bochornos, de que la lubricación vaginal disminuye, de que
se sienten emocionalmente muy alteradas y, por lo tanto, deprimidas (Díaz,
2004); sin embargo, otros cambios menos notorios suelen ser más peligrosos,
como la osteoporosis y el incremento de enfermedades cardiovasculares. No de-
bemos soslayar lo expuesto por Morrison y Hof: “...y aunque no se disponga de
datos directos que indiquen si los estrógenos impiden o no la muerte neuronal,
estos datos indican que protegen contra la neurodegeneración”.8

La disminución e incluso la desaparición de estrógenos y progesterona no
afectan el apetito sexual, porque éste depende de los andrógenos y éstos se siguen
produciendo en las glándulas suprarrenales.

Si hoy se habla más del climaterio es porque, como señala Ruiz, “Esta longevi-
dad hace que el número de mujeres posmenopáusicas esté creciendo, y por prime-
ra vez en la historia, aunque sea por la cantidad, esté empezando a llamar la aten-
ción pública”.9 De no tomarse las medidas pertinentes —es decir, preventivas—
esta situación se convertirá en un problema de salud pública, dado que las compli-
caciones que pueden presentar las mujeres posmenopáusicas pueden ser muy se-
rias y ocasionar grandes erogaciones a las instancias de salud.

Por ello, cada día son más las mujeres que recurren a la terapia de reemplazo
hormonal, pese a que en los primeros años se temía que pudiera incrementar los
tumores cancerosos, por lo que en la actualidad las dosis son graduadas para dis-
minuir los efectos colaterales. Sin embargo, es de fundamental importancia seña-
lar que los fármacos deben ser prescritos por un especialista, pues es factible que
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se requieran varios estudios de laboratorio y de gabinete para diagnosticar la si-
tuación específica de la consultante e instaurar un tratamiento a la medida.

Lo ideal es llegar a la segunda madurez con buena salud, lo cual es más fácil
de lograr si nos acostumbramos a realizar chequeos médicos al menos una vez
al año; los cánceres más mortales en nuestro país, paradójicamente, están al al-
cance de la mano y se desarrollan porque no le damos a la prevención la importan-
cia que se merece.

En la infancia, cuando contábamos con todas nuestras papilas gustativas, cada
vez que nos daban vino decíamos que sabía espantoso; sin embargo, conforme
crecimos fuimos paladeando distintas bebidas y ahora, pese a tener menos papi-
las, somos capaces de gustar y saborear distintos vinos. Algo similar acontece con
el erotismo: los años nos brindan experiencias y nuestra imaginación, lo mismo
que nuestra creatividad, se conservan bien nutridas. Si tenemos pareja, invité-
mosla a compartir esa parte de nuestra vida, que perderemos hasta que dejemos
de existir. Para quienes viven en soltería vale la pena recordar que la masturba-
ción es una actividad normal que no causa daño y puede proporcionar placer.

Sin rayar en el optimismo simplón, se puede reflexionar en torno a lo propues-
to por Abraham: “...es posible ayudar a la gente de edad a captar el sentido de la
paradoja que surge en el estado de vejez, en que en realidad todas las funciones,
incluida la sexualidad, ocultan, tras la apariencia de fracaso, la realidad de un
logro fundamental contra el desgaste y la muerte”.1 Llegar a la segunda madurez
puede convertirse en el inicio de una aventura maravillosa, siempre y cuando go-
cemos de salud, nuestra vida sea de calidad y nos sintamos con el derecho al pla-
cer, pero todo será más factible de alcanzar cuando la sociedad realice modifica-
ciones sustanciales, como las soñadas por Bruckner: “...modificar el propio
destino hasta los últimos momentos, contrarrestar la desgracia de la jubilación,
que arrumba a personas intelectual y físicamente capaces”.3 Si se mira con aten-
ción a la persona jubilada podrá notarse que es tratada como inútil, además de que
sus pensiones resultan tan precarias que un varón con un humor ácido las denomi-
naba reglas, porque “me llega cada mes y sólo me dura tres o cuatro días”.

Puesto que las personas opinan de diferentes formas, ni duda cabe de que habrá
de respetarse a las personas de la segunda madurez que opten por la abstinencia
sexual; no obstante, debe prestarse especial atención a lo dicho por Comfort: “El
sexo es una actividad totalmente inofensiva. El tenerlo que interrumpir contra la
propia voluntad es bastante más peligroso para la salud que el propasarse un poco
practicándolo; en algunas personas semejante interrupción desemboca en una de-
presión grave”.4 Dicho de otro modo, no se debe prohibir el ejercicio del poten-
cial erótico sexual de estas personas bajo el argumento de que les puede dañar y
mucho menos insinuando que no lo podrán lograr o que es algo inmoral.

El trato respetuoso ayudará a aceptar mejor los cambios que experimenten y
se animarán a consultar especialistas para vivir de una forma más decorosa, por
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lo que resulta útil lo expresado por Lamas y Lamas: “Cuando una persona es ca-
paz de aceptar todo el esquema de su vida con ecuanimidad, puede relajarse y dis-
frutar de los días que le quedan. La muerte puede ser considerada el fin natural,
poco temible, de una existencia valiosa”.6 Aunque no siempre es factible reunir
los elementos para que la gente de la segunda madurez viva con dignidad, las con-
diciones socioeconómicas suelen resultar embarazosas para la mayoría; al res-
pecto Ávila puntualiza: “En materia de ingresos, de acuerdo con el INEGI, 78 de
cada 100 pensionados o jubilados son hombres. Y de quienes trabajan, tres de
cada cuatro personas ocupadas en este rango de edad son varones, lo cual muestra
una mayor participación de ellos en las actividades económicas. En contraste, 98
de cada 100 ancianos que realizan quehaceres del hogar son mujeres”.11

Tenemos que vivir de la mejor manera y prepararnos para llegar a la segunda
madurez en las condiciones más óptimas, tomando en cuenta que el potencial eró-
tico sexual termina cuando dejamos de respirar.
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19
Volver a sonreír

Querido diario:
Todavía no me explico cómo pude soportarlo y cómo es que no me quité la vida.
Cuando esos recuerdos retornan a mi mente aún me estremezco, pero ya no soy
presa del pánico. Después de tantos años veo cuánta razón tuvo mi terapeuta al
decirme que no se trataba de olvidar, sino más bien de entender; por supuesto,
en aquella época no le creía, pero poco a poco las cosas comenzaron a encajar.

171
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El viento y la lluvia acompañaban el atardecer que, debido a las condiciones
climáticas, era más oscuro que de costumbre; en parte por ello me animé a tomar
el taxi. El conductor era joven, atento, estaba limpio y de todas las imágenes que
adornaban su auto, jamás olvidaré la de la Virgen de Guadalupe y del Sagrado
Corazón. Pensé que era muy cuidadoso al manejar, porque iba muy despacio y
pegado a la banqueta; sin embargo, de la nada surgieron dos tipos que abrieron
con brusquedad la puerta; nos amenazaron con una pistola y usaron el lenguaje
más obsceno que en mi vida he escuchado. Me tendieron en el suelo del auto y
me obligaron a cerrar los ojos, no sin antes despojarme de mi bolsa. Al chofer
le gritaban por dónde debía guiar; no supe cuánto tiempo transcurrió, pero se
me figuró que fue una eternidad. Llegamos a un lugar en despoblado; sus amena-
zas de muerte habían surtido efecto, pues dejé de suplicar que me dejaran ir;
daba por sentado que me asesinarían, pero no fue así. Los tres me violaron y, aun-
que no opuse resistencia, todos me golpearon; creo haberme desmayado en va-
rias ocasiones, pues cuando recobré el conocimiento estaba en la banca de un
parque, cubierta con mi chamarra. Pese a la confusión pedí ayuda, pero las pri-
meras personas con las que me topé pensaron que estaba drogada o borracha
y no me hicieron caso; fueron unos chicos que jugaban en la calle los que se per-
cataron de lo que me sucedía y llamaron a una patrulla, la cual me llevó ante un
Ministerio Público, que tomó mi declaración. Desde ahí comencé a sentirme cul-
pable y mis familiares y amistades pensaron lo mismo.

Nadie tiene ni la más mínima idea de lo que cuesta erradicar las culpas; por
ejemplo, por haber abordado sola un taxi. Aparte de todo me sentía la más estúpi-
da de las mujeres; como si nada más a mí pudiera pasarme eso.

Me sentía sucia, no merecedora de respeto y pensaba que ya no valía y que
cualquier otra mujer lo hubiese podido evitar.

Por supuesto que llegué a pensar que el ataque se debió a la forma en que ves-
tía; me encantaban las blusas ombligueras y los pantalones de mezclilla ajusta-
dos.

No quise ratificar la demanda y pasé varios meses en casa; me daba pánico
salir, prefería dormir; hoy me doy cuenta de que era como morir en vida.

Los interrogatorios fueron realizados tiempo después por mi familia y hasta
por mis amigas; me sentí harta y, aunque pretendían ayudarme, a la larga optaba
por no contestar.

No tenía ganas de ir con otra psicóloga, me parecía que todas estaban corta-
das por la misma tijera; sin embargo, ¡oh sorpresa! ésta fue diferente. Me escu-
chó, creyó en lo que le dije y no me cuestionó; cuando le conté que llevaba mucho
tiempo deprimida dijo que era lógico, porque tenía una gran furia contenida. Ha
sido muy difícil entender y aceptar que lo sucedido fue circunstancial y que no
tuve la culpa de nada; que yo no provoqué el ataque. Me indigna que por ser mu-
jer esté expuesta a más situaciones riesgosas y también que las autoridades se
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concreten a decir que debemos ser más cuidadosas, cuando la realidad es que
deberían garantizar nuestra seguridad. Estoy consciente de que podría volver a
ocurrir, porque los varones —aunque hoy sé que no todos— nos consideran como
objetos.

Durante muchísimo tiempo no quise saber nada de relaciones. El tema de los
afectos con los varones lo mantuve en veda y, cuando me atreví a probar con
aquel compañero de trabajo, tan atento y tan decente, todo funcionó de maravilla
hasta que surgieron los primeros arrumacos; instintivamente lo rechacé y él no
entendió por qué, pero no quise hablar al respecto; más adelante le pedí discul-
pas y argumenté que me sentía muy presionada por el trabajo. Seguimos salien-
do, pero la tensión se notaba en cada uno de mis músculos, él lo percibió y de la
forma más suave se retiró. Jamás supo a qué obedecía mi comportamiento. A
cambio de retornar a la opresora soledad se esfumó el temor de ser tocada, pese
a que en mi interior la sed de caricias era insoportable.

Primero me indigné y luego me asusté mucho cuando David me dijo: “Estás
como loca, siempre tan seductora pero a la hora de la hora, nada de nada”.
Cuando lo medité en casa, con una taza de café, tuve que aceptar que a últimas
fechas mi comportamiento había dado un giro de 180 grados; coqueteaba y me
insinuaba, pero no permitía ninguna clase de tocamientos; todo debía ser asépti-
co, todo de lejos, pues de lo contrario me convertía en leona; la aceptación de
lo que hacía influyó para retornar a mi terapia.

Otra vez en ese proceso me fortalecí; me di cuenta de que mis necesidades re-
querían ser satisfechas, pero fue muy difícil aceptar que un hombre podría desear
estar conmigo, respetarme y amarme por ser quien soy.

Lo que más trabajo me costó fue la terapia sexual, pero gracias a ella puedo
disfrutar los encuentros que tengo con mi pareja; ya no he experimentado terror
hacia el cuerpo masculino, ya no me dan asco los genitales de mi compañero, ya
no imagino dolores insoportables ni pienso que me torturarán. El erotismo for-
ma, de nueva cuenta, una parte fundamental de mi ser.

Paulina

Hasta que no pongamos nuestros principios en práctica, nuestros
principios no pasarán de ser lo que son, esto es, meros principios.

Dalai Lama

Cuando la gente reflexiona un poco en torno a la violencia sexual suele no expli-
carse lo sucedido; le parece increíble que un ser humano sea capaz de infligir tan-
to daño a otra persona. La clave de este comportamiento está muy atrás, en la his-
toria de cada individuo y en la apología de la violencia que se hace en todas partes
y en todos los niveles; si miramos con más atención notaremos que los mensajes
recibidos por uno y otro género varían en forma por demás importante, condicio-
nando expectativas que llevan a la gente a comportarse de maneras similares aun-
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que con variaciones. El violador, en vez de mirar a la mujer como un sujeto, la
contempla y la trata en calidad de objeto; esto, que en primera instancia puede
parecer indignante, es lo que se ha hecho en todo el globo terráqueo, de una u otra
forma y con diversos estilos, pues como señala Nogués: “La opresión de género
es fruto de un complejo entramado cultural, y las mujeres son en ocasiones vícti-
mas simultáneamente del capitalismo salvaje, del patriarcado reinante en algunas
sociedades y de ciertas tradiciones religiosas”.2 Quien dude de lo anterior sólo
tiene que revisar en cuántas religiones se le impide a la mujer oficiar servicios
religiosos y analizar cuántas veces y de qué se le culpa; si lo hace con cuidado,
su asombro será mayúsculo.

Desgraciadamente las falacias, pese a su antigüedad o quizá por ello mismo,
cobran una fuerza inusitada, y más si fueron avaladas por personajes importantes.
En uno de los libros más hermosos que se hayan escrito se cuenta que cuando San-
cho Panza fue nombrado gobernador de la ínsula Barataria, y como parte de una
broma que le juegan, tanto a él como a Don Quijote unos duques y los habitantes
del lugar le presentan varios casos para que los juzgue y dictamine. Los veredictos
y las sentencias emitidos por el escudero los dejan sorprendidos, porque aparte
de justos son honrados, cosa muy rara en todos los tiempos. Pero en uno de tales
casos una mujer llega hasta Sancho a implorar justicia: “Señor Gobernador de mi
ánima, este mal hombre me ha cogido en la mitad de ese campo, y se ha aprove-
chado de mi cuerpo como si fuera trapo mal lavado, y, ¡desdichada de mí!, me
ha llevado lo que yo tenía guardado más de veinte y tres años ha, defendiéndolo
de moros y cristianos, de naturales y extranjeros, y yo, siempre dura como un al-
cornoque, conservándome entera como la salamanquesa en el fuego, o como la
lana entre las zarzas, para que este buen hombre llegase ahora con sus manos lim-
pias a manosearme”.3 Sancho interroga al acusado, quien afirma ser un pobre ga-
nadero que al toparse con la susodicha en el campo le propuso tener relaciones,
lo cual ella aceptó; concluido el asunto le pagó lo suficiente y por ello se sorpren-
de de que lo acuse de haberla forzado, pues es mentira. Cuando Sancho se entera
de que el pastor tiene 20 ducados de plata le ordena entregárselos a la mujer, que
agradecida se marcha muy contenta; pero apenas abandona la habitación Sancho,
le indica al hombre quitarle, como pueda, la bolsa a la mujer y regresar a la sala
de inmediato. Los habitantes emocionados esperan el desenlace. Cuando el gana-
dero y la mujer regresan el forcejeo no ha terminado y resulta imposible aventurar
quien ganará. La mujer acusaba al pastor de quererle arrebatar esa posesión, la
cual defendía con singular vehemencia y agregaba que por nada del mundo se la
daría, a lo que Sancho contestó: “Hermana mía, si el mismo aliento y valor que
habéis mostrado para defender esta bolsa le mostrárades, y aun la mitad menos,
para defender vuestro cuerpo, las fuerzas de Hércules no os hicieran fuerza. An-
dad con Dios, y mucho de enhoramala, y no paréis en toda esta ínsula ni en seis
leguas a la redonda, so pena de doscientos azotes. ¡Andad luego digo, churrillera,
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desvergonzada y embaidora!” Ese problema y la solución eran platicados muchas
veces por la gente mayor como un ejemplo de sabiduría popular y de la imposibi-
lidad de violar a una mujer; asimismo, se advierte el mensaje de: “cuán terribles
pueden llegar a ser las mujeres”, algo así como “cuidadito con confiarte de ellas”.

La lógica empleada por Sancho parece impecable, pero quien conozca a perso-
nas que hayan padecido una agresión sexual, o más aún que la hayan sufrido, se
darán cuenta de que la mujer en cuestión no actúa como tal. Sin duda alguna, men-
tir para estafar al ganadero fue una acción merecedora de un castigo, pero Sancho
tuerce la mira y se equivoca de cabo a rabo cuando incursiona en el ámbito de la
violación. El relato refuerza falacias, entre otras:

� Que una mujer difícilmente puede ser violada.
� Que con frecuencia ellas mienten en esos casos.
� Que en el fondo deseaba la violación.
� Que ella provoca la violación.

La violación es uno de los actos más dañinos que puedan existir, pues la persona,
aparte de haber sido vulnerada en su intimidad, vivió un profundo sentimiento
de impotencia. Durante el acto agresivo de poco sirven sus argumentos físicos
o verbales para que no la dañen, es decir, súplicas o amenazas son inútiles, lo mis-
mo que oponer resistencia. El se colocan por encima de ella —no la conciben
como una igual, ya que en su mente la han deshumanizado o, dicho de otra
manera, la han cosificado. El hecho de que alguien haya invadido de forma tan
brutal lo más íntimo de su ser la hace sentirse no sólo inerme sino también sucia
y, por paradójico que parezca, culpable. No querrá relatarle a nadie lo sucedido
e intentará a toda costa borrar las huellas o los rastros de ese episodio, lo cual es
prácticamente imposible, porque las máculas las percibe en todo su ser —en las
mismas entrañas— y difícilmente las erradicará sin asesoría especializada.

Lo peor de todo es que las agresiones sexuales son más frecuentes de lo espera-
do. “Prácticas como algunas violaciones colectivas de las bandas de adolescentes
—variante marginal de la visita colectiva al burdel, tan presente en la memoria de
adolescentes burgueses— tienen por objetivo obligar a los que se ponen a prueba
a afirmar delante de los demás su virilidad en su manifestación como violencia”.4

Los comportamientos de ese tipo son una especie de ritual en el que se demues-
tra a los demás que no se temen las consecuencias y que se es capaz de realizar
cualquier cosa. El problema hunde sus raíces en la misma familia, pues todavía
hay quienes celebran al niño que toca las nalgas de una niña en vez de indignarse
y enseñarle que eso no debe hacerse; tampoco se anima a la niña a defender su
intimidad, y ese acto que puede lucir tan insignificante sienta un precedente: el
varón puede tocar de la forma en que le plazca y cuando lo desee a la mujer que
se le antoje.
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A todo mundo, y en especial a algunos profesionales “de la salud y de la justi-
cia”, debería quedarles muy claro que las mujeres no desean ser violadas, incluso
aquellas que lo hayan soñado.

Por increíble que parezca, durante siglos se ha protegido al macho agresivo y
condenado a la mujer. Pareciera tener razón Luis Miguel al cantar los versos de
J. A. Zorrilla: “Usted es la culpable”, pero no sólo de todas sus angustias, sino
de todo lo más terrible y maléfico que pueda existir.

Se antoja creer que conforme la información llega más rápido a todas partes
las cosas debieran cambiar positivamente; por desgracia no siempre es así, y una
de las mejores muestras la constituye el escándalo que a finales del decenio de
1990 armaron algunos diputados mexicanos en su Cámara. Se oponían a aceptar
la ley que sancionaba la violación entre cónyuges, la cual fue propuesta por las
diputadas de todos los partidos. Algunos legisladores alertaban sobre su peligro-
sidad, pues seguramente algunas mujeres mentirían para fastidiar a su pareja. Por
fortuna privó la justicia y la ley se aprobó.

La violación se refiere a la introducción del pene u otros objetos en la vagina,
el ano o la boca de una persona en contra de su voluntad por medio de la fuerza
física o psicológica, donde con gran frecuencia se recurre a las amenazas. Visto
lo anterior, por fin se ha entendido que quienes padecen estas atrocidades no tie-
nen que estar moribundas para creerles que padecieron ataques de ese tipo. Quien
arremete la mayoría de las veces conoce a su víctima y planea el acto con el fin
de no ser atrapado.

No se trata del individuo desquiciado o del loco que todo mundo sugiere; la
mayoría de los violadores son casados, tienen trabajo y no portan señas delatoras.
Esto significa que los “guapos” también violan. Llaman la atención algunos es-
pectaculares que insinúan que los malos no son ni güeritos ni guapos, ni bien ves-
tidos.

Puede parecer muy extraño, pero las pruebas psicológicas con las que se cuen-
ta en la actualidad no sirven para predecir quién es un violador en potencia.

Para mucha gente la persona agredida colabora en la comisión del delito, moti-
vo por el cual con mucha frecuencia se sugiere que las mujeres no salgan a altas
horas de la noche, no caminen por lugares oscuros y no deambulen solas; sin em-
bargo, esas medidas dejan de funcionar cuando el evento acontece en la casa, la
escuela o el lugar de trabajo. Está claro que la mayoría de las estrategias preventi-
vas se dirigen a ellas, pero aquí, como en muchos aspectos de la sexualidad huma-
na, es necesario incidir en el plano educativo y ofrecer opciones tanto para hom-
bres como para mujeres.

La mayoría de las investigaciones sobre violencia sexual se realizan con pre-
sos; sin embargo, esos individuos son sólo unos cuantos. ¿Quiénes son recluidos?
¿A qué obedece su detención? ¿Por qué no se les comprobó delito alguno? ¿Será
que la justicia aparece sólo con los que menos recursos tienen?
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Valdría la pena averiguar por qué algunos varones, pese a recibir una educa-
ción tan machista, no son agresivos sexualmente o se niegan a ejercer la violencia
en cualquiera de sus manifestaciones.

NO HAY NADA COMO EL HOGAR

Para Dorothy regresar a casa era el colmo de la felicidad; no obstante, para mu-
chas mujeres y menores de edad ese espacio en vez de brindar seguridad se con-
vierte en un infierno.

Numerosas investigaciones indican que la violencia no es una característica
innata del varón, pese a su omnipresencia, pues, como relata Connell: “...la vio-
lencia se vuelve un elemento importante en la política estructurada con base en
el género entre los hombres. La mayoría de los episodios de violencia grave (in-
cluidos el combate militar, el homicidio y el asalto a mano armada) son transac-
ciones entre hombres”.5 Lo anterior resulta perfectamente entendible, puesto que
a los niños, lejos de enseñarles a negociar los problemas, se les anima a imponer-
se: “Jalisco nunca pierde y cuando pierde arrebata”. Cuando al varón se le acaban
los argumentos y las palabras resultan insuficientes para convencer a la otra per-
sona emerge el grito para atemorizar, y si ni con eso se consigue dominar, brotará
el golpe o cualquier otra expresión manual de la violencia. Seidler, uno de los teó-
ricos más importantes de la masculinidad, comenta: “Podría ser importante que
los hombres consideraran el lugar adecuado de, por ejemplo, la ira, la fortaleza
y el resentimiento en su vida”.6 Contamos con pocas estrategias para sobrevivir
a episodios de tensión, de las cuales casi todas apuntan a responder con una mayor
escalada de violencia, incrementándose la problemática. Un viejo y sonriente ta-
xista del Distrito Federal comentaba: “Todas las mañanas después de limpiar mi
carro comienzo a trabajar, es como si acariciara las calles de la ciudad con las llan-
tas. Me gusta mi oficio porque puedo platicar con la gente; a veces el tráfico se
pone tan pesado que los conductores parecen enloquecer, pero cuando eso sucede
pongo música clásica para tranquilizarme. Si alguien me la mienta, me digo men-
talmente: ‘Madrecita, hace mucho que no pensaba en ti, pero ni creas que te he
olvidado’. Si me avientan el carro y se me meten acostumbro a orar: ‘Dios, esa
persona debe tener una urgencia, llévala por el buen camino para que llegue con
bien a su destino’. No, no me molesta ser taxista porque disfruto lo que hago y
además puedo pasear”. Me hubiera gustado que ese hombre diera cursos no sólo
a taxistas, sino a toda aquella persona que conduce un transporte motorizado.

ES ALGO INCONTROLABLE

Durante el proceso de la socialización los varones introyectan la violencia como
una de las principales herramientas para la solución de cualquier problema; pero
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cuando, a causa de su conducta, aparecen los reclamos, los agresores suelen argu-
mentar que tales conductas son inevitables, porque están automatizadas. Sin em-
bargo, es posible que esto no sea tan cierto; a veces el maltratador calcula muy
bien sus acciones, para que no sean tan intensas: “Tenía una barra de hierro en
las manos y cuando escuché que llegaba, puse la barra en la acera y le di un par
de bofetadas”. Si de un acto inconsciente se hubiese tratado, la furia y la barra de
hierro se hubieran convertido en una combinación mortal. Es más factible que los
asesinatos sucedan porque se les pasó la mano y no porque actuaron sin pensar.

Todo parece indicar que los papeles genéricos —es decir, el modo como la so-
ciedad exige que nos comportemos— están tan profundamente arraigados que no
nos atrevemos a modificarlos pese a los perjuicios que puedan ocasionarnos.

Las agresiones acontecen en todos los escenarios, es decir, se ejercen o se su-
fren sin importar el credo, la escolaridad, la nacionalidad, el color de la piel, la
filiación política, el poder adquisitivo o el signo del zodiaco, aunque Clare afir-
ma: “Sabemos que la violencia se da con más probabilidad en zonas donde la vida
es corta, donde las desigualdades son grandes y patentes, donde las perspectivas
de empleo no son nada prometedoras y donde las familias se han desintegrado”.7

Si el comentario anterior lo aplicamos a nuestro contexto, descrito en parte por
la directora del Instituto de Investigaciones Filosóficas de la UNAM, Paulette
Dieterlen, entenderemos por qué las cifras en torno a la violencia son tan altas:
“Más de 50 millones de miserables, según cifras oficiales, que en las buenas
cuentas del actual gobierno están dejando de serlo”.8 La pobreza ha sentado sus
bases en países que, como el nuestro, se han plegado a los mandatos del Fondo
Monetario Internacional. Las tensiones propias de la carencia, los obligados haci-
namientos y las más negras expectativas colaboran en forma por demás impor-
tante para que la agresión sea una constante en esos millones de seres humanos.
Sin embargo, la violencia, que no requiere pasaportes ni visas, manifiesta su om-
nipresencia: “...la Directora del Fondo de Desarrollo de las Naciones Unidas para
la Mujer (UNIFEM), Noeleen Heyzer, informó que una de cada tres mujeres jó-
venes en el mundo sufre violencia sexual y física. La situación ha alcanzado tales
magnitudes que ahora se puede hablar de una ‘pandemia’”.9

CUÍDATE DE LOS BONITOS...

No se piense que la violencia es exclusiva de las capas más empobrecidas, pues
sucede que en las altas esferas adopta formas más refinadas y quizá por ello re-
sulte menos notoria. La ausencia de personajes pudientes en las estadísticas obe-
dece a que la mayoría de las investigaciones se realizan con base en los casos
atendidos por instituciones públicas, pues cuando la gente cuenta con recursos
suficientes prefiere atenderse en la consulta privada.
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El tema de la violencia en contra de las mujeres ha sido abordado desde diver-
sas plataformas, lo cual ha sido determinante para que surjan instancias donde
puedan recibir ayuda de tipo psicológico y también asesoría legal; no obstante,
es posible que el fenómeno no disminuya porque, como menciona Ramírez: “Los
familiares y el entorno social consintieron prácticas en torno a la violencia hacia
la mujer. Hubo tres prácticas que se vincularon con dicha permisividad: la insti-
gación, el enfrentamiento y la tolerancia y el silencio femeninos”.10 La instiga-
ción es una de las cuestiones más difíciles de entender y aceptar; en ocasiones son
las suegras quienes de una u otra forma animan a sus hijos a mantener a sus nueras
en un estado de sumisión, por lo que se muestran orgullosas del machismo de sus
descendientes. Aunque también los suegros pueden tener comportamientos simi-
lares, el caso de las suegras llama la atención por tratarse de una mujer instigando
contra otra. En cuanto al enfrentamiento, está claro que no conviene tratar de apa-
gar un fuego con gasolina, pues se combate con lo mismo aquello que resulta ina-
ceptable. La tolerancia hacia el maltratador funciona como la indiferencia, es de-
cir, se abandona a la mujer a su suerte.

Bajo el argumento de que “la ropa sucia se lava en casa” se ha recomendado
el silencio en relación con los problemas de la familia y más aún los relacionados
con la violencia. La mujer considera vergonzoso que la gente conozca las agre-
siones de que ha sido objeto; aunque tiene la esperanza de que él cambie, sabe
que los episodios cada vez son más frecuentes y más intensos, por lo que teme
darlos a conocer, pues anticipa que las consecuencias serán mucho más graves.
Por desgracia el silencio sólo perpetúa la situación, por lo que cada vez cobra más
vigencia la consigna feminista de: “Lo personal es político”.

Es necesario redoblar esfuerzos para que hombres y mujeres aprendan a vivir
en forma armónica; sin embargo, para quienes padecen esta situación se han crea-
do albergues en algunas ciudades, donde debe tenerse presente lo comentado por
Mullender: “...la cosa más fortalecedora que cualquier profesional puede ofrecer
a una mujer que ha sufrido abuso es tomársela en serio y ayudarla a ponerse a sal-
vo, respetando su criterio acerca de la mejor forma de conseguirlo, porque ella
conoce mejor que nadie sus propias necesidades y las de sus hijos y las opciones
de que disponen”.11

Trabajar con mujeres que han padecido agresiones como las descritas exige
empatía, solidaridad y un gran conocimiento del tema, pues de lo contrario se co-
rre el riesgo de frustrarse porque las cosas no marchan siempre por el camino de
la lógica; en ocasiones ella regresará con el maltratador y eso puede influir para
que la gente piense en la posible existencia del masoquismo, lo cual está muy ale-
jado de la realidad, porque ellas no disfrutan esas agresiones.

La atención a la mujer maltratada es indispensable, pero también es imprescin-
dible trabajar con el varón agresivo, para que entienda lo ocurrido y se haga res-
ponsable de su violencia; para ello, Barrios propone: “...la educación no sexista,
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que en su esencia no aboga por la abolición de los géneros, sino que propugna por
una verdadera equidad en las relaciones entre mujeres y hombres, que abarque
los aspectos sociales, culturales, políticos, laborales, legales y por supuesto, las
relaciones de pareja”.12

La erradicación de la violencia no está a la vuelta de la esquina y tampoco re-
sultará sencilla. Las invasiones por parte de las grandes potencias militares, que
no morales, bajo los más absurdos argumentos hacen flaquear las esperanzas.
Pero si comenzamos desde nuestros propios espacios a propiciar actitudes demo-
cráticas y animamos a nuestros familiares a promover el respeto a los derechos
de los demás seres humanos habremos dado un paso importante para una mejor
convivencia.
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20
Padre, ¿querido?

Como ves, sigo con la confusión a todo lo que da y, aunque me había prometido
olvidarte, no lo he conseguido. Encierro esa palabra entre signos de interroga-
ción, porque los sentimientos bullen dentro de mí pero no logro identificarlos
bien.

Lo de “Querido” estuvo vigente durante mi infancia y estoy seguro de que fue
recíproco; todavía evoco recuerdos agradables de cuando me enseñaste a mon-
tar en bicicleta; te desesperabas a cada rato pero aguantaste y luego hasta orgu-
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lloso te asombraste de mis acrobacias. Algo similar pasó cuando aprendí a nadar
y sobre todo cuando entré a competir; me llevabas a todos lados; te ponías ropa
deportiva y te desgañitabas de tal modo que varios días después quedabas prácti-
camente mudo. También presumías de ser mi papá, porque siempre destaqué en
matemáticas. Sin lugar a dudas fueron buenos tiempos, y quiero decirte que esos
recuerdos me pertenecen y los rescato cada vez que me siento nostálgico o los
disfruto cuando llegan de súbito.

Lo de “Padre” obedece a los últimos minutos que pasamos juntos; la escena
es imborrable; tu cara se congestionó a tal grado, que por un momento pensé que
estallaría; las venas de la frente y el cuello se dilataron, el rojo de tu faz me espan-
tó; tus ojos estaban tan abiertos que parecían a punto de salir. De un instante a
otro pasabas de rictus dolorosos a furiosos y temí que fueras a golpearme; sin
embargo, haciendo un esfuerzo supremo te calmaste, pero lo que dijiste me des-
moronó: “Para mí has muerto; vete de aquí, no ensucies más mi casa con tu as-
querosa presencia”. Y salí con lo que llevaba puesto y desde entonces no te he
vuelto a ver, hablar ni escuchar.

Aunque al principio te mostraste sorprendido cuando te confesé lo de mi ho-
mosexualidad dijiste que no me preocupara, pues haríamos algo; que quizá la
muerte de mamá me había afectado demasiado; que en los adolescentes eso es
muy común, pues el mundo les resulta complejo; que me llevarías con un psiquia-
tra para que me orientara. En ese momento no quise hablar más, pues intuía tu
sufrimiento, aunque contigo no pasaba lo correspondiente. De inmediato pre-
guntaste: “¿Fuiste violado, toqueteado o abusado por alguien?” Cuando te co-
muniqué que nada de eso me había ocurrido enseguida mencionaste que de se-
guro alguien me estaba manipulando; de nuevo te dije que nadie influía en mí
y hasta ahí quedó el asunto; por un momento pensé: “La cosa no ha sido tan difí-
cil; su respuesta no fue tan terrible y de seguro con el tiempo me entenderá”.

A la mañana siguiente se notaba que no habías podido dormir, pero antes de
cualquier cosa me interrogaste: “¿Desde cuándo te diste cuenta de que eras ho-
mosexual?” Te pareció estúpida mi respuesta en el sentido de que más que darme
cuenta de que era homosexual, me había percatado de que “no era heterose-
xual”. A tanto tiempo de distancia entiendo que debí ser más explícito, pero no
tenía la confianza ni el valor suficiente, ni el modo de compartir todo lo que había
vivido, sufrido y guardado, pues estaba seguro de que algo estaba mal en mí al
no ser como los demás, y sobre todo sabiendo que si te enterabas de lo mío podía
causarte un gran daño.

No dejabas de preguntarme; de repente me sentí como un animal en observa-
ción al que se le pueden remover las entrañas para ver cómo es y que debe expli-
car el porqué de cada uno de sus comportamientos. Querías conocer todo sobre
mi intimidad, por supuesto dije sólo lo que sabía que no te afectaría tanto. No
tienes idea de como me sentía cada vez que mencionabas: “Quiero platicar algu-



183Padre, ¿querido?
E

di
to

ria
l A

lfi
l. 

F
ot

oc
op

ia
r 

si
n 

au
to

riz
ac

ió
n 

es
 u

n 
de

lit
o.

�

nas cosas contigo”. Comenzabas con preguntas generales para llegar a puntos
que ignoro si tú mismo te los has cuestionado; a veces pienso que tenías una espe-
cie de placer masoquista al preguntar; era como si ansiaras ver lo monstruoso
que yo podía ser. Al no hallar demasiado lodo me animabas: “Aquí nada ha cam-
biado, seguiremos nuestras actividades y ya verás como el doctor te ayuda a en-
contrarte”. Al principio lo creí, pero muy pronto me percaté de que día a día, pero
más que nada, noche a noche armabas un cerco en torno a mí: “¿A dónde vas;
con quién vas; qué van a hacer?” y otras cosas por el estilo que antes nunca te
habían inquietado; fue como si la confianza ganada durante los años de convi-
vencia hubiera desaparecido sin dejar la más leve huella; sabías que no fumaba
ni tomaba; por supuesto nunca tuve contacto con las drogas, pero a partir de mi
confesión imaginaste que me regodeaba en la maldad.

Tu famoso psiquiatra intentaba darme clases de moralina; a cada rato te sa-
caba a colación y me manipulaba para que pensara cómo te afectaría verme ves-
tido de mujer; cuando le dije que eso jamás había pasado por mi mente, muy se-
guro de sí mismo y adoptando una pose doctoral me espetó: “Jovencito, llevo
más de 40 años en este oficio y he visto infinidad de individuos como usted; los
que no han querido curarse se deterioran, cada vez son más decadentes y acaban
vestidos de mujeres causando risas y casi siempre tienen un final violento, pues
suelen morir ahorcados en hoteles de baja estofa”. A la distancia me doy cuenta
de que nunca se preocupó por mí; su objetivo era convertirme en algo que satisfi-
ciera tus necesidades y fuese aceptado por una sociedad hipócrita a la que le im-
porta más la forma que el fondo. Tan pronto como le di por su lado se sintió orgu-
lloso de sus éxitos.

Tuve que fingir para sobrevivir, te presenté algunas amigas y no sé si me enter-
necía, enojaba o indignaba que a los pocos minutos preguntabas: “¿Desde cuán-
do son novios?”; ellas me lo contaban, porque acostumbrabas interrogarlas
cuando yo iba en busca de botanas, refrescos o cosas por el estilo. Imagino cuán-
to debes haber sufrido, pues tu único descendiente no cumplía tus expectativas.
¿A quién le dejarías todo lo conseguido y construido con tu esfuerzo? Para ti la
familia hasta ahí llegaba, pues también tú habías sido hijo único.

Pero me cansé de fingir, temías que me disfrazara de mujer, pero no aguanté
disfrazarme a cada instante para actuar en contra de lo que sentía. Si bien a veces
me decía: “¿Qué te cuesta?, ya está grande”. Al momento recapacitaba y con-
cluía que desde luego eras grande, al menos mayor que yo, pero ello no significa-
ba que morirías pronto. ¿Y si muere como sus padres y abuelos, después de los
90 años? Las luchas desatadas en mi interior eran terribles, por un lado pensaba
en que no deseaba dañarte, pues te amaba por ser mi padre, porque habías estado
junto a mí tanto en momentos difíciles como en los que estaban rodeados de una
alegría inmensa. La muerte de mamá pareció acercarnos, pero luego te sentí
cada vez más lejano. Aunque aparentemente no tuve grandes carencias, salvo
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algo de cariño, entendía y hasta aceptaba que en tu calidad de hombre chapado
a la antigua no te permitirías arrumacos con tu vástago.

No me animaba a confiarle a nadie lo que me ocurría, aunque las penas me
ahogaban. Me desesperaba actuar en la casa, en la escuela y en todas partes. Por
esos tiempos lo que menos pasaba por mi cabeza era enamorarme de alguien,
a ciencia cierta ignoro si era una especie de autocastigo o era un lapso de absti-
nencia ligado a un estado depresivo.

Decidí volver a charlar contigo poniendo la honestidad por delante; me animó
a ello el recuerdo de algunos héroes de mis lecturas infantiles y juveniles; se tra-
taba de individuos que preferían enfrentar las adversidades en vez de huir de
ellas por terrible que fuesen las consecuencias; además, tú siempre mencionabas
que lo mejor era la verdad por dolorosa que resultara. Guardaba en mi memoria
tus recomendaciones en torno a valores como la honestidad, el respeto y el valor,
y anhelaba que vivieras tus magníficos discursos, pero...

Debo confesar que aquella tarde cuando salí de la casa, aunque temía tu reac-
ción, anhelaba que me buscaras para hacer las paces; sin embargo, eso nunca
ocurrió. Cuando renegaste de mí me resistí a creer que esas palabras hubiesen
salido de tu boca, pero no me quedó más remedio que aceptarlo. Decidí salir de
la casa porque sentí que me habías condenado a muerte.

Pese a lo adverso de mi situación he sobrevivido y lo he hecho bien; por nada
del mundo se me antojó tirarme al vicio o vengarme de ti recurriendo a la promis-
cuidad. No se me antoja vestirme de mujer y sólo he tenido un par de parejas en
mis 40 años de vida. Hasta donde se puede, soy un hombre feliz, respetable, autó-
nomo e independiente.

Estuve en terapia algunos años, desde luego que no con tu psiquiatra, y me
ha ayudado mucho, lo mismo que las lecturas donde se analiza el fenómeno de
la homosexualidad, gracias a las cuales sé que no soy degenerado, vicioso, en-
fermo ni cosa por el estilo; también he incursionado en el tema de la masculini-
dad, pero sigo sin entender completamente el porqué de los comportamientos
destructivos; respecto a la paternidad, me doy cuenta de que hay pocas cosas
serias escritas, por lo que es donde tengo grandes huecos.

He acudido a talleres donde se trabaja el perdón y, aunque salgo reconforta-
do, contento y entusiasta, me doy cuenta de que todavía tengo agujerada el alma,
pues no alcanzo a comprender por qué un padre quiere a su hijo. Verás, la conseja
popular dice que se trata de un amor incondicional, el cual crece a cada instante
y, por supuesto, nunca termina. Si eso es cierto, quisiera saber qué pasó contigo.

Está claro que no te he perdonado por completo, a lo mejor porque te necesito
mucho y no te tengo. Pero mira lo que son las cosas; al arrastrar el lápiz sobre
esta hoja de papel, que nunca te daré, me doy cuenta de que, si bien no me acep-
taste y me condenaste a muerte ordenando que saliera de tu casa y de tu vida,
motivo por el cual no he vuelto a pisar tu terreno, hoy veo que estás más dentro
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de mí de lo que tú y yo pensamos. Amo a ese padre que me guió y me cuidó, al
que admiraba por sus logros y por su manera de luchar pese a la pérdida de su
esposa. Hiciste muchas cosas por mí y al evocarlas un cosquilleo recorre mi
cuerpo, como si la risa viajara por mis venas. No obstante, me doy cuenta de que
el dios en el que te había convertido no era tan perfecto, pues no soportaste que
tu hijo fuera diferente en un aspecto, pese a tener muchas cosas positivas.

Como dijo un amigo: “Yo no creo en el inconsciente, pero de que existe, exis-
te”. Esto lo menciono porque recordé una frase que dice el Cristo crucificado en
la película que veía cada Semana Santa —El mártir del calvario— y que no al-
canzaba a entender: “¿Padre mío, por qué me has abandonado?” Eso que él sin-
tió es lo que me roía las entrañas y no me dejaba crecer; eso era lo que no permi-
tía que cerraran mis heridas y por desgracia todavía de vez en cuando me
estremece, aunque cada vez con menos frecuencia.

Amo una parte de ti y estoy molesto con otra que ha intentado forrar tu cora-
zón, pero dentro de mí algo me dice que me amas y que de seguro sufres por nues-
tra separación. Brindo por el hombre que me hizo conocer el amor de padre y
le pregunto a cada uno de los padres del mundo: ¿Por qué amas a tu hijo?

Por increíble que parezca, la carta anterior podrían firmarla cientos de miles de
individuos con orientación homosexual. En este siglo XXI, donde se habla de
apertura y respeto hacia los individuos y a cada rato se invocan los derechos del
ser humano, ese hecho nos pone en guardia, pues evidencia que se violan con sin-
gular frecuencia.

El desconocimiento sobre el tópico de la homosexualidad es muy grande, moti-
vo por el cual se sigue actuando con base en supuestos sustentados la mayor parte
de las veces en prejuicios. Lo terrible es que la ignorancia no sólo acontece con el
ciudadano común y corriente, sino que también campea en el ámbito de la salud.

El tema de la homosexualidad tiene características caleidoscópicas, pues algu-
nas personas la han considerado una enfermedad sagrada, pecado, vicio, inver-
sión, perversión, tercer sexo, enfermedad, preferencia y a últimas fechas orienta-
ción sexual. De acuerdo con cada uno de esos conceptos, las personas
homosexuales han recibido tratos diferentes, que incluyen aceptación sincera, re-
verencia, desprecio, exclusión, indiferencia, violencia y hasta tolerancia, sobre
todo los hombres.

PEQUEÑA PRUEBA

Albert Einstein alguna vez dijo, palabras más palabras menos: “Es más fácil des-
truir un átomo que un prejuicio”, y visto con calma es necesario aceptar que tiene
razón. A modo de prueba le recomendamos:
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1. Escribir todos los sinónimos que conozca (científicos, vulgares, infantiles,
etc.) de “homosexual masculino”.

2. Escribir todos los sinónimos que conozca (científicos, vulgares, infantiles,
etc.) de “homosexual femenino”.

3. Escribir todos los sinónimos que conozca (científicos, vulgares, infantiles,
etc.) de “heterosexual”.

Cuente y compare sus resultados. ¿A qué atribuye que las listas 1 y 2 sean mucho
mayores que la 3? Algunas personas opinan que al considerar la heterosexualidad
como lo “normal” no existen razones para ridiculizar; lo diferente hiere y aver-
güenza, por lo que es necesario marcarlo para que quede clara nuestra no perte-
nencia (¡qué alivio!) a la otredad.

ANTECEDENTES

En la Grecia clásica algunos mentores tenían encuentros homoeróticos con su pu-
pilo y le transmitían un sinfín de conocimientos, eso sí, sólo mientras fuera im-
berbe.

No lejos de ahí, el ejercito espartano aceptaba en sus filas parejas homosexua-
les (eso no pasa en EUA y ¿en México?), pues luchaban codo a codo y defendían
hasta las últimas consecuencias a su amado. Todo esto puede servir para desfacer
la antiquérrima falacia en torno a que los homosexuales son cobardes por natura-
leza. A propósito, el más grande general de todos los tiempos, Alejandro Magno,
también tenía esta orientación.

En La Biblia (Génesis XIX) se relata la historia de dos ángeles que pidieron
hospedaje a Lot, cuyos vecinos al percatarse le dijeron:

“¿En dónde están aquellos hombres que al anochecer entraron a tu casa? Sáca-
los acá afuera, para que los conozcamos”.

En lenguaje bíblico “conocer” es sinónimo de tener relaciones coitales. A lo que
Lot respondió:

“No queráis, os ruego, hermanos míos, no queráis cometer esta maldad. Dos
hijas tengo, que todavía son doncellas: éstas os las sacaré afuera, y haced
con ellas lo que gustareis, con tal que no hagáis mal alguno a estos hombres,
ya que se acogieron a la sombra de mi techo”.

¿Cuántas interpretaciones pueden hacerse sobre este pasaje? De seguro muchas
más que las 24 variaciones de Rachmaninov al Capricho No. 24 de Paganini, obra
mejor conocida como Rapsodia.
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� Sobrarán quienes adviertan que los vecinos eran unos depravados violadores.
� Muchos alabarán a Lot porque imploró que desistieran de sus deseos.
� No faltará quien diga que Lot fue un noble hombre que defendió a sus hués-

pedes.
� Hombre sacrificado, capaz de “catafixiar” a los ángeles por sus hijas; les

lanzó la oferta de que eran vírgenes y que además podían hacerles lo que
quisieran

Como diría Xabier Lizárraga:12 “No me pongas como excusa tu agravante”.
¿Qué tal? ¿Quién quiere un padre así? Reluce el patriarca, dueño y señor de

quienes moran en su casa; las mujeres, seres de segunda o tercera categoría, sin
voz ni voto. Se encomia la valiente acción de ese hombre frente a una turba que
sólo piensa en “satisfacer sus perversiones” y esa cortina de humo distrae e im-
pide que la gente analice y se indigne ante un padre que es capaz de tratar a sus
hijas como la más despreciable de las mercancías.

¿NACEN O SE HACEN?

Cuenta la leyenda que un político veracruzano, de cuyo nombre no vale la pena
acordarse, alguna vez pontificó: “Yo creo que eso de la homosexualidad debe te-
ner algo bueno, porque muchos hombres se han vuelto chotos, pero ningún choto
se ha vuelto hombre”.

La ignorancia en pleno... la homosexualidad no implica cambio de sexo, ade-
más de que afirma que es un acto voluntario.

A lo largo del tiempo ha existido una gran curiosidad por conocer a qué obede-
ce la atracción por personas del mismo sexo; no obstante, a casi nadie se le ha
ocurrido averiguar a qué se debe la atracción por personas del otro sexo. Asegurar
que el fin es la reproducción constituye un argumento endeble, pues la mayoría
de la gente tiene relaciones sexuales por:

� Atracción física.
� Amor.
� Apetito sexual.
� Complacer a la pareja.
� Cumplir.
� Miedo a un episodio violento.
� No queda de otra.
� Costumbre.
� Aburrimiento.
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� Baja autoestima.
� Aumentar el prestigio.
� Dinero.
� Buscar protección.

Entre muchas otras causas. La realidad es que casi nadie copula para reproducir-
se; esto aplica tanto a personas solteras como casadas sin importar la religión que
profesen, la posición socioeconómica, la filiación política, la escolaridad ni la
edad. Salvo en los casos donde las personas tienen problemas para procrear.

La mayoría de las veces la palabra homosexual evoca en la mente la imagen
de una pareja de varones, pues muchas personas consideran que en su etiología
se usó el prefijo latino homo, cuyo significado es hombre; sin embargo, el prefijo
correcto es homo, del griego, que quiere decir “semejante” o “igual”, por lo que
es aplicable a personas del mismo sexo, sean hombres o mujeres. En el término
heterosexual el sufijo griego hetero significa “diferente”; implica el encuentro de
dos personas de distinto sexo. Cuando la gente no tiene problemas para estacio-
narse, a eso se le denomina bisexualidad.

El término “lesbiana” proviene del nombre de una de las islas más orientales
de Grecia y la tercera de mayor tamaño: Lesbos; vale la pena señalar que también
pueden hallar información si escriben Lesbos. En la actualidad esta isla se deno-
mina como su capital: Mitelene. Se dice que ahí nació y vivió Safo, la máxima
poetisa lírica que le declaraba su amor a las mujeres que le agradaban; lógica-
mente el gentilicio era el de lesbianas, el cual con el tiempo se destinó para las
que tenían relaciones con sus congéneres. Algunos cronistas afirman que Safo
también copuló con hombres. Una gran cantidad de féminas que se sienten atraí-
das por personas de su mismo sexo prefieren que se les llame lesbianas, pues ase-
guran que el término homosexual se asocia más con comportamientos de hom-
bres.

AUTORES E INVESTIGADORES

A Karl Heinrich Ulrichs (1825–1895) se le debe uno de los primeros intentos por
explicar el origen de la homosexualidad, y en 1864 publicó que se debía a un fuer-
te elemento femenino en esos hombres, a los cuales denominó “uranos”. Afirma-
ba que si Dios les había dado su tendencia natural tenían derecho a satisfacerla.
Bullough, el historiador de la sexualidad, considera a Ulrichs como el primer ho-
mosexual “que abandona el anonimato en la historia moderna”.

Carl Westphal, pese a basarse en las propuestas de Ulrichs, como que la homo-
sexualidad era congénita, y proponer la derogación de la sección 143 del Código
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Prusiano para que de ese modo los homosexuales fueran al médico y no a la cár-
cel, la describió como un “sentimiento sexual contrario”. Con él comenzó la pato-
logización de la homosexualidad.

Durante la mayor parte del siglo XIX un grupo de médicos y algunos profesio-
nales de la salud consideraron que la homosexualidad era una perversión; poste-
riormente algunos psicoanalistas propusieron terapias para curarla, entre los que
destacan:

� Stekel, que decía que era un infantilismo psíquico.
� Adler, que la relacionó con un complejo de inferioridad.
� Sandor Rado, que no estaba de acuerdo con la teoría de la bisexualidad de

su antiguo maestro Freud, por lo que, como solía suceder en esas ocasiones,
hubo un rompimiento. Rado emigró a EUA, donde ganó prestigió, pues se-
gún él la heterosexualidad era innata en el ser humano y la homosexualidad
se originaba por alguna psicopatología paterna.

Muchos seguidores del creador del psicoanálisis han señalado con orgullo que
Sigmund Freud tuvo una actitud de respeto hacia los homosexuales, y como una
de las pruebas de mayor contundencia mencionan una carta que le escribió a una
madre estadounidense; he aquí un fragmento:

“Deduzco que su hijo es homosexual. Me impresiona mucho el hecho de que
usted no menciona esta palabra en su información sobre él. ¿Puedo preguntarle
por qué evita el uso de ese término? La homosexualidad no es una ventaja, pero
tampoco es algo de lo que uno deba avergonzarse, un vicio o una degradación;
ni puede clasificarse como una enfermedad. Nosotros lo consideramos como una
variante de la función sexual producto de una detención en el desarrollo sexual”.4

Suena bien, pues le explica que no es una enfermedad, sino sólo el producto
de una detención en el desarrollo sexual; de seguro que habrá quienes consideren
que son anormales las detenciones del desarrollo, algo así como inmadurez. Pero
esto es suponer, imaginar, creer e interpretar en torno a lo que quiso decir Freud
y no vale la pena seguir por ese camino; cualquier “vocero presidencial” puede
testimoniar que eso es un trabajo ingrato.

No obstante, existe un grupo de terapeutas, profundamente católicos, para
quienes la homosexualidad se constituye como una problemática capaz de sumir
a los individuos en la más profunda de las depresiones, de la cual pueden curarse.
“Para un católico con atracción hacia su mismo sexo la meta de la terapia debiera
ser la libertad de vivir castamente de acuerdo con su estado de vida”.5

Alfred C. Kinsey y Martin y Gebhard sacudieron a la sociedad estadounidense
cuando afirmaron que una gran cantidad de hombres alguna vez en su vida habían
tenido actividad sexual hasta llegar al orgasmo con personas de su mismo sexo; es
más, diseñaron la famosa escala Kinsey, donde los clasifican en siete categorías.
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A mediados del siglo pasado Kallman aseguró que, cuando un gemelo idéntico
era homosexual, el otro gemelo también lo era. Según él quedaba demostrado
100% el origen genético de la homosexualidad; sin embargo, otros autores repli-
caron su metodología, pero nunca hallaron resultados semejantes; además, a fina-
les del siglo XX Kallman aceptó que había alterado sus resultados.

Numerosos estudiosos señalaron la falta de testosterona como la causa de esta
orientación. Convencidos de lo anterior, pusieron manos a la obra y aplicaron in-
yecciones de esa sustancia a varios sujetos sólo para descubrir que esos varones
tenían mayores deseos sexuales por hombres; la testosterona se relaciona con el
apetito sexual, pero no con su dirección. Es pertinente aclarar que la hormona
aumenta el deseo sexual en los varones cuyas cifras están por debajo de lo normal,
motivo por el cual el tratamiento debe ser prescrito y seguido por un especialista;
no le haga caso al farmacéutico, pues por lo general ignora los efectos secunda-
rios.

Ford y Beach, un par de investigadores ya mencionados en esta obra, señalaron
que en 64% de las sociedades que ellos estudiaron la homosexualidad era vista
como normal y aceptable.

En 1957 Karen Hooker aplicó una batería de pruebas psicológicas a grupos de
homosexuales y heterosexuales similares en edad e inteligencia; gracias a su in-
vestigación concluyó la inexistencia de diferencias en la influencia social de la
sexualidad de ambos grupos.

Irwing Bieber afirmaba que el gran miedo a establecer relaciones heterosexua-
les era lo que ocasionaba la homosexualidad.

NI PERVERSIÓN, NI PECADO, NI ENFERMEDAD

Los cambios en cuanto a su conceptualización por parte de los profesionales de
la salud han sido graduales. En 1973 la Asociación Psiquiátrica Americana borró
a la homosexualidad de su Manual para la Clasificación de Enfermedades Men-
tales, en 1975 declaró que no era una enfermedad mental y en 1994 estableció
que no era ni enfermedad mental ni depravación moral, sino la forma como una
parte de la humanidad expresa amor y sexualidad.

Desde 1968 Alan Paul Bell y Martin S. Weinberg iniciaron una investigación
donde entrevistaron a 1 000 homosexuales de San Francisco, California, que no
iban a terapia; se trataba de ciudadanos comunes: obreros, maestros, oficinistas,
policías y hasta políticos (desde luego no mexicanos, porque de esos no hay) para
averiguar si algo en su vida había influido para determinar su orientación sexual.
Los resultados tuvieron que esperar hasta 1978, cuando publicaron Homosexua-
lidades, y 1981, con su texto Preferencias sexuales; en ambos textos cuestionan
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y echan por tierra las falacias existentes; además, han sido tan influyentes, que
ahora se habla de preferencia homosexual, lo cual no es lo más descriptivo, por-
que no es que la gente “prefiera” relacionarse con personas de su mismo sexo,
diferente o de uno u otro sexo; el ser humano se siente atraído —es algo inevita-
ble—, por lo que es más conveniente hablar de orientación sexual.

TIEMPOS MODERNOS

Hamer y col. publicaron en 1993 un artículo, largamente soñado, que hablaba del
gen de la homosexualidad, transmitido por línea materna. Realizaron una investi-
gación con 40 familias, cuidadosamente escogidas, y hallaron el gen Xq28 en
64% de los sujetos de su muestra; no obstante, surgieron muchas interrogantes
aún no resueltas, entre las cuales se incluyen:

� ¿Se conservarán los resultados al aumentar la muestra y hacerla menos se-
lectiva?

� ¿Puede hallarse el gen en heterosexuales?
� ¿Cómo se explica la homosexualidad de los sujetos que no portan el gen?6

Por todo lo descrito, y porque somos muy proclives a no escuchar a los demás,
es muy probable que si varias personas describen lo que entienden por “homose-
xual” sean más las diferencias que las coincidencias; lo anterior remite a lo que
alguna vez escuchó Alicia: “Cuando yo uso una palabra —insistió Humpty
Dumpty con un tono de voz más bien desdeñoso— quiere decir lo que yo quiero
que diga... ni más ni menos”.7

Con el fin de evitar el Humpty dumptysmo y referirnos tanto a homosexuali-
dad como a lesbianismo usaremos la siguiente definición de orientación sexual:
organización específica del erotismo y/o el vínculo emocional de un individuo
en relación con el género de la pareja involucrada en la actividad sexual.

Debido a presiones por parte de diversos sectores de la población que seguían
marginando, violentando y pidiendo que curaran a homosexuales y lesbianas, el
Secretario de Salud de EUA comentó en julio de 2001:

� La orientación sexual se determina desde antes de la adolescencia.
� No existe evidencia científica que permita cambiarla.
� Nuestra cultura trata de forma estigmatizante a las personas con orientación

homosexual.
� Las conductas anteriores afectan la salud mental (baja autoestima, depre-

sión, suicidio y ocultamiento de la orientación).
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� 80% de los homosexuales han padecido hostigamiento verbal.
� 45% han sido amenazados.
� 17% han sido atacados físicamente.8

NO LE DIJO PUERCO, PERO LE PEGÓ EN LA TROMPA

El autor de la carta con la que inicia este capítulo no se atrevió a decirle a su padre
que ser homosexual no lo incapacitaba para tener un hijo; no obstante, esa proba-
bilidad resulta difícil de aceptar en sociedades como la nuestra. Sin embargo, en
otros países se han efectuado acciones para defender el derecho que tienen estas
personas a la maternidad o a la paternidad. Para quienes no quieran tener hijos
de la manera tradicional, la ciencia ofrece numerosas opciones aunque, como se-
ñala Massa, es mucho más fácil ese camino para la lesbiana que para el homose-
xual, pues a muchos especialistas les pueden ganar los prejuicios: ¿cómo se atre-
ven a querer ser padres si son homosexuales? ¿Qué futuro le esperaría a una
criatura con dos papás? Lo más probable es que el niño también sería homosexual
porque ese modelo sería el privativo en esa casa... La pareja de lesbianas podría
separarse (temporalmente), conseguir un esposo ficticio y acudir a consulta; es
más fácil engañar en esas circunstancias. No habría necesidad de llegar a esos ex-
tremos; valen la pena las discusiones y las diferentes posturas sustentadas cientí-
ficamente. ¿Existen estudios donde se demuestre que son peores padres los ho-
mosexuales que los heterosexuales? Debemos admitir que quienes se muestran
reacios a la adopción por parte de las personas homosexuales afirman que respe-
tan sus derechos, que no lo hacen por maldad o por prejuicios: “lo que nos mueve
a tomar estas decisiones tan difíciles y controvertidas es la preocupación por las
criaturas, porque esos inocentes se merecen el mejor de los mundos”.

Todo eso es entendible, porque los cambios sólo serán efectivos si se realizan
de forma gradual; los radicales no funcionan. En Colombia Acuña y Oyuelas co-
rroboraron algo que casi todo mundo sabe: las personas mayores de edad tienen
actitudes más negativas hacia la homosexualidad, es decir, las jóvenes se mues-
tran más abiertas al cambio o, dicho de otra forma, tienen menos prejuicios; pare-
ciera que conforme envejecemos nos aferramos a los prejuicios, amparados en
que la edad confiere automáticamente una gran sabiduría. Es muy factible que
pontificar sea una estrategia para recubrir nuestras inseguridades.

Granados y Delgado11 comentan que tanto la depresión como los intentos de
suicidio se han incrementado de forma importante entre la juventud, pero más
que nada entre quienes tienen una “orientación homosexual”; los síntomas predo-
minantes en estas personas son tristeza, miedo e ideación suicida, lo cual es en-
tendible dado el alto grado de homofobia existente en sociedades como la nues-
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tra. Las agresiones se convierten en una constante y pueden ser verbales,
actitudinales, laborales y físicas, algunas de las cuales han llegado hasta el homi-
cidio. Todas esas probabilidades de agresión llevan a estas personas a vivir con
una gran tensión; Lizarraga dice: “Uno llega a pensar que a estas alturas es un
milagro la propia supervivencia, porque del SIDA uno puede cuidarse, pero del
odio no”.12

Aunque resulta difícil erradicar la violencia, debe hacerse algo en vez de espe-
rar que las cosas cambien por sí solas; si desde el punto de vista legal la homose-
xualidad no es un delito, deben afinarse los mecanismos que impidan las extor-
siones que en ocasiones realizan algunos cuerpos policiales, erradicar las
diversas formas de discriminación existente contra quienes tienen esta orienta-
ción y aprovechar los medios de comunicación para sensibilizar a la gente en tor-
no al respeto hacia la diversidad. Sin embargo, en los medios electrónicos de Mé-
xico, los actores oficialmente heterosexuales se extasían desempeñando un par
de papeles homosexuales: la loca y la vestida. Si existen muchos estilos de vivir
la homosexualidad, ¿por qué los diferentes medios de comunicación se empeñan
en reducirlos a estos dos tipos?

Llama la atención la existencia de algunas personas con la orientación homo-
sexual que se consideran superiores a todos los bugas (despectivo de heterose-
xual), como resultado quizá de una pequeña reacción a lo que han sufrido desde
hace centenares de años.

¿QUIÉNES SOLICITAN CONSULTA?

Aunque abunden las investigaciones demostrativas de que la homosexualidad no
es una enfermedad, la demanda de consulta continúa; por lo general, mamá y
papá se presentan al consultorio y piden ayuda bajo el siguiente argumento: “No-
tamos que nuestro hijo está confundido y, aunque sabemos que eso es normal en
la adolescencia, deseamos que lo aconseje para que se comporte como un hom-
brecito (Creel dixit) y deje de salir con sus amigos amanerados”.

Es factible que estos progenitores notaran ciertos amaneramientos en su hijo
desde la infancia o que prefería las amistades femeninas, o que nunca tuvo novias,
pero lo que les empujó a solicitar la asesoría fue el haber encontrado un recado,
en el correo electrónico, en el celular o en uno de sus cuadernos, donde le declara
su amor... a un chavo. La preocupación de estos padres es real y anhelan que lo
de su hijo sea pasajero, que exista un remedio para esto, puesto que no saben cuál
pueda ser su origen, aunque entre ellos ya se hayan culpabilizado:

� Esto se debe a que nunca jugaste con él.
� De seguro fue porque siempre lo llevabas a casa de tu mamá, donde sólo hay

mujeres.
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� A lo mejor lo violaron cuando era chiquito.
� De seguro fue por su maestro de música.
� Es que siempre lo rechazaste y te burlabas diciéndole “Mariquita”.

La hipótesis del contagio es de las más comunes, pero llama la atención que jamás
se les ocurre analizar por qué un niño amanerado no se contagia del machismo
del resto de sus compañeros y profesores.

Las mujeres suelen mantener invisible su situación por más tiempo, motivo
por el cual suelen acceder a consulta hasta después de haber formado una familia;
no logran entender o aceptar lo que les sucede; de repente (cuando toman con-
ciencia de la situación) se sienten atraídas por otras féminas y eso las hace sentir
muy mal. Suelen negarlo a veces de por vida, pero cuando reciben asesoría acep-
tan que esos sentimientos bullían en ellas desde tiempos inmemoriales.

La homofobia condiciona y obliga a los individuos a recluirse; resulta difícil
salir de esa cárcel porque las sanciones —aparte de que son graves— se extienden
en todos los terrenos y con frecuencia son rechazados por sus familiares y seres
queridos. Es curioso, pero cuando aceptan su condición y “salen del closet”, sus
familiares son los que ahora “se meten al closet”.

Algunos varones llegan al consultorio afirmando que se sienten muy confun-
didos, pues les aterroriza la idea de sentirse atraídos por individuos de su mismo
sexo; hay quienes, en lo que podría denominarse formación reactiva, se lanzan a
diestra y siniestra a involucrarse con todo tipo de mujeres; no las desean, pero el
acto de conquistarlas les ayuda a disminuir su angustia. El remedio más que cura-
tivo es paliativo, pues se percatan de que el encuentro los deja vacíos, insatisfe-
chos y muy molestos. No es raro que algunos tengan manifestaciones homofóbi-
cas en otro intento por alejar de sí ese fantasma que los persigue incansablemente.

Lo ideal es acudir con un profesional de la salud que maneje el tema, pues no
bastan sólo los conocimientos médicos, psicológicos o psicoterapéuticos; en esta
situación, más que en otras, se hace obligatorio el trato paciente, abierto, respe-
tuoso, empático, científico, actualizado y, por encima de todo, humanista. Con
frecuencia el consultorio se convierte en un aula donde se revisan y analizan los
conceptos básicos de la sexualidad, para así erradicar las falacias que integran el
conocimiento sexo–erótico de la mayoría de las personas.

PARA CONCLUIR

La orientación homosexual, lo mismo que la heterosexual y la bisexualidad,
forma parte del amplio abanico del comportamiento humano. Se desconoce el
origen específico de las tres, pero es muy factible la existencia de factores prena-
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tales y posnatales. En vista de lo anterior, no se justifica que alguien ofrezca cam-
biar la orientación sexual, pues no es necesario ni factible.

Convivir con gente diferente a uno mismo nos permite conocer, crecer y respe-
tar a otros seres humanos con los cuales compartimos los mismos derechos.
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21
La masturbación, del vicio a la terapia

En todo lo concerniente al sexo, los médicos adolecen
de una lamentable limitación, sin que por ello sean culpables.

En la universidad aprendemos infinidad de fórmulas químicas superfluas,
pero aún no ha sido creada la cátedra de ciencia sexual.

Wilhelm Stekel

La masturbación es un tema del cual no se habla mucho, pero cuando se hace,
independientemente de la edad de la persona, se recurre a la broma, al chascarrillo
o al chiste, lo cual es muestra de la gran ansiedad que todavía produce. Uno puede
aceptar que no cree en Dios, que alguna vez robó o mintió, pero que se masturba...
¡eso jamás!, pues se le considera como una de las conductas más vergonzantes,
aun entre menores de edad. Albert Ellis señaló con su estilo desenfadado: “Apa-
rentemente millones la aprueban y se entregan a ella, pero no aprueban que se
sepa que se entregan a ella.1 La intimidad es muy recomendable, a tal grado que
quizá de ahí provenga aquello de: Que tu mano izquierda no sepa lo que hace tu
mano derecha”.

Quienes creen que la posmodernidad borró las falacias y tabús se sorprenderán
al enterarse que Halpern y col. realizaron una encuesta entre adolescentes y halla-
ron que los respondientes estuvieron más dispuestos a aceptar experiencias de
violación o hasta homosexuales antes que masturbatorias.2

La vergüenza, la culpa y el arrepentimiento fueron y han sido fieles acompa-
ñantes de este comportamiento, que como bien apunta Patton: “...no hay otra con-
ducta sexual más ampliamente discutida, más rotundamente condenada y más
universalmente practicada que la masturbación”.3 No es fácil sacudirse el multi-
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variado bagaje que en torno a este tema se ha creado a lo largo de miles de años,
y algo de lo más perjudicial se refiere a los radicales cambios acontecidos en su
conceptualización.

En el ámbito de la medicina, pese a ser una disciplina tan antigua, son pocas
las investigaciones realizadas al respecto; pareciera que el tema importa poco o
pudiese restar seriedad a quien lo aborde. Sin embargo, Foucault sentenciaba:
“Los pedagogos y los médicos han combatido el onanismo de los niños como a
una epidemia que se quiere extinguir”.4 Se trata de una acusación muy seria que
vale la pena analizar para ver qué tanto tiene de cierto y, sobre todo, averiguar qué
sucede en la actualidad, ¿se ha modificado el pensamiento médico al respecto?,
¿existen estudios que esclarezcan el significado y las consecuencias de esta activi-
dad, tanto en hombres como en mujeres, en las diferentes edades y estados civiles?

BREVE RECORRIDO HISTÓRICO

Una de las primeras referencias a este acto se encuentra en la mitología egipcia
y más específicamente en la de la Heliópolis, donde se mencionaba que Atum (“el
que existe por sí mismo”), que por supuesto estaba solo, creó a sus hijos Shu (dios
del aire) y Tefnut (diosa de la humedad), con el semen proveniente de un acto
masturbatorio. Resulta curioso que muchos años más tarde apareció en el Pan-
teón egipcio la diosa Nebethetepet, personificación de la mano con la que Atum
estimuló su miembro; se cree que fue una manera de explicarle al pueblo cómo
la parte femenina de este dios intervino en la creación de sus descendientes.5

Muchas personas, entre ellas el historiador de la sexualidad Lewinsohn,6

hablan de onanismo como sinónimo de masturbación basados en La Biblia.7 En
el libro del Génesis XXXVIII (7 a 10) se cuenta que Judá casó a su hijo Her con
Tamar, pero como Her: “...fue un malvado a los ojos del Señor, fue por eso que
le quitó la vida”. La costumbre ordenaba que el hijo menor tuviera relaciones con
la viuda para tener hijos, los cuales constituirían la descendencia del primogénito.
Hay quienes afirman que Onán, en vez de tener relaciones con su cuñada, se mas-
turbaba, y que Dios lo castigó por derramar la esencia sagrada; otros más dicen
que sí mantuvo relaciones con la viuda, pero maniobraba para no embarazarla:
“Por lo cual el Señor lo hirió de muerte, en castigo de acción tan detestable”.7 Lo
más factible es que Onán hubiese practicado el coito interrumpido y no la mastur-
bación ni tampoco evitado a Tamar. Cole Graham refuerza esta última idea, pues
afirma que el castigo por evadir la unión con la viuda no era tan drástico: “El que
tal hacía sólo era descalzado y se le escupía el rostro ante todos los ancianos del
pueblo”.8 Lo importante era tener muchos hijos, de ahí la consigna bíblica de:
“Creced y multiplicaos”, vigente durante siglos, pero que ahora causa repulsa.
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La Mishná, que es la parte central del Talmud y para muchos estudiosos
—como Jany, Peter y Egyetem—9 el primer código de doctrina jurídica rabínico,
también hace referencia a Onán: “cada mano que hace un examen frecuente es,
en el caso de la mujer, merecedora de oración, pero en el caso del hombre merece
ser cortada”.10 Ni por un momento se piense en la existencia de una mayor permi-
sividad para las féminas; el decreto hace referencia a que ellas se exploraban para
saber si estaban menstruando; recuérdese que se les consideraba impuras, capa-
ces de contaminar cuanto tocasen mientras estuvieran reglando y una semana
más, pero el examen les permitiría advertir a los varones de su condición. Lo de
cortar la mano o extirpar los genitales se transformó en amenazas, pero los mie-
dos, angustias y ansiedades causadas por ello cimentaron las bases de algunas hi-
pótesis psicoanalíticas.

Visto con atención, en La Biblia no se condena la masturbación y en el Viejo
Testamento se hace referencia a la pérdida de semen sin coito como una impure-
za. A Hipócrates y Galeno les preocupaba el exceso en el derroche de semen y
lo relacionaban más con los jóvenes recién casados.

A San Agustín (354 a 430 d.C.), uno de los cuatro padres más importantes de
la Iglesia Latina, no le quedó más remedio que aceptar el matrimonio, pues prego-
naba que lo mejor era el celibato, en lo cual se basan algunos estudiosos para afir-
mar que rechazó la masturbación. En el capítulo VII del libro VIII de su obra más
conocida, Confesiones, menciona que cuando era adolescente pedía: “Dame la
castidad y continencia, pero no ahora”. El comentario de ese joven quizá siga vi-
gente pero, aunque la expresión sea un poco distinta, de seguro conservará su
esencia.11

Gradualmente se instaló una dicotomía: el alma es buena y pura, pero el cuerpo
es malo y pecaminoso; de forma inadvertida la sexofobia sentaba sus reales y per-
manecería por siglos, adecuándose a los tiempos. La culpa se erige como una de
sus estrategias fundamentales; instalada en lo más íntimo del individuo desde la
más tierna infancia surge de inmediato y en automático después de la realización
de toda conducta considerada como pecaminosa, indeseable o enfermiza. Ante
el temor de comportarse de forma inadecuada, el individuo opta por la represión
—pero con sus bemoles—, pues existen más prohibiciones para los niños y las
mujeres que para los varones.

¿QUÉ SIGNIFICA?

A lo largo del tiempo se han elaborado numerosas definiciones pero, según Spitz
en una discusión específica sobre onanismo en 1928, Kart Landauer conjeturó
que al malinterpretar este término como un pecado sexual, se derivó (equivoca-
damente) del latín manusstupratio, “la mano que profana”. Señala que lo más
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probable es que provenga del latín masturbatio, “la mano que alborota o agita los
genitales masculinos”.12 Los autores más modernos, entre ellos Romi,13 afirman
que etimológicamente se deriva de ambos términos.

Lo mismo que en la anterior, en la mayor parte de las definiciones que surgirán
se destaca el uso de las extremidades superiores, lo cual la limita, pues abundan
quienes se masturban sin la intervención manual. Al paso del tiempo se aceptó
que las mujeres también se masturbaban. Es evidente la condena moral que tiñe
aquellas definiciones. ¿Cuánto hemos cambiado nuestras percepciones?

El término como tal surgió en el siglo XVIII y, aunque en el Online Etimology
Dictionary14 se asegura que apareció en 1776, la realidad es que según Money
en 1724 se publicó en Boston la décima edición londinense de un libro anónimo,
que todavía estremece a un sinfín de almas piadosas con el kilométrico título de:
Onania, o el atroz pecado de la autocontaminación, y consideradas todas sus
espantosas consecuencias para ambos sexos con consejos espirituales y físicos
para aquellos que ya se han dañado con esta abominable costumbre.15 A partir
de entonces, “onanismo” se convirtió en una especie de cajón de sastre donde ter-
minan todas las actividades sexuales y eróticas que un varón realiza sin intención
procreadora. El título de la obra permite imaginar que un sinfín de trastornos
acaecerán a quien se masturbe; pero no sólo eso, también advierte que incluso si
llega a tener descendencia ésta nacerá con defectos y será una deshonra humana.
Pese a ser considerada una obra anónima, hay quienes afirman que fue escrita por
un holandés de apellido Bekker, quien sin duda alguna fue quien acuñó el término
de onanismo.

En la extensa enciclopedia sobre sexualidad humana Bullough relata que ese
libro se erigió como una de las más poderosas herramientas en contra de la mas-
turbación e influyó en el neurólogo suizo Simon André Tissot (1728 a 1787),
quien ni tardo ni perezoso publicó, primero en latín y luego en francés, la obra
que lo inmortalizaría: Tratado de las enfermedades producidas por el onanis-
mo.16 Lo mismo que su anónimo antecesor, Tissot afirmaba que la masturbación
era la madre de todos los padecimientos, pues ocasionaba:

1. Deterioro de los poderes corporales: resfrío, fiebre y consumo (tuberculosis).
2. Destrucción de las facultades mentales en los niños.
3. Entumecimiento doloroso y dolores de cabeza y reumáticos.
4. Granos en la cara, ampollas en la nariz y mamas o muslos que supuran.
5. Disminuye el poder de generación o impotencia, eyaculación prematura,

gonorrea, priapismo y tumores vesicales.
6. Desórdenes intestinales (estreñimiento y hemorroides).
7. Calambres severos.
8. Ulceración del cuello uterino.
9. Homosexualidad femenina.
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10. Temblores uterinos.
11. Ictericia incurable.
12. Ataques histéricos.

Según él, y con base en los descubrimientos de Santorio Sanctorius (1561 a
1636)17 —médico y fisiólogo italiano—, debilita más la pérdida de semen por
masturbación que en el coito, porque durante la cópula el sudor es más volátil y
en mayor cantidad que en cualquier otra actividad pero durante la relación sexual
—dado que se busca la reproducción— cada miembro de la pareja inspira lo que
el otro espira y viceversa, cosa que no sucede en el llamado vicio solitario, en el
que sólo hay pérdidas, grandes pérdidas. Surgió un término que alarmó a la gente:
espermatorrea, que consiste en la pérdida de semen, la cual se decía que era muy
peligrosa, pues al contar cada varón con una determinada cantidad de semen, re-
sultaba peligroso que la desperdiciara así como así; la masturbación y, sobre todo
la excesiva, lo dejaría impotente. Se dice que Tissot tenía importantes conoci-
mientos de economía y que a ello pudo deberse su celo por las pérdidas de semen;
no obstante, debe tenerse presente que en su época todavía gozaba de gran presti-
gio la teoría de los humores y en ella los excesos o las pérdidas eran la causa de
los trastornos. Comfort relata en su extraordinario libro Los médicos fabricantes
de angustia18 que Tissot, aparte de ser muy católico, era asesor del Papa en mate-
ria de control de epidemias; eso puede explicar el éxito de su libro y el respeto
que inspiraba entre sus colegas, los demás profesionistas y el pueblo. Lo que afir-
maba un “científico” como él no podía ponerse en tela de juicio. Uno de los gran-
des problemas de sociedades como la nuestra es que estamos acostumbrados a
creer en vez de dudar para investigar y construir el conocimiento. Es pertinente
reconocer que sus recetas fueron sencillas: dietas moderadas, quinina y baños.
Posteriormente aparecieron tratamientos dignos de museos del horror.

El médico alemán Friedrich Hoffman (1660 a 1742)19 afirmaba que la mastur-
bación afectaba la memoria, porque tensaba el sistema nervioso; las aseveracio-
nes de este y otros médicos se basaban en observaciones personales y muchas de
ellas emanaban de un solo paciente.

Las actitudes contra la masturbación se hicieron tan acres e intensas que durante
más de 200 años se prefirió que los hombres acudieran a los prostíbulos, pues se
creía que resultarían menos dañados que con el autoerotismo; la elevada frecuencia
de las entonces llamadas enfermedades venéreas puede relacionarse con estas
estrategias.20

Sin embargo, una gran cantidad de personas abogaron por la abstinencia y
siguen haciéndolo; es posible toparse con material en Internet donde se asegura
que el destino final de quienes se autosatisfacen es el manicomio. Los autores edi-
tan comentarios de destacados médicos y de noticias médicas y de otras medicinas
para darles su muy sesgada, tendenciosa y particular interpretación.21
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Claude–Francois Lallemand (1790 a 1853), médico francés discípulo de Gui-
llaume Dupuytren, propuso la circuncisión para el tratamiento de la espermato-
rrea, pero también como método profiláctico contra la masturbación; esas ideas,
aunque fueron rechazadas en su país, recibieron una gran acogida en Gran Breta-
ña y en EUA.22

Nadie sabe por qué fue hasta 1832 cuando se publicó el libro de Tissot en Nue-
va York, pero de todas formas su impacto fue muy importante. El ya mencionado
antropólogo Michael Patton afirmó que a partir de la obra de Tissot se escribieron
más de 800 artículos y libros médicos que declaraban que la masturbación era una
enfermedad social.3 El que de pronto surgiera ese inusitado interés por publicar
lo dañina que era ejemplifica uno de los tantos giros que se observan a lo largo
de su historia. Ericksen precisa algo digno de ser tomado en cuenta y de analizar:
la solución de continuidad existente entre religión y ciencia, pues durante varios
siglos la masturbación fue considerada como un pecado, pero a partir del siglo
XVIII quedó bajo la férula de la ciencia, ya que algunos médicos le confirieron
características patológicas.23 Si se mira con atención, se observará que en el siglo
XVIII los médicos que habían tomado la estafeta de los ministros religiosos in-
tentaban curar la masturbación, pero en el siglo XIX las estrategias tenían el fin
de suprimirla. En 1857 William Acton (1813 a 1875), ginecólogo inglés, publicó
Funciones y trastornos de los órganos reproductivos en la infancia, juventud,
edad adulta y edad avanzada.18 Lo mismo que Tissot, se esforzó por convencer
al gremio médico de lo peligrosa que resultaba la masturbación.

Benjamin Rush (1745 a 1813), considerado por muchos como el padre de la
psiquiatría estadounidense, y otros médicos —entre los que destaca Stanley Hall
(1844 a 1924), quien inició el estudio científico de la adolescencia e invitó a Sig-
mund Freud a impartir una serie de conferencias en la Universidad Clark de Mas-
sachusets— hablaban de “locura masturbatoria”, en contraposición con persona-
jes como Jean Martin Charcot (1825 a 1893) y su brillante discípulo Pierre Janet
(1859 a 1947), quienes insistían en que era más correcto hablar de “neurosis mas-
turbatoria”. Ríos de tinta corrieron en esos y otros sentidos, pero fue evidente que
el tema estaba más que medicalizado.19

Alrededor de 1858 el Dr. Isaac Baker Brown propuso la clitoridectomía para
el tratamiento de la “irritación periférica del nervio pudendo” o “excitación peri-
férica”, eufemismos victorianos referidos a la masturbación. Según él producían
histeria, epilepsia y trastornos convulsivos, pero bastaba quitar el órgano innom-
brable para remediar el asunto. En 1865 Baker fue presidente de la Sociedad Mé-
dica de Londres y en 1866 publicó un trabajo sobre 46 casos de clitoridectomía.
Después de agrias discusiones en 1867 fue expulsado de la Sociedad de Obstetri-
cia, mismo año en que se descartó esa operación de la profesión médica inglesa.12

En 1886 Richard von Krafft–Ebing (1840 a 1902), psiquiatra alemán, publicó
Psicopatía sexual, una obra que marcó el inicio de la sexología como una disci-
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plina y consideró a la masturbación como uno de los factores etiológicos tanto
de la homosexualidad como de la pederastia y las enfermedades mentales.24 En
las primeras ediciones de su obra clasificatoria de aberraciones sexuales dijo que
esos individuos son engendros de la naturaleza; sin embargo, su pensamiento
cambió y en la decimosexta edición señaló que esas personas estaban enfermas
y que eran seres humanos que merecían respeto y consideración.

Sigmund Freud (1856 a 1939) nació en Moravia, parte del Imperio austrohún-
garo. El creador del psicoanálisis no pudo sustraerse del todo a la influencia de
su época ni escapar de sus raíces judías, por ello, al principio de su carrera acepta-
ba a la masturbación como la causa de la neurastenia; sin embargo, Freud se ca-
racterizó por ser un estudioso capaz de revisar sus escritos y desandar sus pasos
cuando lo juzgaba necesario; de ahí que concluyó que esa actividad no era tan
peligrosa como se aseguraba. Sin embargo, algunos de sus émulos —de sus discí-
pulos— no leyeron su obra a fondo o no comprendieron la totalidad de sus escri-
tos, permaneciendo por ello aferrados a las ideas primarias, motivo por el cual
achacaban al acto masturbatorio un sinfín de trastornos físicos y emocionales.

Henry Havelock Ellis (1859 a 1939), médico inglés de vasta cultura, señaló
que la experimentación sexual formaba parte de la adolescencia y recomendaba
impartir educación sexual a los niños. En el primero de los tomos de su Studies
in psychology of sex abordó el tema de la homosexualidad, el cual era necesario
y al mismo tiempo amenazante para su victoriana Inglaterra, por lo que se prohi-
bió su impresión y toda su obra debió publicarse en alemán.En su libro Auto–ero-
tism comentó que la masturbación estaba universalmente extendida y alertaba
contra la práctica en exceso, pero negó que fuera causante de enfermedades. Con
su propuesta de sustituir autoerotismo por masturbación consiguió usar un térmi-
no descriptivo en vez de otro, que con el paso del tiempo adquirió connotaciones
negativas.25

A lo largo del presente escrito hemos constatado, y seguirá sucediendo, que
destacados médicos, contaminados por las publicaciones sobre sexualidad de su
época, muchas veces repitieron en automático lo que ahí se afirmaba; por desidia
o por pudor no se atrevieron a investigar para corroborar cuán ciertas o falsas re-
sultaban esas tesis. Sir Jonathan Hutchinson publicó un artículo con el sugestivo
título de La circuncisión como preventivo de la masturbación.26

El problema no es que mentes tan destacadas hayan afirmado algo que poste-
riormente se descubrió que era falso, pues, como afirma Popper: “...vale la pena
buscar la verdad; y esto lo hacemos principalmente buscando equivocaciones, a
fin de poder corregirlas”,27 sino que acepten las cosas sin chistar y encima de todo
traten de imponer las propias creencias, que casi nunca están científicamente sus-
tentadas.

Albert Moll (1862 a 1939), psiquiatra alemán que estuvo a disgusto con dos
de las máximas autoridades de la sexología: Magnus Hirschfeld y Sigmund
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Freud, escribió La vida sexual del niño, donde disertó en torno a su desarrollo e
incursionó profusamente en el tópico de la masturbación.28 Intentó disminuir los
prejuicios vertidos por Tissot y por Acton, no concordaba en su patogenicidad
pero, de todas formas, se preocupó por disminuir su frecuencia entre los jóvenes.
Se le puede considerar como uno de los primeros médicos que trataron de suavi-
zar los tratamientos en boga en aquella época. Como una burla del destino, murió
el mismo día que su odiado rival Sigmund Freud.

Es muy factible que la mayor parte de la gente que desayuna cereal ignore que
John Harvey Kellogg (1852 a 1943), médico estadounidense e inventor de las ho-
juelas de maíz, también se pronunció en contra de la masturbación. Según él,
quienes practicaban ese “vicio” solían ser inconstantes, apocados, intrépidos, con
apetito caprichoso y lasitud, consumían tabaco y tenían acné, palidez, ojos sospe-
chosos, enuresis nocturna y onicofagia. El recientemente fallecido John Money
recogió un escrito donde Kellogg alaba las estrategias de uno de sus colegas para
tratar a quienes se masturbaban:15 “Suturar con plata el prepucio encima del glan-
de; será imposible la erección y la ligera irritación le desanimará a restaurar la
práctica. La aplicación de ácido carbólico puro en el clítoris despejará la anormal
excitación y prevendrá la recurrencia de la práctica en aquellas de voluntad tan
débil que son incapaces de autocontrolarse”. Dichas tácticas o remedios, encaja-
rían mejor en un museo del horror o de la tortura, pero esos eran sólo unos cuan-
tos, pues también se recomendaba:

� Atarlos con sogas y cadenas.
� Evitar camas mullidas y habitaciones con calefacción.
� Quemarles las manos con ladrillos calientes.
� Cortar el prepucio con tijeras melladas.
� Sujetar el pene con bragueros o atarles campanillas.
� Cinturones de castidad.
� Jaulas con clavos rodeando el pene.
� Clitoridectomía.29

� Infibulación.
� Castración.
� Cauterización uretral.
� Circuncisión.10

Sin embargo, la panoplia contra la masturbación también ha incluido otras estra-
tegias, entre las que sobresalen:

� Arrepentimiento espiritual.
� Mortificación.
� Buenas obras.
� Lavar los genitales con agua fría.
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� Practicar deportes hasta quedar exhausto.
� Regulación de la posición al dormir
� Castigos públicos.
� De 1861 a 1932 se registraron 20 patentes de dispositivos médicos preventi-

vos de la masturbación.10

� Inserción de electrodos tanto en vejiga como en recto, y punción prostática
con agujas.26

La vigilancia obsesiva estaba a la orden del día, porque los médicos aceptaron que
el prepucio era un pedazo de piel sobrante, fácil de contaminar, que producía irrita-
ción y favorecía la sífilis entre los jóvenes y el cáncer entre los viejos, por lo que
el mejor remedio era la masturbación, más aún si se realizaba desde el nacimiento.

El Dr. Abraham Jacobi (1830 a 1919), originario de Westphalia, Alemania, fue
un brillante médico que luchó con denuedo hasta instalar la primera clínica gra-
tuita para niños, quizá influido por la amistad que tuviera en su juventud con Karl
Marx. Por ello y por su gran labor en el campo de la enseñanza es considerado
como el fundador de la pediatría en EUA. A pesar de su gran carrera fue incapaz
de sustraerse de las ideas victorianas predominantes de su época, pues pensaba que
la masturbación producía parálisis y reumatismo infantil, incluso en una ocasión
afirmó: “Como israelita les digo que nunca he visto a un niño judío masturbarse,
excepto como resultado de asociarse con niños no circuncidados”.30 Jacobi, lógi-
camente, fue uno de los más entusiastas e influyentes defensores de la circunci-
sión como método preventivo contra la masturbación, pero el comentario, querá-
moslo o no, apelaba a su autoridad médica y no a razones verificables. Insistió
en que se circuncidara a todos los niños.31 ¿Puede el comentario de Jacobi consi-
derarse racista?

Abraham L. Wolbarst (1872 a 1952) fue otro de los más destacados defensores
de la circuncisión que llegó al extremo de sugerir que si algún adulto se mastur-
baba, se le esterilizara y se le prohibiera contraer matrimonio. Perdió credibilidad
porque no pudo comprobar que la circuncisión en verdad previniera el cáncer de
pene.31 Aparte de los argumentos médicos, ¿qué otro tipo de intereses subyacían
en este tipo de decisiones?, ¿puede y debe el médico librarse de su bagaje religio-
so? Ante este tipo de recomendaciones es entendible el miedo que durante tanto
tiempo se le ha tenido al profesional de la salud, alimentado por los comentarios
y amenazas de los progenitores de los pacientes.

A la lista de destacados personajes que disertaron sobre este tópico debe agre-
garse el antes mencionado psicólogo y pedagogo estadounidense, Stanley Hall,
quien fue uno de los pioneros en el ámbito de la adolescencia y quien a principios
del siglo XX invitó a Freud y a Jung a la Universidad de Clark para impartir una
serie de conferencias. Este notable investigador consideraba que la masturbación
era una de las más graves perversiones sexuales.
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La aparición de la “adolescencia” como una nueva categoría de individuos co-
locados entre los niños y los adultos, no productivos económicamente hablando
y que debían esperar bastantes años para casarse, propició que los ojos de una so-
ciedad puritana vigilasen su comportamiento, pero se puso especial énfasis en lo
sexual. Debe tenerse presente que se consideraba que los niños eran asexuales y
el coito eminentemente reproductivo, siempre y cuando estuviese bendecido por
la unión matrimonial; para agravar la situación se había aceptado la propuesta de
Freud en torno al periodo de latencia en la juventud.

En contraposición, Wilhelm Stekel (1868 a 1940), médico y psicólogo austria-
co que se autodenominaba el “apóstol de Freud”, afirmaba que el onanismo “es
el depósito de culpabilidad para todas las acusaciones posibles”. Stekel negaba
que la masturbación fuera una conducta patológica e insistía en que era necesaria
para la salud y la felicidad.32 En 1950 publicó Autoerotismo: un estudio psiquiá-
trico del onanismo y las neurosis. Por desgracia se conoce muy poco de su obra.
Lo mismo que ocurrió con el resto de los discípulos de Freud, cuando Stekel al-
canzó una altura que resultaba amenazante para el maestro, tuvo que alejarse del
Círculo de Viena después de una o varias discusiones.

Vern Bullough subraya la importancia de Robert Latou Dickinson (1861 a
1950), un ginecólogo estadounidense, como uno de los pioneros de la planifica-
ción familiar y de la educación sexual en su país. Junto con Robie y Clark inventó
el vibrador, aparato que les permitió a muchas mujeres conocer lo que era un or-
gasmo.19

ENCUESTAS E INVESTIGACIONES

Los trabajos de los primeros sexólogos comenzaron a socavar las falacias en tor-
no a la masturbación, pero fue hasta el primer tercio del siglo XX que a las ideas,
inferencias, creencias y opiniones se agregaron datos contundentes, es decir, ob-
tenidos con rigor científico.

Kinsey, Pomeroy, Martin y más adelante Gebhard entrevistaron a más de
5 000 hombres y más de 5 000 mujeres de EUA; entre un sinfín de datos obteni-
dos por medio de entrevistas personales puede afirmarse con toda seguridad que
fueron de los primeros investigadores en advertir que la masturbación es un acto
deliberado para erotizarse; esto que parece una perogrullada es relevante porque
antes de publicar sus influyentes investigaciones cualquier tocamiento en las
áreas genitales (accidental, por comezón o por buscar un objeto entre las ropas)
era interpretado como actividad masturbatoria. Ello generaba gran culpabilidad
en las personas o preocupación en los progenitores cuando era realizado por cual-
quiera de sus descendientes.33,34

Kinsey, el biólogo estadounidense que investigó con más rigor el comporta-
miento sexual de hombres y mujeres de su país, evidenció que vivían en un doble
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sistema de valores, pues una cosa era lo que decían que hacían y otra lo que en
realidad llevaban a cabo. ¿Qué tanto habremos cambiado?, ¿los habitantes de esta
nación seremos más sinceros que los encuestados del vecino país del norte? Mu-
chos de los hallazgos del llamado Informe Kinsey se sospechaban, pero era impo-
sible sustentarlos, debido a la carencia de investigaciones sistematizadas.

La conseja popular asegura que todos los hombres se masturban; Kinsey halló
que 92% de sus encuestados aceptaron que al menos una vez en su vida se habían
masturbado. Cinco años más tarde sorprendió al mundo al relatar que 58% de las
féminas de su muestra también se habían masturbado hasta llegar al orgasmo al
menos una vez en su vida.

En esta época, lo mismo que en las anteriores, los chicos en el colegio escuchan
a los mayores hablar de cosas incomprensibles, que poco a poco entenderán que
se refieren a una actividad que suele practicarse en solitario. La encuesta de1948
demostró que la mayoría de los varones oyeron hablar del tema y una gran canti-
dad la presenciaron antes de realizarla. Aquí no hay sorpresas, pues es factible
que varios hombres evoquen eventos de masturbación en grupo; en esas situacio-
nes existían dos ganadores: el que terminaba más rápido y el que arrojaba el es-
perma a mayor distancia. Dichas prácticas refuerzan el erotismo masculino, pues
privilegian lo cuantitativo sobre lo cualitativo y se trata de batir todas las marcas,
es decir, convertirse en el más potente.35

La frase mexicana “se vienen en seco” hace referencia a chicos que pese a mas-
turbarse y llegar al orgasmo no eyaculaban; en dicha encuesta también se descri-
bió ese fenómeno.

Kinsey menciona que menos de 1% de los jóvenes que se masturbaban alguna
vez se habían practicado el fellatio, algo que relataron Ford y Beach, que exige
una gran elasticidad; esos casos podrían describirse como una especie de ourobo-
ro sexual. Esta conducta ha sido considerada por la gente conservadora como una
de las mayores perversiones, pero parecen olvidar que una gran cantidad de varo-
nes disfrutan que su pareja le practique esa caricia bucogenital y no siempre lo
solicitan con la mayor amabilidad.

Muchos de sus críticos se quejaban de que no interpretaba sus hallazgos, pero
él argumentaba que prefería poner los datos y que los demás realizaran sus infe-
rencias; no obstante, en la página 167 de su segundo informe plasmó: “Con base
en nuestras revisiones previas (1948:514) de más de 5 000 casos de hombres que
se han masturbado y con base en los datos actuales de 248 casos de mujeres con
experiencia masturbatoria, podemos declarar que hemos hallado muy pocos ca-
sos, si efectivamente pueden considerarse como psicóticos, en los cuales cual-
quier daño físico o mental pueda deberse a la actividad masturbatoria”.33,34

Kinsey y su equipo, sabedores de que una gran cantidad de hombres y mujeres
de su muestra se habían masturbado y no padecían trastornos físicos, psíquicos
o emocionales, intuyeron que se trataba de una práctica inofensiva, independien-
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temente de la edad en la que comenzaran a realizarla, pero advirtieron que la reac-
ción amenazante, escandalosa o violenta de los progenitores o de quien sorprenda
a un chico o chica masturbándose puede traumarlo.

Quiérase o no, entre los jóvenes es la principal fuente de placer sexual y su ten-
dencia, sobre todo en las mujeres, va hacia el alza. Hay quienes con alivio men-
cionan que su práctica suple las relaciones prematrimoniales, lo cual resulta muy
interesante, aparte de conveniente. Esto es así porque se insiste en la convenien-
cia de casarse a edades más tardías en estos tiempos, cuando la pubertad aparece
a edades más tempranas, pero casi nunca se ofrecen opciones realistas para satis-
facer las necesidades sexuales juveniles.

Lo que en un principio era pecado, y posteriormente depravación, locura, neu-
rastenia o causa de un sinfín de padecimientos, llegó a aceptarse como un com-
portamiento normal, siempre y cuando no se cayera en el exceso. Desde luego
que esto es muy subjetivo, dado que si el entrevistado se masturba con mayor fre-
cuencia que el entrevistador quizá se diga que se masturba en exceso. Es por eso
que algunos propusieron lo siguiente:

� Si por masturbarse no convive con su familia, se masturba en exceso.
� Si por masturbarse no estudia, se masturba en exceso.
� Si por masturbarse no juega, se masturba en exceso.

Pero visto con atención, lo mismo puede aplicarse a otras actividades:

� Si por leer historia no convive con su familia, lee historia en exceso.
� Si por leer historia no estudia, lee historia en exceso.
� Si por leer historia no juega, lee historia en exceso.

No debe perderse de vista que se trata de un fenómeno autolimitado, al menos
entre los varones. Después de la eyaculación, y de acuerdo con el modelo de la
respuesta sexual de Masters y Johnson, debe transcurrir un lapso (periodo refrac-
tario) para que pueda tenerse otra erección, el cual se hace mayor conforme enve-
jece el individuo.36

Las diversas encuestas corroboraron lo que todo mundo sabía: que los casados
también la practican y que los motivos para hacerlo son muy variados.

� Porque están lejos de la pareja.
� Porque el apetito sexual de uno de los miembros de la díada es mayor que

el de la otra persona.
� Por enfermedad del cónyuge.
� Por no desear a la pareja.
� Por la escasez de vida sexual en pareja.
� A modo de castigo por estar molesto con el otro miembro de la díada.
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Cuando estos casos llegan al consultorio es necesario averiguar los verdaderos
motivos que subyacen a ese comportamiento.

Se ha corroborado que la frecuencia masturbatoria se relaciona directamente
con el nivel educativo. La gente con mayor escolaridad practica más la masturba-
ción, pero tiende a postergar su primera relación sexual, al contrario de lo que
acontece entre la gente que tiene menos estudios. Contrario a lo que pudiera pen-
sarse, la frecuencia decrece en las zonas rurales.

Numerosas investigaciones realizadas en diferentes países sobre el comporta-
miento sexual demostraron que la masturbación:

� La practicaban la mayoría de los varones.
� Cada vez la practicaban más mujeres.
� Se practicaba a lo largo de la vida, con más frecuencia en los extremos de

la misma.
� No dependía del estado civil.
� La culpabilidad tendía a la baja.
� No era dañina.
� Incluso podría ser benéfica.

Aunque los pioneros de la sexología dieron los primeros pasos para esclarecer la
verdad sobre el autoerotismo, no lograron convencer a una gran cantidad de cien-
tíficos; se pensaba que sus informes estaban sesgados y que más que libertad ani-
maban “el libertinaje” (¿?).

Pero en el decenio de 1950 un par de investigadores estadounidenses —Cle-
lland S. Ford (1909 a 1972), químico, sociólogo y etnógrafo; y Frank A. Beach
(1911 a 1988), psicobiólogo— publicaron sus hallazgos después de haber estu-
diado a 192 culturas y la fisiología desde los invertebrados hasta los mamíferos,
incluido el ser humano.37

He aquí algunos datos relacionados con la masturbación:

� Estaba prohibida en la mayoría de las sociedades humanas.
� Los adultos no debían practicarla.
� Se practicaba en secreto.
� No se sancionaba a las mujeres lesu de la isla de Nueva Irlanda, en Papúa

Nueva Guinea, cuando se masturbaban sentadas sobre el tobillo del pie.
� Los monos araña, en libertad, usan su cola prensil para masturbarse.
� Babuinos y chimpancés machos se masturban aunque haya hembras dispo-

nibles.
� Los grandes simios y monos se masturban; más los machos que las hembras.
� Los puercoespines machos caminan sobre tres patas y una delantera la colo-

can sobre sus genitales.
� Los elefantes usan su trompa para acariciarse el pene.
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Ford y Beach concluyeron que “en vista de la difusión general de la estimulación
autogenital entre todos los mamíferos, parece ilógico calificar la masturbación
humana como “anormal” o “perversa”.37 De nueva cuenta, una gran cantidad de
gente se resistió a escuchar esos datos avalados científicamente. Lopiccolo abun-
dó:38 “La evidencia filogenética es que la masturbación es un acto natural más
que antinatural y aparentemente forma parte de nuestra dotación biológica”.

Aldeeb también revisó en un amplio estudio la postura del Dr. Benjamin Spock
(1903 a 1998), creador de uno de los libros más vendidos del mundo —El cuidado
de su hijo—,10 para hallar que al final de su carrera se pronunció contrario a los
procedimientos quirúrgicos contra la masturbación, pero siguió recomendando
la circuncisión con fines profilácticos.

Dado que los escritos de los sexólogos demostraron la inocuidad de la mastur-
bación y los reportes médicos demostraron que el esmegma podía eliminarse con
agua y jabón, el número de circuncisiones disminuyó en la mayor parte de las na-
ciones, salvo en Israel, los países árabes, algunas tribus subsaharianas y, miste-
riosa o curiosamente, en EUA.23

De manera concomitante a la introducción de la píldora anticonceptiva se
sucedieron una serie de eventos a nivel mundial que propiciaron la llamada Revo-
lución sexual. En términos generales se observó un relajamiento de las costum-
bres sexuales, sobre todo entre la juventud, y hubo una especie de epidemia de
investigaciones sobre el comportamiento sexual en diversas disciplinas, tanto de
la ciencia como de las humanidades. Muchos de los descubrimientos impactaron,
pues resultaban tan increíbles y estremecedores como los de Masters, Johnson y
Kolodny: “Las mujeres menopáusicas con actividad sexual regular (ya sea mas-
turbación o coito) tienen niveles más altos de andrógenos y hormonas pituitarias
que las mujeres sexualmente inactivas”.39 Ahora resultaba que el erotismo feme-
nino no sólo no se extinguía con el climaterio, sino que las mujeres sin pareja
(algo frecuente, por aquello de la mayor esperanza de vida) podrían estar más
sanas si se masturbaban.

A MENOR EDAD Y CON MAYOR FRECUENCIA

McConaghy comentó que en 1973 Sorenson realizó una encuesta nacional con
adolescentes y halló que 78% de ellos y 42% de ellas se habían masturbado al
menos una vez en su vida; ambos grupos tenían entre 16 y 19 años de edad.40 Me-
nos de una década después se publicó una investigación realizada por Hass, psi-
cólogo de la Universidad Estatal de California Domínguez Hills, cuyo objetivo
fue analizar la conducta sexual de los adolescentes, mediante la entrevista de 307
chicos y 318 chicas de 15 a 18 años de edad. Algunos de los resultados más rele-
vantes son los siguientes:41
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� De los chicos y chicas de 15 a 16 años de edad se masturbaban 75 y 52%,
respectivamente.

� De los chicos y chicas de 17 a 18 años de edad se masturbaban 80 y 59%,
respectivamente

� Los chicos se masturbaban más que ellas, porque no se les inculcaron tantas
asociaciones negativas con sus órganos genitales como a las chicas.

� Los chicos tendían a abandonar la masturbación cuando tenían una relación
sexual continuada.

� Las chicas aumentaban la frecuencia masturbatoria cuando tenían una rela-
ción de ese tipo porque, a diferencia de ellos, sus coitos casi nunca terminan
en orgasmo.

� La mayoría de quienes se masturbaban se sentían culpables, avergonzados,
sucios, tontos, desconcertados o anormales.

A principios del decenio de 1970 Morton Hunt, patrocinado por la Fundación
Playboy, realizó una investigación nacional de actitudes y prácticas sexuales en
EUA; la muestra se compuso de 982 varones y 1 044 mujeres. Los resultados son
interesantes, porque se obtuvieron 20 años después de los dos informes de Kinsey
e invitan a compararlos:42

� Masturbación masculina Kinsey 92% Hunt 94%
� Masturbación femenina Kinsey 58% Hunt 63%
� Masturbación masculina a los 13 años de edad Kinsey 45% Hunt 63%
� Masturbación femenina a los 13 años de edad Kinsey 15% Hunt 33%
� Masturbación en mujeres casadas Kinsey 44% Hunt 61%

Pareciera que existe una mayor permisividad; ya no se cree que la masturbación
es dañina o hay más honestidad; es clara la tendencia al alza en todos los rubros,
pero más que nada en el género femenino. Muy lejos se quedaron aquellas leyes
aplicadas en Indiana y Wyoming, donde se prohibía que las mujeres montaran
bicicleta o caballos, y que las viudas o casadas añosas tuvieran perros o esclavos,
pues todo eso incitaba a la masturbación.43 Se ha comprobado que los varones
comienzan a una edad más temprana, pero disminuyen la frecuencia en cuanto
tienen relaciones de pareja, mientras que las mujeres a veces inician después de
tener sus primeras relaciones sexuales y tienden a incrementar la práctica, porque
a veces no quedan satisfechas al copular con su pareja.

Thomas SAS, el antipsiquiatra húngaro, afirma que la masturbación ha sido
la enfermedad mental más diagnosticada y tratada con más entusiasmo en la his-
toria de la medicina, pero además sentencia que los errores médicos, como reali-
zar clitoridectomía o castraciones a quienes se masturbaban o “curar la homose-
xualidad” con terapia aversiva, lejos de constituirse como errores inocentes son
servicios para que los familiares de los pacientes controlen a sus seres queridos
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y el galeno gane prestigio al diagnosticar y tratar esas conductas indeseadas,
como si fueran enfermedades.46 Insiste en que la masturbación es una actividad
que el niño hace consigo mismo para satisfacer una urgencia biológica, pero ade-
más enfatiza que la masturbación en privado es un acto “amoral”, esto es, que
debe quedar fuera de las consideraciones morales.

Masters (1915 a 2001) y Johnson (1925– ), creadores del concepto “respuesta
sexual humana”, reconocieron la inocuidad de la masturbación y descubrieron
mediante el estudio de los cambios en el cuerpo femenino “que es más intensa
la experiencia orgásmica inducida por masturbación que la que resulta del coito,
aunque es probable que no sea tan satisfactoria”.36

En 1997 Beaugé, un especialista francés en medicina sexual, recomendó erra-
dicar la culpa y la vergüenza que los jóvenes occidentales relacionaban con la
masturbación.45

En un país lejano y muy distinto al nuestro, como lo es Turquía, Duyan y Du-
yan revisaron una serie de investigaciones sobre comportamiento sexual de 1984
a 1997, encontrando que en las primeras la sensación placentera posterior a la
masturbación era seguida por una de vergüenza, pero en los estudios más recien-
tes notaron actitudes más positivas al respecto. Lo mismo que en otras partes del
mundo, los chicos la practican con más frecuencia que las chicas. Estos investiga-
dores insisten en hablar e investigar sobre la “masturbación mutua”, lo cual con-
tradice la definición; debiera decirse caricias mutuas, y si se desea mayor preci-
sión: “caricias mutuas a los genitales”, pero es menester insistir en que
“masturbación” se refiere a una actividad que el individuo, sea del género que
sea, ejecuta consigo mismo con el fin de obtener placer.46

A TODOS LOS QUE AMAN LA INTENSIDAD DEL FÚTBOL

Tanto el críquet como el hockey, los dos deportes nacionales de la India, son cono-
cidos en todo el mundo; sin embargo, no ocurre lo mismo con el kushti, el tercer
deporte de dicho país. En la Antigüedad el objetivo era acabar con la vida del con-
trincante. Los atletas se entregan en cuerpo y alma a una preparación muy intensa
dentro de una especie de monasterio, alejados de todos los placeres, donde el celi-
bato es obligado y la masturbación estaba y está estrictamente prohibida, pues se
considera que la pérdida de una gota de semen es mucho mayor que perder seis
gotas de sangre.47 Pero considerar que la eyaculación debilita a los deportistas no
sólo ha sucedido en aquellas lejanas tierras, pues un sinfín de entrenadores prohi-
bían que sus atletas se masturbaran o tuvieran relaciones sexuales, pues decían
que ese desgaste afectaría su desempeño a la hora de la competencia.

Gagnon comentaba: “...la oposición moral y religiosa a las prácticas sexuales
no puede ser destruida por medio de ‘hechos científicos’”; ¿cuál es el camino
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entonces para deshacer tantos entuertos?, ¿cómo pueden combatirse las falacias
que limitan el disfrute de nuestro potencial erótico sexual? Lo pesimista del co-
mentario obedece, de seguro, a la experiencia de enfrentarse a instituciones, pero
sobre todo a individuos en los que predominan los intereses personales. No obs-
tante el comentario de Gagnon, es imprescindible continuar luchando por acer-
carse a la verdad; deben dejarse de lado las creencias personales y buscar el bie-
nestar de los pacientes.48

La mayoría de los varones se masturban en uno o dos minutos, pero algunos
tardan entre 10 y 20 seg; de ahí que se considere que la masturbación es precur-
sora de la eyaculación precoz, la más frecuente de las disfunciones del erotismo
masculino. Se dice que más de la tercera parte de los varones la padecen. Sin em-
bargo, la problemática emana de la forma como suelen masturbarse los jóvenes;
la mayoría lo hacen a toda velocidad por tratarse de una actividad clandestina,
casi siempre realizada en el baño. Su único y principal objetivo es eyacular, e in-
tentarán conseguirlo en el menor tiempo posible para evitar ser sorprendidos. Lo
ideal sería que el joven aprendiera a identificar sus sensaciones, porque el eyacu-
lador precoz no siente, por lo que es incapaz de controlar la salida del semen. Al-
gún día podremos educar y sugerir a los jóvenes que se estimulen con lentitud;
deben estar pendientes de la sensación que precede a la eyaculación, a la cual
Masters y Johnson denominaron “inminencia eyaculatoria”, y detenerse para re-
tornar a estimularse cuando haya desaparecido, y eyacular hasta que hayan trans-
currido 15 min. Este sencillo entrenamiento puede disminuir el número de eyacu-
ladores precoces y aumentar el disfrute de las relaciones sexuales.49

Otro problema relacionado con la técnica masturbatoria es que el varón centra
sus estimulaciones en el pene y cuando llega a la relación de pareja extrapola sus
experiencias, es decir, focaliza sus caricias en las zonas que considera erógenas
y soslaya el resto del cuerpo. Las mujeres suelen masturbarse en su recámara y
por lo general tocan otras partes de su anatomía, no sólo los genitales. Estos dos
individuos con expectativas y experiencias tan diferentes carecen de los mínimos
recursos para proporcionarse placer; ellos fueron educados para la inmediatez,
la focalización, la no discriminación y para sentirse los “sexpertos”; ellas fueron
programadas para ser más selectivas, con una respuesta sexual que es más lenta
y, querámoslo o no, preocupadas por “el que dirán”. Las encuestas en torno al dis-
frute sexual de las parejas corrobora mucho de lo aquí descrito.

Ya se sabe que durante mucho tiempo se aseveró que la masturbación producía
trastornos mentales e incluso se llegó a decir que producía idiocia; para sustentar
tal aseveración mencionaban que en los centros donde se atendía a personas con
deficiencia mental era frecuente verlos masturbándose de forma compulsiva; de
acuerdo con esa absurda hipótesis, tal conducta podía haber causado el trastorno
mental. Con el correr del tiempo se comprobó que las personas con deficiencia
mental carecen de una adecuada socialización, motivo por el cual no aprendieron
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que se trata de una conducta privada y por ello se les sorprendía. Por lo antes men-
cionado, Walsh elaboró un programa denominado Improve and Care, que toma
en cuenta la dignidad, los derechos y las necesidades sexuales de las personas con
deficiencia mental, que también pueden aplicarse a otro tipo de trastornos. Se le
enseña a la gente dónde, cómo y cuándo tocarse, para que de ese modo satisfagan
sus necesidades eróticas. Ha dado extraordinarios resultados en un grupo pobla-
cional marginado y al que por comodidad se le ha colgado la etiqueta de ase-
xual.50

NO HAY MUJERES FRÍGIDAS, SINO PÉSIMOS AMANTES

Ese viejo chascarrillo refuerza algunas falacias:

� Que el hombre es el “sexperto”.
� Que el hombre también es responsable del placer femenino.
� Que la mujer es pasiva sexualmente.

A juicio de la mayor parte de los terapeutas sexuales, las dos disfunciones sexua-
les femeninas más frecuentes son los trastornos del deseo y la anorgasmia. Con
respecto a esta última, la historia clínica arroja el dato de que nunca o casi nunca
esas mujeres se masturbaron; quizá por ello Heiman y Lopiccolo51 afinaron una
estrategia que plantearon a finales del siglo pasado Lopiccolo y Lobitz:38 un exi-
toso programa para que las mujeres anorgásmicas puedan acceder al éxtasis. Es-
tos autores, lo mismo que Masters y Johnson, afirmaron que el orgasmo femenino
obtenido por masturbación es más intenso, rápido y fácil de conseguir que el coi-
tal. La parte medular de su programa consiste en que la mujer, en vez de buscar
a un hombre que la colme de satisfacción, debe emprender un encuentro consigo
misma, esto es, explorar la totalidad de su cuerpo hasta identificar sus zonas eró-
genas y estimularlas, sin obsesionarse, hasta llegar al clímax.54 Una cauda de te-
rapeutas pusieron en práctica sus ideas y manifestaron testimonios como el de
Carrasco: “El tratamiento más eficaz para la anorgasmia primaria se centra en in-
crementar los niveles de excitación a través de la masturbación y la fantasía eróti-
ca”.52 La terapia con estas mujeres exige revisar la información recibida en su in-
fancia y llevarles a comprender que tienen derecho a la satisfacción sexual y que
el conocimiento de su cuerpo les permitirá guiar a su pareja cuando tengan rela-
ciones sexuales.

Gerressu y col. hicieron una encuesta nacional en Gran Bretaña con personas
de 16 a 44 años de edad, con el objetivo de medir la prevalencia de la masturba-
ción e identificar variables sociodemográficas. Entre sus hallazgos destaca que
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28.8% de las mujeres y 5.4% de los hombres dijeron que nunca se habían mastur-
bado; los demás datos coinciden con las investigaciones realizadas en otras latitu-
des, por ejemplo, que el grado de religiosidad está inversamente relacionado con
la frecuencia masturbatoria y que en las mujeres la masturbación no necesaria-
mente es un sustituto de la falta de pareja, sino que forma parte de su repertorio
erótico.53

Además, Mesa y col. nos recuerdan la existencia de los derechos sexuales de
los adolescentes, entre los cuales destacan:54

� Derecho a una vida digna.
� Derecho a la igualdad y a ser libre de toda discriminación.
� Derecho a vivir sin violencia sexual.
� Derecho a la información sobre sexualidad.
� Derecho a decidir sobre el cuerpo y la sexualidad.
� Derecho a la vida privada.
� Derecho a la educación sexual.
� Derecho a la salud sexual y reproductiva.
� Derecho a beneficiarse del progreso científico.

Estos derechos se basan en 26 tratados y declaraciones internacionales, y pueden
revisarse a fondo en el escrito de Mesa y col.54

No debe perderse de vista que en ocasiones las criaturas se masturban por ha-
ber padecido abuso sexual, el cual es más frecuente de lo que se piensa, por lo que
resulta de fundamental importancia poner en práctica los derechos arriba men-
cionados y hacerlos extensivos a niños y niñas por igual.

COMO MÉXICO NO HAY DOS

Alrededor de 1930, en Alemania, Wilhelm Reich colaboró para la formación de
las Sex–Pol, centros de educación sexual para jóvenes. En México, la tristemente
célebre Unión Nacional de Padres de Familia presionó en contra del proyecto
para brindar educación sexual en las escuelas primarias al cual denominaban “co-
habitación”; gracias al fruto de esa gestión, Narciso Bassols tuvo que renunciar
como Secretario de Educación Pública el 9 de mayo de 1934 y el abordaje objeti-
vo, científico y actualizado de la sexualidad hubo de esperar a que transcurrieran
40 años, es decir, cuando se formó el Consejo Nacional de Población (CONA-
PO). Todavía en 1975 mostraron su desacuerdo porque en los libros de texto de
la SEP se atrevían a decir que la masturbación era normal en la adolescencia y
no provocaba trastornos físicos ni mentales, y ni siquiera espinillas; sin embargo,
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se constató su fuerza, porque consiguieron que a unos dibujos de niños desnudos
se les agregaran trajes de baño.55

Hay una importante cantidad de grupos que se oponen a que se imparta educa-
ción de la sexualidad en las escuelas; ellos enfatizan que eso es un derecho de los
progenitores, pese a que se ha constatado que casi nunca se lleva a cabo, porque
papás y mamás carecen de conocimientos para tal fin;56 esos grupos opositores
condenan las conductas sexuales que no tienen como fin último la reproducción;
tal parece que el placer les sigue causando pánico y por ello encomian el sufri-
miento.

Es más fácil destruir un átomo que un prejuicio.
Einstein

Jugando con esta metáfora, el profesional de la salud lo conseguirá en cuanto co-
loque los intereses de sus pacientes por encima de los prejuicios que durante cien-
tos de años limitaron el disfrute de la sexualidad, bajo el argumento de que sólo
las intenciones reproductivas justificaban su ejercicio. La mayoría de la gente
—en especial la juventud— lo único que no desea, cuando ejerce su potencial
erótico sexual, es reproducirse. Si a los jóvenes se les pide que posterguen sus
relaciones sexuales, ¿qué opciones se les ofrecerá para satisfacer sus necesida-
des? Si se ha comprobado que la masturbación, el autoerotismo, la autoestimula-
ción o la autosatisfacción no producen daño alguno, ¿por qué seguir manifestán-
dose en su contra?, ¿vale la pena aferrarse a los juicios victorianos para prohibir
lo que la mayor parte de la gente hace?

La bata médica es blanca, con unos cuantos botones y bajo ninguna circunstan-
cia debe teñirse de negro y llenarla de botones. Los profesionales de la salud en-
cargados de velar por la salud de sus pacientes se valen de los más recientes des-
cubrimientos científicos y no tienen por qué imponer sus juicios morales o
religiosos a quienes acuden a consulta. El placer sexual es un derecho de los seres
humanos y la masturbación es una forma de acceder a él. Innumerables investiga-
ciones han demostrado que, lejos de producir patología alguna, su prohibición
puede ocasionar disfunciones de la vida erótica, motivo por el cual desde hace
más de 25 años se usa terapéuticamente para el alivio de la anorgasmia femenina.

Por increíble que parezca, todavía existen casos donde se acusa y encarcela a
alguien por un delito que no cometió; después de años de enclaustramiento la au-
toridad si acaso le dirá: “usted disculpe”. Los profesionales de la salud no tienen
que comportarse de ese modo en torno a la masturbación, pues las investigacio-
nes realizadas sirven para evitar que se sigan aplicando remedios decimonónicos.
Todo lo descrito aquí es un excelente ejemplo de cómo la investigación científica
derrotó las falacias que dañaron a miles de seres humanos.



217La masturbación, del vicio a la terapia
E

di
to

ria
l A

lfi
l. 

F
ot

oc
op

ia
r 

si
n 

au
to

riz
ac

ió
n 

es
 u

n 
de

lit
o.

�

REFERENCIAS

1. Ellis A: El folklore del sexo. México, Grijalbo, 1970:104.
2. Halpern CJT, Urdy RJ, Suchindran, Chirayathand CB: Adolescent males’ willingness

to report masturbation. J Sex Res 2000.
3. Patton MS: Twentieth–Century attitudes toward masturbation. J Religion Health 1986;25

(4):291–302.
4. Foucault M: Historia de la sexualidad. 1. La voluntad del saber. México, Siglo XXI, 1981:

55
5. La tierra de los faraones. www.egiptologia.org.
6. Lewinsohn R: Historia de la vida sexual. Barcelona, Luis de Caralt, 1963:43.
7. Sagrada Biblia. EUA, Sopena, 1959:54.
8. Graham CWM: Amor y sexo en La Biblia. México, Grijalbo, 1964:261.
9. Jany J, Peter P, Egyetem K: La enseñanza del derecho en los sistemas legales islámico,

judío y zoroástrico. Cuadernos del Instituto de Antonio Nebrija 2007;10:225–250.
10. Aldeeb S: Circuncisión masculina y femenina. El mito de la diferencia. 2003. www.sami–

aldeeb.com.
11. San Agustín: Confesiones. Libro octavo. 17. www.augustinus.it/spagnolo/index.htm.
12. Spitz RA: Authority and masturbation – some remarks on bibliographical investigation.

Psychoanalytic Quarterly 1952;21:490–527.
13. Romi JC: Nomenclatura de las manifestaciones sexuales. ALCMEON. Fundación Argen-

tina de Clínica Neuropsiquiátrica. Rev Arg Clín Neuropsiquiátrica 2004;11(2), año XIV.
14. Online Etymology Dictionary. www.etyonline.com.
15. Money J: Venuses, penuses. Sexology, sexosophy and exigency theory. EUA, Prometheus

Books, 1986.
16. Bullough VL: Masturbatory insanity. En: Haeberle EJ: Human sexuality: an encyclopedia.

EUA,Taylor & Francis, 1994.
17. Sanctorius S: Medicina statica: being the aphorisms of sanctorius. http://books.google.com.
18. Comfort Al: Los médicos fabricantes de angustia. España, Granica, 1977:88.
19. Bullough VL: La ciencia en la alcoba. Una historia de investigación sexual. www2.hu–

berlin.de/sexology.
20. VITAE: Enfermedades de transmisión sexual. Academia Biomédica Digital julio–septiem-

bre de 2006.
21. La masturbación. www.anael.org/masturbacion/index.htm.
22. Circumcision information. Australia. www.circinfo.org.
23. Ericksen PK: The ritual of circumcision. Human Nature 1978;f:40–48. www.noharmm.

org.
24. Krafft–Ebing R: Psychopathia sexualis. Nueva York, Arcade Publishing, 1998.
25. Ellis H: Auto–erotism: a study of spontaneous manifestations of the sexual impulse. En:

Studies in the psychology of sex. Nueva York, Random House, 1942:161–283.
26. Darby R: The masturbation taboo and the raise of routine male circumcision: a review of

the historiography – review essay. J Social History 2003.
27. Popper K: En busca de un mundo mejor. España, Paidós, 1995:19.
28. Moll A: The sexual life of the child. www.ipce.info/booksreborn/moll/sexuallife/SexualOf-

TheChild.pdf.
29. Sapetti A: Ensayo sobre la masturbación. Rev Terapia Sexual 1999;II(2).
30. Ranjit S: Circumcision and the Eelam Tamil diaspora. 2001. www.tamilnation.org.
31. History of circumcision. Partone. www.historyofcircumcision.net.



218 (Capítulo 21)Sex populi

32. Stekel W: La impotencia en el hombre. Las perturbaciones en la función sexual masculina.
Buenos Aires, Ediciones Imán, 1956:107–141.

33. Kinsey AC, Pomeroy WB, Martin CE: Sexual behavior in the human male. Filadelfia y
Londres, W. B. Saunders, 1948.

34. Kinsey AC, Pomeroy WB, Martin CE, Gebhard PH: Sexual behavior in the human
female. Filadelfia y Londres, W. B. Saunders, 1953.

35. Evans DT: Sexual citizenship. The material construction of sexualities. Gran Bretaña,
Routledge, 1993:48–49.

36. Masters WH, Johnson VE: Human sexual response. Boston, Little Brown, 1966:18.
37. Beach FA, Ford CS: Conducta sexual. Barcelona, Fontanella, 1978:173–187.
38. Lopiccolo J, Lobitz CW: The role of masturbation in the treatment of orgasmic dysfunc-

tion. Archives Sexual Behavior 1972;2:163–171.
39. Masters WH, Johnson VE, Kolodny RC: Heterosexuality. New York, Gramercy Books,

1994:481.
40. McConaghy N: Sexual behavior. Problems and management. New York, Springer–Verlag,

1953:53.
41. Hass A: Sexualidad y adolescencia. Encuesta sobre la conducta de los adolescentes. Méxi-

co, Grijalbo, 1981:119–144.
42. Hunt M: Conducta sexual en la década del 70. Buenos Aires, Sudamericana, 1977.
43. Money J: Venuses, penuses. Sexology, sexosophy and exigency theory. EUA, Prometheus

Books, 1986.
44. Haynes JD: Masturbation. En: Human sexuality: an encyclopedia. New York, Garland Pu-

blishing, 1994.
45. Beaugé M: The causes of adolescent phimosis. Br J Sexual Med 1997:26.
46. Duyan V, Duyan G: Turkish social workstudent’s attitudes toward sexuality. Sex Roles J

Res 2005.
47. Abbott E: A history of celibacy. From Athena to Elizabeth I. Leonardo da Vinci. Florence

Nightingale. Gandhi & Cher. EUA, Scribner, 2000:217–218.
48. Gagnon J: Sexualidad y cultura. México, Pax–México, 1980:204.
49. Delfín LF: Sex populi. México, Grupo Editorial Norma, 2004:11.
50. Walsh A: Improve and care: responding to inappropriate masturbation in people with se-

vere intellectual disabilities. Sexuality Disability 2000;18(1):27–39.
51. Heiman JR, Lopiccolo J: Para alcanzar el orgasmo. Un programa de crecimiento sexual

y personal para la mujer. México, Grijalbo, 1990.
52. Carrasco JM: Disfunciones sexuales femeninas. España, Síntesis, 2001:149.
53. Gerressu M, Mercer CH, Graham CA, Wellings K, Johnson A: Prevalence of masturba-

tion and associated factors in a British National Probability Survey. Archives Sexual Beha-
viour 2008;37:266–278.

54. Mesa A, Suárez C, Brenes V, Rodríguez G, Mayén BSE: Marco Internacional y Nacional
de los Derechos Sexuales de los Adolescentes. Comisión de Derechos Humanos del Distrito
Federal y AFLUENTES. México, mayo de 2006.

55. González RE: La sexualidad prohibida: intolerancia, sexismo y represión. México, Grupo
Interdisciplinario de Sexología, 1998.

56. Granados CJA, Nasaiya KT, Brambila A: Actores sociales en la prevención del VIH/
SIDA: oposiciones e intereses en la política educativa en México, 1994–2000. Cadernos de
Saúde Pública 2007;23(3).


	Sex populi
	Página Legal 
	Contenido
	Prólogo a la primera edición
	Introducción con advertencia
	Introducción
	Sección I Disfunciones del erotismo
	1 A toda máquina
	2 No más mentiras
	3 Se me bajó la pila
	4 Todos pueden, menos yo

	Sección II Para ellas
	5 Le daré otra oportunidad
	6 ¿Sangrar o no sangrar?
	7 Sí se puede
	8 Trabajan como hormiguitas
	9 Día de la madre

	Sección III Para ellos
	10 Cambia, todo cambia
	11 De padre a hija
	12 Elogio de la penura
	13 Nunca olvidaré
	14 Que nadie lo sepa
	15 Regreso con gloria
	16 ...Y sucede que me canso de ser hombre

	Sección IV Otros temas
	17 Igualito a mí, pero más gordo
	18 Segunda madurez
	19 Volver a sonreír
	20 Padre, ¿querido?
	21 La masturbación, del vicio a la terapia



	www: 
	medilibros: 
	com: 




