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PRÓLOGO

El libro de Ernesto López Méndez y Miguel Costa Cabanillas sobre el estrés es
muy ameno para leer y resume bien los aspectos esenciales que debemos conocer
para manejarlo mejor y hacer prevención sobre sus consecuencias negativas. Está
cargado de buenos ejemplos y metáforas que ayudan al lector a comprender el sentido
de nuestras reacciones, pensamientos, emociones y conductas cuando nos
enfrentamos a unas demandas difíciles de atender.

Los autores son dos psicólogos que han trabajado toda la vida en difundir la
promoción de la salud, por lo que conocen bien cómo hacerlo. Poseen esa sabiduría
que da una dilatada experiencia profesional en contacto directo con las personas, a las
que ayudan cada día a mejorar su bienestar. Son dos referentes de la psicología para
escribir buenas guías de autoayuda, como la que nos ofrecen en este libro.

El estrés es un proceso natural de adaptación del individuo a su medio, para poder
atender las demandas de cualquier situación, cuando no se dispone de recursos
suficientes y se precisa generarlos hasta conseguir el objetivo.

Las emociones y el estrés están íntimamente relacionados, aunque son procesos
diferentes. Las primeras son reacciones puntuales a ciertas situaciones relevantes para
la adaptación del individuo, como el peligro de muerte, la pérdida de un ser querido o
el examen de entrada en la universidad. Las reacciones de miedo, tristeza y ansiedad,
respectivamente, surgirán en tales situaciones, ayudándonos en general a afrontarlas
mejor. El estrés es una reacción general de activación de recursos ante cualquier
situación, cuyas demandas debemos afrontar, como por ejemplo mantener un buen
nivel de actividad durante ocho horas en nuestro puesto de trabajo. El estrés es
consustancial con la vida, pues con frecuencia tenemos que abordar situaciones o
problemas para los que no tenemos suficientes recursos; por ejemplo, estamos
cansados pero todavía debemos mantenernos activos y además el ritmo de trabajo es
rápido y exigente.

Este proceso de activación que es el estrés no sólo produce reacciones
emocionales, como la ansiedad o la ira, sino que en general supone un incremento de
la actividad cognitiva, fisiológica y conductual, un esfuerzo por incrementar los
recursos necesarios para atender las demandas de la situación; esfuerzo que no
podremos mantener indefinidamente, pues este estado de sobreactivación al final
producirá cansancio e incluso agotamiento.

En la fase inicial del proceso del estrés, ganamos en recursos. A nivel cognitivo, la
preocupación inicial nos ayuda a prepararnos, la atención y la ansiedad nos ponen en
alerta, desarrollamos mayor capacidad para relacionar conceptos, así como más
velocidad de procesamiento. A nivel corporal, la activación fisiológica aumenta, lo
que nos dota de más energía, más tensión muscular, oxígeno, glucosa; a su vez,
enlentecemos los procesos de mantenimiento de los tejidos, los procesos digestivos u
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otras funciones no urgentes en pro de una mayor eficiencia. Además, nuestra
conducta se vuelve más ágil, más rápida, más enérgica, más eficaz, más segura, más
adaptada a las demandas.

Pero cuando este proceso se alarga o se intensifica, bien porque las demandas son
objetivamente graves, bien porque magnificamos y rumiamos excesivamente los
problemas, comenzamos a sufrir el peso del estrés crónico. A nivel cognitivo,
encontramos exceso de carga mental, agotamiento, problemas de concentración, de
creatividad, malestar psicológico, atención centrada en problemas, alerta excesiva,
problemas de memoria. A nivel fisiológico, tienden a aparecer excesos de activación
fisiológica, agotamiento, disfunciones de los distintos sistemas (digestivo,
cardiovascular, reproductor, etc.), dolor muscular, contracturas, cefaleas, dolor de
espalda y otras somatizaciones. Y nuestra conducta se vuelve más torpe, menos
adaptada a las demandas, con un menor rendimiento y menor creatividad, más errores
y accidentes, peor estilo de vida, mayor irritabilidad y peores relaciones sociales.

En este momento se hace imprescindible parar, hacer rupturas en nuestra
actividad, reflexionar, reorientar nuestro enfoque y buscar información sobre el
estrés, como la que nos ofrece este magnífico libro, que nos habla de cómo manejar
mejor el estrés, de cómo sacar ventaja de sus efectos benéficos y reducir sus
consecuencias negativas. Después de enriquecernos con estos contenidos, tendremos
que aplicar lo que hemos asimilado de esta lectura, y nos sentiremos bien por ello.
Habremos dado un paso adelante para recuperar nuestro bienestar.

Si no lo hacemos así, se puede iniciar un aprendizaje emocional negativo que nos
puede conducir a tener cada vez más síntomas y consecuencias negativas del estrés y
de la ansiedad, que producirán cada vez más problemas emocionales. Observaremos
un aumento del malestar subjetivo, de distorsiones cognitivas, de la activación
fisiológica y de las conductas inadaptadas. Pero este aprendizaje es reversible. Cuanto
antes consigamos revertir el sentido de este aprendizaje, disminuyendo las
distorsiones cognitivas, el malestar subjetivo, la activación fisiológica y las conductas
inadaptadas, más fácil nos resultará recuperar el bienestar y menos sufriremos las
consecuencias negativas sobre el rendimiento, la salud física y la salud mental.

Hoy en día hay mucha información sobre el estrés. El exceso de información es
una de las consecuencias de la popularización de las nuevas tecnologías de la
información y la comunicación. Pero no todo lo que se divulga es bueno; para hacer
una buena criba, conviene tener buenos referentes. Ernesto López y Miguel Costa lo
son.

Una última reflexión sobre el estrés de nuestro tiempo. El hombre occidental ya no
presenta el tipo de estrés que tenía cuando habitaba en cavernas, pero sufre otros. El
impacto del estrés de nuestro tiempo sobre las personas está aumentando, aunque no
tengamos que cazar con nuestras manos para comer. En cambio, cada vez tenemos
más posibilidades de realizar distintas actividades que no son necesarias para
sobrevivir pero que ocupan nuestra atención, nuestro tiempo y nuestra energía,
recursos limitados que no podemos despilfarrar en cualquier cosa.

Han aumentado los datos sobre epidemiología del estrés, la ansiedad y sus
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consecuencias negativas. El 49,5 % de los pacientes que acuden a las consultas de
medicina en los centros de salud de atención primaria informa de síntomas
emocionales de ansiedad, depresión o somatizaciones, derivados en buena medida del
mal manejo del estrés.

Por lo tanto, debemos tener buena información sobre algo que está presente todos
los días en nuestras vidas y que nos puede afectar. Es lo primero que hay que hacer
para protegerse. Pero desgraciadamente no es lo que suele hacerse, a juzgar por el
incremento continuo del consumo de psicofármacos contra el estrés que tenemos en
nuestro país, que no cesa y sigue aumentando desde que tenemos registros. Somos el
primer país de la OCDE en porcentaje de gasto de fármacos contra el estrés y los
problemas emocionales con respecto al gasto farmacéutico total. Pero estos
problemas no se resuelven en la consulta del médico de atención primaria, sino
leyendo a estos psicólogos que nos enseñan a no generar síntomas y problemas
emocionales, así como a no anestesiarlos con psicofármacos, sino a resolverlos. Hay
que leer libros así. Si no es suficiente, habrá que entrenar las habilidades de manejo
del estrés que sean necesarias en cada caso. Un buen psicólogo puede dirigir este
proceso de aprendizaje. Pero si sólo se acude a los fármacos, no aprenderemos y el
problema seguirá evolucionando hacia la cronicidad de los síntomas y la
comorbilidad de nuevos problemas emocionales.

ANTONIO CANO VINDEL

Presidente de la Sociedad Española para el Estudio de la
Ansiedad y el Estrés (SEAS)

Catedrático de Psicología de la Universidad Complutense de
Madrid
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INTRODUCCIÓN. ATRAPADOS EN UN ATASCO

Son las 7.30 y es de noche todavía, pero la carretera
que lleva hasta la ciudad va ya repleta de coches. Por
añadidura, acaba de producirse un accidente que está
provocando un atasco monumental que va a hacer que hoy
todos lleguen con retraso a su destino, unos a su lugar de
trabajo, otros al colegio, otros a su casa después de una
noche de trabajo en las afueras de la ciudad.

Ana es una de las automovilistas atrapada en el atasco
y, mientras pisa el pedal del freno una y otra vez, se nota
tensa y empieza a pensar preocupada en la reunión que
está fijada para las 8.30 de esa misma mañana y que ella

misma convocó, una reunión en la que habrán de tomarse decisiones importantes y
urgentes. Pero, a la vista de lo que está pasando, se dispone a encarar la situación del
mejor modo posible, decidida a que el atasco no le amargue el día, aparte de impedir
casi con toda seguridad la reunión programada.

Para empezar, trató de poner filtros selectivos ante la avalancha de estímulos
perturbadores que la rodeaban. Dejó de mirar la interminable longitud de la caravana,
se juró a sí misma que no miraría el reloj, apartó inmediatamente la vista cuando a
través de la ventanilla vio que otro automovilista le adelantaba y hacía alusiones
peyorativas a su coche. Subió los cristales de las ventanas, con lo que se
amortiguaron los ruidos y se interpuso una barrera a los gases. Introdujo en el aparato
de música un disco con canciones evocadoras al que recurría en ocasiones difíciles
como ésta. De cuando en cuando, contemplaba sonriente una de las fotografías
hechas en sus recientes vacaciones en un paraje delicioso, y que había colocado en el
salpicadero. Como solemos hacer todos en situaciones adversas como ésta, también
ella hablaba consigo misma:

En realidad, no adelanto nada poniéndome a contar ahora los coches que llevo delante, y mi tensión
no va a tener el efecto mágico de imprimir más velocidad a la lenta caravana de coches; por
consiguiente, no me voy a tensar. Es verdad que voy a llegar más tarde de lo previsto, y pasadas las
8.30, pero, si además de llegar tarde, llego con los nervios rotos, menudo negocio; además, esto no es
el final del mundo ni una catástrofe nuclear, ya me he visto en situaciones peores y no sucumbí; creo
que esto lo puedo controlar; ha sido una buena idea comprarme este disco, esta música es una gozada;
este tipo que pasa ahora a mi lado ufanándose de su cacharro se pensará que me va a sacar de mis
casillas con las tonterías que va diciendo, pobre hombre; me gusta este paisaje de la foto, bueno, ya
falta menos, y, además, he conseguido no estallar, al menos por el momento.

Conectó su teléfono móvil y llamó a la oficina, comunicando lo que pasaba. Al
otro lado de la línea le dicen: «¡Pero no podemos posponer la reunión, y tú tienes que
estar, sea como sea!». Explicó la dificultad en la que se encontraba, pero al otro lado
de la línea parecían no hacerse cargo, lo que le molestó. Notó que se tensaba de
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nuevo y finalmente dijo: «Lo siento, lo siento mucho, pero no puedo saltar por
encima de los cientos de coches que llevo delante; en cuanto llegue a la oficina, me
ocuparé del asunto, espero contar con tu ayuda». Pidió hablar con uno de sus
colaboradores más inmediatos y resolvió con él algunos asuntos que había que
gestionar a primera hora con varios clientes.

Cuando llegó a la oficina, eran ya las 10 pasadas y la reunión se había cancelado;
cumpliendo con su compromiso, se puso a gestionar con confianza este
inconveniente, satisfecha de que el atasco no le hubiera roto los nervios. El día
continuó con algún que otro «atasco» que Ana hizo lo posible por gestionar.

A Juan le atrapó también el atasco a la misma hora, en compañía de su esposa y de
sus dos hijos, a los que debía dejar en el colegio. Se vio también en el brete de
encarar la adversidad. Para empezar, orientó su atención hacia la interminable fila de
coches que llevaba delante, giró bruscamente la cabeza hacia atrás y sus ojos casi se
le salen de las órbitas para poder captar las mínimas señales y detalles del
espectáculo. Por el espejo retrovisor del interior del coche contempló con avidez la
pelea que acababan de iniciar sus hijos en el asiento trasero y les dio cuatro voces.
Con cierto disimulo, por el rabillo del ojo analizó uno a uno los gestos de malhumor
del rostro de su mujer, que le decía «te estás poniendo tenso y nos pones a todos», lo
cual le puso más tenso todavía. Dilató la capacidad de sus oídos para meter todo el
estruendo de los bocinazos de impaciencia. También él participó en el estruendo
golpeando insistentemente la bocina y agarrando el volante con fuerza. «Lo vas a
arrancar», le dijo su esposa, lo que le puso más furioso. Abrió la ventanilla y sus
narices percibieron las nubes de gas que vomitaban los tubos de escape. Golpeó el
puño de la camisa hacia arriba y contempló pasmado en el reloj el gran retraso que
llevaba y la imposibilidad de llegar a tiempo a la reunión que estaba convocada para
las 8.30. Por una de las ventanillas contempló atónito la marcha veloz de otro
automovilista que se saltaba la caravana y que le rebasaba haciendo con la mano una
señal de mofa, persiguió durante un buen rato con la vista al desconsiderado
automovilista, comiéndoselo con los ojos y lanzándole improperios. Él mismo intentó
en varias ocasiones avanzar por el arcén sin conseguirlo. Se sintió muy molesto al
comprobar que el sudor había empapado las mangas de su camisa y que no podría
cambiársela ya en todo el día. Se percató de su respiración agitada, del palpitar más
acelerado de su corazón, de la tensión muscular en los hombros, en el cuello y en la
cara, donde la mandíbula mascaba chicle con fuerza, y comenzó a sentir el ligero
dolor de cabeza que solía sentir en circunstancias parecidas. Darse cuenta de todas
estas sensaciones aumentó su tensión, y le dio un poco de miedo verse así,
desencajado, crispado, perdiendo el control. También él hablaba consigo mismo:

¿Por qué esto no avanza, por qué va tan lento, por qué me tiene que ocurrir esto a mí precisamente
hoy? Alguien tendría que hacer algo para acabar con estos atascos; seguro que la Guardia Civil de
Tráfico sabe que estamos aquí atrapados y no hace nada para evitarlo; es horrible, esto tensa a
cualquiera, no llego antes de las 10 y tengo una reunión inaplazable, por qué me tienen que pasar a mí
estas cosas, voy a llegar con los nervios rotos; este que viene detrás me va a dar seguro, ¿por qué se
pega de esta manera?, y este otro, ¡será jeta!, adelantando por el arcén, y encima burlándose.
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Conectó el teléfono móvil y llamó a la oficina comunicando lo que pasaba. Al otro
lado de la línea le dicen: «¡pero no podemos posponer la reunión, y tú tienes que
estar, sea como sea!». Airado y gritando, respondió: «¡al diablo la reunión, estoy yo
como para reuniones, no me calentéis más la cabeza, que la tengo a punto de
estallar!».

Cuando llegaron a la ciudad, dejó a su esposa en su trabajo, sin despedirse
siquiera, y a los niños en el colegio con evidente retraso y sin darles el beso de
costumbre. Cuando llegó a la oficina, eran ya las 10 pasadas y la reunión se había
cancelado; además, se dio cuenta de que la documentación que había preparado se
había quedado dentro del coche en el aparcamiento y pensó: «¡qué día me espera!».
Cuando el compañero de despacho le preguntó «¿cómo estás?», le respondió con
gesto airado: «tengo los nervios rotos». El día continuó como había comenzado. Por
la tarde, cuando llegó a casa, la conversación con su esposa siguió girando alrededor
del atasco. «Te tomas las cosas por la tremenda», le dijo su esposa. «Sí, pero tú no
ayudas nada a que me las tome de otra manera», le replicó airado Juan, que notaba
cómo reaparecía la tensión de la mañana. La esposa todavía añadió: «¡ahora resulta
que la culpable de todo voy a ser yo, es lo que me faltaba por oír!». El conflicto que
se había iniciado con su esposa era, además, una fuente de estrés añadida. Esa noche
Juan tardó en conciliar el sueño y durmió mal. Necesitaba descansar y quería
descansar, pero temía que el día siguiente, por la falta de sueño, pudiera ser otra
jornada aciaga. Cuantos más esfuerzos hacía por dormirse, más ansioso se ponía y
más difícil se le hacía conciliar el sueño.

Un mismo atasco, dos experiencias distintas

Un mismo atasco, dos coches diferentes, dos personas diferentes con historias
vitales diferentes, dos modos diferentes de encarar el contratiempo de un atasco, dos
experiencias vitales diferentes, con impacto diferente en sus vidas. Ana y Juan
comenzaron la jornada enfrentándose muy temprano a una potencial fuente de estrés
que venía a complicarles el día, pero la encararon y la vivieron de manera diferente,
con resultados también diferentes. A medida que avanzaba lentamente la marcha,
Ana estableció con el contratiempo un diálogo productivo. El atasco conllevaba
malestar y Ana no fue inmune a él, experimentó ansiedad y enfado y se sintió
preocupada por la reunión que estaba prevista y que no podría celebrarse, pero no se
enredó con la ansiedad, el enfado y la preocupación. Contaba con ellos, pero no le
robaron mucho tiempo, hizo lo posible para que no le amargaran el día. Su modo de
afrontarlo redujo la ansiedad y le deparó la satisfacción y la confianza de poder
gestionar bien el resto del día. Las emociones no estaban ahí de todas, todas, eran
afectos que iban surgiendo y cambiando al compás del modo en que Ana iba
afrontando el atasco. Juan estableció con el atasco un diálogo que agrandó el malestar
y la ansiedad e hizo de él una intensa experiencia de sobrecarga, de tensión y de
enfado que le dejó con los «nervios rotos» para todo el día.
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Probablemente, la manera en que Ana y Juan encararon el contratiempo del atasco
tenía sus antecedentes en sus respectivas historias personales, en otras experiencia
adversas, más o menos ingratas que el atasco, que tuvieron que afrontar, en cómo las
afrontaron y qué resultados cosecharon de su afrontamiento. El afrontamiento que
hicieron hoy se sumaba al historial de afrontamientos que acumulan a lo largo de su
vida.

Un afrontamiento activo

Con nuestras reacciones ante las circunstancias adversas de la vida, sea un atasco
de tráfico, sean otros contratiempos más graves, como un accidente, una enfermedad
invalidante, una pérdida de empleo, la muerte de un ser querido, un embargo, un
conflicto de pareja, un acoso o un maltrato, definimos en gran medida cómo será el
camino hacia el trabajo de cada día y el largo camino de nuestra vida. De nuestro
modo de encarar la presión de las fuentes de estrés dependerá en buena medida si se
nos «romperán los nervios» o no, si resolveremos los desafíos de manera atinada o si,
por el contrario, nos acarrearán nuevos problemas, si nos amargaremos la existencia o
si podremos saborear los dones de la vida incluso en aquellos momentos en que el
estrés nos la complica, porque, desde luego, no hay vida sin estrés. Hay sin duda
muchas adversidades de la vida que no dependen directamente de nosotros, pero
cómo afrontarlas y gestionarlas puede ser una responsabilidad nuestra si es que
deseamos reducir nuevas adversidades adicionales y sentirnos menos agobiados,
menos estresados. Nuestro estado de bienestar y también nuestra salud dependen en
buena medida de cuáles y cuántas adversidades tenemos que encarar a diario, de
cómo las encaremos y de cómo aceptemos el malestar que provocan.

Construir un molino de viento

La vida, en efecto, no es siempre de color de rosa, las cosas no siempre resultan
como las habíamos diseñado o deseado y las experiencias de estrés son inseparables
de nuestra propia vida y de la de las personas con las que convivimos. Aceptar la vida
es aceptar que muchas mañanas y muchas tardes estarán transidas de «atascos», de
tráfico o de otro tipo, en los que nos veremos envueltos. Aceptar la vida supone
aceptar el malestar, el miedo, la ansiedad, la angustia y el dolor que provocan esos
contratiempos, hacerles sitio en nuestra vida, desafiando los preceptos culturales que
proclaman que hemos de «estar bien» por encima de todo, como si los atascos y otros
contratiempos no produjesen malestar.

Pero admitir que las fuentes de estrés y la experiencia de estrés son una presencia
cotidiana no equivale, sin embargo, a conformarse o a resignarse a ellas como
víctimas, sino que esta aceptación nos coloca en mejores condiciones para
anticiparnos a ellas, prevenirlas, hacernos cargo de ellas y gestionarlas, como un
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Construir un molino de viento,
no una muralla

problema que es posible resolver, y para orientar nuestra
energía hacia los cambios que demanda su solución.
Admitir y aceptar las experiencias de estrés nos permite,
además, preguntarnos qué oportunidades encierran.
Cuando soplan los vientos, a veces fuertes, de los peligros,
las amenazas y las adversidades de la vida, potenciales
detonantes de una experiencia de estrés, con su cortejo de
miedo y ansiedad, de enfado, de ira, de dolor y de
sufrimiento, puede ser una oportunidad para «construir un
molino de viento más que una muralla», para lograr que
las fuentes de estrés, si bien son parte de la vida, no nos
amarguen, sin embargo, la existencia, para hacer limonada

cuando la vida nos da limones. Se trata de elegir entre la resignación y el
afrontamiento activo. También a la niña del cuento se le ofreció la oportunidad de
hacerse cargo de la mariposa que tenía entre sus manos y de elegir qué hacer con ella.

La mariposa está en tus manos

Había una vez un sabio que siempre respondía a todas las preguntas sin titubear. Dos niñas curiosas
e inteligentes quisieron ponerlo a prueba. Para ello, decidieron inventar una pregunta que el sabio no
supiera responder. Una de ellas apareció con una linda mariposa azul que pensaba usar para confundir
al sabio.

—¿Qué vas a hacer? —le preguntó la hermana.
—Voy a esconder la mariposa en mis manos y preguntarle al sabio si está viva o muerta. Si dice que

está muerta, abriré mis manos y la dejaré volar. Si dice que está viva, la apretaré y la aplastaré. Y así,
cualquiera que sea su respuesta, ¡será una respuesta equivocada!

Las dos niñas fueron entonces al encuentro del sabio, que estaba meditando en lo alto de la colina.
Una de ellas le dijo: «tengo aquí una mariposa azul; dime, sabio: ¿está viva o muerta?». Muy
calmadamente, el sabio sonrió y respondió: «depende de ti, está en tus manos».
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1. COMO LA VIDA MISMA

Los libros de texto la presentan en sus últimas páginas, recogida en tablas: cuánta
presión se precisa para romper una junta, o doblar el hierro de una viga, con cuánta el

tráfico hace arenilla el firme, o la que debe resistir el hormigón. ¡A nosotros, pobres hijos
de Adán, sin embargo, ninguna literatura nos avisa ni nos da seguridad acerca de cuánta

tensión aguantamos!

KIPLING
«Himno de la tensión de ruptura»

Estamos tumbados en la hierba perfumada una tarde apacible de primavera a
orillas del río, escuchando el trino de los pájaros y el murmullo del agua, oliendo las
fragancias de las primeras flores, sintiendo en la cara la caricia de una brisa suave que
mueve ligeramente las hojas. Quisiéramos que este instante gozoso fuera eterno. Poco
después, incluso tener que levantarnos para partir nos resulta arduo, y es arduo
ponernos a andar por caminos pedregosos para llegar a casa, y más arduo todavía
ponernos a hacer la tarea que habíamos dejado pendiente, y mucho más arduo aún
hacer frente a las dificultades que la tarea empieza a plantearnos, pensando que quizá
no lleguemos a tiempo para entregarla mañana, tal como habíamos prometido, con los
consiguientes reproches que nos van a hacer. Una tarde apacible de primavera a
orillas del río es un regalo de la vida, pero que no dura eternamente porque la vida
también incluye caminos pedregosos, la tensión de las tareas difíciles, tal vez la
amenaza de un reproche, tal vez la amargura de un fracaso. La vida es así. Y el estrés
está en la vida, es como la vida misma.

CON LA MAR EN CALMA, LA NAVE NO VA

La escala Beaufort se utiliza en la navegación marítima para describir la fuerza del
viento. Con fuerza 0, el viento está en calma y el mar es como un espejo. Con fuerza
4, el viento es bonancible y las olas son pequeñas. Con fuerza 8, el viento es duro;
con fuerza 9, el viento es muy fuerte y las olas son altas, el mar empieza a romper.
Con fuerza 12, el viento es un huracán. La fuerza del viento puede hacer difícil o
imposible la navegación, pero si no hay viento, la nave no va. «Mar en calma no hace
marinero», dice el refrán. Para que nuestra nave personal se mueva y navegue por los
mares de la vida, es preciso también que sople el viento, el viento del día a día que
tensa las velas, de las tareas y compromisos, de las ocupaciones y preocupaciones, de
los rumbos que seguimos. Les ocurre igual a las aves, ya que, «por perfectas que sean
sus alas, el pájaro no puede remontar el vuelo sin el apoyo del aire», como decía el
fisiólogo ruso Iván Pavlov. Claro que no siempre podemos decidir con qué fuerza
sopla ese viento, y muy a menudo hemos de regular la tensión de las velas para poder
gobernar la nave. Cuando la adversidad tiene la fuerza del viento duro, los riesgos son
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grandes. Si la adversidad tiene la fuerza del viento huracanado, la navegación puede
hacerse imposible.

Presión, carga, tensión

Stringere es un verbo latino que significa «apretar, estrechar, comprimir».
Significados análogos tiene el verbo astringere, además de «amarrar», «atar»,
«atenazar». Las palabras españolas «estreñir», «constreñir», «astringir»,
«astringente» derivan de esos verbos. También la palabra «estrés» deriva de
stringere, y ya en el siglo XVII se usaba en inglés para designar la experiencia de
pasar aprietos, de la adversidad y de la aflicción.

La tensión de los resortes
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Quebraderos de cabeza

A mediados de ese siglo XVII se refería en el campo de la física y de la ingeniería al esfuerzo o
tensión generado en el interior de un cuerpo sólido como consecuencia de la acción de una fuerza
externa que tiende a producir en él una deformación. La ley que Robert Hooke propuso por aquel
entonces establece que la deformación elástica que sufre un cuerpo es directamente proporcional a la
fuerza que produce tal deformación. En el caso de un resorte, la fuerza que lo devuelve a su posición
de equilibrio es proporcional al valor de la distancia que se desplaza de esa posición. Si la fuerza
externa supera un determinado valor, el material puede quedar deformado permanentemente. El
máximo esfuerzo que un material puede soportar antes de quedar deformado se denomina «límite de
elasticidad».

Esta concepción fue incorporada posteriormente a los
campos de la biología, de la medicina, de la psicología y
de las ciencias sociales. El estrés evocaría, entonces, por
analogía, una experiencia de esfuerzo y de tensión
producida por la fuerza, la presión, la carga o la
sobrecarga de las fuentes de estrés. Si la presión supera la
capacidad personal de resistencia y de «elasticidad»,
puede llegar a producirnos la tensión de los «quebraderos
de cabeza» que parecen hacérnosla estallar, y de la
cefalea, a «rompernos los nervios» o a hacernos «perder
los nervios», como le ocurrió a Juan, el automovilista de la
Introducción. En todo caso, estar bajo presión puede
contribuir a veces a una mayor concentración, a un mayor
rendimiento al afrontar una tarea, un desafío, una
competición deportiva, y a la satisfacción de la meta alcanzada. En esos casos,
hablamos de estrés «bueno» o positivo (eustrés), o de dimensión positiva del estrés,
acompañada de un sentimiento de euforia. Cuando la presión, la carga y la tensión se
hacen continuas, intensas, crónicas o reiteradas, cuando uno está permanentemente
bajo presión, hablamos de estrés negativo (distrés), acompañado en este caso de
disforia. Cuando hablamos de estrés, nos referimos sobre todo al distrés.

Sin estrés, no hay vida

Tenía razón Kipling: ninguna literatura nos avisa de cuánta presión podemos
soportar. Pero la vida sí nos lo va avisando a cada instante. Tal vez ninguna situación
de la vida está, al menos potencialmente, totalmente desprovista del viento de las
experiencias de estrés. Experimentar vientos fuertes, presiones, cargas y sobrecargas,
pasar apuros, aprietos, estrecheces que nos presionan, que nos tensan, y, junto con
ellos, sentir miedo, ansiedad, angustia, rabia, ira y tal vez sudores y dolores de
cabeza, es una experiencia común para todos nosotros en muchos momentos de la
vida. Las experiencias de estrés no son algo adyacente, son nuestra misma esencia, lo
que nos permite ser lo que somos; son parte de la vida, son como la vida misma. Sin
estrés no hay vida, como no hay navegación ni vuelo sin viento.

«Uno busca lleno de esperanzas el camino que los sueños prometieron a sus
ansias», canta el tango de Santos Discépolo, y nos recuerda que, mientras buscamos y
hacemos llenos de esperanza el camino, cada uno de nosotros es víctima de una
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multitud de vicisitudes, sufrimientos, temores, ansiedades, luchas. Porque vivir
comporta probar los sabores de la vida, y también los sinsabores, los gozos y las
sombras, lo dulce del azúcar y lo ácido del limón, la rosa y las espinas, estar
expuestos a situaciones límite, como el sufrimiento y la muerte, a veces el temor de
irse a pique, a veces la angustia de estar al borde de la quiebra. Por eso, aprender a
vivir es aprender a caminar sobre las arenas movedizas de la existencia, vagando a
menudo, como Franz Kafka, en un mundo en el que por momentos la noche y la
angustia parecen ser la sustancia de todo. En el Desierto de los tártaros, Dino Buzzati
nos dejó dicho que ilusiones y desilusiones son los términos de la existencia, porque
con frecuencia los sueños se quedan reducidos a cenizas. Es la inquietud de la
condición humana, de la aventura humana, de la epopeya de cada uno. Si quiero estar
«orgulloso de mi condición humana», que decía Albert Camus, lo he de estar de mi
capacidad de embriaguez y también de sufrimiento. El orgullo de gozar la dicha de
vivir incluye también el orgullo de hacerse cargo de las desdichas de la vida. Si
quiero llegar a la cumbre para ver desde allí la maravilla del horizonte, he de aceptar
la fatiga del ascenso. Si amo, me conviene saber que el amor es a la vez croce e
delizia, como cantan Violeta y Alfredo en el bello dúo de La Traviata de Verdi, y que
el amor está expuesto a menudo a la distancia, al dolor de la separación y a la
pérdida, al olvido, al desamor.

«No puedo más»: una carga insoportable

Pero el camino de los sueños de la epopeya personal puede ser a veces
extremadamente duro si, además de ser mucho el peso de la carga, lo hemos de seguir
soportando con fatiga sin poder desembarazarnos de él y, por añadidura, sin la
compensación de la recompensa. Es cuando los esfuerzos pueden parecernos vanos,
como fueron los de Sísifo.

Cuenta la leyenda que Sísifo recibió un duro castigo. Los jueces de los muertos le mostraron un
enorme bloque de piedra y le ordenaron llevarlo rodando cuesta arriba hasta la cima de una montaña y
soltarlo cuesta abajo en la otra ladera. El desafío era enorme, y Sísifo trabajó duramente tensando todos
sus músculos, pero no logró dominarlo. Cada vez que estaba a punto de llegar a la cima y comenzaba a
paladear el triunfo, el peso de la piedra le obligaba a retroceder y la mole caía pesadamente hasta los
pies de la montaña. Pero la condena le obligaba a tomar de nuevo la piedra y, empapado de sudor y
doliente, volver a empezar, y así un día tras otro.
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Los esfuerzos de Sísifo

Siendo como son parte de la vida misma, cuando las experiencias de estrés van
más allá de la tensión que requieren la mayoría de las tareas cotidianas y se
convierten en una sobrecarga que pone seriamente a prueba nuestra capacidad de
resistencia, pueden hacernos decir «no puedo más» o «estoy agotado». Y entonces
muchos se preguntan cómo salir bien parados de algunas situaciones críticas en las
que se ven inmersos: la hostilidad y el abuso por parte de los demás, una agria
discusión, el fracaso de un proyecto, un conflicto interpersonal, un divorcio, una
enfermedad grave y crónica, el cuidado de una persona enferma, la quiebra
financiera, el desahucio, el desempleo de larga duración, vivir sin techo. A menudo,
cuando el viento arrecia de esa manera, nos preguntamos con ansia dónde están las
riberas del mar por el que navegamos, dónde el puerto de salvación en el que poder
desembarcar y reposar, para que la inquietud tan propia de la condición humana no
llegue a ser, sin embargo, un suplicio. Se trate del peso de las cargas del día a día o de
la sobrecarga que nos fatiga y pone a prueba nuestra capacidad de resistencia, ¿cómo
hacerles frente para que no nos sobrepasen y para que nuestros esfuerzos no sean
vanos?

UNA EXPERIENCIA DE AFRONTAMIENTO

«¿Qué demonios estás haciendo?»,
le pregunté al mono

cuando le vi sacar un pez del agua
y colocarlo en la rama de un árbol.

«Lo estoy salvando de perecer ahogado»,
me respondió.
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No todo el que se hunde en el agua perece ahogado, como creía el mono. Las
turbulencias del agua no son igualmente amenazantes y peligrosas para todos. No lo
son para los peces, aunque sí lo pueden ser para los monos y los humanos. Un fuerte
apretón de manos es cálido cuando se da a una mano que resiste el apretón, pero
puede causar malestar a la mano pequeña y frágil de un niño. La fuerza del apretón se
conjuga con la capacidad de la mano apretada para definir la experiencia. Lo que fue
amenazante y nocivo y creó malestar a Juan mientras estaba atrapado en el atasco de
tráfico no lo fue, o no tanto, para Ana. Dos personas diferentes expuestas al mismo
atasco que ellas afrontaron de manera diferente. Ana salió airosa del afrontamiento;
Juan, en cambio, se vio sobrecargado y desbordado por la situación.

El ABC de la experiencia de estrés: una relación recíproca

Al igual que la experiencia vivida por Ana y por Juan, cualquier experiencia de
estrés es una transacción de afrontamiento en la que mantenemos con las fuentes de
estrés una relación de influencia recíproca. El esquema ABC de la figura 1.1 dibuja
los componentes de esa transacción.

Figura 1.1. La experiencia de estrés es una experiencia de afrontamiento.

El atasco de tráfico es el agente estresante (A), la fuente de estrés. Es algo que nos
pasa, que nos afecta, nos produce afectos, emociones. Por eso decimos que la
experiencia de estrés es una experiencia afectiva. Expuesta al atasco y
confrontándose con él, está la biografía personal (B) de Ana y de Juan, cargadas con
sus respectivas, únicas y diferentes historias biográficas, que hacen de la experiencia
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de afrontamiento algo único también. La biografía personal es todo un mundo
complejo que integra las reacciones fisiológicas del organismo, tensión, taquicardia,
sudoración (biología), lo que vemos, oímos, olemos o tocamos de la fuente de estrés
(percibir), lo que pensamos, lo que nos decimos a nosotros mismos en nuestros
monólogos, lo que tal vez recordamos de situaciones estresantes pasadas (pensar), el
miedo, la ansiedad o la rabia que sentimos (sentir) y las acciones con las que nos
hacemos cargo de la situación (actuar), lo que hace que la experiencia de estrés sea
una experiencia ejecutiva. Los resultados que cosechamos en el afrontamiento son
consecuencias (C) que influirán para bien o para mal en las acciones de
afrontamiento futuras.

Hablar en público

¿Quién no se ha puesto algo nervioso antes de iniciar una charla ante una sala repleta de público?
Dirigirse a una audiencia es una transacción que solemos considerar una experiencia de estrés más o
menos intensa. Lo era para Teresa, una profesional de la que volveremos a hablar. Lo es tanto más
cuanto que la charla no la hemos preparado bien, que sabemos, además, que en el público hay personas
que se oponen a nuestras opiniones y que nuestra situación laboral depende de la evaluación que el
público haga de la intervención. Pero no cabe duda de que dirigirse a una audiencia que ya conocemos
para hablar de un tema que dominamos, si, además, pasamos por ser conferenciantes competentes, y
sabemos utilizar recursos didácticos capaces de mantener la atención del auditorio, será entonces una
experiencia bien distinta, diríamos que de «estrés positivo».

Tirarse en paracaídas

Suponemos que tirarse en paracaídas por primera vez puede constituir una fuerte experiencia de
estrés y provocar una intensa reacción de ansiedad, incluso de pánico. Algunas personas, expuestas
ante la prueba y presas del pánico, pueden incluso negarse a saltar. Pero la misma prueba puede ser un
afrontamiento excitante para un paracaidista entrenado y habituado que tiene una alta capacidad para
afrontarla y dominarla.
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Para que se alumbre una experiencia de estrés no basta, pues, que existan
situaciones o acontecimientos potencialmente estresantes. La experiencia de estrés no
se define tan sólo por el agente estresante ni tan sólo por las reacciones emocionales o
las sensaciones fisiológicas del organismo. El atasco de tráfico, la charla o tirarse en
paracaídas serán agentes estresantes y desencadenarán mayor o menor activación
fisiológica dependiendo de la capacidad recíproca de afrontamiento que tengamos,
de los recursos de afrontamiento de los que dispongamos y del contexto en el que el
afrontamiento se produce. Por eso, no es fácil afirmar que el potencial estresante es
inherente e intrínseco a la fuente de estrés y que existen circunstancias intrínseca e
invariablemente estresantes. Incluso los estímulos que consideramos «dolorosos» no
desencadenan invariablemente una sensación dolorosa en todas las personas.
Soldados heridos pueden no sentir ningún dolor hasta que son retirados del campo de
batalla y se encuentran seguros, y a menudo los deportistas no detectan las lesiones
dolorosas hasta que han terminado la prueba deportiva.

Un difícil equilibrio entre pesos y contrapesos

Tanto en el salto en paracaídas como en la presentación, en el atasco de tráfico o
en cualquier otra situación potencialmente estresante, el proceso dinámico de
afrontamiento pone en juego los dos platillos de una balanza. En un platillo, el peso y
la carga de la situación de estrés. En el otro, el contrapeso de la capacidad para
hacerle frente. Pero la balanza no está estática, es oscilante, se puede desequilibrar,
bien porque las circunstancias potencialmente estresantes pesan mucho y suponen
una sobrecarga, bien porque la capacidad para encararse con ella, soportarla y
manejarla es insuficiente. En todo caso, una balanza inicialmente desequilibrada por
una sobrecarga puede reequilibrarse gracias al contrapeso del afrontamiento, a los
apoyos recibidos o a la reducción de la severidad o del número de circunstancias
estresantes. Ana hizo un eficaz contrapeso. A Juan le pudo el peso del atasco, se le
hizo una sobrecarga.
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La probabilidad de que una fuente de estrés desencadene una experiencia de estrés
está también ligada a otras circunstancias, y en particular a los factores de protección,
a los recursos existentes y a los factores de riesgo que pesan en los platillos de la
balanza. La compañía que llevamos mientras conducimos en medio del atasco puede
ser un factor protector que mitigue el impacto del atasco o un factor de riesgo que
contribuya a que la experiencia de estrés sea más severa, como en el caso de Juan.

Las oportunidades, las personas y los recursos con los que poder contar en los
momentos difíciles son factores de protección que pueden inclinar la balanza hacia la
fortaleza y la resistencia personal, facilitando el afrontamiento efectivo y el control de
la situación estresante, disminuyendo la intensidad de la experiencia de estrés y
contribuyendo a la recuperación después de ésta. La presencia de factores de riesgo,
como la desigualdad y la exclusión social, el estatus socioeconómico bajo, la falta de
apoyos y de recursos y las barreras u obstáculos para acceder a ellos, como ocurre en
circunstancias de pobreza, de desempleo o de empleo precario, que pueden ser
crónicas, inclina la balanza hacia el poder estresante de la situación, cargándola con
el efecto acumulativo de muchas fuentes de estrés físicas y psicológicas (dificultades
para el pago de bienes y servicios básicos, desahucio, deficiencias nutritivas,
infravivienda, enfermedades propias de la pobreza) y disminuyendo el afrontamiento
efectivo y el control.

El libro abierto de los acontecimientos

Cada nueva experiencia vital «no es más que una continuación», nos recuerda la
poetisa polaca Szymborska, porque «el libro de los acontecimientos se encuentra
siempre abierto por la mitad». La experiencia del atasco que vivieron Ana y Juan no
fue una experiencia aislada en su biografía y no actuó en el vacío; se insertaba en el
«libro de los acontecimientos» de su historia personal, era el eco del tiempo vivido.
Las experiencias de estrés tienen su cronología en nuestra historia personal, se
superponen a la vida ya vivida, que no podemos desvivir, y a otras experiencias de
estrés ya vividas.

A veces, resulta casi un enigma llegar a saber por qué determinadas circunstancias
suponen una fuente de estrés, y por qué unos tienen miedo a la oscuridad, a hablar en
público o a tirarse en paracaídas, cuando para otros son sucesos que les resultan
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indiferentes e insignificantes, o incluso atractivos; por qué un atasco de tráfico le
puede «romper los nervios» a Juan y no a Ana. La solución del enigma se encuentra
en buena medida en esa historia vivida, en las mil y una experiencias vitales
diferentes que nos van construyendo biografías distintas, patrimonios de la
humanidad únicos, exclusivos y diferentes, con nuestra específica vulnerabilidad o
susceptibilidad y nuestra capacidad de resistencia ante las fuentes de estrés. Así se
comprende también la enorme variabilidad de las respuestas individuales a las
fuentes de estrés, desde la más impulsiva de Juan a la más templada de Ana. No cabe
duda de que el hecho de haber vivido en esa historia una experiencia traumática en la
que se experimentaron fuertes reacciones de miedo, ansiedad o pánico hace altamente
probable el desarrollo de una fobia e incluso de pensamientos obsesivos.

Éste fue el caso de Julio, un médico amigo nuestro que estaba afligido porque, según nos decía,
estaba «obsesionado con la limpieza». Tiene mucho miedo a contaminarse, y nos muestra las manos
con úlceras producidas por el frecuente, intenso y compulsivo lavado de manos al que recurre cuando
ha tocado cualquier foco potencial de contaminación. Comenzó todo hace año y medio, cuando realizó
su primera autopsia a un cadáver en putrefacción, lo cual supuso una fuerte experiencia de estrés. A
partir de aquí, además de la enorme ansiedad y del asco que experimentó, comenzó a sentir un intenso
miedo a contaminarse. A los pocos días de la autopsia, muchos objetos que habían podido tener
contacto con ella (instrumental, libros de la biblioteca, ropa que utilizó) se convirtieron en fuentes de
estrés que desencadenaban intensas reacciones de ansiedad, así que hacía todo lo posible por evitarlas,
aunque considera que su temor es infundado y que su conducta es «irracional». Abre las puertas con
los codos cuando sospecha que el pomo puede estar contaminado, evita abrir el buzón de correos
porque recuerda haberlo utilizado con las manos «contaminadas» y se las lava compulsivamente
cuando toca objetos «contaminados».

Recordar es una experiencia biográfica que nos vincula a esas experiencias
escritas en el libro de acontecimientos de nuestra historia y nos hace revivir sucesos y
circunstancias ya vividos en el pasado, como le ocurría a Julio con la autopsia
traumática. Es un proceso activo que se pone en marcha cuando estamos en presencia
de circunstancias que, como señales evocadoras, «nos traen a la memoria» el pasado;
en el caso de Julio eran los objetos que habían tenido contacto con la autopsia.
Recordar era doloroso para Isabel, que estaba saliendo de una relación de pareja
marcada por el maltrato y que hacía todo lo posible por olvidar, aunque había

26



innumerables circunstancias que le evocaban el maltrato vivido. Recordar era
doloroso también para Emilio, que estaba viviendo todavía las consecuencias de su
reciente y traumático divorcio. Lo era también para Antonio, un adolescente víctima
del acoso de sus compañeros.

LAS COSAS QUE NOS PASAN: LAS MIL Y UNA FUENTES DE
ESTRÉS

Que el estrés y las experiencias de estrés son como la vida misma no es una
declaración retórica. Además de un atasco de tráfico, son innumerables los
testimonios que atestiguan que es verdad.

«Hace mucho tiempo que esta enfermedad es para mí una fuente continua de ansiedad y de
sufrimiento, puedo decirte que casi forma parte inseparable de mi vida», nos decía un amigo que
padecía una enfermedad crónica. Refiriéndose al cuidado de su madre enferma, nos decía una mujer:
«Lo hago con cariño, pero al mismo tiempo yo sufro porque quiero atenderla bien, sufro porque vas
corriendo siempre y siempre te falta tiempo; yo al menos voy siempre agobiada y nerviosa, y hay veces
que digo “no puedo más”, estoy fatal de los nervios, voy a acabar yo peor que ella». Emilio,
refiriéndose a su divorcio, nos decía: «En los últimos tiempos la situación en la pareja era una carga
insoportable y un continuo sobresalto; la separación puso fin a aquello, aunque ahora la soledad, la
separación de mis hijos y los reajustes en muchos aspectos de mi vida tampoco resultan fáciles». Isabel
declaraba haber estado innumerables veces «al borde de la quiebra psicológica, en una noche oscura de
angustia y de abandono» tras varios años de vida en pareja que «ahora me siguen atormentando en el
recuerdo».

Una amenaza, un peligro, un daño, o tal vez un reto

Pero ¿qué es lo que hace que estas circunstancias supongan una fuente de estrés?
¿Por qué hay tantas cosas en la vida que pueden ser un quebradero de cabeza,
rompernos los nervios, angustiarnos, sacarnos de nuestras casillas, hacernos subir por
las paredes o hacernos perder los estribos, como solemos decir, mientras que otras
muchas nos deparan experiencias gozosas o nos son indiferentes?

Las cosas que nos pasan y que nos afectan adquieren el poder de agentes
estresantes y desencadenan una experiencia de estrés en la medida en que encierran
una amenaza, en términos de daños que todavía no han ocurrido pero que se prevén
(«no me va a salir bien», «me voy a descontrolar», «sería terrible fracasar», «qué
dirán de mí», «me voy a quedar en una silla de ruedas», «se me va a venir el mundo
encima», «no lo voy a poder soportar»), un peligro, un perjuicio actual en forma de
daño o pérdida (pérdida de control, agresión, crítica injusta, daño en la autoestima,
pérdida de compromisos importantes, lesión o enfermedad grave); si, además, ponen
a prueba nuestra resistencia y capacidad de respuesta y las pueden desbordar,
provocan una fuerte activación fisiológica y una perturbación emocional, ponen en
peligro nuestro bienestar personal y nos pueden hacer perder el control.

Varias experiencias traumáticas vividas a lo largo de su historia personal temprana habían
condicionado en Sofía una perspectiva de amenaza generalizada que le mostraba el lado más negativo
de muchos sucesos y le hacía ver peligros impredecibles por todas partes. Estaba muy frecuentemente
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en vilo, hipervigilante, para descubrir posibles amenazas en circunstancias que para otros eran
insignificantes, atendía de manera preferente y sesgada la información amenazante, percibía la
información ambigua como peligrosa, y así un ruido en la noche significaba la probable presencia de
un ladrón y oír la noticia de un accidente le hacía pensar que un familiar podía estar implicado. La
amenaza generalizada le provocaba una ansiedad generalizada, aquella «inquietud constante compuesta
de pequeños estímulos imperceptibles que nos tiene permanentemente en vilo», que decía el filósofo
Leibniz.

Si prevemos potenciales daños o pérdidas, pero enfatizamos, como hacía Ana, las
competencias y recursos de que disponemos para afrontar la situación y contrapesar
la sobrecarga («seguro que sabré afrontarlo», «se cómo hacer una crítica y si es
necesario se la haré», «es una oportunidad para practicar mis habilidades», «este
atasco no me va a amargar el día»), y consideramos, además, que la estrategia de
afrontamiento puede dar buenos resultados y vamos a ser capaces de llevarla a la
práctica con éxito, la situación será un reto o un desafío estimulante más que una
amenaza. Cuando, por el contrario, creemos no tener capacidad para controlar la
situación, y magnificamos nuestra impotencia («es superior a mis fuerzas», se decía
Juan), es más probable que la juzguemos más amenazante y nociva. Las experiencias
tempranas de fracaso y de impotencia de Sofía debilitaban su capacidad de
contrapeso en la balanza del afrontamiento, que se inclinaba frecuentemente hacia el
peso de lo amenazante.

La valoración de amenaza y desafío no siempre se puede hacer de manera clara y
excluyente. De hecho, pueden coexistir, ya que se dan a veces situaciones (un
examen, una entrevista, una decisión vital) en las cuales coexisten las oportunidades
de un afrontamiento efectivo y los riesgos de verse desbordados por ellas. Por otra
parte, la relación entre amenaza y desafío puede cambiar en el curso del
afrontamiento. A medida que Ana iba comprobando los resultados del afrontamiento,
lo que parecía inicialmente más una amenaza que un reto acabó siendo más un reto
que una amenaza.

El peso de los acontecimientos estresantes de cada día

Cada día está lleno de muchos inconvenientes, grandes o pequeños, que se repiten
un día tras otro y que pueden llegar a ser una carga: las prisas para llegar al trabajo o
a una entrevista, correr para coger el autobús, la taza de café que se derrama y nos
mancha la camisa que acabamos de ponernos, el retraso en ser atendidos en el
restaurante, las largas esperas, las tareas del hogar, animales que nos producen fobia,
miedo a volar que nos crea inconvenientes si por nuestro trabajo hemos de tomar el
avión a menudo. La presencia de los demás es una circunstancia que nos aporta
seguridad y apoyo y muchos otros bienes, recursos y oportunidades. Pero las
relaciones interpersonales de la convivencia diaria, como veremos en el capítulo 6,
pueden ser también una amenaza, un peligro y un daño.

Las condiciones del ambiente físico y social en que vivimos cada día
(hacinamiento, contaminación atmosférica, frío o calor intensos, iluminación
inadecuada, diseño y distribución del espacio en los edificios, ruido insoportable en la
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habitación en la que intentamos dormir) son a menudo agentes estresantes que se
suman a otras fuentes de estrés que suceden en el mismo entorno. Lugares o
situaciones (estar solo en un descampado o en una aglomeración, atravesar un largo
puente, hacer un largo viaje en tren) de las que puede resultar difícil o embarazoso
escapar o en las que puede no disponerse de ayuda son las que desencadenan la
ansiedad y las conductas de escape y evitación características de esa experiencia que
llamamos agorafobia, como la que vivía Luisa.

Luisa se vio involucrada en un grave accidente de circulación que se saldó con varias muertes y
numerosos heridos. La muerte, la sangre, los gritos de los heridos, los coches convertidos en un
amasijo de hierros y, de manera muy especial, las sirenas de las ambulancias se le quedaron grabados
para siempre. Desde entonces, el sonido de las sirenas le provoca un estado de alarma, el recuerdo de
lo ocurrido, fuertes reacciones fisiológicas, una gran ansiedad y la huida. En virtud de las dramáticas
circunstancias vividas durante la tragedia, ese sonido ha adquirido una función y un significado que
antes no tenía y se ha convertido en una señal que desencadena fatalmente todo el cortejo de la
experiencia de estrés que ya había vivido el día del accidente. Aunque en menor grado, también tienen
ese potencial evocador el olor que entonces percibió y las noticias que hablan de accidentes análogos.
Con el tiempo, el poder estresante ha ido contaminando muchas otras circunstancias de su vida, hasta
el punto de que ahora no quiere salir sola porque teme que le pueda sobrevenir una crisis aguda de
ansiedad. Las reacciones fisiológicas que experimenta cuando se produce una de estas crisis se han
convertido a su vez en nuevas alarmas que provocan más reacciones fisiológicas y más ansiedad,
activando así la espiral propia de un ataque de pánico.

Acontecimientos estresantes, cambios vitales, salud y enfermedad

A comienzos de los años sesenta del pasado siglo XX, el Departamento de
Psiquiatría de la Facultad de Medicina de la Universidad de Washington había
empezado a estudiar la posible asociación existente entre un conjunto de sucesos
vitales estresantes acaecidos en el año o dos años previos y la aparición posterior de
problemas de salud. En esa misma década, Thomas Holmes y Richard Rahe trataron
de aportar mayor precisión a estos estudios tomando en consideración el carácter
impredecible e incontrolable que a menudo tienen esos sucesos y los cambios y
reajustes que obligan a hacer en la vida. Para ello, diseñaron la Escala de Reajuste
Social, una lista de 43 acontecimientos vitales, desde la muerte del cónyuge, pasando
por el divorcio, el despido laboral, la jubilación, el embarazo, la quiebra financiera,
las disputas conyugales, el inicio y la finalización de la escolaridad, el cambio de
residencia, y otros, hasta el cambio en los hábitos dietéticos o las vacaciones. Según
el grado de cambio y reajuste que cada uno de estos acontecimientos suele plantear, a
cada uno de ellos se le adjudicó un valor entre 0 y 100, asignando arbitrariamente el
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valor medio de 50 al matrimonio. La muerte del cónyuge obtuvo un valor de 100; el
divorcio, de 73; el despido, de 47; la jubilación, de 45; el embarazo, de 40, y las
vacaciones, de 13.

La evaluación de cada persona con esta escala se extrae del número de
acontecimientos vitales que ha experimentado y de la suma de los valores de todos
ellos, lo cual expresa el índice de cambio vital que esos acontecimientos han
requerido. Holmes y Rahe consideraron que las personas que suman una puntuación
superior a 300 constituyen un grupo de alto riesgo, y son más propensas a padecer
alguna enfermedad, con un 80 % de probabilidad. Con una puntuación entre 300 y
150, el riesgo es aproximadamente del 50 %. Con una puntuación inferior a 150, el
riesgo es bajo (30 %). Algunos estudios recientes han mostrado que la acumulación
de acontecimientos vitales estresantes a lo largo de un período de tres años predice el
riesgo de problemas cardíacos posteriores.

La evaluación de la experiencia de estrés con estas escalas presenta, no obstante,
algunos inconvenientes, pues en el estudio no se tuvo suficientemente en cuenta el
tipo de afrontamiento que la persona había adoptado y el resultado de éste. Por otra
parte, los 43 acontecimientos de la escala no son para todas las personas una muestra
válida de todos los acontecimientos estresantes posibles que les pueden afectar, ni
tienen el mismo poder traumático, ni requieren el mismo grado de reajuste. De hecho,
según un estudio de Lisa Berkman y Leonard Syme, en el que se hizo un seguimiento
de unas 7.000 personas durante nueve años para identificar los factores que
contribuían a su longevidad o muerte prematura, el matrimonio parecía tener efectos
más favorables para los hombres que para las mujeres.

Circunstancias excepcionales

Por fortuna, los desastres naturales, como un terremoto, una inundación o un
incendio, que pueden suponer una grave amenaza, no suceden todos los días, ni
tampoco los accidentes de automóvil, pero cuando ocurren pueden llegar a ser
intensas fuentes de estrés. El padecimiento de una enfermedad como el cáncer es en
sí mismo un importante agente estresante que puede incluir, a su vez, varios factores
de estrés más: dolor, la opinión social que hace del cáncer algo terrible, las palabras
del profesional que comunica el diagnóstico, las reacciones de amigos y familiares,
los efectos del tratamiento, las posibles mutilaciones, la pérdida del trabajo, la
incertidumbre respecto al curso de la enfermedad, la imposibilidad de influir en el
proceso, la falta de información y el ocultamiento a pesar de haber expresado el deseo
de saber, la sospecha de que se miente respecto a la gravedad de la situación, la
soledad, y tantos otros.

El estrés laboral

La Agencia Europea para la Seguridad y la Salud en el Trabajo ha lanzado
recientemente la campaña Gestión del estrés y de los riesgos psicosociales en el
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trabajo. Considera la Agencia que el estrés laboral se produce cuando el peso de las
exigencias laborales supera el contrapeso de la capacidad para hacerles frente y
reconoce que los trabajadores que padecen un estrés prolongado pueden llegar a
sufrir problemas físicos y psicológicos. Son muchas las potenciales fuentes de estrés
en la vida laboral.

Sobrecarga de trabajo, bien cuantitativa (trabajar durante mucho tiempo sin descanso, horas
extraordinarias), bien cualitativa (exigencias que exceden la capacitación del personal, toma de
decisiones en situaciones críticas), presión para realizar una tarea en breve tiempo y en plazos difíciles
de cumplir, insuficiente información para el desempeño de las tareas, falta de claridad, indefinición y
ambigüedad del puesto y de las responsabilidades, falta de información sobre el desempeño y los
resultados, instrucciones contradictorias procedentes de diferentes niveles jerárquicos, distribución
injusta del trabajo, de las recompensas, de los ascensos o de las oportunidades profesionales, pobres
perspectivas de desarrollo y de carrera profesional, problemas de comunicación y conflictos
interpersonales, falta de apoyo de la dirección y de los compañeros, cambios que alteran el
funcionamiento habitual, exposición a un ambiente físico nocivo (ruido excesivo, contaminación,
iluminación y temperatura inadecuadas, puesto de trabajo no ergonómico, hacinamiento), bajo control
y capacidad de decisión sobre el propio trabajo, trabajar solo, sobre todo si se hace de cara al público,
desajuste entre las exigencias del trabajo y las competencias del trabajador, bien por infrautilización de
éstas, bien por exigencias que exceden esas capacidades, condiciones laborales precarias, dificultades
para la conciliación de la vida personal y laboral, acoso laboral, despido.

Los riesgos psicosociales tienen consecuencias psicológicas, físicas y sociales
negativas que pueden incluir absentismo, bajas laborales, poca calidad del trabajo,
aumento de errores cometidos en la realización de una tarea, escasa motivación y bajo
rendimiento, sabotajes, pérdidas financieras, accidentes, abuso de sustancias, fatiga,
depresión, trastornos cardiovasculares y gastrointestinales y cefaleas. El estilo
directivo de Elena, una gerente de la que volveremos a hablar, era una fuente de
estrés que le creaba presión y tensión a sí misma y a muchas otras personas del
equipo. Una reciente revisión de varios estudios europeos realizados con miles de
trabajadores mostró que los que sufrían mayor tensión laboral tenían también una
probabilidad mayor de adoptar estilos de vida no saludables (consumo de tabaco,
consumo excesivo de alcohol, sedentarismo), aun cuando no reflejó una relación
causa-efecto entre tensión laboral y estilos de vida no saludables. Un estudio de
seguimiento de 10 años de miles de funcionarios británicos mostró que la tensión
laboral sostenida se asociaba a un mayor riesgo de depresión.

31



Aprender las fobias por imitación

Una tormenta con todo su aparato eléctrico es para muchos un espectáculo
apasionante al que nos exponemos abriendo incluso de par en par las ventanas. Para
otros, es el detonante de una experiencia de estrés con una reacción fisiológica
intensa y con miedo y ansiedad, y que les hace cerrar todo a cal y canto, esconderse
en algún rincón o meterse bajo la cama. Muchas de estas personas han aprendido a
reaccionar de este modo observando, tal vez desde la infancia, a otras personas de su
entorno que afrontaban las tormentas con miedo y fuertes reacciones de ansiedad, con
expresiones catastrofistas («qué miedo, qué horror») y huyendo de ellas. Es lo que la
psicología denomina aprendizaje vicario o por imitación. Cuanto mas fuertes sean las
reacciones fisiológicas mostradas por el modelo observado, más evidentes serán sus
gestos de miedo, más tremendistas sus comentarios, más escapistas sus acciones y
más alivio se experimentará ante la protección que depara su escape y más probable
será la imitación.

Sergio es un niño de 7 años que observa con atención las expresiones asustadas de su madre, que
dice junto a la ventana: «¡Vaya tormenta, qué miedo!». Después su madre le toma de la mano, le lleva
a la sala de estar, donde se encierran, y le dice «aquí estamos más seguros», mientras le cuenta
historias de catástrofes causadas por una tormenta e incluso la muerte de una persona alcanzada por un
rayo. Allí, en la sala de estar, los dos se sienten protegidos, evitan la visión de los rayos y relámpagos,
amortiguan el ruido del trueno y mitigan su miedo y su ansiedad. Son todas ellas ventajas que
fortalecen las palabras, la huida y los miedos. La madre refuerza todavía más la experiencia: «¿Ves
como aquí no pasa nada?». Días después, la sola palabra «tormenta», que ha adquirido una función
equivalente a la tormenta misma, basta para inquietar a Sergio y desencadenar todo el cortejo de
pensamientos, recuerdos, emociones y acciones que componen su experiencia de estrés. «Va a caer una
tormenta tremenda», dice la madre, y Sergio, lleno de miedo, se escapa al cuarto de estar mientras
aquélla le muestra su apoyo con una sonrisa cómplice.

Si las cosas siguen así, las tormentas se habrán convertido en una potente fuente de estrés, y Sergio
habrá aprendido a temerlas, a sentir incluso pánico cuando se desencadenan con todo su furor y habrá
desarrollado probablemente una fobia a las tormentas. Y puesto que las palabras a menudo pueden
extender su poder significante a una red de innumerables circunstancias de la vida, algo calificado de
«tormentoso» puede evocarle en lo sucesivo a Sergio lo inquietante de una tormenta.

La observación de adultos relevantes que evitan situaciones sociales o se
preocupan en exceso por el aspecto externo o por la opinión de los demás («¡qué van
a decir de mí!», «sería espantoso que no aceptaran lo que opino», «¡ten cuidado, que
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los demás analizan con lupa lo que haces!»), ante la que reaccionan con fuertes
muestras de miedo o ansiedad, puede desempeñar un papel precipitante en el
aprendizaje de la timidez y de la fobia social en la infancia.

Cómo se llega a temer lo que se amó

Resulta verdaderamente llamativo, y un poco enigmático, que algunas
circunstancias que inicialmente no entrañaban amenaza o peligro alguno y no tenían
valor estresante, y que, por el contrario, resultaban atractivas y agradables y
determinaban acercamiento y contacto, puedan llegar a convertirse en fuentes de
estrés y llegar a provocar temor y ansiedad y a desencadenar acciones de rechazo,
huida y evitación.

Alberto era un niño tranquilo de 11 meses que se entretenía jugando con diversos objetos y también
con una ratita blanca, un conejo y un perro que se le habían puesto a su alcance. Alberto extendía con
frecuencia la mano para cogerlos y ni una sola vez mostró el menor signo de miedo. Al contrario, le
provocaban reacciones placenteras, sonrisas, acercamiento exploratorio, caricias, juegos y búsqueda de
la ratita blanca cuando ésta desaparecía. Por el contrario, un ruido fuerte e inesperado a sus espaldas
era una experiencia traumática que producía en Alberto una reacción de sobresalto violento, de
respiración entrecortada, de ansiedad, de aspavientos con los brazos y de llanto. Cuando Alberto tenía
11 meses, John Watson y Rosalie Rayner probaron a establecer una coincidencia temporal entre el
ruido fuerte que hicieron sonar a las espaldas de Alberto y la presencia de la ratita. En el momento en
que la mano de Alberto acariciaba al animal, producían el fuerte ruido que le asustaba y éste alejaba la
mano de la ratita. Después de repetir varias veces esta coincidencia, comprobaron que la sola presencia
del animal, incluso sin ruido acompañante, desencadenaba fuertes reacciones de miedo en el niño e
intentos de huir gateando. También comprobaron que un perro, un conejo, un abrigo de piel blanca e
incluso las barbas blancas de Santa Klaus se habían convertido en señales que provocaban en Alberto,
asimismo, reacciones de miedo.

El fuerte ruido había transferido su función estresante a la ratita, la cual dejó de ser
fuente de experiencias gratas para convertirse en una amenaza detonante de una
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Una campanilla como fuente de
estrés

experiencia traumática. Se había producido lo que la psicología denomina un
aprendizaje condicionado y Alberto había desarrollado una fobia a la ratita y a
animales y objetos que quedaron investidos de su significado amenazante. Muchos de
los objetos agradables de la vida cotidiana de Julio, como sus libros profesionales,
habían quedado también condicionados y «contaminados» por la suciedad del
cadáver en putrefacción de la autopsia. Alberto huía ahora de la ratita y la evitaba.
Julio evitaba ahora los objetos «contaminados», huía «como de la peste», como él
decía, de ellos y de la ansiedad que le evocaban y se lavaba compulsivamente las
manos.

Palabras que estresan

Como ocurría entre Sergio y su madre ante la tormenta, las palabras pueden
desempeñar la función de fuentes de estrés cuando sustituyen a determinadas
circunstancias que cumplen esa misma función, del mismo modo que las palabras que
describen un sabroso manjar nos hacen la boca agua de manera equivalente a lo que
hace la comida directamente en la boca. También la palabra «¡fuego!» nos produce
un sobresalto equivalente y nos impulsa a salir corriendo como lo hace el fuego
mismo.

Konstantin Bykov realizó un sencillo experimento con niños de 8 a 12
años. El sonido de una campanilla era acompañado de una pequeña
estimulación eléctrica en un dedo, lo cual, como cabía esperar, comportaba
una ligera amenaza, diríamos que una pequeña experiencia de estrés, y
hacía que los niños sintieran un cierto grado de ansiedad y retiraran la
mano. Después de varias combinaciones entre la estimulación eléctrica y el
sonido de la campanilla, el solo sonido provocaba la retirada de la mano. Se
había producido un aprendizaje condicionado, como el de Alberto. Pero
ahora, sin la estimulación eléctrica ni el sonido de la campanilla, la simple
pronunciación de la palabra «campanilla» o la visión de esta palabra escrita
tenían funciones equivalentes al sonido y provocaban también la retirada de
la mano. La palabra «campanilla» se había convertido en una fuente de
estrés equivalente a la de la estimulación eléctrica.

A quien ha vivido la experiencia de una inyección que
le ocasionó un fuerte dolor las palabras «ahora le voy a
poner una inyección» pueden provocarle reacciones
cardiovasculares, respiratorias y digestivas semejantes a
las que le produjo la primera inyección. Y lo que es cierto
para «campanilla», «¡fuego!» o «inyección» lo es para
miles de palabras y mensajes que oímos y decimos cada
día.

Nos contaban cuando éramos niños historias de miedo.
En ellas, algunas situaciones, personajes, objetos y

animales se asociaban con amenazas y peligros y con miedo y ansiedad. A lo largo de
la vida, muchas de esas circunstancias son representadas y descritas habitualmente de
forma negativa y amenazante en la literatura, en el cine o en la pintura. De algunos
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animales (el lobo, la serpiente) se da información amenazante y de peligro y se
establece la prohibición de acercarse a ellos o tocarlos, bajo amenaza de graves
consecuencias, se imponen tabúes referidos a determinadas prácticas que inducen
miedo o ansiedad y se propalan creencias de carácter supersticioso acerca de los
peligros y desgracias que pueden acarrear un gato negro o un martes y trece. Todo
ello contribuye a que esas circunstancias se conviertan, gracias al poder mediador del
lenguaje, en potenciales fuentes de estrés y a que las experiencias de estrés que
provocan sean más intensas, más cargadas de miedo y ansiedad y más sostenidas en
el tiempo. El miedo y la evitación de esas circunstancias suelen ser más aceptados
socialmente para las niñas y las mujeres, lo cual puede explicar que ciertas fobias
sean mucho más frecuentes entre éstas que entre los hombres.

CARGAS Y SOBRECARGAS ESPECIALES

Existen características de las fuentes de estrés que pueden modular, aumentándolo
o reduciéndolo, su potencial amenazante y perturbador y que afectan a la intensidad
de la experiencia de estrés y a la eficacia de los esfuerzos de afrontamiento.

«Se me junta todo»

«Dame una bola de tenis, y puedo moverla arriba y abajo con facilidad. Dame dos, y puedo aún
manejarlas. Añade una tercera, y será necesaria la habilidad especial para hacer juegos malabares.
Dame cuatro y se me caerán todas.»

Cuanto mayor es el número de factores estresantes, más intensa la experiencia de
estrés y más difícil gestionarla. Algunos factores pueden no representar una amenaza
cuando se dan de manera aislada pero pueden tener un poderoso impacto acumulativo
y multiplicativo cuando se combinan con otros, como ocurrirá en el caso de un nuevo
atasco a poco de salir del anterior al que se añada el pinchazo de una rueda y la
indicación de que la gasolina se está acabando. A Emilio se le juntaron en poco
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tiempo el proceso de divorcio, la separación de sus hijos y las dificultades laborales
en la empresa en la que trabajaba. El nacimiento de un hijo, lejos de suponer un
acontecimiento gozoso, puede convertirse en una intensa fuente de estrés para una
mujer que está haciendo frente a una traumática ruptura de pareja y que corre el
riesgo de quedarse en paro. El grado de amenaza o de peligro está obviamente
relacionado con la severidad e intensidad del factor estresante. Cuanto mayor sea la
severidad de la enfermedad que nos acaban de diagnosticar, más probable será el
desbordamiento de la capacidad de afrontamiento y más intensa será la experiencia de
estrés.

En el curso del tiempo

El tiempo pasa y las fuentes de estrés acontecen en el curso del tiempo que pasa.
Cuando revisten un carácter inminente y no permiten un tiempo de preparación,
pueden aumentar su potencial estresante y provocar un alto grado de activación y de
ansiedad y acciones atropelladas para evitar el daño inminente. Cuanto menos
inminentes y más alejadas en el tiempo, menor es su carácter amenazante. La
tormenta es más amenazante si tenemos ya encima los rayos y truenos, y estamos en
pleno descampado, que si los truenos se oyen tenues y a lo lejos. Sofía andaba
siempre a todo correr, bien porque «van a cerrar y no me va a dar tiempo a hacer la
compra», bien «porque no quiero que me cojan desprevenida cuando lleguen», bien
por otras muchas circunstancias que estaban siempre «al caer».

En general, cuanto más duraderas son, mayor será su carácter amenazante. Son
sucesos agudos los que están limitados en el tiempo, si bien pueden tener una gran
intensidad, como acudir a una cita importante o verse atrapados en el atasco de
tráfico. Vamos conduciendo y, de pronto, sale de un camino lateral un coche que se
cruza en la calzada; mientras frenamos en seco para evitar la colisión, sentimos
verdadero pánico, notamos que el corazón late a más velocidad y que nos tiemblan
las manos durante unos segundos. Es una fuerte experiencia aguda de estrés casi
instantánea después de la cual las cosas vuelven a la normalidad. Si el atasco de
tráfico dura unos pocos minutos, resultará menos estresante que si se prolonga una
hora o más. Son secuencias estresantes los acontecimientos que ocurren durante un
período prolongado de tiempo, después de un suceso agudo desencadenante, como la
pérdida de trabajo, el divorcio de Emilio o la muerte de un ser querido. Son crónicos
intermitentes los que se repiten a lo largo del tiempo con cierta periodicidad y
frecuencia, como el atasco de tráfico, que se produce a menudo. Son crónicos
permanentes los que se mantienen durante períodos de semanas, meses e incluso
años, como una enfermedad crónica, los conflictos de pareja permanentes o el
desempleo de larga duración.

Los factores estresantes crónicos no tienen, sin embargo, siempre e
ineludiblemente un impacto intenso. La exposición continuada a las fuentes de estrés
puede conducir a la habituación, lo que atenúa la activación y las reacciones
emocionales: «ya nada me altera, estoy acostumbrado». La persistencia de una
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adversidad crónica es para muchos la oportunidad para desarrollar alguna o muchas
de las estrategias de afrontamiento eficaces de las que hablaremos a lo largo del libro,
para buscar nuevos horizontes, para sustituir lo viejo por lo nuevo, para cambiar la
vida.

Los cambios que en el curso del tiempo ocurren en las condiciones de vida pueden
comportar nuevas demandas y nuevos esfuerzos de adaptación y pueden dar lugar a
una experiencia de estrés, sobre todo si están asociados a experiencias negativas
vividas con anterioridad o si los cambios son para peor: «es peor de lo que yo me
imaginaba». El potencial estresante de una situación desciende si la situación mejora
(«se ve la luz al final del túnel»), o al menos no empeora: «¡que me quede como
estoy!».

La incertidumbre: «¡si al menos supiera lo que va a pasar!»

Parece obvio pensar que el carácter estresante de un acontecimiento, como la
manifestación o agravamiento de una enfermedad, será mayor cuando tiene alguna
probabilidad de ocurrir que cuando es altamente improbable: «no me preocupa, es
muy poco probable que sea cáncer», decimos. Por otra parte, cuando la severidad del
acontecimiento se mantiene constante, suele existir una relación lineal entre su
probabilidad y su carácter amenazante: a mayor probabilidad, mayor amenaza. En
algunas experiencias, no obstante, no se da esa relación lineal debido a que interviene
un tercer factor, que es la mayor o menor incertidumbre del acontecimiento. La
incertidumbre es nula en las probabilidades extremas (nada probable y altamente
probable) y mayor en las probabilidades intermedias. En igualdad de condiciones,
una situación determinada, como la evolución de un cáncer ya diagnosticado, será
más estresante cuanto mayor sea su grado de incertidumbre. La incertidumbre
respecto a la aparición de un suceso estresante se combina a menudo con la
incertidumbre respecto a cuándo y cómo va a producirse y qué consecuencias va a
tener. Podríamos saber con certeza que se va a producir un huracán o cualquier otro
suceso peligroso, pero podemos no saber cuándo, lo que nos mantiene vigilantes ante
la amenaza que va a llegar.

La desaparición de una persona allegada será más estresante cuando no se sabe qué ha sido de ella y
su paradero está envuelto en la incertidumbre que cuando se sabe que ha sido hecha prisionera o que ha
muerto. La adaptación a la vida y el estado de salud de las esposas de soldados de la guerra de Vietnam
fue mayor a medida que se redujo la incertidumbre, de manera que la adaptación era mayor entre las
esposas que supieron que sus maridos habían muerto o habían sido hechos prisioneros que entre las
esposas de soldados desaparecidos en combate. Entre estas últimas, el grado de adaptación fue mayor
entre las que reorganizaron su vida dando por definitiva la desaparición de sus maridos.

Un estudio de la Universidad de Minnesota mostró que la respuesta ante la incertidumbre depende
del ambiente en que se haya vivido en la infancia. La exposición a la incertidumbre de las fuentes de
estrés determina un menor grado de control en quienes han tenido una infancia marcada por la pobreza
y, por tanto, también por la incertidumbre y la falta de control sobre las circunstancias adversas que en
quienes han tenido una infancia desahogada económicamente. Este menor grado de control de los
primeros puede determinar una menor tolerancia a la frustración y a las demoras, comportamientos
más impulsivos y el abandono prematuro de tareas que requieren perseverancia.
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Imprevisible e impredecible: «no contaba con esto»

Los acontecimientos dolorosos y dañinos que ocurren a destiempo en el curso de
la vida resultan más imprevisibles e impredecibles y suelen, por ello, ser vividos
como más estresantes. Resultará probablemente más estresante y dolorosa la muerte
de un hijo pequeño de una enfermedad grave que la muerte de nuestros seres queridos
cuando ya son ancianos y «les ha llegado la hora». Es la desolación que nos causa la
muerte de un niño y que Gustav Mahler evoca en sus Kindertotenlieder, «canciones
de los niños muertos». Enviudar en edades jóvenes es menos esperable y
probablemente más estresante que en la vejez. También será más estresante una
incapacidad laboral a los 30 años que a los 60. Los castigos, abusos, daños y
perjuicios que ocurren en las relaciones interpersonales adquieren un poder estresante
mayor cuando se producen además de manera impredecible y sin que haya señales
que permitan controlar la situación y discernir cuándo se está en peligro y cuándo se
está a salvo. En ese caso, no existe una zona de seguridad en la que poder relajarse.
Era algo que agravaba la experiencia de maltrato sufrida por Isabel. «Siempre estoy
en guardia, siempre vigilante, nunca se sabe», decía.

En general, son menos estresantes los sucesos que se pueden prever y predecir,
que nos otorgan cierto grado de control y nos permiten tomar medidas preparatorias
y preventivas, que los imprevisibles e impredecibles, que irrumpen inesperadamente y
nos pillan desprevenidos. Además, si podemos predecir el momento de aparición de
un daño, podemos sentirnos a salvo y no tenemos por qué preocuparnos el resto del
tiempo. En cambio, es más difícil de controlar una situación que no es predecible.
Cuando nos vemos de improviso ante un suceso negativo, solemos decir, en tono de
reproche, a quien podía habérnoslo advertido: «¡cómo no me lo has dicho antes,
ahora ya no puedo hacer nada!». «Me pilló completamente desprevenido la llamada
en la que me anunciaban que tenía que hacer ese mismo día una autopsia a un cadáver
en putrefacción», nos decía Julio. No contaba con algo así al poco de llegar al pueblo
de su destino, y no le dio tiempo a prepararse. Cuando llegó al depósito de cadáveres,
ya iba hecho un manojo de nervios.

Las personas expuestas a un menor número de situaciones estresantes pero más
imprevisibles e impredecibles muestran un número mayor de trastornos asociados al
estrés, de los que hablaremos en el capítulo 2, que otras expuestas a un mayor
número de situaciones estresantes pero más predecibles, algo que ocurre también en
otras especies animales.

Las experiencias de Jay Weiss, de la Universidad Rockefeller, han mostrado que los animales que
podían predecir el momento en que recibirían una estimulación eléctrica dolorosa e inevitable, gracias
a una señal de aviso que se emitía de manera sistemática segundos antes de que se produjera,
desarrollaban menos úlceras gástricas que los que recibían las señales de forma imprevisible y al azar,
sin conexión con la estimulación dolorosa que no podían predecir. Como la estimulación dolorosa era
la misma para todos, lo que parecía determinar la gravedad del trastorno era su carácter predecible o
impredecible.

«Cuando no es una cosa, es otra»
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Pasar de una situación en la que los sucesos adversos de la vida cotidiana eran
predecibles y ocurrían con regularidad a una situación en la que las adversidades y los
achaques son impredecibles, llegan de improviso, sin posibilidad de prevenirlos, es
altamente estresante. Es una experiencia de estrés que comparten muchas personas
mayores, que ven cómo van perdiendo su capacidad de previsión y predicción, lo que
les produce fuertes reacciones de ansiedad, de enfado, de tristeza y de depresión.
«Antes lo tenía todo bajo control, ahora no, cada día aparece algo nuevo, cuando no
es una cosa, es otra.»

El potencial estresante de la falta de información

Cuando recibimos información que nos permite prever y predecir el
acontecimiento potencialmente estresante, su duración y su grado de amenaza,
tenemos la oportunidad de reducir la incertidumbre y de prepararnos de antemano
para el afrontamiento. Si podemos anticipar la duración («una vez más, y en cinco
minutos se acaba»), podemos relajarnos con seguridad cuando llegue el final previsto:
«¡por fin, qué alivio!». La falta de información, la información no dada a tiempo o
escasa e incompleta pueden hacer más amenazante la fuente de estrés, como el
padecimiento de una enfermedad grave, y tener un efecto paralizante sobre las
estrategias de afrontamiento anticipatorio. Claro que también nos puede abrumar un
exceso de información que pudiera poner de manifiesto nuestra incapacidad para
abarcarla y asimilarla.

«No lo controlo, se me va de las manos»

Las personas mayores dependientes, aquellas con discapacidades o las que viven
en situaciones de exclusión social y que tienen bajo o nulo control sobre las
circunstancias nocivas y no pueden operar de manera efectiva sobre ellas porque «se
les van de las manos» son más vulnerables a sus efectos perniciosos. Dos sencillos
experimentos ponen de manifiesto la importancia del control en la vivencia del
estrés.

En experimentos sobre el control, se colocó a dos personas en habitaciones contiguas y se las
expuso a ruidos altos y molestos de manera intermitente. A una se le brindó la posibilidad de pulsar un
botón y se la hacía creer que al hacerlo disminuía la probabilidad de que apareciera el ruido, mientras
que a la otra no se le daba esta oportunidad. La primera, que creía tener control sobre el ruido molesto
de modo que su acción tenía el resultado favorable de interrumpirlo, experimentaba un nivel menor de
activación y de hipertensión que la segunda, que carecía de esa capacidad de control y de las ventajas
de una acción eficaz. En otras experiencias parecidas, a dos grupos de personas se les pidió que
metieran las manos en un cubo con agua muy fría que actuaba como agente estresante. A los del grupo
A se les dijo que aguantaran todo lo que pudieran, y que podían decidir cuándo sacar las manos del
agua. A los del grupo B se les dijo que aguantaran todo lo que pudieran y que esperaran a que se les
dieran indicaciones de sacar las manos del agua. Los del grupo A, que tenían control sobre la fuente de
estrés, aguantaron más tiempo con las manos dentro del agua que los del grupo B.

Darse por vencidos: estrés, desesperanza y depresión
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A veces el viento de la adversidad es muy duro, y el peso de la carga, enorme. Es
el caso de quienes se ven a sí mismos impotentes ante una situación de estrés
incontrolable o son expuestos repetidamente a duras experiencias de fracaso: «eres
demasiado torpe para hacerlo», «ni lo intentes», «ya te decía yo que no podrías con
ello», «cada vez que lo intentas, lo pones peor», «deja que lo haga tu hermano, que tú
eres incapaz», «qué débil eres, cualquiera podría hacerlo, pero tú te ahogas en un
vaso de agua». Desarrollan entonces expectativas de fracaso en similares situaciones
futuras. La experiencia se acompaña de un sentimiento de indefensión o
desesperanza, de que nada que hagan podrá cambiar las cosas y de que no podrán
tener control sobre resultados importantes para su vida («no va a servir de nada lo
que yo haga»), como los esfuerzos en vano de Sísifo. Es más probable que se den por
vencidos («me rindo, no puedo más»), que claudiquen, una experiencia análoga a la
de la depresión. Después de haber vivido largo tiempo la experiencia de maltrato,
también Isabel había desarrollado un sentimiento de indefensión y depresión.

Los experimentos que Martin Seligman y Steven Maier realizaron en los años setenta del pasado
siglo XX permitieron desarrollar un modelo experimental de la indefensión humana. Los animales eran
expuestos a una fuente de estrés, como una descarga eléctrica o un fuerte ruido. Algunos podían
predecirla y controlarla y escapar de ella y ponerse a salvo en lugar seguro. Estos animales aprendían a
realizar las acciones que les permitían controlar fuentes de estrés similares, e incluso evitarlas de
antemano, si existían señales que permitían predecirlas. Sin embargo, los animales sometidos a fuentes
de estrés frecuentes, impredecibles, inevitables y sin escapatoria, no controlables por ellos, desistían
más tarde de enfrentarse a ellas o a otras similares. Las soportaban pasivamente, aun cuando ahora sí
podían librarse de ellas saltando a un lugar seguro. Habían aprendido la indefensión y la inacción,
porque su acción no había sido eficaz para controlar la fuente de estrés y no valía la pena realizarla.
Diríamos que estaban desmotivados para enfrentarse a la situación. En otros experimentos del citado
Jay Weiss, los animales recibían una misma señal sonora de advertencia. Uno de ellos podía escapar o
evitar el estímulo doloroso al oír la señal. El otro se enfrentaba indefenso al estímulo doloroso porque
no podía hacer nada para escapar de él o evitarlo, aunque sí podía predecirlo dado que era advertido de
su aparición por la señal sonora. Los animales que podían predecir el estímulo doloroso y que podían
controlarlo desarrollaban menos úlceras que los que lo podían predecir pero no lo podían controlar, y
menos que los que no lo podían ni predecir ni controlar.

En todo caso, la intensidad de la experiencia de indefensión depende de en qué
medida la persona considere que el fracaso frente a la fuente de estrés y su impotencia
son debidos a causas permanentes («nunca lo voy a conseguir», «no hay nada que
hacer»), lo que ocasionará una desesperanza y desmotivación crónicas, o, por el
contrario, ocasionales («me ha venido en un mal momento, pero no me vuelve a
pasar, la próxima vez podré con ello»), a causas generales («todo me sale mal, mi
vida es un puro fracaso») o, por el contrario, son un hecho aislado, y de en qué
medida el fracaso sea atribuido a factores externos («es una situación muy difícil») o
más bien a deficiencias personales («soy incapaz», «esto rebasa mis aptitudes»), lo
que aumentará la indefensión y los sentimientos depresivos.

La ausencia de señales que predigan la terminación de un suceso doloroso puede
estar implicada en la experiencia de la indefensión. En cambio, cuando existen
señales verbales o no verbales que pronostican la próxima remisión de una
enfermedad o el final exitoso de una situación complicada («ya queda poco»), más
probables serán la esperanza y las acciones de afrontamiento orientadas a favorecer
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su terminación.

Coacciones sin escapatoria

Las relaciones interpersonales en las que predomina la coacción y la intimidación,
y en las que se persigue por encima de todo la obediencia, la docilidad y el
sometimiento sin posibilidad de escapatoria, constituyen una potente fuente de estrés,
como lo fueron para Isabel y para Antonio. La persona sometida a la coerción y sin
vías de escape puede optar por defenderse con la resistencia pasiva y el mutismo. Si
quien coacciona trata de doblegar también la resistencia aumentando la presión
(«¡qué pasa!, ¿es que no vas a decir nada?, ¡no te creas que te va a servir de algo tu
negativa, no te vas a salir con la tuya!»), la sobrecarga estresante puede hacerse
entonces más difícil de soportar y de contrarrestar. Lo más dramático de estas
experiencias es que quien se doblega a la coacción alienta inadvertidamente a quien
la ejerce y de este modo se puede hacer más probable y frecuente, haciéndose así
crónica también la experiencia de estrés. También aquí la experimentación animal
resulta ilustrativa.

Gordon Gallup y Jack Maser realizaron una serie de experiencias en las cuales los sujetos
experimentales eran sometidos a una presión y coacción de las que no podían escapar. Los animales
trataban inicialmente de resistirse, pero acababan sometiéndose a la presión en una postura de parálisis
denominada «inmovilidad tónica». Gallup y Maser propusieron esta parálisis como modelo
experimental de la dramática experiencia humana de la catatonía, hecha de rigidez muscular y de
estupor, y en la que estos autores encuentran similitudes con la indefensión humana. Tanto la
«inmovilidad tónica» como la catatonía se pueden desencadenar, en efecto, en situaciones de estrés de
las que no se puede escapar y que producen una reacción de pánico. En esas situaciones, después de
una resistencia inicial que resulta ineficaz, se pueden llegar a adoptar posturas de hipotonía muscular,
inhibición de la conducta, parálisis o colapso de la acción, mutismo, períodos alternos de estupor y de
agitación y a veces «flexibilidad cérea», por la que la persona permanece pasiva e inmóvil en la postura
en la que se le haya colocado, como si fuera de cera. Estas conductas pueden ser vistas como
afrontamientos defensivos de resistencia pasiva frente a situaciones punitivas de las que uno no puede
evadirse. Tras la recuperación del trance catatónico, algunas personas refieren haber tenido miedo de
moverse, haber estado como «muertas de miedo».

La ambigüedad: «estoy hecho un lío, contigo nunca se sabe»

Son numerosas las experiencias de la vida en las que resulta difícil saber a qué
atenernos porque no disponemos de información clara, precisa y suficiente sobre las
características concretas de las fuentes de estrés, sino que esa información es
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ambigua. Son esas ocasiones en las que decimos «no sé a qué atenerme», «las
funciones de mi puesto no están nada claras» o le decimos a alguien «estoy hecho un
lío, contigo nunca se sabe».

En un estudio realizado sobre el desarrollo de los vínculos emocionales en niños víctimas de
maltrato, se vio que las prácticas educativas incoherentes, en las que un día se castiga una conducta que
al día siguiente se tolera, y las reacciones inconsistentes de los padres ante las demandas de atención de
los pequeños contribuyen a hacer para éstos ambiguo e impredecible el comportamiento de los padres.
Estas experiencias pueden determinar ya en la primera infancia reacciones de ansiedad y apego
emocional ambivalente en el que se combina la intensa búsqueda de aproximación y de contacto con
reacciones de fuerte evitación.

Conflictos difíciles de resolver

En general, preferimos las situaciones no ambiguas, porque nos permiten poner en
práctica actividades preparatorias, porque la claridad respecto al momento en que se
desencadenarán los acontecimientos estresantes proporciona períodos de seguridad
durante los cuales se sabe que no van a aparecer y porque la evidencia respecto a la
severidad reduce el temor de que puedan rebasar nuestra capacidad de afrontamiento.
Cuanto más ambigua sea la situación, cuanto más conflictiva, mayor será su poder
estresante, más desorientados estaremos, más conjeturas tendremos que hacer y más
difícil será saber a qué atenernos y cómo actuar.

Iván Pavlov pudo constatar la aparición de trastornos de conducta especialmente cuando los
animales experimentales se enfrentaban a situaciones ambiguas y a conflictos de difícil solución.
Abordaba así el estudio de lo que él mismo denominó neurosis experimentales. Es fácil provocar el
fenómeno de salivar a la vista de una forma geométrica circular si se establece adecuadamente la
coincidencia entre esta forma y la comida. El animal acabará salivando ante la vista del círculo.
También es fácil establecer un condicionamiento de diferenciación entre un círculo y una elipse si la
comida se administra sólo cuando aparece un círculo, pero no cuando se muestra una elipse. El animal
salivará ante el círculo, pero no ante la elipse. El animal lo tiene claro, sabe a qué atenerse, podríamos
decir. Pero posteriormente se van presentando elipses cada vez más próximas a la forma circular, lo
que exige un esfuerzo de diferenciación cada vez mayor. Al llegar a un cierto punto de aproximación,
al animal le resulta imposible realizar la diferenciación. Experimenta un conflicto entre la excitación
provocada por el círculo y la inhibición provocada por la elipse, un conflicto del tipo acercamiento-
evitación. «¿Me darán o no me darán la comida?»; diríamos que no sabe a qué atenerse, que no se
aclara. Si no puede realizar la diferenciación, tampoco puede predecir lo que va a pasar. Comienza
entonces a mostrar trastornos en su comportamiento, manifiesta agitación, muerde y arranca los
aparatos, y es preciso interrumpir el experimento.

Cuando el experimento se realiza con sonidos que anuncian un estímulo doloroso, como un choque
eléctrico, y que provocan conductas de evitación, como contracción de las patas, los trastornos pueden
producirse incluso en los primeros intentos de diferenciación y desde luego se producen cuando el
discernimiento entre los diferentes sonidos se hace ya muy difícil porque los ritmos del metrónomo que
los produce cambian frecuentemente, creando una gran ambigüedad. En estos casos, los animales
oponían resistencia a entrar en el laboratorio. Una vez colocados en la plataforma, contraían la pata
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antes incluso de recibir el estímulo doloroso. Fuera del laboratorio, manifestaban insomnio,
aislamiento, disminución de la conducta sexual, pérdida del control de esfínteres y aceleración de los
ritmos cardíaco y respiratorio. En otros experimentos, una misma señal luminosa o auditiva anunciaba
unas veces la comida y, alternativamente, una estimulación eléctrica molesta. El animal no podía
predecir de forma segura cuándo tocaba comida y cuándo tocaba estimulación nociva; diríamos que
estaba totalmente desorientado ante la ambigüedad de la situación, que era estresante y alteraba
gravemente su conducta.

«Ni contigo ni sin ti»

Las relaciones interpersonales íntimas pueden constituir una importante
experiencia de estrés cuando la búsqueda de acercamiento, de protección, de cariño y
de alivio de los males y las penas entra en conflicto con la necesidad de defenderse de
aquellos mismos de quienes se esperan esa protección, ese cariño y ese alivio, y de
los que, por el contrario, se reciben preferentemente daños y perjuicios. Cuando el
daño físico o la humillación son el preludio de la reconciliación, del abrazo y de las
muestras de cariño que son habitualmente escasas, el cariño recibido puede llevar a
tolerar el daño y a perpetuar la dependencia y la sumisión. «Ni contigo ni sin ti tienen
mis males remedio», llegó a decir Isabel en los peores tiempos de su vida en pareja.
No son ajenas otras especies animales a este conflicto de necesidades.

Cuando los animales hambrientos se acercaban a la comida, el recipiente que la contenía producía
un estímulo eléctrico que provocaba una conducta defensiva. Si el animal repetía el intento de
acercarse a la comida, cosa infrecuente, volvía a producirse el estímulo. Chocaba la apetencia de
comida con la necesidad de defenderse de la estimulación nociva que estaba asociada a ella, y este
conflicto entre acercamiento y defensa provocaba una alteración grave en su conducta y determinaba
un estado de «depresión grave», como lo denominaba Kriazev, el experimentador. Preferían el ayuno a
verse expuestos al estímulo nocivo. Salivaban al ver la comida, pero se negaban a tomarla. Varios días
después, algunos de estos animales mostraron ulceraciones en la piel, caída del pelo y temblores,
además de pérdida de peso. A menudo, el ambiente de la sala en la que habían vivido la experiencia
traumática provocaba por sí solo las alteraciones vividas durante los experimentos.

En un experimento entre gracioso y perverso, un gato persigue a un ratón por un recinto. El ratón
lleva en la cola un dispositivo que se activa cuando el gato lo atrapa y que produce una estimulación
nociva que obliga al gato a soltar la presa. En este caso, el conflicto entre la tendencia a comerse el
ratón y la tendencia a defenderse de la estimulación nociva altera la conducta del gato. También
quedan afectadas sus habilidades de caza y captura de ratones. Si la estimulación nociva la recibe un
animal durante el acoplamiento sexual, del conflicto así creado cabe esperar la inhibición de la
conducta sexual.
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LAS FUENTES DE ESTRÉS NOS AFECTAN: UN TORRENTE DE
EMOCIONES

Ana y Juan no asistieron impasibles al atasco, como quien ni siente ni padece. El
atasco les hizo mella, les afectó, les produjo afectos, emociones, les hizo sentir y
padecer. Los dos vivieron una experiencia de estrés que movilizó todas las
dimensiones de su biografía y, en particular, su dimensión emocional, su capacidad
para sentir miedo, ansiedad, enfado, rabia. Vivió el miedo Alberto ante la ratita, vivió
la ansiedad Teresa en su dificultad para hablar en público, vivió el asco Julio ante la
autopsia y la angustia por sus manos «contaminadas», vivió la ansiedad y la rabia
Emilio enfrentado al divorcio traumático, vivió Luisa el horror ante el accidente y el
pánico ante la sirena de la ambulancia y los espacios abiertos, vivió la indefensión y
el dolor Isabel en su traumática experiencia de maltrato, vivió el miedo y el pánico
Sergio ante la tormenta, vivió Sonia la ansiedad generalizada ante casi cualquier cosa.
Ninguno de ellos fue indiferente a las fuentes de estrés.

«Confieso que he vivido»: los gozos y las sombras de la vida

«Son los sentimientos unidos a circunstancias de una vida los que le hacen a uno
feliz o desgraciado; pero estos sentimientos no son arbitrarios, no cambian o
desaparecen por sugestión, no pueden cambiar más que con un análogo radical de las
mismas circunstancias.» Eso nos decía Simone Weil, una intelectual comprometida
con los avatares sociales y políticos de la primera mitad del siglo XX europeo que
quiso comprender los misterios del dolor y del sufrimiento, de la infelicidad y de la
desdicha del ser humano. Los gozos y las sombras, las alegrías y las tristezas, los
miedos y las esperanzas están, en efecto, unidos a las circunstancias del mundo y de
la vida, a las cosas que nos pasan; por eso «uno no puede hartarse del mundo», nos
recuerda el poeta turco Nazim Hikmet, porque es en esa coexistencia, en esa acción
común con esas circunstancias en las que aparece la carga de las fuentes de estrés y
las emociones que suscitan.

Sentimos culpa cuando hemos hecho algo que ha producido un daño. Nos entra el pánico cuando
vemos que no vamos a terminar a tiempo una tarea en la que nos jugamos mucho. Nos enfadamos
cuando alguien ha desordenado las cosas que nosotros habíamos colocado meticulosamente. Sentimos
rabia, incluso un arranque de cólera, ante un obstáculo imprevisto o ante algo o alguien que nos impide
lograr los objetivos que tienen mucho sentido para nosotros. Sentimos la sombra de la pesadumbre
porque nos pesan los pesares de cada día. Un castigo nos provoca ansiedad, que puede llegar al pánico
o al terror si el castigo es severo.

Son, pues, las emociones señales reveladoras de la vida que vivimos y de la
corriente del río de la vida que nos lleva, indican los problemas que demandan
solución, la amenaza que nos inquieta, la falta de recursos que nos angustia, el abuso
que nos desespera, el conflicto ambiguo que nos trastorna. Nos recuerdan en
definitiva que estamos vivos, son el testimonio de que la vida nos afecta y de que
somos capaces de sentir su impacto afectivo. Por eso, cuando sentimos el impacto
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emocional del estrés, podemos decir con Pablo Neruda Confieso que he vivido, y que
seguimos viviendo. No son, pues, experiencias preexistentes al encuentro con las
fuentes de estrés, contenidas en un depósito emocional del que podrían salir ya
conformadas con un acto de voluntad o bajo el influjo de una sugerencia
(«tranquilízate», «no debes tener miedo»). Se engendran y se conforman en el mismo
encuentro recíproco. Más que propiedades sólo mías, son más bien propiedades de
ese encuentro; más que revelarme sólo a mí, revelan el encuentro que he tenido y que
estoy teniendo. Si estoy con una persona compartiendo momentos dichosos, le debo
mi alegría, es su compañía la que me llena de gozo, y le hago justicia si se lo digo:
«mi alegría nace y se hace contigo». La alegría no es algo preexistente o
independiente de ese momento, brota de su presencia, al igual que mi tristeza brota
del paisaje vacío de su ausencia, pues, como decía en Exil Saint-John Perse, «el
paisaje que lo rodeaba era la correspondencia exacta de su tormento».

La era de la ansiedad

En su poema «The Age of Anxiety», W. H. Auden dejó sentir en 1947 el eco de
los miedos y ansiedades que la Segunda Guerra Mundial había exacerbado, y que
Leonard Bernstein llevó al pentagrama en su Sinfonía n.º 2 para piano y orquesta.
Miedos y ansiedades pertenecen también al campo de experiencias emocionales
relacionadas con la vivencia de estrés. En uno de los extremos, la forma más fuerte de
la alarma, el pánico, una oleada repentina de terror que llegó a sentir Luisa, y en otro
extremo, la más tenue pero continua, y a veces atormentadora, señal de alarma que es
la preocupación. Entre los dos extremos, el temor, la zozobra, la aprensión, el
desasosiego, la angustia, el espanto, el pavor, la fobia, la ansiedad.

Miedo: huir con temor del peligro

El miedo es una vivencia emocional normal ante circunstancias específicas y
concretas que implican un peligro del que queremos huir y que queremos evitar. La
raíz etimológica de la fobia en la lengua griega nos lleva a fobeo, que es «poner en
huida», «aterrar», «estar aterrado», a fobetós, «aterrador», «terrible», a fobos, «acción
de espantar» o «aterrar», «objeto espantoso», y también «temor», «terror», «espanto».
Es, pues, la fobia una forma especial de miedo, como la de Julio con la suciedad, la
de Alberto con la ratita o la de Sergio con las tormentas.

Ansiedad: inquietud ante el peligro

La pista de la ansiedad nos lleva a anxare, que es «inquietar», «intranquilizar»,
«atormentarse», a anxietas, que denomina la «angustia», la «inquietud», el «afán», a
anxius, que significa «ansioso», «inquieto» (anxius futuri: «inquieto por el porvenir»;
anxius erga aliquem: «inquieto por alguien»), «acongojado», y también
«angustioso», «torturador»; a anxifer, «inquietante», «atormentador». Sí, hay quien
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puede vivir la experiencia de estrés como algo angustioso, o torturador, incluso como
una tortura, como lo vivió Isabel ante el maltrato, o Luisa ante el accidente o Julio
ante los objetos «contaminados», sobre todo cuando las fuentes de estrés están
omnipresentes y presionan sin cesar y sin ceder. La ansiedad convierte en
emocionalmente significativo el impacto de las fuentes de estrés que suponen una
amenaza, un peligro, un daño. Es la advertencia de que podemos ser vulnerables a ese
impacto. El diccionario la define como un «estado de agitación, inquietud o zozobra».

Así como el miedo opera cuando se abandona una situación peligrosa, la ansiedad
opera cuando se entra en una situación peligrosa que hay que resolver o cuando se
aplaza la entrada. Sentimos ansiedad anticipadora en relación con una situación
amenazante que no ha ocurrido todavía, pero que puede llegar ocurrir, sobre todo si
en ella está en juego el éxito o fracaso en el logro de una meta en la que nos jugamos
mucho, como se jugaba Teresa con sus presentaciones o Elena con sus decisiones
gerenciales.

Angustia: «me oprime el corazón», «me falta el aire»

Si le seguimos la pista hasta sus raíces en el latín, angustia nos lleva a angere, que
es «estrechar», «estrangular», y también «atormentar», «angustiar», «inquietar»,
«intranquilizar». Nos lleva a angor, que es «opresión» («me oprime el corazón»),
«tormento», «angustia», «pesadumbre», y a angustia, que es «estrechez», «espacio
angosto», y también «agobio», «apuro», «dificultad», «situación crítica», «apremio»
(angustia temporis). La experiencia de estrés puede ser, en efecto, una situación
crítica de la que puede ser difícil salir y en la que la angustia, como nos dice María
Zambrano, proviene de estar frente a algo amenazante y peligroso que no precisa su
forma, porque somos nosotros quienes hemos de dársela a través de la acción, de la
angustia como «vértigo de la libertad», que dijera Kierkegaard. «Agarrarse a un clavo
ardiendo» al perder el equilibrio, al ahogarse, es un símbolo de la angustia por la vida
que se puede perder. El diccionario define la angustia como «aflicción, congoja,
ansiedad», «sofoco, sensación de opresión en la región torácica o abdominal».

Angustia es siempre angustia ante algo, ante un mal, pero también a causa de
algo, propter rem, que decían los latinos, por una pérdida, por la pérdida del amor
(angustia de separación), por la carencia de un recurso, como el alimento (angustia
frumenti). Congoja, ese sentimiento que ahoga, que oprime, como hacen las
tribulaciones, el infortunio y los peligros que nos acongojan, se dice angor en latín.
Angina de pecho es el estrechamiento de las arterias coronarias. Las anginas son el
estrechamiento de la garganta por unas amígdalas inflamadas. También stringere, del
que como vimos viene estrés, es «apretar», «estrechar». La angostura, la estrechez en
las vías respiratorias nos produce una respiración difícil y entrecortada («me falta el
aire»). La dificultad para respirar, la respiración jadeante, se encuentra también en
conexión con el dolor, la cólera, la ambición y el deseo. El ansia es un deseo
vehemente de algo, pero también una angustia, congoja o aprieto, y una inquietud o
agitación violenta. El anhelo evoca su raíz latina como «jadear», «respirar con
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dificultad».

La ansiedad es testigo de la vida, no su causa

Las emociones, y en particular el miedo y la ansiedad, son dimensiones
biográficas que forman parte de la transacción recíproca de la experiencia de estrés.
Son indicadoras sensibles de cuánto nos afectan las fuentes de estrés, de cuánto nos
duele una ofensa, de cuánta pesadumbre nos provoca el peso de una carga, de cuánta
angustia, agobio y dificultad cardíaca y respiratoria nos causan las estrecheces y
apreturas de la vida, de cuán atribulado me siento por las tribulaciones. Pero las
emociones no son toda la transacción de estrés, ni tampoco su causa. No es la
pesadumbre la que define ni la que causa la transacción con los pesos de la carga, ni
son la angustia y el sentimiento de agobio y de aprieto los que definen la transacción
con las estrecheces y apreturas. Ni la pesadumbre suplanta al peso de la fuente de
estrés, ni el sentimiento de angustia y de aprieto suplanta a las estrecheces y aprietos
de la vida.

Huye con miedo, pero no porque tenga miedo

Tampoco el miedo y la ansiedad de Alberto son la causa de sus desencuentros con
la ratita, aunque si preguntamos «¿por qué escapa Alberto de la ratita?», muchos
dirán «porque tiene miedo» o «porque tiene mucha ansiedad». Pero en realidad
Alberto huye y, además, tiene miedo y ansiedad por lo que ha ocurrido en la
experiencia de estrés vivida. Ambos, miedo y huida, son el resultado de los
encuentros y desencuentros ocurridos en ella. Ambos son copartícipes de la
experiencia, y su miedo no es un fenómeno independiente con hegemonía causal
sobre la huida o la evitación. Alberto no huye «porque tiene miedo», huye y tiene
miedo porque la ratita se ha convertido durante la experiencia traumática en una
fuente de estrés, en un peligro. Decir que huye «porque tiene miedo» es pasar por alto
las situaciones, las circunstancias y las experiencias que han configurado su
experiencia traumática y que han dado lugar, tanto a su conducta de escape y de
evitación como a su vivencia emocional de miedo y ansiedad. Miedo y ansiedad son
testigos de la vida, no su causa.

Teníamos una cita con alguien que no viene y decimos: «No viene porque está
triste». Después nos enteramos de que se ha muerto su padre y precisamos: «no viene
porque se ha muerto su padre». Es la muerte de su padre la que le ha puesto triste y la
que, además, hace que no acuda a la cita. Decimos: «no hace el examen porque tiene
mucha ansiedad, está muy nervioso». Después nos enteramos de que no ha estudiado
nada. Enfrentado al examen que no ha preparado, siente ansiedad y evita hacerlo,
pero no porque tenga ansiedad. Decimos: «le pidió disculpas porque se sentía
culpable», «eso estimuló su vanidad y por eso reaccionó», «lo hizo por orgullo», y
después nos enteramos de los sucesos que provocaron en realidad sus sentimientos de
culpabilidad, su vanidad y su orgullo.
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Se dice a menudo que las emociones positivas, como la euforia, orientan la
atención hacia las potenciales recompensas que podríamos obtener y nos preparan
para conseguirlas, mientras que el miedo y la ansiedad la orientan hacia las amenazas
potenciales, de manera que podamos tratar con ellas tan pronto como surjan. Pero,
¿no es más bien la anticipación de las potenciales recompensas lo que produce la
euforia, orienta la atención y nos lleva a obtenerlas? ¿No es más bien la anticipación
de la amenaza lo que produce el miedo, sesga la atención y nos prepara para la
defensa? Si una persona se enfrenta a una seria amenaza y no la percibe
adecuadamente ni reacciona a tiempo, ni responde con miedo, el problema no es que
no sienta miedo y que por eso no reaccione, sino que no experimente la amenaza
como tal y por eso no siente miedo y tampoco reacciona. Recientemente hemos
conocido el caso de un niño pequeño que estaba mordiendo sin miedo alguno una
serpiente viva que había encontrado en el jardín. Cuando la madre vio aquello, acudió
horrorizada y dando voces, le arrebató al niño la serpiente de la boca y le hizo ver el
grave peligro que corría haciendo semejante cosa. La madre supo más tarde que se
trataba de una serpiente venenosa, con lo que su horror fue mayúsculo, aunque el
niño no había sentido ni miedo.

Frustración y agresión

Si estoy sintiendo ansiedad porque hace ya un rato que he presenciado un
accidente en el que he estado a punto de correr un serio peligro, y abandono aquel
lugar, es probable que si me preguntan por qué lo abandono aluda a mi ansiedad
como causa, porque es lo que estoy sintiendo de manera más inmediata y es lo más
cercano a la conducta de abandonar el lugar, mientras que el accidente es ya un
suceso más remoto. Pero en realidad la ansiedad es un efecto, y un componente más,
junto con la huida, de la experiencia vivida en el accidente. Si estoy enojado e insulto
a la persona con la que estoy hablando, podría parecer que el enojo es la causa del
insulto, pero en realidad me siento enojado e insulto porque esa persona ha tomado
una decisión que me ha perjudicado gravemente. Si digo que la agresión que alguien
comete es debida a que se siente frustrado, estoy considerando el sentimiento de
frustración la causa de su agresión, pero después descubro que su conducta agresiva
le ha permitido obtener algo que le había estado vedado, y que era este veto el agente
estresante que le producía el sentimiento de frustración y el que determinó también su
conducta agresiva. Con independencia de la mayor o menor frustración que sienta, es
probable que vuelva a recurrir a la agresión ante otros vetos, pero no por la
frustración, sino porque la agresión le funciona para obtener lo que le estaba vedado.

Sexo, ansiedad, ira y conflictos de pareja

El miedo, la ansiedad, el enfado y la ira son copartícipes habituales de la
experiencia de estrés que suponen muchos conflictos de pareja en los que intervienen
también los insultos, la humillación, las ofensas y las batallas en las que uno gana y el
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otro pierde o los dos pierden. Muchos de estos conflictos se acompañan, además, de
dificultades sexuales, de desgana, de frigidez, de impotencia, de negativa al contacto
sexual, de disminución de la frecuencia de contactos. Pero no son la ansiedad, el
enfado o la ira la causa del conflicto o de las dificultades sexuales. Es el conflicto el
que determina la ansiedad, el enfado y la ira y las conductas defensivas y de evitación
del contacto sexual que acompañan al miedo, o las conductas hostiles que acompañan
al enfado o la ira. La falta de actividad sexual puede, a su vez, provocar más
conflicto, más enfado y más ira todavía. Si la invalidación y la crítica tienen lugar
durante la actividad sexual («qué mal lo haces»), se producirá angustia, pero ésta no
será la causa de las dificultades sexuales, sino un componente más de una relación
trufada de invalidación y de crítica.
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2. UN TORRENTE DE ENERGÍA QUE NOS HACE
VIVIR Y NOS PUEDE HACER SUFRIR

Si de pronto echamos a correr para coger el autobús y
nos tomamos inmediatamente el pulso, advertiremos que
va más rápido que de costumbre, lo que quiere decir que el
corazón ha aumentado la frecuencia de sus latidos para
poder bombear más sangre a los músculos, para lo cual
también ha tenido que gastar un poco más de energía de la
habitual. Advertimos también que la respiración se ha
acelerado para poder captar el suficiente oxígeno que la
sangre transportará a todos los tejidos. Si la carrera ha sido
intensa, advertimos, además, el sudor en nuestras sienes.

Pasado el momento de apuro, y ya en nuestro asiento, nos tomamos el pulso y
advertimos que el corazón ha recuperado su ritmo normal, que la respiración ya no es
agitada y que ha cesado el sudor. La vida, con sus grandes o pequeños apuros de cada
día, depende de esos silenciosos latidos del corazón, de la respiración que oxigena la
sangre y del torrente de energía que hace latir el corazón, que expande los pulmones,
que mueve los músculos y que hace funcionar el delicado mecanismo metabólico de
las células del organismo.

También los apuros y los aprietos que nos deparan las experiencias de estrés
requieren de los latidos, a veces acelerados, del corazón, de los movimientos, a veces
agitados y sofocantes, de los pulmones y del torrente de energía que mueve los
músculos y que nos permite afrontar el difícil equilibrio entre los pesos, cargas y
sobrecargas de las fuentes de estrés y el contrapeso, a veces limitado y cansado, de
nuestra capacidad de afrontamiento. Pero ¿por qué a veces ese torrente de energía que
nos permite afrontar puede también dañarnos, por qué el corazón se puede poner a
cien, por qué la respiración se agita y parece que nos falta el aire, por qué los
músculos se pueden llegar a tensar tanto que nos causen una contractura o el dolor de
una cefalea, por qué el intestino se vuelve intestino irritable, por qué el metabolismo
se puede desorganizar hasta llegar al riesgo de una diabetes? ¿Y qué hay de las
relaciones entre sistema inmunitario y cáncer en las experiencias de estrés?

SED DE CARNE Y VIDA

Si no existieran ellos, ellos, ellos,
los labios y los ojos y la sangre,
felicidad, desgracia no tendrían

donde saciar su sed de carne y vida.
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PEDRO SALINAS

«Razón de amor»

La felicidad, la desgracia, los pensamientos más sublimes o los recuerdos del
pasado tienen «sed de carne y vida». Porque somos un organismo viviente, la vida es
carnal y somática y estamos somatizados siempre mientras vivimos. No sólo somos
somáticos cuando corremos para coger el autobús o cuando hacemos la digestión;
también lo somos cuando imaginamos, cuando pensamos, cuando recordamos,
porque los pensamientos, los recuerdos y las emociones no son fantasmas sin cuerpo.

La experiencia de estrés es una experiencia somática

También las experiencias de estrés tienen sed de carne y vida. Rojo de ira,
temblando de miedo, blanco como la pared, mariposas en el estómago, un susto de
muerte, «se me ponen los pelos de punta», «tengo un nudo en la garganta», y tantas
otras, son expresiones que nos hablan del compromiso de nuestro cuerpo en la
experiencia de estrés, que no es un fenómeno etéreo, incorpóreo, sin fisiología.
Walter Cannon y Hans Selye fueron dos de los fisiólogos que se ocuparon de estudiar
esa fisiología (cuadro 2.1).

El miedo, la ansiedad, la angustia, la ira, tienen correspondencia fisiológica, y la
tienen también los pensamientos obsesivos de Julio, los recuerdos dolorosos de Isabel
y las acciones con las que Alberto huye de la ratita. Era somática la experiencia de
Antonio, el adolescente víctima del acoso, cuando tensaba los músculos de la mano,
de los brazos y de la boca en sus esfuerzos defensivos, tanto, que la contractura le
producía dolor y le acabó creando un tic. Era somática la experiencia de Juan en el
atasco, y de ahí su taquicardia, su sudor, su tensión muscular, su cefalea. Su cefalea
no es menos cefalea que la que se produce en un accidente cerebrovascular, pero
obedece a causas diferentes. Su taquicardia no es menos taquicardia que la de la
carrera para coger el autobús o la de una enfermedad del corazón. Se trata en los tres
casos del mismo fenómeno fisiológico, pero que se desencadena en tres experiencias
biográficas diferentes. La respiración de Julio en el lavado de manos o la de Alberto
mientras huye de la ratita no es menos agitada que la de un asmático, pero obedece a
experiencias biográficas diferentes.

CUADRO 2.1
La perturbación de la homeostasis y el síndrome de adaptación general

La dimensión somática del estrés tuvo en los inicios del siglo XX un exponente
clave en Walter Cannon, fisiólogo de la Universidad de Harvard, quien concibió el
estrés como un estímulo (frío, falta de oxígeno, descenso de la glucosa en sangre)
que desencadena una perturbación de la homeostasis. Entendía la homeostasis
como un estado de equilibrio biológico interno de la presión arterial, de los niveles
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de glucosa en sangre, de la temperatura corporal y de otras constantes del
organismo. Esta alteración de la homeostasis determina, a su vez, una reacción
fisiológica de alarma o emergencia que prepara para las acciones de «lucha o
huida» y para el gasto energético necesarios para restablecer el equilibrio perdido.

Por su parte, Hans Selye, endocrinólogo de la Universidad de Montreal,
concibió el estrés como el conjunto de reacciones fisiológicas desencadenadas ante
cualquier estímulo nocivo (bacterias, toxinas, traumatismos, frío), a las que
denominó síndrome de adaptación general (SAG), que se desarrolla en tres fases.
En la fase de alarma, el organismo responde de manera inmediata con una
respuesta neuroendocrina, movilizando las reservas de energía para afrontar y
superar la emergencia. Si esta respuesta permite superar la situación, se pone fin al
SAG. Si el estímulo persiste, el organismo evoluciona hacia una fase de
resistencia, en la que la activación neuroendocrina es menor y puede mantenerse
más tiempo, lo cual facilita la adaptación y hace que la activación vuelva a los
niveles normales. Cuando, sin embargo, la situación no es controlada o la amenaza
se mantiene o se repite, el organismo permanece en un estado de activación que
puede llevar a una fase de agotamiento o claudicación, en la que se vuelve incapaz
de seguir resistiendo y se hace más vulnerable a los trastornos fisiopatológicos y
también a la enfermedad e incluso a la muerte. En realidad, es raro que se agoten
las reservas de energía. Lo que ocurre más bien es que ante agentes estresantes
intensos, duraderos o repetidos, la respuesta fisiológica puede ser excesiva,
activarse repetidamente o mantenerse activada durante mucho tiempo, lo que
puede ocasionar el daño. En ese caso, el gasto energético hace que se resienta el
funcionamiento del resto del organismo y se paga, además, el precio de que no se
repongan los depósitos de energía.

No resulta siempre fácil, sin embargo, discernir cuándo una taquicardia obedece a
una patología del corazón y cuándo a una experiencia de estrés, cuándo la dificultad
respiratoria acompaña a una patología de las vías respiratorias y cuándo es producto
de la angustia que ahoga a Isabel ante las amenazas de las que no puede escapar.
Aunque cualquiera puede atribuir la taquicardia a la carrera para alcanzar el autobús,
ante otras reacciones fisiológicas se puede requerir una evaluación clínica para
decidir acerca de sus causas. Puede ocurrir que, tras la evaluación, se concluya que no
existe una patología que cause las alteraciones fisiológicas sentidas en una
experiencia de estrés. Ello, no obstante, no les quita importancia. Al contrario, puede
que entonces resalte más si cabe todavía su significación y tal vez la severidad de una
experiencia de estrés capaz de poner en marcha una fuerte conmoción fisiológica
como la que experimentaba Luisa en sus crisis de ansiedad o la que sentía Antonio
ante el acoso.

No somos mente-cuerpo, no estamos escindidos

Cuando Isabel decidió hablar de las cefaleas, de las taquicardias y de los sofocos
que sentía en sus experiencias de maltrato, algunos le decían «no tienes nada, lo tuyo
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es sólo psicológico, puramente mental», queriendo dar a entender que no era algo
somático, como si lo psicológico no fuera también somático, como si fuera algo
incorpóreo y como si la fisiología de sus taquicardias y de sus sofocos fuera «nada».
Todas esas expresiones traducen una perspectiva dualista, como si Isabel estuviera
escindida en dos, un cuerpo y una mente, cada uno por su lado, y según la cual la
mente sería una sustancia incorpórea distinta del cuerpo en la que ocurriría lo «sólo
psicológico», lo «puramente mental». La palabra «mente» se usa a menudo para
designar la conducta de pensar, imaginar o recordar, e incluso a veces los fenómenos
psicológicos en general. Pero, más allá de ser tan sólo una palabra que designa
conductas, no tenemos evidencia alguna de que exista dentro del cuerpo una sustancia
incorpórea llamada «mente», ni un lugar en el que se guardarían experiencias
«puramente psicológicas» o «puramente mentales», del que se podría entrar y salir,
como cuando oye decir «lo tiene dentro de la mente» o «sal de tu mente», ni un
personajillo que fuera por libre, pensando, recordando y sintiendo a su antojo, y
diciendo cosas («a ver qué te dice tu mente»). La experiencia de estrés no es algo
«puramente mental», y la somatización que tiene lugar en la experiencia de Isabel o
de Luisa no es la impronta de una mente incorpórea sobre la materia del cuerpo, de
una mente fantasma somatizándose en taquicardias, cefaleas o sudores. La
somatización de la experiencia de estrés es la experiencia de una persona entera no
escindida en dos sustancias, viviendo siempre somáticamente, afrontando
somáticamente las fuentes de estrés, como no podía ser de otra manera.

UNA PUERTA ABIERTA AL MUNDO Y A LA VIDA

Estábamos empezando a quedarnos dormidos. De repente, suena el teléfono, nos
sobresaltamos, cogemos el auricular y oímos que nos dicen que nuestro hijo se acaba
de ver implicado en un accidente de automóvil. Y entonces decimos: «se me fue el
sueño». Y se nos va el sueño porque el sonido del teléfono y la noticia son alarmas
que nos despiertan, nos activan, y nos hacen vivir una experiencia de estrés que
empezamos a gestionar saltando de la cama y saliendo prestos hacia el lugar del
accidente. Las alarmas que hacen sonar esta y todas las fuentes de estrés abren la
puerta de entrada de las aferencias sensoriales y encienden un proceso de activación
fisiológica que se irradia a través del sistema reticular (SR) (figura 2.1), una
estructura del sistema nervioso que en los años cuarenta del siglo XX estudiaron
Giuseppe Moruzzi, de la Universidad de Pisa, y Horace Magoun, de la Universidad
de California. El SR está formado por una densa red (de ahí el nombre «reticular») de
neuronas (cuadro 2.2) interconectadas situadas en el tronco del encéfalo y
organizadas en dos áreas, el área activadora y el área inhibidora.
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Figura 2.1. Un proceso de activación.

CUADRO 2.2
Las neuronas del sistema reticular

Como todas las demás neuronas, las del SR tienen capacidad de excitabilidad
para experimentar cambios en el potencial eléctrico de su membrana, capacidad de
conductibilidad para propagar esos cambios en forma de potencial de acción, y
capacidad de transmisión para transferir las señales bioeléctricas de su potencial de
acción a través de las conexiones o sinapsis con otras neuronas a lo largo y ancho
de las rutas y redes del SR y de todo el sistema nervioso. En estas sinapsis, los
neurotransmisores (adrenalina, noradrenalina, dopamina, serotonina, acetilcolina,
histamina, GABA) hacen de mensajeros químicos entre las neuronas, ofreciendo
un relevo bioquímico a la transmisión bioeléctrica de los potenciales de acción.

Tomar noticia del mundo y del cuerpo

Las aferencias sensoriales que nos permiten tomar noticia del mundo a nuestro
alrededor se inician en receptores que captan el dolor, la presión y la temperatura, y
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las sensaciones exteroceptivas con las que nos entran por los ojos las escenas de un
accidente, como las contempladas por Luisa, por los oídos las palabras de alarma que
oímos aquella noche, o humillantes, como las que oían Isabel y Antonio, por el olfato
el olor del cadáver en putrefacción de la autopsia de Julio, o por el tacto, como el que
le hacía sentirse «contaminado». También nos dan noticia del cuerpo las sensaciones
propioceptivas procedentes de su posición y movimiento. Todas estas sensaciones
conducen las señales a través de las neuronas y fibras nerviosas hasta el sistema
nervioso central, desde donde parten señales eferentes que regulan el funcionamiento
de los músculos (cuadro 2.3). Estas aferencias y eferencias configuran el sistema
nervioso somático, o de relación, uno de los dos componentes del Sistema Nervioso
(SN). Pero hay otro componente que es el sistema nervioso autónomo (SNA), que nos
da noticia de las sensaciones viscerales o interoceptivas procedentes de las
palpitaciones, de la sudoración o de los sofocos que causaban tanta ansiedad a Luisa,
y que regula el funcionamiento de las vísceras, como los latidos del corazón, el ritmo
respiratorio o los movimientos del estómago y del intestino, y el funcionamiento de
las glándulas endocrinas, como las que producen adrenalina o cortisol, que tanto peso
tienen, como vamos a ver, en el funcionamiento de todo el organismo durante la
experiencia de estrés.

CUADRO 2.3
El tono y la tensión muscular

A través de sus haces de fibras nerviosas descendentes, el SR activa las
neuronas motoras de la médula espinal que inervan los músculos y contribuye así a
mantener el tono extensor y postural de estos. Desde el área inhibidora del SR,
parten también otras fibras descendentes que inhiben esas neuronas motoras,
contribuyendo así a mantener, en sinergia con el área activadora, la adecuada
tensión muscular tónica y postural de la bipedestación y también la plasticidad que
requieren muchas otras funciones musculares durante la vigilia, y a producir una
disminución del tono muscular o atonía, como la que se produce en alguna de las
fases del sueño. El tono y la tensión muscular incrementados pueden dar lugar a la
rigidez, las contracturas y los dolores musculares que se manifiestan en la cefalea
de tensión de Juan y en tantas otras molestias musculares que se pueden sentir en
las experiencias de estrés.

Estar alerta y prestar atención

Excitado así por las aferencias procedentes del mundo y del propio cuerpo, el SR
desempeña un papel activador y modulador sobre el tálamo cerebral, un eslabón de
relevo que tiene funciones de control de entrada y de modulación de las aferencias
sensoriales. Desde el tálamo, continúan las señales activadoras hacia todas las zonas
de la corteza cerebral que la integran. Esta función de activación o de «despertar»
del SR regula nuestros niveles de alerta y de vigilia, habilita la respuesta de
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orientación y de atención selectiva que nos permite tomar conciencia y darnos cuenta
de lo que ocurre a nuestro alrededor y poder responder de forma apropiada a lo que
está ocurriendo. Nos pone a punto para el esfuerzo y el rendimiento, para poder
responder a las alarmas, a las emergencias, a las amenazas y a los peligros, para saltar
de la cama y salir corriendo hacia el lugar del accidente, para escapar al oír una sirena
o para encerrarse en la habitación al oír el trueno. En la medida en que las aferencias
sensoriales «encienden» el SR y a través de él regulan los niveles de vigilia, la
reducción de la estimulación sensorial ejercerá una función de «apagado» sobre el
SR y sobre esos niveles, lo cual facilita la inducción del sueño. Esta reducción de la
estimulación sensorial y de la activación es lo que buscamos cuando queremos
experimentar las sensaciones de la relajación, que conoceremos en el capítulo 8, o
cuando queremos empezar a dormir, como veremos en el capítulo 7.

Además de abrirnos al mundo y a los avatares de la vida y de las presiones e
inquietudes de las experiencias de estrés, las redes y circuitos neuronales del SR y de
la corteza cerebral están dotados de plasticidad funcional y anatómica. ¿Qué quiere
decir plasticidad? Así como su activación nos pone alerta y a punto para poder
afrontar las fuentes de estrés, así también, con las acciones de afrontamiento,
ejercemos recíprocamente un poder regulador y modulador sobre la actividad
bioeléctrica del SR y de todo el SN y sobre la configuración de las redes neuronales,
determinando así también nuevos cambios en las reacciones de alerta y en toda la
cascada de reacciones fisiológicas. Mientras la activación y la ansiedad de Ana se
fueron reduciendo gracias a su afrontamiento, las de Juan se fueron activando más
todavía.

Activación y rendimiento

En el año 1908, los psicólogos Robert Yerkes y John Dodson habían mostrado que
la eficacia o rendimiento en la realización de determinadas tareas dependía por una
parte del nivel de activación y, por otra, del nivel de dificultad de dichas tareas. El
nivel de activación tenía un punto intermedio óptimo, de manera que un nivel
excesivamente alto o bajo de activación empeoraba el rendimiento. Yerkes y Dodson
establecieron una ley según la cual cuanto mayor es el nivel de activación, mayor
facilidad para responder y rendir, pero hasta ese punto óptimo, a partir del cual el
aumento adicional de activación debido a una sobrecarga de tareas o a trabajar bajo
presión puede conducir a un fracaso o deterioro del rendimiento. El nivel óptimo de
activación es más alto para tareas fáciles y más bajo para tareas difíciles. Los efectos
negativos de la activación excesiva podrían depender de su poder de distracción, ya
que la estimulación fisiológica acompañante haría difícil la atención que se requiere
para el afrontamiento efectivo. Ello explicaría la relación inversa entre grado de
activación y dificultad en la tarea, puesto que, a mayor dificultad, mayor cantidad de
estímulos a los que hay que atender y menos posibilidades de focalizar la atención en
ellos, lo cual hace más probables la desorganización de la conducta y el deterioro del
rendimiento en las tareas complejas, como puede ocurrir en el afrontamiento de
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intensas y complejas fuentes de estrés.

LA AMÍGDALA, EL CORAZÓN BIOLÓGICO DE LA
EXPERIENCIA EMOCIONAL

En sus funciones de apertura al mundo y de activación, el SR se encuentra en
estrecha relación con varias estructuras neurológicas que rodean como un anillo el
tronco del encéfalo y que se denominan en conjunto sistema límbico (SL). La
amígdala es una de las estructuras de este sistema y es al comienzo de la vida un
sensor de alarma inespecífico, razón por la cual cualquier estímulo excesivo puede
inquietar a un bebé. Con el paso del tiempo, y en virtud de las numerosas aferencias
sensoriales que recibe desde el tálamo y desde la corteza cerebral, y en particular las
aferencias que tienen especial significación emocional, su reactividad se va haciendo
más diferenciada. De esta manera, su respuesta será diferente ante un estímulo que
tenga un valor placentero y ante un estímulo que comporte una amenaza, como la
llamada que nos hablaba del accidente de nuestro hijo o las palabras ofensivas que
escuchaba Antonio de sus acosadores y que le provocaban una fuerte ansiedad. Las
aferencias que le llegan desde el tálamo son más rápidas y están implicadas en las
respuestas fisiológicas y emocionales inmediatas en situaciones de amenaza, daño o
peligro inminente, como un ataque personal, un ruido repentino, como el estallido del
trueno que daba pánico a Sergio, o la aparición repentina de un animal que provoca
miedo, como le ocurría a Alberto con la ratita. Por esto la amígdala es considerada el
corazón biológico de la experiencia emocional (cuadro 2.4) y de la memoria
emocional: nos permite recordar sucesos cargados de significación emocional, como
los experimentados por Isabel en su vida en pareja. Estas aferencias desde el tálamo
la preparan para las que llegan desde la corteza cerebral, más lentas y más elaboradas,
con componentes cognitivos y del lenguaje. A su vez, envía proyecciones hacia las
áreas de la corteza cerebral que intervienen en la experiencia emocional consciente de
las situaciones de estrés ya vividas, áreas especialmente activas durante la memoria
dolorida de las vivencias traumáticas de Isabel.

CUADRO 2.4
La amígdala y las emociones

En el año 1939, Heinrich Klüver y Paul Bucy proporcionaron el primer indicio
del papel que el sistema límbico, y en particular la amígdala, desempeña en la
experiencia emocional. Mostraron que la extirpación bilateral de los lóbulos
temporales en los monos, incluyendo la amígdala y el hipocampo, así como la
corteza del lóbulo temporal adyacente, desencadenaba un cambio profundo en su
conducta. Después de la operación, los animales se volvían mansos y poco
temerosos y sus emociones se atenuaban, lo que los hacía más vulnerables ante
situaciones peligrosas. Manifestaban también otras alteraciones en su conducta:
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meter en la boca objetos no comestibles, comportamiento sexual exacerbado que
incluía la cópula con objetos y animales inapropiados, tendencia compulsiva a
observar y reaccionar a todos los estímulos visuales e incapacidad para reconocer
objetos familiares. No todas estas alteraciones, sin embargo, eran debidas a la
intervención del sistema límbico. De hecho, los déficits visuales se deben en su
mayoría a la lesión producida en las áreas de asociación visual de la corteza del
lóbulo temporal inferior. Estudios posteriores revelaron que los efectos de la
extirpación quirúrgica sobre el comportamiento dependen, además, de la historia y
de las experiencias previas del animal, así como de la posición que ocupa en la
jerarquía de la colonia a la que pertenece. Dependiendo de esas circunstancias, el
animal se vuelve, después de la intervención, manso o, por el contrario, más
agresivo y dominante.

UN TORRENTE DE ADRENALINA QUE SUMINISTRA ENERGÍA

«En esa recóndita zona, minúscula como la uña de un pulgar, se halla la fuente de
nuestra existencia primitiva»: así se refería Harvey Cushing al hipotálamo, una
estructura situada debajo del tálamo y encima de la hipófisis. Por los circuitos que lo
conectan con otras zonas del SL, del SR y del encéfalo, desempeña tareas clave en el
funcionamiento del organismo durante la experiencia de estrés. Una de esas funciones
es la de activar los subsistemas del SNA. La activación del subsistema parasimpático
(PSP) se produce en situaciones de reposo, de relajación y de recuperación de
energía. La activación del simpático (SP) o adrenérgico prepara al organismo para las
situaciones que comportan gasto de energía. La rama entérica es como un sistema
nervioso propio del aparato digestivo, con neuronas motoras y sensitivas que regulan,
junto con el SP y el PSP, el funcionamiento del tubo digestivo, del páncreas y de la
vesícula biliar.

La mayoría de las vísceras tienen inervación del SP y del PSP, pero algunos
órganos, como la médula suprarrenal, las glándulas sudoríparas (cuadro 2.5), los
músculos erectores de los pelos («se me ponen los pelos de punta») y las arterias de
las extremidades, sólo reciben inervación SP. Ambos subsistemas ejercen funciones
diferentes y opuestas sobre los tejidos que inervan. En condiciones normales, el SP y
el PSP mantienen una actividad basal denominada tono simpático y tono
parasimpático. Así, en condiciones de reposo, hay un cierto grado de
vasoconstricción gracias a la actividad tónica del SP. Una disminución del tono SP
produce vasodilatación, y su aumento, más vasoconstricción. El PSP, mediante la
acetilcolina y la actividad de varias hormonas, estimula los movimientos de
propulsión y de mezcla y las secreciones del aparato digestivo, mientras que el SP,
mediante la adrenalina y la noradrenalina, los inhibe. Si disminuye el tono
parasimpático del tubo digestivo, se inhibe la motilidad gastrointestinal, y si se
incrementa, ésta aumenta también. El tamaño de la pupila determina la cantidad de
luz que llega a la retina. Las fibras SP inervan los músculos del iris que dilatan la
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pupila y aumentan su diámetro (midriasis), mientras que las fibras PSP inervan los
músculos que la contraen y disminuyen su diámetro (miosis). Habitualmente los
controles de ambas ramas están equilibrados para lograr la abertura pupilar adecuada.
En condiciones de excitación y de alarma, aumenta el tono de los músculos que
dilatan la pupila para poder captar con nitidez y rapidez la amenaza de la fuente de
estrés y tomar las medidas adecuadas. El SP controla también el músculo que retrae
los párpados, lo que hace que en condiciones de emergencia podamos tener los ojos
bien abiertos, «como platos». El PSP activa la secreción de las glándulas lagrimales y
el SP la inhibe.

CUADRO 2.5
El sudor de las manos y la respuesta psicogalvánica

Uno de los índices fisiológicos con los que podemos medir la activación del SP
es la respuesta psicogalvánica o electrodérmica de la piel. La base de esta
respuesta reside en la actividad de las glándulas sudoríparas, ya que el sudor es rico
en electrolitos conductores de la corriente eléctrica. Las glándulas sudoríparas
están distribuidas por toda la superficie corporal, y en especial en la palma de la
mano, y están inervadas por el SP con la mediación de la acetilcolina. La
conductancia de la piel al paso de una pequeña corriente eléctrica aplicada a través
de dos electrodos colocados en dos zonas de la palma de la mano en las que hay
actividad sudorípara tiene una relación lineal con la cantidad de secreción
sudorípara. Así pues, a mayor activación del SP, mayor actividad de las glándulas
sudoríparas, mayor producción de sudor, mayor conductancia y menor resistencia
al paso de la corriente eléctrica. La sudoración podría estar implicada también en la
aparición de problemas dermatológicos en situaciones de estrés sostenido, como
puedan ser el prurito, la dermatitis atópica o determinados casos de alopecia.

Una descarga masiva del SP

En las experiencias de estrés, la activación que se había iniciado en el SR es
conducida al hipotálamo, que desencadena una descarga en masa del SP. En esta
descarga, más acusada en las personas ancianas, las neuronas del SP liberan
noradrenalina directamente en los receptores de las células del corazón, del intestino,
de los pulmones y de otros órganos, sobre los que actúa durante unos segundos. Pero
casi al mismo tiempo, la médula de las glándulas suprarrenales libera grandes
cantidades de adrenalina y de noradrenalina que, transportadas por la sangre,
provocan durante más tiempo en los órganos la movilización y consumo de energía
necesaria para afrontar en las mejores condiciones posibles las demandas del día a
día. El impacto fisiológico visceral provocado por esta descarga del SP será tanto
mayor cuanto más intensa, reiterada y duradera sea la activación que las
experiencias de estrés hayan provocado. Una activación excesiva puede llegar a
desbordar los mecanismos de regulación del organismo y aumentar la probabilidad de
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disfunciones fisiológicas y de enfermedades. Ello dependerá también de las acciones
de afrontamiento que modulan los niveles de activación. De hecho, se ha podido
comprobar que los altos niveles de eficacia personal para hacer frente a una fuente de
estrés determinan un menor grado de descarga SP. En cambio, la ineficacia, la
indefensión y el tener que soportar pasivamente situaciones estresantes se acompañan
de una elevada actividad adrenérgica. La alteración visceral que el atasco produjo en
Ana fue menor que la que provocó en Juan, en quien causó más taquicardia, más
sudoración y más tensión muscular. Las alteraciones sufridas por Isabel y por
Antonio fueron intensas porque intensa, reiterada y duradera fue también la
experiencia de abuso e indefensión que sufrieron. Fueron más intensas también
porque el peso del abuso era superior a la débil eficacia de su contrapeso.

El impacto del estrés en el funcionamiento digestivo

Ante las demandas que plantea la situación de estrés, el
SP concentra los recursos energéticos del organismo en los
sistemas que son decisivos para gestionarla a costa de
disminuir el flujo sanguíneo en el aparato digestivo y de
detener su funcionamiento. Debido a ello, disminuyen el
tono y la actividad intestinal, se inhiben las secreciones, la
digestión (se «corta» la digestión) y la absorción, se
reduce la barrera protectora de moco en la mucosa del
estómago y la producción por el páncreas de bicarbonato
con su efecto neutralizador del ácido clorhídrico y se
adelgaza la mucosa. Una estimulación enérgica del SP
puede inhibir el tránsito intestinal incluso hasta el punto de
detener el paso de los alimentos a lo largo del tubo
digestivo. La inhibición de la secreción de las glándulas
salivares produce sequedad de boca o secreción poco
abundante y viscosa, mientras que el PSP genera una

saliva más abundante y acuosa. Una vez que han cesado estos fenómenos fisiológicos
y se recupera la ingesta habitual, se reactiva el PSP y la producción de ácido
clorhídrico y de pepsina, que pueden entonces dañar una mucosa que había quedado
desprotegida sin barrera mucosa y sin la acción neutralizante del bicarbonato. Esto
constituye un factor de riesgo para la aparición de las úlceras gastroduodenales
(cuadro 2.6), sobre todo si el agente estresante ha sido intenso y duradero, y si se
repite este ciclo de inhibición-recuperación de la secreción. Al daño de la mucosa
puede coadyuvar también en algunos casos la infección por la bacteria Helicobacter
pylori, que rompe la barrera mucosa protectora.

Si bien la activación del SP detiene el funcionamiento digestivo durante las
situaciones de estrés, también puede activar el vaciamiento de las heces acumuladas
en el tramo final del tubo digestivo, lo cual puede provocar diarrea y que alguien «se
lo haga encima». Esta capacidad del SP para movilizar el intestino grueso favorece la
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aparición de trastornos tales como el intestino irritable, como el que padecía Elena, la
gerente que conocimos en el capítulo 1.

CUADRO 2.6
Estrés y úlceras gástricas

Uno de los objetivos de los experimentos de Selye era comprobar los efectos
endocrinos de extractos de ovario en los animales sometidos a estudio. Tras varios
meses de inyección diaria del extracto, examinó a los animales y comprobó que
tenían hipertrofia de las glándulas suprarrenales, atrofia del sistema inmunitario y
úlceras gástricas e intestinales. Cabía pensar que estas alteraciones eran debidas al
extracto de ovario que les había inyectado. Pero Selye comprobó que también los
animales de un grupo control, a los que había inyectado una solución salina sin
efectos endocrinos en lugar del extracto ovárico, presentaban las mismas
alteraciones, por lo que los cambios fisiológicos y fisiopatológicos no podían
deberse al extracto ovárico. Ulteriores comprobaciones le llevaron a establecer que
las alteraciones de ambos grupos de animales eran debidas a las situaciones de
estrés a las que habían sido expuestos durante los experimentos, como las
manipulaciones, las inyecciones, las caídas desde la mesa de operaciones o las
persecuciones por la sala del laboratorio.

El impacto del estrés en el sistema cardiorrespiratorio

La activación del SP determina un aumento de la fuerza contráctil del corazón y
de la frecuencia (taquicardia) y gasto cardíacos, lo cual facilita el transporte de
oxígeno y nutrientes a las células, en especial al cerebro y a los músculos. En cambio,
el PSP, mediante la acetilcolina, disminuye la frecuencia cardíaca (bradicardia) y su
fuerza de contracción.
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Estrés e hipertensión arterial

La vasoconstricción generalizada de las arteriolas cutáneas aumenta las
resistencias vasculares periféricas y provoca una disminución del flujo de sangre, lo
que determina palidez («blanco como la pared») y descenso de la temperatura (manos
y pies fríos), mientras que la vasodilatación activada por el PSP determina el sonrojo
(«se pone rojo como un tomate»). El aumento de la retención renal de sodio y de la
secreción de renina determina retención de líquidos y aumento del volumen
sanguíneo y disminución de la cantidad de orina en los riñones. Todo ello contribuye
a aumentar la presión arterial (hipertensión), que puede ser sostenida si las
situaciones de estrés son sostenidas también o agravar una hipertensión previa. Si
bien el SP hace disminuir la producción de orina por el riñón, la orina que ya había
pasado desde el riñón hasta la vejiga supone una carga incómoda en situaciones de
estrés, lo que explica que alguien pueda «mearse de miedo», como le ocurrió a
Antonio en alguno de los ataques sufridos.

Estrés, arteriosclerosis y cardiopatía

La activación adrenérgica determina lipólisis o descomposición de los ácidos
grasos en el tejido graso y aumento de los ácidos grasos libres, de los triglicéridos y
del colesterol en la sangre. Estas moléculas pueden depositarse en la pared arterial,
sobre todo en aquellas zonas dañadas por una hipertensión arterial sostenida,
contribuyendo a la formación de placas de ateroma y a la arterioesclerosis y
obstrucción de las arterias coronarias del corazón, de las arterias renales y de las
arterias cerebrales. Esto reduce el riego sanguíneo (isquemia) a estos órganos y el
suministro de glucosa y oxígeno, además de ser un factor de riesgo para la
hipertensión y otras enfermedades cardiovasculares. De hecho, cuando las arterias
coronarias están estrechadas y se reduce en consecuencia el flujo sanguíneo al
músculo cardíaco, aumenta en situaciones de estrés agudo el riesgo de una
cardiopatía, como una angina de pecho, un infarto e incluso la muerte súbita por
fibrilación ventricular y paro cardíaco. El riesgo de cardiopatía aumenta si existen
otros factores de riesgo, como consumo de tabaco, hipertensión arterial o niveles altos
de colesterol. La adrenalina favorece también la agregación de las plaquetas, células
que coagulan la sangre, en las zonas de la placa de ateroma, lo que agrava el
problema, a la vez que determina un aumento de la coagulación sanguínea y del
riesgo de trombosis.

Estrés, agresividad y cardiopatía

«La aguja de la turbina señala siempre hacia delante con gran velocidad», decía en
1910 el médico William Osler de las personas propensas a la angina de pecho,
personas del mundo de los negocios que, con una vida intensa, absorbida por el
trabajo, estaban expuestas al estrés y a la tensión. En los años cincuenta del pasado
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siglo XX, los cardiólogos Meyer Friedman y Ray Rosenman describieron un conjunto
de comportamientos y estilos de vida que denominaron patrón tipo A de conducta y
que consideraron un factor de riesgo para el padecimiento de una angina de pecho o
de un infarto cardíaco. Este estilo personal presenta una alta activación del SP y una
serie de características emocionales y ejecutivas típicas que condicionan el
afrontamiento del estrés. La gerente Elena, abrumada por los «debería» y por tener
que «dar la talla», presentaba algunas de las conductas características de este patrón
(cuadro 2.7). El mecanismo que hace del patrón tipo A un factor de riesgo para la
cardiopatía podría ser la arteriosclerosis de las arterias coronarias y la hipertensión
arterial debida a la alta activación del SP, aunque es preciso seguir investigando para
llegar a entender mejor la relación entre patrón tipo A y enfermedad coronaria.

CUADRO 2.7
Las conductas del patrón tipo A

El entorno es vivido por estas personas como una amenaza para los propios
objetivos y para la autoestima, y las situaciones ambiguas se viven como
amenazantes y peligrosas. Muestran una permanente actitud de combate y de
lucha, a menudo en competición con otras personas, adicción al trabajo, trabajo
duro e incesante, control a toda costa y ambición para lograr objetivos exigentes.
Viven una constante urgencia y presión de tiempo, con fechas límite, tratan de
hacer varias cosas a la vez y cada vez más cosas en menos tiempo, van corriendo a
todas partes, hablan deprisa y escuchan poco, conducen deprisa y se muestran
impacientes ante las demoras y las esperas, lo que les hace difícil tolerar el reposo
y la inactividad. Su comportamiento es dominante, hostil y agresivo y muestran
rabia, irritación, ira y enfado, se «calientan» más, por motivos que a otros les
resultan triviales. De todos los componentes que Friedman y Rosenman
atribuyeron a la personalidad tipo A, algunos, como las prisas y la impaciencia,
podrían ser irrelevantes en el riesgo coronario, mientras que la agresividad y la ira
podrían desempeñar un papel más relevante, si bien se necesita más investigación
al respecto.

Estrés, hiperventilación y ansiedad

La activación del SP determina dilatación de los bronquios y aumento de la
frecuencia respiratoria (hiperventilación), lo cual facilita la captación de oxígeno que
habrá de ser transportado a los tejidos para facilitar el consumo energético. Por la
hiperventilación, disminuye el anhídrido carbónico (CO2) en la sangre, lo que
determina alcalosis metabólica, que está asociada a dolor de cabeza, parestesias
(pinchazos, hormigueo, picor), palpitaciones, sensación de ahogo y de falta de aire,
suspiros, nerviosismo, fatiga e incluso mareos, como los que sentía Luisa en sus crisis
de ansiedad.
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UN TORRENTE DE HORMONAS PARA EL CONSUMO
ENERGÉTICO

Además de desencadenar la descarga del SP, algunos grupos de neuronas del
hipotálamo capaces de fabricar hormonas desencadenan una activación
neuroendocrina que contribuye también a la movilización y consumo de energía. Se
inicia segundos o minutos después de la descarga del SP, es más lenta y dura entre 15
minutos y una hora, mientras que la del SP se inicia antes, es más rápida y dura
menos. Se inicia con la producción de la hormona liberadora de la corticotropina
(CRH), que es transportada por la sangre hasta la parte anterior de la hipófisis, donde,
alrededor de 15 segundos más tarde, estimula la secreción de la hormona
adrenocorticotropa o corticotropina (ACTH). La ACTH es transportada por la sangre
hasta la corteza de las glándulas suprarrenales, completando así el circuito o eje
hipotálamo-hipofiso-suprarrenal. En unos minutos, la ACTH estimula allí la síntesis
y liberación de glucocorticoides, y en particular de hidrocortisona o cortisol. Cuando
los glucocorticoides alcanzan un cierto nivel en la sangre, un mecanismo de
realimentación negativa frena la producción de CRH en el hipotálamo. A lo largo del
día, se producen entre siete y ocho pulsaciones de secreción de cortisol, con niveles
máximos en torno a las 8 de la mañana y mínimos en torno a la medianoche.

Se han detectado altos niveles de cortisol en sangre en personas con ansiedad, en
las que los niveles pueden ser un 70 % más altos que en personas no ansiosas, en la
experiencia de miedo y de pánico y en la depresión. Son mayores esos niveles cuando
la situación de estrés provoca enfado o ira y agresión. Son también más altos en las
personas ancianas, incluso en condiciones normales no estresantes, ya que no
funciona bien el mecanismo de realimentación que frena su producción. A su vez,
esos niveles altos contribuyen a precipitar el envejecimiento y podrían determinar
también una degeneración del hipocampo, una zona del SL implicada en el
aprendizaje y la memoria. Por el contrario, durante el estrés se inhibe la secreción de
la hormona del crecimiento, lo que hace que, en casos extremos de maltrato infantil,
se puedan llegar a producir retrasos en el crecimiento, e incluso enanismo. Los
glucocorticoides reducen la absorción del calcio de la dieta e inhiben el crecimiento
del hueso; por eso el aumento de glucocorticoides en situaciones de estrés crónico
puede favorecer la pérdida de masa ósea propia de la osteoporosis.

Estrés y diabetes

Los glucocorticoides activan la formación y acumulación de glucógeno en el
hígado y aumentan el catabolismo o descomposición de las proteínas en aminoácidos
y la concentración de aminoácidos libres en sangre que son aprovechados para la
síntesis de glucógeno en el hígado. Determinan también la disminución de la
sensibilidad a la insulina o el aumento de resistencia a ella, lo que disminuye el
aprovechamiento de la glucosa por los tejidos, que es tarea de la insulina, con el
consiguiente aumento de los niveles de glucosa en la sangre o hiperglucemia. Esto
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puede constituir un factor de riesgo para la aparición de diabetes tipo II, o para el
agravamiento de una diabetes preexistente, teniendo en cuenta, además, que la
activación adrenérgica concomitante bloquea la secreción de insulina. La activación
adrenérgica determina, además, descomposición del glucógeno en el hígado y en los
músculos, lo que aumenta los niveles de glucosa en la sangre. El aumento del
catabolismo proteico en los músculos y la pérdida de potasio en el riñón pueden
contribuir a la debilidad muscular en situaciones de estrés crónico. Se movilizan
también los ácidos grasos del tejido adiposo con aumento de los ácidos grasos libres
en la sangre con fines energéticos, a lo que contribuye también, como hemos visto, la
activación adrenérgica.

Estrés, sexo y ciclo menstrual

En situaciones de estrés, se inhiben el deseo y la actividad sexual, tanto en los
hombres como en las mujeres, y es más difícil alcanzar la erección. En el caso de los
hombres, parece estar implicada una mayor secreción de prolactina por la hipófisis y
una disminución de la secreción de testosterona por los testículos, ya que el cortisol
bloquea la respuesta de éstos a la acción de la hipófisis. La erección tiene lugar por la
activación del PSP, que incrementa el flujo de sangre hacia el pene llenándolo de
sangre y endureciéndolo. La activación del SP desactiva el PSP, dificulta la erección
y puede determinar impotencia.

En situaciones de estrés, el ciclo menstrual se vuelve irregular e incluso puede
desaparecer, como también ocurre en la anorexia. Los glucocorticoides inhiben la
sensibilidad de los ovarios a la estimulación que sobre ellos ejercen el hipotálamo y la
hipófisis en condiciones normales, lo que hace que disminuya la producción de
estrógenos en los ovarios. La pérdida de estrógenos en situaciones de estrés
prolongado contribuye, además, a la descalcificación de los huesos y a la
osteoporosis.

Como los estrógenos protegen contra la arteriosclerosis, su disminución en las
situaciones de estrés es un factor de riesgo para las enfermedades cardiovasculares.

Estrés, dolor y analgesia

Las señales dolorosas o nociceptivas producidas por estímulos mecánicos,
químicos o térmicos que actúan sobre los receptores situados en la piel, en los tejidos
profundos y en las vísceras determinan una gran activación del SR y un aumento de
la atención y de la vigilancia, y pueden constituir una fuente de estrés. Pero
descubrimientos realizados en los años sesenta del siglo XX por Patrick Wall y
Ronald Melzack nos han mostrado que estas señales dolorosas y la intensidad del
dolor que determinan pueden ser moduladas e inhibidas por la estimulación de otras
neuronas y fibras nerviosas interconectadas en la médula espinal que les «cierran el
paso». De hecho, la estimulación producida por un masaje vigoroso en un músculo
dolorido activa estas fibras inhibidoras y desactiva el dolor muscular. Por otra parte,
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fibras nerviosas procedentes de áreas del encéfalo que forman parte del SR, y en las
que intervienen la serotonina y los opiáceos endógenos (endorfinas, encefalinas y
dinorfinas), también pueden inhibir las señales nociceptivas y producir analgesia,
como también lo hacen los opiáceos morfina, opio o codeína. Se sabe que el opiáceo
betaendorfina, abundante en el hipotálamo, se libera en la hipófisis, junto con la
ACTH, durante la experiencia de estrés.

Estrés, control y objetivos valiosos

¿Quién no ha vivido y sufrido alguna vez desde la infancia la experiencia de estrés
de ser examinados y de sentir el nerviosismo, los temblores, la sudoración, la boca
seca y la ansiedad, sobre todo si no sabíamos qué responder a las preguntas que nos
hacían y no controlábamos la situación? Pero también es verdad que presentarse a un
examen en el que no nos jugamos nada no provoca ansiedad. En cambio, en el
examen de conducir, del que depende conseguir o no el carné, de lo que depende, a su
vez, poder tener un trabajo, nos jugamos mucho.

Sally Dickerson y Margaret Kemeny de la Universidad de California encontraron
que la activación del eje hipotálamo-hipofiso-suprarrenal y el aumento del cortisol se
producen sobre todo cuando están en juego objetivos importantes, cuando la situación
supone una amenaza para esos objetivos y es, además, incontrolable. En las
condiciones incontrolables, la elevación de los niveles de cortisol persiste durante
más tiempo y tardan más en recuperarse los niveles normales una vez desaparecida la
amenaza. La importancia del control se da también en la vida de otras especies.

Robert Sapolsky ha estudiado los complejos sistemas sociales de
los primates y ha mostrado que existen señales que indican el rango
jerárquico o estatus dentro del grupo muy vinculado sobre todo a los
procesos reproductivos. La jerarquía se mantiene a través de
mecanismos agresivos, de intimidación, de acoso y de gestos
amenazantes por parte de los dominantes, que obtienen
recíprocamente la sumisión de los subordinados. Éstos desisten de
desafiar a los dominantes en las disputas por los recursos, lo cual
reafirma su bajo estatus y refuerza el de los dominantes. Cuando se
produce una situación social estresante sostenida, los monos
babuinos que ocupan un lugar subordinado muestran una activación
fisiológica mayor que los de más alto rango, que tienen más control
de la situación y presentan niveles de cortisol elevados, disminución
de los niveles de testosterona y mayor probabilidad de desarrollar
placas de ateroma. Los niveles de cortisol son particularmente elevados cuando las condiciones de
estrés no son controlables y los animales carecen de capacidad para enfrentarse a la situación. Cuando
las condiciones de dominación son cambiantes, los monos que experimentan más estrés, elevan más
sus niveles de cortisol y desarrollan más placas de ateroma son los que ven peligrar su estatus y han de
luchar con los que se lo disputan. Los niveles de cortisol son menores en aquellos que muestran más
conductas de asociación social, sean machos dominantes o subordinados,

Cuanto más importantes sean los objetivos, mayor será el potencial de amenaza
porque más patente se hará qué y cuánto se puede ganar, perder o poner en peligro,
así como cuánto esfuerzo hay que invertir para impedir la pérdida o para vivir con
ella. El atasco era para Ana y para Juan una potencial fuente de estrés porque estaba
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en juego el objetivo importante de llegar a la reunión en la que tenían que estar. Para
Emilio, el proceso de divorcio era una intensa experiencia de estrés porque estaba
poniendo en peligro los objetivos valiosos con los que él se había comprometido en la
vida de pareja y familiar. La experiencia de maltrato vivida por Isabel era una grave
amenaza para los objetivos de confianza mutua, de intimidad y de apoyo con los que
ella había soñado cuando decidió unir su vida a la de su pareja. Uno de esos objetivos
valiosos es mantener y preservar el «yo social». Las amenazas para ese objetivo
pueden ocurrir en situaciones que requieren exponer, en presencia de los demás,
atributos o habilidades valorados socialmente y en las que pueden hacerse patentes la
falta de los mismos, el pobre desempeño o los fallos, lo que puede ser juzgado
negativamente y acarrear la pérdida de estima social o de estatus. Así lo vivía Teresa,
la profesional con miedo a hablar en público que se decía a sí misma: «qué van a
decir de mí si no lo hago bien, voy a perder puntos». La paradoja de Teresa era que,
mientras eludía hacer las presentaciones en público para no correr el riesgo de perder
estatus, lo estaba de hecho perdiendo por negarse a hacerlas. Así lo vivía también
Elena, la gerente que se decía a sí misma: «debo dar la talla, sería horrible fracasar y
que piensen que no valgo». Su paradoja era que, mientras trataba de evitar la pérdida
de prestigio y de estima social, su estilo de gestión le acarreaba el desprestigio y le
impedía establecer lazos confortables con sus colaboradores.

A pesar del fuerte apoyo que recibe la relación entre falta de control y elevación
de los niveles de cortisol en la experimentación animal, los estudios en seres humanos
no son tan concluyentes. Probablemente ello es debido a que, si bien existen
situaciones de estrés en las que el control efectivo puede ser beneficioso («es muy
difícil, me juego mucho, pero puedo controlarlo», «he preparado bien el examen y
voy a demostrar que lo sé», «estoy segura de que la charla les va a ser útil, creo que
tengo habilidades comunicativas y didácticas»), hay otras en las que, por su carácter
inevitable o impredecible, por su intensidad o por otros motivos (una catástrofe, un
accidente en el que uno no ha tenido parte, una violación, la muerte de un allegado,
una enfermedad grave), los intentos de control o las presiones para controlar más allá
de lo posible («tengo que controlarlo como sea», «no puedo mostrar debilidad por
nada del mundo», «si no hago algo, la culpa de lo que pase será sólo mía», «tendría
que haberlo previsto», «la culpa es toda tuya, podrías haberlo controlado si hubieras
querido», «si te hubieras esforzado, no estarías ahora en la situación en que estás»)
pueden ser contraproducentes y determinar paradójicamente mayor elevación del
cortisol. En cambio, ante una tragedia inevitable, puede reducir la experiencia de
estrés el poner de manifiesto su carácter inevitable e incontrolable, minimizar la
percepción de control («he hecho todo lo que estaba en mi mano, pero no ha bastado,
no dependía de mí», «no es culpa tuya, nadie podía evitarlo por más que hiciera»). En
aquellos casos en que la situación de estrés se ha consumado pero podría haber sido
peor si no se hubiera actuado, la conciencia de los intentos de control realizados
reduce la experiencia de estrés y el malestar («fue algo terrible, pero habría sido peor
si no hubiera hecho nada»).
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Estrés y sistema inmunitario

En la experiencia de estrés está involucrado también el sistema inmunitario
responsable de la inmunidad que nos protege frente a los agentes patógenos (virus,
bacterias, toxinas, hongos, parásitos). Cuando este sistema da una respuesta ineficaz,
hablamos de inmunodeficiencia, lo que favorece la aparición de infecciones y otras
enfermedades. Las principales células que participan en la protección inmunitaria son
los leucocitos o glóbulos blancos de la sangre, fundamentalmente los linfocitos y los
fagocitos. Los linfocitos pueden ser linfocitos B, que producen anticuerpos, los
linfocitos T y las llamadas células agresoras naturales, cuya función consiste en
destruir células tumorales e infectadas por virus. Las células del sistema inmunitario
se comunican entre sí mediante mensajeros químicos, como las interleucinas y el
interferón. El impacto que la experiencia de estrés pueda tener sobre el sistema
inmunitario se realiza a través de los procesos neuroendocrinos regulados por el
hipotálamo y en los que interviene, entre otros, el cortisol. Tanto el timo como el
bazo, dos órganos del sistema inmunitario, están inervados por el SNA.

Como ya Selye había comprobado, los glucocorticoides pueden inducir atrofia del
timo y de otros tejidos linfoides, inhibición de la maduración de los linfocitos en el
timo, dificultad de recirculación linfocitaria, así como inhibición de la producción de
interleucinas y de interferón, con la consiguiente deficiencia inmunitaria. Esta
deficiencia aumenta la vulnerabilidad ante los agentes infecciosos, por lo que muchos
estudiantes en período de exámenes muestran disminución de la función inmunitaria
y una mayor propensión a padecer infecciones como catarros y el agravamiento de
infecciones preexistentes. En el caso de infecciones latentes, como el herpes genital,
el herpes labial o el herpes zóster, éstas se reactivan. Se ha observado también una
mayor incidencia de reacciones alérgicas (asma, rinitis) y una reactivación de
enfermedades autoinmunes (lupus eritematoso, artritis reumatoide) en períodos de
estrés. La aparición de algunas enfermedades en las que está alterado el sistema
inmunitario, como la esclerosis múltiple o la diabetes juvenil, está precedida en
algunos casos de períodos de estrés. La respuesta de los linfocitos es
significativamente más baja durante los dos meses posteriores a la muerte del
cónyuge que la obtenida antes del fallecimiento. En un período de seguimiento de 14
meses, la proliferación linfocitaria se recuperó gradualmente, pero sin llegar a
alcanzar los valores previos a la viudedad. La depresión grave se asocia con un
mayor riesgo de padecer cáncer años después. La deficiencia inmunitaria que se
produce en las experiencias de estrés podría estar en la base de las úlceras gástricas
producidas por la bacteria Helicobacter pylori.

Varios estudios han mostrado que cuando las personas se encuentran expuestas a
experiencias de estrés crónico, repetidas y prolongadas (paro laboral, cuidado de
familiares con enfermedades crónicas, conflicto de pareja, una fuerte depresión), o a
agentes estresantes intensos, como la muerte del cónyuge o de un hijo, o el divorcio,
se puede producir una alteración de la capacidad funcional de algunas respuestas
inmunológicas, como la disminución de linfocitos o de la actividad de las células
agresoras naturales. Ello puede aumentar la vulnerabilidad del organismo y
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ocasionar una mayor incidencia y progresión de las enfermedades infecciosas o del
cáncer. Determinadas situaciones de estrés en animales de laboratorio hacen que los
tumores que se les han inducido experimentalmente crezcan con más rapidez y que su
organismo sea incapaz de rechazarlos, debido a la deficiencia de las células agresoras.
La exposición de los animales a una descarga eléctrica de la que no pueden escapar
puede suprimir la capacidad de respuesta de los linfocitos T e impedir el rechazo del
tumor, cuando la descarga es incontrolable.
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El león que tenía miedo a beber

3. EXPONERSE Y AFRONTAR: OBRAS SON
AMORES

Érase una vez un león que se acercó hasta un lago de aguas
quietas y cristalinas para calmar su sed. Al inclinarse para beber, vio
su cara reflejada en el agua y, atemorizado, escapó de allí, mientras
se decía: «Este lago debe de ser de ese león, tendré que tener mucho
cuidado con él». Como tenía tanta sed, regresó al lago de nuevo,
pero allí estaba otra vez el león en las aguas del lago, y de nuevo
retrocedió. Pero como su sed era muy grande y no había otras
fuentes por allí, decidió que bebería en el lago por encima de todo.
Dicho y hecho. Se asomó al lago y, al ver allí otra vez al león, abrió
sus enormes fauces y lanzó un fuerte rugido para espantarlo. Pero, al
ver que el otro león hacía exactamente lo mismo, huyó despavorido.
Durante un tiempo, evitó acercarse al lago con el pretexto de que
mientras no se le quitase el miedo, no podría volver». Pero como
entretanto la sed se había hecho insufrible, no tuvo más remedio que
aproximarse al lago para beber. Cuando por fin se atrevió a meter la
cabeza en el agua, el león que siempre estaba allí desapareció, con
gran asombro y alivio suyo. Pudo comprobar que también su miedo
había desaparecido.

UN AFRONTAMIENTO ACTIVO

Podía haberse quedado el león alejado del lago, presa del miedo, pero con toda
seguridad se habría muerto de sed. Decidió finalmente encarar la situación y
acercarse a beber. Ana y Juan no podían tomar un atajo para evitar el atasco ni
conseguir que un helicóptero viniera a sacarlos de allí y llevarlos a la oficina. Se
vieron abocados a encararse con él viviendo la tensión y la ansiedad. El atasco no era
tan sólo algo que les pasaba, una amenaza o un peligro que les afectaba, que les
producía afectos, que activaba una experiencia afectiva. Activaba también una
experiencia ejecutiva de afrontamiento activo en la que ellos, con sus obras y sus
reacciones, hacían que pasaran cosas, para bien o para mal. Cuando nos llamaron
aquella noche para decirnos que nuestro hijo había tenido un accidente, podíamos
habernos quedado en la cama, presas del pánico, esperando acontecimientos, o
habernos levantado y esperar en casa, hechos un manojo de nervios. Sin embargo,
decidimos salir de casa dispuestos a encarar la situación y a exponernos a lo que
pudiéramos encontrarnos y al impacto emocional que nos pudiera producir. Nos
importaba mucho hacerlo así. Era también afectiva y ejecutiva la experiencia. Son así
todas las experiencias de estrés.

Hacerse cargo, tomar las riendas

El estrés es como la vida misma, es como el vivir, y es preciso «tomar muy de
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veras el vivir», que decía Baltasar Gracián, lo que supone hacernos cargo de las
circunstancias que son detonantes de la experiencia de estrés, tomar cartas en el
asunto, exponernos a ellas y confrontarnos con ellas directa y responsablemente. Si la
presión, el peso y la tensión del estrés son parte de la naturaleza y de la vida, también
lo son las acciones que se enfrentan eficazmente a la presión y que hacen contrapeso,
el esfuerzo por controlar la situación y llevar las riendas, aunque a veces dichas
riendas se nos van de las manos, como le ocurrió a Juan. ¿Cómo hacernos cargo de
los pequeños inconvenientes de cada día y también de los cambios que nos exigen un
mayor esfuerzo? ¿Cómo equilibrar la balanza de los pesos y de las cargas con el
contrapeso de nuestra resistencia, sabiendo que somos vulnerables también? Ya que
nos pasan tantas cosas que nos activan y nos estresan, ¿cómo hacer con nuestras
obras que pasen cosas que den sentido a la vida? Si la vida, como dice el título del
libro, nos da limones, ¿cómo hacer limonada con ellos cuando el estrés nos la
complica, o nos la amarga?

Un amplio programa para responder a muchas preguntas

Desde ahora hasta el final de libro, veremos de qué manera podemos responder a
tantas preguntas, hacernos cargo de las circunstancias estresantes, tomar las riendas.
Unas veces será exponiéndonos directamente a las fuentes de estrés, como veremos
en este mismo capítulo. Otras veces será exponiéndonos a las emociones, a los
recuerdos dolorosos, a los pensamientos obsesivos que nos atormenten y a las
sensaciones de tensión y de desasosiego, como veremos en los capítulos 4 y 5. Será a
veces haciendo cambios en las relaciones interpersonales, como veremos en el
capítulo 6. En el capítulo 7 serán los cambios en el ambiente y en los
comportamientos y estilos de vida los que nos permitirán reducir la tensión, a lo que
contribuirán también en el capítulo 8 las técnicas de respiración y relajación.

Encender la vela en lugar de lamentar la oscuridad: un ejercicio de autodeterminación

Vivir es elegir y decidir. Afrontar el estrés es una encrucijada en la que hemos de
elegir también entre dos opciones y tomar la decisión correspondiente. Una es seguir
padeciendo y lamentando la presión del estrés y sus efectos en la vida y en la salud.
La otra es salir del atolladero en el que tal vez estamos metidos y hacer algo para
cambiar la situación, reagrupar energías y tomar parte activa en un afrontamiento
efectivo, ir a beber al lago sin poner el miedo como pretexto, «construir un molino de
viento», que decíamos en la Introducción, «encender la vela en lugar de lamentar la
oscuridad», que dice el proverbio. La decisión de encarar la situación es un ejercicio
de autodeterminación que comporta asumir el gobierno de la propia vida, ser dueño
de uno mismo y del propio destino, reivindicar, si cabe con más fuerza, el valor de la
propia dignidad. Es una decisión que puedo afianzar con monólogos de carácter
autoafirmativo.
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«Lo que me ha ocurrido ha sido duro, pero ahora soy yo quien decide, ahora sé cómo puedo
relacionarme con personas dignas de confianza y cómo puedo evitar que me dañen», decía Isabel
cuando decidió no seguir doblegándose a la situación de maltrato que había padecido durante varios
años. «El miedo ya no es un pretexto para hacer lo que he decidido hacer; en cuanto me he puesto a
hacerlo, el miedo se ha desvanecido», confesaba Luisa cuando decidió no seguir conformándose con
sus crisis de ansiedad. «Sé que el pasado no lo puedo cambiar, y que lo que he perdido ya no vuelve,
pero ahora tengo en mis manos el logro de muchos objetivos importantes», afirmaba Emilio mientras
seguía afrontando las secuelas de un divorcio traumático.

Cuando nos vemos así, tomando cartas en el asunto y llevando las riendas, nos
sentimos menos víctimas pasivas de las fuentes de estrés, del miedo, de la ansiedad, y
se reducen los sentimientos de resignación e indefensión que describíamos en el
capítulo 1. Porque incluso en aquellos casos en que parece que ya no hay nada que
hacer, que no se ven resultados a pesar de los esfuerzos, que la suerte está echada y
que todo está perdido, incluso entonces «ya sólo puedes ganar», como le decía Milton
Erikson a una mujer que quería suicidarse y que finalmente desveló que la vida
seguía teniendo interés y desistió de hacerlo. Si ya no hay nada que perder, puedo
jugármelo todo.

Cuando encaramos la situación adversa y la asumimos como un problema que
puede ser resuelto, desarrollamos, además, la competencia de la resiliencia, esa
capacidad para afrontar activamente la adversidad, para sobreponerse y no sucumbir,
para recuperarse de la experiencia dolorosa vivida y salir de ella incluso más
fortalecidos que antes. Los resortes, como vimos en el capítulo 1, son un material
resiliente, y tienen la propiedad de absorber energía cuando se les aplica una fuerza
de deformación, y de liberarla cuando se les quita la carga. No fue fácil para Isabel
quitarse la carga y recuperarse de la experiencia dolorosa del maltrato, pero ahora se
siente más fortalecida que antes: «siento que renacen y se liberan competencias
personales que yo tenía desde niña y que habían quedado en el olvido, incluso
anuladas en mi relación de pareja». Ahora dedica muchas horas a ayudar a otras
mujeres a no resignarse, a afrontar y resolver el problema de la sumisión y de la
dependencia, a ser también resilientes.

Ahora es el momento
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«No esperes el momento oportuno, créalo», decía Bernard Shaw. El león de la
fábula no veía nunca el momento oportuno de desterrar el miedo y poder ir a beber, le
daba largas, lo postergaba. «Es que no estoy preparado», decía. Pero el momento
oportuno no llegaba nunca; al contrario, el miedo se hacía cada vez mayor, cada vez
estaba menos preparado. Por fin le dijeron: «Éste es el momento, el miedo no se te
quitará mientras no encares la situación y vayas a beber, nunca estarás preparado
antes de ir, sólo lo estarás después de haber ido». Fue a beber y el miedo, en efecto,
se le quitó. ¿Podría ser éste también, mientras leo este libro, un buen momento para
mí? La decisión de afrontar las fuentes de estrés puede marcar un punto de inflexión
en mi historia personal. Puesto que el libro de los acontecimientos de mi historia está
abierto por la mitad, si hasta ahora las cosas no han ido bien, a partir de ahora las
cosas podrían ser distintas si yo hago este ejercicio de autodeterminación. «A partir
de ahora, quiero seguir escribiendo mi biografía de forma distinta, aquello es cosa del
pasado», confesaba Isabel. «Esperaba que algún día se me quitara la ansiedad que me
producía exponerme en público para atreverme por fin a hacer las presentaciones,
pero ese día no llegaba nunca, la ansiedad no se me quitaba, ha ido a más. A partir de
ahora, no quiero seguir atrapada en este círculo vicioso», decía Teresa.

No voy a perder esta oportunidad

Desde el momento en que Copérnico, Giordano Bruno, Galileo y otros muchos se
dieron cuenta de que era la Tierra la que giraba alrededor del Sol y no a la inversa,
pudieron hacer enormes avances en su comprensión de la realidad. Hasta entonces,
parecía que era el Sol el que giraba en torno a la Tierra, y todavía nos lo parece; de
hecho seguimos diciendo que «el Sol sale y se pone, nace y muere». Pero ellos nos
desvelaron otra perspectiva, no era lo que parecía, era otra cosa. Muchas experiencias
de estrés son una realidad dura y difícil, pero quizá no sean sólo eso, quizá sean el
envés de otra cosa, quizá el afrontamiento de la carga sea una oportunidad para que
tome cuerpo una experiencia diferente en mi vida.

Conducía un arriero dos caballos. El uno, cargado de esponjas, caminaba ligero. El otro, cargado
con sacos de sal, caminaba con más dificultad. Anda que te andarás, llegaron al vado de un río. El
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arriero los empujó para que lo atravesaran. El caballo de las esponjas entró confiado en el río con
ánimo de atravesarlo. El caballo de la sal, por el contrario, tuvo sus titubeos, incluso tropezó más de
una vez y hubo de levantarse antes de proseguir la travesía. A medida que se iban zambullendo en el
agua, empapáronse las esponjas y se hicieron tan pesadas que el caballo que las llevaba no pudo
alcanzar la otra orilla y tuvo que ser auxiliado por el arriero para no perecer ahogado. Mientras tanto, a
trancas y barrancas, cruzaba el caballo de los sacos de sal, y con tanta dificultad lo hacía, tanto tiempo
consumía y tanta agua tomó, que la sal tuvo tiempo de disolverse y el caballo se vio aliviado de la
pesada carga y pudo alcanzar la otra orilla por su propio pie.

El difícil afrontamiento del peso de la carga del maltrato supuso para Isabel un
«giro copernicano» en su vida, aunque en un principio, como es lógico, mientras
atravesaba «el vado del río», era el peso lo que ella más notaba a sus espaldas, y
también en sus cefaleas, en su taquicardia, en sus sofocos. El tránsito del
afrontamiento la alivió finalmente de la pesada carga y le permitió descubrir un
horizonte diferente en «la otra orilla». A Elena le parecía que la gestión tenía que
estar sustentada por fuerza en el rigor de los «debería» que elevaban los niveles de
adrenalina y de cortisol y la agotaban a ella y a sus colaboradores. Pero tanto ella
como Isabel se dijeron: «No voy a perder esta oportunidad». Y fue la comprobación
por la experiencia, la «prueba de fuego» del afrontamiento activo y directo, atravesar
cargada el vado del río, la estrategia que les permitió descubrir que las cosas podían
ser de una manera.

Además, del peso que me suponen, ¿cuántas oportunidades encierran también para
mí las cargas grandes o pequeñas que ahora me pesan?, ¿me están sugiriendo tal vez
la necesidad de hacer algún cambio en mi vida personal, familiar o laboral para
aliviar la carga?, ¿por qué no anticipar y preparar la perspectiva de lo que me puedo
encontrar en «la otra orilla» si me atrevo a atravesar «el vado del río»?, ¿me atrevo yo
a decir también «no voy a perder esta oportunidad»?

Pasar a la acción para conocer

Julio estaba intrigado por conocer los secretos motivos de su obsesión, por qué la
ansiedad se reducía al lavarse las manos, pero por qué volvía una y otra vez después
del ritual. Luisa quería conocer por qué huía de la sirena de una ambulancia si el
accidente de su primera crisis de ansiedad ya quedaba lejos en el tiempo. A Teresa le
tenía perpleja por qué le producía tanta ansiedad exponer ante los demás temas que
conocía de sobra. Los tres querían entender antes de pasar a la acción, antes de cruzar
el río, pero los tres pudieron comprender mejor el enigma que los inquietaba cuando
decidieron entrar en acción y cruzarlo, afrontar sus temores en lugar de seguir
huyendo y evitando, porque «para conocer, es preciso actuar». Cuando Teresa
comprobó cómo en su primera presentación en público la ansiedad se disipaba,
comprendió mejor el mecanismo por el cual se hacía más intensa cada vez que la
evitaba. Cuando Emilio se hizo cargo de las necesidades de sus hijos adolescentes,
descubrió también por qué tal vez ellos, dolidos con su rigor de siempre, se habían
puesto en su contra en el proceso de divorcio. ¿Por qué no empezar ya a tomar cartas
en el asunto para descubrir los enigmas de mi miedo, de mi fobia, de mi ansiedad?,
¿por qué no ir ya a «beber al lago» para poder comprender mejor por qué me daba
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miedo hasta ahora?, ¿por qué no cruzar ya el vado para comprobar qué hay en la otra
orilla?, ¿por qué no encender la vela par comprender mejor por qué estaba oscura la
estancia hasta ese momento?

Basarse en las competencias y habilidades personales

Cuando nos enfrentamos a las fuentes de estrés, no partimos de cero. Somos
competentes en muchos ámbitos de la vida, y lo hemos llegado a ser a costa de
atravesar muchos vados con las espaldas cargadas, hemos desplegado tenacidad y
persistencia en muchas situaciones y hemos desarrollado habilidades personales y
profesionales que nos han proporcionado fortaleza. Emilio se dio cuenta de esa
fortaleza, de que había atravesado vados difíciles y había recorrido, como él prefería
decir, «otras travesías del desierto» y era capaz de recorrer ahora también la de un
divorcio traumático.

Tampoco yo parto de cero. Por eso, si decido hacerme cargo y tomar las riendas de
un afrontamiento efectivo de la carga, me será bueno recordar mis habilidades y
recursos, todos los «vados» difíciles que he atravesado ya en mi vida con buenos
resultados. Revivir las experiencias pasadas en medio de la adversidad y las
fortalezas mostradas me ayudará a mitigar el recuerdo de las vivencias negativas, a
contrarrestar el sentimiento de indefensión con un sentimiento de dominio. La
resistencia frente a las amenazas, la aceptación del apoyo emocional que se me brindó
en aquel momento, compartir con otros la situación amenazante, la capacidad para
organizar tiempos y tareas son otras tantas competencias personales que podrán
desempañar un papel importante en el proceso de afrontamiento que ahora tengo
delante.

No es fácil hacerse cargo

Pero hacerse cargo y tomar las riendas no siempre es fácil, bien porque el peso de
las fuentes de estrés es enorme o se prolonga durante mucho tiempo, a veces toda la
vida, bien porque nuestra capacidad de contrapeso es insuficiente, porque el modo de
enfrentarnos a ellas no es atinado o porque el afrontamiento tiene costes que no
estamos dispuestos a asumir.

La inercia del pasado y la flexibilidad de los juncos

No sólo nos pesan las fuentes de estrés que afrontamos, sino también el pasado.
«No todo el monte es orégano», le decimos a quien pretende seguir aplicando hábitos
y estrategias aprendidos en el pasado a circunstancias presentes que tienen algún
parecido pero que no son iguales, a quien se empeña en adoptar ante un problema
soluciones que no han funcionado, a quien va «a piñón fijo», como solemos decir. Es
como si alguien que ha aprendido a jugar bien al tenis de pista intenta transferir esas
estrategias y la posición, la tensión y el movimiento del brazo al tenis de mesa. Lo
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que es apropiado para el tenis de pista no lo es para el tenis de mesa. La inercia de lo
aprendido antaño puede ser una oportunidad, pero también una interferencia, un
obstáculo para seguir adelante.

Evitar salir de casa y exponerse a circunstancias en las que pudiera sentirse
amenazada y experimentar ansiedad, escapar corriendo o agarrarse a la persona que le
acompañaba eran estrategias que hasta ahora le habían permitido a Luisa sentirse
segura, pero era una inercia que seguía aplicando rígidamente y que le estaba robando
autonomía y restando flexibilidad para aprovechar oportunidades laborales y sociales.
Desde que era una adolescente, Elena había oído insistentemente y con apremio
aquellos «debes dar la talla, estar a la altura» que habían condicionado un estilo de
conducta estricto e inflexible que quiso aplicar tal cual, «a piñón fijo», a la gestión,
un terreno de juego que requería movimientos y habilidades distintos, mucha
«cintura», flexibilidad para captar los matices de las diferentes perspectivas, de los
diferentes objetivos, necesidades e intereses de las personas de la organización. Por
eso, la aplicación inflexible de lo aprendido antaño fue una fuente de estrés para ella
y para sus colaboradores. Luisa y Elena comprendieron finalmente que el
afrontamiento de las fuentes de estrés requería remover la inercia del pasado y
mostrar la flexibilidad de los juncos para adaptarse a las exigencias nuevas del
momento actual.

La flexibilidad de los juncos

A la orilla de un río, un roble fue derribado por una tormenta y, arrastrado por la corriente, una de
sus ramas se encontró con un junco crecido en un juncal cerca de la ribera. El impacto produjo un gran
desconcierto en el roble, que no pudo evitar preguntarle al junco cómo había logrado mantenerse sano
y salvo, en medio de una tempestad que, por su furia, incluso había sido capaz de arrancar de raíz un
roble. «Yo logro mi seguridad —dijo el junco—, porque, en vez de permanecer inflexible, me adapto a
las ráfagas del viento y por eso no sucumbo.»

Cuando Isabel se planteó una nueva vida en pareja, fue muy consciente de que era
preciso no repetir la rutina del mismo silencio ante las faltas de consideración, de la
misma resignación ante las ofensas, si no quería volver a sucumbir. Emilio tomó
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conciencia de que no le iba a servir el «ordeno y mando» que él solía utilizar
inflexiblemente para resolver los conflictos con su exmujer y con sus hijos, sino que
necesitaba mucha flexibilidad y capacidad de negociación. Hemos aprendido a hablar
el español con fluidez, pero ¿de qué nos serviría empeñarnos en hablarlo ante
personas que lo desconocen totalmente? No nos entenderíamos. ¿Qué hábitos, qué
rutinas, qué inercias aprendidos también en el pasado podrían ser una interferencia
para resolver el problema que me está planteando ahora la experiencia de estrés?

No puedo

Además de hacernos inflexibles, la inercia del pasado también puede atarnos la
cadena invisible de la convicción de nuestra incapacidad, como aquella cadena que
ataba al elefante de Jorge Bucay.

Era un elefante de circo que, después de la función en la que había desplegado su fuerza
descomunal, quedaba sujeto sólo por una cadena que atada una de sus patas a una pequeña estaca
clavada en el suelo. Era obvio que con un ligero tirón podría haber arrancado la estaca y escapar, pero
no lo hacía, permanecía allí inmóvil. Y es que, desde que era muy pequeño, había estado atado a una
estaca parecida y de la que había intentado soltarse en vano porque sus fuerzas de entonces no le
habían bastado, lo que le llevó a aceptar su impotencia y a resignarse. Y ahora, que sí podría soltarse,
permanecía convencido de su impotencia y ya no la ponía a prueba. Decía «no puedo», y basta.

Como el pasado nos pesa, algunas experiencias del pasado que no teníamos fuerza
para superar y algunas ataduras de las que no nos pudimos desatar pueden estar ahora
manteniéndonos inmóviles y resignados ante las dificultades y haciéndonos repetir
una y otra vez la letanía del monólogo «no puedo, no puedo, no puedo», que decía
Luisa a menudo. Pero ¿por qué no poner a partir de ahora en cuestión esa letanía, por
qué no romper la cadena pasando al afrontamiento? Es verdad que cambiar requiere
hacer un esfuerzo y puedo decir «no tengo la fuerza necesaria para hacerlo». Pero ¿de
qué me sirve insistir en la propia impotencia, qué resuelve?, ¿me da fuerza acaso?,
¿no es perder un poco el tiempo? En todo caso, puedo elegir entre seguir lamentando
mi incapacidad o pasar a la acción para construirla o reconstruirla.

HUIR Y EVITAR: OPORTUNIDADES Y RIESGOS

La primera tentación del león fue huir y después estuvo todavía un tiempo
evitando acercarse al lago. Si oímos «¡fuego!», una estrategia prudente es alejarnos.
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Es prudente también evitar meternos en la jaula de un león o «en la boca del lobo».
No cabe duda de que huir es una manera de hacerse cargo de las circunstancias que
entrañan una amenaza o un peligro. Lo fue para el niño Alberto, que huía y evitaba a
la ratita. Lo era para Julio, que evitaba la contaminación y se lavaba
compulsivamente las manos en cuanto las creía «contaminadas». Huir y evitar
cumplen la función inmediata de protegernos y de preservarnos de amenazas y de
daños potenciales, a la vez que alivian o hacen cesar el miedo, la ansiedad y el dolor,
al menos a corto plazo. Estas consecuencias de la huida y la evitación son tan
protectoras y tan valiosas para nuestra supervivencia y nuestro bienestar, que no es
extraño que la huida y la evitación se potencien y sean más probables en lo sucesivo.
Si lo que hicimos en ocasiones anteriores nos acarreó un castigo o una experiencia
muy perturbadora o traumática, como el abuso, la humillación o el maltrato, no tiene
nada de extraño que puestos ahora en circunstancias análogas sintamos el miedo y la
ansiedad que experimentamos entonces y evitemos hacerlo de nuevo.

Apretar por si acaso: la evitación activa

La evitación no siempre supone alejarse. A veces puede consistir en contener
activamente la amenaza y el peligro. Antonio había sido víctima de acoso por parte
de otros compañeros del colegio. En sus intentos de defensa, solía apretar los puños
para poder golpear a los atacantes, hacía amagos de morder con la boca, gestos de
repulsa y movimientos de la cara hacia un lado con los que lograba a duras penas
mantener alejados a los acosadores, en medio de la ansiedad, la taquicardia, los
temblores y la sudoración. Como el acoso se repitió muchas veces, Antonio tuvo que
practicar muchas veces todo ese ritual de movimientos defensivos, hasta el punto de
que se convirtieron en un tic que mantenía todavía un año después del acoso. El tic se
agudizaba al entrar en el colegio, donde, además, Antonio comenzaba a decirse
monólogos que recordaban la experiencia traumática vivida y anticipaban otros
posibles ataques, lo que incrementaba la ansiedad y los movimientos del tic. Las
sensaciones propioceptivas de tensión procedentes de estos movimientos evocaban la
experiencia de ataque y defensa vivida y hacían que los puños y la mandíbula se
apretaran más todavía. Las burlas que suscitaban sus tics eran una fuente de estrés
añadida. Muchos tics y movimientos que nos parecen raros pueden haberse iniciado
en situaciones de estrés y siguen manifestándose a lo largo de la vida en
circunstancias análogas que evocan el miedo, la ansiedad y el nerviosismo del
momento en que se desencadenaron. Pueden ayudarnos a comprender la complejidad
de estas vivencias humanas las experiencias que, a un nivel más simple, viven otras
especies.

En una serie de experimentos con animales, Ralph Hefferline, de la Universidad de Columbia,
comprobó que si el animal presionaba una palanca, la luz intensa del recinto se apagaba y de esa
manera evitaba las molestias que le producía en sus ojos especialmente sensibles. El animal aprendió a
mantener la palanca presionada durante 45 minutos sin soltarla ni una sola vez para evitar esa fuente de
estrés. Después de los esfuerzos prolongados de presión, la tensión muscular se convertía a su vez en
una experiencia tan molesta que el animal la evitaba soltando la palanca y corriendo por el recinto
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durante unos segundos, pero inmediatamente después volvía a presionar la palanca para evitar la luz
intensa. Posteriormente, se desconectó la luz y podía ahora moverse por el recinto sin recibir ningún
estímulo nocivo. Algunas veces tocaba la palanca por casualidad y entonces la presionaba y quedaba
como atrapado allí y, aunque hacía muchos movimientos incipientes de soltarla, parecía incapaz de
hacerlo. El hecho de presionarla ahora rememoraba la situación vivida previamente en la que, si
soltaba la palanca, aparecía la luz molesta. Es como si las sensaciones táctiles de tocar la palanca y las
sensaciones procedentes de los músculos que hacían los incipientes movimientos de soltarla evocaran
las reacciones que había vivido anteriormente, y eso le hacía seguir presionando para evitarlas.

Los inconvenientes de la evitación

Pero no siempre la evitación nos protege; también puede producirnos heridas y
cicatrices. Atenazado por el miedo y evitando exponerse a los riesgos de la vida,
Fernando Pessoa pudo decir: «llevo en mí las cicatrices de todas las batallas que evité
librar». El escape y la evitación, a pesar de sus ventajas inmediatas y a corto plazo,
pueden resultar también acciones contraproducentes, una solución a corto plazo que
puede convertirse a la larga en parte del problema o en un problema añadido.

Una evitación que mantiene y agranda el problema

Con sus lavados compulsivos, Julio lograba evitar la contaminación que creía
haber contraído y, además, aliviaba la ansiedad, pero esto hacía más probable cada
vez el recurso al lavatorio de manos. Pero el alivio era algo transitorio, y era
necesario estar evitando de manera continuada, lo cual le producía un gran desgaste
personal. La asociación entre obsesiones y ansiedad se hacía más fuerte a medida que
se producían las evitaciones, con lo cual aumentaba la probabilidad de nuevos
lavados. En la fobia de Luisa concurrían la anticipación ansiosa de una posible crisis
de ansiedad, la sobrevaloración de la probabilidad de que ocurriera y una constante
alerta respecto a las circunstancias en que esas crisis pudieran surgir. Todo ello hacía
que evitara salir sola y frecuentar lugares abiertos en los que pudiera ocurrir lo que
tanto temía y de los que no pudiera escapar rápidamente o en los que no pudiera
recibir ayuda. Con su evitación, se sentía segura, pero esa misma evitación era una
solución a corto plazo, era más bien una parte del problema que seguía alimentando
la ansiedad y las reacciones psicofisiológicas que desencadenaban más ansiedad
todavía. Durante la evitación, sus monólogos («¡uf, menos mal que no he salido,
menos mal que estabas tú y me pude agarrar de tu brazo, si no, no sé qué habría
pasado!») magnificaban la amenaza y el peligro y justificaban más la evitación y sus
«no puedo». Su evitación, por otra parte, estaba siendo reforzada por la atención y el
apoyo recibido, lo que, a cambio, limitaba su independencia y su autonomía.

Una evitación que limita la vida

Recluirse en casa y evitar salir o viajar para no experimentar una posible crisis de
ansiedad, como hacía Luisa, renunciar a encararse con decisiones importantes para no
tener que asumir las consecuencias, no implicarse en relaciones íntimas para evitar el
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riesgo posible de abandono son algunas de las acciones que pueden limitar la vida
personal. Si debido a la huida y a la evitación dejamos de afrontar retos que
podríamos encarar o a los que incluso antes hacíamos frente con éxito, se estrechará
la base de sustentación sobre la que construimos la autoeficacia, la autoconfianza y la
autoestima. La fobia de Alberto acabó con todos aquellos momentos de juego
placentero con la ratita y limitó también sus contactos con numerosas circunstancias
de su vida que estaban asociadas con su fobia. Julio acabó limitando muchas de sus
actividades profesionales, lo que socavó su autoestima profesional. Luisa abandonó
actividades de ocio y tiempo libre que antes disfrutaba y dijo no a muchas ofertas
laborales, lo que afectó negativamente a su desarrollo profesional. La fobia a viajar en
avión no tendrá repercusiones en la vida si nunca nos hemos movido de nuestro
pueblo ni pensamos hacerlo, pero puede ser un serio inconveniente si nuestra
actividad laboral nos obliga a hacerlo y, además, no tenemos muchas opciones de
cambiar de trabajo.

Una evitación que añade más problemas

La primera intención de Emilio después del divorcio era evitar el contacto con sus
hijos, aplazar indefinidamente el acercamiento y la asunción de los riesgos y
oportunidades de la paternidad. Pero fue consciente de que esto le habría acarreado
más problemas todavía. Carmen, una mujer para quien las relaciones afectivas eran
una experiencia de estrés, se había hecho extremadamente cauta y evitaba, en medio
de grandes dudas y de mucha ansiedad, las relaciones en las que podría volver a ser
rechazada como lo había sido ya en otras ocasiones («me volverán a rechazar, no le
intereso a nadie»). Atrapada en la evitación, eludía también la búsqueda de soluciones
para sus dificultades en las relaciones íntimas, lo cual era un problema más. Teresa,
que evitaba asumir la responsabilidad de hacer las presentaciones públicas, y que
constataba cómo le resulta cada vez más difícil el afrontamiento, se atormentaba con
su propia conducta de evitación y su incapacidad, porque le parecía un problema que
decía muy poco de una profesional de su nivel («parece mentira que no sea capaz de
encarar estas cosas»). Quien se asusta por todo y lo evita puede acabar siendo víctima
de lo que le asusta y de la evitación.

PREPARARSE PARA EL AFRONTAMIENTO

Para saber qué contestar, es importante saber bien qué me están preguntando, y
para saber cuál es la solución más apropiada, es preciso conocer cuál es el problema.
Para poder encarar y resolver con eficacia las situaciones de estrés es conveniente
conocer cómo son esas situaciones, qué es lo que me presiona y me tensa, qué es lo
que me levanta dolor de cabeza, lo que me irrita, lo que me produce miedo y
ansiedad.
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Guía para identificar las fuentes de estrés

Para Ana y para Juan, no fue difícil identificar la fuente de estrés: el atasco era
algo bien evidente. Pero muchas veces no nos resulta tan fácil identificar lo que nos
ha levantado dolor de cabeza, lo que nos pone nerviosos o de mal humor. Ana se dio
cuenta de lo que le estaba pasando, no negó que el atasco le estaba afectando, fue
consciente de que se estaba poniendo tensa. Fue un primer paso en el proceso de
afrontamiento. También a mí me puede ser útil dedicar un momento a escribir acerca
de las circunstancias que son para mí una fuente de estrés, lo que me produce miedo,
ansiedad, angustia, enfado o rabia, lo que trato de evitar. Escribir es una manera de
exponerme a esas circunstancias y de tomar conciencia de ellas.

1. Identifico las circunstancias que son para mí una fuente de estrés, y lo hago del
modo más específico y concreto posible, «con pelos y señales», describiendo el
«dónde» y el «cuándo».

Experimento estrés «cuando tengo que tocar algún objeto que creo ha
estado en contacto con la autopsia y que puede haberse contaminado, y
sobre todo cuando por cualquier circunstancia lo he tocado ya», «cuando me
veo expuesto a tener que hacer una presentación en público», «cuando estoy
en una reunión del departamento y pienso en todo momento que “debo dar
la talla” con mis intervenciones y propuestas», «cuando veo que no puedo
acabar la tarea en la fecha prevista», «cuando tengo que hacer una crítica a
alguien del equipo», «cuando tengo que salir a la calle y me pongo a pensar
que puedo sufrir una crisis de ansiedad», «cuando tengo que coger un avión
para hacer un viaje por motivos de trabajo», «cuando estoy cuidando a mi
madre enferma», «cuando llego a casa y veo todo revuelto y las camas sin
hacer», «cuando alguien se me acerca con intención de entablar una relación
estable conmigo», «cuando recuerdo la traumática relación de pareja que he
vivido y sufrido», «cuando me piden algo que no quiero hacer y no me
atrevo a decir que no», «cuando veo que no vamos a llegar a fin de mes».

2. Puedo registrar también con un número con qué frecuencia me veo expuesto a
esas circunstancias: 5 indica «muy a menudo», y 1, «muy pocas veces».

3. Anoto también qué pensamientos tengo en esas situaciones, qué es lo que me
digo a mí mismo en mis monólogos. «Me pongo a pensar que es ridículo tener
este miedo», «me pongo a pensar que sería horrible que el avión tuviera que
hacer un aterrizaje de emergencia», «pienso que si me implico en una relación,
me van a acabar dejando como otras veces», «doy vueltas y más vueltas y no
soy capaz de tomar la decisión».

4. Anoto el impacto emocional. «Siento verdadero pánico», «me da mucha rabia»,
«estoy de mal humor todo el día», «me enfado por cualquier demora».

5. Puedo tratar de graduar la intensidad emocional (de 0 a 10), lo cual me
permitirá verificar los progresos que haré con mi afrontamiento. Teresa había
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puesto inicialmente un 9 a la intensidad de la ansiedad que le producía tener
que hacer una presentación en público, y cuando ya decidió afrontar la
dificultad pudo anotar finalmente un 2, e incluso hubo presentaciones que le
producían 0 ansiedad.

6. Anoto las reacciones fisiológicas. «Se me levanta dolor de cabeza», «me siento
tenso, agarrotado», «se me hace un nudo en la garganta y no me sale lo que
quiero decir», «las manos se me quedan congeladas», «el corazón se me pone a
cien», «acabo agotada».

7. Anoto lo que suelo hacer en esas ocasiones. «Me pongo a lavar las manos»,
«compruebo una y otra vez la llave del gas, incluso me levanto de noche para
comprobar que está bien cerrada», «me pongo furiosa cuando veo todo manga
por hombro», «doy malas contestaciones a todo el mundo», «busco mil
pretextos o le pido a otros que hagan la presentación», «me niego a salir si no
se ofrece nadie a salir conmigo», «voy acelerado a todas parte, hablo a toda
velocidad y meto prisa a todos», «echo horas y horas en el trabajo», «me tomo
unas copas», «enciendo un pitillo tras otro».

8. Anoto las consecuencias de todo esto. «Después de lavarme las manos, la
ansiedad baja mucho, pero al poco tiempo vuelve», «desorganizo los papeles y
cometo numerosos errores que tengo que reparar después», «a las voces que
doy me responden con más voces», «como no digo que no, me cargo de
trabajo», «cada vez me siento más incapaz de salir sola».

Defino lo que tiene valor para mí, lo que da sentido a mi vida

La música es para muchos de nosotros un valor muy apreciable. Lo puede ser
también la amistad, la fidelidad y la confianza mutua en las relaciones, el ejercicio
físico, la salud, la responsabilidad en el trabajo, la sinceridad. Decimos entonces que
valoramos la música, la amistad, la fidelidad, la salud, que le damos valor, que es
algo valioso por su capacidad para satisfacer necesidades y resolver problemas
personales y sociales. Los valores nos sirven como criterio y guía de la conducta.
Hacemos sobre la conducta juicios de valor y la evaluamos como apropiada o no,
coherente o incoherente, en la medida en que se ajuste o no a los valores. En esa
misma medida, se hace merecedora de estima o desestima, de aprobación o
desaprobación, de elogios o censuras. Las obras con que desarrollamos nuestros
valores dan sentido a nuestra vida. Una vida valiosa es una vida que obedece a
valores que nos importan. Cuando obramos de acuerdo con ellos, nos sentimos bien,
aunque obrar así suponga un esfuerzo y sea doloroso. Emilio decidió afrontar la dura
experiencia del divorcio y la difícil relación con sus hijos guiado por el gran valor
que para él tenía la paternidad responsable, aun cuando eso le suponía renuncias.
Luisa decidió hacer un cambio porque valoraba mucho la autonomía personal, que
estaba siendo limitada por su fobia, a pesar de que eso suponía prescindir del apoyo
que hasta ahora le habían brindado quienes le acompañaban en sus salidas. ¿Qué es lo
que más me importa en este momento, qué valores quiero que den sentido a mi vida,
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sabiendo que actuar en coherencia con los valores no siempre me va a resultar ni
cómodo ni fácil, sobre todo cuando el estrés me la complica?

Defino dónde quiero llegar

Por favor, ¿podría decirme el camino que debo tomar desde aquí? —preguntó Alicia.
—Eso depende en gran medida de dónde quieras llegar, dijo el Gato.

No me preocupa mucho a dónde —dijo Alicia.
En tal caso, poco importa el camino que tomes —respondió el Gato.

LEWIS CARROLL
Alicia en el País de las Maravillas

Los valores se plasman como sueños, como aspiraciones, y para ponerlos en
marcha los concretamos en metas, en objetivos. Los objetivos son resultados que se
quieren conseguir, lugares donde quiero llegar. Los valores no se consiguen, se
realizan en nuestros objetivos y en nuestras acciones. Un valor lo ponemos en
marcha cuando actuamos, e inspira y da sentido al proceso, mientras que el objetivo
lo logramos como resultado del proceso. Los objetivos pueden apuntar hacia
direcciones y resultados que tienen valor, pero los valores son la fuerza que nos guía
a la hora de establecer objetivos y trabajar para conseguirlos. Nos importa un
determinado objetivo en la medida en que concreta un valor importante para nosotros.
Puede que no hayamos llegado todavía a un objetivo, pero caminando hacia él
ponemos en marcha el valor. Emilio no ha conseguido todavía el objetivo de
aproximarse plenamente a sus hijos, pero está seguro de estar caminando en la buena
dirección guiado por el valor de la paternidad responsable.

Guiado e inspirado por mis valores, también yo puedo definir mis objetivos.
Defino objetivos concretos, realistas, alcanzables, sabiendo que las metas a corto
plazo o próximas suscitan más el compromiso que las metas a largo plazo y que han
de constituirse en guías para la acción. Además del objetivo más general de
«recuperar la relación con mis hijos», Emilio formuló objetivos más concretos y
específicos, como «pasar el próximo fin de semana juntos en un lugar que a ellos sé
que les apetece». Defino objetivos para las rutas especialmente difíciles en las que la
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experiencia de estrés me está creando una gran confusión porque no sé muy bien qué
va a suceder y corro el riesgo de precipitarme y de «meter la pata», como me ha
pasado otras veces, cuando la activación me pone a cien el corazón y noto que la
respiración se agita y me sudan las manos, cuando alguien me provoca y estoy a
punto de actuar «en caliente».

Voy conduciendo por una carretera estrecha, de curvas pronunciadas y al borde de un precipicio de
profundos acantilados, una carretera difícil y peligrosa. De repente, se desata una fuerte tormenta. El
cielo se oscurece y la lluvia es tan intensa que el limpiaparabrisas no da abasto para quitar el agua y no
puedo ver con claridad lo que tengo delante. ¿Qué hago, piso el acelerador o piso el freno con cuidado,
incluso me aparto como puedo de la calzada y espero a que escampe? De lo que haga depende que
pueda llegar hasta la meta a la que me dirijo e incluso el objetivo de mi propia supervivencia.

Los objetivos serán una guía más efectiva si los expreso en términos positivos, es
decir, si defino un resultado que quiero alcanzar, que si los defino como un resultado
que no deseo («no seguir soportando esta ansiedad»). Los objetivos formulados como
resultados que quiero alcanzar evocan, cuando los consigo, emociones más
placenteras que los objetivos formulados como algo que quiero evitar. Teresa definió
su objetivo como «lograr un estado de relajación y practicar la respiración abdominal
en la primera presentación que voy a hacer para mantener la ansiedad en niveles
bajos», más que como «no ponerme nerviosa». El primer objetivo le daba mejores
pistas de lo que hacer y era un incentivo mayor.

DE LA HUIDA Y LA EVITACIÓN A LA EXPOSICIÓN Y LA
APROXIMACIÓN

Uno de nosotros vivía cuando era niño en una casa con desván. Subir al desván
solos y de noche nos producía miedo y evitábamos hacerlo. Teníamos, como muchos
niños, miedo a la oscuridad. «¿A que no te atreves a subir?», nos decían, y cuando
intentábamos responder al desafío, alguno de los hermanos nos asustaba, con lo que
desistíamos. Pero un día aceptábamos el desafío, poníamos a prueba las suposiciones,
las amenazas y los miedos, y entonces comprobábamos que allí no había ningún
fantasma. A partir de ese momento, quedábamos fortalecidos para siempre,
perdíamos el miedo y ya nada nos impedía subir al desván de día o de noche. Incluso
lo convertíamos en un refugio para escondernos.

La exposición es una de las estrategias básicas de la vida, para subir al desván,
para aprender a caminar, para amar, para vivir. Estuvimos estudiando durante varios
días el código de la circulación y, además, un libro que explicaba con detalle el
funcionamiento del motor, del embrague, del freno y del acelerador, el movimiento
de la palanca del cambio y la posición correcta de las manos en el volante. Pero un
día tuvimos que aceptar que si no nos poníamos al volante, jamás aprenderíamos a
conducir. Había que exponerse a la práctica, a la acción, a los titubeos, a los nervios,
al juego dialéctico de ensayos y errores.

En realidad, en las experiencias de estrés, la exposición se da ya desde los
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primeros instantes. Cuando sonó el ruido fuerte a sus espaldas, Alberto reaccionó de
inmediato. También lo hicieron Ana y Juan. También lo hicimos nosotros en cuanto
oímos sonar el teléfono. Lo hacemos en todas las ocasiones de la vida en que
queremos tomar noticia del mundo que nos rodea. No se estampan pasivamente en
nosotros las fuentes de estrés, no nos limitamos a recibir sus señales aferentes
activadoras, sino que, ya desde el nivel perceptivo visual y auditivo, las afrontamos
de manera activa, tomamos posiciones ante ellas, respondemos con la eferencia de
nuestras acciones, como ocurre con la respuesta de orientación (cuadro 3.1).

CUADRO 3.1
La respuesta de orientación y la habituación

En 1927, Iván Pavlov describía la respuesta de orientación (RO), esa eferencia
activa y exploratoria de la realidad que está habilitada por la función de activación
del sistema reticular. Es un «¿qué es esto? o un «¿qué pasa aquí?», como primera
reacción ante un estímulo nuevo o de cierta intensidad. Incluye, entre otras, las
conductas de volver los ojos y la cabeza hacia el estímulo y la interrupción de otras
acciones que se estén realizando, así como un aumento del tono muscular,
dilatación de la pupila, descenso inicial y breve de la frecuencia cardíaca, seguido
de su aceleración, interrupción momentánea del ritmo respiratorio, y otros
cambios. La RO aumenta el poder de discernimiento de los sistemas sensoriales,
disminuye sus umbrales y los prepara para una ajustada focalización y una
percepción y un análisis de la estimulación mejores. Por otra parte, la RO ante un
estímulo distrae la atención hacia otros, por lo que tiene la propiedad de elevar el
umbral de percepción del dolor al trasladar el foco de interés desde la estimulación
nociceptiva hacia el estímulo nuevo. Cuando la estimulación es de gran intensidad,
el RO se acompaña de sobresalto. Se sobresaltó Alberto, nos sobresaltamos
nosotros al oír el teléfono, se sobresaltaba Julio cada vez que sus manos tocaban
algún objeto «contaminado». La exposición repetida a un estímulo nuevo e inocuo
al que inicialmente prestamos atención con respuestas de orientación determina
habituación, más o menos duradera, por la que la RO va atenuándose conforme se
presenta repetidamente el estímulo, hasta desaparecer totalmente tras varias
presentaciones. La habituación nos permite bloquear acciones superfluas ante
estímulos irrelevantes o repetidos que no requieren ni merecen nuestra atención.

El poder de las obras para atenuar y extinguir el miedo y la ansiedad

En todo caso, hay que reconocer que la exposición es una experiencia un tanto
paradójica. Hasta ahora, huyendo y evitando, Teresa se sentía segura, protegida, al
menos de manera inmediata. Y ahora se le dice que se sentirá más segura
exponiéndose. Además, la de entonces era una seguridad frágil y efímera y a la larga
se sentía más incapaz, más impotente, y ahora se le dice que exponiéndose se sentirá
más capaz, más fuerte. La exposición, en efecto, pone de relieve el poder
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transformador de las obras y de la acción directa para influir en las circunstancias y
ejercer un control efectivo sobre ellas. La exposición nos empodera, nos hace sentir
más capaces, como se sintió finalmente Teresa.

Otra paradoja más. Hasta ahora, para quitarse el miedo y la ansiedad, Luisa huía y
evitaba, y ahora se le dice que los puede atenuar mejor exponiéndose y
aproximándose. Hasta ahora, la ansiedad que al huir se erradicaba reaparecía, y ahora
se le dice que exponiéndose a los espacios abiertos puede desaparecer
definitivamente. Fue la exposición a los objetos «contaminados» la que redujo la
ansiedad de Julio y sus rituales de lavado. Como le ocurrió al león, nuestro miedo
desaparece cuando nos enfrentamos a la fuente de los temores. La exposición facilita
la habituación a la situación temida y de este modo se extinguen el miedo y la
ansiedad, se modera la activación fisiológica y pierde fuerza el impulso a escapar y a
evitar. La primera vez que Luisa decidió salir sola a un pequeño mercado cercano a
su casa sintió tanta ansiedad, tanta taquicardia y tantas dificultades respiratorias que
se alarmó y comenzó a decirse «me va a dar un infarto, me voy a caer redonda», lo
cual acentuaba más todavía su ansiedad y su taquicardia. Pero el infarto no se produjo
ni se desmayó, y además su ansiedad se fue reduciendo a medida que pasaba el
tiempo.

El miedo y la ansiedad ya no son una excusa

Al exponerse, Julio, Luisa y Teresa comprobaron que la causa de lo que les pasaba
no eran en realidad el miedo y la ansiedad, porque, de hecho, se expusieron aun
sintiendo miedo y ansiedad. Dejaron desde entonces de poner el pretexto: «como
tengo miedo, no puedo encarar la situación, y mientras no se me quite, no seré capaz
de hacerlo». Cuando decimos «lo haría, pero la ansiedad no me deja», como decía
inicialmente Luisa, establecemos con el «pero» una contraposición entre sentir
ansiedad y afrontar, como si para afrontar hubiera que combatir primero la ansiedad.
En lugar de eso, Luisa aceptó el miedo y la ansiedad y afrontó la situación sin esperar
a que desaparecieran, mostrando así que la evitación no va ligada necesariamente al
miedo y que salir sola y sentir miedo y ansiedad son dos experiencias que pueden
coexistir, que podía salir sola teniendo miedo y que, por añadidura, al salir sola el
miedo y la ansiedad acababan desapareciendo. Tampoco Isabel se quedó atrapada en
su combate contra los recuerdos dolorosos del maltrato sufrido como condición
previa para seguir adelante en la vida. Por el contrario, fueron los cambios
propiciados por la exposición y por su ejercicio de autodeterminación los que se
convirtieron en la condición previa para modificar sus emociones, sus pensamientos y
sus recuerdos.

Aferencias y eferencias conjugadas

Las aferencias con las que tomamos noticia de la realidad y nuestras eferencias
activas están dialécticamente conjugadas. Por eso, desde los músculos tensos de Juan,
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de Julio y de Antonio surgen, a su vez, nuevas señales aferentes, las que conocemos
como sensaciones propioceptivas, y que evocan, en espiral, nuevos movimientos,
recuerdos y pensamientos de otras experiencias anteriores y anticipaciones de lo que
pueda volver a pasar. Todo ello se va conjugando, además, con las reacciones de
todas nuestras vísceras, de las que parten las sensaciones interoceptivas, las que
surgían del corazón de Juan o de Julio latiendo a más velocidad, de su sistema
respiratorio más agitado o del sudor de sus glándulas sudoríparas. Eran las
sensaciones propioceptivas e interoceptivas de Luisa las que se convertían en
verdaderas fuentes de estrés que disparaban más todavía su ansiedad, la ponían al
borde del pánico y la hacían huir de nuevo.

Dentro de esta espiral compleja se integran también los pensamientos o
monólogos con los que nos hablamos a nosotros mismos durante el afrontamiento, lo
que se decían Ana y Juan y lo que se decían Luisa y Julio, lo que a veces se denomina
evaluación cognitiva. Estos pensamientos no son algo independiente y previo al
afrontamiento. No es que Julio de pronto un día se levantara y sin venir a cuento se
pusiera a decirse a sí mismo: «qué horrible, me estoy contaminando y voy a
contaminar todo lo que toco», y fuera eso lo que le llevara a lavarse las manos.
Porque, en ese caso, habría que preguntarse cómo es que llegó a decirse tal cosa, y no
otra diferente. Y entonces tendríamos que remitirnos a lo que había pasado durante la
autopsia y a todo el proceso vital desencadenado a partir de ahí y que le llevó a sentir
una fuerte conmoción fisiológica y una intensa ansiedad, a los rituales del lavatorio
de manos y por supuesto también a decirse a sí mismo lo que ahora se dice. Los
pensamientos no están en el origen de su experiencia traumática; es en la experiencia
traumática donde se originan y de la que son parte. Si la experiencia traumática fuera
una cuestión derivada de lo que Julio se dice a sí mismo, con decirse otra cosa, asunto
resuelto. Pero el caso es que Julio también se decía «todo esto es absurdo, es
irracional», y eso, sin embargo, no cambiaba las cosas. Fue la experiencia de la
exposición la que permitió cambiarlas.

LOS PROCEDIMIENTOS DE EXPOSICIÓN Y EL CAMBIO DE
CONDUCTA

Si bien, como Alberto, podemos llegar a temer, a evitar y a huir de lo que hasta
ahora era una fuente de experiencias placenteras, también, a la inversa, podemos
aprender a exponernos y a aproximarnos a circunstancias, como el desván oscuro, que
hasta ahora eran una fuente de estrés que temíamos y evitábamos y que ahora ni
tememos ni evitamos. La exposición, en efecto, transforma la experiencia de estrés y
hace nacer una experiencia nueva en la que el miedo y la ansiedad se extinguen, y la
huida y la evitación dan paso a la aproximación. La exposición cambia las cosas, y si
no hay exposición, no hay cambio. Esta transformación está en la base de los
procedimientos de exposición que la psicología ha diseñado para el afrontamiento de
las situaciones de estrés.
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La exposición progresiva y las fobias de los niños

La nueva experiencia vital que promueve la exposición se produce más fácilmente
si, además de la exposición progresiva a la situación estresante, ésta se asocia con
otra circunstancia, la comida o el juego, que provoca emociones gratas que
contrarrestan el miedo y la ansiedad, como le ocurrió al niño de año y medio del que
nos habla Watson en un artículo de la Enciclopedia Británica.

El niño, en el momento de ver la pecera, dice «muerde». No importa con cuánta rapidez venga
caminando, se detiene en el momento de estar a tres o tres metros y medio de la pecera. Si lo levanto
por la fuerza y lo pongo ante ella, llora y trata de zafarse y huir. Mientras el pez no esté presente,
mediante las palabras se puede lograr que el niño diga «pez bonito, pez no muerde», pero muéstresele
el animal y cae en las viejas reacciones. Pruébese otro método, tratar de avergonzarlo, de hacerle burla.
Todos esos métodos resultan fútiles. Pero intentemos ahora un procedimiento sencillo: consígase una
mesa de tres o cuatro metros de larga. En un extremo de ella sitúese al niño a la hora de comer y
póngase la pecera en el otro, pero cubierta. En cuanto se le dé la comida al niño, quítese la cubierta de
la pecera. Si ocurre alguna perturbación, alárguese la mesa y sitúe la pecera todavía más lejos, lo
suficiente como para evitar toda conmoción. Repítase el procedimiento al día siguiente, pero poniendo
la pecera progresivamente un poco más cerca. En cuatro o cinco sesiones la pecera estará cerca de la
comida y no se presentará el menor asomo de perturbación. Mary Cover Jones, alumna de Watson,
utilizó con buenos resultados un procedimiento similar al descrito por Watson con un niño de 3 años
que experimentaba un intenso miedo a un conejo.

Nosotros hemos trabajado con grupos de padres de niños con miedo a la oscuridad que, mediante un
interruptor regulador de la intensidad de la iluminación, iban disminuyendo día a día la intensidad de
ésta para lograr aproximaciones progresivas a la oscuridad. Lo hacían de tal manera, que daban tiempo
a que el niño se habituara sin muestras de ansiedad a cada intensidad antes de pasar a la siguiente. Los
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padres acompañaban esos momentos de la noche con la narración de cuentos, con música o con relatos
grabados de personajes de ficción conocidos de los niños que realizaban proezas y a los que los niños
imitaban. Al día siguiente, la voz del personaje felicitaba al niño por haberse quedado dormido
tranquilamente. Todos los niños, si bien con ritmos de progresión diferentes, lograron poder dormir
con la luz de la habitación apagada y sin muestras de ansiedad. La experiencia placentera de quedarse
dormidos escuchando relatos a media luz había desplazado a la experiencia traumática del miedo a la
oscuridad. No se trataba sólo de la exposición y la habituación graduales. Era la creación de una
experiencia nueva que empezaba a ocupar un lugar en la historia biográfica de los niños, con su nuevo
impacto y significado. No era tan sólo dormir con menos luz, era pasar de vivir con temor a la
oscuridad a vivir sin temerla.

Sensibilización, relajación y desensibilización: guía práctica

Si la exposición repetida a un estímulo inocuo determina habituación, la
exposición repetida a un estímulo amenazante, peligroso o nocivo puede determinar
la experiencia contraria de la sensibilización en la que la respuesta de orientación, en
lugar de disminuir, como en la habituación, aumenta de intensidad. Ello ocurre
cuando la exposición al estímulo amenazante es breve y se retira o desaparece sin que
haya habido tiempo para que la ansiedad se haya extinguido. La reaparición de la
amenaza hace reaparecer de nuevo la ansiedad. Pero la sensibilización se puede
revertir con desensibilización en la medida en que las exposiciones sean lo
suficientemente duraderas como para que se produzca la habituación y la ansiedad se
reduzca o desaparezca antes de que se retire o desaparezca la amenaza. En todo
caso, cuanto mayor es el nivel de activación, más tarda en aparecer la habituación.
Por eso tardó mucho en aparecer en Julio y en Luisa y tuvieron que exponerse varias
veces hasta que experimentaron que su activación, su alerta y su ansiedad disminuían.
La duración y estabilidad de la habituación dependerán, entre otros factores, de la
cantidad de exposiciones y de su duración. En principio, la exposición espaciada en
varias sesiones da lugar a una habituación más duradera.

Mantenerse relajado ante lo que se teme

En los años cincuenta del siglo XX, Joseph Wolpe decidió utilizar la relajación
muscular como uno de los componentes del procedimiento de exposición gradual que
él denominó desensibilización sistemática y que tenía sus antecedentes en las
experiencias que Watson y Andrew Salter habían realizado en años anteriores. Wolpe
consideraba, de acuerdo con el principio de inhibición recíproca, que la ansiedad
podía ser inhibida si ante el estímulo que la provocaba se inducía una respuesta
fisiológica antagónica como la relajación. Venía a decir que no se puede estar a la
vez ansioso y relajado. La clave sería, según él, mantenerse relajado en presencia de
un estímulo estresante, sea que el estímulo ocurra en la realidad o en vivo, sea que
ocurra tan sólo en la imaginación. Suponía Wolpe que de este modo se debilitaba el
vínculo entre la situación estresante y la ansiedad. Pero lo que en realidad puede
ocurrir es que, aun sin debilitarse ese vínculo, al asociar la relajación con la situación
de estrés se crea un vínculo entre ambas. A partir de ese momento, es más probable
que la presentación del estímulo estresante evoque relajación y no ansiedad. Además,
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la exposición favorece el proceso de habituación.
En todo caso, lo que sí parece ser clave es la propia exposición que tiene lugar

durante el proceso de desensibilización. La relajación previa y la desactivación de la
activación fisiológica, del miedo y de la ansiedad pueden facilitar la exposición, pero
no serían la condición imprescindible para que ésta se produzca y sea efectiva. De
hecho, Julio, Luisa y Teresa hicieron la exposición sintiendo un cierto grado de
activación, de miedo y de ansiedad. Por otra parte, a medida que el proceso de
desensibilización avanza, las conductas de exposición y de aproximación, sobre todo
cuando el contacto se hace en vivo, se van fortaleciendo como conductas alternativas
a la huida y la evitación porque resultan más útiles para avanzar hacia los objetivos y
valores que importan, porque valen más la pena, porque compensan más. A Julio, a
Luisa y a Teresa les compensó dar el paso, aventurarse fuera de la seguridad y la
dependencia que les deparaban la huida y la evitación y encarar la realidad que les
daba miedo.

En los años setenta del pasado siglo se realizó en la Universidad de Vermont un proyecto de
investigación con personas que experimentaban fuertes fobias a salir y a viajar solos y a las
aglomeraciones. El proyecto mostró que la exposición en pasos graduales a las situaciones fóbicas que
no estaba precedida de relajación y que tenía como resultado la información proporcionada a medida
que se iban haciendo progresos y el reconocimiento social y el autoelogio por esos progresos fue
efectiva para la superación de la fobia. Como consecuencia de los cambios logrados en la exposición,
también se redujeron el miedo y la ansiedad. Actuar de otro modo fue un camino para llegar a sentir de
otro modo.

Primera etapa de la desensibilización: promover experiencias alternativas

Si yo decido también afrontar mis miedos grandes o pequeños, la primera etapa
del procedimiento de desensibilización es el entrenamiento en relajación, que puedo
realizar siguiendo la guía que se describe en el capítulo 8. Pero son muchas otras las
posibles experiencias alternativas en las que puedo focalizar la atención y con las que
puedo contrarrestar el miedo y la ansiedad. En algunos casos, me puede bastar la
práctica de la respiración abdominal, que se comenta también en el capítulo 8. La
comida, la actividad sexual, alguna de las actividades placenteras que se describen en
el capítulo 7 en el apartado Entrar en el jardín y buscarse un amante, el sentido del
humor y la risa son otras tantas experiencias que puedo asociar a las fuentes de estrés
y que pueden promover respuestas alternativas al miedo y a la ansiedad.

Segunda etapa de la desensibilización: elaborar una lista de situaciones estresantes

Hasta el más largo camino empieza siempre con un paso. Para subir al desván y
perder el miedo, nos parecía a veces muy osado subir el mismo día y de una vez todas
las escaleras, y entonces optábamos por una aproximación gradual. Hoy subíamos tan
sólo unas escaleras y el miedo y la ansiedad eran tolerables. Mientras subíamos,
solíamos cantar, nos decíamos a nosotros mismos palabras de aliento o le decíamos a
los demás: «¿ves como no tengo miedo?». Al día siguiente, subíamos hasta la mitad.
Otro día ya nos acercábamos hasta la puerta, e incluso hacíamos gestos burlones
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hacia el supuesto fantasma que habitaba en el desván, lo cual nos envalentonaba.
Finalmente, un día entrábamos en el desván y notábamos que el miedo era menor que
el que nos producía inicialmente. El afrontamiento de las situaciones de estrés puede
verse facilitado también si se efectúa con pasos pequeños o por etapas. La práctica
progresiva supone afrontar primero situaciones que me resulten fáciles y poco
amenazantes para exponerme progresivamente a otras más difíciles. Las tareas
siguientes me ayudarán a preparar esta práctica progresiva.

1. Identifico y defino la situación que me supone una fuente de estrés y que me
provoca ansiedad. La defino de una manera concreta y específica. Teresa
identificó la situación como «me produce mucha ansiedad tener que hacer
presentaciones en público y el solo hecho de pensarlo».

2. Descompongo la situación en varias situaciones parciales y las ordeno en una
lista desde la que menos ansiedad me produce hasta la que me produce más, a
modo de etapas que yo voy a ir recorriendo en mi aproximación progresiva.

Teresa descompuso la situación y confeccionó una lista en la que la tarea
que le ofrecía menos dificultad y le producía menos ansiedad era escribir la
presentación en su ordenador en casa. En el termómetro de la ansiedad, en el
que el valor 0 se corresponde con la ausencia de ansiedad, y el valor 100
con el grado máximo, a esa tarea le asignó un valor de 20. Simular ella sola
la presentación a un público imaginario mirando las diapositivas en la
pantalla del ordenador le producía una ansiedad de 30. Hacer la
presentación en casa ante su marido y sus hijos puntuaba como 40. Hacerla
ante dos compañeros en su despacho puntuaba como 50, ante un grupo más
numeroso, como 60, ante todo el equipo del departamento, como 80, y ante
un pleno del personal técnico de toda la organización, como 90. El máximo
grado de ansiedad era asignado a la presentación ante una organización
externa colaboradora de la suya y puntuaba como 100.

Carlos, un ejecutivo que tenía fobia a viajar en avión («las turbulencias
pueden hacer caer el avión o hacer que estalle en el aire»), elaboró una lista
de situaciones que incluían, en orden creciente en el termómetro de la
ansiedad, ver películas de aviones, la preparación del viaje en la oficina, los
contactos telefónicos con las personas a las que habría de visitar en la
ciudad de destino, la compra del billete, el viaje al aeropuerto, la espera, la
facturación, el embarque, el cierre de las puertas, estar sentado con el
cinturón de seguridad abrochado, las instrucciones de seguridad, el
despegue, las turbulencias, el aterrizaje y la salida del avión para ir hasta la
sala de llegadas.

La lista que elaboró Rosa, a la que provocaba ansiedad la extracción de
sangre, incluía estar en la sala de espera, ver cómo otra persona sale con el
brazo desnudo sujetándose el algodón, estar en la sala de extracción,
observar cómo la enfermera extrae la jeringuilla, le pone la goma en el
antebrazo y le palpa la vena para identificar el punto donde inyectar la
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aguja, le frota con alcohol y acerca la aguja a la vena, introduce la aguja en
la vena y la sangre va entrando en la jeringuilla.

Tercera etapa de la desensibilización: practicar la aproximación progresiva

1. En el momento en que decido experimentar la primera etapa de la exposición,
trato de conseguir un estado de relajación y de practicar la respiración
abdominal, siguiendo las indicaciones del capítulo 8.

2. Estando relajado, me expongo a la situación de la lista que me provoca menos
ansiedad.

3. Me detengo en esta primera etapa el tiempo suficiente para asegurarme de que
la experimento relajado y sin ansiedad. Sólo entonces, paso a la siguiente
situación de la lista.

4. En cada una de las etapas, puedo asociar el estado de relajación a situaciones
imaginarias de carácter confortable y placentero.

5. A medida que progreso en las etapas de la exposición, me digo a mí mismo
monólogos de autoelogio que expresen la satisfacción por lo que voy logrando:
«Esta situación me producía antes mucha ansiedad y ahora, en cambio, la
puedo experimentar con calma y sin tensión».

Unos días antes de la presentación pública, Teresa comenzó un proceso
regular, frecuente y gradual de afrontamiento empezando por la situación
más fácil de la lista, que era preparar la exposición en su ordenador
doméstico. Cada vez que se sentaba ante el ordenador, hacía un breve
ejercicio de relajación, y mientras escribía, practicaba también la respiración
abdominal. Cuando tenía dos o tres diapositivas preparadas, se ponía de pie,
y mirando a la pantalla del ordenador, las exponía a un público imaginario,
acompasando la narración con una respiración profunda y tranquila.
Aficionada como era al té, tenía una taza siempre a mano, lo cual le infundía
una sensación de confianza y de seguridad. En alguna de las diapositivas
incluyó anécdotas, situaciones humorísticas y metáforas que a ella le
producían placer y que sabía que iban a contribuir a distender mucho la
situación el día de la presentación. El sentido del humor y ver el lado
cómico del problema, incluso «reírse en la cara de su ansiedad», como ella
decía, constituían una forma de tomárselo con cierta distancia. Reírse del
miedo y de la ansiedad, reírse del fantasma, es una manera de vencerlo; el
humor es rival del miedo. En una de las primeras diapositivas, incluyó la
figura de una conferenciante que estaba nerviosa, lo que le permitió decir el
día de la presentación: «ésa soy yo». En ensayos sucesivos fue completando
todas las diapositivas de la presentación. Con la relajación, la respiración el
té y el sentido del humor, se aseguraba de que cada uno de estos pasos
estuviera desprovisto de miedo y de ansiedad, o de que, al menos, la
ansiedad fuera tolerable, antes de pasar a ensayar la siguiente situación de la
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lista. En días sucesivos, pasó a otra situación de la lista e hizo la
presentación en casa a su marido y a sus hijos, que le aplaudían siempre al
final y le hacía sugerencias útiles respecto al tono de voz, la postura y los
gestos. Ella misma se autoelogiaba por los pasos exitosos que iba dando en
una situación que hasta ahora había evitado. La aproximación progresiva a
la experiencia de la presentación se iba viendo reforzada como conducta
alternativa a la evitación, en la medida en que llegar a hacer la presentación
era un objetivo muy valioso para ella. Fue muy importante el día en que
ensayó la presentación en su despacho ante dos compañeros, un ensayo que
hizo en varias ocasiones hasta asegurarse de que estaba relajada, su
respiración era pausada y manifestaba un bajo nivel de ansiedad.

6. Si deseo enfrentarme a mis miedos, he de ser perseverante en la práctica de la
desensibilización.

7. Completaré el proceso de desensibilización cuando logre mantenerme relajado
ante la situación de la lista que antes me provocaba el mayor nivel de ansiedad,
sin que ésta aparezca y sin poner en práctica las conductas de escape y de
evitación.

La inundación o cómo superar el miedo a las tormentas y a más cosas

Cuando subíamos al desván en un arranque de valentía sin aproximaciones
progresivas, era como si nos inundáramos de repente de la situación que temíamos y
nos inundáramos de miedo. Era una estrategia que daba muy buen resultado y,
además, ahorraba mucho tiempo. Se resolvía el problema de golpe. En el
procedimiento que los psicólogos llaman inundación o inmersión, no se produce una
aproximación gradual ni se trata de reducir la activación y la ansiedad previamente a
la exposición, sino que la persona se expone de lleno y de manera prolongada a la
situación temida, se sumerge en ella, sin realizar durante ese tiempo ninguna
conducta de escape o de evitación.

En el capítulo 1, conocimos a Sergio, un niño para el que las tormentas eran una fuente de estrés.
Pasado el tiempo, un buen día salió a caminar por el campo en compañía de su pareja y de unos
amigos. En plena caminata, se desató una fuerte tormenta que sus compañeros disfrutaron haciendo
comentarios entusiastas y «cantando bajo la lluvia». Metido en la situación, y sin posibilidad de
protegerse como tenía por costumbre, vio la ocasión de poner a prueba y desmentir aquella relación
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entre tormenta, miedo y escape que él había aprendido. La verdad es que tuvo la tentación de huir hacia
el coche y protegerse dentro, pero no lo hizo. Pasados los primeros momentos con cierto nivel de
ansiedad, acabó cantando él también bajo la lluvia. La tormenta había dejado de ser una fuente de
estrés y de ansiedad para convertirse en una experiencia gozosa. Había practicado la inundación sin
saberlo.

También Julio decidió practicar la inundación en nuestra
compañía después de haber tocado varios objetos que hasta la fecha
desencadenaban su ansiedad y precipitaban su ritual de lavado de
manos. Al principio, con las manos «contaminadas», su corazón y
su respiración se aceleraron y experimentó una ansiedad elevada,
pero el nivel de ansiedad fue disminuyendo sensiblemente durante
los cuarenta y cinco minutos que estuvo inmerso en la situación. Al
exponerse a sus manos «contaminadas» y a sus pensamientos
obsesivos sin escapar y poniendo un «stop» a la liberación de sus
lavados, pudo comprobar que no ocurría ninguna de las catástrofes
temidas, que su ansiedad se reducía y que sus monólogos
obsesionados con la «contaminación» no eran órdenes que hubiera
que obedecer de manera sumisa. La huida precipitada hacia la
liberación efímera del ritual le había impedido hasta entonces
dejarse estar y probar a partir de ahora esta otra liberación más
definitiva.

Habíamos preparado la sesión de exposición hablando acerca de
su problema, del sufrimiento que hasta ahora le había acarreado, de
los valores que le importaban y del sentido de la exposición. Le habíamos advertido de la posibilidad
de un aumento inicial de la ansiedad y de la importancia de dejarse estar sin tratar de «arreglar las
cosas» recurriendo al lavado de manos. Todo esto le ayudó a tomar la decisión de exponerse a la
literalidad de sus obsesiones y de su fobia con la «prueba de la realidad».

No es combate, es una aceptación liberadora

En nuestros intentos por subir al desván, presentíamos que era muy importante que
en cada una de las etapas que íbamos cubriendo en el avance nos mantuviéramos
durante un tiempo firmes en el lugar hasta el que habíamos llegado, aun cuando
sintiéramos un poco de miedo y de ansiedad, aunque nos temblaran un poco las
piernas. Si abandonábamos corriendo el nivel alcanzado, al día siguiente nos era más
difícil ascender hasta ese nivel, nos sensibilizábamos y la ansiedad era mayor que el
día anterior.

La exposición nos depara una experiencia nueva que reduce la activación
fisiológica y el miedo y la ansiedad, pero no es un combate directo contra el miedo y
la ansiedad. Al contrario, comporta exponerse a la ansiedad y aceptarla, dejar que
ocurra, incluso hacer que ocurra, como veremos en el capítulo 4. Aceptamos que el
nivel de la activación y de la ansiedad suba hasta un punto crítico a partir del cual ya
no se intensifica más, sino que empieza a descender. Este punto crítico está más allá,
en tiempo e intensidad, del punto en el que habitualmente la persona recurre a alguna
conducta de escape o algún ritual, como los que realizaba Julio, que los iniciaba tan
pronto como la ansiedad apenas se anunciaba, con lo cual no tenía la oportunidad de
comprobar ese descenso. Pero cuando Julio decidió, con nuestro acompañamiento,
exponerse, aceptó que la ansiedad llegara a su punto máximo sabiendo que no
ocurriría ninguna catástrofe, sino que a partir de ese punto empezaría a actuar el
proceso de habituación y la ansiedad descendería. Y eso fue lo que ocurrió. Aceptarla
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y dejarla estar es, pues, también dejarla ir. Julio hizo una renuncia ardua a la
seguridad de sus rituales, pero fue una renuncia liberadora. También fue liberadora la
renuncia de Luisa a la seguridad que le reportaba «ponerse a salvo» con la huida y la
evitación y con la compañía de los demás en los lugares que temía. Dos experiencias
nuevas que enriquecían sus respectivas biografías.

Desensibilización imaginaria

Siempre que sea posible, es preferible encarar la desensibilización en vivo y en
contacto directo con las situaciones estresantes, como hicieron Julio, Teresa y Luisa,
o como ocurrió con el niño que temía al pez de la pecera o con los niños que tenían
miedo a la oscuridad. Pero la exposición gradual en vivo y en directo puede plantear a
veces dificultades. Si se trata de la fobia de Carlos a volar en avión, no será fácil
hacer de forma repetida los ensayos reales de la compra de billetes, de los
desplazamientos al aeropuerto, del embarque y de tantas otras situaciones que pueden
suponer diferentes grados de ansiedad. No cabe duda de que, para empezar, resulta
más fácil imaginar la situación temida que entrar en contacto con ella en la realidad.
Por otra parte, hacer la exposición imaginaria puede ayudarme a someterme
posteriormente a ella en la realidad, aunque ser capaz de mantener la relajación
mientras me imagino una situación estresante no siempre me asegura que ocurrirá así
en la situación real.

En todo caso, la exposición progresiva la puedo hacer imaginando durante varios
segundos todas y cada una de las situaciones de la lista de la forma más concreta y
vívida posible, «con pelos y señales», acompañándola de relajación, respiración
abdominal, monólogos alentadores y otros recursos alternativos. De hecho, Teresa, a
la vez que ensayaba practicando la presentación en vivo, también se imaginaba de
manera anticipada la que haría ante los miembros de la organización colaboradora. Se
imaginó también que algunas personas de la audiencia conversaban entre sí mientras
ella hacía la presentación y que le hacían algunas preguntas al final de la exposición.
Me aseguro de que puedo imaginar cada situación sin ansiedad y con calma antes de
pasar a la siguiente. Una vez que he pasado por todas las etapas, puedo volver a hacer
el recorrido completo para afianzar lo conseguido antes de exponerme a la situación
temida en la realidad.

Me será útil practicar la exposición imaginaria en sesiones de aproximadamente
30 minutos, en unas condiciones análogas a las que se describen en el capítulo 8 para
la relajación. Carlos, en cada una de las sesiones que practicó a lo largo de varios
días, fue exponiéndose a dos o tres situaciones imaginadas en cada sesión. Mediante
la relajación, la respiración, el sentido del humor y los monólogos alentadores, se
aseguraba de poder estar ante cada situación con un nivel tolerable de ansiedad antes
de pasar a la siguiente. Algunas de las situaciones las trabajó varias veces hasta
asegurarse de que era capaz de imaginarlas relajado y sin ansiedad.

Exposición, imitación y modelado participativo
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Al igual que se pueden aprender reacciones de ansiedad y conductas de escape y
de evitación observando a quienes las muestran, como le ocurrió a Sergio, también se
pueden extinguir esas mismas reacciones por exposición a modelos que se aproximan
a las situaciones temidas, lo que en el capítulo 1 denominábamos aprendizaje vicario
o por imitación. Tal como demostraron Albert Bandura y su equipo de la Universidad
de Stanford, la exposición a modelos de la realidad y a modelos reales pero filmados,
o a modelos de ficción en películas y cuentos, es efectiva para ayudar a los niños a
superar sus miedos a los animales, a la oscuridad, al contacto social, a ir al dentista o
a someterse a intervenciones médicas o quirúrgicas. En todo caso, la exposición a
modelos de la realidad es más efectiva que la exposición a modelos filmados. Mary
Cover Jones, la alumna de Watson que hemos citado más arriba, comprobó que las
fobias de muchos niños a los animales podían superarse si se les exponía en directo o
a través de películas a un grupo de niños y niñas que jugaba con el animal temido.

Nosotros conocimos a Pablo, un niño de 4 años que tenía una intensa fobia, acompañada de fuertes
reacciones de ansiedad y llanto y de conductas de escape y de evitación, a un perro negro de la familia
que le había tirado en dos ocasiones causándole un fuerte traumatismo. La fobia se había extendido a
otros animales negros y, lo que preocupaba más a la familia, al pelo y a la barba negros de un hermano
de su madre. En alguna ocasión en que éste intentó acercarse a Pablo, la reacción del niño fue de
pánico, y a partir de entonces su fobia se agravó. Con unas breves indicaciones nuestras, los padres de
Pablo supieron ayudarle a superar su fobia Por una parte, promovieron acercamientos graduales del
perro mientras Pablo estaba comiendo o jugando. Por otra parte, le mostraron a Pablo vídeos en los que
sus primos, hijos del hermano de su madre, y también éste, jugaban con el perro. Después de varios
acercamientos graduales y de varias exposiciones a los vídeos, un día que estaban en el patio de la casa
jugando sus primos y su tío con el perro, dando muestras de estar pasándolo bomba, Pablo, después de
algún titubeo, se unió al grupo y participó con sus primos y su tío en el juego con el animal.

En el caso de Pablo, no sólo se hizo una exposición progresiva al modelo de
actuación de sus primos y de su tío jugando con el perro, sino que hubo, además, una
aproximación real de Pablo a los modelos y una participación en lo que ellos hacían,
lo que se denomina modelado participativo, que resulta ser más efectivo que la sola
observación del modelo. El hecho de que los modelos observados se lo pasen bien y
obtengan satisfacciones y otros beneficios con la conducta de aproximación a los
animales y objetos que evocan en los niños miedo y ansiedad es un poderoso
incentivo para que éstos acaben dando el paso de la aproximación. Si el perro con el
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que jugaban los primos de Pablo les hubiera tirado o mordido, Pablo no estaría
tentado de aproximarse en absoluto. A su vez, los resultados logrados por los niños al
imitar a los modelos consolidan la aproximación y la extinción del miedo y la
ansiedad.

Guía práctica para la exposición a los hábitos nerviosos y a los tics

Las acciones con las que nos exponemos a las fuentes de estrés nos juegan a veces
malas pasadas porque se convierten ellas mismas en fuentes de estrés, como ocurrió
con los movimientos de defensa de Antonio, que le ocasionaron contracturas
musculares que se consolidaron como tics persistentes. Otras veces vivimos la
experiencia de estrés con un alto nivel de tensión y de ansiedad y mostramos también
en ella acciones o «hábitos nerviosos» que pueden crearnos importantes
inconvenientes en la vida diaria y ser, a su vez, fuente de preocupación y de más
ansiedad. «Me muero de vergüenza cuando me ven las uñas, se ríen de mí», dice
Raquel, que se las muerde «cuando está de los nervios».

Morderse las uñas (onicofagia), raer con la uña del pulgar las uñas de los otros dedos, arrancarse
mechones de pelo (tricotilomanía) hasta hacerse calvas o las cejas, las pestañas, la barba o el bigote,
parpadeo rápido, movimientos musculares compulsivos y persistentes (tics) de la cabeza a un lado o
hacia atrás, de los hombros y de otras partes del cuerpo, morderse el interior de las mejillas, carraspeo,
tos nerviosa, tamborilear con los dedos encima de la mesa o golpear con el pie en el suelo, y otras
acciones que frecuentemente se denominan «manías».

Muchas de estas conductas se iniciaron en el curso de la vida sin estar asociadas a
una experiencia de estrés, sino por imitación de otra persona o por otras causas, pero
ahora se agudizan en situaciones de estrés. Suelen ser persistentes y resultan difíciles
de controlar, entre otras razones porque normalmente están asociadas a otras
conductas del día a día, como hablar, escuchar, leer, ver la televisión o conducir, y,
además, se realizan de una manera automática y casi sin darnos cuenta. En muchos
casos, las conductas asociadas las preceden en una secuencia regular.

El hábito de morderse las uñas y de arrancarse cabellos está habitualmente precedido del
movimiento de alzar la mano y tocarse o rascarse la cara o la cabeza, frotarse el mentón, apoyar la cara
o el mentón en la mano cuando se escribe o lee, acariciarse el cuello, la mandíbula, la barba o el bigote,
alisarse el cabello, rascarse la cabeza o el rostro, u otros, después de lo cual la mano se desliza hacia la
boca y comienza el mordisqueo, o se va hacia la barba o el pelo. El hábito de raerse las uñas puede
estar precedido de mirarlas atentamente, acariciar su borde, enlazar las manos, rascarse con el borde de
la uña, u otros.

Al menos de manera inmediata, la práctica de estos hábitos parece reducir el
nerviosismo y la ansiedad, lo que los refuerza. La atención social prestada al hábito
también desempeña un papel en su mantenimiento, en particular en el caso de los
niños a los que los padres les prestan una gran atención a menudo acompañada de
reproches cuando incurren en el hábito («deja esas uñas que vas a acabar con ellas») y
mucha menos atención y reconocimiento cuando no incurren en él.

97



Guía práctica

1. Anotar la frecuencia del hábito

Me será útil registrar durante unos días el número de veces que incurro en el
hábito o con qué frecuencia aproximada y en qué situaciones lo realizo. Puesto que
suelen ser hábitos que se nos pasan desapercibidos, el hecho de registrar la frecuencia
es un modo de tomar conciencia de ellos y de interrumpir su automatismo y un
primer paso para lograr controlarlos. Al comprobar que el hábito o el tic se produce
sólo en algunas situaciones o que es más frecuente en ellas, me daré cuenta de que no
es inevitable y que hay otras muchas circunstancias en las que no ocurre. Por otra
parte, esto me permitirá prepararme con antelación antes de entrar en las situaciones
en las que sí es probable que se produzca.

El parpadeo y la contracción brusca de los ojos ocurren con más frecuencia en situaciones en que
los ojos están en tensión, como cuando se está leyendo o viendo la televisión o cuando se participa en
una discusión. El hábito de morderse las uñas o de tirarse del pelo se da con mayor frecuencia en
situaciones en las que las manos están desocupadas o cuando los brazos o las manos descansan sobre
una mesa o el brazo de un sofá durante largos períodos. La frecuencia de los tics es mayor en
situaciones de tensión o cuando uno es el centro de atención de un grupo y disminuye cuando se está
realizando una actividad física o cuando se está relajado.

2. Prestar atención y tomar conciencia

Además del registro de la frecuencia, otra forma de tomar conciencia del hábito y
de las conductas asociadas es exponerme a él y realizarlo deliberadamente delante
del espejo, con lo que puedo comprobar cómo probablemente me ven los demás.
También puedo realizar los movimientos del hábito deliberada y lentamente,
centrando en él mi atención consciente, con lo que rompo su automatismo, descubro
la secuencia de movimientos que lo componen y obtengo control sobre él. Para tomar
conciencia de los hábitos, puedo pedir la colaboración de una persona de confianza
que, sin presión y sin reproches, me advierta de que lo estoy haciendo para así poder
detener la secuencia cuanto está en los inicios o interrumpirla si ya se ha iniciado. A
esas mismas personas les informaré de los progresos que vaya realizando, lo que será
seguramente una ocasión para que me expresen su interés y su aprecio por el control
logrado, lo que, a su vez, me animará a proseguir.

3. Practicar la respiración profunda y la relajación

Aunque hay quien se muerde las uñas o se tira del pelo en momentos de
relajación, con mucha frecuencia estos hábitos se producen o se intensifican en
situaciones de estrés, de tensión y de nerviosismo, y en ese caso puedo reducir la
tensión y la probabilidad del hábito practicando los hábitos alternativos de la
respiración profunda y de la relajación que se describen en el capítulo 8.

En particular, en el caso de la llamada «tos nerviosa» y del carraspeo, además de la toma de
líquidos para reducir la sequedad y las sensaciones de cosquilleo que habitualmente los precipitan, es
útil mantener un ritmo regular de respiración sin dejar que se detenga el flujo de aire, lo cual previene
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la tos, pues la tos y el carraspeo requieren pausas momentáneas de la respiración. La relajación será
especialmente útil para contrarrestar el hábito de golpear con los dedos sobre la mesa o con el pie en el
suelo que se presenta habitualmente en momentos de especial nerviosismo.

4. Realizar acciones incompatibles

Una vez que me he expuesto a mis hábitos y tics y he tomado conciencia de ellos,
puedo decidir realizar conscientemente acciones incompatibles y mantenerlas durante
dos o tres minutos sin obstaculizar la realización de las tareas habituales. Si el hábito
se presenta durante esos tres minutos, mantengo la acción incompatible otros tres
minutos.

Para la onicofagia y la tricotilomanía, la principal acción incompatible es apretar
fuerte el puño o agarrar un objeto a mano (bolígrafo, las dos mitades del libro que
estoy leyendo, los brazos del sofá en que estoy sentado, el bolso, el borde de la mesa,
el tenedor, el muslo presionando suavemente) de forma natural. Si debo interrumpir
la acción incompatible para hacer alguna otra cosa, como dar la mano, retomo
después la acción incompatible hasta completar el tiempo previsto. Como acción
incompatible puedo utilizar también, si ello es factible y lo puedo hacer con
discreción, una lima para reparar y suavizar los daños que se han podido producir en
las uñas al morderlas y, en su caso, la pintura con laca. Para la tricotilomanía, además
de apretar el puño y agarrar un objeto, también puedo recurrir al alisado o peinado del
cabello que ha podido quedar desarreglado en la realización del hábito. Apretar el
puño o agarrar un objeto es también una acción incompatible con el golpeteo de los
dedos sobre la mesa.

En el caso de los tics, la acción incompatible consistirá en tensar los músculos
opuestos al movimiento del tic pero sin mover la parte del cuerpo controlada por
ellos, lo que se denomina contracción isométrica. Si los tenso antes de un episodio
previsto de tic, es más probable que lo pueda evitar. Si los tenso inmediatamente
después de un episodio de tic, puedo prevenir nuevos episodios. Esta tensión fortalece
estos músculos si realizo la acción incompatible varias veces al día y durante varios
días o semanas, lo cual contribuirá a inhibir los movimientos del tic y a hacerlos
menos probables.

En el caso del golpeteo del pie, la acción incompatible consistirá en presionar con el pie plano
contra el suelo durante tres minutos. Si el tic consiste en echar la cabeza hacia atrás en un rápido
movimiento brusco, el movimiento incompatible consiste en tensar los músculos flexores del cuello
que hacen que la cabeza se incline hacia adelante, pero manteniendo en este caso la tensión durante tres
minutos y de manera que la cabeza permanezca en posición vertical y el mentón retraído sobre el
pecho hasta que cesen los movimientos del tic. Para practicar durante el día esta tensión, puedo
presionar fuertemente el mentón contra una mano manteniendo la cabeza en la posición vertical.

La misma acción incompatible puede realizarse cuando el tic consiste en movimientos rápidos de la
cabeza hacia un lado. Para practicar en este caso durante el día y en privado la acción incompatible,
puede que sea necesario tensar isométricamente la cabeza hacia la posición central en la dirección
contraria a la del movimiento del tic y sujetar entonces la mandíbula con la mano. Durante estas
prácticas, después de mantener la tensión isométrica durante unos segundos, la relajo también durante
unos segundos. Realizo esta secuencia de tensión-relajación durante unos minutos.

Cada vez que me doy cuenta de que estoy realizando el hábito o me lo hacen ver,
pongo en práctica inmediatamente la acción incompatible para interrumpirlo. Tanto
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mejor si la ponga en práctica cuando me descubro efectuando los movimientos
previos asociados y cuando estoy en situaciones en las que sé que es probable la
realización del hábito. Si detengo el movimiento asociado, es más probable que
detenga también el hábito. Para facilitar la realización de las acciones incompatibles,
me puedo ayudar con monólogos: «sé que en esta situación es probable que me
muerda las uñas, así que voy a relajarme y a realizar la acción incompatible». Puedo
ensayar las acciones incompatibles delante del espejo para adquirir práctica, de
manera que lleguen a parecer naturales y no forzadas.

5. Saciarse o hartarse del tic

En el caso particular del tic del parpadeo, en lugar de tensar los músculos
contrarios al cierre de los párpados, a algunas personas les resulta útil practicar
deliberadamente el tic de manera ininterrumpida durante un tiempo, que variará en
cada caso pero que ha de ser el suficiente como para sentir cansancio y, por así
decirlo, «hartazgo» o saciedad del tic y deseo de interrumpirlo. Al llegar a este punto,
en efecto se interrumpe y se experimentan con atención consciente las sensaciones de
alivio y bienestar. Si pasados unos segundos o minutos vuelve a aparecer el deseo de
reproducir el tic, se repite la práctica intensiva hasta quedar «harto» de nuevo. Esta
práctica se puede hacer en privado dos o tres veces al día. La práctica deliberada del
tic otorga un sentido de control sobre él que contrarresta la experiencia, a menudo
frustrante, de una práctica involuntaria e incontrolada.

Cuando el tic se precipita por molestias debidas a la sequedad de los ojos, el uso
de colirios apropiados puede prevenirlo. En el caso de los niños, y puesto que a
menudo la atención de los padres intensifica el tic, es recomendable no hacerle caso
cuando incurre en su práctica y sí, en cambio, cuando no lo hace: «estoy notando lo
bien que consigues controlar el movimiento ese que hacías con los ojos».

6. Ensayar

Será muy útil ensayar varias veces al día las acciones incompatibles imaginando
que me encuentro en la situación en la que habitualmente realizo el hábito o los
movimientos del tic, lo cual hará más probable que las practique mejor cuando
realmente se presente. Acompaño los ensayos con monólogos que describan lo que
estoy haciendo y alentándome a seguir: «me imagino que estoy sentado frente al
televisor, me llevo la mano a la cara, ahora toco los labios, pero ahora bajo la mano y
aprieto el puño, sigo imaginando que miro de nuevo al televisor y ahora cojo la lima
y la paso suavemente por las uñas...». Es más probable que realice los ensayos diarios
si decido de antemano un momento y un lugar para realizarlos, lo cual subraya más
todavía la experiencia de control.

LOS RESULTADOS DEL AFRONTAMIENTO
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¡Qué maravilla si desde el primer intento los movimientos con los que impulsamos el balón hacia la
canasta fueran acertados y continuaran siéndolo en lo sucesivo! Pero sabemos que la habilidad para
encestar la hemos de ir adquiriendo a base de entrenamiento y de pruebas. Con nuestra capacidad de
coordinación más o menos desarrollada, y basándonos en los aprendizajes adquiridos en situaciones
parecidas, hacemos los primeros lanzamientos en dirección a la canasta. Si el balón se aparta mucho de
la canasta, sentimos fastidio, y si la separación es muy grande, hasta abandonamos el intento. Pero si,
con las correcciones y reajustes oportunos, el balón se aproxima a la canasta, la satisfacción sustituye
al fastidio y en el próximo intento tratamos de repetir la posición y los movimientos de lanzamiento
que nos dieron resultado. Cuando el balón entra en la canasta, el éxito hace más probable que sigamos
tirando y que lo hagamos del mismo modo que nos dio buenos resultados, con lo cual vamos logrando
progresivamente un mayor control de nuestras acciones. Nos guía esa sutil conjunción de aferencias y
eferencias y de movimientos y de resultados, y el conocimiento de esos resultados en nuestros intentos
de controlar nuestro aprendizaje. Si, además, con los puntos conseguidos con los aciertos nos jugamos
una posible victoria, y la victoria acarrea una recompensa importante, entonces los aciertos adquieren
mayor significado todavía.

Los resultados son, pues, una información esencial para aprender y mejorar. Si
hiciéramos el entrenamiento con los ojos vendados, no sabríamos hacia dónde va el
balón, si pasa cerca o lejos de la canasta, no podríamos disponer del conocimiento de
los resultados y sólo daríamos «palos de ciego». También los resultados son un factor
clave en el proceso de afrontamiento de las fuentes de estrés. Vistos los resultados de
su afrontamiento, Ana se dijo a sí misma: «no ha estado nada mal». Ella fue tomando
nota de las consecuencias que iban teniendo sus acciones de afrontamiento del atasco,
comprobaba su eficacia y su control de la situación. Ella misma se ofreció resultados
de elogio cuando la emergencia y la amenaza pasaron: «he podido con ello». Visto
como había transcurrido su día y los daños que el atasco le había hecho, Juan se dijo:
«me lo tengo que tomar de otra manera».

Reorganizar el afrontamiento a partir de los resultados

Lo que hacemos y las consecuencias de lo que hacemos en el curso del
afrontamiento nos van informando, en efecto, de si ha valido la pena lo que hemos
hecho, qué puede llegar a pasar la próxima vez, si conviene seguir actuando de la
misma manera o si conviene hacer reajustes. Los resultados del afrontamiento hacen
más o menos probable que volvamos a hacer lo mismo, lo cual tendrá también
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consecuencias que volverán a determinar las acciones futuras, manteniendo así viva
la espiral del afrontamiento y configurando nuestro estilo personal de afrontamiento
futuro. Los avances progresivos, los arranques de valentía que mostrábamos en
nuestro desafío a los fantasmas y el logro de la entrada definitiva en el desván eran la
recompensa del afrontamiento. Los resultados de su exposición, de sus ejercicios de
relajación y respiración, de sus ensayos, de su desensibilización progresiva y de su
inmersión transformaron las experiencias de escape y de evitación de Julio, de Luisa
y de Teresa en una experiencia de aproximación y de dominio, les fortalecieron
personalmente y les otorgaron más valor todavía a los valores y a los objetivos que
les habían guiado en el afrontamiento. Su afrontamiento tuvo también efectos
reductores de la activación fisiológica y transformó el sentimiento de ansiedad en un
sentimiento de satisfacción, y el sentimiento de indefensión e impotencia en un
sentimiento de dominio y de esperanza realista. La exhibición ante los demás de los
progresos realizados en el control de los hábitos nerviosos y los tics, mostrándoles,
por ejemplo, las uñas bien crecidas y arregladas, precisamente en las situaciones que
antes se evitaban o en las que se hacían intentos de ocultamiento, será un incentivo
para mantener los logros alcanzados y aumentar mi sentido de eficacia personal.

En los experimentos de Jay Weiss a los que nos hemos referido en el capítulo 1, buena parte de los
beneficios que aporta que los agentes estresantes sean predecibles y controlables en la disminución de
la cantidad y gravedad de las úlceras gástricas dependen de los resultados inmediatos que los animales
experimentales obtienen con sus acciones de control sobre los estímulos nocivos, más que del simple
control en sí mismo. Poder escapar de esos estímulos o evitarlos es un resultado claramente ventajoso
que, además, proporciona una información valiosa para acciones futuras. La ulceración aumenta
cuando aumenta el número de intentos que el animal realiza para poder escapar de los estímulos
nocivos, pero disminuye cuando esas acciones logran resultados efectivos. Si los animales indefensos
realizan numerosos intentos de escape, desarrollarán úlceras debido a la falta de resultados; sin
embargo, los animales que pueden controlar una situación de estrés e interrumpir tanto la señal de
aviso como el estímulo nocivo, aun habiendo tenido que realizar muchas acciones de afrontamiento, se
ven recompensados por los resultados relevantes que obtienen.

Los resultados logrados en la experiencia de estrés determinan, en efecto, lo que
pensamos y decimos, y lo que nos decimos a nosotros mismos, sobre las fuentes de
estrés. Son tan importantes, que lo que ahora pensamos puede ser muy distinto de lo
que pensábamos, evaluábamos y decíamos inicialmente. Fue lo que le pasó a la zorra
con las uvas. Vistos los resultados de sus intentos, y después de que «miró, saltó y
anduvo en probaturas, y que vio lo imposible ya de fijo», que nos dice Samaniego,
pensó: «no las quiero comer, no están maduras». Los resultados determinan también
lo que pensamos y decimos sobre nosotros mismos y sobre nuestra capacidad,
eficacia y control para el afrontamiento.

Elegir y decidir

Pero también los resultados sostienen las conductas de escape y de evitación que
Julio, Luisa y Teresa habían practicado tanto tiempo. Escapar de una amenaza, de un
peligro, de un daño o de un castigo tiene propiedades reforzadoras y liberadoras,
como lo tiene encerrarse en la sala de estar durante la tormenta. Por eso les era difícil
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dar marcha atrás, volver al lugar peligroso del que habían escapado y del que se
habían podido librar. Pero era una liberación inmediata, a corto plazo, que, sin
embargo, suponía una atadura que le limitaba la vida. Así como el lavado del día de
la autopsia había librado a Julio de la suciedad del cadáver, el compulsivo lavado de
manos que a partir de entonces realizaba cuando tocaba algunos de los objetos que
habían adquirido poder contaminante tuvo también la consecuencia liberadora de
limpiarle de esa contaminación y de reducir la ansiedad que le provocaba. Estas
ventajas reforzaban el lavado de manos, que, de ser una conducta de liberación en lo
inmediato, había pasado a convertirse en una auténtica atadura que tuvo repercusión
en otros ámbitos de su vida. Permanecía en casa sin salir, se estaba «refugiando cada
vez más en su problema», descuidaba el trabajo, reducía su participación en
congresos y jornadas científicas a los que antes acudía, evitaba lugares y tareas en los
que pudiera contaminarse, tenía conflicto con su pareja, que, aunque también trataba
de animarle, se enfadaba por estas «manías», se percibía impotente ante su problema
y sentía que todo se desmoronaba a su alrededor. También para Luisa era liberador a
corto plazo evitar los lugares en los que podía sobrevenirle la crisis de ansiedad que
tanto temía y poder contar con la protección que le deparaban los demás. Pero todo
ello, a la larga, había limitado su autonomía y su libertad de movimientos y había
restringido sus posibilidades y sus amistades.

Por eso todos ellos tuvieron que decir si optaban por la recompensa inmediata o
por la liberación más definitiva. Y tomaron la decisión. ¿Me importa tomarla a mí
también? Si lo hago, en el camino arduo de la decisión y del proceso de
afrontamiento, y en el despliegue de las estrategias expuestas en este y en todos los
demás capítulos del libro, será muy importante que me asegure de que lo que hago
tenga resultados con valor y sentido para mí, aun cuando a corto plazo el cambio me
acarree a veces costes y renuncias. Sea cual sea la estrategia de afrontamiento que
decida practicar, prestaré siempre mucha atención a los resultados, grandes o
pequeños, que vaya logrando, y me expresaré a mí mismo el reconocimiento por la
decisión tomada y por los resultados obtenidos, pues esto me alentará a seguir
adelante.
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4. SI LA VIDA NOS DA LIMONES, HAGAMOS
LIMONADA

El ácido cítrico de los limones nos produce acidez, pero no por eso los
desdeñamos, porque con ellos podemos condimentar las comidas o hacer una sabrosa
limonada. La experiencia de estrés se acompaña también de sensaciones ácidas,
amargas, de recuerdos dolorosos que nos despiertan la ansiedad de la primera vez, de
miedo, de angustia, de rabia, de ira, de pensamientos obsesivos, de sensaciones
dolorosas, de todas esas experiencias que en el capítulo 1 llamábamos privadas.
Podemos querer evitar su acidez, su amargura. Pero ¿por qué no acogerlas y
convertirlas en un condimento del sentido de la vida?, ¿por qué no hacer con ellas
limonada cuando la vida nos da limones en la experiencia de estrés?

«ES ESPANTOSO, NO QUIERO NI PENSARLO»: EVITAR PARA
NO SUFRIR

«Te vas a aburrir, no vayas», nos dicen de una película, y evitamos ir a verla
porque no queremos aburrirnos. Evitamos acudir a una reunión en la que sabemos por
experiencia que nos vamos a encontrar a disgusto porque «fulano me pone de los
nervios con lo que dice, me exaspera». Dejamos de acudir a lugares en los que
tuvimos experiencias ingratas porque «no quiero recordar lo que allí pasé».
Abandonamos relaciones en las cuales hemos vivido emociones desagradables
porque «no quiero volver a sentirme humillado». Eludimos conversaciones o noticias
sobre temas en los que «prefiero no pensar, bastante tengo con lo mío». Todos, en
definitiva, tenemos pensamientos, recuerdos, emociones y sensaciones que forman
parte de experiencias adversas, amargas, y que están coloreados con su significado
desagradable. Se convierten así ellos mismos en estímulos desagradables que
tratamos de evitar, de combatir, de olvidar. Esta evitación por sí misma puede no
tener especiales consecuencias negativas ni impedirnos hacer lo que nos importa.
Pero hay otras evitaciones que nos desasosiegan incluso más que aquello que
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intentamos evitar, y nos deparan la experiencia frustrante de quien trata de huir de su
propia sombra o intenta levantarse del suelo tirándose de los pelos.

«Evito expresar mis sentimientos en las relaciones porque temo ser rechazada; me gustaría no tener
este miedo al rechazo; si se me quitara este miedo, podría establecer relaciones satisfactorias»: esto se
lo hemos oído decir a Carmen, una mujer para quien las relaciones afectivas eran una experiencia de
estrés, una fuente de miedo y de ansiedad. Hacía esfuerzos deliberados por evitar expresar sus afectos y
las relaciones en las que podría ser rechazada, y esfuerzos por evitar también su miedo al rechazo, que
ella consideraba «impropio de una mujer hecha y derecha». Algunas experiencias de rechazo vividas
anteriormente le habían predispuesto a los comportamientos defensivos y los seguía manteniendo
pasado el tiempo. Su evitación le proporcionaba un cierto sentido de control, pero a la vez le estaba
limitando en sus relaciones interpersonales: «no quiero por nada del mundo volver a sentir la
desilusión y el dolor que he sentido; por eso lo mejor es no volver a comprometerme con nadie, aunque
esto tampoco me parece una buena decisión, me estoy anulando a mí misma». Es como si tuviera el
corazón partido: «una parte de mí quiere una relación de intimidad, y otra me dice que una nueva
relación va a acabar mal como las demás; no sé qué hacer, estoy hecha un lío».

«Quiero emborrachar mi corazón»: beber para olvidar

Hay amores locos, amores que hacen sufrir, «amores que matan». Una vez que los
dejamos o los perdemos, los recordamos, pero intentamos no hacerlo porque solo
recordarlos nos depara miedo, ansiedad, incluso ira, la misma que nos deparaban
entonces. Y mientras tratamos de evitar el recuerdo, decimos nuestros monólogos:
«sólo de pensarlo, me muero, no quiero ni pensarlo, me da verdadero pánico», «sufro
al recordarlo, prefiero olvidar, recordarlo me hace sentir fatal». Algunas de estas
cosas se decía Isabel, que quería olvidar su traumática relación de pareja, y Antonio,
el adolescente víctima de acoso, y Emilio, que quería dejar de sentir la rabia que le
producía el proceso de divorcio.

El mundo del tango es pródigo en situaciones de la vida en que podemos sentirnos tentados de huir
de pensamientos, recuerdos y emociones que consideramos desagradables y dolorosos: «quiero
emborrachar mi corazón para olvidar un loco amor, que más que amor es un sufrir». La copa de vino se
convierte entonces en la «copa del olvido». Beber hasta emborracharse para disminuir el nivel de
conciencia o para olvidar, para evitar la tristeza que produce la «cruel verdad» del abandono amoroso,
para evitar el recuerdo y las emociones evocados por el amor que se fue, por el daño recibido, por el
fracaso de proyectos largamente acariciados, por la experiencia traumática hace años vivida, cuyo
recuerdo arrastramos tal vez desde la infancia y que ahora revivimos. Y de nuevo el tango: «si las
copas traen consuelo, aquí estoy con mis desvelos para ahogarlos de una vez».
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«Quítate eso de la cabeza, haz por olvidar»

«Deberías hacer algo para quitarte esa ansiedad», «no te lo tomes tan a la
tremenda», «haz por olvidar», «piensa en otras cosas», «no deberías dejarte afectar de
esa manera, debes sobreponerte», «no eres un bebé, ya eres mayor y no debes tener
miedo» son recomendaciones que tal vez hemos recibido a lo largo de la vida. Son
juicios sociales que establecen arbitrariamente qué experiencias privadas son
«buenas» o «malas», condenan las calificadas como «malas», «insoportables»,
«infantiles», las hacen, en consecuencia, indeseables e instan a evitarlas y
combatirlas. Incluso muchos profesionales se hacen portavoces y las incorporan a su
práctica: «Le voy a dar algo para quitarle esa ansiedad». Son también las
recomendaciones de las que se hace eco la reciente película Inside out (Del revés), en
la que se entabla una incesante lucha por evitar la tristeza con la que, sin embargo,
fue necesario contar para un feliz desenlace. Cuando tomamos estas calificaciones al
pie de la letra y nos las decimos en nuestros monólogos («es espantoso, no quiero ni
pensarlo»»), entonces la ansiedad o los recuerdos dolorosos ya no son sólo
experiencias calificadas como «malas» o «insufribles», sino que «son» literalmente
malas o insufribles y, en consecuencia, nos autocensuramos por vivirlas: «es
impropio de mí tanto nerviosismo», «este recuerdo me hace daño, quiero olvidar». Si
son malas, nos definen si las vivimos, y nos acusarán entonces tal vez diciéndonos:
«eres muy emocional, muy sensible», «débil de carácter», «inmaduro», «muy
ansioso». Nos harán creer, además, que estamos mal por vivirlas, que lo suyo es estar
bien, y que sólo estaremos bien si nos las quitamos, como si fueran cosa de quita y
pon.

El alivio de la evitación

Parecerá entonces de sentido común que, si son malas y nos hacen sentir mal, será
bueno y deseable lo contrario, evitarlas, luchar contra ellas como se lucha contra todo
lo malo, para sentirnos bien, al igual que hacemos cuando nos molesta una piedra en
el zapato y nos la quitamos para sentir alivio. La evitación se convierte entonces en
algo habitual en la medida en que alivia, al menos de manera inmediata.

Beber alcohol para tratar de borrar el tormento de una pérdida, darse el gusto de la comida para
amortiguar los disgustos, hablar por los codos o enfrascarse en el trabajo para que «no me quede
tiempo de pensar en la tonterías que se me vienen a la cabeza», pasar horas y horas delante del
televisor «para evadirme», que decía Isabel, autolesionarse para bloquear recuerdos traumáticos o
amortiguar sentimientos de culpa, como llegaron a hacer Antonio y uno de los hijos de Emilio, utilizar
estrategias para suprimir los pensamientos obsesivos, evitar asumir riesgos para no tener que
experimentar una frustración posible, no expresar necesidades y deseos porque, como decía Carmen,
«otras veces lo intenté y se burlaron de mis sentimientos», o porque «cuando los expresas, te haces
vulnerable y abusan de ti».

La condena social y la autocensura recomiendan incluso recurrir a las pastillas
para escapar del bajo estado de ánimo o reducir la ansiedad, dando a entender así que
tener pensamientos y sentimientos «malos» o «insufribles» es como tener una
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enfermedad. La evitación, de este modo, reafirma la literalidad: «si los evito es
porque “son” insufribles; si no lo fueran, no los evitaría». Y entonces se instaura
también el pretexto que ya conocemos: «no puedo hacerlo porque tengo miedo», «no
vale la pena intentarlo porque volveré a fracasar como otras veces», «no puedo seguir
adelante a menos que se me quite esta ansiedad».

«ME PASO EL DÍA LUCHANDO»: UN COMBATE AGOTADOR

Pero suele ocurrir que la autocensura y los intentos por desconectar de la ansiedad
o de cualquier otra experiencia privada, por evitarla y combatirla, se convierten en un
combate agotador y estéril, en una pesada carga, tan pesada como la piedra que Sísifo
estaba condenado a subir una y otra vez.

Teresa era experta en los temas de calidad. Cabía esperar que fuera ella la que hiciera las
presentaciones públicas de los planes de calidad en toda la organización y la que representara a ésta en
los foros nacionales e internacionales sobre la materia. Pero lo de hablar en público «me da pavor, es
superior a mí, me pasaba ya en la escuela y me siguió pasando en la universidad», como ella dice
tratando de justificarse. Las presentaciones las encarga a otros compañeros que aceptan no de muy
buen grado. Ella está convencida de que mostrar en presencia de los demás lo que se supone que sabe
sobre calidad es exponerse a ser juzgada, a que piensen que «no es tanto como creíamos» y a perder
prestigio y estatus. Esto es para ella una fuente de estrés de esas que en el capítulo 2 decíamos que
aumentan mucho los niveles de cortisol porque afectan a objetivos personales importantes. Hasta ahora
la ha afrontado evitándola, buscando mil pretextos. Pero Teresa sabe que esto le está restando
ascendiente en la organización y disminuye sus posibilidades de promoción interna. Este dilema es una
fuente de estrés adicional. Pero el miedo y «los nervios en el estómago» que siente cada vez que se
presenta la ocasión tampoco le gustan, le parecen «una cobardía impropia de una profesional de mi
nivel», y lucha lo indecible por quitárselos. Es un combate agotador. «Si no me diera tanto pavor, lo
haría», dice, pero el ansiado día sin pavor nunca llega. Al contrario, parece que se aleja cada vez más.

¡Aguda espina dorada, quién te pudiera sentir!

En el corazón tenía
la espina de una pasión;

logré arrancármela un día;
ya no siento el corazón [...].

Mi cantar vuelve a plañir:
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Aguda espina dorada,
quién te pudiera sentir
en el corazón clavada.

ANTONIO MACHADO

Amar comporta la posibilidad de dejar de amar o de que te dejen de amar, y eso es
doloroso. Si no queremos llegar a probar la tristeza y el dolor del posible desamor, no
amaremos nunca. Cuando queremos ir a lo seguro y evitar a toda costa el dolor y el
sufrimiento que comporta el mismo hecho de vivir cada día, es probable que nos
veamos privados de experiencias placenteras en situaciones en las cuales pueden
surgir también el dolor y el sufrimiento. Si, como Teresa, preferimos no sentir los
«nervios en el estómago», nos perderemos miles de experiencias excitantes que
provocan esa sensación. Si preferimos no sentir las espinas que clavan en el corazón
los duelos y arrancarnos la «espina dorada» del miedo, de la angustia, de la nostalgia
de la pasión vivida, o del dolor por el daño recibido, entonces puede ocurrir que ya no
sintamos tampoco el corazón en el que se han clavado, ni las experiencias gozosas
que a menudo están entreveradas con el dolor. «Quién te pudiera sentir en el corazón
clavada» no es el lamento de un masoquista, es el anhelo de quien se ha arrancado la
espina «insufrible» y ahora añora la pasión perdida.

Carmen lamenta no encontrar el amor. Quiere sentirlo pero evita los compromisos en los que podría
hallarlo, los sacrificios de la búsqueda y el sufrimiento de un posible intento fallido, con lo que el amor
no llega nunca. La profecía «nunca lo encontraré» se acaba cumpliendo, pero no por una condena del
destino, sino porque evita las oportunidades de encontrarlo. «Me paso el día luchando contra estos
recuerdos dolorosos», decía Isabel, y al dolor de las experiencias vividas se añadía el dolor del
combate. Durante su vida en pareja, había tratado de anestesiar con pastillas, incluso con alcohol, la
ansiedad y la tristeza que le producía el maltrato. Mientras centraba sus esfuerzos en combatirlas,
enmascaraba el daño que la relación le estaba produciendo, que era el foco al que habría de dirigir sus
esfuerzos de afrontamiento. Era como si el bombero dirigiera la manguera al humo en lugar de dirigirla
al foco del fuego.

Un vano intento
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A pesar del combate, tratar de quitarse los recuerdos dolorosos no es un empeño
fácil porque no es lo mismo que quitarse una piedra del zapato. Para eliminar la
molestia de la piedra, basta con quitarse ésta, algo que no se puede hacer así sin más
con las experiencias privadas, que son parte inalienable de las experiencias de la vida,
no una cosa rara ni mucho menos una patología. De nuevo el tango es testigo del
vano intento: «bebamos otro trago, que yo quiero olvidar, pero las penas hondas de
amor y desengaño como las hierbas malas son duras de arrancar». Además, la presión
por combatir la ansiedad es muy probable que provoque más ansiedad todavía,
porque ésta no se deja controlar deliberadamente. Voluntariamente podemos
meternos en casa y contemplar una borrasca desde la ventana, lo que seguramente
reducirá la ansiedad, pero será muy difícil que alguien por un esfuerzo deliberado
deje de sentir ansiedad cuando está metido en la borrasca que se la provoca por más
que le digamos «no te pongas nervioso». Cuantos más esfuerzos por conciliar el
sueño, más ansiedad y más dificultad para dormir. Cuantos más esfuerzos deliberados
por tener y mantener una erección, más activación, más ansiedad, más difícil tenerla y
más impotencia, porque, como sabemos, la activación del sistema simpático dificulta
la repleción del pene, de la que se encarga, sin esfuerzo deliberado, el sistema
parasimpático.

El combate de los enfoques hidráulicos

También los llamados «enfoques hidráulicos» tratan de combatir las emociones,
pero también las exacerban. Estos enfoques suponen que la ira estaría dentro
contenida, como el agua en una presa. Por eso, cuando una persona siente ira, estos
enfoques alientan el desahogo emocional («deja salir lo que tienes dentro») y
promueven acciones de «descarga» o catarsis (golpear objetos, insultar a alguien).
Suponen que la ira saldría y la persona quedaría liberada de ella, como cuando se
abren las compuertas de una presa. Pero ya sabemos que las emociones no están
metidas en un depósito, sino que surgen cuando vivimos una experiencia que las
provoca. De hecho, las conductas de golpear o insultar son experiencias que, con el
pretexto de liberarla y descargarla, atizan la ira en lugar de atenuarla.

«Y más la vuelvo a recordar»: el efecto rebote

La atención que les prestamos al combatirlas les sirve, además, de caja de
resonancia, las amplifica, una especie de efecto rebote que también el tango atestigua:
«quiero por los dos mi copa alzar para olvidar mi obstinación, y más la vuelvo a
recordar». Es imposible dejar de tener «malos pensamientos» mientras estamos
intentando desecharlos, igual que no dejamos de pensar en un elefante rosa volando
cuando se nos dice «no pienses en un elefante rosa volando». Los intentos por
ahuyentarlos los hacen presentes, como ocurría con el miedo de Teresa, al igual que
siente más ansias de fumar quien lucha contra las ansias de fumar. La tentación es
fuerte sólo si oponemos resistencia. Si tengo que resistir, me activo, me creo más
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ansiedad y me preparo para resistir. Pero si pienso que voy a aceptar, la activación se
reduce. «La mejor manera de librarse de la tentación es caer en ella», decía Oscar
Wilde.

EXPONERSE Y ACEPTAR

«¡Qué gusto!», pensamos o decimos en voz baja mientras dejamos que nos
acaricie el agua caliente de la ducha. Nos abandonamos al recuerdo de una
experiencia placentera vivida y sentimos el mismo gusto que la primera vez, y
decimos con nostalgia «¡qué tiempos aquellos!». Saboreamos con deleite un sabroso
manjar. No solemos estar, en cambio, tan dispuestos a saborear la tristeza, el miedo o
la ansiedad, los recuerdos dolorosos, los pensamientos obsesivos, a exponernos a
ellos, a aceptarlos. Preferimos evitarlos, olvidarlos. Pero si, como ya sabemos,
afrontamiento es hacerse cargo, también es hacerse cargo de las vivencias privadas
que acompañan a la experiencia de estrés, en lugar de evitarlas, en lugar de
combatirlas. Si el combate y la evitación mantienen el círculo vicioso de la ansiedad,
exponerse y aceptar es una nueva experiencia de cambio que rompe ese círculo. Es,
además, una experiencia de descubrimiento. Isabel descubrió la paradoja de que
cuando dejó de combatir la ansiedad y los recuerdos dolorosos, enseguida se
disolvieron. Es chocante, ¿no? Cuanto más las quiero controlar, más incontrolables se
vuelven. Decidiendo aceptar, no combatir, no controlar, tengo mayor dominio y
control, y puedo así renunciar a ellos. Cuanto más quiero renunciar a ellos, más
irrenunciables se me hacen. Si espanto yo primero al fantasma que me producía
miedo, no me espantará. Descubro que esto funciona mejor que el combate. Es
también una experiencia transgresora, porque desafía los juicios sociales que
alientan el combate y la evitación. Además, cuando me expongo a lo que antes temía
y me dejo estar sin escapar, al igual que Julio se exponía a sus manos «contaminadas»
sin la escapatoria del lavatorio, se pone en marcha una experiencia de habituación
que reduce el miedo y la ansiedad. La exposición gana a la evitación, porque ésta se
extingue cuando se le retiran las recompensas que la sostenían.

Como en un espejo

Me miro en el espejo miles de veces a lo largo de la vida. Es un encuentro
conmigo mismo en el que me expongo ante mi propia figura, la observo y exploro,
pienso y hablo, en silencio o en voz alta, sobre ella y muestro mayor o menor
conformidad, aceptación y satisfacción con lo que veo, arrugas incluidas. Como en un
espejo, observo también de cuando en cuando mi vida entera. Me expongo a ella,
exploro mi «mundo propio» y singular, los acontecimientos del pasado que han
tenido especial significado, los valores, intereses y motivaciones que me impulsan en
la vida, mis sueños y proyectos, mis obras, mis éxitos y fracasos. Es el «tú saludarás
al tú mismo que llega/a tu puerta, en tu espejo», del poema de Derek Walcott. Puede
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gustarme o no lo que observo, puedo sentir entusiasmo o decepción, satisfacción o
vergüenza y culpa por lo que he hecho o acabo de hacer o de decir. Puedo aceptar o
juzgar, señalándome con el dedo acusador, lo que contemplo. ¿Por qué no exponerme
deliberadamente también a las experiencias de mi mundo privado, observarlas
atentamente y aceptarlas y acogerlas con benevolencia como algo muy mío? Es una
tercera opción, entre la de soportarlas como algo malo e insufrible, que dicen las
calificaciones, y la de combatirlas. Entre los extremos dicotómicos de la noche y el
día, están el alba y el crepúsculo.

Raíces históricas: me estoy sintiendo vivir cuando me duele

No quiero que te vayas,
dolor, última forma

de amar. Me estoy sintiendo
vivir cuando me dueles [...].

Tu verdad me asegura
que nada fue mentira.

PEDRO SALINAS
«La voz a ti debida»

La verdad del dolor reside en la verdad de la experiencia dolorosa vivida, la
delata. Como última forma de amar, asegura que el amor ha ocurrido. Las emociones,
los pensamientos, los recuerdos y las sensaciones que acompañan a las experiencias
de estrés son el testimonio de la experiencia vivida, aseguran que ésta ha ocurrido,
que las fuentes de estrés y su impacto no son mentira. Pueden ser experiencias
privadas en cuanto que no siempre son accesibles a los demás, pero no en cuanto que
están aisladas de las experiencias de estrés en las que nacen. Exponerse a ellas y
aceptarlas es reconocerles esa verdad, esas raíces históricas que el combate, la
censura y la evitación dejan en penumbra.

Puedo, pues, seguirles el rastro hasta las experiencias de estrés en las que nacen,
aunque no siempre resulta fácil llegar a saber a qué se deben los estallidos
emocionales («me entran unas ganas de llorar enormes, pero no sé muy bien por
qué») o las sensaciones de mareo o de repugnancia que estoy tal vez viviendo. Son,
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en efecto, emociones, sensaciones, pensamientos, recuerdos de una experiencia
traumática vivida, de un abuso sexual cuya evocación produce repugnancia y
vergüenza, de una fuerte discusión que tuve hace unos días y que al rememorarla hoy
me vuelve a producir tensión en los hombros y en la mandíbula, de una relación
interpersonal peligrosa y dañina que me provoca temor y tristeza, como la que vivía
Isabel, de un divorcio que me causa rabia, como se la causaba a Emilio, de una
experiencia por vivir que percibo como una amenaza inminente y que me genera
angustia, de una experiencia que no quiero vivir y que me produce miedo, como la
intervención quirúrgica que me aguarda, de las múltiples contrariedades, en fin, que
con terquedad la vida me pone delante a cada paso.

Puedo seguir el rastro de un «tengo miedo a que me rechacen», de un «me siento tenso», de un «me
atenaza el miedo», de un «me da una vergüenza horrible», de un «estoy rojo de rabia», hasta llegar a la
raíz de los rechazos ya vividos, de la reunión de evaluación de mi desempeño, ante la que me siento
tenso, de la conferencia que no he podido preparar bien y que vivo como una amenaza ante la que
siento miedo y que querría eludir, de experiencias adversas en las que siento vergüenza o rabia. No
siento miedo y ansiedad a secas, siento ansiedad y las sensaciones corporales concomitantes ante una
situación amenazante. No siento ira a secas, siento ira ante un abuso o una agresión, ante mis derechos
pisoteados por una decisión en la que no se ha contado conmigo.

Al seguirles el rastro, aprendo también a modular las expresiones con las que hasta
ahora tal vez las descalificaba: «es una tontería sentir lo que estoy sintiendo», «no
tiene sentido sentirme así», «debería estar contenta, no hay razones para sentirme mal
como me siento», «debo de estar loco para estar pensando estas cosas». Al contrario,
puedo reconocer tal vez que «algo importante ha sucedido en mi vida y sigue
sucediendo», que «lo que ha ocurrido no es ninguna tontería, y precisamente por ello
me ha afectado, ha dejado huellas, incluso cicatrices», que «el fracaso que he vivido
me ha afectado mucho y por eso estoy tratando desesperadamente de olvidarlo», que
«tenía mucho sentido para mí la decisión que tomé, que no arrojó los resultados
esperados y a la que no hago más que darle vueltas sin conseguir dejar de pensar en
ella», que «se han ultrajado mis derechos, y por eso siento indignación y rabia», que
lo que siento tiene sentido y significado, que su intensidad y «anormalidad» eran
esperables dadas las circunstancias intensas, extremas y «excepcionales» que estoy
viviendo. En definitiva, que me siento vivir con lo que siento, aunque me hace sufrir.

Puede ser difícil exponerse y aceptar

Pero puede no ser fácil exponerse y aceptar emociones, pensamientos o recuerdos
dolorosos que han sido objeto, tal vez durante muchos años, de ocultación, de
vergüenza, de combate y de evitación. De acuerdo con algunas reglas sociales, se
puede «pecar de pensamiento», y, en consecuencia, se han de combatir los
«pensamientos pecaminosos» y «robustecer la voluntad» no consintiéndolos. Para
algunas personas que han aprendido a resistirse a la tentación de imaginaciones y
pensamientos que consideran «obscenos» y emociones placenteras de
«concupiscencia» puede ser difícil exponerse a esas experiencias, abandonarse a su
evocación, admitirlas, consentirlas y aceptarlas como parte de su vida.
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Cuando en el curso de la vida ha habido experiencias traumáticas, como el
maltrato de Isabel o de Antonio, que han durado mucho tiempo, pueden haberse
desarrollado fuertes reacciones de miedo, asco o vergüenza y conductas de evitación
difíciles de desmontar («¿y si me vuelve a pasar?, debo estar permanentemente
vigilante»). La exposición a determinados pensamientos, recuerdos y emociones
puede desencadenar en algunas personas tormentas emocionales y temor a perder el
control y a hacer «una tontería» si se dejan llevar por ellos, con lo cual prefieren
«dejar las cosas como están, no sea que se me vaya todo de las manos». Otros temen
que si se exponen, las emociones no vayan a cesar, y por eso las combaten, aunque es
el combate el que impide que cesen. Puede ser difícil exponerse y asumir para
quienes han aprendido que aceptar determinados sentimientos es una muestra de
debilidad y una prueba de que se es «demasiado emocional, que es preferible...» tratar
de distraerse cuando se siente tristeza, o que conviene reprimir la rabia porque le han
dicho: «tienes que conseguir que no te afecten tanto las cosas».

Ama tu alegría y ama tu tristeza

Me dijo una tarde
de la primavera:

Ama tu alegría
y ama tu tristeza

si buscas caminos
en flor en la tierra.

ANTONIO MACHADO

En pleno proceso de divorcio, Emilio nos refirió un sueño en el que experimentó una profunda
angustia. Era un paraje de altísimas montañas al caer de la tarde, con niebla que las iba cubriendo. Se
iba haciendo noche gradualmente y experimentó una absoluta soledad y desolación. No veía a nadie;
llamaba a voces a su mujer y a sus hijos, pero nadie contestaba. Tomó el sueño como una experiencia
biográfica profunda, como una revelación del impacto de la vivencia traumática por la que había
pasado. Lo tomó como una oportunidad para exponerse deliberadamente a ese impacto emocional,
abrirse a él de par en par, porque era el testimonio vivo de todo lo que estaba pasando en su vida, y
practicar la aceptación de la angustia experimentada. La exposición y la aceptación le proporcionaron
una enorme tranquilidad de ánimo y le hicieron más lúcido para afrontar activamente el estresante y
doloroso proceso de cambios que estaba implicando el divorcio.

Si la tristeza, el miedo, la ansiedad y los recuerdos dolorosos forman parte de la
vida de manera inevitable, al igual que los dientes de león forman parte de las
praderas, resulta inútil luchar contra ellos, como es inútil querer acabar con los
dientes de león. Si querer combatirlos y arrancarlos los reactiva, tal vez sea mejor
dejar de resistirse a ellos, dejar de querer arrancarlos y aceptarlos, aprender a amarlos.
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Amar los dientes de león

Es lo que le pasó a aquel que había plantado una bonita pradera que le deparaba un inmenso placer
y a la que cuidaba con esmero. Su alegría se vio, no obstante, empañada cuando comprobó que en la
pradera crecían, muy a su pesar, dientes de león. Decidido a no consentir aquella colonización, arrancó
los primeros dientes de león que aparecieron. Pero, para su asombro y malestar, los dientes de león
volvieron a crecer. En su empeño por combatirlos, optó por el uso de herbicidas, pero el desafío de los
dientes de león continuó. Pensó que tal vez el problema era el tipo de hierba que había plantado y
entonces decidió plantar un nuevo tipo de césped. Se las prometía muy felices hasta que un buen día
brotó un nuevo diente de león. No estaba dispuesto a claudicar. Alguien le dijo que los dientes de león
provenían de las parcelas vecinas. Ni corto ni perezoso, hizo las oportunas gestiones para que los
vecinos se unieran a su cruzada. Fue inútil. Los dientes de león seguían brotando. Desesperado, pidió
ayuda al Ministerio de Agricultura. Llegó por fin un día la respuesta que esperaba. El escrito del
Ministerio decía: «hemos considerado atentamente su problema y hemos consultado a todos nuestros
expertos. Nuestro consejo es que aprenda a amar sus dientes de león».

Si buscamos «caminos en flor» en la tierra, hemos de amar la alegría y la tristeza,
estar a las duras y a las maduras, desvelar el valor que encierra también el pasarlo
mal, porque los caminos de la vida, y la vida misma, están sembrados de rosas con
espinas, del mismo modo que un parto puede ser doloroso pero alumbra la vida. El
curso de la vida puede ser muchas veces «de color de rosa», pero ¿no está también
transido de tristeza, de angustia y de dolor otras tantas veces? Es difícil disfrutar de la
vida plenamente si no nos exponemos a estas experiencias o si escapamos de las
situaciones en las que pudieran surgir. Cuanto más las aceptamos, más nos sentimos
vivir, más vida vivimos. En su Décima elegía de Duino, Rainer Maria Rilke nos
recomienda no despreciar «nuestras horas de dolor», aceptar la tristeza, el temor y la
ansiedad y las lágrimas que a veces las acompañan. Esto supone ser capaces de vivir
el presente y a la vez bucear en las profundidades del dolor y del horror del pasado,
atreverse a tenerlo delante, como hizo Jorge Semprún en El largo viaje, la memoria
de su pasado en el campo de concentración de Buchenwald.

Hay que ser muy valiente para vivir con miedo

Hay que ser muy valiente para vivir con miedo.
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Contra lo que se cree comúnmente,
no es siempre el miedo asunto de cobardes.

Para vivir muerto de miedo,
hace falta, en efecto, mucho valor.

ÁNGEL GONZÁLEZ

La exposición a las experiencias privadas y su aceptación no significan
resignación conformista y pasiva. Suponen, por el contrario, una rebelión contra la
resignación, un acto deliberado de valentía, porque «hay que ser muy valiente para
vivir con miedo». Exponernos a lo que nos da miedo y aceptarlo es ya una muestra de
valor. Valentía no es ausencia de miedo, es la determinación de afrontar la adversidad
porque eso nos importa más que el miedo. Decía Confucio que él no hubiera escogido
como lugarteniente a alguien que luchara con tigres y atravesara ríos sin sentir miedo,
sino más bien a alguien que estuviera lleno de temor antes de entrar en acción y
prefiriera siempre una victoria lograda mediante la estrategia. No tuvieron que
esperar tampoco Teresa, Julio y Luisa a que desaparecieran el miedo y la ansiedad
para entrar en acción.

Subir a la montaña con fatiga

Valentía no es tampoco ausencia de fatiga, porque ¿es acaso imaginable la subida
a la cumbre de una montaña escarpada sin sentir fatiga, el éxito de un atleta sin el
dolor del entrenamiento, aprobar un examen sin largas horas de estudio? La fatiga, el
dolor, las largas horas de estudio forman parte de la vida. ¿No es una contradicción
querer hacer algo que nos importa y a la vez no querer aceptar los inconvenientes y el
dolor que puede acarrear? Pero hay quien prefiere evitar la incomodidad y renunciar a
lo que le importa y quien invierte más energía en evitar lo que no quiere que en subir
la montaña a buscar lo que quiere. Hay quien prefiere ir a lo seguro aunque eso
suponga restringir las opciones que le podría deparar la subida a la montaña. El dolor,
la ansiedad, la vergüenza, la rabia, la tensión, el agotamiento, la desesperación que
ahora puedo estar viviendo son también como la fatiga de la difícil ascensión, y los
tomo en consideración con valentía, aunque a veces preferiría combatirlos y evadirme
de ellos. Pero me guía lo que quiero, los valores que me importan, no lo que no
quiero.
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Como ya sabemos, Teresa tomó la decisión de afrontar la situación de otra manera, subir a la
montaña. Puso primero sobre la mesa cuánto le importaba responder a las expectativas que la
organización tenía sobre ella, aprovechar las oportunidades de promoción, no cargar a los demás con
responsabilidades que le correspondían a ella y aumentar los niveles de bienestar laboral y personal. En
lugar de seguir invirtiendo tiempo en un objetivo de tipo «no quiero», que le hacía combatir su miedo y
sus «nervios», tratar por todos los medios, pastillas incluidas, de evitarlos, optó por el «sino más bien»
de exponerse a ellos y reconocerlos como algo suyo. En lugar de censurarse como una «cobarde»,
recordó que «hace falta ser muy valiente para vivir con miedo», y que «no siempre el miedo es asunto
de cobardes», y reivindicó la valentía de afrontar la situación con miedo, sin esperar a que
desapareciera previamente.

La pregunta del milagro

«Si se produjera un milagro y de pronto desaparecieran la ansiedad, las crisis de
ansiedad, la angustia, la fobia, la obsesiones, los recuerdos dolorosos que lucho por
combatir, ¿en qué se notaría que se ha producido el milagro, qué sería diferente?,
¿qué pasaría, qué haría, qué querría hacer, qué podría hacer, cómo sería mi vida?». Si
me hago esta pregunta, que evoca un futuro sin el problema, puedo ver mi situación
actual desde una nueva perspectiva. Me puede revelar el horizonte despejado de mis
valores y aspiraciones en la vida y de mis posibilidades, lo cual suscita esperanza. Me
puede revelar también hasta qué punto combatir y querer perder de vista estas
experiencias está siendo una pesada carga, un combate agotador que me retiene, que
ocupa demasiado tiempo y que me hace perder también la oportunidad de vivir la
clase de vida que me gustaría vivir, y hacer lo que me importa hacer.

Guía práctica para exponerse y aceptar

Hacerme cargo del miedo, de la ansiedad, de la ira, de los recuerdos dolorosos, de
las sensaciones inquietantes, de las preocupaciones y de los pensamientos que me
obsesionan implica varias experiencias.

1. Me expongo y observo con atención consciente y plena

Me expongo y me rindo a la evidencia de su presencia en mí, como algo mío,
como algo que pertenece a mi vida y a mi historia y que me está ocurriendo aquí y
ahora, me abro a ellos, me doy cuenta de ellos, y los observo «cara a cara», con
atención consciente y plena, no de una forma irreflexiva o atolondrada, como quien
mira con curiosidad un paisaje atractivo o un bello cuadro. «Lo que ha ocurrido ha
sido doloroso, y recordarlo me sigue produciendo ahora mismo dolor, que es una
señal del daño recibido y un resorte que me da fuerza para decir “nunca más”»,
reconocía serena y resuelta Isabel mientras se daba cuenta de sus recuerdos dolorosos,
mientras los observaba como algo suyo. La atención consciente y plena no es una
experiencia pasiva, contemplativa, meramente perceptiva; es darse cuenta de algo,
una acción práctica plenamente consciente que me conecta con mis experiencias
privadas e íntimas, que me hace experimentarlas directamente, vivenciarlas,
comprometerme con ellas en lugar de rehuirlas, conocerlas mejor, que es tanto como
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conocerme mejor a mí mismo.

Cuando Teresa hizo su primera presentación, al principio sintió una fuerte ansiedad y temblor en las
manos y en la voz, pero no salió corriendo. Se expuso a ellos conscientemente y los aceptó: «me da
miedo ver a toda esta gente ahí, pendiente de lo que voy a decir y dispuesta a juzgarme», y siguió
comprometida con la presentación que había preparado con esmero. Los quiso experimentar y
vivenciar como algo que le pertenecía a ella en ese momento y lugar, quiso conectar con ellos, en lugar
de desconectar, y lo hizo de tal modo que hasta los reconoció ante los demás: «os pido disculpas si me
notáis un poco nerviosa, pues ya sabéis que no estoy muy habituada a estos trances». Esto neutralizó
los intentos de contener el nerviosismo, que lo habrían exacerbado, y provocó, además, sonrisas de
complicidad en los oyentes que distendieron la situación y que le permitieron centrar mejor la atención
en lo que estaba haciendo, que era su objetivo principal. En caso de que los oyentes pudiesen detectar
su nerviosismo, ella ya se lo habría comunicado de antemano, lo cual hacía menos amenazante su
posible juicio crítico. Los oyentes la percibieron, por el contrario, más competente y segura, tanto, que
se había atrevido a confesar su punto débil. Pudo, además, comprobar que el miedo y la ansiedad no
controlan la conducta, no son ogros que te puedan devorar ni cadenas que te impidan hacer lo que has
decidido hacer. Comprobó, además, que el miedo y la ansiedad no se mantienen indefinidamente, son
experiencias transitorias que, una vez alcanzado un cierto nivel, declinan. De hecho, al final de la
presentación, vinieron a felicitarle, y el miedo y la ansiedad dieron paso a una satisfacción enorme por
haber sido valiente en lugar de seguir culpándose de cobardía, por haber convertido su vulnerabilidad
en una fortaleza, por haber abierto una nueva dimensión en su vida profesional.

2. Los acepto sin juzgarlos

Comprometerme con ellos con conciencia plena es mostrarme dispuesto a
acogerlos, admitirlos, dejar que tengan lugar y aceptarlos tal como son, no como
«deberían ser», sin juzgarlos, sin calificarlos de «malos» o «intolerables». Es hacerles
sitio, darles espacio en mi vida porque son de mi vida.

Dejo que venga ese recuerdo que tanto me atormenta, me expongo a él, tomo noticia de él y observo
lo que siento físicamente mientras lo recuerdo; permito que se hagan explícitos mi miedo y mi
vergüenza a contar esas cosas que considero «vergonzosas», dejo que se manifiesten mis deseos y mis
fantasías respecto a lo que quiero que ocurra, aunque me parezca «espantoso» desear que ocurran esas
cosas.

Me expongo a ellos y los acepto tal como los estoy experimentando, tal vez como
«desproporcionados» («no sé por qué reacciono de una manera tan violenta, pierdo el control
totalmente y lo echo todo a perder»), «perturbadores» («el recuerdo de todo aquello me trastorna, no
me deja vivir, pero no me lo puedo quitar de la cabeza», que decía inicialmente Isabel), «irracionales»
(«sé que no hay ninguna razón para sentir ese miedo, pero es más fuerte que yo, me domina y me
cierro en banda, no puedo comunicarme de una manera normal», «cuando un hombre muestra afecto
por mí, debería sentirme satisfecha, pero de inmediato empiezo a pensar que acabará abandonándome,
como hicieron todos, me entra miedo y corto de inmediato, pero después me digo que nunca seré capaz
de mantener una relación normal», que decía Carmen), «insoportables» («esta ansiedad no me deja, es
una carga insufrible, esto no es normal»), «desconcertantes» («esta falta de ganas de vivir me
desconcierta, nunca creí que pudiera llegar a sentir eso») o «confusos» («creo que esta relación me está
haciendo daño y debería dejarla, pero no puedo, tengo miedo a quedarme solo, y esto, además, me hace
sentir como un inútil»).
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Las olas rompen en la playa

Me puedo experimentar como una playa que acepta las olas y en la que mansamente acaban
rompiendo y disolviéndose de modo natural, sin necesidad de salir a combatirlas, a sujetarlas. Cuando
no las acepto tal como vienen e intento sujetarlas, me pueden envolver. Lo mismo ocurre con esas
emociones, ansiedad, rabia, que me hacen pasar momentos difíciles y que a veces trato, sin
conseguirlo, de combatir. La aceptación contribuye a disolverlas, porque cuando trato de controlarlas y
combatirlas, más me envuelven y me perturban, más se me imponen. Voy a imaginar que son olas que
vienen a la playa de mi vida y que me hablan de los momentos difíciles por los que estoy pasando, del
conflicto que estoy experimentando. Son señales de que soy sensible y de que el conflicto me está
afectando. Voy a abrirme a ellas con conciencia plena y dejar que encuentren mansamente su sitio en
mi playa para conocerlas y conocerme mejor.

3. Escribo en mi diario

A Isabel le resultaba útil exponerse a sus recuerdos traumáticos, a su rabia y a su
tristeza, y aceptarlos, cantando en voz baja una canción que dice «quiero estar a solas
recordando lo que me duele de un tiempo que ya no vuelve». A veces declamaba el
«me estoy sintiendo vivir cuando me dueles» de Salinas cada vez que sentía la
punzada del dolor y de la rabia. Otras veces llevaba a su diario sus recuerdos
dolorosos, los narraba tal cual los estaba sintiendo, y así, a la vez que se exponía a
ellos y los aceptaba, también los podía ver con cierta distancia, con más distancia que
si se hubiera esforzado por combatirlos.

4. Confortarme con autoempatía: «¡cómo no voy a sentir dolor!»

La empatía nos permite comprender las emociones de los demás sin juzgarlas.
Pero puedo practicar la autoempatía conmigo mismo también, con mis experiencias
emocionales incómodas y dolorosas, al igual que lo hacía Isabel: «¡cómo no voy a
sentir dolor si me han hecho tanto daño, cómo no voy a sentir angustia si todavía me
están amenazando, cómo no voy a tener miedo si la situación en la que estoy encierra
tantos peligros!». Esto le acercaba a sus emociones, le ayudaba a comprender su valor
y su significado; en lugar de evitarlas o censurarlas, las trataba con empatía, se
confortaba, era benevolente y compasiva consigo misma por lo que le había pasado y
le estaba pasando, se reaseguraba. La autoempatía es también un camino para mostrar
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empatía y consideración por los demás, en tanto que la intransigencia con nuestras
propias emociones puede llevar a la intransigencia con los demás.

Al igual que invito a casa a un buen amigo, puedo invitar también a mis emociones, a mis
obsesiones y a mis recuerdos dolorosos a estar conmigo, como un amigo fiel que no me acapara, sino
que acepta integrarse con todas las demás cosas que me ocupan y preocupan en este momento de mi
vida. Es un modo de estar conmigo mismo, de darme la libertad de hablarme y de escucharme, de
tomarme en consideración, de tratarme con benevolencia y con empatía.

Invitación y bienvenida

Voy a imaginar que invito a un amigo a casa al que me hace mucha ilusión volver a ver. Cuando
abro la puerta, abro los brazos y con muestras de enorme alegría le doy la bienvenida y le invito a
sentarse en un lugar confortable para mantener con él una grata tertulia. En ese momento, no se me
ocurre reprocharle el vestido que trae, su corte de pelo, sus zapatos. Tampoco le reprocho los errores
que quizá ha cometido en su vida, la tristeza que muestra por un incidente que le ha ocurrido, algún
pensamiento que le obsesiona, el recuerdo de sucesos desagradables o el ligero dolor de cabeza que
trae. Sencillamente le invito a pasar y a compartir conmigo un momento importante de la vida, y me
abro a su experiencia. Ahora voy a imaginar que ese amigo que aparece al abrir la puerta soy yo
mismo. Puedo darle también la bienvenida, abrirle los brazos, ofrecerle mi casa acogedora y mantener
con él una tertulia, contando con que quizá viene triste por lo que le acaba de ocurrir, obsesionado con
pensamientos y recuerdos que no le dejan en paz, lleno de rabia y de frustración por algo que le ha
salido mal, inquieto y nervioso por una discusión desagradable que ha tenido esta misma mañana.
Todo eso pertenece a su vida y a su experiencia vital. Puedo decidir lamentarlo, reprochárselo,
combatirlo y evitarlo o, por el contrario, convertirlo en mi mejor huésped, exponerme a lo que trae y
aceptarlo tal como viene.

Puedo dar la bienvenida a mis experiencias privadas en cualquier momento en que
las esté viviendo, pero si noto que ocupan demasiado espacio en mi vida y que me
quitan tiempo para otras ocupaciones, puedo establecer un «tiempo de tertulia» y
después seguir con el resto de mis asuntos: «el horario de visita ha terminado, en otro
momento podremos continuar, ahora tengo otras cosas que hacer». Si delimito un
«tiempo de tertulia», puedo ponerme una indumentaria diferente de la habitual, o un
sombrero, para marcar mejor las diferencias con los otros momentos del día.

Guía práctica para la exposición a las sensaciones corporales

Ya sabemos que todas nuestras experiencias vitales y nuestras experiencias de
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estrés son experiencias de una biografía somática, son corporales, tienen «sed de
carne y vida», decíamos con Pedro Salinas. Al igual que las hojas de hierba nacen de
la tierra, los sentimientos, los recuerdos y los pensamientos surgen también de la
tierra de la carne. Afrontar las fuentes de estrés supone exponerse y aceptar también
todas las sensaciones fisiológicas que acompañan al afrontamiento. En su exposición
a los espacios abiertos, Luisa se expuso también a sus sensaciones: «noto que el
corazón me late a más velocidad, siento cómo responde al reto que he decidido
aceptar, porque este reto no es fácil después de haber estado huyendo tanto tiempo».
La exploración atenta de las sensaciones corporales es un ancla que me ayuda a tener
los pies en la tierra y a centrarme en el momento presente y en la experiencia
inmediata y tangible que estoy viviendo.

1. Sentado o tumbado, en una posición cómoda, con los ojos cerrados o no, en un
momento en el que sea poco probable que me entre el sueño y en un lugar sin
interrupciones, hago con curiosidad un lento desplazamiento de la atención
consciente por todas las partes del cuerpo, desde la punta de los pies hasta la
cabeza, pasando por el abdomen, el tórax y las extremidades, tanto en la
superficie del cuerpo como en su interior, de manera que pueda percibir las
sensaciones que en ese momento se estén produciendo en cada una de las
partes, aceptándolas y captándolas tal como van ocurriendo, también las
molestas o dolorosas, sin hacer nada ni esperar nada, sólo sintiendo.

Me expongo a mis sensaciones y dejo que transcurran, no las freno;
mientras se van desvaneciendo por sí solas y remitiendo, siento las ganas de
llorar de rabia, los temblores involuntarios en las piernas y el hormigueo por
el miedo, la falta de aire y los suspiros de la ansiedad, la tensión en el cuello
y en la espalda, el dolor de cabeza, la mandíbula apretada por la rabia y la
ira, los tics de los párpados, que vuelven cada vez que me pongo nervioso,
las posturas y gestos defensivos que se han convertido en un hábito en mí
después de todos los ataques que he recibido, el calor o las manos frías, la
boca seca después de la discusión tormentosa que acabo de tener, los
nervios en el estómago como los que sentía Teresa, el nudo en la garganta
porque no he sabido qué decir ante las amenazas, la sudoración, la
taquicardia, el encogimiento de todo mi cuerpo por el abatimiento en que
me ha dejado la humillación recibida.

2. Puedo hacer este barrido de abajo arriba y de arriba abajo varias veces y
durante unos minutos, o de forma más breve.

3. Puedo exponerme y prestar atención consciente y plena a las sensaciones que
acompañan a la respiración, tal como veremos en el capítulo 8.

4. Puedo exponerme y prestar atención consciente y plena a las sensaciones de
tensión y relajación, tal como ocurre en la relajación muscular, que veremos
también en el capítulo 8.

5. Si el dolor forma parte de mi experiencia de este momento, lo recibo y lo

120



acepto como una muestra más de lo que me está ocurriendo, está presente y lo
observo tal vez como «punzante», «sordo», «intenso», «ligero», pero no lo
juzgo («este dolor de cabeza me va a amargar el día»), y ni siquiera lo tengo
que combatir mediante la medicación, al menos yo decido si lo quiero
modificar o lo dejo estar.

6. Tomo una mayor conciencia de mis emociones, pensamientos o recuerdos
cuando presto plena atención y exploro las sensaciones corporales
concomitantes según vayan apareciendo en cada momento, cualesquiera que
sean, sin juzgarlas («es absurdo que esta ansiedad me haga tensar de esta
manera»), sin intentar evitarlas o controlarlas, sin hacerme reproches por
sentirlas tal como las estoy sintiendo («¿por qué me tenso tanto?»), y sin
juzgarme tampoco por la «calidad» que vaya logrando en la autoobservación y
autoexploración («no lo estoy haciendo bien»).

El aumento de la frecuencia cardíaca, la boca seca, la tensión muscular,
la mirada hipervigilante estarán presentes cuando experimento miedo y
ansiedad. La respiración, que se ha hecho más agitada, y el temblor que
aparece en las piernas me pueden ayudar a hacer una exploración y una
aceptación más completas de los recuerdos traumáticos que en este
momento me están asaltando y de los que tenía la tentación de huir. El
retraimiento, el hundimiento de los hombros, la inmovilización, la evitación
de la mirada pueden estar acompañando a la vergüenza que experimento por
los hechos ocurridos y que tal vez no me atrevo a hacer explícita
verbalmente, en cuyo caso la exploración de las sensaciones puede ser una
vía de exploración de la vergüenza y del impacto de la experiencia vivida.
El nudo en la garganta estará presente cuando experimento una fuerte
ansiedad sin saber qué hacer y qué decir en una situación interpersonal
dolorosa o conflictiva.

7. Si me distraigo de la atención a las sensaciones que estoy explorando y advierto
que estoy pensando en otra cosa o preocupándome por lo que ha ocurrido ayer
o lo que puede ocurrir mañana, regreso a ellas de nuevo.

8. Mientras voy haciendo esta exploración, puede producirse una sensación de
relajación, pero la meta no es la relajación, que puede darse o no, sino la
exposición, la observación atenta y la exploración de las sensaciones corporales
y de los pensamientos, recuerdos y sentimientos a los que acompaña.

«Me va a dar algo»: las sensaciones en las crisis de ansiedad

Luisa revivía de vez en cuando el cortejo de pensamientos, miedo, ansiedad y
sensaciones del día del accidente, con el componente adrenérgico de taquicardia,
aumento de la frecuencia respiratoria, sensación de ahogo, opresión torácica,
dificultad en tragar, sudoración. La experiencia previa vivida, los juicios sociales que
establecen que estas sensaciones encierran la amenaza de daños inminentes y los
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propios intentos infructuosos de Luisa por combatirlas hacían de ellas una auténtica
fuente de estrés que desencadenaba crisis de ansiedad, temores especialmente
intensos a sufrir un infarto («¡ay, me va a dar un infarto»), a no poder respirar («me
ahogo»), más sensaciones que ella afrontaba con monólogos catastrofistas («¡qué
horror, me estoy descontrolando») y una huida despavorida hacia un lugar seguro en
el que cesaba la crisis.

Cuando Luisa tomó la decisión de hacer un cambio en su vida, aprendió técnicas
de respiración y de relajación como las que se describen en el capítulo 8, con las que
se hizo capaz de exponerse con atención consciente y autoempatía a las sensaciones
perturbadoras. Pudo comprobar que la ansiedad no produce infartos ni lleva a la
locura, y que esas reacciones fisiológicas son normales en las experiencias de estrés y
transitorias, tienen un pico e inevitablemente descienden. Supo también por
experiencia propia que tratar de combatirlas las reactiva, del mismo modo que cuanto
más tratamos de controlar a un caballo encabritado, más y más se encabrita, mientras
que se calma si desistimos de frenarlo. Conoce a otras personas que tratan de
controlar la crisis de ansiedad realizando acciones impulsivas y descontroladas,
llevando consigo una botella de agua o pastillas ansiolíticas de acción rápida y
haciéndose acompañar de otras personas para salir a la calle o recluyéndose en casa,
como ella hacía. Ahora, en lugar de tratar de refrenarlas, es capaz de decirse a sí
misma: «estas sensaciones me avisan de que he de hablar más despacio, relajarme y
respirar hondo; las puedo dejar estar porque se irán desvaneciendo». Por eso ha
decidido que prefiere no escapar, mantenerse ahí y «esperar a que escampe», porque
siempre escampa. Además, cuando nota las sensaciones que antes le provocaban tanta
ansiedad, tira de boli y de cuaderno y hace una «crónica» de ellas, como ella dice, y
nota que así las «sujeta» mejor que si las intentara sujetar luchando con ellas a brazo
partido. Últimamente ha probado incluso a convocar a la ansiedad para encontrarse
con ella y tener la oportunidad de vivirla, de explorarla, de conocerla mejor. «Quiero
verme las caras con ella», dice bromeando. Para ello, imagina con el mayor detalle
posible situaciones similares a las que le provocaban las crisis y deja que aflore la
ansiedad, si bien aparece más atenuada que en las crisis.

En cualquier momento, en cualquier lugar, y de manera perseverante

Puede ser muy útil dedicar un tiempo y un lugar a lo largo del día a practicar la
exposición, la aceptación y los ejercicios Invitación y bienvenida, La playa que
acepta las olas, Exploración de las sensaciones, o cualquier otro de los que
realizaban Teresa, Isabel y Luisa. Habrá días, sin embargo, en que no será fácil
encontrar ese momento y ese lugar. En esos casos, puedo practicar mientras camino,
asisto a una reunión, paseo por la calle, viajo en autobús, cocino o friego los platos,
justamente en los momentos en que estoy viviendo las experiencias privadas que
hasta ahora trataba de evitar, del mismo modo que hasta ahora en esos momentos las
evitaba. No es preciso que me retire del mundo para practicar. Al contrario, lo puedo
hacer mientras estoy metido en el río de la vida, en medio del ajetreo, en una reunión
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«insufrible», en una discusión acalorada o en una espera «desesperante»; también en
ese momento en que estaba pensando «estoy demasiado nervioso como para tratar
ahora el asunto que tenemos pendiente» y estaba sintiendo unas ganas enormes de
postergarlo para más adelante, como ya he hecho otras veces, y así reducir el
nerviosismo y el miedo a tratar el asunto. Exponerme al nerviosismo y al miedo y
aceptarlos me facilita tratar el asunto que me preocupa y, además, atenúa el
nerviosismo y el miedo, sin combatirlos. En todo caso, la clave está en la práctica
perseverante y paciente.

EXPONERSE Y ACEPTAR PARA SEGUIR ADELANTE

Abandonar el combate y la evitación y exponerse y aceptar las experiencias
privadas es un paso importante del proceso de afrontamiento. Pero son sólo un paso
que no acaba en sí mismo, sino que encuentra su sentido y su prolongación en los
siguientes pasos del camino que hemos de seguir recorriendo en el proceso de
afrontamiento. Es tomar los limones, pero para hacer la limonada. La exposición, la
atención consciente y la autoempatía con mi ansiedad o con mis recuerdos dolorosos
no son, en efecto, un eximente de la responsabilidad, no favorecen la
condescendencia o la autojustificación por lo que me está pasando, no son un
ejercicio de consolación o de relax, ni un repliegue inhibido y resignado para
lamentar el dolor de las heridas. Al contrario, son una decisión firme que me pone en
mejores condiciones para hacer frente a lo que me produce las heridas.

Puedo estar dispuesto a aceptar la ira que siento, y sentir empatía con ella, pero no estoy dispuesto a
consentir la situación interpersonal conflictiva que me provoca la ira y que he de afrontar. Consentir el
dolor de la herida me hace más fuerte para no consentir la agresión que me la causa. Estar abierto al
dolor que me produce el daño recibido no es estar abierto a seguir recibiendo el daño. «Estoy dispuesta
a reconocerme la angustia, la tristeza y la rabia de la experiencia del maltrato, pero no estoy dispuesta a
que siga el maltrato. Atreverme a remover el pasado y exponerme al recuerdo de la vida de pareja y al
dolor que me produjo no es dar por bueno el maltrato sufrido», dijo Isabel. «Estoy dispuesta a aceptar
la ansiedad que me produce hablar en público, pero no estoy dispuesta a que sea una excusa ni a
quedarme de brazos cruzados ante las responsabilidades laborales que me incumben», dijo Teresa.
«Aceptar el dolor, la angustia y la rabia que me está produciendo el proceso de divorcio no es aceptar
las condiciones del proceso que me perjudican, ni renunciar a recuperar la relación con mis hijos y a
rehacer mi vida», dijo Emilio.

Una nueva y más amplia perspectiva y una sensación de dominio y de triunfo

Si me expongo a los pensamientos, recuerdos, emociones y sensaciones que hasta
ahora trataba de combatir y de evitar, gano una nueva y más amplia perspectiva sobre
mí mismo, me veo desde otro ángulo y mi campo de visión se amplía. En lugar de
verme escindido luchando por excluir partes de mí mismo, experiencias vividas, me
descubro como una persona más completa, más entera, más integrada, sin escisiones.
Me defino así como persona con más matices, con una sensibilidad muy especial a
flor de piel, para sentir hormigueos donde otros no sienten nada, con una capacidad
única para imaginar incluso catástrofes y vaticinar historias apocalípticas que
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producen miedo y ansiedad, para recordar y narrar con detalles muy vívidos, propios
de un experto biógrafo, sucesos del pasado, para vivir la activación simpática y la
ansiedad de tal modo que hasta me provoco crisis agudas de ansiedad. Me reivindico
tal como soy, la realidad de mi historia biográfica todo lo amplia que es y, por
supuesto, también la capacidad para cambiar desde hoy mi manera de afrontar y vivir
las experiencias de estrés, de darle un giro a las cosas.

Cuando lo hago, estoy practicando, además, el ejercicio de autodeterminación y
de dominio del que hablábamos en el capítulo 3. Compruebo que tomo así las riendas
y el gobierno de mi vida y de mis experiencias vitales, también de las adversas.
Puedo advertir que si hasta ahora eran los recuerdos dolorosos, los pensamientos
obsesivos y las emociones desagradables los que condicionaban mi vida y mis
esfuerzos de combate y evitación, ahora soy yo el dueño de mí mismo y experimento
sentimientos de dominio y de eficacia personal. Luisa había vivido la paradoja de
solicitar ayuda para salir de casa porque de este modo se sentía segura y capaz de
afrontar sus crisis de ansiedad, pero cuanto más lo hacía, menos capaz se sentía de
hacerlo sola. Quienes le apoyaban para infundirle seguridad más insegura e incapaz la
hacían. Descubrió su capacidad para hacerlo sola cuando decidió prescindir de la
ayuda.

Ir hacia donde nos importa

La exposición y la aceptación son un paso que nos ayuda a desvelar la verdad y el
sentido que encierran las experiencias privadas en relación con las fuentes de estrés
que las provocan y nos dejan el camino despejado para los siguientes pasos en el
afrontamiento. Pero el sentido y la función de esas experiencias no son los de
guiarnos en ese camino ni decirnos hacia dónde nos importa ir. Las emociones son
señales que nos guían hacia las raíces de lo que ha ocurrido, pero no son la guía de lo
que queremos que ocurra.

Las emociones y los pensamientos no atraviesan la frontera

Sólo nuestras obras producen efectos y resultados en el mundo que nos rodea; las
experiencias privadas no atraviesan la frontera para producirlos. Las emociones no
causan las acciones ni los sucesos, aunque a menudo pudiéramos querer que, por arte
de magia, nuestros deseos y fantasías se convirtieran en realidad. ¿No hemos deseado
cientos de veces con mucha fuerza que nos tocara la lotería y nos hemos llevado un
chasco, y que no lloviera porque eso echaba a perder el día de playa, pero diluvió?
¿No hemos pensado alguna vez que no debíamos hacer algo y, no obstante, lo
hicimos, o que debíamos hacerlo y, no obstante, no lo hicimos? Quien cree que las
emociones y los pensamientos causan las acciones puede temer que el
reconocimiento y la expresión de la ira le lleven a hacer algún disparate, y entonces
los combate, pues teme que si piensa «le mataría», refiriéndose a alguien de quien
acaba de recibir una ofensa, podría llegar a matarlo y lucha contra ese pensamiento.

124



Lo haré cuando se me quite la ansiedad

Hay quien espera a tener ganas para afrontar una situación que produce desgana.
Carmen esperaba a no tener miedo al rechazo para establecer nuevas relaciones, pero
cuanto más esperaba, más miedo tenía y menos las establecía. Es como quien dice «si
no gano, no juego», pero más tarde, en vista de que así nunca gana, se da cuenta de
que «si no juega, no gana» y decide jugar para poder ganar, aunque no gane siempre.
No tengo que esperar a sentirme de determinada manera, a estar encantado de la vida
o a tener una gran autoconfianza y autoestima para hacer algo que me importa. De
hecho, tomar una decisión en coherencia con los valores puede comportar malestar y
dolor, no necesariamente un gran placer. Puedo entrar en acción incluso sintiéndome
un tanto inseguro, teniendo dudas y miedo, porque la autoconfianza no es un estado
de perfección, sino que se fortalece precisamente en el afrontamiento. De la misma
manera que el caudal de un río se adapta a la orografía del terreno por el que pasa y
puede tornarse bravío o sereno, nuestro caudal emocional puede cambiar también si
nosotros decidimos modificar la orografía del camino que recorremos. Dejo, pues,
que las acciones de afrontamiento marquen el rumbo y que los sentimientos sigan
después. No es tanto cómo me quiero sentir como condición previa a hacer, cuanto
qué me importa hacer, y hacerlo, porque los sentires vienen de los haceres y de los
quehaceres.

De hecho, más de una vez en la vida hemos hecho cosas que nos daba miedo
hacer. Las hicimos teniendo miedo, pero las hicimos porque nos importaba hacerlas.
El miedo estaba ahí, pero no era una cadena que nos impidiera seguir atravesando el
bosque en una noche oscura para encontrarnos con la persona amada. Los motivos
para hacerlo fueron más fuertes que la noche oscura, el bosque y el miedo. No espero
a dejar de sentir miedo para atravesar el bosque, lo atravieso con miedo porque me
importa atravesarlo. No puedo anular el bosque y la noche, pero puedo decidir
caminar hacia la meta que me importa. ¿He de esperar a que los limones dejen de ser
ácidos para hacer algo con ellos o he de intentar hacer la limonada con ellos tal como
son? «Es verdad, me da miedo hacerlo, me expongo a este miedo, lo reconozco, lo
acepto, pero voy a dar el paso, voy a hacer lo que me importa hacer, lo que he
decidido hacer para seguir adelante»: así de resuelta se mostró Teresa.

Tampoco la vergüenza nos constriñe a evitar aquello que nos da vergüenza.
¡Cuántas veces hemos realizado prácticas sexuales que nos producían vergüenza y
hemos seguido adelante hasta el orgasmo porque los placeres vividos y anticipados
eran más fuertes y nos importaban más que la vergüenza! No espero a dejar de sentir
vergüenza para dar y recibir los placeres eróticos, los doy y los recibo con vergüenza
porque me importa hacerlo. Incluso el «es que me da mucha vergüenza hacerlo»
puede convertirse en un incentivo en el juego erótico, lejos de ser un obstáculo.

Me apetece y no lo hago

Puede apetecernos hacer algo y, sin embargo, no lo hacemos. ¿Cuántas veces nos
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habrá apetecido quedarnos en la cama y, no obstante, nos hemos levantado, y cuántas
otras no nos ha apetecido levantarnos, pero lo hemos hecho porque nos importaba el
día que nos esperaba? Incluso hemos dejado de hacer cosas que teníamos un impulso
«casi invencible» de hacer. Las ganas y los impulsos estaban ahí, pero no nos
obligaban a hacer lo que nos apetecía, y elegimos hacer otra cosa que nos parecía más
importante. Cuántas veces al ver a una persona atractiva habremos sentido deseo y
habremos pensado y fantaseado en hacer el amor con él o con ella, pero otras tantas
veces el deseo, el pensamiento y las fantasías se quedaron tan sólo en eso, sin que
hayamos tenido que combatirlos o retenerlos para que no nos hicieran abalanzarnos
sobre la persona deseada. Podemos exponernos a estos deseos, pensamientos y
fantasías y aceptarlos como algo nuestro sin temor a que nos impulsen a hacer algo
inconveniente si hemos elegido no hacerlo y centrarnos en otra cosa diferente.

No me apetece y lo hago porque me importa

Más de una vez en la vida hemos hecho algo que no nos apetecía, como por
ejemplo dejar una relación que dañaba aunque proporcionaba también algunos
placeres. No teníamos ganas de hacerlo y, no obstante, lo hicimos porque nos
importaba. Puede que no esté muy animado a hacer ejercicio, pero lo hago por el
valor que le doy a mi salud y bienestar y porque me siento más animado justamente
después de hacerlo. Si no lo hago, cada vez estoy menos animado. Me siento
deprimido, no disfruto demasiado haciendo cosas que antes hacía, pero las hago
porque me importa hacerlas, porque necesito hacerlas y me siento mejor después de
hacerlas. Si dejo de hacerlas, me deprimo más.

El proceso de divorcio ha sido traumático y doloroso para Emilio. Ahora continúa siendo una fuente
de estrés el proceso judicial sobre las cuestiones económicas y sobre la custodia de los hijos, que le
acusan de todo lo sucedido y se distancian de él, lo cual es una fuente de estrés, si cabe, todavía mayor.
Siente la tentación de resignarse y abandonar; no le apetece tratar de recuperar la relación con ellos
porque anticipa los costes de intentarlo; incluso algunos le dicen que sería una muestra de debilidad
intentarlo. Después se mira en el espejo y pone en claro los valores de la paternidad, a los que no
quiere renunciar, y cuánto le importa estar presente en esta etapa del desarrollo de sus hijos. Recuerda
otras travesías del desierto que ya ha hecho con fortaleza en otras ocasiones, y toma la decisión de
hacer ahora con la misma fortaleza la travesía de recuperar la relación con ellos, aceptando que en
principio no le apetece y que siguen estando vivos el dolor y la rabia por su distanciamiento, pero
renunciando a que sean la desgana, el dolor y la rabia los que marquen la dirección en la que le importa
caminar. Al igual que hace falta mucho valor para vivir con miedo, sabe también que hace falta mucha
fortaleza para vivir la fragilidad y la vulnerabilidad que ahora siente. Acepta el dolor y la rabia y sabe
que pasarán, que podrá renunciar a ellas. Sabe que, en cambio, si no las aceptara, se harían
irrenunciables.
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5. EL PODER DE LAS PALABRAS Y SUS
VERDADES Y MENTIRAS

Un pastor estaba guardando su rebaño no lejos del pueblo y pensó que
sería divertido asustar a los vecinos diciendo que el lobo estaba atacando al
rebaño. En consecuencia, empezó a gritar: «¡que viene el lobo!». Los gritos
del pastor alarmaron a los vecinos, que, presas del pánico, guardaron sus
rebaños y acudieron a la llamada. Cuando llegaron a toda prisa, el pastor se
rió de sus temores. Repitió la broma varias veces; los campesinos acudieron
alguna vez más, pero su miedo y su ansiedad se unían ya cada vez más al
enfado, incluso a la ira, por haberse visto reiteradamente burlados y por
haber acudido una y otra vez a la carrera inútilmente. Un día vino el lobo
realmente y el pastor se desgañitó gritando. Los vecinos estaban ya tan
acostumbrados a oírlo sin que pasara nada que nadie le hizo caso ni corrió
en su ayuda. Y el lobo, sin encontrar resistencia, pudo herir y matar a todas
las ovejas.

Algunos campesinos ya habían vivido antes en directo los peligros que podía
entrañar el lobo y habían visto diezmados sus rebaños, pero en este caso no
necesitaron verse expuestos a su presencia real y amenazante. Les bastaron las
palabras del pastor, porque las palabras eran como su presencia real, tenían el poder
de hacerlo presente. Fueron ellas las que los alarmaron y activaron su sistema
simpático, les produjeron miedo, ansiedad, tal vez el escalofrío que algunos conocían
de sus experiencias directas, quién sabe cuántos pensamientos y recuerdos de peligros
vividos antaño y cuántas anticipaciones de posibles daños en sus haciendas. Fueron
ellas las que les hicieron tomar medidas protectoras de su rebaño y acudir en auxilio
del pastor, aunque finalmente dejaron de hacerles mella porque resultaron ser un
engaño.

Nos dicen a veces: «quítate eso de la cabeza, haz por olvidar», «¡qué horror, mira
qué tormenta!», «eres el culpable de todo», o «debes dar la talla»; decimos a los
demás: «me pones de los nervios» o «no lo hago porque me da pánico», y nos
decimos a nosotros mismos: «esta ansiedad no me deja, es una carga insufrible», «si
le contradigo, se va a poner furioso», «seguro que voy a fracasar». Todo un mundo de
palabras que nos activan y alarman, que tienen poder para nombrar fuentes de estrés
reales y presentes, para hacer presentes y reales fuentes de estrés ausentes, como el
lobo, para hacernos recordar experiencias traumáticas del pasado o para anunciarnos
amenazas que también después pueden resultar ser un engaño.

PALABRAS QUE EVOCAN LA REALIDAD O LA ENCUBREN

El psicólogo Lev Vygotsky nos ha mostrado cómo la especie humana ha ido
creando, a la par de su obrar sobre el mundo, la poderosa herramienta del lenguaje y
cómo, desde que el lenguaje aparece en la vida del niño, también las obras y las
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palabras quedan estrechamente prendidas entre sí y las palabras ejercen sobre las
obras y la realidad una función transformadora, como lo hicieron las palabras del
pastor.

La función sustitutiva y mediadora de las palabras

Pero las palabras no sólo operan sobre las circunstancias inmediatas, sino que
pueden conectarnos con sucesos y circunstancias pasadas, presentes o futuras que no
están a la vista, como tampoco lo estaba el lobo. Es como si el lobo hubiese
transferido su función amenazante y peligrosa a las palabras, y por eso «¡que viene el
lobo!» podía cumplir esa misma función y anticipar su venida. El lobo y sus peligros
quedaron, por así decirlo, sustituidos por las palabras, y éstas actuaron de
mediadoras entre los vecinos y el lobo, los conectaron. A través de esa función
sustitutiva y mediadora de las palabras, los vecinos pudieron sentir miedo y tomar
medidas sin tener que verse expuestos al lobo en vivo y en directo.

No obstante, conocer algo por propia experiencia, vivirlo en propia carne, no es
exactamente lo mismo que conocerlo porque «me lo han contado». Quemarse en una
estufa y evitar en adelante acercarse a ella no es igual que evitarla porque me digan:
«no te acerques a la estufa, que te puedes quemar». Por eso solemos decir: «te lo
puedo explicar, pero hasta que tú lo vivas, no será igual». Por eso también la certeza
y la seguridad que experimentamos cuando palpamos la realidad se pueden tornar en
incertidumbre, ambigüedad e inseguridad cuando median las palabras. La opción de
salir corriendo cuando vemos venir al lobo resulta clara y segura. En cambio, cuando
nos dicen «¡que viene el lobo!», pueden entrarnos las dudas: «¿será verdad lo que me
dicen?, ¿me estarán engañando?, ¿se reirán de mí como ocurrió la última vez?, ¿qué
debo hacer?». La ambigüedad de las palabras y las dudas entre correr y no correr
pueden llegar a convertirse entonces en una fuente de estrés añadida a la amenaza que
anuncian.

También pueden conectarnos las palabras con sucesos y personajes que no tienen
existencia real y que existen solamente en las palabras o en la fantasía, como en los
relatos literarios, en los cuentos o en los mitos. Nos pueden transportar a mundos de
ensueño, muy alejados de la inmediata y a veces cruda realidad y que pueden no
llegar a existir realmente nunca: «cuando encuentres el amor, todo será maravilloso».
En esos casos, el relato verbal puede tener una enorme fuerza evocadora precisamente
porque no está sometido a los avatares de la realidad. Puede ocurrir, sin embargo, que
los mundos prometidos por las palabras estén tan distantes de la realidad que nos
hagan estar en las nubes y no con los pies en la tierra. ¿Ha sido el amor realmente
siempre tan maravilloso como me lo pintaban las palabras?

Palabras que anticipan amenazas y peligros

De alguna manera, el pastor estaba estableciendo una regla del tipo «si, entonces»:
«si recoges el rebaño en el redil, evitarás una desgracia», «si no vienes, las
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consecuencias pueden ser fatales». Estaba anticipando las consecuencias de hacerle
caso o no hacérselo. Por eso, sus palabras tuvieron poder de convocatoria. Si el pastor
hubiera dicho «¡que vienen unos gorriones volando sobre el rebaño!», los vecinos ni
se hubieran inmutado porque las consecuencias del vuelo de los gorriones son
irrelevantes para la seguridad del rebaño. A lo largo de nuestra vida, son incontables
las reglas de este tipo que pretenden también guiar nuestro comportamiento a base de
señalar las consecuencias beneficiosas o dañinas relevantes que se podrán derivar de
obrar o no de acuerdo con ellas: «hazme caso y acabarás dándome la razón», «ten
cuidado, no te vayas a caer», «si bebes, no conduzcas». Es más probable que las
sigamos si en alguna ocasión anterior las amenazas se han cumplido (el lobo ha
comido las ovejas), si el seguimiento tiene ventajas protectoras o si, a pesar de no
haber padecido los daños en propia carne, hemos visto que otros los padecen. Será
menos probable si nunca ocurre lo anunciado (el lobo nunca viene). Si hacer ejercicio
físico tiene inconvenientes inmediatos y están muy demoradas las ventajas, es menos
probable que se siga la recomendación de hacerlo. ¿Y qué ocurre con la regla de
conducta «controla tu dieta» si pasarse con la comida proporciona ventajas
inmediatas, aunque tenga también indudables inconvenientes demorados, como la
obesidad o la diabetes?

Son incontables también las palabras que, al igual que los gritos del pastor, actúan
como fuentes de estrés que evocan amenazas, peligros y daños, nos producen miedo y
ansiedad y nos mueven a actuar.

«Si te implicas en esa relación, te va a hacer daño», «tienes que dar la talla: si no estás a la altura, te
pueden destituir», «ten mucho cuidado, te las pueden dar por todas partes», «debería darte vergüenza
sentir tanto miedo», «no se te ocurra replicarme porque lo vas a tener muy crudo», «es ridículo que
pienses esas cosas, son ideas absurdas». «Te estás amargando la vida, tienes que tratar de olvidar», le
decían a Isabel, lo que la amargaba un poco más. «Si no asumes la responsabilidad de las
presentaciones, vas a perder puntos y pones en riesgo tu promoción interna», le decían a Teresa, lo cual
activaba más todavía su cortisol y su ansiedad. «¡Cómo lo has podido hacer tal mal!, ahora son tus
hijos los que te rechazan, no sólo tu ex», le decían algunos a Emilio, lo cual agrandaba su rabia. Otros
le decían: «No se te ocurra tratar de recuperar la relación con tus hijos, eso sería una señal de
debilidad», lo cual aumentaba su ansiedad y su dolor. A Luisa le decían: «No se te ocurra salir sola,
que si te da la crisis, a ver quién te ayuda», y sólo de oírlo su corazón se aceleraba.

Palabras que me digo a mí mismo

Con las palabras, también me digo cosas a mí mismo, hablo conmigo mismo, me
digo «si, entonces». También Lev Vygotsky nos mostró cómo el lenguaje del diálogo
social se interioriza en la infancia, entre los 3 y los 5 años de edad, como diálogo con
uno mismo, como habla privada o silenciosa, como monólogos o soliloquios en los
que uno es su propio interlocutor.

Después de habernos explicado un problema, la maestra nos decía: «ahora dilo para ti mismo»,
«piensa en voz baja», «piensa en silencio», y entonces seguíamos diciéndolo para nosotros en silencio,
o musitando las palabras de forma inaudible. Nuestras voces todavía tiernas iban guiando y
organizando lo que hacíamos, intentando resolver el problema que la maestra nos planteaba. «No lo
digas, pién-salo» era un «no lo digas en alto, dilo sólo para ti mismo», donde «decirlo para uno
mismo» era pensar. Gran parte de nuestro pensamiento es, pues, pensamiento verbal, aunque también
podemos pensar en imágenes, imaginar, dejar «volar la imaginación», que es pensar «co-mo si»
estuviéramos viendo (oyendo, gustando, oliendo, tocando) aquello en lo que pensamos, teniendo
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experiencias sensoriales que hacen presente lo ausente.
Después, el proceso se invertía y nos invitaba a «pensar en voz

alta» y a hacer públicos los pensamientos y razonamientos del habla
silenciosa. Nos decía «a ver cómo me lo razonas», y empezábamos
a decir en voz alta lo que nos habíamos dicho en silencio. Era un
gusto oírle decir «correcto, lo has pensado muy bien», porque era
una prueba de que las palabras silenciosas habían sido atinadas. Si
nos precipitábamos a dar una respuesta desatinada, nos decía: «no te
precipites, reflexiona», lo que era una invitación a seguir
diciéndonos cosas, pero mejor. Si no lográbamos encontrar la
respuesta apropiada, por más que reflexionábamos, nos decía: «dale
más vueltas». Lo que decíamos en alto y lo que nos habíamos dicho
en silencio no siempre eran apropiados, y entonces podíamos oír:
«¡pero qué disparate estás diciendo, eso no tiene ni pies ni cabeza!».
Lo peor era que a veces nos quedábamos sin saber por qué nuestros
monólogos no habían sido una buena guía y nos habían llevado en
ese caso a cometer el disparate.

Monólogos que nos guían

A estos monólogos del pensar silencioso se les da desde entonces mucha
importancia como una guía para resolver los problemas escolares y de la vida y para
el autogobierno y el autocontrol. Hemos oído muchas veces: «no lo hagas a lo loco,
sin pensar», «piénsalo bien antes de hacerlo». De quien no piensa bien las cosas
decimos que es un atolondrado.

«Voy a centrarme en lo que estoy haciendo», «voy a callarme y dejar que hablen los demás», «¡qué
bien!, he conseguido lo que quería», «voy a descansar un rato, creo que me lo he merecido», «si quiero
evitar líos, lo mejor es que me vaya». Si me digo «nunca debí meterme en este asunto, es horrible», es
probable que guíe mi atención hacia los indicios de amenaza, sienta ansiedad y disminuya la eficacia
del afrontamiento. «Sabré responder si me amenazan» es un monólogo que probablemente provocará
menos ansiedad y guiará un afrontamiento efectivo, en la medida en que anticipa los resultados
favorables del afrontamiento.

Cuando obramos de acuerdo con nuestros monólogos y obtenemos ventajas por
ello, es muy probable que los sigamos diciendo y obrando en consecuencia, al igual
que cuando nos decían: «correcto, lo has pensado muy bien». Algunos monólogos los
repetimos tantas veces que llegamos a decirlos de manera casi automática, casi sin
darnos cuenta, a veces «a tontas y a locas», sin recordar aquel «no te precipites» que
nos invitaba a pensarlo mejor. Es que son cómodos y fáciles estos monólogos.
Primero porque el hablante y el oyente están muy cerca; son, en definitiva, la misma
persona. Además, necesitamos menos palabras que cuando hablamos con los demás,
nos lo decimos con nuestras propias palabras, nos fiamos de nuestro discurso y no
necesitamos defenderlo ante otros. Por eso podemos estarnos hablando animadamente
durante horas y horas sin parar, sin que nadie se entere, nos interrumpa o nos juzgue
por lo que nos decimos en secreto, enfrascados en largos discursos tratando de
resolver un problema, de recordar el pasado o de planificar el futuro, o haciendo
cábalas. Si de dos que están hablando de cosas sin importancia decimos que están de
cháchara, que significa «conversación frívola, abundancia de palabras inútiles»,
también podemos estar de cháchara con nosotros mismos.
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Ensimismado

Monólogos que nos ensimisman

Cuando alguien nos habla y queremos concentrarnos, le
decimos: «déjame pensar, no me distraigas». Cuando
hablamos con nosotros mismos, no tenemos que
preocuparnos, en cambio, de que el interlocutor nos
distraiga. Podemos seguir haciéndolo aunque sepamos
que, si habláramos eso mismo con los demás, no nos
harían ningún caso, no estarían de acuerdo con lo que nos
decimos, lo considerarían tal vez un disparate
incomprensible, un galimatías, e incluso nos podrían decir
con desdén, como de hecho a veces nos dicen: «no te
aclaras», «no estoy entendiendo nada», «¡no me cuentes
cuentos!» o «te estas comiendo el coco». Pero es verdad
que también nuestros monólogos nos pueden distraer. No
es infrecuente que nos vayamos «por los cerros de
Úbeda», ensimismados en nuestros monólogos, hasta el
punto de perder el hilo de lo que estamos haciendo.

Incluso a veces dejamos de hacer, casi sin darnos cuenta, lo que hacíamos y nos
descubrimos enfrascados en nuestros monólogos con la mirada perdida. Alguien se
nos acerca y nos dice: «¡eh!, que te estás yendo, vuelve y céntrate en lo que estás
haciendo».

Monólogos que son fuentes de estrés

Además de ser una guía para la acción, o para la distracción, los monólogos
pueden también intensificar el potencial estresante de las fuentes de estrés: «si me
implico en esa relación, me voy a hacer daño, debo evitarla», «por mucho que lo
intente, jamás lo voy a conseguir», «no me sentiré bien mientras no consiga olvidar lo
ocurrido», «tengo que combatir estos pensamientos dañinos». Son monólogos
nacidos a menudo de las palabras que otros nos dijeron.

El monólogo «¡qué horrible, qué miedo», dicho por Sergio ante una tormenta, fue utilizado muchas
otras veces antes por su madre, de la que él lo imitó. El «ten cuidado, es peligroso», que otros nos
dijeron, nos lo decimos también a nosotros mismos y tomamos medidas para evitar el peligro
anunciado. En este sentido, el hablar de los adultos puede ser para los niños la fuente de los monólogos
de su «pensar reflexivo» o de su «pensar atolondrado o impulsivo», lo cual tendrá una enorme
importancia para el afrontamiento y la solución de los problemas de la vida. La advertencia «te estás
amargando la vida, tienes que tratar de olvidar», que le decían a Isabel, la había interiorizado en su
monólogo: «me estoy amargando la vida, tengo que olvidar», lo que también la amargaba. La
advertencia «si no asumes la responsabilidad de las presentaciones, vas a perder puntos y pones en
riesgo tu promoción interna», que le decían a Teresa, la había interiorizado en su monólogo: «estoy
perdiendo puntos y poniendo en riesgo mi promoción interna», lo que también le producía ansiedad. La
recriminación que le hacían a Emilio: «¡cómo lo has podido hacer tal mal!, ahora son tus hijos los que
te rechazan», era ahora el monólogo: «¡cómo lo he podido hacer tal mal!», que le hacía revivir la
misma rabia que le producían lo ocurrido y las palabras de los otros. La advertencia hecha a Luisa: «no
se te ocurra salir sola, que te puede dar la crisis», se había convertido en su monólogo: «no salgo sola
ni loca, que me puede dar la crisis», y no salía sola ni loca.
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EL RETABLO DE MAESE PEDRO Y LA LITERALIDAD DE LAS
PALABRAS

Habría sido una temeridad que los campesinos de la fábula no hubiesen tomado en
serio y al pie de la letra las primeras llamadas del pastor, habrían sido unos
desaprensivos de no haberlo hecho. Pero también es verdad que, visto lo visto, podían
no habérselas tomado al pie de la letra y haberse ahorrado la angustia y el viaje, pues
las llamadas no pasaron de ser una broma, un cuento, como el de Maese Pedro.

Al oír el relato de la aventura de don Gaiteros que libera del
cautiverio a su esposa, la hermosa Melisendra, que estaba siendo
representado por los títeres de Maese Pedro, y creyendo que lo que
allí se narraba ocurría en realidad, decidió don Quijote intervenir en
ayuda de los amantes que huían de Zaragoza. Desenvainó su espada
y, con desatinada furia, la emprendió a mandobles contra los títeres,
derribando a unos, descabezando a otros y destrozando todo. Maese
Pedro, consternado al ver su retablo por los suelos, le rogaba que se
detuviese y le advertía que aquéllos no eran seres reales y
verdaderos, sino tan sólo figurillas de pasta. Después de los ruegos
de Maese Pedro y del propio Sancho, don Quijote cayó en la cuenta
del yerro y, atribuyendo su intervención a los engaños de los
encantadores que le hacían ver lo que no es, confesó que «a mí me
pareció todo lo que aquí ha pasado que pasaba al pie de la letra».

Las palabras de Maese Pedro eran tan sólo palabras que narraban una historia
fantástica, tan sólo un cuento que no tenía equivalencia con «seres reales y
verdaderos», pero don Quijote se creyó el cuento al pie de la letra e hizo un
desaguisado. ¿Qué puede ocurrir cuando nosotros tomamos al pie de la letra palabras
que son tan sólo «figurillas de pasta», los «cuentos» de nuestros monólogos?

Podemos entonces ver lo que no es, ver amenazas donde realmente no las hay («me tienen manía y
lo hacen para fastidiarme») y tomar precauciones innecesarias; percibirnos literalmente como un
fracaso («soy un auténtico fracaso y volveré a fracasar») y abandonar todo nuevo intento; anticipar un
potencial abandono («me acabará dejando, como han hecho las demás») y aferrarnos de tal modo a la
literalidad del monólogo que provoquemos en el otro la huida que se quería evitar; anticipar conductas
ventajistas de los demás («se aprovechan de mí, sólo van a lo suyo») y actuar sin darles «demasiadas
confianzas», lo que hace más probable que los demás tampoco nos las den y «vayan a lo suyo»,
reforzando así la literalidad de la regla y el cumplimiento de la profecía. Si me enfrento a una situación
adversa y me «como el coco» con el monólogo «soy una persona débil de carácter», y lo tomo al pie de
la letra, como un indicador de quién soy en realidad como persona, es más probable que evite la
situación o la afronte en peores condiciones. Si tomo al pie de la letra «no me sentiré bien mientras no
consiga olvidar lo ocurrido», como se lo tomaba al principio Isabel, me sentiré mal con la evocación de
lo ocurrido y haré esfuerzos para combatir los recuerdos, para conseguir olvidar.

Cuestionar la literalidad de las palabras: las palabras no son las cosas

Las palabras nombran las cosas, remiten a ellas, las evocan, pero no son las cosas;
los dichos no son los hechos, no siempre se corresponden con la realidad ni con la
verdad, pueden ser una tomadura de pelo, como los gritos del pastor, un cuento, como
el de Maese Pedro. Y «si los nombres no son correctos, si no están a la altura de las
realidades, el lenguaje no tiene objeto», decía Confucio. O como decía Quevedo en
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una de sus cartas: «hay muchas cosas que pareciendo que existen y tienen ser, ya no
son nada sino un vocablo». «Los ríos desembocan en el mar» es una cuestión de
hecho, son palabras que remiten a una realidad. «Tiene el demonio metido en el
cuerpo», en cambio, no es una cuestión de hecho, es una metáfora, no nombra a un
personaje real metido en el cuerpo, aunque puede haber alguien que se lo tome al pie
de la letra y actúe en consecuencia. A menudo, en nuestra manera de hablar
mezclamos cuestiones de hecho con cuestiones metafóricas y de apreciación personal
que no tienen correspondencia con la realidad pero a las que le damos valor literal.

A lo largo de nuestra historia personal, cada uno de nosotros ha ido aprendiendo a otorgar
literalidad a unas palabras y no a otras. Dejarse la cama sin hacer es una cuestión de hecho, pero decir
que eso «es una catástrofe» no deja de ser una metáfora que, tomada al pie de la letra, puede tener la
equivalencia de una amenaza y el impacto emocional de una auténtica catástrofe. Uno toma a broma
que alguien se ponga de los nervios porque se cree al pie de la letra que «es una catástrofe» dejarse la
cama sin hacer y, sin embargo, ponerse él mismo de los nervios y no conciliar el sueño diciéndose: «he
hecho el más espantoso de los ridículos por atreverme a decir lo que dije en la reunión». Decir eso
mismo en la reunión podría ser para otro un motivo de orgullo más que un «espantoso ridículo».
Cuando estoy metido bajo el agua y me impiden con la mano salir a flote para respirar, es una cuestión
de hecho que «necesito salir» si no quiero morir ahogado, pero cuando un fumador dice nerviosamente
«necesito un cigarro como sea», ¿está hablando de una necesidad vital, de una cuestión que sea
literalmente de vida o muerte?, ¿tiene que fumarse el cigarro para no morir o puede dejar de hacerlo si
es ésa la decisión que ha tomado porque le importaba tomarla?

Cuentos de la lechera

No siempre acertamos con lo que pensamos y decimos, ni mucho menos. Nos
empeñamos en pensar y decir que esa persona a la que esperábamos jamás volvería, y
un día aparece, o nos empeñamos en pensar y decir que volvería, y nunca más
regresó. ¿No nos han dicho alguna vez «eso es lo que tú dices, pero no es así, yo
desde luego pienso de otra manera», poniendo en cuestión lo que creíamos que era la
única manera de ver las cosas? Tal vez hemos dicho nosotros esto mismo a otros que
afirmaban con absoluta seguridad que las cosas eran tal como ellos decían. ¿No
hemos comprobado alguna vez que la «película» que en nuestros monólogos nos
habíamos montado sobre las intenciones de alguien o sobre lo que podría ocurrir no
se parecía mucho, o incluso no se parecía nada, a lo que ha ocurrido en realidad? Por
eso, alguna vez nos han dicho: «¡es que te montas unas películas!» cuando lo que
pensábamos y decíamos no reflejaba la realidad que otros veían y lo realmente
ocurrido. De hecho, las amenazas y peligros que abrigamos en los monólogos se
pueden esfumar como se esfumaron los sueños de la lechera.

«Una lechera llevaba en la cabeza un cántaro de leche recién ordeñada y caminaba hacia su casa con
presteza; va diciendo a todo el que lo advierte: «¡Yo sí que estoy contenta con mi suerte!». Apetecía,
además, la compañía de su pensamiento que alegre le ofrecía inocentes ideas de contento. Soñando
despierta, decía para sí de esta manera: «Como esta leche es muy buena dará mucha nata. Batiré muy
bien la nata hasta que se convierta en una mantequilla blanca y sabrosa, que me pagarán muy bien en el
mercado. Con el dinero, me compraré un canasto de huevos y en cuatro días tendré la granja llena de
pollitos, que se pasarán el verano piando en el corral. Cuando empiecen a crecer, los venderé a buen
precio, y con el dinero que saque me compraré un cochino que engordaré con bellota, salvado y
castaña. Lo llevaré al mercado, sacaré de él sin duda buen dinero y compraré una robusta vaca y un
ternero». Con este pensamiento enajenada, brinca de manera que el cántaro cae al suelo, rompiéndose
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El cuento de la
lechera

en mil pedazos. ¡Pobre lechera, que lloraba desconsolada y se lamentaba
amargamente! Adiós leche que le había incitado a soñar despierta, adiós dinero,
huevos, pollos, lechón, vaca y ternero, adiós todas las realidades soñadas y
anticipadas. «¡Oh loca fantasía, qué palacios fabricas en el viento!», concluye
Samaniego, que poetizó la fábula de Esopo siglos después.

Entre el dicho y el hecho, hay un gran trecho

¿Por qué no cuestionar, pues, la literalidad de los «cuentos»
que nos contamos si es verdad que a menudo entre el dicho y el
hecho hay un gran trecho? Si lo hacemos, podremos diferenciar
nuestros monólogos de la realidad y comprobar que
frecuentemente no se corresponden con la realidad vivida, que no
existen evidencias de esa correspondencia, que las predicciones «si,
entonces» catastrofistas no tienen por qué cumplirse, que las
fantasías y los presagios de nuestra cháchara y de nuestros
«cuentos de la lechera» no se hacen mágicamente realidad y no
hacen que la realidad acaezca. Aunque muchas veces quisiéramos
con todas nuestra fuerzas, como la lechera, producir la realidad,

¿tenemos poderes adivinatorios y mágicos para producirla a fuerza de pensarla y
fantasearla? ¡Cuántas veces habremos pensado con todas nuestras fuerzas en producir
para nosotros el Gordo de la lotería, y nada!

Si digo «me tienen manía y lo hacen para fastidiarme», ¿tengo realmente alguna prueba para
sostener lo que digo? ¿No puede ocurrir incluso que quienes supuestamente me tienen manía no estén
ni siquiera pensando en mí, que ni siquiera yo les importe lo más mínimo como para estar ocupando el
tiempo conmigo? ¿Por qué ocupar yo mi tiempo con sus supuestas manías? Si digo «volveré a
fracasar», ¿qué evidencia tengo que sustente este vaticinio? Puedo seguir vaticinando, pero ¿no estoy
perdiendo el tiempo con los presagios en lugar de prepararme para que la tarea que tengo entre manos
sea un éxito y desmienta el pronóstico?

En todo caso, cuestionar la literalidad de las palabras no es un mero ejercicio de
contraste verbal, de sustituir unos monólogos por otros que parezcan más adecuados,
no es una mera reflexión. Es una nueva experiencia vital, un afrontamiento diferente
que confronta las palabras con la realidad vivida y que desafía las limitaciones que
los monólogos tomados al pie de la letra imponen a esa realidad.

«Los ríos van al mar» tiene correspondencia con lo que ocurre en la realidad, pero las palabras «no
podré salir sola mientras no se me quite la ansiedad», que se decía al principio Luisa, eran tan sólo un
cuento de la lechera, no se correspondían con la realidad, y acabaron esfumándose porque en realidad
acabó afrontando sola, aun teniendo ansiedad, las situaciones que antes evitaba. Tampoco era fiel a la
realidad el monólogo de Isabel: «no me sentiré bien y no podré seguir adelante mientras no consiga
olvidar lo ocurrido», pues fue capaz en realidad de no combatir los recuerdos que le atormentaban y de
seguir adelante en la vida contando con esos recuerdos, que, además, se fueron haciendo menos
frecuentes con el paso del tiempo. Emilio desafió la literalidad del monólogo: «si trato de recuperar la
relación con mis hijos después de lo que me hicieron, será una muestra de debilidad», que evocaba
inhibición, y pudo mostrar la fortaleza que suponía afrontar la situación aceptando su vulnerabilidad.
Al quedarse solo después del divorcio, se sintió muy triste, sobre todo por la lejanía de sus hijos, pero
siguió adelante cuestionando así la literalidad de un «no puedo soportar estar solo» que vaticinaba poco
antes de la separación. No sólo pudo soportar en realidad estar solo, sino que descubrió cuántas
oportunidades le ofrecía ahora la soledad. Carmen deseaba encontrar de nuevo un amor, pero
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entretanto seguía viviendo y cuestionaba así la literalidad de un «no puedo vivir sin amor» que se había
dicho tantas veces y que le producía tanta desazón. No había ninguna evidencia de que no pudiera vivir
sin amor. «Tengo el presentimiento de que todo va a ir mal» puede ser también un cuento que no
produce lo que predice, a menos que quien lo cuenta se lo tome al pie de la letra y actúe de manera que
se cumpla la profecía.

Autoexigencias que angustian: el lado oscuro de la perfección

En nuestra vida familiar, laboral o social, tenemos que afrontar a veces la presión
de demandas que, por su alto nivel de exigencia, entrañan incluso una amenaza o un
peligro. Hay quienes afrontan la presión con monólogos cargados de literalidad que
incrementan su potencial estresante.

«No debo cometer fallos», «no debo dejarme la cama sin hacer», «no se me debe notar que estoy
nervioso», «tengo que hacerlo bien», «no debo llegar tarde a mis citas», «debo tomar siempre la mejor
decisión», «tengo que controlar como sea esta reunión», «no debo perder nunca la calma», «no debo
enfadarme nunca», «no debo cometer el mínimo error en esta negociación», «todos deberían
comprender mi punto de vista», «todos deberían colaborar en lo que les pido porque es razonable»,
«todos deberían cumplir su palabra», «tengo que complacer a todo el mundo», «mi pareja no debería
comportarse así».

Son reglas que pueden llegar a revestir un carácter absoluto, inflexible, y plantear
un alto nivel de autoexigencia, incluso de intransigencia. Pueden llegar a ser una
tiranía. Señalan la dirección en que las cosas «deberían» ocurrir y anticipan las
consecuencias negativas de que no ocurran como «deberían», porque los «debería» o
«no debería» no consienten los fallos. Cualquier desviación de la norma que impone
el «debería» es mala, y yo soy malo si no vivo de acuerdo con el «debería». Provocan
niveles altos de activación y de ansiedad que pueden hacen la vida insufrible. Cuando
quien las proclama las viola o las violan los demás, se siente muy contrariado,
ansioso, irritado, culpable, incluso deprimido.

Las altas exigencias según las cuales recibimos aprobación sólo cuando la
conducta alcanza metas muy exigentes y «todo está perfecto», y castigo y reproches
cuando está por debajo del nivel exigido («me estás decepcionando, eso no es lo que
se espera de ti»), y según las cuales «no hay excusas» ni indulgencia para los fallos
provocan una gran insatisfacción que sólo se calma con el logro de la meta y la
aprobación recibida. Cuando esas exigencias se interiorizan en los monólogos,
configuran un estilo personal perfeccionista que lo quiere todo «impecable». La alta
exigencia se acompaña a menudo de la advertencia: «lo que has hecho no es
suficiente, deja mucho que desear, debes dar la talla, un mayor nivel, de ti se espera
mucho más», que anticipa y promete la recompensa para el alto nivel que se «debe»
alcanzar con ahínco y que provoca altas dosis de ansiedad ante la anticipación de un
posible fracaso, e incluso la tristeza y la culpa por «no estar dando la talla».
Conocemos casos en que los altos niveles de rendimiento exigidos para alcanzar la
recompensa requieren un exceso de trabajo y el descuido de otras áreas de la vida
personal (ocio, familia, amistades) y provocan el agotamiento y el intento de
abandono. Claro que el abandono es a costa de renunciar a la recompensa prometida,
una renuncia que puede deprimir por la pérdida que comporta.
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Bajo el imperio de estas altas exigencias vivía Elena, la gerente que ya conocemos y que había
interiorizado en sus monólogos la rígida regla: «tengo que dar la talla, debo demostrar que han hecho
conmigo la mejor elección, responder a las expectativas; sería terrible fracasar». No tardó en
comprobar que esta regla la hacía estar alerta permanentemente, siempre vigilante para que nadie
pudiera notar el más mínimo titubeo en las decisiones, dedicando más horas de las que tiene el día a
preparar argumentaciones aplastantes a favor de sus propuestas, irritable ante cualquier discrepancia
que pudiera poner en tela de juicio su talento, insomne por la angustia que le producía alguna
intervención suya desafortunada ante quienes la habían nombrado, malhumorada por las aportaciones
técnicas de otros miembros del equipo directivo que ella juzgaba insignificantes, incapaz de delegar
porque nadie podía hacer las cosas tan «impecables» como ella.

Las altas autoexigencias tenían una larga historia. Venían desde la temprana regla «debes dar la
talla» que un padre severo, crítico y difícil de complacer le había repetido machacona e inflexiblemente
desde la infancia y la adolescencia y que tenía el propósito de convertirla en una brillante «triunfadora»
que deslumbraría a todos. Darse el respiro de sentirse satisfecha por algún logro se había convertido en
una señal de alarma que anticipaba el reproche por la insuficiencia del nivel alcanzado («eso no basta,
tú puedes y debes dar más»), por no ser suficientemente buena e irreprochable, por no estar «por
encima de toda crítica». Sería como darse un placer inmerecido, al no estar compensado por una dosis
suficiente de sacrificio. Ello evocaba más ansiedad e inducía autorreproches por estar permitiéndose
esa «relajación» del esfuerzo y una trasgresión de la regla impuesta. Sentir autoempatía y
autocompasión por la dureza de la experiencia que estaba viviendo, y por la ansiedad y el agotamiento,
era visto como una debilidad («no seas blandengue»), una claudicación y una condescendencia. Eso
sería mostrarse vulnerable, algo que no se podía permitir («aquí no está permitido el cansancio») a la
luz de la regla que decía que «la crítica implacable y sin contemplaciones forja el carácter», una regla
que ella también había interiorizado. Sus dificultades para confiarle a alguien la presión a la que estaba
sometida y el sufrimiento que le acarreaba, y para decir «no puedo más», eran una fuente añadida de
presión.

Un cambio liberador

Un buen día, abrumada física y psicológicamente, con importantes problemas
digestivos, con cefaleas frecuentes y con una importante caída del pelo, decidió que
había llegado el momento de hacer un cambio. Tomó conciencia del alto precio que
estaba pagando por las recompensas profesionales y económicas, que también eran
altas. Se propuso que una regla tan estricta e implacable, que le obligaba a hacerlo
todo perfecto, no iba a condicionar más su vida. Fue decisivo el día en que le dijo a su
amiga Clara:

«Siempre he deseado ser honesta y responder a la confianza que se deposita en mí, y sinceramente
preferiría no defraudar a quienes me han elegido; ése es uno de los valores que quiero que guíen mi
vida personal y profesional; sé que a ellos les agradará comprobar que han hecho una buena elección.
Me gustaría por otra parte que mi gestión fuese un paso adelante en esta organización y en la calidad
de los servicios que presta a los ciudadanos. Preferiría no meter la pata y no causar daño a este equipo,
pero he estado pensando que no soy perfecta y que, en la medida en que yo sea tolerante con los fallos
de los demás y valore sus esfuerzos y su deseo de colaborar, los demás sabrán tolerar mis
insuficiencias. Me he dado cuenta de que mi permanente irritación dificulta mis relaciones con los
demás, y ¿por qué los demás tienen que pagar por las reglas rígidas que yo me he autoimpuesto?».

Mientras lo decía, se daba cuenta de que este cambio no le iba a impedir seguir
siendo la persona competente, responsable, honesta, con autodisciplina y capacidad
de trabajo, y digna de confianza, que quería seguir siendo y que sus propios
monólogos le habían ayudado a ser, pero le iba a deparar la grata sensación de dirigir
libre de una carga insoportable. Tomó conciencia clara de sus monólogos y reconoció
sus raíces en su historia personal. Aceptó su ansiedad y su irritación. Aprendió a ser
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más tolerante con su condición humana y con sus fallos inevitables, y menos
intransigente con los demás. Mostrar autoempatía con su agotamiento le hizo más
empática también con los demás y le ayudó a decir más a menudo «no puedo», a
delegar y a encontrar ayuda eficaz. La autoempatía por su intestino irritable y por sus
jaquecas le alentó a hacer un rediseño de sus estilos de vida, a practicar estrategias
como las que se describen en los capítulos 7 y 8 del libro y a concederse los gozos de
la vida que allí también se comentan.

Poner en cuestión la literalidad

Puso en cuestión la literalidad de las reglas que venían gobernando su vida. Se dio
cuenta de que su monólogo: «si cometo un fallo, será horrible, se sentirán
decepcionados» era una cháchara, un cuento de la lechera que se esfumaba en la
realidad. ¿Dónde estaba escrito, se preguntaba, o dónde había evidencias de que los
demás fueran incapaces de aceptarla con fallos? En ningún sitio, «ni siquiera en la
Constitución», como ella llegó a decir en broma. Al contrario, tuvo evidencias de que
el reconocimiento de los fallos la hacía más cercana y le granjeaba más afectos.
Después de oírle decir «estaba en un error», respecto a una afirmación que había
hecho días pasados, se le acercó Clara, le palpó el brazo como tratando de comprobar
su consistencia y le dijo: «¡pero si eres humana!», y las dos se rieron. Desveló
también las trampas que encerraba la regla «si soy la gerente, no puedo permitirme
ignorar temas propios de mis funciones». Pero ¿qué podía pasar si manifestaba
expresamente un «no sé»? Comprobó que los demás, que hasta ahora la habían
percibido como «arrogante» y «sabelotodo», la percibieron como una profesional más
abierta a un conocimiento que crece día a día y que es materialmente inabarcable por
una sola persona. Aunque siguió haciendo informes con el rigor del que solía hacer
gala, también entregó otras veces borradores que no estaban «perfectos» y «pulidos»
del todo, abiertos a las observaciones de sus colaboradores.

Reconoció que el carácter absoluto, inflexible y muy automatizado de sus
monólogos le había producido un alto nivel de tensión, ansiedad, mal humor e
irritación. Optó entonces por sustituir los «debo» o «debería» por un «desearía» o un
«prefiero», que no les quitaban fuerza ni valor a sus objetivos, a sus opiniones y a sus
necesidades. Por el contrario, abrían mucho más el abanico de posibilidades y le
otorgaban más flexibilidad para lograrlos. Se dio cuenta de que los demás eran mucho
más permeables a los «prefiero» o «así veo yo las cosas» que a los «se debe», «tienes
que» o «las cosas son así, y punto».

Las anticipaciones ansiosas: «¿y si no me deja el martillo?»

Ante la tarea de colgar un cuadro y la necesidad de un martillo, puede enfadarnos
la negativa de un vecino a prestárnoslo, pero también nos puede irritar anticipar en
nuestros monólogos su negativa.
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Un hombre quiere colgar un cuadro, pero le falta un martillo. El vecino tiene uno. Así pues, decide
ir a pedírselo. Pero le asaltan las dudas: ¿y si no me lo quiere prestar? Ayer casi ni me saludó, seguro
que está enfadado conmigo. Desde luego, si alguien me pidiese prestada alguna herramienta, yo se la
dejaría enseguida. ¿Cómo puede uno negarse a hacer un favor tan sencillo? Tipos como éste le
amargan a uno la vida. Y encima se imaginará que dependo de él, sólo porque tiene un martillo, ¡es el
colmo!». Así, enfrascado en su cháchara, sale precipitado a la casa del vecino, toca el timbre, se abre la
puerta y, antes de que el vecino tenga tiempo de decir «buenos días», le grita furioso: «¿Sabe qué le
digo?, que no necesito su martillo!». El vecino, perplejo, le responde: «¡Y a mí qué me cuenta!».

Puede tratarse de colgar un cuadro o de innumerables situaciones más adversas y
estresantes de la vida, frente a las cuales los «cuentos» de nuestros monólogos pueden
anticipar lo peor. Anticipar el futuro es sin duda una competencia enormemente útil,
y anticipar potenciales acontecimientos estresantes puede ayudarnos a prevenirlos y a
prepararnos para que no nos pillen desprevenidos. Pero también nos puede provocar
ansiedad innecesariamente, sobre todo cuando nos pasamos la vida anticipando
catástrofes improbables con los «¿y si...?» o los «si, entonces» angustiosos y sin
hacer nada más que anticiparlas.

Reunión de amigos

Charo tenía que acudir a una reunión en la que podría encontrarse con Javier, al que no quería ver
«ni en pintura». Anticipó desde dos días antes la reunión, se imaginó a Javier con su chulería habitual,
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criticando cualquier cosa que ella pudiera decir: «¿y si se le ocurre ir a éste?, sé que me voy a poner
muy nerviosa y no voy a saber cómo reaccionar». Sus monólogos le hicieron presente y actual el mal
trago mucho antes de ocurrir. Hizo un ensayo general de lo que podría ocurrir, practicó
concienzudamente algo que no había sucedido todavía, lo vivió intensamente. No es de extrañar que,
llegado el momento, lo practicara «a la perfección». Experimentó tal grado de ansiedad, taquicardia,
ira, sensación de ahogo y nerviosismo, que la víspera de la reunión, y después de haber pasado la
noche sin pegar ojo, tuvo que acudir a los servicios de urgencia del hospital, presa del pánico. Hasta
pronosticó su propia ansiedad: «Sé que me voy a poner nerviosa». Llega el día de la reunión y dirige
toda su atención hacia los estímulos procedentes del ambiente y de Javier, que suelen ponerle más
nerviosa, se empieza a notar con ansiedad y sudoración, lo que le pone más nerviosa todavía, y se dice:
«ya sabía que me iba a poner nerviosa». Este monólogo precipita la rabia: «es que me da mucha rabia
que éste me saque de mis casillas, precisamente éste». Y la profecía se cumple con creces: las cosas
podían salir mal y salieron mal, en buena parte porque Charo lo había ensayado a fondo. Fue un
«cuento de la lechera» que se hizo realidad, aunque podía haberse quedado en «puro cuento» si no se
hubiera tomado sus monólogos al pie de la letra.

Aves de mal agüero

Aquellas advertencias que, como aves de mal agüero, nos anunciaban con tono
preocupante potenciales peligros («ten mucho cuidado, te las pueden dar por todas
partes», «si bajas la guardia, quién sabe lo que puede pasar») pueden haberse
interiorizado como monólogos que, como aves de mal agüero también, expresan
preocupación por el futuro incierto, provocan ansiedad ante mínimos indicios y que
evocan conductas de alerta permanente: «Si le digo que no, quién sabe lo que puede
pasar; mejor no contradecirle», «¿y si esto me deja secuelas?», «¿y si lo mío es
cáncer?», «las cosas no pintan nada bien, aquí hay gato encerrado». Aquella regla
recibida tal vez en la infancia («si te das mucho, te harán daño porque no te
corresponderán como es debido»), o que tal vez nació en una experiencia personal
dolorosa, puede prolongarse en el monólogo «no me implico seriamente en ninguna
relación, evito comprometerme porque sé que me van a hacer daño otra vez», lo que
puede aplazar indefinidamente, como en el caso de Carmen, el disfrute de una
relación.

El encuentro sexual puede ser una experiencia gozosa. Para algunos, sin embargo, puede ser el
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desencadenante de una experiencia de estrés. La anticipación del fracaso en la ejecución y la
magnificación de las consecuencias («¿y si vuelvo a fallar?», «voy a quedar en ridículo») pueden
aumentar la activación y la ansiedad y hacer más probable el fracaso. El fallo consiguiente en la
erección confirma los malos presagios («estaba seguro de que fallaría»), aumenta los niveles de
vigilancia y la autoobservación ansiosa y la anticipación del próximo fracaso, y el círculo se cierra.

Las palabras no tienen poder mágico, no producen la realidad

Pero las anticipaciones ansiosas de nuestros monólogos, como ya hemos visto, no
tienen fuerza mágica, no controlan la realidad, no evitan los sucesos que nos
preocupan y nos crean ansiedad, ni resuelven los problemas, ni mucho menos los
problemas que son incontrolables o inevitables, ni mucho menos los sucesos que ya
han pasado, porque el pasado pasado es. No hacen ir más deprisa el curso de la vida y
del tiempo ni la velocidad del autobús o del metro.

Es el caso de aquella señora que acudía a una entrevista con bastante retraso. Por el camino iba muy
nerviosa pensando que debería haber salido antes y se decía: «pero cómo seré tan descuidada, ¡qué
horror, qué tarde, pero qué tonta soy, cómo no lo he previsto antes, y si llego tarde, será fatal!». Llega
al andén del metro, se abren las puertas del vagón, accede a su interior y, en esto, una persona joven
que iba sentada se levanta y, muy amablemente, le dice: «siéntese usted». La señora, sin pensárselo
mucho, y echando un rápido vistazo al reloj, le responde: «no, gracias, llevo prisa». Por muy deprisa
que fuera la señora, iba a llegar cuando llegara el metro, no antes. ¿Qué influencia tuvo la cháchara de
su monólogo, su nerviosismo y su aceleración en la velocidad del metro y en llegar antes a la
entrevista? Podría habérselos ahorrado.

La anticipación de Teresa: «si no asumo la responsabilidad de las presentaciones,
voy a perder puntos y a poner en riesgo mi promoción interna», o la de Luisa: «no
salgo sola ni loca, que me puede dar la crisis», no produjeron fatalmente las
consecuencias que pronosticaban porque su modo de afrontar las experiencias de
estrés fue un mentís para sus monólogos automáticos, los dejaron en mero cuento de
la lechera.

Monólogos cargados de preocupaciones y de incertidumbre

Enfrentados a los problemas de la vida, es normal que mostremos preocupación y
tomemos medidas, que recojamos información suficiente y sopesemos pros y contras
para despejar las dudas que nos plantean y para saber si la decisión que vamos a
tomar es buena o es mala. Pero a veces la realidad de una enfermedad que no cede, de
un conflicto interpersonal, del divorcio, del desempleo, de tener que tomar una
decisión es una fuente de estrés con límites imprecisos y envuelta en la ambigüedad y
la incertidumbre. Y cuando eso es así, podemos navegar en un mar de monólogos
cargados de preocupaciones, de dudas y de porqués. Nos pueden absorber tanto que
nos impidan concentrarnos en lo que estamos haciendo. ¿No es eso lo que le ocurre a
quien está cavilando en la lista de la compra mientras está haciendo el amor? Pueden
activarnos de tal modo que nos impidan dormir, como si otra persona nos estuviera
hablando y estimulando con sus relatos y no nos dejara pegar ojo. Pueden tenernos
tan preocupados e inquietos como lo estaba el dueño de la yegua de la fábula,
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La yegua que se escapó

Había una vez un ermitaño con fama de sabio al que la gente del lugar acudía a contarle sus
problemas y pedirle consejo. Un hombre del pueblo tenía una yegua; un día se le escapó y todo
preocupado fue llorando al ermitaño a contarle su desgracia. El ermitaño le preguntó: «¿eso es bueno o
es malo?». El dueño de la yegua se fue sin entender muy bien a qué venía esa pregunta tan absurda;
estaba claro que lo que le había ocurrido era algo malo y estaba más que justificada su preocupación.
Al cabo de pocas semanas, la yegua apareció. Y lo hizo acompañada de un semental de pura sangre y,
además, preñada. El dueño se puso muy contento: ahora tenía tres caballos en vez de uno, y sus
preocupaciones habían terminado, así que fue corriendo a contarle sus alegrías al ermitaño. «¿Te
acuerdas de mi yegua? Pues ha regresado en compañía de un caballo formidable y, además, está
preñada», le dijo. El ermitaño le preguntó: «¿y eso es bueno o es malo?». Ahora sí que este hombre no
entendía nada de nada; estaba claro que era una noticia estupenda, y así se lo hizo saber al ermitaño.

Al cabo del tiempo el potro nació. El hijo del dueño se hizo inseparable de él y le gustaba mucho
montarlo. Pero un día el chico se cayó del caballo y se rompió una pierna. Entonces el hombre volvió a
visitar al ermitaño para contarle de nuevo sus desventuras. «¡No sabes qué tragedia ha ocurrido! Mi
hijo se ha caído del potrillo que parió la yegua y se ha roto la pierna. Me asalta la duda de que tal vez
hubiera sido mejor que la yegua no regresara nunca.» El ermitaño le miró sonriendo y le preguntó de
nuevo: «¿Y eso es bueno o es malo?». El hombre se fue de allí claramente malhumorado y dándole
vueltas a la pregunta del ermitaño y a lo que le había ocurrido: «Vale, es verdad que la fuga de la
yegua, que fue una mala noticia, me la devolvió preñada, que fue buena, pero a la vez su vuelta fue la
causa de que mi hijo se rompiera la pierna, que es una mala noticia, porque ¿qué puede tener de bueno
este accidente?». Al poco tiempo, se declaró una guerra contra el país vecino y vinieron por todos los
pueblos reclutando soldados, pero el hijo pudo librarse de ella gracias a que tenía la pierna rota.

El suplicio de sopesar y la postergación de las decisiones

Enfrascados y retenidos en los monólogos, podemos correr riesgos si tenemos que
tomar una decisión dentro de unas horas e invertimos varios días en recoger
información, rastreando de manera exhaustiva todas las pistas posibles para no
dejarnos en el tintero nada importante, sopesando las alternativas para asegurarnos de
que la decisión es la «correcta», anticipando con ansiedad las consecuencias
desfavorables que tendría meter la pata, esperando que finalmente los razonamientos
sobre los pros y los contras dejen bien claro hacia qué lado se debe inclinar la balanza
y no haya que arriesgar ni asumir la responsabilidad de una decisión «incorrecta».
Mucha de esta ansiedad le afectaba a Emilio, atrapado en sus dudas entre ser fiel a los
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valores de la paternidad y aproximarse a sus hijos o, por el contrario, replegarse para
no correr el riesgo de parecer débil. «¿Me implico o no me implico?», se preguntaba
Carmen con inquietud. A la espera de la seguridad absoluta sobre la decisión
«correcta», sus monólogos le advertían: «¡ojo, que puedes equivocarte, no la tomes!,
porque si la tomas y después se demuestra que te has equivocado, tendrás que cargar
con ella y aparecerás como una persona irreflexiva, piénsatelo bien». ¿No era su
preocupación un suplicio?

Como con frecuencia la seguridad absoluta no llega, sea cual sea la opción que se
piense tomar, siempre será «incorrecta», y entonces se posterga, lo que tiene la
ventaja de evitar la fuente de estrés de la decisión, de calmar la angustia que nos
producía tener que tomarla y de evitar el castigo consecuencia de una decisión
potencialmente «incorrecta». Esta ventaja, como sabemos, refuerza la resistencia a
decidir y también las advertencias de los monólogos: «¡Uf, qué alivio, menos mal que
me habían advertido de los peligros de una decisión equivocada; me he ahorrado una
equivocación!». La indecisión se puede entonces hacer crónica y dejarnos anclados
siempre en la primera etapa de la toma de decisiones y de la solución de los
problemas. ¿No se nos habrá pasado la ocasión de decidir, lo que puede tener más
costes que el riesgo potencial que habríamos corrido tomándola? ¿No habremos
perdido tal vez una buena oportunidad? Por añadidura, la indecisión puede, además,
«matarnos», como le ocurrió al perro de la fábula.

El perro indeciso

A una y otra orilla de un caudaloso río había dos monasterios. Un perro dócil y entrañable para los
monjes comía en uno y otro monasterio. Cuando sonaba la campana avisando para la comida de los
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monjes, el perro, según estuviera en una u otra orilla del río, iba a uno u otro monasterio, donde le
daban las sobras. Pero en una ocasión estaba bañándose en el río cuando oyó la campana del
monasterio de la orilla derecha. Empezó a nadar hacia dicha orilla para ir a comer y entonces empezó a
tañer la campana del monasterio de la orilla izquierda, lo que le hizo cambiar de rumbo e ir hacia el
otro lado del río; pero ambas campanas seguían sonando. El perro empezó a reflexionar sobre qué clase
de comida le apetecía más y no se decidía por una u otra. Iba hacia un lado del río y luego hacia el otro,
hasta que finalmente le faltaron las fuerzas, se hundió en las aguas y pereció.

Otros tratan de resolver los dilemas de la vida y de reducir la ansiedad de las
decisiones echándose en brazos del azar y optando por la alternativa cómoda de «tirar
por la calle del medio», como aquel estudiante que lanzó una moneda al aire y
exclamó: «Si sale cruz iré al cine, si sale cara iré al teatro y si sale de canto me
pondré a estudiar».

Dar vueltas en vano

Los monólogos de las preocupaciones pueden también estar dando vueltas y
vueltas, cavilando con ansiedad y desasosiego, como si estuviéramos «rumiando»,
acerca de preguntas sobre el origen y la causa de las experiencias que estamos
viviendo.

«¿Podré salir adelante?», «¿me quiere realmente?», «¿qué he hecho yo para merecer esto?», «¿de
dónde me puede venir todo este mal?», «¡si al menos pudiese saber qué es lo que me deprime tanto!»,
«¿por qué me agobio tanto y me amargo la existencia?», «¿será todo debido a los traumas de mi
infancia?», «¿en qué he podido fallar?», «¿por qué no logro conciliar el sueño?», «¿por qué se me
ocurre pensar estas cosas tan absurdas?», «¿no estaré causando una mala impresión?».

Pueden estar teñidos también de aprensiones y vagas premoniciones sobre
posibles sucesos negativos, incluso catastróficos. «Tengo la premonición de...» es un
monólogo que muchos tienen siempre a mano y que se dispara a menudo ante
múltiples circunstancias, lo que hace que la ansiedad sea una respuesta muy
generalizada y continua. Si los hijos tardan en llegar por la noche, la premonición es
que «habrán tenido un accidente». Pueden ser también cavilaciones sobre
acontecimientos o experiencias del pasado, sobre errores, transgresiones o malas
decisiones propias o de otros, y que anticipan la supuesta ventaja de poder evitarlos
en lo sucesivo: «no tenía que haberlo hecho», «¿por qué me habrá engañado?».

Los monólogos que encierran premoniciones sobre posibles desgracias venideras
pueden verse fortalecidos por un mecanismo parecido al de las supersticiones. «Si me
preocupo, y les doy vueltas a las cosas, es menos probable que ocurra lo que temo.»
Como la inmensa mayoría de las consecuencias catastróficas vaticinadas son meros
cuentos de la lechera y tienen muy baja probabilidad de suceder, o no llegan a ocurrir
nunca, el vaticinio de la preocupación se mantiene porque siempre acierta, resulta
«efectivo», o eso al menos le parece a quien vaticina. Es el caso de aquel que iba por
la calle haciendo gestos raros con las manos y le preguntaron por qué los hacía. Él
respondió: «estoy espantando leones». «Pero si aquí no hay leones», le respondieron.
«Claro, porque consigo espantarlos», les dijo. Las preocupaciones pueden estar
fortalecidas, además, por la opinión de que son propias de una «persona seria y
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responsable» a la que le importa lo que pueda pasar, que está alerta para descubrir
cómo evitarlo y que se prepara para cuando ocurra. Quienes no lo hacen así pasan por
ser unos irresponsables, unos despreocupados.

Subir a la montaña porque cambiar ayuda a comprender

El problema que encierran muchos de estos monólogos es que, no obstante las
buenas intenciones, no orientan hacia la acción y las soluciones, son una
preocupación improductiva que petrifica y paraliza y que, al mismo tiempo, prolonga
y mantiene viva la fuente de estrés y la ansiedad que produce. Para seguir adelante y
afrontar de manera efectiva las fuentes de estrés a las que estaban expuestos, Elena,
Emilio, Teresa, Carmen y Luisa pasaron la prueba de asumir abiertamente la
ambigüedad y la incertidumbre que encerraban, además de aceptar las preocupaciones
y la ansiedad que esa incertidumbre activaba.

Emilio aceptó la imposibilidad de tenerlo todo bajo control porque les reconoció a sus hijos la
capacidad de poner condiciones a la aproximación, a decir cómo querían que se hiciese. Carmen aceptó
su pasado, pero asumió también la inutilidad de lamentar lo ocurrido en sus relaciones anteriores.
Aceptó la imposibilidad de predecir el futuro, la vulnerabilidad ante los avatares incontrolables y ante
lo impredecible y que la protección frente a la incertidumbre es imperfecta. Elena aceptó que no es
posible tener toda la información que podría incluirse en un trabajo. Todos ellos aceptaron que, a
menudo, los pros y los contras de los dos platillos de la balanza pesan lo mismo y que cualquiera de las
opciones en liza será buena si se trabaja para sacarle partido, pues no son ni buenas ni malas a priori,
como también ocurría en la fábula.

Se reforzó su capacidad para decidir y pudieron comprobar sus ventajas, y que es
la decisión la que a menudo acaba aclarando las dudas que la indecisión nunca disipa,
porque ya sabemos que, más que esperar a comprender para después cambiar, son los
cambios los que nos hacen comprender mejor. Y sus monólogos, lejos de ser voces
de lamento sobre el pasado que ya no vuelve o voces de alarma sobre catástrofes
futuras, fueron palabras que les guiaron, aun en medio de las dudas e incertidumbres:
«¿cuántas oportunidades encierra la situación por la que estoy pasando para caminar
hacia donde quería?, ¿por qué no correr el riesgo de rectificar o de reajustar mis
decisiones, porque no soy adivino, ni dispongo de toda la información, ni me lo sé
todo y porque, además, las circunstancias pueden cambiar mucho todavía?
Decidieron subir a la montaña de la que hablábamos en el capítulo 4, aceptando la
fatiga de la ascensión pero dispuestos a disfrutar del recorrido en lugar de lamentar lo
que dejaban atrás antes de iniciar la subida.

Obsesionados: no me lo puedo quitar por más que lo intento

Ya sabemos que aquella autopsia de un cadáver en descomposición había supuesto para Julio una
experiencia de estrés y que ahora en sus monólogos pensaba que podía contaminarse al tocar objetos
que pudieran haber estado en contacto con la autopsia. También es verdad que desde que era niño se le
había inculcado una cierta «manía» con la limpieza y que su madre le obligaba a lavarse las manos o se
las lavaba en cuanto había tocado cualquier cosa que ella pensaba que estaba sucia. De alguna manera,
su historia le predisponía a vivir esa experiencia de estrés. Es como si la autopsia, con todo su cortejo
de activación, ansiedad, sensación de repugnancia, hubiera transferido su función estresante a los
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objetos y a las palabras que ahora la evocaban. Sus monólogos hacían presente la autopsia y eran
señales de alarma que advertían de los riesgos de contaminación. Era aquella regla verbal «si,
entonces»: «si toco estos objetos, me puedo contaminar». Actuaban de forma equivalente y evocaban
la activación, la ansiedad, el asco de entonces y le llevaban ahora a utilizar guantes para coger
determinados objetos, a abrir las puertas con los codos y a tomar otras medidas preventivas para evitar
la contaminación.

Una liberación que encadena

Y si aquel día fatídico se había lavado las manos de manera compulsiva para
eliminar una suciedad y unos olores repugnantes, ahora, cuando tocaba objetos
potencialmente contaminantes, sus monólogos le llevaban a hacer también gestos de
asco y lavados compulsivos de manos para lograr así quedar literalmente limpio,
reestablecer el equilibrio roto por la contaminación y tener la seguridad de que
evitaba también contaminar a los demás. Y si aquel día el lavado había interrumpido
todo el cúmulo de pensamientos, fantasías, recuerdos, ansiedades, sensaciones y
suciedades que acababa de vivir durante la autopsia, y le deparaba un inmenso alivio,
ahora volvía a experimentar ese alivio cuando repetía el mismo lavado liberador ante
una contaminación equivalente a la de entonces. Y ya sabemos que esa liberación es
una consecuencia que refuerza el lavado que la produce. Era por eso una liberación
que le encadenaba cada vez más. ¿No era una gran paradoja?

Era, además, una liberación efímera. En cuanto se producía, otras circunstancias
venían a revivir la obsesión, y vuelta a empezar. Era una liberación que, además,
reafirmaba la literalidad de sus monólogos obsesivos. «Si estaba tan obsesionado y
ansioso por la contaminación y después de lavarme las manos me sentía realmente
liberado, sería porque mi obsesión obedecía a algo real, algo había, estaba
contaminado», solía razonar. Por eso, si alguna vez no tenía a mano agua y jabón para
liberarse lavándose, lo pasaba fatal, era una fuente de estrés añadida, pues se veía
privado de la posibilidad de realizar la conducta de control y del consiguiente
refuerzo de la liberación. «Me entran los sudores», como él decía. Su problema era
que ahora, ante tanta circunstancia equivalente de la autopsia, entre tanto monólogo
que la revivía y tanto lavado que le liberaba, llevaba, por así decirlo, la autopsia
encima y la reproducía y revivía una y otra vez, y una y otra vez buscaba la liberación
de los lavados de manos. Sus obsesiones se mantenían vivas también, y no le era nada
fácil deshacerse de ellas, él mismo las alimentaba. Eso sí, estaba muy disgustado por
vivirlas, se avergonzaba de tenerlas, le parecían algo impropio de un profesional de
su nivel, más propio de quien está «pirado», y luchaba por no tenerlas, por no pensar
«esas cosas absurdas», como él decía, y por controlar la ansiedad que le producían.
Pero, como ya sabemos, cuanto más combatía sus experiencias privadas, más intensas
se hacían.

Monólogos recurrentes y persistentes

Las obsesiones, como las de Julio, son pensamientos recurrentes y persistentes,
como las preocupaciones. Lo que tienen de particular las obsesiones es que, al igual
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que las voces de alarma del pastor, son señales que avisan de posibles amenazas y
peligros y evocan medidas de precaución que los evitan. Se acompañan de ansiedad y
malestar importantes y de rituales que neutralizan momentáneamente los peligros
que anuncian y la ansiedad que provocan. Se viven, además, como algo inapropiado y
sobre lo que no se tiene control. Los intentos de control y la dificultad para
controlarlas les añaden más ansiedad y determinan un sentimiento de indefensión, de
tristeza, incluso depresión, además del agotamiento por tantas comprobaciones y
tantos esfuerzos infructuosos.

Los intentos de control y la pregunta llena de inquietud «¿por qué estos
pensamientos absurdos?» los hacen más presentes todavía. Si pienso en una potencial
contaminación e intento dejar de pensarlo, inicio otro monólogo («quisiera librarme
de estos pensamientos absurdos») acerca de cómo evitar el monólogo anterior, con lo
cual lo tengo presente, y cuanto más lo intento, más presente lo tengo. Comportan,
además, a veces una exigencia de responsabilidad, incluso sentimientos de culpa,
respecto a la posibilidad de ocasionar daños o perjuicios a otros o a uno mismo, como
podían ser los contagios que Julio temía transmitir a los demás con sus manos
contaminadas. Surgen a menudo con ocasión de situaciones estresantes, como fue el
caso de la autopsia, y se reavivan también en situaciones estresantes.

A veces se describe a las obsesiones como «pensamientos intrusos» para subrayar
su carácter persistente y difícilmente controlable, como un intruso venido de fuera.
Pero no se trata de pensamientos que «aparecen en nuestra cabeza» o que desde fuera
«se entrometen en nuestra mente», como se oye decir a veces o se lee en algunos
libros. Tampoco son síntomas de un trastorno o de una patología que estuviera
supuestamente alojada en el cerebro, de donde brotaría, como el esputo de una
bronquitis. Son, ni más ni menos, monólogos, palabras que en determinadas
circunstancias nos decimos a nosotros mismos, pensamientos que nos asaltan y que,
cuando los tomamos al pie de la letra, nos pueden provocar ansiedad y llevarnos a
hacer cosas que tienen, como en el caso de Julio, una explicación y un sentido,
aunque parezcan un sinsentido.

Julio estaba obsesionado con la suciedad y la contaminación. Pero las palabras de
los monólogos son capaces de obsesionarnos con miles de cosas más.

Unos se obsesionan con pensamientos de agredirse a sí mismo o a otros, de matar a otros con un
cuchillo o de empujarlos por una ventana, y, al otorgarles literalidad, hacen comprobaciones
compulsivas de que no se ha producido ningún daño, evitan estar a solas con las personas a quienes se
podría dañar, no tienen cuchillos de metal, sino de plástico, y todo ello para evitar hacer un
«disparate». Quienes se obsesionan con la posibilidad de una explosión de gas o de dejar la puerta
abierta («puede ocurrir una explosión si no cierro bien la llave del gas, ya le ha pasado a algunos»,
«nos pueden robar si no cierro bien la puerta») pueden comprobar una y otra vez, en medio de la duda
de cuándo poner fin a las comprobaciones y en medio de la incertidumbre y el desasosiego, que el gas
o la puerta están cerrados para estar seguros de que no se va a producir la explosión o el robo, para
tener evidencias de que la situación está controlada y para apaciguar el desasosiego. Quienes se
obsesionan con pensamientos blasfemos u obscenos, escrúpulos de conciencia o dudas de fe pueden
repetir una y otra vez jaculatorias, fórmulas mágicas, confesarse de manera reiterada o hacer
penitencias para evitar los castigos anticipados. Quien está obsesionado con el orden puede angustiarse
al ver las cosas «fuera de su sitio» y puede dedicar tiempo y energía a colocarlas minuciosamente, a
clasificarlas para así poder controlarlas mejor y a comprobar que ese orden se mantiene por encima de
todo. Hay quien dedica tiempo y tiempo cada día a realizar con extrema parsimonia rutinas diarias
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como vestirse, bañarse («podría oler mal si no me lavo a conciencia») o cepillarse los dientes para que
todo quede perfectamente hecho.

Exponerse, aceptar y cuestionar la literalidad

Julio aceptó como una reacción normal la repugnancia que vivió ante el cadáver
en putrefacción y como algo también muy normal el lavado de manos cuidadoso que
realizó después de la autopsia. Aceptó el impacto vital que le había producido la
autopsia y aceptó ese poder que tienen las palabras para sustituir a las cosas. En lugar
de seguir criticándose por sus obsesiones e intentando combatirlas y evitarlas,
aprendió a reconocer sus raíces, se expuso a ellas, les dio la bienvenida y las asumió
como parte de su historia personal, como algo suyo, haciendo así un ejercicio de
autoaceptación y autodeterminación. Incluso un día convocó a la obsesión y a la
ansiedad e hizo la crónica de ellas, como vimos en el capítulo 4 que había hecho
Luisa con su ansiedad. Para ello, además de revivir la autopsia, se imaginó
vívidamente toda la suciedad que una ciudad puede encerrar, desde sus calles hasta
sus cloacas, y dejó que las escenas le impresionaran. Leyó varias veces esta crónica
en alto y comprobó que las obsesiones perdían fuerza. En una ocasión, después de
leer sus monólogos, quemó el papel donde los había escrito, como «para
volatilizarlos», decía él. Al no alimentar sus obsesiones con el combate, fue cesando
su automatismo y dejaron de hacer mella en su vida. Puesto que aceptó también
interrumpir el lavado de manos, dejó también de reafirmar la literalidad de sus
monólogos que las consideraban «contaminadas».

PERO LO NUESTRO ES PASAR

Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,

caminos sobre la mar.
ANTONIO MACHADO

Las palabras que nos dicen, las que decimos a los demás y las que nos decimos a
nosotros mismos en nuestros monólogos tienen, como es lógico, mucho que ver con
quien las dice, con nosotros mismos. Hablan de la vida que vivimos, pero hablan
también mucho de nosotros, que la vivimos. Dicen mucho de las cosas, pero dicen
también mucho de nosotros, de nuestra biografía personal, de nuestro yo, de nuestra
historia biográfica, que es el libro de los acontecimientos que está abierto por la mitad
y que seguimos escribiendo, pasando sus páginas, porque lo nuestro es pasar, pasar
haciendo caminos en los que vivimos los gozos y las sombras de la vida y los miedos
y ansiedades de las experiencias de estrés.

Van y vienen y van pasando mientras hacemos el camino
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Nos dicen «has suspendido el examen» y nos entristecemos, tal vez nos airamos,
porque estábamos convencidos de que aprobaríamos. Segundos después nos dicen:
«era una broma, has aprobado, además, con sobresaliente», y nuestra tristeza se
esfuma y se trueca en alegría y damos botes de contento. Como lo nuestro es pasar,
ser transitorios, nuestras emociones, nuestros recuerdos, nuestros pensamientos,
nuestras sensaciones son transitorios también, van pasando y cambiando en el curso
del tiempo y de la vida, testimoniando lo que nos va pasando a lo largo del camino,
en un examen, en el amor, en los avatares de la vida. Las inclemencias de la vida
conllevan emociones y sensaciones inclementes, desapacibles. Si nos sentimos
enamorados y la experiencia dura, entonces el sentimiento dura. Si nos sentimos
tristes y las inclemencias duran y son estables, entonces nuestra tristeza dura, es un
estado de ánimo triste. Pero ¿cuántas veces a lo largo del camino las tristezas se
tornan en alegría, los recuerdos se esfuman y dan paso al olvido, las obsesiones se
extinguen, las reglas «debería» dan paso a los «prefiero»? ¿Cuántas veces nuestras
palabras han sido dardos certeros y cuántas otras se las ha llevado el viento? ¿Cuántas
veces nos hemos sentido con un estado de ánimo abatido que creíamos que iba a
durar una eternidad y del que vino a sacarnos una buena noticia? ¿No estuvimos tal
vez enamorados y llegamos después incluso a olvidar a quien habíamos amado?

El afrontamiento de las situaciones de estrés es también en sí mismo una intensa
vivencia repleta de experiencias privadas que asimismo son transitorias, incluso
volátiles. No estamos condenados a abrigar de por vida las mismas penas, las mismas
depresiones, las mismas angustias, los mismos recuerdos traumáticos, ni a rumiar a
todas horas las mismas preocupaciones paralizantes ni las mismas obsesiones
angustiosas. Ni Teresa tuvo que soportar de por vida la ansiedad que le producía
hablar en público, ni Elena la agotadora carga de sus «debería», ni Isabel sus
recuerdos traumáticos, ni Luisa sus crisis de ansiedad, ni Emilio su tristeza, su
ansiedad y su rabia, ni Carmen el tormento de sus dudas, ni Julio sus obsesiones.
Aceptar la transitoriedad de las experiencias de la vida y de las situaciones de estrés
supone asumir esta transitoriedad y fugacidad de las emociones, recuerdos,
monólogos y sensaciones. Vivir inmersos en el río de la vida, vivir conectados al
mundo de las experiencias vitales, estar presentes en ellas, es exponerse a esa
transitoriedad. Aceptar las experiencias privadas es aceptar su transitoriedad, aceptar
que pasan, que pueden pasar. Estancarse en ellas es detener la vida. No reniego de
ellas porque son mías y sería como renegar de mí mismo, y no las combato porque
combatirlas sería tanto como negar a quien las vive, combatirme a mí mismo. Pero no
las combato tampoco justamente porque son pasajeras, porque pasan, y combatirlas
sería arrebatarles su transitoriedad, anclarlas, retenerlas, reavivarlas y prolongarlas en
el tiempo, impedir que el río de la vida se las vaya llevando. Si las retengo, me
detengo yo también, me entretengo y me empantano en la evitación y en el combate y
no avanzo.
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Me voy a imaginar que estoy a la orilla de un río. Observo cómo a las hojas caídas de los árboles se
las lleva el viento y van discurriendo río abajo. Me puedo imaginar que mis obsesiones, mi ansiedad,
mis recuerdos dolorosos los voy colocando en las hojas que caen, los reconozco como vividos por mí
pero los dejo ir mientras yo permanezco en la orilla viendo cómo los lleva la corriente río abajo. Al
tomar distancia de ellos y observar cómo pasan, también puedo poner en cuestión su literalidad. Si
estoy realizando una tarea que es para mí una fuente de estrés y digo el monólogo «voy a fracasar»,
puedo decidir observarlo con distancia y dejarlo ir río abajo como palabras que he aprendido a decir de
manera automática en mi vida ante situaciones parecidas. Me puedo referir a ellas, pues, como palabras
que no son más que eso, un «cuento de la lechera», que ni me define a mí, ni define ni produce la
realidad de la tarea que estoy haciendo: «estoy teniendo el monólogo de que voy a fracasar, pero lo
dejo pasar, es un monólogo mío, pero no quiere decir que vaya a fracasar en realidad». Y mientras se
va, me «quedo en la orilla» implicado en la tarea que tengo entre manos para poder lograr los
resultados que deseo. Y si mientras realizo la tarea tengo recuerdos dolorosos del pasado, como los que
tenía Isabel, también los puedo observar con distancia y dejarlos ir río abajo: «Estoy teniendo el
recuerdo doloroso del pasado, pero el maltrato no está ocurriendo ahora, ha pasado, es por fortuna cosa
del pasado».

El álbum de fotos: ése soy yo

Estamos mirando fotografías familiares y en una de ellas estamos nosotros cuando teníamos 3 o 4
años. Han pasado desde entonces tal vez 30, 40, 50 años o más, pero nos señalamos en la fotografía y
decimos: «ése soy yo». Era yo y sigo siendo yo con independencia de los diferentes contextos en los
que he vivido. Soy el mismo que ha vivido la vida todos estos años y tengo a mis espaldas todas las
experiencias acumuladas y el patrimonio biográfico que ha ido creciendo, como un árbol que se
ramifica; el mismo yo que se ha de seguir haciendo y creciendo en el porvenir. Nos maravillamos de
seguir siendo los mismos, a pesar de los cambios vividos, de tantas transformaciones corporales, de
tantas experiencias vitales diferentes, de tantos roles distintos desempeñados en el curso de la vida, y
aun cuando quienes nos conocen en un ambiente y en un rol determinado, como el familiar, se
sorprendan al ver nuestro diferente comportamiento en otro ambiente y en otro rol, el laboral, por
ejemplo, o viceversa.
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Y es que, a medida que va transcurriendo el tiempo y se van sucediendo también
mis experiencias privadas, yo sigo siendo el mismo caminante que va por el camino,
el mismo de siempre, y me siguen reconociendo quienes me ven pasar. Me voy
forjando como unidad integradora de las múltiples experiencias vitales, como
«unidad de vivencias», que diría Ortega y Gasset, que permite mantener la identidad
y continuidad biográfica frente a la diversidad y la transitoriedad de las vivencias del
fluir de la vida. Soy la misma identidad biográfica que se muestra en cada una de mis
experiencias vitales, que van ocurriendo y que pasan mientras que yo las abarco y
trasciendo para seguir adelante y para vivir otras. Soy el mismo yo que cada día
escribe en el libro de los acontecimientos los episodios que acontecen y que después
pasan mientras yo sigo. Soy el mismo yo que atraviesa todos y cada uno de esos
episodios y deja en ellos la huella indeleble de mi idiosincrasia, el toque característico
de mi estilo personal.

Es el mismo yo de Luisa el que cubre la transición entre los tiempos y experiencias de sus crisis de
ansiedad que ya no están y su afrontamiento competente de ahora. Es su yo el que experimenta la
sensación del triunfo por el cambio operado en su vida. Es el mismo yo de Julio el que mantiene la
continuidad biográfica entre las experiencias de sus obsesiones del pasado y las experiencias de
afrontamiento actuales. Es el mismo yo de Teresa el que integra la vivencia de su ansiedad del pasado
y la vivencia de sus presentaciones competentes de ahora. Es el mismo yo de Emilio el que hace la
travesía del desierto del divorcio y accede a las luces y las sombras de su soledad. Es el mismo yo de
Isabel el que vivió la dura experiencia del maltrato y el que vive ahora la gozosa experiencia de la
libertad.

Las hojas caen en el otoño

Pero al igual que soy la unidad que abarca y trasciende mis experiencias y mis
vivencias, también me voy haciendo como unidad integradora de todas las acciones y
experiencias privadas que forman parte de cada una de esas experiencias vitales y
también las abarco y trasciendo. Porque, si bien soy el agente de ellas, ellas pasan,
mientras que yo sigo estando ahí de por vida. Soy como el árbol que alimenta con su
savia las hojas que caen en el otoño, como el cielo que permanece azul por encima de
las nubes o nubarrones que van y vienen. También van y vienen en el curso de la vida
las emociones, los pensamientos, los recuerdos, que son pasajeros, a veces como
estrellas fugaces; alguna vez no han estado («nunca había sentido una cosa así»),
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estuvieron pero dejaron de estar («ya no siento lo que sentía», «tuve un amor que se
acabó»), se han quedado en el camino de la vida, han «pasado de largo» o dejarán de
estar («se me pasará»), en tanto que mi yo biográfico nunca ha dejado de estar ahí,
estaba antes de tenerlos, ha seguido adelante hacia otras experiencias y seguirá
estando después de haberlos tenido.

Las nubes vienen y van

Unas veces se ciernen sobre nosotros negros nubarrones que pasan y de pronto nos invaden
pensamientos, recuerdos y emociones dichosos. Nuestros estados de ánimo son variables y sabemos
muy bien qué es lo que nos levanta el ánimo después del abatimiento, al igual que un día el cielo se
cubre de nubarrones y al día siguiente el anticiclón lo hace luminoso, al igual que pasan también las
nubes y llega la calma después de haberse desencadenado la tormenta, ese bello contraste entre la
tempestad y la calma de la Sinfonía Pastoral de Beethoven, al igual que las nubes van y vienen cada
día; pero es el mismo cielo azul el que contempla el cambio, aunque a veces, inmersos en nuestros
pensamientos y recuerdos, parece que lo perdemos de vista.

Tengo emociones y recuerdos, pero no soy mis emociones ni mis recuerdos

Y puesto que mis emociones, mis pensamientos y mis recuerdos pasan, y yo los
trasciendo y sigo siendo el mismo, no soy idéntico a cada uno de ellos, ni ellos son
idénticos a mí, no me asimilo a cada uno de ellos, no me fundo y confundo con ellos,
no soy mis emociones, mis pensamientos, mis recuerdos. Son experiencias mías, son
fruto de mis vivencias, pero soy más que cada uno de ellos. Tengo emociones,
pensamientos, recuerdos, obsesiones, pero ellos no me tienen a mí, no me poseen, no
se me imponen. Los tengo pero después los dejo de tener y sigo siendo el que era. Me
manifiesto en ellos, en ellos me actualizo. No puedo existir sin actualizarme en ellos,
sin estar implicado e incorporado en ellos, sin medirme en ellos, sin mostrar en ellos
la medida de mí mismo. Pero yo no me consumo en mis pensamientos obsesivos, en
mis monólogos catastrofistas, en mi emoción triste o ansiosa, no me reduzco a ellos.
Soy más que ellos y por eso me puedo seguir actualizando en otros, como de hecho
ocurre cuando afronto de modo efectivo la experiencia de estrés.
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Y porque no soy mis emociones, no sería apropiado decir que «soy una persona
triste» si me entristezco cuando me dicen que he suspendido el examen, ni decir que
«soy una persona alegre» porque me alegro cuando me dicen que he aprobado.
Parecería más apropiado decir que soy una persona capaz de entristecerse o de
alegrarse según las experiencias que vivo. Si digo de mí que soy una persona triste,
podría inferirse de esa afirmación que no puedo vivir experiencias alegres.
Experimento una fobia pero no «soy» un fóbico, me deprimo, pero no «soy» un
depresivo, puedo haber actuado de una manera poco autoafirmativa, pero no «soy»
una persona débil de carácter. La biografía de Julio no es idéntica a sus obsesiones, es
más que ellas; por eso «no es» un obsesivo, ni un obsesivo-compulsivo, como gusta
de decir el enfoque psicopatológico. Se muestra en ellas, pero se muestra en muchas
otras facetas de su vida, e incluso puede dejar de manifestarse en sus obsesiones; de
hecho fue eso lo que ocurrió. Por eso, decir que «es» un obsesivo sería arrebatarle la
complejidad y la riqueza de su todo biográfico, sería dejar que lo fagocitara una sola
de sus manifestaciones, por añadidura transitoria, pasajera.

Puedo decir: «tengo emociones, pero no soy mis emociones», «tengo emociones, pero no me tienen
a mí, no me poseen», «experimento ansiedad en determinadas circunstancias, pero no soy ansioso»,
«tengo pensamientos que me obsesionan, pero no soy un obsesivo», «observo que tengo mi cuerpo
rígido, pero no soy una persona tensa», «esto lo he vivido entonces, pero ahora puedo vivir otras cosas,
no estoy condenado a repetirlo», «las cosas no eran como yo decía, los recuerdos y las emociones que
creía que me estarían atormentando toda la vida han pasado de largo, pero yo sigo ahí».

Puedo tomar distancia

Y puesto que los abarco y trasciendo, pero no soy idéntico a ellos, puedo tomar
distancia de ellos a medida que van pasando, como la tomaba Isabel respecto a sus
recuerdos traumáticos. Los observo con sentimientos de pertenencia y cercanía, pero
a la vez con distancia y desapego. Observarlos como vividos por mí, como algo mío,
y a la vez como algo no idéntico a mí, me permite aceptarlos y no combatirlos, no
intentar suprimirlos.

Puedo decir: «estoy sintiendo miedo, pero habrá desaparecido en cuanto empiece a actuar» en lugar
de decir: «esto es horrible, no podré hacerlo, me da un miedo invencible». Puedo decir: «estoy
teniendo el monólogo de que va a ser horrible, pero no tiene por qué serlo en realidad» en lugar de
decir: «esto va a ser horrible, seguro que no lo voy a soportar». Puedo decir: «siento que el corazón me
late a más velocidad, pero no necesariamente va a ocurrir lo que temo», «siento una corazonada, pero
el corazón por sí solo no produce las cosas que deseo», «ahora me vuelven estos pensamientos, pero no
me resultan productivos».

Puedo decir: «soy una persona débil de carácter». Pero también puedo afrontar el monólogo con
desapego: «estoy pensando que soy una persona débil de carácter, bueno, lo estoy pensando, tal vez
porque he actuado de manera poco afirmativa, o porque me lo han repetido tantas veces en mi vida que
he llegado a creérmelo, pero eso es algo que pienso, pero lo que pienso no es la realidad. Voy a actuar
en la dirección que me importa, no en la dirección de las palabras que me digo».

CON LOS PIES EN LA TIERRA: EL COMPROMISO CON LA
EXPERIENCIA
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Tienen fuerza las palabras que pueden ser voces de alarma y fuentes de estrés.
Tienen fuerza las palabras de los monólogos que también pueden ser, como los
«debería», las preocupaciones y las obsesiones, el detonante de una experiencia de
estrés. Pero es más fuerte la experiencia directa que las pone a prueba, el que el lobo
venga o no en realidad. Por eso, además de la aceptación, del cuestionamiento de la
literalidad y del distanciamiento respecto a las experiencias privadas, la clave está en
el compromiso con las acciones de afrontamiento, guiadas por los valores y los
objetivos que nos importan, porque también aquí «obras son amores», exactamente
como le ocurrió al búho.

El búho que tenía miedo a la oscuridad

Érase una vez un búho que tenía miedo a la oscuridad. La oscuridad era para Plop, el búho del
cuento de Jill Tomlinson, una circunstancia que le provocaba miedo. Como los búhos son pájaros de
noche, tener miedo a la noche y a la oscuridad resultaba un grave inconveniente. Plop hablaba mal de
la oscuridad. En sus monólogos, decía: «la oscuridad es insufrible». «Eso no lo sabes», replicó su
madre. «Lo mejor que puedes hacer es bajar al mundo y averiguar más sobre la oscuridad antes de dar
tu opinión», añadió. «Pero no sé aterrizar muy bien», dijo Plop. «Tu aterrizaje puede mejorar con la
práctica», dijo su madre. Plop se decidió por fin a no seguir fiándose de sus monólogos y a bajar al
mundo y averiguar más sobre la oscuridad, y, además, su aterrizaje mejoró con la práctica. Un día, en
uno de sus aterrizajes, se encontró con un niño que le ayudó a amar la oscuridad. Después fue
aprendiendo a llamarla de manera distinta. Empezó a asociar la oscuridad con experiencias y con
palabras agradables que provocaban también emociones agradables. La oscuridad, como le había dicho
el niño, era emocionante porque era la ocasión para ver los fuegos artificiales. Era amable y divertida
porque era una buena ocasión para participar y cantar en fiestas al calor de una hoguera. Era
maravillosa y bella porque mostraba las estrellas y la luz de la luna. Plop, por fin, ya no quiso perderse
nunca las experiencias, las palabras y las emociones que encierran la oscuridad y la noche, y quiso
seguir explorando todos sus encantos. La oscuridad dejó de ser fuente de miedo y se convirtió en
fuente de excitación.

Confrontar los dichos con los hechos

La clave está, pues, en confrontar los dichos con los hechos, el discurso de las
palabras con el curso de las experiencias directas, el diálogo conmigo mismo con el
diálogo con la realidad y con los demás. Busco continuamente, como el búho, el
apoyo firme de la realidad vivida para no enredarme en la cháchara de mis
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monólogos. ¿Me están aportando mis monólogos una información útil sobre la
situación adversa en la que estoy inmerso, me dan pistas para actuar sobre esa
realidad o para mejorar las cosas? Son improductivos aquellos monólogos que dan
«vueltas y más vueltas», que se limitan a contar cuentos que pintan el presente y el
futuro con trazos sombríos y no provocan ninguna acción de afrontamiento, que
insisten en decir «la oscuridad es insufrible» y no dicen nada de cómo encender la
vela. Si me digo: «no sirvo para nada», ¿cuánto de productivo y útil me resulta el
monólogo para afrontar la fuente de estrés que tengo delante? Son, en cambio,
productivos aquellos monólogos que me orientan hacia una acción transformadora y
me ayudan a planificarla y a preparar los recursos necesarios para realizarla.

Afronto directamente la situación difícil, el conflicto interpersonal, el reto laboral en el que estoy
involucrado, y de este modo pongo en tela de juicio la literalidad de «soy una persona débil de
carácter», o «nunca podré volver a tener una relación satisfactoria», o el cuento de la lechera «volveré
a fracasar», que son monólogos que no me aportan información útil para lo que he decidido hacer.
Emilio contrastó sus primeros monólogos: «si trato de recuperar la relación con mis hijos, voy a
parecer débil», con los valores que quería que guiaran su paternidad en los difíciles momentos de la
adolescencia de sus hijos. Entonces decidió que sus monólogos no le aportaban información útil, eran
un «cuento» al que no iba a otorgarle literalidad. Luisa contrastó sus primeros monólogos, «no puedo
salir sola ni loca, me puede dar una crisis», con el valor de desarrollarse como una persona autónoma e
independiente. Entonces decidió que su literalidad era un «cuento de la lechera» que la llevaba en
sentido contrario de la autonomía. En la medida en que Isabel pudo integrar sus experiencias
traumáticas como un hecho doloroso y se implicó en nuevas relaciones, se hizo menos frecuente el
monólogo: «tengo que hacer todo lo posible por olvidar, de lo contrario no podré seguir adelante».

De la dificultad de los dichos a las posibilidades en los hechos: la estrategia «todavía
no»

En algunos monólogos que nos decimos, el foco de la atención se pone en la
dificultad, en el problema, en la deficiencia, en algo «malo» que hay que combatir:
«es insoportable, no puedo con ello», «soy una persona débil de carácter», «volveré a
fracasar», «la ansiedad no me deja, me tiene bloqueado». Pero ¿por qué no poner el
foco en las oportunidades, en las posibilidades y en las expectativas de lo que quiero
lograr a través de la acción, a través de los hechos? En ese caso, puedo elegir elaborar
monólogos que comiencen con «todavía no», y entonces los problemas se convierten
en «soluciones que todavía no he encontrado», pero que voy a buscar, y los bloqueos
son dificultades para cuya superación «no he encontrado todavía los medios», pero
los voy a buscar.

En lugar de seguir atrapado en la literalidad de «no soy capaz de hacerme cargo de ello», el
monólogo «todavía no he encontrado la manera de hacerme cargo de ello» me pone en el camino de
descubrirlo y de ponerse en marcha para encontrarlo. Marco la diferencia entre «soy una persona débil
de carácter» y «todavía no he encontrado los medios para hacer frente a la intimidación». La diferencia
es mayor si añado el contraste «hasta ahora, a partir de ahora». Y los medios pueden ser la
comunicación asertiva que veremos en el capítulo 6.

La literalidad de «me agobia tanto desorden», que evoca impotencia y derrotismo ante la fuente de
estrés de todo lo que me queda por hacer, la puedo cuestionar con «todavía no he encontrado el tiempo
y los medios para gestionar todos estos papeles», lo que me pone en situación de buscarlos y
encontrarlos. La literalidad de «las exigencias son enormes y creo que no estoy a la altura, lo que me
estresa mucho», la puedo cuestionar con «todavía no he encontrado todos los medios para subir un
nuevo peldaño, y eso es lo que voy a hacer». «No lo afronto porque es muy difícil» lo puedo
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contraponer a «no he encontrado todavía el modo de afrontarlo, y quiero hacerlo», porque
probablemente es difícil porque no lo estoy afrontando.

Algunas paradojas que ya conocemos nos pueden ayudar a confrontar los dichos
con los hechos y a cuestionar la literalidad de los monólogos.

Si digo «el miedo me paraliza, no lo hago porque tengo miedo», también puedo constatar en la
realidad que «hace falta mucho valor para vivir con miedo y tengo ese valor porque estoy actuando
teniendo miedo». Le dijeron a Emilio: «Si te acercas a tus hijos, te mostrarás débil», pero él con sus
hechos y con sus aproximaciones demostró que «hace falta mucha fortaleza para reconocer la propia
debilidad». «Este dolor no me deja vivir», decía alguien, pero de hecho también pudo comprobar que
«me siento vivir cuando me duele». Si mi monólogo dice «he tocado fondo», ahora en la realidad ya
puedo volver a subir.

Señalar las excepciones, los matices

Frente a las trampas de los monólogos que incluyen «siempre», «nunca», «todo»,
«nada», expresiones absolutas y dicotómicas, puedo incorporar monólogos que
recojan los matices de «algunas veces» o «poco» y que inviten a detectar en la
realidad excepciones y a desvelar por qué, después de varios días malos, el de hoy ha
sido bueno, en lugar de seguir con el monólogo automático «los días son tremendos»,
o por qué esta tarde de hecho la relación con mi hijo no ha sido estresante, en lugar
del monólogo automático «las tardes con mi hijo son un auténtico calvario». Las
excepciones son datos de la realidad que cuestionan la literalidad de los «siempre» o
«nunca». Frente a los monólogos «esto va de mal en peor», me puedo hacer la
pregunta «¿qué va mejor?», para ponerme en la pista de los avances y los progresos
que de hecho han ocurrido, con el valor de aliciente que esto puede tener. Me puedo
preguntar también «teniendo en cuenta las circunstancias adversas en las que estoy,
¿cómo es que las cosas no han ido a peor?», lo cual pone de manifiesto los puntos
fuertes y los avances que de hecho se están produciendo.

Monólogos para afrontar una nueva experiencia

Preparamos un examen final, el examen de conducir, un largo viaje. Sería una
locura presentarse al examen de conducir sin haber cogido jamás un coche, o al
examen final sin haber mirado los temas al menos por encima. Existen numerosas
fuentes de estrés que probablemente no hemos experimentado todavía pero que es
previsible que experimentemos próximamente o que incluso están ya a las puertas.
Una intervención quirúrgica ya programada, la probable y próxima muerte de un ser
querido, un proceso de divorcio que se avecina, un cambio importante en la vida
laboral, una presentación pública, una mudanza de casa, una próxima reunión familiar
en la que se prevén escenas tensas y difíciles, una entrevista en la que nos jugamos un
puesto de trabajo son tan sólo algunas de las fuentes de estrés a las que
probablemente tengamos que hacer frente en algún momento y a las cuales no somos
tal vez inmunes ni invulnerables. ¿Cómo pueden las palabras de mis monólogos
prepararme mejor?
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Preparar de antemano monólogos de afrontamiento, llamados también
autoinstrucciones, es una manera de exponerme con mis propias palabras a las
fuentes de estrés por anticipado, de «vacunarme» frente a ellas y de desarrollar
fortalezas o «anticuerpos» psicológicos. Una vez identificadas las situaciones que me
pueden deparar una experiencia de estrés, escribo una lista de autoinstrucciones a
modo de guiones que podré utilizar en el afrontamiento directo. Estos guiones serán
tanto más útiles si:

• Reconozco mi vulnerabilidad frente a la situación de estrés en lugar de negar su
impacto y de decirme: «no tengo ningún problema», «esto a mí no me afecta»,
«a mí estas cosas no me pueden pasar». Puede que no me sirva la ingenuidad
del «pensamiento positivo» que nos dice «todo va a salir de maravilla, ya lo
verás» y sea más prudente la advertencia que Circe le hacía a Ulises sobre las
dificultades que se iba a encontrar en su retorno a Ítaca: «Habrás de pasar entre
Escila y Caribdis y habrás de hacer frente al canto de las sirenas».

• Incluyen la aceptación de las experiencias privadas que esas situaciones me
suscitan.

• Subrayan las oportunidades que encierra la situación.
• Provocan emociones positivas.
• No son la repetición mecánica y cándida de una «letanía», sino que me dan

pistas para actuar.
• Despiertan expectativas favorables respecto a los beneficios del afrontamiento

frente a los costes.

Monólogos para los momentos previos al afrontamiento

A Teresa le resultó útil prepararse para su primera presentación y para otras
sucesivas con este monólogo: «Me he visto en situaciones parecidas, e incluso más
apuradas, y las cosas salieron bien; creo que me he preparado y pienso que no hay
motivos como para que no salga bien ahora». En sus primeras exposiciones a las
situaciones que antes evitaba, Luisa se preparaba diciéndose: «es una decisión que he
tomado y voy a ser fiel a ella; ya sé lo que he de hacer en cuanto perciba las
sensaciones habituales, y lo que sí tengo claro es que, si decido exponerme, lo he de
llevar hasta el final». Otras personas utilizan autoinstrucciones como éstas:

«Sé que la situación no va a ser fácil; es una persona que normalmente actúa de una manera hostil,
pero voy a poner en práctica lo que he aprendido de relajación, de respiración abdominal y de
afrontamiento de la hostilidad»; «si ante este problema me angustio, entonces tengo dos problemas,
¡me voy a ahorrar uno!»; «sé que el pasado no se puede cambiar, que mi vida no ha sido de color de
rosa, y que lo que he perdido ya no vuelve, pero ahora tengo en mis manos el logro de muchos
objetivos importantes y voy a invertir toda mi energía en ellos».

Monólogos para el momento de impacto de la situación de estrés

En los momentos en que me veo inmerso en la situación de estrés, pueden ser
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útiles las autoinstrucciones que incluyan una referencia a las características de las
fuentes de estrés, a otras experiencias similares anteriores, a las reacciones
emocionales y a las sensaciones fisiológicas y a las habilidades y recursos con los que
cuento.

«Reconozco que no me está siendo fácil, pero cuento con ayuda»; «la situación es complicada,
puedo incluso aceptar el ponerme algo nervioso, ya se me pasará, lo único que tengo que hacer es....»;
«voy a hacer las cosas poco a poco, a ver...»; «estas sensaciones de tensión y de ansiedad se producen
por la activación; si consigo respirar lenta y profundamente, las sensaciones se reducirán y todo irá
mejor; no obstante, aunque me siento nervioso, puedo aceptarlo, es algo normal»; «voy a mantener la
calma y a pensar en mis objetivos; si me descontrolo tengo dos problemas»; «no soy de piedra y por
eso me afecta lo que está ocurriendo»; «sí, está actuando injusta e incorrectamente, creo que no me
merezco lo que me está diciendo, pero encima ¡no voy a ser yo quien tenga la úlcera, sería del género
tonto!»; «creo que podré salir de esta situación, ¡otras veces lo conseguí!, ¡no es tan terrible como yo
creía!»; «estoy asustada, es verdad, me están amenazando, es normal tener miedo, pero sé cómo actuar
en estas ocasiones y el miedo se pasará»; «lo que me ha ocurrido ha sido duro, pero en esta ocasión soy
yo quien decide»; «por mucho que me agobie, los minutos nunca van a tener más de 60 segundos, ni
las horas más de 60 minutos, y yo, por otra parte, no me puedo multiplicar, así que haré lo que pueda
hacer».

Monólogos para después de la situación

Escribo guiones para el caso en que las cosas hayan ido bien y para el caso en que
no hayan salido como esperaba.

«Las cosas han salido bien, ¡bravo!»; «han salido mal las cosas en esta ocasión, y eso que tenía
grandes esperanzas puestas en esta negociación, pero ¡tampoco es una catástrofe!, así que ¡calma!; lo
que sí voy a hacer es prepararme mejor para la próxima reunión»; «sé que he cometido errores, pero
nadie es perfecto»; «creo que la próxima vez todo saldrá mejor»; «ahora sé cómo puedo relacionarme
con personas dignas de confianza y cómo puedo evitar que me dañen»; «el miedo ya no es un pretexto
para hacer lo que he decidido hacer, pues, en cuanto me he puesto a hacerlo, el miedo se ha
desvanecido».

Puedo escribir al menos dos monólogos o guiones para cada uno de los diferentes
momentos del afrontamiento, tratando de que me pongan en disposición de controlar
la situación de un modo efectivo. Si los escribo en fichas de papel o en algún
dispositivo electrónico, los puedo repasar y ensayar de vez en cuando, aprenderlos de
memoria y tenerlos listos llegado el momento.
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6. COMUNICARSE PARA AFRONTAR EL ESTRÉS

Érase una vez una ostra que habitaba las aguas tranquilas del fondo marino, y era tal la belleza, el
colorido y la armonía del movimiento de sus valvas, que llamaba la atención de cuantos peces por allí
pasaban. Un día acertó a pasar por el lugar un pez que quedó prendado al instante. Se sintió sumamente
atraído por la ostra y deseó entrar en el corazón de aquel animal misterioso para conocerlo. Pero sus
deseos eran tan intensos e irrefrenables, que se acercó de una manera brusca e impulsiva. La ostra vivió
el avance como una amenaza, se asustó y reaccionó cerrándose bruscamente también. La negativa fue
muy frustrante para el pez, sobre todo porque no llevaba malas intenciones. Incluso se enfadó y hasta
le mostró a la ostra un gesto de reproche. Pero no estaba dispuesto a desistir. Intentó mil maneras de
abrir la ostra con sus aletas y con su boca, esperó a que la ostra estuviera abierta para, en un descuido
de ésta, entrar veloz sin darle tiempo a que se cerrara, pero todas sus argucias terminaron en fracaso: la
ostra más y más intensamente se cerraba. Esto lo puso muy tenso, no pudo reprimir un «deberías ser un
poco más abierta» y estuvo a punto de tener un serio conflicto con la ostra. Otros peces del lugar que
tenían experiencia en comunicarse con las ostras y que habían observado lo ocurrido le dijeron que la
ostra era un animal extremadamente sensible que percibía los más mínimos cambios en el agua y le
ayudaron a comprender que acercarse de una manera brusca y sin miramientos produce tanto miedo en
la ostra que se cierra de manera refleja. La ostra, le dijeron también, es un ser tan orgulloso de su
intimidad, que no consiente comunicarse con nadie si ella previamente no lo decide. Le aconsejaron
que no le impusiera su presencia, que intentara conocerla observando sus movimientos y tratando de
imitarlos hasta suscitar en ella el deseo de comunicarse, y sobre todo que no forzara las cosas sin antes
expresarle su propio deseo y preguntarle si quería comunicarse para que ella se sintiera libre de decidir
si comunicarse o no. El pez puso en práctica estos consejos y logró finalmente disfrutar de la belleza, la
compañía y la complicidad de la ostra.

Atraído por la ostra, el pez, ni corto ni perezoso, decidió entrar en su corazón, pero
su acercamiento brusco supuso para la ostra una amenaza que le provocó miedo y
ansiedad y le hizo cerrarse. Las insistencias y reproches del pez no hicieron más que
acrecentar su miedo y su cerrazón. Lo curioso del caso es que esta misma negativa de
la ostra fue también para el pez una frustrante fuente de estrés que le provocó enfado
e irritación. Menos mal que decidió cambiar su manera de obrar y sus intentos
tuvieron finalmente el resultado apetecido. ¿En qué medida la comunicación
interpersonal está siendo para mí una fuente de estrés, de miedo y de ansiedad, tal vez
de agresión y hostilidad? ¿Cómo pudo llegar a convertirse en una amenaza, en un
peligro, en un daño si nació del deseo y del entusiasmo y empezó siendo una fuente
de gozo? Tanto si soy ostra como si soy pez, ¿cómo hacer que la comunicación sea
una fuente de acompañamiento, de complicidad y de sentido cuando el estrés me
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complica la vida?

LA COMUNICACIÓN COMO FUENTE DE VIDA Y COMO FUENTE
DE ESTRÉS

Desde el primer instante del nacimiento, somos un yo porque existen otros tú,
vamos construyendo nuestra biografía porque nos comunicamos con la de otros,
vamos escribiendo el libro de los acontecimientos de nuestra historia al hilo de los
encuentros y desencuentros con las historias de las personas allegadas. Me reconozco
porque tú me reconoces, me estimo porque tú me estimas, me siento seguro porque tú
me das seguridad. Los tú son esenciales para que yo pueda vivir. El significado que
doy a mi vida está estrechamente vinculado al significado de la comunicación con los
demás.

Pero tal vez por eso mismo son también los demás quienes más dolor y
sufrimiento nos pueden causar, más nos pueden herir. Son incontables las
experiencias interpersonales que en la vida de pareja, familiar, laboral y social
suponen una carga, un peso, una auténtica fuente de estrés, de las más impredecibles
y demoledoras. Shelley Taylor, investigadora de la Universidad de California, expuso
a estudiantes universitarios a varias tareas estresantes midiendo a la vez la frecuencia
cardíaca, la tensión arterial y el nivel de cortisol. La investigación constató que los
estudiantes que habían vivido durante la infancia temprana en familias y entornos
adversos con críticas constantes, falta de afecto, exigencias muy altas, disputas,
abandono y desorganización caótica mostraron peores resultados en los indicadores
de estrés, además de tener una probabilidad mayor de desarrollar trastornos de
conducta y problemas de salud. Es la comunicación interpersonal de pareja el
contexto en el que se puede acabar anestesiando el deseo, el escenario de las
contiendas más encarnizadas, de las batallas más agotadoras. Las palabras se nos
pueden haber gastado y, como lamentaba Eugenio de Andrade, «cuando digo amor
mío, ya no pasa absolutamente nada» o pasa, por el contrario, el viento frío y cortante
de la indiferencia. El «no se va a salir con la suya», que le oímos decir a una madre
refiriéndose a una negativa de su hijo, era la expresión de los intentos de control por
parte de quien quiere ser el que decide si se conversa o no, qué se hace y qué no se
hace, a qué hora se hace, tener la última palabra e incluso, cuando las cosas no van
bien, asegurarse de ser quien dice «esto se ha terminado».

De algunas de esas experiencias interpersonales decimos que son «kafkianas», y podemos entender
lo que son al leer la carta al padre de Franz Kafka: «Cuando emprendía algo que te desagradaba y tú
me amenazabas con un fracaso, mi respeto a tu opinión era tan grande, que el fracaso era ineluctable.
Perdía toda confianza en mis propios actos. Me torné vacilante, indeciso. A medida que me iba
haciendo mayor, iba aumentando el material que podías oponerme como prueba de mi escasa valía».

Exigencias paralizadoras de un padre ante cuya personalidad y ante cuyos juicios de condena se
sentía aplastado y angustiado y del que consideraba que siempre tenía razón, por más que pudiera
injuriarle; una figura paterna invasora y solemne que lo petrifica todo, que no acepta la discusión sino
que juzga de forma inapelable y demoledora. Un círculo vicioso. Por una parte, el sentimiento de culpa
por no ser capaz de afirmarse en la vida, por esa impotencia. Por otra, el juicio inapelable y la condena
paterna por esa misma impotencia. Pero no sólo el sentimiento de culpabilidad, sino también la
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acusación de culpabilidad que el mundo hace recaer sobre él, un
mundo del que el padre es portavoz. Para dejar de ser culpable, él
debería rebelarse, autoafirmarse, siendo ésta la única manera de
vivir; pero eso también le haría sentir angustia y culpabilidad,
culpable de rebelión, porque el único tribunal que podría dirimir su
inocencia o culpabilidad era el de su padre, que ya le había
condenado de antemano. Se queda entonces estancado en la culpa,
en la indefensión de que hablábamos en el capítulo 1, como una
fatalidad inevitable, acusado, como Joseph K., el protagonista de El
proceso, no se sabe por qué. Pero, por fortuna, el anonadamiento no
es absoluto y Kafka tomará la escritura como salvación, porque
cuando escribe se siente intrépido, potente, es como una investidura.

AFRONTAR CON LA COMUNICACIÓN EL
ESTRÉS EN LA COMUNICACIÓN

Fuente de vida y fuente de estrés, la comunicación es también una formidable
experiencia que puede amortiguar el estrés, curar las heridas de la contienda, encarar
las experiencias kafkianas, resolver los conflictos. Frente al miedo y la ansiedad,
frente a la fragilidad y la impotencia, frente a la inhibición y el repliegue, la
comunicación puede ser para mí una investidura, como lo fue para Kafka la escritura.

Patrimonios de la humanidad únicos y exclusivos

Quienes se comunican conmigo, sean mi pareja, mis hijos, mis amigos, mis
compañeros de trabajo o la persona que atiendo en el ejercicio de mis funciones
profesionales, son, como decíamos en el capítulo 1, biografías personales con
historia, patrimonios de la humanidad únicos, exclusivos y diferentes. Por eso la
comunicación interpersonal es auténticamente un encuentro entre biografías
personales en las que el propio encuentro y las experiencias compartidas, fugaces o
dilatadas, dejan una huella a veces indeleble.

Historias y perspectivas diferentes

La ostra y el pez tenían historias y perspectivas diferentes, vivían experiencias
distintas y veían el mismo mar cada uno de manera diferente. Alguien dice: «la
gallina y el gorrión son animales fieros, el tigre y el león son animales mansos».
Escuchamos la frase con incredulidad y pensamos que quien dice eso desvaría. Más
tarde nos enteramos de que es la mamá gusano quien decía eso a su hijo gusanito y
entonces nos parece un mensaje de lo más sensato. Comunicarme con los demás
supone tratar de entender su perspectiva antes de lanzarme a juzgar si desvarían.
Intentar a toda costa que los demás vean la vida de la manera en que yo la veo suele
ser una fuente de estrés para ellos y para mí. Por eso, parece preferible también un
«así lo veo yo» en lugar de un «así son las cosas», porque tal vez ellos las vean de
manera diferente. Por eso, parece conveniente tomar en consideración aquello de

160



Pascal: «cuando se quiere demostrar a alguien que se engaña, hay que ver desde qué
ángulo contempla la cuestión, pues generalmente, vista desde ese ángulo, la cuestión
es verdadera, pero hay que mostrarle el otro ángulo desde el cual es falsa. Él se
contentará con esto porque verá que no se engañaba y que su único error ha sido no
haber visto todos los ángulos de la cuestión». Comunicarme es, pues, comunicarme
con ese ser singular y diferente, con la singularidad y la diferencia de sus
perspectivas, necesidades, experiencias, emociones, creencias, expectativas y sueños,
con la singularidad de su historia biográfica. Comunicarme es ante todo aceptar y
respetar el valor de esta singularidad y diferencia, es validarla, sentir y decir de
corazón «te valoro mucho».

La gallina y el gorrión son animales fieros

El tigre y el león son animales mansos

Celosos de su privacidad

Si la masa estuviera muy diluida, si no tuviera consistencia, no sería posible hacer
con ella galletas de corazón o una barra de pan. La consistencia resistente de la ostra
fue frustrante para el pez, de la misma manera que puede resultarnos frustrante la
resistencia de los demás. Pero también es verdad que «si un material en el que deseas
crear algo no ofrece resistencia, no te será posible producir una impresión duradera»,
que dice el proverbio. La resistencia de la ostra era una buena señal: se trataba de un
ser que estimaba su intimidad y su dignidad. Era una oportunidad para hacer algo
interesante con ese ser que oponía resistencia a la invasión de su intimidad, sobre
todo si se hacía por la fuerza, porque, parafraseando a Rilke, en las relaciones íntimas
«cada uno nombra al otro guardián de su intimidad», de su dignidad. De poco le
sirvió al pez presionar, acorralar o arrollar a la ostra, tildarla de obstinada, egoísta,
cerrada. «Te equivocas cerrándote en banda, así nunca podrás conocer gente nueva»,
le dijo. Esto la cerró todavía más, como probablemente nos cierran a nosotros los
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«debes» o los «tienes que». ¿O es que consiguen mucho de mí los demás con sus
«ordeno y mando»?

La consistencia de la masa permite hacer galletas de corazón

«Te equivocas, no tiene ninguna lógica tu negativa», solía decir mucho Elena a sus colaboradores
en cuanto éstos ponían alguna objeción, alguna resistencia. Si alguna vez las discusiones parecía que
quedaban en tablas, Elena buscaba la mínima oportunidad para poder decir: «¿ves como yo tenía
razón?». Se entraba así en una confrontación en la que el implícito «yo tengo razón y tú te equivocas»
de Elena tenía como contrapartida los monólogos de sus colaboradores: «vale, tú tienes razón y yo
estoy equivocado, pero no cuentes con mi aquiescencia», «si lo único que ves en mi objeción es una
equivocación, no vamos a ponernos de acuerdo». Y la resistencia crecía. Uno de los cambios que Elena
hizo en su estilo directivo fue precisamente no invalidar las resistencias y objeciones de sus
colaboradores, sino tratar de encontrar los motivos que les daban sentido. Comprendió también que
uno de esos motivos era reivindicarse frente a su invalidación. Al suprimir la invalidación, suprimió
también ese motivo.

Comunicarse con los demás implica, pues, honrar su resistencia, no reprochársela,
no etiquetarla siquiera como tal («¿por qué te resistes de esa manera», «¡qué terco
eres!»). Es darle relevancia y otorgarle el sentido que tiene como fuente de dignidad y
de seguridad personal: «no sabes cuánto respeto tu punto de vista». Será preferible un
«se nota que valoras mucho lo que me estás diciendo, que es muy importante para ti»,
que un «eso no tiene ninguna importancia». En medio de sus controversias con sus
hijos adolescentes, Emilio prefirió un «seguro que le habrás dado muchas vueltas a lo
que me estás diciendo» que un «me dices las cosas sin pensarlas, a vuestra edad no
reflexionáis». Aprendió a no obligarles a justificar su resistencia («no tiene ningún
sentido tu cerrazón, ¿me puedes explicar el motivo de tu tozudez?»), lo cual la
fortalecía más todavía porque había que defenderla buscando argumentos a favor.

En las confrontaciones técnicas, Elena descubrió que era preferible un «no había
pensado en los inconvenientes que señalas», que no subestimaba la resistencia, que
un «no sé a qué vienen tantos inconvenientes». Aceptar la resistencia y darle tiempo
facilita que se pueda convertir en cooperación. Quien se resiste quiere tal vez darse un
tiempo para considerar lo que le hemos propuesto, puede no ser un «no» rotundo.
Hay otra versión de la fábula en la que el pez le dice a la ostra: «sé que estás cerrada a
todo lo que yo te pueda decir y que en buena medida yo soy el responsable de tu
actitud. Sé que no es fácil que las cosas cambien. En todo caso, a mí me gustaría
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conocerte». Bastó esto para que la ostra se abriera. El pez le había reconocido a la
ostra sin paliativos su derecho a la resistencia.

Selectivamente permeables: no se puede entrar sin permiso

Movido por su deseo, el pez no había reparado en que la ostra tenía la opción de
abrirse y también de cerrarse, en que era selectivamente permeable. También son
selectivamente permeables las personas con las que me comunico, y yo también lo
soy. Lo eran los hijos de Emilio a sus propuestas. Lo eran los colaboradores de Elena.
Lo son también las minúsculas células de mi organismo que, a través de su
membrana, no dejan salir ni entrar indiscriminadamente las moléculas de sodio y de
potasio y las sustancias nutritivas, sino que lo hacen de manera muy selectiva, es una
condición de vida. Nosotros estamos también como envueltos por una sutil membrana
que preserva, como condición de vida, nuestra individualidad, nuestro mundo propio,
en el que no se puede entrar indiscriminadamente sin permiso. Y somos permeables si
nuestra historia biográfica y nuestra perspectiva son tomadas en consideración, si nos
sentimos libres para decidir, algo tanto más necesario cuando es la comunicación
interpersonal la que se ha convertido en una fuente de estrés porque en esos casos nos
mostramos de entrada bastante impermeables.

Quien siembra vientos recoge tempestades

El pez tardó en darse cuenta de que el cierre de la ostra y su impermeabilidad no
eran independientes del modo en que él había intentado el acercamiento. «Quien
siembra vientos recoge tempestades», o «de aquellos polvos, estos lodos», son
expresiones coloquiales que indican que lo que hacemos tiene repercusiones, que lo
que los demás nos dicen o nos hacen no es ajeno a lo que hemos dicho y hecho
nosotros previamente, como no lo fueron las respuestas con que se encontraron los
viajeros de la fábula.
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Después de un largo camino, un viajero llegó a la entrada del pueblo en el que pasaría los próximos
años de su vida. Intrigado por la forma de ser de la gente del lugar, vio a un viejo que descansaba a la
sombra de un frondoso árbol y, sin saludarlo, le preguntó: «¿cómo es la gente en este lugar?, es que
vengo a vivir aquí y donde yo vivía las personas eran complicadas y agresivas, la arrogancia y la
insensibilidad eran el pan nuestro de cada día». El viejo, sin mirarlo, respondió: «aquí la gente es
igual». El viejo siguió reposando. El caminante prosiguió su camino. Horas después, otro viajero que
también llegaba al pueblo se acercó al viejo y le dijo: «buenas tardes, señor, disculpe la molestia, yo
vengo a vivir a este pueblo y me gustaría saber cómo es la gente, porque donde yo vivía las personas
eran atentas, generosas y sencillas». El viejo levantó la cabeza, sonrió y le contestó: «aquí la gente es
igual». Un hombre que había escuchado ambas conversaciones le preguntó al viejo: «¿cómo es posible
dar dos respuestas iguales a preguntas tan diferentes?». A lo cual el viejo contestó: «en vez de
preguntarte cómo te tratan los que te rodean, mejor pregúntate cómo los tratas tú a ellos. A la larga, la
gente se termina comportando contigo como tú te comportes con ellos».

La interdependencia nos permite entender que la relación interpersonal no está
prefijada de antemano y que aquello de que «nuestra relación estaba abocada al
fracaso» no era una maldición bíblica que habría de cumplirse inexorablemente, sino
que el fracaso lo hemos labrado entre nosotros en el día a día de los encuentros, los
desencuentros y los encontronazos. El comportamiento de los demás, la atención que
me prestan, el caso que me hacen y el trato que me dan no son independientes de mi
actitud, dependen de ella, adquieren sentido vistos a la luz de ella, no son un
sinsentido. Las quejas de Luisa («me da mucho miedo») y su negativa a salir sola
eran muy dependientes de la disposición a acompañarla que de buena fe los demás le
ofrecían, lo cual, como ya sabemos, reforzaba su problema. La disposición de los
demás también dependía de las demandas de compañía que ella les hacía. Claro que
no fueron pocas las ocasiones en que su negativa a salir determinaba en los demás
rechazo, reproches e incluso hostilidad («es tu obligación hacerlo, no te busques
excusas», «no sé cómo no te da vergüenza, tenías que haber superado este problema
hace tiempo»), lo que hacía de la comunicación una fuente de estrés añadida a su
agorafobia.

La interdependencia le permitió a Emilio entender que lo que él hiciera o dijera
determinaba en buena medida lo que sus hijos hicieran o dijeran, que la
permeabilidad de ellos dependía de la que él exhibiera ante a sus necesidades, que la
probabilidad de que ellos se acercaran y le mostraran cariño dependía de cómo él
respondiera a esos gestos de afecto. También Carmen entendió que el hecho de que
alguien quisiera o no permanecer a su lado dependía no sólo de que «los tíos temen
comprometerse», como ella solía decir, sino también de cómo ella se comprometiera
y de cómo respondiera a los compromisos de sus parejas.

Si lo que yo hago y el modo en que te trato te vale la pena, te compensa, es más
probable que tú te me acerques, lo cual me otorga capacidad de influencia sobre tu
comportamiento, porque, volviendo a Pascal, «si quieres convencer a los demás,
debes parecer dispuesto a que te convenzan». Si lo que yo hago y el modo en que te
trato no te compensa, no significa mucho para ti, ¿querrás acercarte? La
interdependencia nos hace, además, responsables de lo que hacemos y decimos, y por
eso, ¿podemos eximirnos de la responsabilidad de lo que ocurre en la comunicación
con un «es todo culpa tuya»?
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Interdependencia, reciprocidad y coerción

La interdependencia se muestra en la reciprocidad, lo que se dice «pagar con la
misma moneda», como se dice habitualmente. Mensajes positivos evocan con mucha
probabilidad mensajes positivos, mensajes negativos evocan mensajes negativos. Si
juzgo, me juzgarán; si invalido, me invalidarán; si busco sus defectos, buscarán los
míos. Construyo la imagen de mí mismo a partir de lo que los demás me dan, hacen
conmigo y dicen de mí, pero yo desempeño un papel en eso, porque ellos me darán
según yo les dé.

La interdependencia se muestra también en la coerción. Plegarse a la coerción de
su padre era para Kafka un modo de evitar que siguiera presionándolo. Pero así
también fortalecía su coerción. Si nos plegamos a quien nos amenaza con la retirada
de su beneplácito, le resultará rentable y probablemente nos volverá a amenazar
cuando quiera que nos pleguemos de nuevo. Si no nos plegamos, puede que nos
amenace. «Te recordaré esto, te lo advierto» o «te vas a arrepentir de lo que acabas de
hacer» son expresiones que auguran desquite y que pueden producirnos ansiedad. Si
yo te presiono y cedes, es probable que vuelva a presionarte para que cedas. Si soy yo
el que cedo y evito así tu presión, volveré a ceder para evitarla. Las amenazas y la
intimidación son fuentes de estrés que pueden llevar a la sumisión. «Si le digo que
no, se pone colérico», decía Isabel refiriéndose a su pareja. Por añadidura, él llegó
incluso a motejarla de «apocada».

También es estresante la búsqueda del error, tanto para quien lo busca
ansiosamente en los demás como para quien es pillado en renuncio. Hay quienes se
especializan en corregir a los demás sin tregua, sin perder ocasión. Por eso, si pueden,
los demás los evitan o se niegan a hablar, por más que les insten a ello, lo que solía
ocurrir cuando Elena conminaba a sus colaboradores con un «¿no tienes nada que
decir?». Elena se lamentaba: «la gente no opina». Pero es que el riesgo de opinar era
muy grande y la gente decía: «digas lo que digas, te expones a que te crucifique». Era
preferible el silencio por aquello de que «el miedo guarda la viña».

Cuando me comunico contigo, te defino
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A la ostra no sólo le molestó la brusquedad del pez, le molestó sobre todo que, por
el modo de tratarla, la tomara por una cualquiera. Si me dicen «a ti todo te da igual»,
no sólo me comunican un mensaje que me de-sagrada porque seguramente no
responde a la realidad, sino que, además, me están definiendo como una persona
indolente, desinteresada, tal vez insensible, y esto añade un malestar mayor. Lo
quiera o no, cuando me comunico con alguien, incluso con el silencio, le estoy
definiendo como persona, le comunico quién es y qué significa para mí, por quién le
tomo, qué espero de él o de ella.

Si te escucho y tengo muy en cuenta lo que me dices, te estoy definiendo como una persona digna
de ser tomada en consideración. Si en la relación sexual te pregunto cómo quieres ser tocada, te defino
como una persona cuyos deseos son tenidos en cuenta. Si te digo, como decía Emilio a sus hijos,
«seguro que le habrás dado muchas vueltas a lo que me estás diciendo», te estoy definiendo como una
persona reflexiva, que piensas las cosas. Si, en cambio, te digo: «me dices las cosas sin pensarlas», te
estoy definiendo tal vez como una persona atolondrada. Si te digo: «no había pensado en los
inconvenientes que señalas», te estoy definiendo como una persona capaz de ver matices que yo no
había descubierto. Si, en cambio, te digo: «no sé a qué vienen tantos inconvenientes», te estoy
definiendo como una persona que pone pegas sin motivo alguno.

Cuando me comunico contigo, soy un modelo de conducta

Aunque no lo quiera, aunque no me dé siempre cuenta de ello, cuando me
comunico, estoy dando un buen o mal ejemplo de conducta. A veces, lamentamos no
recibir una respuesta positiva a una demanda que hemos hecho, pero más tarde
caemos en la cuenta de que estábamos pidiendo algo de lo que nosotros no habíamos
dado un buen ejemplo. Es como cuando pido «no me grites» y lo pido gritando, o
cuando digo «escúchame» pero no doy muestras de escuchar. ¿Cuántas experiencias
de estrés interpersonal podríamos ahorrarnos si nuestra conducta fuera un buen
ejemplo de las conductas que les pedimos a los demás?
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AFRONTAR EL ESTRÉS TENDIENDO PUENTES

El pez logró finalmente entrar en el corazón de la ostra porque puso en práctica
estrategias y habilidades de comunicación que cerraron la brecha que se había abierto
entre los dos. Tanto si es la propia relación interpersonal la fuente de estrés como si
es el camino para afrontar otras fuentes de estrés, el aprendizaje, la mejora y la
práctica de las estrategias y habilidades de comunicación pueden ser también para mí
la oportunidad para tender puentes entre las dos orillas. De las muchas habilidades de
comunicación, hay tres que tienen un potencial especial para afrontar las situaciones
de estrés: escuchar, comunicar empatía y comunicar acuerdo.

Tender puentes

El precioso regalo del tiempo de escucha

¿Nos han dicho alguna vez «¡para qué te voy a escuchar si ya sé lo que vas a
decir!», «te escucharía si no dijeras bobadas», «me aburre escucharte», «¡cuánto
ganarías si estuvieras callado!», «no me repliques y escucha»? Son comunicaciones
que estresan. Y lo hacen porque nos privan de colmar un gran deseo: ser escuchados.
Por fortuna, habremos vivido también la experiencia de sentirnos auténticamente
escuchados. ¿Qué hacía quien nos escuchaba? ¿Qué hago yo cuando escucho? ¿Tiene
mi escucha el impacto que tenía el tiempo de escucha que regalaba Momo, la niña
protagonista de la novela de Michael Ende?
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Momo, la que sabía escuchar

Momo sabía escuchar de tal manera, que a la gente tonta se le ocurrían, de repente, ideas muy
inteligentes. No porque dijera o preguntara algo que llevara a los demás a pensar esas ideas, no;
simplemente estaba allí y escuchaba con toda su atención y toda simpatía. Mientras tanto miraba al
otro con sus grandes ojos negros y el otro en cuestión notaba de inmediato cómo se le ocurrían
pensamientos que nunca hubiera creído que estaban en él. Sabía escuchar de tal manera, que la gente
perpleja o indecisa sabía muy bien, de repente, qué era lo que quería. O los tímidos se sentían de súbito
muy libres y valerosos. O los desgraciados y agobiados se volvían confiados y alegres. Y si alguien
creía que su vida estaba totalmente perdida y que era insignificante y que él mismo no era más que uno
entre millones, iba y le contaba todo eso a Momo, y le resultaba claro, mientras hablaba, que tal como
era sólo había uno entre todos los hombres y que, por eso, era importante para el mundo.

Las claves de la escucha

1. Cuando escucho, pongo el foco de mi atención consciente y deliberada en la
biografía personal de quien me habla y en el sentido y significado de lo que me
quiere decir, evitando interpretaciones, suposiciones, estereotipos y juicios de
valor y sacar conclusiones prematuras.

2. Le hago el regalo de la libertad de comunicar lo que necesita comunicar, la
confianza de ser comprendido y la certeza de que lo que dice tiene
significación y me importa.

3. Quien se siente escuchado se siente aceptado y reconocido como persona,
percibe que su información, sus opiniones y su perspectiva tienen valor y son
tenidas en consideración.

4. Creo un clima de apoyo y de seguridad que facilita la franqueza del relato, el
hablar claro y sin tapujos, incluso de aquellos temas que inicialmente tenía
dificultad en comunicar o temía hacerlo, el expresar desacuerdos y puntos de
vista divergentes.

5. Contribuyo a reducir la tensión, a favorecer la relajación y la tranquilidad, a
amortiguar el miedo, la ansiedad, la irritación y la hostilidad, a que se
desbloquean posibles inhibiciones, temores o autocensuras («no se lo digo
porque igual le parece una tontería»).

6. La atención a lo que me quiere revelar me relaja y me calma a mí mismo y
regula mi anticipación de posibles ataques («ya sé que me va a criticar, tengo
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que pararle los pies antes de que lo haga») y mis contraataques precipitados
que hacen que me digan: «lo que estaba comentando no iba contigo».

Guía práctica para escuchar

1. Puesto que no es siempre fácil mantener la calma y crear un escenario propicio
para la comunicación, preparo la situación recordando mis objetivos, cuidando
el momento y el lugar y practicando la relajación y la respiración como se
sugiere en el capítulo 8.

2. Muestro disposición favorable, tratando de adoptar su punto de vista y de
identificar la importancia que tiene lo que me está comunicando: «veo cuán
importante es para ti lo que me estás diciendo».

3. Con monólogos que me ayuden a escuchar, sobre todo en situaciones en que la
escucha me resulta difícil: «si me lo ha venido a contar, será porque confía en
que le voy a escuchar», «no me resulta fácil escuchar lo que dice y el tono en
que lo dice, pero si le escucho, será más fácil que nos entendamos».

4. Con lenguaje no verbal elocuente que indique el interés genuino y la
consideración que tengo por quien me está hablando y por lo que me
comunica: postura relajada y activa, ligeramente inclinado hacia delante,
contacto visual con mirada cálida e interesada, no crítica, expresión facial de
atención.

5. Utilizo, sin que parezcan muletillas, palabras y frases que muestran interés, que
le ayuden a abrirse y le incentiven a continuar: «sí, te estoy escuchando,
continúa», «dime algo más sobre esto».

6. Subrayo puntos clave en lo que me dice: «esto que me dices es nuevo»,
«déjame que anote este punto».

7. No juzgo lo que me está comunicando, evito los «¿cómo se te ha podido ocurrir
hacer eso?», «eso no es importante», «eso no es nada».

8. Evito interpretar lo que me está comunicando: «todo esto te ocurre porque te
tomas las cosas demasiado a pecho», «no ha venido usted a las dos últimas
citas porque no quiere enfrentarse a la realidad, pero tiene que hacerlo».

9. No le interrumpo.
10. No ofrezco consejos o soluciones prematuras antes de haber escuchado.
11. Verifico si he comprendido bien: «corrígeme si me equivoco, a ver si te he

entendido bien, lo que tú me estás diciendo es...».
12. También escucho mientras hablo para captar bien el impacto que produce lo

que digo.

Comunicar empatía: la libertad de sentir y de decir lo que se siente

La empatía es el regalo de la libertad para sentir y para comunicar lo que se siente,
es escuchar los sentimientos, es decir de corazón «me importa mucho cómo te
sientes». Por eso, no fue nada convincente para la ostra oír que el pez le decía: «no
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deberías sentirte así». No venía al caso la recomendación, la ostra no dejó por eso de
sentirse molesta. No es agradable oír que nos lo dicen, nos cerramos como ostras
cuando lo oímos. No es agradable para los demás que yo se lo diga. Diciéndoselo, les
niego el derecho y la libertad de sentirse mal, lo que les hace sentirse peor. Si no
respeto el miedo, la ansiedad, la ira, el malestar que sienten, los exacerbo. Elena solía
tensarse mucho ante las negativas de los demás a sus «deberías», cuando se
encontraba con un rechazo a sus propuestas, lo que hacía que se entablara una lucha
estresante. En su proceso de cambio, decidió practicar más a menudo la frase
«comprendo que no es fácil para ti aceptar lo que te propongo» porque eso tendía
puentes. Con la comunicación de empatía, la lucha se torna innecesaria, pues ya no
hay nada contra lo que sea preciso oponer resistencia. La empatía, por otra parte, es
un antídoto contra las discusiones interminables en las que cada uno le lleva por
sistema la contraria al otro, descalifica sus sentimientos y se pone a la defensiva ante
la revancha probable.

Las claves de la empatía

1. Cuando le comunico empatía, reconozco y valido su miedo, su ansiedad, su
tristeza, su desesperanza, su rabia y las experiencias de la vida que le están
afectando y le están suponiendo una carga.

2. Me muestro abierto a que exprese sus emociones y le doy señales de que son
reconocidas, comprendidas y compartidas, lo que le ayuda a ser más consciente
de ellas y a aceptarlas mejor.

3. Contribuyo a que se mantenga abierto a soluciones alternativas al problema y
al conflicto que tenemos entre manos y le muestro apoyo en el afrontamiento
de otras fuentes de estrés que le afectan.

4. Se amortiguan sus emociones y logro yo también un mayor autocontrol de las
mías.

5. Es más probable que, por reciprocidad, esté más predispuesto a ser sensible
también a mis emociones.

Guía práctica para comunicar empatía

1. Reconozco sus emociones como reacciones a las situaciones y acontecimientos
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adversos que le afectan («no es nada extraño que sientas miedo ante tanta
amenaza»), como señales de vida, no como rasgos de personalidad («eres muy
ansiosa») o como condiciones crónicas («te tomas siempre las cosas a la
tremenda»).

2. Observo y calibro atentamente su conducta no verbal (nerviosismo, agitación,
expresión tensa) para captar indicadores, a veces imperceptibles, de las
emociones que denota y de su necesidad de apoyo.

3. Utilizo monólogos que me orienten: «qué le ha tenido que pasar para que se
haya disparado como lo ha hecho», «¿cuánto le tiene que importar para que se
resista como lo hace?».

4. Trato de «meterme en su pellejo» y de comprender, desde su punto de vista, las
experiencias y sucesos de los que brotan sus emociones, hago el esfuerzo de
ver como lo ve y de sentir como lo siente.

5. Promuevo y facilito, no fuerzo («debes decirme cómo se sientes»), la expresión
de las emociones: «si quieres decirme cómo te está afectando esto, estoy
dispuesto a escucharte».

6. No niego, evito, combato o juzgo sus emociones, no les quito importancia
(«anímate, que eso no tiene importancia», «a mí no me cuentes penas»,
«debería avergonzarte sentir miedo por eso») y no trato de suavizar el problema
a través de consejos prematuros («no te preocupes», «ya verás como se te
pasa»).

7. Le comunico con el ritmo y el tono de voz apropiados mensajes de empatía,
con expresiones verbales y faciales y gestos que sintonicen con el tono
emocional y la intensidad expresada: «me pareces triste», «después de todo lo
ocurrido, puedo entender que sientas rabia», «te estoy mirando y puedo ver tu
malestar», «tu voz suena cansada», «sé que no va a ser fácil», «¡cuánto dolor!,
¿no?», «debe de ser muy frustrante haber hecho el esfuerzo que has hecho y
encontrarse ahora con esto», «corrígeme si me equivoco, pero tengo la
impresión de que te ha afectado lo que te dije», «estoy contigo».

8. Evito decir «sé cómo te sientes», pues, aunque pueda inferir cómo se siente por
lo que le escucho y veo, no puedo saber a ciencia cierta y con exactitud qué
significa «caminar con sus zapatos» porque es una experiencia única e
intransferible que sólo él o ella sabe cómo es porque sólo él o ella lleva los
zapatos puestos y la está viviendo. Le puede resultar extraño y poco creíble que
yo muestre tanta seguridad cuando digo que «lo sé». Por otra parte, más que
«decir» que comprendo, es más creíble «demostrarlo» con un genuino «estoy
contigo» y con los hechos.

Comunicar cuánto compartimos

Suele ser bastante fácil decir «estoy de acuerdo contigo», «comparto contigo
muchas cosas» o «tenemos mucho en común» cuando se lo decimos a alguien con
quien tenemos una relación agradable. Eso le ocurría a Emilio en sus primeros años
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de vida en común con su pareja y con sus hijos. Ahora, en medio de su divorcio
traumático, no le resultaba tan fácil, pues en una situación de conflicto pasan a un
primer plano los desacuerdos, las divergencias, las discrepancias, las disputas. Las
discrepancias hacen olvidar aquellos otros aspectos que todavía compartimos y en los
que podríamos estar de acuerdo. Por eso Emilio en su proceso de cambio descubrió lo
importante que era tender puentes buscando puntos en común entre tanto desacuerdo
y comunicar a sus hijos cuánto compartían y cuántas cosas tenían importancia para
ellos y para él y podían seguir compartiendo, más que subrayar todo aquello que los
había distanciado.

Las claves del acuerdo

1. Supone invertir la secuencia «pelear primero y después reconciliarse»,
buscando primero la conciliación antes de poner los «peros» y de entrar en la
posible disputa de los desacuerdos y las controversias.

2. Es comunicar mi sintonía con todo aquello que tenemos en común, que es
importante para ambos y que comparto, y mostrar acuerdo: «déjame decirte
cuántas cosas tenemos en común«, «estoy de acuerdo en que necesitamos
hablar más abiertamente de lo que nos está pasando», «comparto con usted la
necesidad de que nuestra oficina le ha de mantener más informado».

3. El acuerdo reviste una especial relevancia cuando se trata de definir
conjuntamente la naturaleza de un problema o conflicto que está suponiendo
una fuente de estrés en nuestra relación de pareja, familiar, académica o
comercial. Cuanto más acuerdo, más probabilidad de encontrar una solución.

4. No es una estratagema para neutralizar o acallar, ni un «engañabobos» al estilo
del manido formulismo social «estoy de acuerdo con usted».

Guía práctica para comunicar acuerdo

1. Comunico acuerdo parcial cuando reconozco que le asisten motivos para decir
lo que dice, sin que los tenga que hacer necesariamente míos: «no me cabe
ninguna duda de que tu punto de vista está más que fundamentado, estoy de
acuerdo con ello, aunque no todos los motivos que aduces los comparto».

2. Comunico acuerdo total cuando suscribo totalmente lo que están diciendo:
«plenamente de acuerdo con lo que dices».

3. Posteriormente me dispongo a seguir deliberando y disputando sobre los
asuntos en los que existen puntos de vista y planteamientos divergentes.

4. Cuando en el curso de la deliberación se hacen explícitas las objeciones a mi
punto de vista y me ponen pegas, no dejo entonces de buscar puntos de
acuerdo, si ello me importa. Eso hacía a menudo Emilio cuando sus hijos ponía
objeciones a sus propuestas de aproximación y de encuentros periódicos.

• Escucho atenta y activamente la objeción porque de ese modo es probable
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que ésta pierda fuerza y quien la hace esté más predispuesto a conocer mi
parecer.

• Pregunto para comprender mejor el sentido de la objeción: «me gustaría
conocer los inconvenientes que ves por si puedo hacer algo para evitarlos»,
«me ayudaría mucho a entender lo que dices que me pusieras un ejemplo»,
«¿a qué te refieres cuando dices...?».

• Soy sensible a lo que significa para quien la hace, pues asume cierto riesgo
emocional ya que se expone de alguna manera a ser replicado: «sé que no te
es fácil decirme que no, pero yo prefiero que me lo digas abiertamente y que
no te lo guardes».

• Valido y dejo en buen lugar a quien la pone, por hacerlo y por el contenido,
pues la objeción puede tal vez contribuir a ampliar mi conocimiento al
introducir otra perspectiva.

• No obligo a que la justifique, con lo que minimizo el coste que le puede
suponer ponerla.

• Niego con firmeza cuando la objeción no responde a la verdad: «no dudo
que por la información que tienes puedas haber llegado a esa conclusión,
pero yo lo veo de otra manera y no comparto que....».

COMUNICARSE CON SEGURIDAD Y FIRMEZA

No he de callar, por más que con el dedo,
ya tocando la boca, o ya la frente,
silencio avises o amenaces miedo.

¿No ha de haber un espíritu valiente?
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice?
¿Nunca se ha de decir lo que se siente?

QUEVEDO

Los niños pequeños son naturalmente asertivos. Lo son cuando protestan por ser
expuestos al nacer a un ambiente más incómodo que el que habían disfrutado durante
los nueve meses anteriores. Un poco más tarde, si algo no les agrada, lo hacen saber
quejándose, llorando y persistiendo hasta que alguien se hace cargo y alivia el
malestar. Cuando son capaces de gatear, exploran todos los territorios a su alcance sin
miedo al riesgo. En cuanto aprenden el lenguaje, los «no» obstinados frente a las
restricciones serán la manifestación verbal de la extensión de su autoafirmación. Pero
pronto llegarán los límites y tendrán que aprender a controlarse y a sentir miedo,
vergüenza, ansiedad o culpa por los comportamientos inapropiados que les acarrearán
incluso el título de «niños malos». Los intentos de comportarse de manera asertiva
pueden acarrearles a veces consecuencias desagradables, tal vez una bofetada, o acaso
experiencias kafkianas que unas veces aprenderán con fortuna a afrontar y otras, les
aplastarán y les marcarán, como a Kafka, para toda la vida. ¿Cómo podría haber
hecho frente Antonio, el adolescente víctima del acoso escolar, a la presión de sus
acosadores? ¿Cómo podría haber afrontado Isabel las primeras manifestaciones de
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desconsideración de su pareja que acabaron convirtiéndose en humillación y en
franco maltrato? ¿Cómo podría haber hecho frente Kafka a la humillación y al
menosprecio de su padre? ¿Cómo actúo yo frente a las situaciones kafkianas? ¿Cómo
evito conformarme, someterme, cuando están en juego mi dignidad y mis derechos?
¿He de callar cuando las amenazas me imponen silencio o miedo?

De la sumisión a la agresión

Alguien está esperando en la cola del cine para sacar las entradas y llega otro y se
cuela descaradamente. Quien esperaba no se atreve a decir nada, se inhibe y acepta
pasar detrás. Quien se inhibe no hace valer sus derechos, deseos y sentimientos o los
expresa de manera cohibida. Ante las imposiciones de los demás («aquí se hace lo
que yo digo»), se pliega («bueno, vale, no te pongas así»), condesciende a hacer cosas
que no desea y permite que los demás satisfagan sus deseos y necesidades a sus
expensas. Le cuesta mucho poner límites y decir «no», con lo que se expone al estrés
de la sobrecarga de compromisos y obligaciones. El comportamiento inhibido hace
más probable la desconsideración, la explotación y el maltrato. Le pierden el respeto,
pero también él o ella se lo pierden a sí mismos. Isabel se decía a menudo: «si le llevo
la contraria, monta en cólera, mejor me callo». Noches de insomnio armando un
discurso de autodefensa pero, llegada la mañana, no se atrevía a comunicarlo. Se
enfadaba consigo misma pensando lo que tendría que haber hecho o dicho pero no
hizo o dijo: «no he sido capaz», «tenía que haberle parado los pies». La tensión
emocional acumulada puede conducir un día, ante cualquier mínimo incidente que
colma el vaso, a dar rienda suelta a la explosión descontrolada. Percibirse impotentes
e inhibidos era para Isabel y Antonio una fuente de estrés añadida.

«Pero ¡usted qué se ha creído, guarde la cola como todos!» es otro modo de
enfrentarse a quien se cuela en la cola. El estilo agresivo trata de imponer sus
opiniones y deseos («porque lo digo yo y basta») a los demás usando amenazas,
acusaciones directas, ataques, coacción, intimidación, sarcasmo, apelando incluso a la
violencia física. Viola los derechos de los demás, persigue sus propios deseos y
necesidades y se desentiende de las necesidades, deseos y sentimientos de los demás.
Todo ello constituye una importante fuente de estrés para los demás y para quien se
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comporta de manera agresiva, pues ha de estar vigilante y pendiente de las conductas
defensivas y de réplica de los demás. Con su estilo intimidatorio, Elena había podido
obtener resultados inmediatos, como salir aparentemente victoriosa de una disputa,
pero lo lograba al precio del deterioro en las relaciones. Sus colaboradores trataban de
tenerla lejos.

«Sé lo que quiero»: una guía para afirmarme a mí mismo

A quien se cuela en la cola del cine, cabe decirle de manera firme y no ofensiva:
«disculpe, tal vez no me ha visto usted, pero me toca a mí». Wolpe definía el
comportamiento asertivo como la «expresión de los derechos y sentimientos
personales», aquel «decir lo que se siente» de Quevedo. Wolpe consideraba que la
asertividad neutralizaba la ansiedad, y la misma Shelley Taylor y otros investigadores
de la Universidad de California han señalado que las actividades de autoafirmación
atenúan los componentes psicofisiológicos del estrés y determinan unos menores
niveles de cortisol en la realización de tareas estresantes.

Claro como el agua de la fuente

Cuando me comunico asertivamente con lenguaje verbal y no verbal de firmeza y
contacto visual, hago valer de manera firme, directa, «clara como el agua», con
franqueza y sin andarme por las ramas, lo que pienso, siento, necesito, deseo o
prefiero, y lo que he decidido. Mi «sí» es un sí, y mi «no» es un no, y un «tal vez» es
un tal vez. Si digo enérgicamente «¡basta!» ante el abuso, es un «¡basta!». Al igual
que la ostra, defiendo las fronteras de mi dignidad, pongo límites, me abro cuando yo
decido hacerlo. Me reafirmo, hago frente a comportamientos invalidantes, ante la
presión del grupo, ante las situaciones kafkianas.

Cuando me comunico asertivamente, protejo y hago valer mis derechos y mi
dignidad a la vez que respeto los derechos y la dignidad de los demás. Por eso
acepto:

• Que el otro también pone límites y que sólo se abre cuando decide hacerlo; por
eso le pregunto por sistema: «¿puedes hablar ahora?».

• Que tiene derecho a sentir lo que siente.
• Que no está obligado a satisfacer mis necesidades. Evito decirle «si me

quisieras, harías lo que te estoy pidiendo», porque el otro tiene su manera de
quererme y de satisfacer mis necesidades.

• Que me puede decepcionar, aun no queriendo hacerlo. Yo mismo he podido en
alguna ocasión decepcionar a alguien a quien quería sin dejar por ello de
quererle.

Definir la situación
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Para fortalecer mi comunicación asertiva, me será útil dedicar un tiempo a definir
de manera concreta y específica, y preferiblemente por escrito, cuál o cuáles son las
circunstancias que podrían suponer una amenaza para mis derechos y mi dignidad y
que quiero afrontar con seguridad y firmeza.

1. La situación en la que quiero poder actuar de manera asertiva y en la que ahora
no lo estoy haciendo.

¿Es tal vez cuando deseo participar activamente y expresar mi opinión en
reuniones en las cuales todos hablan de manera atropellada sin dejarme
meter baza, cuando he de enfrentarme a alguien que no colabora en un
proyecto en el que estamos varias personas implicadas, cuando quiero
responder a una crítica injusta, cuando he de «pararle los pies» a alguien que
de manera habitual trata de «pillarme en un renuncio», cuando quiero
expresar mi malestar por algo que alguien ha hecho o dicho y que me ha
herido en mi dignidad, cuando deseo pedir algo a alguien y quiero ser
escuchado y comprendido, cuando deseo decir «no»?

2. Quién o quiénes son las personas implicadas: mi pareja, mis hijos, compañeros
de trabajo, empleados del supermercado, usuarios de los servicios en los que
desempeño mi profesión.

3. Cuándo y dónde: cuando llego a casa y veo todo tirado por el suelo, cuando
estoy hablando con mi pareja, cuando estoy en una reunión de equipo, cuando
un usuario llega dando voces e insultando.

4. Qué es lo que me preocupa, me ofende, me tensa: que mis hijos no recojan sus
cosas y las dejen tiradas por el salón, que mi pareja haga referencias
despectivas a mi persona, que se invalide mi opinión en la reunión de equipo,
que algunos compañeros del colegio me amenacen y me extorsionen para que
les dé dinero y otras cosas, que un usuario se queje de malos modos.

5. Cómo suelo actuar: me callo y aguanto, me enfurezco, me voy dando un
portazo, me pongo a cavilar y a decirme a mí mismo «soy incapaz de
defenderme», «si no le digo nada, se va a creer que acepto, y no es así», «si le
replico, va a montar en cólera».

6. Qué temo que pueda ocurrir si me comporto de manera asertiva: se van a sentir
molestos, se van a enfadar, no van a hacerme caso, van a acusarme de egoísta.

7. Qué objetivos me gustaría lograr: que mis hijos cooperen en las tareas de la
casa y recojan sus cosas, decir «¡basta!» a las referencias ofensivas a mi
persona, poder intervenir en la reunión para dar mi opinión discrepante, pedir al
usuario un cambio en su conducta.

El Manifiesto de mis derechos asertivos

Además de los valores que me importan y de los objetivos que deseo alcanzar,
declaro y hago explícito el Manifiesto de mis derechos asertivos. Este manifiesto
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echa sus raíces en el valor fundamental de mi dignidad personal, de mi biografía
personal, patrimonio de la humanidad único y exclusivo en el que apoyo mi
autoconfianza y mi autoafirmación. Este manifiesto incluye varios derechos asertivos.
Tengo derecho:

1. A ser juez de mi propio comportamiento y de mis emociones, y a asumir y no
esquivar con excusas la responsabilidad que me incumbe por lo que hago y por
las consecuencias de lo que hago.

2. A no tener que dar razones para justificar mi comportamiento ni las decisiones
que he tomado en coherencia con mis valores, aun cuando me lo exijan con
expresiones como «tienes que tener una buena razón para hacer lo que estás
haciendo», «no tiene ninguna lógica lo que haces» o «¿por qué no actúas con
un poco de lógica?» o no les guste lo que hago ni la decisión que he tomado.

3. A tener mis propias opiniones y puntos de vista y no ser esclavo de los de los
demás, como ocurría en el cuento de la familia viajera.

La familia viajera

Había una vez un matrimonio con un hijo de doce años y un burro.
Decidieron viajar y conocer mundo. Así, se fueron los tres con su burro y
pasaron por cinco pueblos. Al pasar por el primer pueblo, oyeron que la
gente comentaba: «¡mira ese chico maleducado, él subido en el burro y los
pobres padres llevándolo de las riendas!». Entonces, la mujer le dijo a su
esposo: «no permitamos que la gente hable mal del niño». El esposo lo bajó
y se subió él. Al llegar al segundo pueblo, la gente murmuraba: «¡mira qué
sinvergüenza ese tipo!, deja que la criatura y la pobre mujer tiren del burro
mientras él va muy cómodo encima». Entonces, tomaron la decisión de
subir a la mujer al burro mientras padre e hijo tiraban de las riendas. Al
pasar por el tercer pueblo, la gente comentaba: «¡pobre hombre!, después de
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trabajar todo el día, debe llevar a la mujer sobre el burro. Y pobre hijo, ¡qué
le espera con esa madre!». Se pusieron de acuerdo y decidieron subir al
burro los tres para continuar su viaje. Al llegar al pueblo siguiente,
escucharon que sus pobladores decían: «¡son unas bestias, más bestias que
el burro que los lleva, van a partirle la columna!». Entonces decidieron
bajarse los tres y caminar junto al burro. Pero al pasar por el pueblo
siguiente no podían creer lo que las voces decían sonrientes: «¡mira a esos
tres idiotas: caminan cuando tienen un burro que podría llevarlos!».

Escucho y tomo nota de la opiniones de los demás porque, aunque no
siempre me gusten, me pueden ofrecer orientaciones útiles para mejorar,
aprender y seguir mi camino. Pero si he decidido obrar de acuerdo con mis
valores y mis objetivos, me conviene saber que mis actos no serán del gusto de
todos, y que tal vez muchos tergiversarán el sentido de mi acción y del camino
que he decidido emprender. Y si eso es así, ¿de qué me sirve preocuparme por
lo que los demás pueden pensar acerca del camino que he emprendido?, ¿puedo
evitar que haya personas que piensen mal de mí? El respeto mutuo que impone
la comunicación asertiva implica que lo que los demás opinen es un asunto que
a ellos les concierne y son muy libres de hacerlo. Pero yo soy libre de opinar y
de actuar de acuerdo con lo que me importa en la vida.

4. A cambiar de opinión, a redefinir mis objetivos y mis planes, adaptándome con
la flexibilidad de los juncos a las circunstancias que cambian.

5. A discrepar, sin tener que entrar en discusiones interminables sobre quién tiene
razón o para justificar mi discrepancia y convencer a los demás de que acepten
mi postura: «comprendo tu postura, pero yo veo las cosas de otra manera», «no
tengo ningún interés en discutir sobre este asunto».

6. A interrumpir para pedir aclaraciones, desafiando tal vez aquel «no se
interrumpe a los mayores» que oía a menudo en la infancia.

7. A no tener que solucionar todos los problemas de los demás, aceptando que mi
disposición a ayudar tiene límites, entre otros la necesidad de
responsabilizarme de los míos y de no llegar a sentirme sobrecargado y
desbordado por los problemas asumidos, al margen de que los demás tienen la
responsabilidad de solucionar los suyos, que yo no he de suplir.

8. A decir «no» a nuevas tareas cuando me siento sobrecargado, cuando no deseo
hacer algo que me piden o me ofrecen, sin tener que justificar mi negativa.

9. A actuar sin esperar a que todos estén de acuerdo y den su beneplácito a lo que
hago y les guste, y contando con que puede incluso desagradarles mi actuación
o puedo ganarme su antipatía. «Siento que no te guste, pero es la decisión que
he tomado.»

10. A estar solo en diferentes momentos de la vida aun cuando los demás quieran
estar conmigo.

11. A desafiar los mensajes del tipo «debes dar la talla», «no me rechistes» y otros
que he podido estar recibiendo a lo largo de mi vida.
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12. A dudar, a decir «no sé», «no lo entiendo», a no tener una respuesta para todas
las demandas que me puedan hacer acerca de las posibles consecuencias de mis
decisiones y acciones. Si esperara siempre a tener todo claro antes de actuar,
probablemente me paralizaría. Si alguien, en tono de reconvención, me
pregunta: «¿qué ocurriría si todos hicieran lo que tú haces, eh?», podría, en
efecto, responder: «la verdad es que no lo sé, pero es lo que he decidido hacer».

13. A equivocarme y a cometer errores, como cualquier otro ser humano, y a
responsabilizarme de ellos.

Elena admitió que querer tener razón en todo y a todas horas, y quitársela
compulsivamente a los demás, era motivo de fuertes discusiones y
desencuentros. Los demás se sentían mal porque sus aportaciones no eran
valoradas, lo que les hacía cerrarse a los argumentos de Elena y reducir la
comunicación con ella a los mínimos imprescindibles. Como parte de su
plan de cambio, aprendió a moderar su obsesión por el perfeccionismo y a
admitir sus errores, desde luego en ámbitos que ella no conocía y también
en otros en los que se consideraba una experta. Aceptó que le hicieran
observaciones. En lugar de hablar de manera taxativa, se habituó a usar
expresiones que dejaban abierta la posibilidad de un error o de un descuido:
«No tengo toda la información y tal vez no alcanzo a ver todos los aspectos
de la cuestión». Dejaba abierta la posibilidad de correcciones con
«corrígeme si me equivoco» o «estaba en un error».

En primera persona, con mensajes yo

La comunicación asertiva se apoya en el uso del mensaje yo con el que me
comunico en primera persona y desde mi propia perspectiva, de la que me
responsabilizo.

1. Hago valer con firmeza la legitimidad de mi perspectiva personal, hablo por mí
mismo/a, asumo la responsabilidad de mi perspectiva, de mis sentimientos
(«me pongo muy nervioso cuando me hablas con ese tono») y opiniones, no los
diluyo en afirmaciones genéricas y no se los imputo o atribuyo a los demás, no
les culpo o reprocho por lo que a mí me concierne («me pones de los nervios»,
«me causas mucho dolor», «ya sé que lo haces para fastidiarme»).

2. No me trago de manera inhibida mis sentimientos ni me enfurruño durante días,
no los disimulo ni los condeno al silencio («no debería angustiarme por estas
tonterías, qué van a decir de mí», «cómo voy yo a tener miedo de estas cosas»),
me expongo a ellos, los acepto y me otorgo el derecho de expresarlos
asertivamente y de no «estallar» después de haberlos estado conteniendo.

3. Asumo la responsabilidad de comunicar en qué medida un comportamiento
verbal o físico de alguien supone una fuente de estrés para mí, pero el
sentimiento de ansiedad y de dolor es mío, es algo propio y como tal lo
comunico: «a mí me duele mucho lo que has hecho; por lo que me dices, a ti no
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te parece tan grave, pero para mí sí lo es y así te lo quiero hacer saber».
4. Los demás no tienen que «adivinar» o hacer interpretaciones aventuradas

acerca de mis necesidades, emociones y opiniones, y es probable que me digan:
«contigo uno siempre sabe a qué atenerse».

5. Es probable que mis necesidades, emociones y opiniones sean más dignas de
crédito, y que los demás se hagan cargo de ellas y las tengan en cuenta.

6. Promuevo una mayor permeabilidad en mi interlocutor, al contrario de lo que
ocurre con el «mensaje tú» de tipo acusatorio o de reproche («me estás sacando
de mis casillas»), y contribuyo a crear un clima en el que resulta más fácil
resolver los problemas y conflictos.

7. En las situaciones emocionalmente difíciles, me es más fácil mantener la calma,
controlar el riesgo de perder los estribos y la paciencia, autorregular el
«carácter fuerte» o impulsivo y la ira.

Guía práctica para comunicarse con «mensaje yo»

1. Cuido el momento y el lugar más apropiados para transmitir lo que quiero
comunicar. Pregunto, en su caso, «¿es buen momento para hablar ahora?».

2. Describo breve y escuetamente la situación o el comportamiento que me
molesta o que me crea problemas y sobre el que quiero comunicar mi opinión,
mis sentimientos, deseos, necesidades o decisiones: «cuando llego a casa y me
encuentro vuestras cosas tiradas por el salón...», «cuando te diriges a mí con
expresiones despectivas referidas a mi persona...».

3. Para describir, me ayudarán las expresiones que empiecen por «cuando...» y
que especifiquen, además, el lugar donde ocurre la conducta que me resulta una
fuente de estrés.

4. Evito juicios de valor («lo que pretendes es sacarme de mis casillas»),
acusaciones («me estás amargando la vida»), etiquetas personales («eres un
desconsiderado») o generalizaciones («siempre estás igual», «nunca colaboráis
en lo que os pido»).

5. Expreso directamente, sin miedo y sin ocultamientos.

• Necesidades e intereses: «necesito...», «lo que más me interesa en este
momento es...».

• Problemas y preocupaciones: «me encuentro ante un problema», «estoy muy
preocupado por...».

• Sentimientos: «me siento mal», «estoy desconcertado», «comprendo que...»,
«me entristece...», en lugar de «me haces sentir mal», «me desconciertas».

• Opiniones que pueden disentir de las de los demás: «en mi opinión», «desde
mi punto de vista», «yo veo las cosas desde otro ángulo», «no comprendo lo
que me quieres decir».

• Deseos, preferencias, aspiraciones: «me gustaría que...», «yo te ruego
que...», «prefiero...».
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• Decisiones: «después de haber oído los diferentes puntos de vista, he
decidido que...», «ante la solicitud que me haces, mi respuesta es un sí
claro», «no puedo concedértelo, lo siento», «sé que corremos un riesgo, pero
asumo la responsabilidad de la decisión que he tomado», «a partir de ahora
me voy a seguir ocupando de..., si tú también te ocupas de...», «no estoy
dispuesto a seguir oyendo expresiones que considero un insulto a mi
persona».

6. Describo las consecuencias o efectos que dicho comportamiento o situación
tiene o puede tener: «porque esto ocasione que recaiga todo sobre mis
espaldas», «porque esto deteriora nuestra relación y nos distancia».

7. Anticipo las ventajas que se pueden derivar de que la situación cambie:
«nuestra relación va a mejorar mucho si evitas estas expresiones», «la
cooperación de todos en las tareas repartirá mejor las cargas».

8. Si fuera necesario, porque los demás no se hacen cargo de los sentimientos que
expreso o de las peticiones que hago, anticipo las consecuencias negativas que
eso puede acarrear. «Si no cooperáis recogiendo vuestras cosas, yo me negaré a
recogerlas también.» «Si sigues insistiendo, lo denunciaré a la tutora y a la
dirección del colegio», dijo Antonio a sus acosadores.

9. Con lenguaje corporal apropiado: contacto ocular, posición erguida del cuerpo,
de forma clara, audible y firme. Evito un tono lastimero o de amenaza.

Me puede resultar útil escribir un guión con mensajes yo de lo que quiero
comunicar y ensayarlo antes de llevarlo a la práctica en la situación que voy a
afrontar. Lo podré ensayar delante del espejo o con un amigo que me escuche y me
haga observaciones.

El disco rayado y la persistencia

Si me insisten en una sugerencia, un ofrecimiento o una petición a la que no deseo
responder, reitero calmadamente, como un «disco rayado», y tantas veces como sea
necesario, mi «no», un «no, gracias», un «te agradezco mucho el ofrecimiento que me
haces, pero no me interesa», o un «te agradezco que hayas pensado en mí para esto,
pero no deseo hacerlo», «a ti no te parece ofensivo lo que dices cuando te refieres a
mí, para mí sí lo es y te reitero mi firme petición de que lo evites». Cuando Antonio
les advirtió a sus acosadores de la denuncia, éstos le dijeron: «como lo denuncies, te
vas a enterar». Él les respondió: «también voy a denunciar esta amenaza que me
hacéis». Cuando los hijos de Concha le dijeron «repartir las tareas de casa te conviene
a ti, por eso lo pides», ella contestó: «desde luego, para mí sería mucho mejor y me
sentiría más a gusto conviviendo con vosotros, desearía que para vosotros fuera mejor
también». Si, ante mi persistencia, me piden que la justifique («pero ¿me puedes decir
por qué te niegas?»), recuerdo mi derecho a no tener que justificar mi petición, mi
decisión o mi negativa y a seguir persistiendo en ellas haciendo caso omiso de los
intentos de los demás por desviar la cuestión: «no deseo entrar ahora en eso,
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sencillamente te reitero mi firme petición». El disco rayado es especialmente útil para
tratar con personas que no aceptan fácilmente un «no» por respuesta y se creen con
derecho a un «sí» e incluso lo exigen.

Experimentos asertivos

Sabemos desde el capítulo 3 que los niños pueden enfrentarse con éxito a
situaciones que les dan miedo observando a otros niños que también lo hacen.
También los mayores podemos hacerlo. Allá por los años cuarenta y cincuenta del
siglo XX, el psicólogo George Kelly consideraba que todos nosotros somos como
pequeños «científicos» que tenemos hipótesis o suposiciones sobre la vida y la
realidad que vamos poniendo a prueba mediante la experimentación continua de
nuestra conducta diaria. Son monólogos, como aquel «me volverán a rechazar, nadie
se interesa por mí» que se decía Carmen, que pueden provocarnos ansiedad y suscitar
conductas inhibidas. Para someterlos a prueba y provocar su reestructuración, Kelly
propuso un experimento que consiste en adoptar el papel de una persona
significativa, real o imaginaria, que sirve de modelo de conducta asertiva. Al adoptar
su papel e imitar su conducta asertiva, uno actúa como si fuera en realidad asertivo y
aprende así de hecho a serlo también. Kelly sugería practicar este experimento
durante una o dos semanas como si uno fuera el modelo asertivo durante las 24 horas
del día, sea en el trabajo, en casa e incluso estando solo.

En la asociación de mujeres a la que Isabel asistía después de su divorcio, adoptó durante un tiempo
el papel de una amiga íntima a la que ella otorgaba una gran capacidad asertiva porque, como Isabel
decía, «no se dejaba pisar por nadie». En el grupo de habilidades sociales que se organizó en el
colegio, Antonio practicó el experimento de representar el rol del protagonista de un cuento que había
leído numerosas veces desde la infancia y que hacía frente de manera asertiva a la presión de los
demás. Yo también me puedo imaginar a alguien con quien yo me identifico, que es para mí un modelo
realista, que es como yo en muchos aspectos excepto en que en este momento practica mejor que yo
una conducta asertiva que yo querría adoptar también.

Convertir las protestas en peticiones

Querríamos que los demás cambiaran las conductas que nos suponen una fuente
de estrés. Para lograrlo, recurrimos a veces al reproche: «nunca se te ve un detalle»,
«no me dedicas tiempo, sólo piensas en el trabajo». Otras veces, ni siquiera lo
reprochamos, nos callamos y nos limitamos a lamentar: «tendría que saber lo que
necesito, no es normal tener que andar pidiendo» o «para qué pedirlo si sé que no me
lo va a dar». Son monólogos que nos producen mal humor y desánimo. ¿Por qué no
pedir en lugar de lamentar o reprochar? Si puedo comunicar lo que deseo, ¿por qué
enzarzarme en los reproches?

La espiral de los reproches

Si yo te reprocho con enojo que no tengas conmigo un detalle, es probable que,
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por aquello de la reciprocidad, tú me reproches con enojo lo mismo. Si yo le pongo
peros a todo lo que tú haces, es probable que tú le pongas peros a todo lo que yo
hago. El reproche y los peros insistentes son una fuente de estrés que nos causa
frustración y mal humor y que tratamos de ahuyentar con más reproches. Pero los
reproches llaman a más reproches, el ataque provoca el contraataque defensivo y la
espiral se hace estresante. Él llega a casa, se tumba en el sofá, se enfrasca en la
televisión, sin cooperar en las tareas que están por hacer, y ella le dice: «yo también
llego cansada, pero mientras tú te repantingas en el sofá, yo me chupo todo lo que
está por hacer». Y ahí se inicia una espiral habitual que adopta a veces la forma de
preguntas: «¿por qué no puedes hacer por una vez lo que sabes que me gusta, por qué
no tienes nunca un detalle?». Y como respuesta: «¿y por qué no haces tú lo que a mí
me gusta, eh?». Parte de la ineficacia de los reproches deriva de que se refieren a un
pasado que ya no se puede modificar y tratan de encontrar culpables en lugar de
buscar soluciones. Por otra parte, las expresiones de enojo con las que se hacen los
reproches provocan a menudo que los demás nos subestimen y digan displicentes:
«deja que se desahogue». Si quiero «pagar con la misma moneda» e inflijo el mismo
malestar que me han infligido («entérate en propia carne del daño que me estás
haciendo»), la escalada se nos puede ir de las manos, tendremos que estar vigilantes
para evitar que nos vuelvan a dañar por revancha, a que se levanten barreras de
protección y la brecha entre los dos se agrande. Si le quiero pillar, se me va a escurrir.
Si culpo e invalido, se puede producir el sabotaje y la resistencia pasiva, por ejemplo,
la negativa a las relaciones sexuales en la pareja, la negativa a la cooperación con la
que se encontraba a menudo Elena o la negativa inicial de los hijos de Emilio a
compartir con él algún fin de semana.

Guía práctica para pedir cambios de conducta

1. Pido permiso: «quiero pedirte algo, ¿me puedes atender un momento?».
2. Reformulo las quejas y los reproches como un deseo: «deseo que tú...».
3. En lugar del «no quiero...» con el que hasta ahora reprochaba Concha a sus

hijos («no quiero llegar a casa cansada y encontrarme todo por hacer, no os lo
voy a consentir»), opto por un «sino más bien...», con la petición de lo que
quiero: «sino que me gustaría encontrar vuestras cosas recogidas».

4. Al pedir cambios, estoy pidiendo que asuman responsabilidades, no les eximo
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ni las asumo yo por ellos, porque cuantas más asumo yo, menos asumen ellos,
por más que después se lo reproche.

5. Si procede, formulo las peticiones por escrito en vez de hacerlo discutiendo.
6. En caso necesario, repito la petición con disco rayado.
7. Agradezco la escucha de la petición: «te agradezco que hayamos podido hablar

d esto».
8. Agradezco el cumplimiento: «no sabes cuánto me descansa ver que has

recogido tus cosas».
9. Si a las peticiones me responden con burlas, sonrisas o reproches («me estás

pidiendo que yo me implique cuando tú no lo haces, tiene gracia la cosa»),
podría responder: «no me parece que las bromas nos ayuden a resolver el
problema».

10. Si aluden al pasado para desvirtuar la petición («pues hasta ahora te parecía
bien»), podría responder: «es verdad, hasta ahora era así, pero a partir de ahora
quiero que cambien las cosas».

11. Si responden a mi petición con un ataque («quién eres tú para pedirme
nada?»), podría responder: «creo que el pasado no lo podemos modificar, si
hay algo que tú me quieras pedir ahora, lo voy a escuchar; en todo caso, te
reitero la petición que te acabo de hacer».

12. Si introducen asuntos que desvían la atención o la conversación hacia mis
sentimientos («¿qué te pasa ahora?, muy delicado te pones cuando te
interesa»), retomo el tema del que estábamos hablando («preferiría que nos
centráramos ahora en lo que te acabo de comentar»), reivindico la legitimidad
de mis sentimientos («me importa mucho lo que te estoy pidiendo, eso es lo
que siento») y reitero mi petición con disco rayado.

«No puedo, no quiero, no me interesa»: guía práctica para decir NO

El camino que condujo al pez hasta el «sí» de la ostra comenzó con el rotundo
«no» con el que la ostra preservaba los límites de su espacio personal, una línea que
no se podía traspasar sin su permiso. El «sí» de Isabel a la vida y a la libertad fue
posible cuando dijo un «no» definitivo a la humillación y al abuso que deshonraban
sus derechos y su dignidad. Hay muchísimas cosas en la vida que nos interesan, pero
hay otras muchas que no nos interesan, que no deseamos hacer, que no podemos
hacer, que no permitimos que nos hagan. Si las demandas sobrepasan mi capacidad
de respuesta en ese momento y no estoy en condiciones de asumir la carga de más
trabajo y de más tarea, o de asumirla en las fechas en las que se me pide, puedo decir
asertivamente: «lo siento, no puedo, no puedo con estos plazos». Decir asertivamente
«no» es la expresión de una preferencia, de un derecho; puede poner de manifiesto un
disenso y ser el origen de una controversia constructiva, pero no es necesariamente un
rechazo o un desdén hacia el otro.
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1. Escucho la petición o la propuesta.
2. Pido aclaraciones y más información en caso necesario: «¿cuándo me dices

que hay que terminarlo?».
3. Reconozco el valor que tiene la petición para quien me la hace: «sé lo

importante que es esto par ti», «es verdad que tú me has ayudado en otras
ocasiones, y ya sabes cuánto te lo agradezco, pero no puedo acceder a lo que
me pides».

4. Expreso mi negativa con «mensaje yo»: «hoy no puedo».
5. Si me insisten, utilizo disco rayado: «lo siento, hoy no puedo».
6. Si me insisten con amenazas, puedo utilizar el banco de niebla, una estrategia

con la que reconozco la posibilidad de que haya parte de verdad en lo que me
dicen («si no aceptas, te vas a arrepentir tarde o temprano»): «es posible que
me arrepienta, pero no me interesa lo que me propones».

7. Cuando digo honestamente no, no necesito hacer digresiones ni dar
demasiadas explicaciones, no necesito justificarme, es un no al que tengo
derecho. Con mi «no», ni ataco ni me pongo a la defensiva.

8. Si viene al caso, pido tiempo para considerar con calma la demanda que se me
hace. «No te voy a dar ahora una respuesta, quiero pensarlo, ya te diré.»

9. En la medida en que mi dignidad y mi autoestima no estén amenazadas, puedo
decidir acceder a un compromiso viable: «insisto en que hoy no puedo, pero
estoy en condiciones de hacerlo mañana por la mañana». El compromiso puede
consistir en acceder la próxima vez a la petición que me hacen o resolver el
asunto a cara o cruz. El compromiso es recomendable cuando mi persistencia
en la negativa pudiera ser tomada por desacato por un agente de la autoridad o
acarrearme consecuencias peores o incluso un riesgo para mi vida si estoy
expuesto a la violencia física y llevo las de perder.

Comunicar una crítica

En principio, hacer una crítica puede parecer fácil, pues siempre podemos, si nos
empeñamos, encontrar en los demás algún fallo, algún error. Pero puede ser también
un mal trago que se añade al malestar que nos puede estar causando el
comportamiento que queremos criticar. También puede ser una fuente de estrés para
quien la recibe. Quien tiene la responsabilidad de poner límites a comportamientos
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perturbadores y que atentan contra los derechos de los demás y de demandar cambios
de conducta ha de hacer frente a menudo a las resistencias, conflictos y «tormentas»
que la crítica puede desencadenar. Una forma de evitar el mal trago es hacer la vista
gorda ante el comportamiento perturbador, renunciar a hacer la crítica o postergarla.
Es una evitación que se acompaña a menudo de monólogos que la justifican.

«Si le hago una crítica, se va a poner furioso», se decía Isabel ante algunos comportamientos
ofensivos de su pareja, y la postergaba. «Es un mal trago», «mejor no intentarlo de nuevo», «quién le
dice a éste nada», «va a pensar que no le aprecio si le hago la crítica», «reacciona fatal a las críticas,
mejor me callo», «si le critico, va a reaccionar mal, pero si no lo hago va a pensar que estoy conforme
con lo que está haciendo», «si no le digo nada, sé que voy a estar dándole a la cabeza hasta que estalle»
son otros tantos monólogos que animan a postergar la crítica.

Pero no hacer la crítica puede empeorar las cosas. ¿Qué hacer entonces?

Alberto es un técnico del departamento de planificación de programas de salud. Se siente molesto
porque considera que no se tienen en cuenta sus opiniones y criterios. No se le pide opinión e incluso
no se le ha convocado a algunas de las reuniones del equipo. En una de esas reuniones, Alberto decide
hacer una crítica al equipo y al jefe del departamento: «bueno, aquí están ocurriendo últimamente cosas
poco agradables, y que dicen muy poco de este departamento. Muy bonitas palabras, como
participación, pero de participación nada. Llevo aguantando mucho tiempo y ha llegado el momento de
decir cuatro cosas. Es como si vosotros fuerais los únicos que tenéis criterios adecuados respecto a los
programas de salud y algunos estamos aquí como convidados de piedra, obligados a oír y callar.
También tenemos criterios ¿sabéis? ¡También los tenemos! Estoy harto de vuestra actitud prepotente
de imponer vuestro criterio a los demás. Si escucharais un poco más, mejor os iría». Después de las
palabras de Alberto, se hizo un silencio tenso que el jefe de departamento trató de gestionar del mejor
modo posible. Como es lógico, Alberto hizo la crítica con la sana intención de cambiar las cosas. Pero
¿cabe pensar que lo ha logrado?, ¿cómo se han sentido los compañeros del departamento?, ¿se
mostrarán permeables a tomar en consideración sus palabras y sintonizar con sus peticiones?, ¿cómo
serán en el futuro las relaciones dentro del equipo? De hecho, el resto del equipo se sintió atacado y,
como era de esperar, se defendió atacando a su vez a Alberto. Al término de la reunión, el propio
Alberto sintió una profunda sensación de fracaso. Había perdido los papeles, no había logrado nada e
incluso había abierto una brecha más profunda que le alejaba de la solución del problema.

Criticar es proponer criterios para cambiar: las claves de la crítica

Pero la crítica puede ser también una oportunidad para el desarrollo personal,
familiar, laboral y social. Depende de cómo la hagamos. A través de la crítica, puedo
ayudar a mejorar las relaciones interpersonales que mantengo con personas allegadas,
con los compañeros de trabajo, con los clientes a los que presto servicios. A través de
la crítica, Isabel podría haber puesto límites a los comportamientos ofensivos y
humillantes de su pareja en los comienzos de la vida en común. Porque criticar con
seguridad y firmeza no es otra cosa que proponer criterios para cambiar y mejorar,
ésa es su esencia. Criticar no es humillar, no es acusar, no es ofender, como
seguramente hizo Alberto, aun cuando no fuera ésa su intención.

1. Recuerdo que nadie, incluido yo, es perfecto, y que es muy humano cometer
errores. Por eso, no miro por encima del hombro a quien hago la crítica. La
probabilidad de que se acepte una crítica es mayor cuando comparto errores
que yo también he podido cometer («a mí también me pasó»).

2. Critico sin ofender o humillar. Soy beligerante con el comportamiento que
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critico y respetuoso con la persona. Ello implica evitar las generalizaciones y
las referencias a supuestas características de personalidad, como el «vuestra
actitud prepotente» de Alberto u otros («tu falta de madurez», «si tuvieras un
poco más de profesionalidad»), o a supuestas intenciones («¿cómo has podido
hacerme esto a mí?», ¿qué quieres, fastidiar a todos?»).

3. Me aseguro de que la crítica se base en hechos objetivos y contrastados.
4. Enfatizo lo que se ha de mejorar o cambiar, no lo que está mal, porque la

crítica debe estar orientada al cambio y éste resulta más viable cuando se
enfatizan sus excelencias.

5. Critico algo que resulte factible mejorar o cambiar. No tomo como objeto de la
crítica un comportamiento que sé a priori que resulta muy difícil o imposible de
cambiar.

6. Si la crítica la hago sobre la ejecución de una determinada tarea, será tanto más
efectiva cuanto más se valore ésta: «tal vez pienses que tu trabajo no es
importante, pero lo es y mucho, por eso te estoy pidiendo un cambio».

7. Trato de que la persona a quien critico haga suyos los objetivos de la crítica: «si
te digo esto, es porque sé que lo vas a entender y que te incomoda también que
los trabajos no estén en los plazos previstos».

8. Me hago cargo con empatía del impacto emocional que probablemente
ocasiona mi crítica: «sé que no es fácil para ti escuchar lo que te estoy
diciendo, pero tampoco quiero dejar de decírtelo».

9. Preservar la relación: «me gustaría que lo que te estoy diciendo no dañara
nuestra amistad, si te lo digo es precisamente para que no se dañe».

La guía RE-D-E-S (Recapacitar-Describir- Expresar-Sugerir) para hacer una crítica

1. Recapacito sobre la situación que da pie a la crítica y sobre el impacto que
tiene. Tomo en consideración las claves de la crítica señaladas antes y pido
permiso para asegurarme la permeabilidad: «¿me puedes atender un
momento?».

2. Describo de manera específica y precisa el objeto de la crítica y expreso el
impacto que me produce, evitando generalizaciones del tipo «siempre» o
«nunca» y amenazas, acusaciones o descalificaciones: «parece que lo haces a
propósito», «es como si fuerais vosotros los únicos que tenéis criterios».
Aseguro una mejor descripción si me ayudo de palabras llave como
«cuando...», que por su significación temporal obliga a utilizar expresiones que
neutralizan las generalizaciones.

«Cuando me hablas dando voces, y me cortas lo que estoy diciendo, me
siento con muy pocas ganas de seguir hablando y de escucharte,
desconecto»; «el hecho de que dejes tus cosas tiradas por la habitación y los
zapatos y calcetines debajo de la cama, me resulta verdaderamente
desagradable»; «cuando nos reunimos para preparar los programas de salud
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y no se abre la posibilidad de discutir los criterios, siento que se
desaprovecha la aportación que todos podríamos hacer, y yo en particular».

3. Expreso sentimientos. Difícilmente van a estar dispuestos a introducir cambios
en su modo habitual de comportarse si no logro que se hagan cargo del
malestar o daño que me pueden estar causando. Lo puedo lograr mejor si
expreso mis sentimientos con «mensajes yo» y con firmeza: «me siento con
pocas ganas de seguir hablando», «siento que se desaprovecha lo que yo podría
aportar», «me duele cuando me hablas en ese tono».

4. Sugiero o pido cambios en términos claros, precisos y viables y señalo el
impacto positivo que tendrían: «te ruego que bajes la voz cuando te dirijas a mí
y me dejes terminar cuando te estoy hablando, me sentiría más animada para
seguir hablando, y tenemos mucho que decirnos», «te ruego que antes de salir
de la habitación dejes recogidas tus cosas, la ropa sucia al cesto y los zapatos al
mueble zapatero, me facilitarías mucho las cosas», «me gustaría que en las
reuniones de programación todos tuviéramos la oportunidad de aportar nuestros
criterios», «le ruego que en lo sucesivo pida usted cita con antelación, nos
facilitaría mucho las cosas y podríamos atenderle mejor».

5. Ofrezco ayuda para facilitar el cambio: «le doy el teléfono de cita previa, que
funciona las 24 horas».

6. Agradezco la escucha y la aceptación de la crítica.
7. Expreso reconocimiento cuando el cambio se haya hecho realidad para que no

caiga en saco roto.

Afrontar las críticas que me hacen

Aunque esté muy fundamentada, recibir una crítica puede ser una importante
fuente de estrés, sobre todo cuando la crítica supone una amenaza para el «yo social»
al que nos referíamos en el capítulo 2 y si, además, pone en tela de juicio un rol de
autoridad o de jefatura. A Elena no le resultaba nada agradable que le señalaran lo
que estaba haciendo mal, precisamente a ella que no podía permitirse ni un error. Si,
además, es una crítica injusta y nos la hacen de malos modos, su potencial estresante
será mayor todavía. En todo caso, una primera reacción automática a la crítica es
defendernos de ella y negarla, a veces incluso con enfado. Pero ¿puedo aceptarla «con
la cabeza alta y los ojos abiertos», como dice Borges de las derrotas?

Las claves de la aceptación de la crítica

1. El afrontamiento de la fuente de estrés de una crítica, incluso de una crítica
injusta, requiere enfrentarme de manera asertiva a mis propios errores,
reconocerlos sin amilanarme ante las críticas, manteniendo mi dignidad y el
respeto a mí mismo.

2. Esté o no bien hecha, la crítica me puede aportar una información útil para mi
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mejora personal y profesional y puede aumentar mi autoridad y mi capacidad
de influencia si transmito un modelo de conducta, muestro el valor que encierra
la comunicación bidireccional y a la persona que me la hace le reconozco su
interés en que mejoren las cosas y que tiene capacidad de influencia.

3. Algunas preguntas me ayudarán a valorar la utilidad de la crítica que me hacen:
¿está calificado quien la hace para juzgarme y ofrecerme criterios de cambio?,
¿afecta a mis principios, valores y vida privada?, ¿me conoce suficientemente?,
¿sabe de lo que está hablando?

4. Si son varias las personas que coinciden en hacerme una misma crítica y,
además, me la hacen a menudo, la información puede ser sumamente valiosa.

5. El modo de encajar la crítica es un indicador del valor que le otorgo a la
relación interpersonal que establezco con quienes me lo hacen.

6. Si me muestro permeable, es más probable que sea permeable también quien
me hace la crítica.

Guía práctica para afrontar una crítica

1. Me preparo evocando mis valores y mis objetivos y poniendo en práctica la
relajación y la respiración abdominal que se describen en el capítulo 8.

2. En mis monólogos, actualizo mis derechos asertivos: «entre mis derechos está
el de cometer errores, el de no ser perfecto, y lo voy a reconocer», «me está
criticando por lo que he hecho, y voy a escuchar la crítica con atención, pero
creo haber actuado de acuerdo con mis valores y objetivos».

3. Escucho activamente lo que me dicen, sin hacer juicios de intenciones y sin
«leer el pensamiento» («lo hace para ponerme en evidencia delante de los
demás», «pretende humillarme»).

4. Si viene al caso, parafraseo la crítica para verificar el sentido que tiene y
tomarme tiempo si el impacto emocional de recibirla ha sido fuerte: «si no te he
entendido mal, lo que a ti te molesta es que yo...».

5. Me muestro sensible a la dificultad que puede estar viviendo quien me hace la
crítica: «imagino que para usted debió de ser muy difícil atreverse a dar este
paso y venir a hacernos la reclamación en persona». Incluso si la crítica es
inadecuada, puedo también hacerme cargo de esa dificultad, al igual que hizo el
jefe de departamento ante la crítica de Alberto: «posiblemente si yo estuviera
en tu lugar, tendría también razones para sentirme como tú te sientes».

6. Reconozco los hechos («llevas dos días llegando tarde y tengo que hacerme
cargo de tu puesto de atención al público para no hacer esperar a la gente») y
acepto abiertamente la crítica si es justificada, sin ponerme a la defensiva;
reconozco mi error.

«Tienes toda la razón, he llegado tarde y entiendo que estés molesta»,
«es verdad, las prisas hacen que no siempre escuchemos todas las
aportaciones y criterios», dijo el jefe de departamento a Alberto; «lamento
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mucho que no le hayamos informado debidamente y haya tenido que venir
usted personalmente», «es verdad, no cuido lo que digo y puedo llegar a ser
ofensivo, y lo he sido contigo, lo siento de verdad y te ruego que me
disculpes». Ante la crítica de María («Pedro, igual te parece una tontería lo
que te voy a decir, pero creo que no existe una verdadera delegación de
tareas y responsabilidades, todo lo quieres controlar tú mismo, hay que
consultártelo todo, se hacen cuellos de botella, y eso nos desmotiva»),
Pedro, el responsable del equipo, después de haberle escuchado
atentamente, responde: «María, en modo alguno me parece una tontería; por
el contrario, estoy completamente de acuerdo con lo que dices. Creo que
debería delegar más. Pienso también como tú que si esto se hiciera
mejoraría la motivación de cada uno de vosotros».

7. Pido disculpas y acepto responsabilidades.
8. Agradezco la comunicación de la crítica: «creo que es bueno que nos hayas

hecho explícito tu malestar, yo te lo agradezco», dijo el jefe de departamento;
«le agradezco que se haya molestado en venir personalmente a hacernos la
reclamación», le dijo el funcionario al ciudadano que vino a reclamar; «en
cualquier caso, te agradezco enormemente que lo hayas planteado», le dijo
Pedro a María.

9. Muestro compromiso de rectificar: «descuida, no volveré a hacer ese tipo de
comentarios»; «voy a tratar de hacerlo», dijo Pedro en respuesta a la crítica de
María, y continuó: «me gustaría que a la próxima reunión trajeras una
propuesta de qué tareas pueden ser objeto de delegación».

10. Cuando la crítica es apropiada en su contenido, pero no en la forma, bien
porque está hecha en un tono hiriente, en un lugar y en un momento
inapropiados, o por otros motivos, puedo pedir a quien lo hace posponerla para
un mejor momento y lugar, expresar mi malestar si fuera necesario y pedir
cambios, todo ello después de mostrar señales de que escucho y me hago cargo
de lo que se me ha dicho.

Juan, muy alterado por la falta de información sobre los cambios habidos
en la consulta de su médico de cabecera y por la larga espera que ha tenido
que soportar, se queja a voces a Cristina, responsable del Servicio de
Atención al Paciente: «¡ya les quisiera ver a ustedes en mi situación!, son
todos ustedes iguales, pagamos impuestos para nada, esto es un desastre, no
funciona nada; funcionarios tenían que ser, claro, tienen el sueldo seguro y a
uno que le parta un rayo; dos horas esperando porque nadie me había
informado de los cambios en la consulta, y con las prisas que llevo hoy, es
intolerable».

Cristina escuchó con atención a Juan, e incluso le instó a contar todo lo
que había ocurrido («cuénteme, le escucho»), y después le dijo: «lamento
mucho lo ocurrido, Juan, entiendo que tiene usted razones más que
suficientes para sentirse enfadado, lo siento de veras. En cualquier caso, le
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agradezco que nos lo haya comunicado porque inmediatamente voy a
averiguar qué ha podido ocurrir para que a usted no se le avisara de los
cambios, y puedo asegurarle que vamos a poner todo lo que esté de nuestra
parte para que este lamentable incidente no vuelva a ocurrir». Después de un
«así lo espero» de Juan, Cristina prosiguió. «Pero antes de que usted se
vaya, permítame, Juan, una pequeña observación. Cuando usted llegó
bastante enfadado, y sé que tenía usted razones para estarlo (Juan asiente
con la cabeza), me sentí mal por las voces que usted dio y por sus
comentarios acerca de las personas que trabajamos aquí, me sentí
injustamente tratada porque no es cierto que todo funcione mal y que no nos
importen los pacientes». Después de un «desde luego, no era mi intención
molestarle a usted» de Juan, Cristina añadió: «en todo caso, Juan, yo quiero
pedirle que si volviera a ocurrir algo así, y ¡ojalá no ocurra!, nos lo
comunique como estamos haciéndolo ahora mismo usted y yo, con respeto y
sin necesidad de dar voces».

11. Cuando la crítica es improcedente en la forma y confusa y vaga en el
contenido («tu comportamiento deja mucho que desear en estos últimos
meses», «qué, estarás satisfecho, ¿no?, después de haber hecho lo que has
hecho») y decido aceptarla, pido precisiones con preguntas aclaratorias («no
sé exactamente a qué te estás refiriendo y para mí es importante saberlo; ¿me
puedes precisar un poco más, ser más explícito?») tratando de obtener con
franqueza más información acerca de lo que puedo estar haciendo mal y sin
precipitarme a interpretar el significado de lo que me reprochan. Si me dicen:
«resultas insoportable», puedo preguntar: «¿En qué sentido resulto
insoportable?». Si me dicen «te pasas el día enfrascado en tus aficiones», puedo
responder: «no comprendo lo que me dices respecto a mis aficiones, ¿qué tiene
de malo que me guste..., qué inconveniente ves en ello?». Para ayudar a aclarar,
puedo solicitar o sugerir alternativas de actuación: «según tú, ¿de qué otra
manera podría haber actuado?», «¿me está proponiendo que tendría que
informar con más antelación?».

12. Si la crítica es injustificada («la solicitud no ha entrado en fecha y no la
podemos aceptar»), muestro acuerdo parcial en aquello en lo que pueda llevar
razón y aclaro y desmiento lo que no se ajusta a la realidad («no sé lo que habrá
ocurrido, puede que haya un malentendido, pero yo he presentado la solicitud
con suficiente antelación»). Si es preciso, insisto con disco rayado: «entiendo
que usted se atiene a unas normas que no se puede saltar, pero deseo insistirle
en que entregué la solicitud en tiempo y forma, así que le ruego que lo
compruebe con la fecha de registro de entrada».

13. Utilizo el banco de niebla cuando la crítica es ofensiva o incluye valoraciones
o calificaciones negativas de mi conducta («duro», «malo», «incoherente») o
de mi persona («¿cómo has podido ser tan desconsiderado?»), reconociendo la
parte de verdad que encierra («es verdad, llevas toda la razón», «en efecto, qué
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duda cabe», «cierto, has dado en el clavo»), asumiendo que podría ser verdad
lo que dicen («puede que tengas razón...», «es posible que sea como dices»)
pero sin aceptar los juicios y apreciaciones negativos hacia mi persona o mi
conducta. Si me dicen «nunca cumples los plazos, eres un desconsiderado»,
podría contestar: «admito que en este trimestre, en dos ocasiones, no he podido
tener los informes en la fecha acordada, pero no veo qué tiene que ver eso con
mi forma de ser; al contrario, tengo en mucha consideración a mis compañeros
de trabajo». Si me dicen «tu postura es dura e inflexible y te vas a ganar
muchos enemigos», podría contestar: «es posible que mi posición sea dura a
ojos de muchos y que me pueda granjear enemistades, pero es la postura que
me parece más coherente con mis principios, y no obligo a nadie a
compartirlos». Cuando la crítica me culpabiliza («la culpa de lo que nos pasa es
toda tuya»), podría decir: «asumo desde luego mi parte de responsabilidad,
pero no voy a cargar con la responsabilidad que corresponde a otros, y en
concreto a ti».

14. Cuando la crítica no responde a la verdad y no estoy de acuerdo ni con el
contenido ni con la forma, y si, por añadidura, tampoco concedo autoridad a la
persona que me la hace, podría decidir rechazarla explícitamente: «tal vez no te
han informado bien, pero no es cierto lo que estás diciendo».

15. Cuando la crítica incluye mucha y confusa información, puedo proponer un
aplazamiento para considerarla con más detenimiento: «es importante lo que
me estás diciendo, pero prefiero no hablar de eso ahora, así que te propongo
hacerlo mañana por la tarde si te viene bien». Si me dicen: «claro, no quieres
encarar la realidad», podría recurrir al disco rayado: «te reitero mi propuesta de
hablarlo mañana por la tarde».

Afrontar el enfado, la ira y la hostilidad

Con el tiempo aprendes
que las palabras dichas

en un momento de ira
pueden seguir lastimando

a quien heriste,
durante toda la vida.

JORGE LUIS BORGES
«Aprendiendo»

En las relaciones interpersonales en la vida familiar, en la vida de pareja, en la
vida laboral, están muy presentes a menudo el enfado, la ira, la cólera y las reacciones
agresivas y de hostilidad. Estar fuera de sí o «dispararse» cuando se es objeto de
algún contratiempo, como en el caso de Juan, el usuario del centro de salud, o el de
Alfredo, y exigir de malos modos cualquier cambio no suele ser tan infrecuente.
¿Cuántas veces no nos habremos enfadado, cuántas veces no habremos perdido los
nervios y los estribos, no habremos dado voces, no nos habremos mostrado agresivos
con los demás en el ámbito familiar o laboral? ¿Cuántas otras veces no nos habremos
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enfrentado nosotros a esas mismas reacciones de los demás como se enfrentó aquel
profesor con la rabia y la hostilidad de su alumno?

Regalos de rabia y rencor

Era un profesor comprometido y estricto, conocido también por sus alumnos como un hombre justo
y comprensivo. Al terminar la clase de fin de curso, mientras organizaba unos documentos, se le acercó
uno de sus alumnos y en forma desafiante le dijo: «profesor, lo que me alegra de haber terminado la
clase es que no tendré que escuchar más sus tonterías y podré descansar de ver su cara aburrida». El
alumno estaba erguido, con semblante arrogante, en espera de que el maestro reaccionara ofendido y
descontrolado. El profesor miró al alumno por un instante y en forma muy tranquila le preguntó:
«cuando alguien te ofrece algo que no quieres, ¿lo recibes?». El alumno quedó desconcertado por la
respuesta y, en tono despectivo, dijo: «por supuesto que no». El profesor prosiguió: «bueno, cuando
alguien intenta ofenderme o me dice algo desagradable, me está ofreciendo algo. En tu caso, es rabia y
rencor, que puedo decidir no aceptar». «No entiendo a qué se refiere», dijo confundido el alumno.
«Muy sencillo —replicó el profesor—; tú me estás ofreciendo rabia y desprecio, y si yo me siento
ofendido o me pongo furioso, estaré aceptando tu regalo, y yo, en verdad, prefiero obsequiarme mi
propia serenidad.» Y, pasándole la mano por encima del hombro, continuó diciendo: «muchacho, la
vida nos da la libertad de amargarnos o de ser felices. Tu rabia pasará, pero no trates de dejarla
conmigo, porque no me interesa. Yo no puedo controlar lo que tú llevas en tu corazón, pero de mí
depende lo que yo cargo en el mío. Cada día, en todo momento, tú puedes escoger qué emociones o
sentimientos quieres poner dentro de ti, y lo que elijas, lo tendrás hasta que decidas cambiarlo».

La emoción del enfado y de la ira

El enfado, la rabia, la ira o la cólera son emociones habituales cuando nuestros
objetivos se ven interferidos por diferentes obstáculos o cuando nos sentimos
amenazados. Son tan humanas como el amor y la alegría, y también son señales de
vida, de que algo nos está afectando y molestando y de que queremos que los
obstáculos y las amenazas que las provocan desaparezcan. Cuando acompañan a los
comportamientos de hostilidad, son en sí mismas una fuente de estrés muy
contagiosa, ya que generan, a su vez, en los demás enfado y hostilidad y puede
interferir en los procesos de comunicación y enrarecer de manera crónica la
convivencia y el clima social de la familia, de las organizaciones sociales y de los
ambientes de trabajo. Sabemos también por lo expuesto en el capítulo 2 que la ira y la
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hostilidad podrían dañar nuestro corazón. De esta manera se pierde, además, el valor
de incentivo que el enfado, la rabia y la hostilidad podrían tener para cambiar y
mejorar las cosas, como les ocurrió a Pedro y a Enrique.

A punto de estallar

Pedro acudió visiblemente airado al despacho de su jefe, Enrique, para expresarle de malos modos
su malestar y el de muchos otros trabajadores por las condiciones deficientes de seguridad en el
trabajo. «Estamos muy cabreados, ¿sabes?, y esto va a estallar y te va a salpicar», le dijo dando voces.
Enrique, irritado también por las palabras de Pedro, le dijo: «mira, Pedro, a mí no me vengas con
amenazas, no te vengas a descargar conmigo, te has pasado, ¡y bien!; las cosas no están como para que
me vengas a soltar tu discursito sobre los riesgos laborales, me los conozco mejor que tú. Claro, como
había espectadores escuchándote tenías que demostrar que te preocupas de los riesgos laborales y que,
además, te atreves con los jefes». Pedro, como movido por un resorte, le respondió: «pero ¿qué me
estás diciendo?, se te ha ido la olla; ¿sabes lo que digo?, que voy a denunciar la situación y atente a las
consecuencias». Dicho esto, salió del despacho dando un portazo. Ambos habían perdido una
oportunidad para afrontar el problema y mejorar las cosas.

Las claves de la hostilidad

1. No se puede estar permanentemente activados, «fuera de sí». Con el paso del
tiempo, una reacción emocional intensa tiende a atenuarse. La experiencia
emocional tiene la forma de una curva caracterizada por una fase de «disparo»
o de salida en la que el detonante provoca el enfado o la ira y hace que la
persona dé rienda suelta, como hizo Pedro, a la hostilidad, eleve la voz, acuse,
insulte y experimente las sensaciones propias de una descarga brusca del
sistema simpático. Cualquier intento por hacerle entrar en razón en esta fase
suele fracasar. Lo más prudente es escuchar.

2. Después de la elevación (decimos «fue elevando el tono de voz») y de llegar
hasta su punto más alto, se enlentece, y si no hay provocaciones ulteriores,
comienza a descender.

3. Cuando ya se va atenuando, es el momento oportuno para afrontar la
hostilidad. Lo que se diga y cómo se diga entonces puede facilitar el proceso de
«enfriamiento» o de calma o, por el contrario, «calentar» aún más a la persona
y reactivar su hostilidad.

Guía práctica para afrontar la hostilidad
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1. Cuando la hostilidad me supone una importante fuente de estrés, activo mi
autocontrol emocional y me preparo evocando mis valores y mis objetivos y
poniendo en práctica la relajación y la respiración abdominal que se describen
en el capítulo 8.

2. Me oriento con mis monólogos: «cómo ha tenido que afectarle la situación para
que se haya disparado de este modo», «sé que lo mejor es escuchar y esperar a
que se calme», «está francamente fuera de sí, pero no me voy a dejar envolver,
encima no voy a tener yo una úlcera», «su rabia es un regalo que prefiero no
aceptar», «creo que es injusto lo que está diciendo, pero si entro al trapo, tengo
dos problemas, así que me voy a ahorrar uno».

3. Escucho activamente y con serenidad, sin necesidad de entrar en la refriega o
de emprender la retirada y sin mostrar signos de temor o inseguridad. Me
mantengo abierto para conocer bien los motivos de enfado y facilito que lo
exprese. Si Enrique hubiese aguardado a que Pedro terminase, probablemente
se habría evitado entrar de nuevo en un proceso ascendente de reacciones
emocionales.

4. Evito juicios de intenciones y de paso también el riesgo de equivocarme, como
le ocurrió a Enrique, que cavilaba en sus monólogos sobre las supuestas
intenciones de Pedro: «lo hace para poner a prueba mi autoridad y para
demostrar a otros que me desafía».

5. En lo posible, no me mantengo de pie, me siento para hablar con calma y le
invito a sentarse también.

6. Si ello es posible, propongo continuar la conversación en un lugar aparte donde
se pueda hablar calmadamente y sin observadores.

7. Mantengo un tono de voz calmado y bajo el volumen, no lo elevo para
«hacerme oír».

8. Aguardo a que «escampe», a que la activación emocional descienda para
intervenir.

9. No rechazo el enfado, no trato de calmarle o de avergonzarle («¿te parece de
personas normales que des voces como un energúmeno?»), no le sugiero que
«sea razonable» ni le digo lo que «debería» o «no debería» hacer («no te tolero
que me levantes la voz»).

En un momento en que Pedro mostraba ya signos de estar «enfriándose», Enrique
le dijo: «cálmate», lo que contribuyó a que se reactivara la curva.

10. Trato de ser sensible al estado emocional en que se encuentra y le hago ver,
con acuerdo parcial, que comprendo que le asisten razones para sentirse como
se siente, lo cual puede acelerar el proceso de enfriamiento. Decir «entiendo
que tienes tus razones para sentirte así» o «me hago cargo, quizá yo en tu
situación me sentiría igual» no significa necesariamente darle la razón o estar
de acuerdo, significa más bien que puedo comprender su enfado.

11. Muestro reconocimiento por el hecho de comunicar sus emociones y sus
quejas y protestas, aun cuando lo esté haciendo de un modo hostil. El hecho de
quejarse y de protestar por una situación incómoda o injusta es a menudo un
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comportamiento digno de ser reconocido, tanto en los niños y en los jóvenes
como en los adultos. Hay personas que ante una situación injusta se inhiben de
expresar su malestar, prefieren resignarse y aguantar. Mostrar reconocimiento
no me impide hacer, en su caso, una crítica al modo hostil con que comunica su
disconformidad y su protesta legítima.

12. Si hace al caso, propongo una suspensión momentánea de la situación: «a mí
se me está haciendo muy difícil seguir hablando en estas condiciones; te
propongo que hagamos una pausa; yo desde luego necesito serenarme; creo que
después podremos seguir hablando, en media hora estoy de vuelta».

13. Después del incidente, y si lo veo necesario, expreso mis propios sentimientos,
de modo que se haga cargo de lo improcedente de su conducta y del daño que
la hostilidad mostrada y el modo de manifestarla ocasionan en la relación
interpersonal y muestre su disposición a cambiar.

EL APOYO Y LA AYUDA MUTUA

No estamos condenados a vivir solos nuestro tormento, como lo estaba Gregor
Samsa, el protagonista de La metamorfosis, como lo estaba K., el protagonista de El
castillo, que se muere cansado de esperar, o como lo estuvo el mismo Kafka en su
soledad desesperada, rotos los lazos con los demás. Es el dilema entre arrostrar el
estrés en la soledad, en la desolación y en el desasosiego de no tener donde arraigarse
o de pensar que «podemos con todo», lo que puede ser una tarea ímproba como la de
Sísifo, o vivirlo en coro, en diálogo, con la confianza en alguien con quien compartir
la carga.

«Contigo sí me atrevo»: el valor amortiguador del apoyo

Son muchos los estudios que muestran los efectos del apoyo social como un factor
de protección que aumenta la resistencia personal en situaciones de incertidumbre, de
estrés o de dolor y sufrimiento, y como amortiguador que modera y mitiga la relación
entre los sucesos vitales estresantes y el padecimiento de problemas de salud y que
puede hacer de contrapeso del estrés e inclinar a nuestro favor la balanza del
afrontamiento. «Contigo sí me atrevo», le decíamos a uno de nuestros hermanos
cuando nos desafiaban a subir de noche al desván. Con él o con ella, no sentíamos
miedo, el desván oscuro dejaba de ser una fuente de estrés. En un clima de apoyo y
de confianza, los amantes pueden atreverse también a compartir experiencias sexuales
que tal vez habían soñado pero que no se habían atrevido a poner en práctica con
nadie antes. «Contigo me atrevo, me das confianza», le dijo Carmen al nuevo
compañero que le ayudó a superar todos los temores acumulados en las relaciones
anteriores y con el que se atrevió a bajar la guardia y a salir de la guarida
inexpugnable en la que se había sentido hasta ese momento segura pero a costa de la
soledad y de estar al acecho ante posibles amenazas inaprensibles.
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Contar con apoyo significa que en las experiencias de estrés se pueda anticipar que
habrá alguien dispuesto a proporcionar apoyo emocional, a brindar la oportunidad de
ser escuchado sin ser juzgado, a dar información útil para poder predecir y para
tomar decisiones, y apoyo instrumental o material, y a compartir los momentos
difíciles, lo cual hace más controlables y menos amenazantes las fuentes de estrés.

También es verdad que no basta la presencia de otras personas para experimentar
reducción de la activación, del miedo y de la ansiedad. Depende de lo que hagan y
digan y de cómo lo hagan y lo digan. Su presencia y su comportamiento pueden
aumentar la presión y la sobrecarga y entonces las evitamos. A algunas tal vez no
queramos verlas «ni en pintura» porque nos estresan más. Son esas situaciones en las
que decimos: «más vale solo que mal acompañado». La ayuda bienintencionada
puede incluso ser responsable del mantenimiento de la experiencia de estrés, como
ocurría con el apoyo que los familiares brindaban a Luisa.

Compartir cargas e inquietudes

Afortunadamente, no estamos solos. No estaba sola Isabel: fueron los lazos con las
mujeres del centro social los que le hicieron más fuerte. No estaba solo Antonio, que
pudo contar con los apoyos recibidos en el grupo de habilidades sociales del colegio,
donde descubrió verdaderos amigos. No estaba sola Elena, pues tuvo en su amiga
Clara la mejor ayuda para decidir hacer un cambio en su estilo directivo. No estaba
solo Julio, pues pudo contar con el apoyo de su esposa para superar sus obsesiones
con la contaminación. No estaba solo Emilio, pues supo preservar los lazos
emocionales con sus hijos y con el resto de su familia.

Seguramente tenemos muchos colegas con los que podemos compartir las cargas
de trabajo y que nos pueden echar una mano cuando las cosas no van como
desearíamos para no sucumbir a la presión. Para ello, será preciso muchas veces
comunicar asertivamente: «necesito tu ayuda», «échame una mano, por favor»,
«estoy pasando un mal momento, no consigo sacar las cosas adelante y me siento
agobiado; ¿qué crees que puedo hacer?». Seguramente contamos con personas
allegadas competentes para escuchar y mostrar empatía, con las que podemos
compartir inquietudes y confidencias y con las que podemos tener la libertad de decir
lo que necesitamos, a condición de que nosotros le correspondamos recíprocamente.

Y en aquellos casos en que la presión de las fuentes de estrés es tan intensa y se
prolonga ya tanto que nos está desbordando, ha hecho incluso mella en nuestro
organismo y nos está afectando a la salud, puede que no basten ni este libro ni
muchos libros juntos, ni siquiera el acompañamiento de los demás. En esos casos,
puede ser recomendable recurrir a la ayuda profesional.

Cuidar y regar las relaciones

Que la comunicación interpersonal sea una fuente de estrés o una formidable
experiencia que lo amortigüe y ayude a afrontar muchas situaciones estresantes
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depende del cuidado con que la tratemos y de la competencia comunicativa que
tratemos de cultivar y desarrollar en nuestra vida. Para que las plantas prendan,
crezcan, den flores y frutos y no se marchiten, es preciso regarlas. También crecen las
relaciones interpersonales de pareja, familiares, laborales y sociales cuando las
cuidamos porque regamos la comunicación con las competencias comunicativas de la
escucha, la empatía y el acuerdo que tienden puentes. Cultivar y «regar» la
comunicación interpersonal no sólo tiene repercusión en las experiencias de estrés,
sino también un alto valor en su prevención. Es menos probable el estrés del conflicto
si los interlocutores respetan las perspectivas de los demás, se escuchan, muestran
empatía y evitan los reproches.

Como el sol para los girasoles: las claves del reconocimiento

«Estoy harto de que sólo te fijes en lo que hago mal, qué castigo», hemos oído
alguna vez. Cuando nos desagrada un comportamiento de los demás, lo ponemos de
manifiesto. Pero a veces es eso lo que hacemos preferentemente. Es fácil «pillar en un
renuncio» a los demás porque nadie es perfecto. Pero esto supone una carga que crea
tensión entre otras cosas porque quien señala los aspectos negativos suele adoptar una
postura de «yo nunca actúo tan mal como tú lo haces». Damos por supuesto el
comportamiento positivo de los demás y se lo exigimos; por eso no reparamos en él,
por eso a veces no le damos mucho valor, porque creemos que es un deber mostrarlo.
Pero el reconocimiento es una de las competencias comunicativas más poderosas para
lograr unas relaciones satisfactorias. Tiene también un alto valor preventivo del
estrés.

198



1. Son innumerables los comportamientos de las personas con las que convivo
dignos de elogio y demasiado preciosos como para dejarlos pasar
desapercibidos. «Hasta los cuerpos más opacos emiten algún resplandor», que
dice Adriano en sus Memorias.

2. El reconocimiento es para el comportamiento lo que el sol para los girasoles:
los alumbra, los nutre, los hace mover, los hace crecer.

3. El comportamiento que ha sido reconocido y elogiado honestamente se
refuerza, se hace más probable y frecuente, del mismo modo que es muy
probable que los girasoles miren al sol de nuevo.

4. El reconocimiento comunica el valor del comportamiento realizado, el esfuerzo
invertido y el rendimiento y los resultados alcanzados en un proyecto que
compartimos con quien lo ha llevado a cabo, el valor de la persona que lo
hace, el impacto positivo que ese comportamiento tiene en la relación, en la
organización, y, en el equipo y en los usuarios de los servicios que prestamos y
la estima y la gratitud que sentimos por quien lo ha puesto en práctica.

5. El reconocimiento requiere cuestionar algunos valores culturales que señalan
que ser sincero es «poner los puntos sobre las íes y llamar al pan, pan, y al
vino, vino», y que eso equivale a señalar los aspectos negativos de los demás,
como si no fuera sinceridad reconocer el valor de los comportamientos
competentes.

Guía práctica para comunicar reconocimiento

1. Pido permiso: «¿puedo decirte algo que pienso de verdad?».
2. Me aclaro la mirada, me «limpio las gafas» y utilizo la «lupa» para «pillar» y

desvelar comportamientos dignos de reconocimiento y elogio.
3. Describo de manera específica el comportamiento al que me refiero: «el hecho

de que me hayas estado escuchando tiene para mí un gran significado».
4. De manera personalizada, pues va al núcleo de su persona y a sus méritos; por

eso uso su nombre de pila y hago de manera que lo sienta como propio,
producto de su esfuerzo, no del azar o la casualidad: «de no haber sido por ti,
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esto no habría salido».
5. Argumento sobre la importancia y valor del comportamiento, teniendo en

cuenta que se ha realizado tal vez en medio de obstáculos y dificultades: «que
me hayas escuchado tiene para mí aún más valor porque lo has hecho estando
tú también afectado por la situación».

6. Comunico lo que siento: «no sabes lo bien que me siento porque hayas
aceptado acompañarme».

7. Pongo nombre al comportamiento: «esto es lo que yo llamo un verdadero
amigo».

8. No lo desvirtúo ni lo frivolizo. Por eso, no lo utilizo como una estrategia de
«apaciguamiento» en los momentos difíciles («venga, hombre, no te lo tomes
así, que tú eres una persona muy comprensiva»), no saco ventaja («eres una
persona estupenda, ¿me puedes hacer un favor?»), no hago referencias a lo que
antes hacía mal («ahora muy bien, no como antes»), no es un «latiguillo» o un
formulismo social («muy bueno lo tuyo, ¿eh?»), no es una «palmadita en la
espalda» y no uso la ironía: («hombre, quién habría dicho que serías tú el que
lo hiciera».

9. Utilizo el disco rayado en caso necesario: «de veras, es muy bueno el informe
que has presentado».

10. A menudo, puede expresar reconocimiento sencillamente con una sonrisa o
con un «gracias».

11. Muestro interés por el trabajo que hace y por sus intereses, de manera que
pueda sentir: «se interesa por mí, le importo».

12. Aprovecho la ocasión para comunicar «buenas noticias» sobre su persona y
sobre algo que ha hecho: «me acabo de enterar de la implicación que tienes en
el proyecto y me uno a los elogios que te hacen».

13. Es más efectivo si es lo más inmediato posible.

Nunca estaré solo frente al estrés, siempre estaré a mi lado

En alguna o en muchas de las experiencias de estrés no contamos con el respaldo
de los demás o son éstos quienes más nos estresan, incluso aquellos de quienes
esperábamos más apoyo. Sabemos también que, aun teniendo lazos que nos unen a
los demás, hay muchas experiencias de estrés que son intransferibles. Y otras muchas
veces no tenemos a nadie al lado. Pero en todos esos casos, siempre tenemos a
nuestro lado un interlocutor, una interlocutora, con quien poder dialogar, una
compañía que nunca nos va a faltar, que siempre nos va a poder apoyar, y somos
nosotros mismos.

El libro de Jess Lair No soy gran cosa, nena, pero soy todo lo que tengo podría
parecer una lamentación, pero es el reconocimiento del propio valor personal.
Tenernos a nosotros no es poca cosa, aunque sólo contáramos con eso. Nosotros
como lugar de acogida para nosotros mismos, como nuestros propios huéspedes,
tomarnos como amantes en el jardín, que diremos en el capítulo 7, alguien con quien
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reposar después de la travesía, el puerto de salvación en el que atracar después del
temporal o del naufragio, alguien que nos devuelve la mirada cuando nos
contemplamos en el espejo y que tal vez nos reprocha nuestro comportamiento
habitual o que nos aconseja como un mentor, o que es la «sombra blanca, que nunca
te olvidará», del poeta noruego Rolf Jacobsen. «El que calla, sereno, cuando hablo, el
que perdona, dulce, cuando odio», para decirlo con Juan Ramón Jiménez. Pero, en
cualquier caso, alguien que está siempre ahí abierto al diálogo y al apoyo.
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7. REDISEÑAR EL AMBIENTE, REDISEÑAR LA
VIDA

El viaje de Ulises a Ítaca estaba lleno de amenazas y peligros. Circe le sugirió hacer algunos
cambios para que la travesía transcurriera sin grandes contratiempos. Le aconsejó que pasara frente a la
Isla de las Sirenas sin detenerse y que, antes de llegar a sus inmediaciones, sus hombres se taparan los
oídos con cera para no oír los cantos. Y en cuanto a él, haría que sus hombres le atasen al mástil de la
nave, y debería advertirles que, aunque se lo suplicase, ellos no le desatarían, porque, si lo hacían,
podía ser irreprimible la tentación de dirigir la nave hacia las playas de la isla de donde salían las voces
y donde moriría calcinado por el sol. Cuando ya con la aurora se hicieron a la mar, Ulises y sus
hombres pusieron en práctica el plan aconsejado por Circe. Las sirenas se entregaron a sus melodiosos
cantos. Ulises pudo comprobar su incontenible deseo de seguir escuchándolos, incluso llegó a hacer a
sus hombres gestos suplicantes para que le soltaran las ataduras, pero éstos no lo hicieron. Y cuando ya
por fin la nave se alejó de la Isla de las Sirenas, Ulises comprobó que los cambios habían resultado
efectivos. Había valido la pena seguir los sabios consejos de Circe.

Afrontar las fuentes de estrés con las que nos encaramos cada día, prevenir
potenciales amenazas y peligros y dar sentido a la vida mientras navegamos por
mares a veces procelosos, a veces con vientos que arrecian, a veces con rumbos
llenos de incertidumbre, puede requerir a menudo cambiar y rediseñar, como hizo
Ulises, las condiciones de la nave en la que navegamos, cambiar también nuestra
propia manera de navegar y cambiar incluso de rumbo para esquivar los peligros,
para serenar los vientos fuertes, para despejar la niebla de la incertidumbre y para
hacer placentera la travesía.
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REDISEÑAR EL AMBIENTE PARA AFRONTAR LA ADVERSIDAD

Si la experiencia de estrés es una transacción entre fuentes de estrés y capacidad
de afrontamiento, si desaparecieran esas fuentes, no habría experiencia de estrés y no
vendría al caso el afrontamiento. Pero las fuentes de estrés están ahí, a veces tan
presentes que no es posible obviarlas. En esos casos todavía podemos reducirlas,
transformarlas y modificar las circunstancias en las que se producen.

Eliminar, reducir y modular las fuentes de estrés

Cuando ello es posible, una estrategia que transforma la experiencia de estrés es,
como es lógico, suprimir los agentes estresantes: anular el ruido ambiental,
acondicionar las normas de convivencia de la casa o de una institución para evitar
conflictos interpersonales, eliminar un examen que me producía estrés, cambiar
itinerarios para evitar atascos, curar la enfermedad que me hacía sufrir, y muchos
más. No siempre es fácil evitar la acumulación de sucesos estresantes, a veces parece
que «todo se junta» y que «las desgracias nunca vienen solas». Pero también es cierto
que en muchas ocasiones podremos evitar que coincidan determinados
acontecimientos que tienen especial carga estresante. Implicarse en un arreglo de la
casa en un momento en que estamos cambiando de trabajo, resolviendo los asuntos de
un divorcio pendiente y viviendo el duelo por la muerte de un ser querido es seguro
que aumentará el potencial estresante de cada uno de esos sucesos y la severidad de la
experiencia de estrés.

A menudo estamos expuestos a agentes estresantes que no está en nuestra mano
eliminar. En esos casos, el poder estresante de las fuentes de estrés puede reducirse
modificando las características que hemos conocido en el capítulo 1. Afrontar cuanto
antes y asertivamente un conflicto interpersonal es un modo de abreviar la duración
de la fuente de estrés y evitar que la experiencia de estrés lleve, como en el caso de
Isabel o de Antonio, al maltrato o se haga crónica. Si podemos ejercer control sobre
la situación de estrés y sobre sus consecuencias, como pueda ser una tarea que
tenemos entre manos, su carácter estresante será menor y más tolerable. A veces
puede bastar saber que tenemos disponible el control y que podríamos interrumpir, si
lo quisiéramos, la fuente de estrés, como una reunión que está resultando
«insoportable» o una relación que hace daño, aunque de hecho no lo utilicemos por el
momento.

Muchas de las situaciones interpersonales que son para mí fuentes de estrés
dejarán de serlo y dejarán de desencadenar experiencias de estrés en la medida en que
desarrolle y mejore mis habilidades para la comunicación interpersonal que hemos
visto en el capítulo 6. El estrés de una actividad laboral será menor en la medida en
que desarrolle las competencias profesionales requeridas. El aprendizaje de las
estrategias de respiración y de relajación que comentamos en el capítulo 8 mejorará
el afrontamiento de las situaciones de estrés que hasta ahora me provocaban mucha
activación, miedo y ansiedad.
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Abandonar el escenario

Érase una vez un perro que todos los días se sentaba en el mismo sitio. Un buen día empezó a crecer
un cactus precisamente donde el perro se sentaba. El perro volvió a sentarse en el mismo sitio,
precisamente encima del cactus, y se levantó aullando de dolor. Pero día tras día, el perro siguió
viniendo al mismo sitio para sentarse y aullar.

Algunas fuentes de estrés son como los cactus, nos hacen daño, nos enfadan y nos
producen dolor. A veces podremos cambiar el cactus de sitio y seguir sentados donde
estábamos, pero otras veces lo conveniente será que cambiemos de sitio nosotros. En
todo caso, si no hacemos ningún cambio, estaremos condenados a seguir soportando
con dolor el cactus. Cuando el escenario en que vivimos está lleno de fuentes de
estrés que no se pueden controlar y que provocan continuas experiencias de estrés,
puede ser oportuno abandonarlo. El cambio de trabajo, la separación y el divorcio, la
ruptura de una relación que está produciendo daños son otras tantas acciones de
abandono del escenario.

Buscar información para reducir la incertidumbre

Al igual que estar informado de las normas de tráfico y conocer el mapa de
carreteras y su estado me permite viajar con más confianza y tranquilidad, del mismo
modo disponer de información sobre la naturaleza de la fuente de estrés será un
recurso valioso para el afrontamiento.

Obtener información sobre la enfermedad que me acaban de diagnosticar, la intervención quirúrgica
o la endoscopia que me van a practicar próximamente, las normas de la institución en la que voy a
empezar a trabajar, la montaña de documentación que me van a pasar mañana, la fecha límite de
entrega de los resultados del programa del que soy responsable, y sobre cómo y cuándo va a ocurrir
todo y cuánto durará si no ha ocurrido todavía pero es inminente, sobre su posible impacto en la vida
personal y sobre los recursos de apoyo con los que cuento para afrontarlos me puede permitir prever o
precisar la situación estresante y reducir su incertidumbre y ambigüedad. Esto puede contribuir a
modificar la evaluación que hasta ese momento hacía de su potencial peligroso o dañino, a ajustar
expectativas, a disminuir su poder estresante, a realizar acciones preparatorias y preventivas, a estar en
mejores condiciones para afrontar una emergencia, a experimentar menos tensión y ansiedad cuando
llegue el momento y a comprobar que el miedo y la ansiedad que sentía anticipadamente eran tal vez
infundados.

«No pasa nada»: negar la fuente de estrés

Hay quienes prefieren no pensar anticipadamente en lo que va a ocurrir hasta que
ocurra, no recibir información preparatoria, y dicen: «cuando llegue, llegará» o «las
cosas se solucionan solas», sobre todo cuando no tienen nada que perder con su
evitación y cuando poco o nada pueden hacer para controlar la amenaza o el peligro
que se avecina. Algunos incluso niegan la existencia de la fuente de estrés con un «no
pasa nada», «no es mi problema» o «es algo sin importancia», o la posibilidad de que
ocurra («a mí es muy improbable que me ocurra»), o rechazan la necesidad de
someterse a la cirugía o la exploración que se les van a hacer o les van a practicar a
personas cercanas («no es posible que le pase eso a mi hijo, no es justo, no puedo
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aceptarlo, tienen que haberse equivocado»).
La negación de la fuente de estrés como estrategia de afrontamiento («meter la

cabeza bajo el ala») y del miedo y la ansiedad que nos produce («esto a mí no me
afecta en absoluto») puede impedir tomar las medidas necesarias, una actitud grave
en aquellos casos en que las fuentes de estrés son un hecho incontestable y
potencialmente dañino (síntomas que indican la existencia de un cáncer o la
posibilidad de sufrir un accidente cardiovascular en breve, inminencia de una
sentencia judicial que nos afecta) y van a requerir tomar activamente cartas en el
asunto. Pero la negación puede también, en algunos casos (enfermedad grave),
permitir mantener viva la esperanza de que todo va a transcurrir con normalidad, sin
sobresaltos, tener al menos momentáneamente las cosas bajo control, autoprotegerse,
no abrumarse y tomarse tiempo para buscar recursos y factores de protección,
concentrarse en otras tareas que reclaman también una atención inmediata, dosificar
la información e ir aceptando, asimilando y soportando gradualmente la realidad, tal
vez la dura realidad, de la fuente de estrés que ya está ahí o que es inminente.

Rediseñar el hogar

Una casa en la que todo esté «manga por hombro» puede ser una continua fuente
de estrés que ocasione ansiedad, irritación y rabia, y que incluso «desquicie», sobre
todo a quien se ocupa preferentemente de que el hogar sea un lugar confortable. La
implicación negociada de todos los miembros de la familia en las tareas de la casa, en
la regulación de los horarios y en el acondicionamiento del ambiente puede hacer que
el ámbito doméstico deje de ser una fuente de estrés y se convierta en un lugar con
propiedades gratificantes y asociado con experiencias emocionales placenteras.

El aumento de la esperanza de vida, el hecho de que, según datos del Consejo de
la Unión Europea, se prevea que antes del año 2050 se habrá duplicado la población
europea mayor de 65 años y que las enfermedades crónicas y degenerativas de las
personas mayores alcancen ya cifras enormes hace de la convivencia con las personas
mayores una realidad doméstica palpitante que requiere rediseños del hogar, además
de cambios en la convivencia, en la sociedad, en las leyes y en los servicios. Las
limitaciones funcionales que la edad y las enfermedades crónicas determinan en la
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autonomía personal y la pérdida gradual del control sobre la propia vida, la
movilidad, el autocuidado, la alimentación, la higiene personal y tantos otros aspectos
suponen a menudo para los ancianos dependientes, para sus cuidadores y para la
convivencia una experiencia de estrés. Los accidentes que se derivan de esas
limitaciones son fuentes de estrés añadidas que tienen no pocas veces un desenlace
fatal.

Son todas ellas fuentes de estrés que requieren cambios, a veces nada fáciles, en las condiciones
ambientales del hogar (camas, cuartos de baño, cocina, escaleras), lo que implica el desarrollo de
contextos protectores o «protésicos» que minimicen las limitaciones, otorguen autonomía, seguridad,
confianza y calidad de vida a las personas mayores y prevengan los accidentes. No cabe duda de que el
afrontamiento de todas estas fuentes de estrés y del propio rediseño requerirá la provisión institucional
de recursos sociosanitarios y económicos y de apoyos y respiro para los propios cuidadores. Para
muchos de estos cuidadores, su tarea comporta una importante fuente de estrés crónico que aumenta su
propia morbilidad y mortalidad.

Rediseñar la organización y los escenarios de trabajo

La campaña Gestión del estrés y de los riesgos psicosociales en el trabajo que
recientemente ha lanzado la Agencia Europea para la Seguridad y la Salud en el
Trabajo incluye rediseños de la organización y del entorno laboral que contribuyen a
reducir las fuentes de estrés y a moderar su impacto.

Rediseño de los puestos de trabajo y de sus funciones, delimitación de las competencias de cada
puesto para evitar ambigüedades, reducción de la carga de trabajo, redistribución de cargas, cambios en
los niveles de desempeño exigidos y en los horarios de trabajo, recursos que faciliten la realización de
las tareas, enriquecimiento del trabajo para que sea más significativo e intrínsecamente gratificante,
mejoras en el clima laboral, cambios en las condiciones ambientales de trabajo, acuerdos acerca de las
agendas de trabajo respectivas y respeto de las mismas entre los responsables de la organización, poner
límites a las exigencias excesivas y aceptarlos, realizar los procesos de planificación prestando especial
atención a los objetivos parciales, a las fechas límite, a la adecuada asignación de las tareas y a la
suficiencia de los recursos humanos y materiales.

En los escenarios de trabajo personal, cabe hacer cambios que eviten ruidos,
interrupciones e interferencias, establecer un diseño y una decoración que los hagan
más confortables, colocar estímulos (cuadros, plantas, música) que faciliten la tarea y
evoquen emociones placenteras. Para muchos, su mesa de trabajo es un ser con el
que mantienen una especial simbiosis que dificulta incluso la distancia necesaria para
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analizar objetivamente lo que hay en ella. Algunas mesas son un mar de papeles, de
los objetos más diversos que son a menudo un permanente reclamo para la atención y
una potencial fuente de estrés. Si ése es mi caso, me será útil poner orden en la mesa,
de tal manera que me sea posible concentrarme en una cosa cada vez, y limpiarla de
todos aquellos papeles que no voy a poder atender de inmediato. La existencia de un
buen archivo, en el que me sea fácil encontrar las cosas cuando las necesite, sin que
tengan que estar encima permanentemente, es un recurso que me permitirá aligerar la
mesa y el estrés que suele producir la búsqueda de los papeles perdidos en el
momento en que más se necesitan. Me será útil recordar que «después del perro, el
mejor amigo del hombre es la papelera».

Reorientar la atención y poner filtros

A veces, las situaciones de estrés nos cogen desprevenidos y las alarmas se
disparan súbitamente, como cuando inadvertidamente alguien es asaltado por la
espalda en un paraje despoblado con grave peligro para su vida, o como cuando
aquella noche nos llamaron para comunicarnos el accidente de nuestro hijo. En esos
casos, a duras penas se cuenta con el tiempo y la serenidad suficientes para poner en
marcha los dispositivos paliativos que minimicen el peligro o el daño. Pero incluso en
esos casos, y desde luego en una inmensa mayoría de las situaciones críticas de la
vida diaria, los acontecimientos no irrumpen atropelladamente y nos da tiempo a
tomar posiciones e interponer filtros selectivos y barreras.

Se trata de practicar un estilo perceptivo que oriente el foco selectivo de la atención hacia estímulos
y señales significativas del ambiente, y desatienda y ponga filtros a señales perturbadoras que no son
significativas para la tarea que tenemos entre manos y que por añadidura constituyen una fuente de
estrés. Si no puedo eliminar los cantos de las sirenas, puedo al menos ponerme tapones en los oídos.

Ana, durante el atasco, puso filtros y barreras ante las fuentes de estrés subiendo la ventanilla,
encendiendo la radio y contemplando las fotos colocadas en el salpicadero. El uso de auriculares para
poder oír música o un relato relajante puede ayudar a moderar el impacto de situaciones de estrés
mientras viajamos en el autobús o en el metro. A algunas personas les resulta útil concentrarse en
sucesos que están ocurriendo alrededor, identificar y contar objetos con determinadas características,
tratar de adivinar la edad o la profesión de las personas que pasan, imaginar las cosas que se
comprarían de un escaparate.
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La puerta abierta del despacho es a menudo un indicador de un estilo abierto y dispuesto a la
comunicación. Pero también puede convertirse en ocasiones en una puerta abierta al estrés, bien porque
entran demasiados estímulos, bien porque impide regular la frecuencia y el ritmo de las visitas y
hacerlas compatibles con las tareas pendientes. En ese caso, la puerta cerrada puede ser una estrategia
muy efectiva para controlar los ruidos, interferencias y otras fuentes de estrés. Evitar las miradas
inquisitivas y continuas de un miembro del equipo que no para de hacer gestos de desaprobación en la
reunión y observar con atención a quienes están haciendo propuestas oportunas o apartar de la vista el
montón de documentos pendientes de gestionar y que no han podido ser atendidos todavía pero cuya
presencia es una fuente de estrés innecesaria son otras tantas maneras de orientar y reorientar el foco de
la atención.

En muchas ocasiones, las fuentes potenciales de estrés están tan presentes que no
es posible dejar de verlas y oírlas, no se les pueden poner barreras y filtros. En esos
casos, me puede ser útil viajar con la imaginación a escenarios en los que todo está
en calma y en los que se despiertan emociones placenteras que neutralizan la
activación y la ansiedad que provoca la situación de estrés a la que estoy expuesto.
Esto aprendieron a hacer algunos de los colaboradores de Elena «para desconectar»
cuando ésta mostraba su hostilidad a voz en grito. Sin dejar de escuchar lo que ella
les decía, dejaban volar su imaginación hacia los parajes serenos en los que solían
pasar sus vacaciones. Ante tal espectáculo, les era muy difícil irritarse, pensaban que
nada en el mundo podía sacarles de sus casillas en aquel paraíso al que se
transportaban desde los escenarios en los que tenían lugar las discusiones.

ORGANIZAR LA AGENDA, LAS TAREAS Y LOS TIEMPOS

Nos relataba aquel hombre todavía joven: «quise darles a mis hijos lo que nunca tuve. Entonces
comencé a trabajar catorce horas diarias. No había para mí ni sábados ni domingos, coger vacaciones
era un sacrilegio. Trabajaba día y noche. Quería darles a mis hijos lo que nunca tuve». Entonces
alguien le interrumpió para preguntarle: «¿lo conseguiste?». «Claro que sí —contestó—; yo nunca tuve
un padre agobiado, siempre de mal humor, preocupado, sin tiempo para jugar conmigo y entenderme.
Ése es el padre que yo he dado a mis hijos; ahora tienen lo que yo nunca tuve».

La sobreocupación mantenida en el tiempo puede ser una importante fuente de
estrés a la que muchos y muchas les es difícil sustraerse por el tipo de trabajo que
desempeñan y que les tiene agobiados y de mal humor. Algunos se ven lanzados al
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ritmo de vida que caracteriza a aquel patrón tipo A que conocimos en el capítulo 2 y
que puede suponer un riesgo de enfermedad coronaria. Un modo de afrontar el estrés
en estos casos es reorganizar tiempos y tareas de manera que podamos reducir la
sobreocupación laboral y adoptar un estilo de vida que nos permita ocuparnos de
otras muchas cosas que también nos importan en la vida.

Los días tienen sólo veinticuatro horas: guía práctica para planificar y dar
sentido

«No va a dar tiempo» es una expresión que en la vida personal y laboral está
asociada a menudo a la experiencia de estrés. Pero el tiempo no se detiene, corre
inexorablemente en días que tienen sólo veinticuatro horas, y podemos perderlo
tratando de meternos prisa y de precipitarnos para ganarlo. «No sé por dónde
empezar», o empezar una tarea y, sin terminarla, pasar a otras sin concluir ninguna
también puede ser una fuente de estrés, de precipitación, de enfado y de ansiedad que
puedo afrontar con una adecuada gestión de las actividades y tiempos.

1. Utilizo una adecuada planificación, organización y gestión de la agenda diaria
para programar el tiempo disponible y dar sentido a mi actividad, que es un
modo de dárselo a mi vida también. La agenda me puede ayudar a lograr un
buen ajuste entre tiempo disponible y tareas y entre esfuerzo realizado y
resultado obtenido, a redistribuir las cargas de trabajo, a evitar la sobrecarga
por acumulación de tareas y demandas imprevistas y «dar vueltas a la cabeza»
sin sentido y sin saber por dónde empezar y a qué darle prioridad, el
sentimiento de urgencia y de insatisfacción, a aumentar mi motivación, a
reducir el cansancio y la ansiedad y a incrementar mi eficacia y eficiencia.

2. Tomo en consideración los objetivos que quiero alcanzar con las actividades
que planifico y los valores que dan sentido a mi actividad diaria y a mi
desempeño profesional.

3. Anoto la víspera las tareas fijas y habituales del día siguiente, tanto del ámbito
doméstico como del ámbito laboral y social: compras, despachos de gestión,
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reuniones de trabajo, entrevistas, visitas. Hoy dormiré mejor y mañana
aprovecharé más el tiempo.

4. Sitúo en momentos fijos del día los trabajos rutinarios y habituales.
5. Cuando se trata de actividades complejas, programo la realización gradual de

tareas parciales, lo cual me facilita finalizar la actividad en los tiempos fijados
y disfrutar la sensación de haberlas completado.

6. Priorizo actividades, tal vez con adhesivos o con colores diferentes, según sean
«obligatorias», «muy importantes», «importantes» y «menos importantes»,
para asignarles el tiempo correspondiente y no malgastar tiempo y esfuerzo en
tareas triviales, lo que sería una fuente de estrés añadida a la carga de la propia
tarea.

7. Planifico de manera realista y proporcionada, de acuerdo con el tiempo
disponible, con mis posibilidades y recursos y con los del equipo humano con
el que trabajo. Establezco un adecuado equilibrio entre las tareas que asumo y
los recursos humanos y materiales con los que cuento.

8. Equilibro tareas fáciles con aquellas otras que exijan mayor esfuerzo.
9. Considero la posibilidad de que surjan imprevistos que podrían ser prioritarios

y obligarme a reconsiderar la planificación del día.
10. Considero la posibilidad de que alguna de las actividades planificadas no

pueda realizarse para tener previstas las alternativas.
11. No asumo actividades o responsabilidades que no me corresponden. Digo

asertivamente «no» a demandas que no puedo o no quiero asumir.
12. Hago una cosa cada vez, y no todo al mismo tiempo, focalizando la atención y

la energía en el aquí y ahora de esa cosa y no en las cosas que no he podido
hacer o que me quedan todavía por atender. Experimento la satisfacción por lo
que voy completando y evito dejarme llevar por la urgencia y el agobio.

13. Evito dispersarme saltando de una cosa a otra sin concluir ninguna de ellas.
14. En la realización de las tareas, y en particular de aquellas que me resultan más

desagradables, practico la relajación, la respiración abdominal y la atención
consciente y plena que se describen en el capítulo 8.

15. No postergo, no dejo para mañana las actividades «inaplazables» y que pueda
hacer hoy, evitando así la acumulación progresiva de asuntos pendientes, los
retrasos y la sobrecarga permanente que supone «no sacar el trabajo adelante»
y sentirme ineficaz. Me ayudo con monólogos orientados a la acción: «Cuanto
antes me lo quite, mejor», «ahora tengo unos minutos disponibles y los voy
aprovechar para evitar dilaciones».

16. Al mismo tiempo, después de priorizar, decido qué actividades se pueden
postergar para otro día y cuáles incluso pueden dejarse sin hacer sin que
ocurra nada.

17. Hago previsibles y predecibles las actividades de la agenda. Establezco
marcas e hitos que señalen con suficiente antelación las fechas límite y las
tareas prioritarias en el horizonte temporal para evitar que me «cojan por
sorpresa» actividades y tareas que debería haber previsto y que tal vez he
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olvidado.
18. Reviso mi planificación y compruebo el ajuste tiempo-tarea logrado y aquellas

actividades que tenía previstas o que me apetecía hacer pero que no he podido
resolver por falta de tiempo.

19. Compruebo el grado de eficacia, de motivación y de satisfacción logrado en
las actividades realizadas, y el impacto de lo que he hecho en mi calidad de
vida.

20. Aprendo a vivir cada jornada que ya no vuelve, disfruto cada día con el
balance de los resultados logrados, y me digo monólogos de reconocimiento
por ellos, porque eso hará más probable que mañana sea también un buena
jornada, puede que con carga, pero menos estresante.

Pausas para poner a punto las herramientas

Érase un leñador que cortaba árboles en el bosque. Las herramientas que utilizaba estaban ya un
poco gastadas, lo que reducía la eficacia de su trabajo. Un senderista que pasaba por allí le estuvo
observando y pudo comprobar el desgaste de las herramientas. Le preguntó por qué no afilaba el hacha
y reparaba la sierra, pues eso facilitaría su tarea y podría aumentar su rendimiento. El leñador le
respondió: «No tengo tiempo para esas cosas, me queda mucho por hacer».

Para poner a punto las herramientas de trabajo y para ponerme yo mismo a punto,
compruebo cada día mi nivel de activación y rendimiento óptimo y acompaso el ritmo
de trabajo con pausas periódicas (cada dos horas) cuando compruebo que he
rebasado ese nivel, que tengo fatiga y que mi rendimiento desciende a pesar de los
esfuerzos por mantenerlo. Distribuyo adecuadamente el tiempo dedicado al sueño, al
ocio y recreo, al trabajo, a la familia, a los compromisos sociales. En el curso de las
pausas, puedo dar un paseo, oír música, hacer ejercicios de respiración y relajación y
de atención consciente, plena y lenta, como los que se describen en el capítulo 8, o
centrarme en otra actividad que exija menos concentración.

Delegar
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«Todo lo tengo que hacer yo; esto no puede ser, no puedo más», «esto no sale si
yo no lo hago» son quejas frecuentes tanto en el ámbito doméstico como en el
laboral, y que traducen una experiencia de sobrecarga, de malhumor y de ansiedad.
Delegar es una manera de cambiar el cactus de sitio, de no hacer tareas ni asumir
cargas y responsabilidades que pueden y deben hacer otros. Requiere a menudo decir
«no» y reivindicar de manera asertiva el propio bienestar. Delegar no es
desentenderse, es compartir, es otorgar competencias a los demás y reconocerles las
que poseen. Delegar es corresponsabilidad, mostrar confianza, mejorar el clima
interpersonal entre personas que se sienten copartícipes. Si delego, no sólo reduzco el
estrés de la sobrecarga, sino también el interpersonal que supone la queja continua y
las polémicas que siguen a la queja y a los reproches («siempre te estás quejando,
tampoco haces tanto»). Me será difícil delegar si no pongo en cuestión que «todo lo
tengo que hacer yo porque nadie lo puede hacer como yo lo hago» o si mantengo
como algo indiscutible que «pierdo más tiempo en explicárselo que en hacerlo yo»,
que es algo que Elena se decía a menudo antes de decidir rediseñar su vida. Si no
decido poner en cuestión estas predicciones, podría en ese caso ahorrarme la queja de
que «todo lo tengo que hacer yo».

Aceptar que no soy perfecto

Querer que ande o hable con fluidez un bebé de cuatro meses, querer adquirir la
competencia para conducir o para tocar de manera «inmejorable» un instrumento en
el primer día de práctica son deseos que sólo se cumplen en el mundo de la fantasía.
Queremos hacer bien las cosas, a veces desearíamos incluso que nos salieran
«perfectas», como le ocurría a Elena, lo que en ocasiones puede comportar una gran
presión que nos tensa. Afrontar el estrés supone, cómo no, hacer bien las cosas, evitar
errores, buscar los resultados mejores posibles, incluso «excelentes», pero a la vez
aceptar que los tiempos de los que dispongo, los recursos con los que cuento y la
naturaleza misma de la tarea que tengo entre manos son circunstancias que definen lo
que es «posible» aquí y ahora y que en innumerables ocasiones ponen límites
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insalvables e impiden un resultado «inmejorable». En la balanza del estrés, es
importante conjugar bien esas circunstancias con las presiones y las demandas para
evitar que éstas resulten excesivas y constituyan una fuente de estrés continua. ¿No
sería una gran paradoja exponerme al agotamiento y al fracaso repetido mientras
aspiro a la perfección? Los realistas y a la vez ambiciosos planes de mejora que
emprende una organización o que emprendemos en la vida personal son un camino de
progreso, en el que «lo mejor» y «lo perfecto» están siempre un poco más allá
invitando a seguir progresando.

UN ESTILO DE VIDA NUEVO

El estrés es como la vida misma, decíamos, pero no tiene por qué conformar mi
estilo de vida, ni mucho menos marcar el sentido de mi existencia. Al contrario,
puedo optar por un estilo de vida que, contando con el hecho insoslayable del estrés,
no esté, sin embargo, definido por la experiencia de estrés continua, sino que sea un
contrapeso en la balanza del estrés y, además, me proporcione bienestar. Si estoy
notando últimamente que me río poco, que hay mucha más tensión y malhumor que
placer y buen humor en lo que hago, que las ocupaciones y las preocupaciones me
absorben cada vez más tiempo en detrimento del destinado al ocio y al descanso, que
duermo poco y mal y que el cuerpo es una pesada carga que me cuesta mucho poner a
caminar, puede ser útil preguntarme: «¿me compensa seguir así, vale la pena?». Un
directivo sobrecargado por la multitarea nos decía: «¿qué he hecho yo para merecer
esto?; sinceramente, no me lo merezco, y desde luego en mi nómina no va incluido
ningún complemento específico para el estrés, la irritación y el malestar. Pues ya que
no me lo pagan, ¡para qué lo voy a tener!».

Actividad física

«Un agente que disminuye las grasas, es antihipertensivo, mejora el funcionamiento del corazón,
disminuye la frecuencia cardíaca, dilata las arterias, es diurético, es reductor del peso, estimula el
funcionamiento intestinal, disminuye el azúcar en la sangre, es tranquilizante y con cualidades de
antidepresivo e hipnótico.»

Así se refería a la actividad física William Roberts en el editorial de una revista de
cardiología. ¡Éste sería el medicamento ideal! Por añadidura, es fácil de conseguir y
es muy barato. No se trata sólo de la actividad física programada (gimnasio, nadar,
jugar al tenis o cualquier otro deporte), cuyos beneficios son indudables, sino
también, o sobre todo, de la actividad física que podemos incorporar en el día a día.
Roberts podría haber añadido que la actividad física también aumenta la liberación de
endorfinas, que, como decíamos en el capítulo 2, tiene efectos analgésicos, favorece
el sueño reparador y reduce los niveles de cortisol. Se trata, pues, de aprovechar
cualquier oportunidad para incrementar la actividad diaria.

Ir andando, al menos un trecho, al lugar de trabajo, a las compras o a buscar los niños al colegio, en
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lugar de coger el coche o el autobús, bajarse del autobús unas paradas antes y seguir caminando, subir
al menos algún tramo de escaleras en lugar de tomar el ascensor, dar un paseo a la hora de la comida o
por la noche a la luz de la luna, solos o en compañía, cuidar el huerto o el jardín doméstico o urbano.

Dieta sana y equilibrada

Salir corriendo de casa sin apenas desayunar o con un ligero café, picar cualquier
cosa, comer a cualquier hora, de pie, deprisa y mal, cenar copiosamente para
«compensar» son comportamientos a menudo asociados a la experiencia de estrés. Si
por añadidura lo que se come así calma la activación y la ansiedad por un momento,
estos comportamientos se refuerzan. Y si lo que se ingiere son comidas
hipercalóricas, a la experiencia de estrés se unirá probablemente el sobrepeso.
Nuestro cuerpo soportará mejor los malos caminos y los «acelerones» del estrés si lo
cuidamos bien. Y para cuidarlo bien, será precisa una alimentación sana, variada y
equilibrada que incluya la adecuada proporción de proteínas, grasas, hidratos de
carbono, vitaminas, minerales y agua. Si la tomo en los lugares y en los momentos
reservados para ello, en una posición confortable y con el ritmo y el tiempo
suficientes para poder saborearla, podré disfrutar de las propiedades parasimpáticas
que tiene de suyo la ingesta de alimentos. Me conviene recordar lo dicho en el
capítulo 2 acerca del aumento del colesterol y de la glucosa en sangre en las
situaciones de estrés, lo que hace recomendable el control del consumo de grasas
saturadas, que también aumentan el colesterol, un factor de riesgo cardiovascular.

Tabaco, sustancias estimulantes y alcohol

Cuando el afrontamiento directo de las fuentes de estrés es muy costoso o
carecemos de capacidad para afrontar las amenazas, los peligros y los daños,
recurrimos a medidas paliativas para reducir su impacto. Algunas de ellas pueden
hacernos daño. Muchas personas tienen asociado el consumo de tabaco con
situaciones de especial tensión y ansiedad, y otras, con situaciones de descanso. En
cualquiera de los casos, la nicotina es una droga estimulante que activa la secreción
de catecolaminas, sobre todo noradrenalina, y que se suma a los niveles de activación
de las experiencias de estrés. Los innegables efectos nocivos respiratorios y
cardiovasculares del tabaco hacen recomendable interrumpir su consumo, lo cual no
siempre resulta fácil. Las recomendaciones de los profesionales y los programas de
abandono del tabaco que ofrecen muchas instituciones podrán sernos de ayuda si
decidimos dejarlo.

La cafeína, que se encuentra en el café, en el té, en el cacao y en los refrescos de
cola, actúa activando la secreción de noradrenalina y adrenalina, tiene efectos
estimulantes y puede en altas dosis contribuir a potenciar la activación y la ansiedad
en las experiencias de estrés y provocar las alteraciones fisiológicas asociadas
(aumento de la frecuencia cardíaca, palpitaciones, temblor). Puesto que en períodos
de estrés se inhibe la actividad del estómago, la cafeína consumida entonces
permanecerá allí durante más tiempo y sus efectos nocivos (acidez, ardor de
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estómago) serán más pronunciados. Por todo ello, resulta recomendable moderar su
consumo u optar por los productos descafeinados.

Sobre los beneficios del consumo moderado de alcohol se ha escrito mucho, y
persiste la controversia al respecto. El alcohol es, en todo caso, un depresor del
sistema nervioso y tiene efectos sedantes y tranquilizantes; por eso, decíamos en el
capítulo 4, hay quien bebe «para olvidar» y anestesiarse cuando se enfrenta a
situaciones de estrés que le es difícil gestionar, a pesar de que esta pretendida
solución se convierta en un problema añadido a la presión del estrés. Conviene tener
presentes los efectos del alcohol sobre el sistema cardiovascular, como el aumento de
la presión arterial, que pueden sumarse a los producidos en la experiencia de estrés.
El consumo de alcohol puede interferir en el sueño y en el descanso, dos importantes
amortiguadores en las experiencias de estrés.

Elogio del cansancio: un cansancio despierto

«Una jornada agotadora, estoy rendido», decimos tantas veces a lo largo de la
vida, deseando el reposo después de una jornada en la que la multitarea, la
hiperactividad y la presión del rendimiento han tenido como resultado el cansancio.
Pero si me concedo el tiempo para vivirlo, ahora el cansancio puede ser una
oportunidad para retirarme de las actividades del rendimiento y volcarme en las
actividades del reposo. En el Elogio del cansancio, Peter Handke nos habla de un
cansancio que hace posible que uno se demore, que «da confianza en el mundo», que
inspira no lo que hay que hacer, sino lo que hay que dejar, un no-hacer sosegado, de
entretiempo, un cansancio tal vez compartido con los demás y propicio para el juego,
que permite el acceso a una atención consciente y plena de formas lentas y duraderas
que se sustraen de la rápida hipervigilancia, aquel «cansancio despierto» que permitió
a Ulises ganar el amor de Nausícaa.

Entrar en el jardín y buscarse un amante

Así que uno planta su propio jardín
y decora su propia alma

en lugar de esperar
a que alguien le traiga flores.

JORGE LUIS BORGES
«Aprendiendo»
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Jardín sugiere un lugar acotado, reservado, que pone límites a otras zonas de
alrededor, el hortus conclusus medieval o renacentista, con una fuente de piedra en
medio, en el que el jardinero planta y cultiva plantas y flores de múltiples variedades.
Es un lugar propicio para el recogimiento y la contemplación, para el silencio, el
sosiego y la calma, para que la palabra «no destrone mi más hondo silencio
verdadero», que cantara Gerardo Diego, para «la música callada, la soledad sonora»
de Juan de la Cruz. Es un lugar secreto propicio para los amantes, como se ha
encargado de mostrarnos la literatura amorosa: «el encuentro que debe ser secreto
alcanza una intensidad que el encuentro abierto no posee», que dice Ibn Hazm. Es
también el refugio en que protegernos cuando arrecia la adversidad y nos
recuperamos del cansancio, «donde el granizo cortante no desciende, donde no llegan
las tormentas», del poema de Manley Hopkins. Entrar al jardín es, pues, adentrarnos
en esos jardines reales con plantas que ya están ahí o que nosotros mismos hemos
plantado en casa para estar allí demoradamente y descansar.

Pero entrar al jardín es también parte de un estilo de vida; es entrar en lugares,
circunstancias, compañías, actividades, aficiones que podemos convertir en un jardín
reservado, y cultivarlo y cuidarlo con esmero, porque un jardín sugiere el trabajo y la
rutina de cultivar, de cuidar, de abonar, no es un lugar agreste. Por eso hablamos de
«cultivar una afición». Un estilo de vida que reorganiza la agenda habitual para poder
entrar a ese jardín, a esa zona de estabilidad y de confort, cada día, dentro o fuera de
casa, al menos por un momento, también, o sobre todo en esos días en los que hacen
acto de presencia más aguda los acontecimientos vitales estresantes, en los que parece
que «sales de una y te metes en otra». Porque, al igual que una cucharada de sal
satura el agua de un vaso pero se disipa en un río, como ocurre también con la acidez
de un limón, así también los acontecimientos vitales estresantes nos saturan menos y
se diluyen mejor en una amplia zona de confort.

Enamorarse de un roble, jugar y escuchar música

Y si los jardines son lugares propicios para los amantes, allí en esas circunstancias,
en esas aficiones, puedo encontrar el mío, la mía, tal vez recuperar «amantes
perdidos», es decir, recuperar actividades y experiencias que fueron placenteras en el
curso de mi historia personal y que fui dejando, postergando para «más adelante».
Aunque pudiera parecer una frivolidad en un libro serio sobre el estrés, la sugerencia
es, pues, buscarse un «amante» que añada sentido a mi vida para que la vida no sea
sólo durar, un amante con el que librarme del miedo, compartir tiempos dichosos y
los pequeños placeres de la vida, restañar heridas, calmar las dolencias, reposar, un
amante que sea «el descanso del guerrero, de la guerrera», con el que, por qué no,
librarme tal vez de los ansiolíticos y los antidepresivos.

Henry David Thoreau, que decidió vivir durante un tiempo solo en una cabaña que
él mismo se construyó cerca del lago Walden, escribió: «Finalmente he encontrado
compañía: me he enamorado de un roble». Yo también puedo enamorarme de un
roble, o bien de la música, la pintura, la lectura, el paseo diario por un paraje
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agradable, el cuidado de las plantas, una tertulia; puedo tumbarme en la pradera o en
la arena de la playa, y jugar, porque, en contraste con el trabajo, el juego es no
utilitario, no busca un resultado tangible, es gratuito, no impuesto, placentero, sin
presión, sin tensión.

La música puede ser una buena amante en el jardín particular. «Escuchar música
que nos hace sentir bien podría ser una buena medida de prevención para la salud
cardíaca, no tiene ninguna desventaja y es económico», afirma Michael Miller,
director del Centro de cardiología preventiva del centro médico de la Universidad de
Maryland. Muchos de nosotros estamos acostumbrados a vivir experiencias gratas de
relajación escuchando nuestra música favorita. En esos momentos, las
preocupaciones y la irritación se alejan, e incluso muchos estímulos del ambiente, que
habitualmente nos irritan, se nos hacen tolerables. ¿Por qué no vivir esta experiencia
más a menudo?

Quien canta sus males espanta

«¡Qué contento se le ve!», solemos decir de alguien a quien oímos cantar.
También cantar, hacer música para uno mismo cantando, puede ser un buen amante
en el jardín particular, porque cantar suele ser una experiencia asociada con
emociones positivas, incompatibles con la ansiedad, la irritación o el enfado, y
porque «quien canta sus males espanta». Hay quien se pone a tararear melodías
agradables en los momentos en que se ve más presionado por la tarea o por
situaciones difíciles y amenazantes. Se concentra en la melodía, repasa la letra de la
canción y evoca las experiencias agradables con las que tiene asociada la música.
Mientras vive esta experiencia, evita centrar innecesariamente el foco de su atención
en los estímulos del ambiente que podrían agravar su experiencia de estrés.

Amante de mí mismo

Entrar al jardín es también hacer de mí mismo un amante, el amante que tengo
más cerca, comunicarme bien con él y estimarlo y cuidarlo. Cuidar este amante
supone desmentir algunos monólogos («soy un completo desastre», «¿por qué no
puedo mantener la calma?», «no valgo para esto, nunca lo conseguiré», «no me sale
una a derechas») que han nacido a menudo en los mensajes que tal vez otras personas
me han dirigido, que no me orientan en la dirección del afrontamiento y que, además,
afectan negativamente a mi autoimagen.

Se requiere poca discusión para admitir que mi historia biográfica, con sus luces y
sombras, con las experiencias gozosas y traumáticas, con sus rosas y sus espinas, es
muchísimo más que la preocupación que no me deja dormir, que la obsesión que me
angustia, que la crisis de ansiedad que me aflige, que el divorcio traumático. Es ese
yo biográfico que es mucho más que todas las experiencias vividas y, desde luego,
mucho más que cada una de ellas por penosas que hayan sido. No estoy constreñido
por una de ellas ni por el conjunto y puedo seguir escribiendo otras en el libro de
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acontecimientos que es mi historia personal. Cuando nos admiramos de que alguien
haya podido hacer frente a una dificultad y no haya salido malparado de ella, solemos
preguntarle con curiosidad y admiración: «¿cómo has podido hacer frente a la
dificultad?». Es una pregunta que también me puedo hacer a mí mismo: «¿cómo fui
capaz de encajar la crítica que me hicieron?», «¿cómo fui capaz de dar la charla?»,
«¿qué es lo que ha hecho que no me haya rendido antes?», «¿cómo es que, a pesar del
dolor que siento, sigo adelante?», «¿cómo he sido capaz de exponerme a mis
recuerdos traumáticos después de haber estado tanto tiempo sin querer remover en el
pasado?», «¿cuánto valor hay en el miedo que siento?», «¿cuánta fortaleza en mi
debilidad?». «¿Cómo es que, a pesar de mis obsesiones, no he dejado de hacer frente
a mis deberes profesionales?», se preguntaba Julio. Es la resiliencia de los resortes,
que los devuelve a su posición de equilibrio después de haber estado sometidos a
presión e incluso les provoca un salto.

La boa de los piropos

Para revisar los monólogos referidos a mí mismo, puedo realizar el ejercicio del termómetro de la
autoimagen y la boa de los insultos y de los piropos. Durante cinco minutos, escribo una lista de
atributos negativos que me asigno en mis monólogos y que me suele decir la «boa de los insultos».
Después de haber escrito la lista, «tomo la temperatura», alta o baja, de mi autoimagen y mi autoestima
y la marco a un lado del termómetro. Después, durante cinco minutos escribo una lista con atributos
positivos que me dice la «boa de los piropos» y «tomo la temperatura», alta o baja, de mi autoimagen y
mi autoestima y la marco al otro lado del termómetro. Ahora comparo ambas «temperaturas» y decido
con qué boa prefiero convivir a partir de ahora. Elaboro fichas con autoinstrucciones de la «boa de los
piropos» y me las digo a lo largo del día. Desde luego, siempre podré llevar en una ficha el piropo: «la
compañía que voy a llevar hasta el final de mi vida es mi propia compañía, ¡pues qué bien ir en esta
compañía!». Y también éste: «¡cómo voy a esperar que los demás me estimen y respeten si ni siquiera
yo lo hago conmigo! ¡Voy a comenzar yo primero!».

A veces «pillamos en un renuncio» a alguien. Pero también nos pillamos en un renuncio a nosotros
mismos en nuestros monólogos, lo cual pone el foco de atención en la incapacidad y la refuerza, y
puede hacer más arduo todavía el afrontamiento de las fuentes de estrés. «Es inconcebible que una
profesional de mi nivel sea incapaz de hacer una presentación de un tema que, además, conoce bien y
ponerse a temblar como un flan», se decía inicialmente Teresa. Pero puedo invertir la estrategia
«pillándome» en logros y aciertos y decirme palabras de reconocimiento cada vez que los identifico, o
puedo hacerlo por sistema todas las noches antes de acostarme, repasando qué cosas he hecho o me han
ocurrido y de las que me siento satisfecho. Después, los logros y aciertos los incorporo al discurso de la
boa de los piropos.

Beber en las fuentes del buen humor
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La imaginación consuela a los hombres
de lo que no pueden ser.

El humor los consuela de lo que son.

OSCAR WILDE

Si humor gastar pudiera,
con más salud sospecho que viviera.

LOPE DE VEGA

Las fuentes de estrés nos afectan y hacen brotar afectos, miedo, ansiedad,
angustia, ira, también enfado y mal humor. Juan estaba de muy mal humor durante el
atasco y estuvo así el resto del día. Elena se ponía de mal humor cuando las cosas no
salían como ella quería, cuando no salían «perfectas». «Paradojas de la vida», se dijo
Juan a sí mismo después del atasco, al final de un día que él había planeado como
espléndido, y se sonrió un poco amargamente al decírselo. Había perdido una
oportunidad. Pero la vida está llena también de innumerables fuentes de las que
brotan afectos de buen humor. Ya que en la vida hemos de beber por fuerza de las
fuentes de estrés, ¿por qué no beber también de las otras?

Desarrollar sentido del humor

«No estoy de humor, tengo un humor de perros», decimos a veces. A menudo,
esperamos a que «se nos pase», pero en realidad tarda en pasársenos o no se nos pasa
si seguimos inmersos en la misma situación, como le pasaba al perro con el cactus.
Pero puedo hacer que se me pase encarando la situación con sentido del humor, que
no es una evasión ingenua o frívola de la realidad. Al contrario, es una experiencia
vivida cuando estoy metido en plena situación y cuando parece que todo se confabula
para ponerme de mal humor. No es tampoco subestimar las emociones que la
situación evoca, es concederme el derecho a que «se me pasen» y a sentir otras
diferentes. Puedo buscar en el ambiente o en el recuerdo señales, acontecimientos,
películas, relatos que me produzcan buen humor y, desde luego, compañías que no
me amarguen la vida. Cuando buscamos pareja, con seguridad preferimos a alguien
que tenga sentido del humor más que a alguien con cara avinagrada. Porque el
sentido del humor es una competencia personal que favorece la comunicación
interpersonal y la confianza mutua, hace más aceptable lo que decimos y reduce la
distancia interpersonal, la tensión y la hostilidad.

Cambiar de perspectiva

Cuando éramos niños nos decían a menudo «no te rías» cuando captábamos el
lado cómico incluso de la reprimenda que nos estaban haciendo y nos reíamos sin
poder reprimirlo. El sentido del humor supone cambiar la perspectiva y ver con cierta
distancia los contratiempos y los malos momentos de cada día, tratar de desvelar su
lado humorístico o insólito, captar lo bueno de lo malo y tratar de encontrarle «la
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chispa» en lugar de «hacer una montaña de un grano de arena», allí donde otros
pudieran decir «no le veo la gracia».

Ana pudo ver el atasco desde otro ángulo cuando observó los gestos desencajados
y los improperios que iba lanzando otro automovilista, lo que le hizo mucha gracia y
no pudo por menos que reírse. Cuando el ambiente está tenso, podemos mostrar esa
nueva perspectiva a los demás, en tiempo y forma oportunos, con una ocurrencia o un
comentario cómico, lúdico e ingenioso. La muerte no tiene mucha gracia, pero en
relación con ella Woody Allen nos hace sonreír cuando dice: «no tengo miedo a
morir, simplemente prefiero no estar allí cuando ocurra». A una amiga muy agobiada
por los estragos que nos va haciendo el paso del tiempo, uno de los autores le recordó
la sugerencia de Agatha Christie: «cásate con un arqueólogo, cuanto más vieja te
hagas, más encantadora e interesante te encontrará». Un amigo nuestro que subrayaba
la tensión que le producían las relaciones interpersonales y que se había habituado a
decir «nadie me podrá aceptar», decidió no tomar al pie de la letra lo que decía y
reírse de su catastrofismo, añadiendo: «ni siquiera en Namibia y en Vietnam del Sur».
El sentido del humor nos ayuda también a ver con distancia, a aceptar episodios
dolorosos de la historia biográfica y «ajustar cuentas» con el pasado con compasión y
con una sonrisa. Una forma de cambiar la perspectiva es exagerar, magnificar la
situación, caricaturizarla. Lo puedo hacer con el juego de la silla vacía. Desde la silla
en que me siento, me digo a mí mismo: «¡qué catástrofe, cómo ha podido pasarme
esto a mí, a nadie le habrá ocurrido una cosa parecida, esto es el fin del mundo!».
Ahora me siento en la silla vacía y respondo: «Bueno, la verdad, no es para tanto».

Reír y sonreír

Hace poco nos reencontramos a orillas del mar con una colega con la que hace
mucho tiempo, siendo mucho más jóvenes, habíamos mantenido ardientes y
estresantes desavenencias a cuenta de los respectivos modelos teóricos que entonces
defendíamos. Durante el feliz reencuentro, y al rememorar los viejos tiempos, las
tensas discusiones y el enfado de entonces se trocaron en sonoras carcajadas.
¿Cuántas tensiones de hoy podríamos aliviar con una sonrisa? ¿Por qué esperar años
para hacerlo? No hacerlo, aplazarlo, podría llevarme a decir, pasado el tiempo: «he
cometido el peor de los pecados/que un hombre puede cometer. No he sido feliz»,
que lamentaba Borges en su poema Remordimiento.

Soltar una carcajada

Si el estrés es tensión, reír, sonreír, es distensión. Si la experiencia de estrés tensa
los maseteros de Juan, la risa los relaja, a la vez que pone en acción otros músculos
faciales, como el risorio y los cigomáticos, que también intervienen en el llanto, por
lo que podemos vivir la paradoja de «llorar de risa», como también lloramos de pena.
Podemos comprobar el contraste mirándonos en el espejo con expresión de enfado e
irritación y con expresión sonriente. Y como relajar es soltar, como veremos en el
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capítulo 8, utilizamos la expresión «soltar una carcajada». Y las carcajadas pueden
llegar a ser tan intensas que hasta pueden hacer «morir de risa», como le ocurrió a
aquel pintor griego que murió de un ataque de risa cuando una anciana le encargó una
pintura de Venus pidiendo al pintor que la tomara a ella como modelo.

Desde un punto de vista fisiológico, la risa es como una ola que progresa desde
arriba hacia abajo y que implica a muchos otros músculos de los hombros, de la
laringe (vocalización del «ja, ja») y de la caja torácica, que se expande, con profundas
inspiraciones seguidas en la espiración de contracciones espasmódicas de los
músculos respiratorios, como aquellas que se producen en el suspiro o en el grito.
Aumentan de este modo la ventilación pulmonar, la capacidad vital respiratoria, la
limpieza de las vías respiratorias superiores y la consiguiente oxigenación de todos
los tejidos del organismo. Todo ello hace de la risa un buen ejercicio respiratorio y de
masaje muscular. La ola avanza también hasta los músculos del abdomen y de las
extremidades. Los latidos del corazón aumentan su frecuencia y la tensión arterial
desciende al relajarse los músculos lisos de las paredes arteriales. Si la ola es
suficientemente intensa, puede relajarse el esfínter de la vejiga urinaria, por eso uno
puede literalmente «mearse de risa».

Música de la vida y alivio de la ansiedad y del dolor

Es la «música de la vida», decía de la risa William Osler. Mark Twain nos
recordaba los efectos saludables del humor y de la risa, y Lope de Vega, la merma de
salud cuando ellos faltan. Reír favorece, como acabamos de ver, los intercambios
respiratorios y la respiración abdominal o diafragmática, que conoceremos mejor en
el capítulo 8, y en la que interviene el sistema nervioso parasimpático, lo que reduce
los niveles de ansiedad. Estimula la liberación de opiáceos endógenos y sus efectos
beneficiosos en el alivio del dolor y en el sistema inmunitario. Algunos estudios
muestran que la cantidad de inmunoglobulina A en la saliva es mayor durante
experiencias que provocan risa y buen humor, lo que facilita la defensa inmunitaria
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frente a los microorganismos responsables de las infecciones de las vías respiratorias
altas. El mismo Michael Miller antes citado opina que la risa puede ser un importante
protector del endotelio, la pared de los vasos sanguíneos, lo que reduce el riesgo
cardiovascular.

Reír, reír juntos y reírse de uno mismo

Cambiar la expresión tensa de la irritación, de la rabia y del mal humor por una
expresión relajada y sonriente es una buena manera de reducir la tensión que puede
provocar una experiencia de estrés o un mal día. Reírnos de las cosas que nos causan
miedo las hace menos amenazantes. Si hemos de hacer caso a William James, «no
reímos porque estamos felices, sino que estamos felices porque reímos». Por otra
parte, la expresión facial relajada y sonriente puede evocar el recuerdo de
acontecimientos gratos en los que también hemos sonreído. El ceño fruncido evoca
recuerdos sombríos.

Contrapesamos también la carga si nos implicamos en actividades que nos hagan
reír y nos regalamos durante el día momentos para reír solos o en compañía (lecturas,
filmes, chistes). El periodista Norman Cousins confesaba que le habían ayudado a
sobrellevar su grave enfermedad las carcajadas provocadas por las películas de los
Hermanos Marx. Si las compañías que frecuentamos nos hacen reír, y reímos juntos,
serán tanto más agradables. Como también nosotros tenemos nuestro «lado cómico»
y divertido, oculto tal vez en un rol de «persona seria», podemos ser tolerantes y
flexibles con nosotros mismos, recordar las veces que hemos hecho «el payaso» y el
ridículo y reírnos de nosotros mismos. Es una fortuna ser capaces de reírse de uno
mismo, porque de ese modo nunca nos van a faltar motivos de risa.

Sonreír es, además, una fuente de sonrisas ya desde los primeros instantes de la
vida. Ver a alguien sonreír nos hace sonreír. Les ocurre ya a los bebés desde muy
pronto. Sonreír es por eso un modo de crear «buen ambiente», de reducir distancias,
de superar barreras, de promover relaciones interpersonales gratas y complicidad, de
«quitar hierro» a las discrepancias y de afrontar y reducir la tensión que acarrean los
conflictos en las relaciones interpersonales. Cuando sonrío y los demás me
corresponden sonriendo, entonces vale la pena seguir sonriendo, es más probable que
lo hagamos más a menudo, y en esa misma medida el conflicto, con toda la carga de
tensión que acarrea, es menos probable.
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UN SUEÑO REPARADOR

Cada noche, el «descanso despierto» de Handke nos lleva «a los brazos de
Morfeo», al descanso del sueño reparador, al «sueño que vuelve a tejer la tela
deshilada por las cuitas», que dijera Shakespeare, a ese «ya es hora de irse a dormir»
que nos dicen y nos decimos tantas veces a lo largo de la vida. Dormir es una
necesidad vital en la que invertimos aproximadamente una tercera parte de toda
nuestra vida. El afrontamiento de las tareas de la vida y nuestro bienestar y calidad de
vida dependen en gran manera de cómo funcione el ciclo biológico de vigilia-sueño y
la cantidad y calidad del sueño.

Las cosas que nos quitan el sueño

Si es verdad que el sueño nos repara para el afrontamiento de las tareas de cada
día, también lo es que las vicisitudes de cada día, y muy en especial las experiencias
de estrés, con sus inquietudes, desasosiegos y preocupaciones, pueden trastornarlo y
desajustarlo, pueden incluso «quitarnos el sueño» y hacer que «no peguemos ojo».
Por ello, no es nada extraño que la mayoría de nosotros experimentemos alguna que
otra vez problemas con el sueño, coincidiendo con experiencias biográficas adversas.
Pero la falta de sueño y la dificultad para dormir pueden convertirse, a su vez, en una
nueva fuente de estrés. De hecho, cuando no hemos podido disfrutar de esa
experiencia reparadora, podemos «estar rotos» al día siguiente, o «estar muertos de
sueño», ansiosos, irritados y cansados, lo cual tiene una clara repercusión en las
demás esferas de la vida a lo largo del día, y sin duda también en la incidencia de
accidentes domésticos, laborales y de tráfico. No poder dormir puede constituir para
muchos «una auténtica tortura».

Hablamos de insomnio cuando la dificultad para quedarse dormido o para
mantener el sueño durante la noche no es ocasional, sino que se mantiene desde hace
más de dos meses con una frecuencia de al menos tres veces a la semana. Estudios
realizados en la Universidad de Chicago pusieron de manifiesto que la insuficiencia
prolongada de sueño tiene efectos endocrino-metabólicos, tales como la disminución
de la secreción de insulina y el aumento de la glucosa y del cortisol en sangre, como
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sabemos que ocurre en otras experiencias de estrés, además del deterioro de la
capacidad de aprendizaje y de memoria.

Guía práctica para dormir bien

Si hay avatares de la vida que nos están quitando el sueño y si la falta de sueño
está siendo ella misma un avatar de la vida que nos estresa, algunas sugerencias
pueden ayudarnos a dormir bien, al margen de recurrir a la ayuda profesional en caso
necesario. Son sugerencias que suponen a la vez rediseñar el ambiente y rediseñar el
comportamiento y la vida, y que se completan con las guías para la respiración
abdominal, para la relajación y para la atención plena del capítulo 8.

Diseñar el ambiente

1. Acondiciono las circunstancias del ambiente de tal modo que la habitación, la
cama, la iluminación, la temperatura, el ruido ambiente, los rituales del aseo y
de entrar en la cama y el olor de la ropa, la postura en la cama y la hora del día
en que me acuesto estén en lo posible asociados fuerte y exclusivamente al
adormecimiento, a la inducción del sueño y al hecho de quedarme dormido, y
solo a eso. De este modo, esas circunstancias en las que se produce la
experiencia agradable de quedarse dormido adquieren, además, un significado
positivo, porque señalan el entorno en el que con probabilidad volveré a vivir
cada noche esa experiencia agradable. Si me pongo el pijama y me voy al salón
a ver la televisión, ponerme el pijama no será un inductor del sueño, pero sí lo
será si me lo pongo e inmediatamente me acuesto y duermo.

2. Acondiciono las circunstancias del ambiente de tal modo que resulte fácil y
agradable acostarse y quedarse dormido. Si duermo con otra persona, será
importante asegurar que esa compañía coopere para que el hecho de conciliar el
sueño resulte una experiencia plácida y placentera.

3. Acondiciono el ambiente de manera que se reduzca y apague la estimulación
sensorial (ruidos, teléfono, conversaciones, televisión) que «enciende» el
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sistema reticular y sus funciones de alerta y vigilia.
4. Evito realizar en esas circunstancias otras actividades incompatibles con el

sueño, tales como leer, comer, ver la televisión haciendo zapping hasta altas
horas, repasar el día, programar el día siguiente, tratar de resolver problemas
cotidianos o estar sin más en la cama despierto. No hago del dormitorio una
oficina o un comedor. De ese modo, evitaré que esas circunstancias se
conviertan con el tiempo en señales evocadoras de esas actividades y de la
activación y preocupación correspondiente y dejen de cumplir la función de
inducir el sueño. Pero si mi experiencia me dice que unos minutos de lectura u
otra actividad me inducen el sueño, ¿por qué no concedérmelos, sobre todo si
se trata de un libro o una actividad «soporíferos»? No obstante, y para que la
cama quede asociada sólo con dormir, parece más aconsejable realizar esas
actividades fuera de la cama y acostarse en el momento en que se sienta sueño.
El insomnio ofrece la oportunidad de dedicarse en las horas en vela a
actividades y aficiones que pueden ser muy gratificantes, lo cual contribuye a
mantenerlo.

5. Evito dormir en otros lugares y momentos del día que no están destinados a ello
(quedarse dormido en el sofá, dormitar encima de la mesa del trabajo). De este
modo, evito que esos lugares y momentos se asocien con el tiempo al
adormecimiento y se conviertan en señales inductoras del sueño, lo cual hace
menos probable que éste se produzca en el lugar y el momento que quiero
reservar para ello. Aplazo, pues, el adormecimiento y la inducción del sueño a
ese lugar y a ese momento. El hecho de dormir en lugares y horas no
apropiados puede tener por añadidura la consecuencia reforzadora de superar la
somnolencia y recuperarme del cansancio acumulado por la noche y en el
transcurso del día, de sentirme después más «fresco» y de evitar quizá durante
esos momentos de sueño posibles problemas y preocupaciones. Todo ello
aumentará mi problema para conciliar el sueño por la noche y en los lugares y
momentos que decido hacerlo.

6. ¿Y qué decir de la siesta? Con independencia de las virtudes que se le
atribuyen, me conviene saber que la siesta hace que se retrase el momento de
conciliar el sueño esa noche, lo que agravará el problema, que se querrá
subsanar al día siguiente con otra siesta tal vez más prolongada o con
adormecimientos ocasionales a lo largo del día.

7. Si pasados aproximadamente 15-20 minutos desde que me metí en la cama para
dormir no consigo conciliar el sueño, es preferible que me levante y me vaya a
otra habitación, donde puedo realizar alguna actividad que no sea muy
estimulante, y que resulte más bien pesada, ingrata y aburrida. Regreso al
dormitorio sólo cuando vuelvo a sentir sueño.

8. Si después de haber regresado a la cama sigo sin poder dormir, puedo volver a
realizar la estrategia del punto 6 tantas veces como sea necesario durante la
noche.

9. Si después de quedarme dormido me vuelvo a despertar y permanezco 10
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minutos despierto, puedo volver a realizar la estrategia del punto 7.

Prepararse para el sueño

1. Me acuesto para dormir sólo cuando tengo sueño. Si estoy desvelado, espero
levantado realizando alguna actividad monótona, aburrida o soporífera hasta
que me entre el sueño.

2. Si quiero dormir durante la noche, es preferible no dormir durante el día.
3. Evito la cafeína ya desde la tarde, horas antes de irme a dormir. El mayor

consumo de cafeína se relaciona directamente con el aumento del tiempo de
latencia del sueño, el tiempo transcurrido desde que me meto en la cama hasta
que me quedo dormido. Puesto que la concentración de cafeína en sangre
parece que es mayor pasada una hora y media desde su consumo, si tomo café
inmediatamente antes de dormirme tendré probablemente más interrupciones
del sueño a lo largo de la noche, y si lo tomo a media tarde tendré más
dificultades para conciliarlo.

4. Evito el consumo de alcohol al menos dos horas antes de intentar dormir. Aun
cuando el alcohol, en pequeñas dosis, puede tener efectos adormecedores a
corto plazo, suele afectar negativamente a la calidad y duración del sueño. El
consumo de alcohol como inductor de sueño o de fármacos somníferos tiene
como consecuencia inmediata la conciliación del sueño, lo cual tiende a
reforzar el consumo y la dependencia de estas sustancias y a consolidar la
creencia de que «soy incapaz de dormir si no tomo alcohol o pastillas, eso es lo
único que me ayuda a dormir», sobre todo cuando intento prescindir de estas
sustancias y compruebo que se produce una sobreactivación que aumenta la
dificultad para conciliar el sueño. Todo ello contribuye al mantenimiento del
problema.

5. Si fumo y no me propongo por el momento el abandono del tabaco, evito al
menos el consumo de cigarrillos varias horas antes de ir a dormir, debido a los
efectos activadores de la nicotina.

6. Realizo prácticas que favorecen el adormecimiento y la inducción del sueño,
tales como los ejercicios de respiración abdominal y relajación que se exponen
en el capítulo 8, un baño relajante, un paseo después de cenar, y otros. En las
horas cercanas al momento de irme a dormir, evito prácticas que me activen,
como el ejercicio físico intenso.

7. Evito las cenas «pesadas». En caso de que lo haya sido, espero dos o tres horas
antes de acostarme.

8. Reduzco el consumo de líquidos después de cenar para evitar tener que
levantarme al cuarto de baño durante la noche.

9. No me acuesto con hambre. El consumo por la noche de un vaso de leche, rica
en triptófano, precursor de la serotonina, puede favorecer el sueño, por el papel
que desempeña la serotonina en esta función.

10. En caso de despertarme por la noche, no como, ya que, de hacerlos, se puede
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producir en lo sucesivo el despertar cada vez que tenga hambre.
11. Establezco o mantengo de manera igual cada noche rutinas que queden

asociadas a la conducta de dormir como señales que indiquen la proximidad
de la hora de ir a dormir y sean como su preludio (cerrar la puerta, rituales de
higiene, programar el despertador, ponerme el pijama, leer un rato).

12. Evito las preocupaciones en la cama. Me acostumbro a tratar las
preocupaciones diarias y a revisar asuntos de importancia en un mismo lugar y
a una misma hora, pero no en la cama. Si surgen preocupaciones, las pospongo
para un «momento dedicado a las preocupaciones» o a la planificación del día
siguiente, que puede ser antes de cenar, pero no después de acostarme.

13. Evito los cambios continuos de posición en la cama en un intento infructuoso
de dormir.

14. Me acuesto y me levanto a la misma hora para sincronizar y normalizar el
ciclo vigilia-sueño. Pongo el despertador a la misma hora todas las mañanas y
me levanto en cuanto suena la alarma, independientemente del tiempo que haya
dormido durante la noche. Si retraso la hora de levantarme para «compensar»
tiempo no dormido, desplazo el ciclo y eso hará que la noche siguiente el sueño
aparezca más tarde y tendré el problema de siempre. La privación de sueño
durante una noche hará más probable que pueda tener un sueño reparador la
noche siguiente.

15. No estoy en la cama más tiempo del necesario para dormir. Pasar mucho
tiempo en la cama intentando dormir pero sin conseguirlo es una manera de
habituarse a no dormir.

16. Evito «exhibir» públicamente mi dificultad para dormir para evitar así
amplificar el problema y condicionar la percepción y las expectativas que los
demás se hacen de mí, lo cual, a su vez, determina mi propia autopercepción y
autoimagen de persona insomne. El hecho de emitir quejas al respecto puede
tener el efecto reforzador de la atención social dispensada.

17. No utilizo mi insomnio como pretexto para eximirme de responsabilidades y
obligaciones familiares y sociales o para eludir situaciones molestas, lo cual
podría tener efectos reforzadores del problema.

Revisar los monólogos

1. Pongo en cuestión monólogos relacionados con la dificultad para conciliar el
sueño que me activan e intensifican el problema: «tengo que dormir como sea»,
«debería haber dormido ya», «es horrible seguir así con los ojos como platos
con el día que me espera mañana», «esto es horroroso, son las 2 de la mañana y
sigo sin poder pegar ojo», «si no tomo la medicación, me será imposible
dormir», «me estoy haciendo un adicto, voy a dejar de tomar la pastilla ya»,
«haga lo que haga, no voy a conseguir dormir, la solución es seguir con las
pastillas», u otros por el estilo. Me serán útiles las estrategias aprendidas en el
capítulo 5.
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2. Me hablo a mí mismo con monólogos que relajan y desactivan: «sé que voy a
tardar algo en dormirme, pero finalmente lo conseguiré», «voy a centrarme en
la respiración y la relajación que he aprendido», «si hoy no duermo, no es una
catástrofe, mañana me recuperaré», «después de tanto tiempo teniendo el
problema, no es razonable esperar una solución inmediata», «cuanto más
esfuerzos haga por quedarme dormido, más me activaré y más difícil me será
conseguirlo», «se está bien así, sencillamente relajado, el sueño llegará», u
otros por el estilo.

La intención paradójica

La intención paradójica aplicada a la dificultad para dormir consiste en elegir
deliberadamente exponerse a la dificultad que hasta ahora se temía y que era objeto
de combate denodado y de intentos de control («tengo que dormir como sea»).
Dormir es un proceso fisiológico sobre el que no se tiene control voluntario, y los
intentos explícitos por controlarlo aumentan la activación y la ansiedad, lo que
impide conciliar el sueño, con lo que el problema se mantiene e incluso se exacerba
(«basta que me quiera dormir para que no lo consiga»), a pesar de los intentos por
dormir. La dificultad para dormir se convierte, además, en un foco de atención
preferente y obsesivo que determina una baja expectativa de eficacia personal para
lograr lo que para otros es tan fácil de conseguir y una anticipación estresante y
ansiosa de que la dificultad va a persistir y de las consecuencias negativas que eso va
a seguir teniendo. Todo ello hace más estresante todavía la dificultad. La intención
paradójica está dirigida a romper este círculo vicioso que realimenta e intensifica el
insomnio. Como diría Victor Frankl, es una manera de «mirar a la cara, e incluso
reírse en la cara» del problema, al igual que reírse del miedo es un buen truco para
superar el miedo, pues el humor es su rival. Facilita, además, el distanciamiento y el
cambio del foco de atención respecto al problema, en lugar de la autoobservación
obsesiva que contribuye a agrandarlo.

1. Puesto que mi preocupación por el problema, mi combate contra él y mis
intentos por dormir han venido siendo una fuente de más problema, y aun
cuando pudiera parecer paradójico, opto por aceptarlo y dejarlo estar,
despreocuparme así de él y tomar distancia de él.

2. En consecuencia, me voy a la cama sin proponerme dormir y sin intentarlo.
Para hacer más evidente mi decisión, permanezco deliberadamente con los ojos
abiertos tanto tiempo como sea posible, aceptando la situación de manera
relajada, sin más, no forzando las cosas, disfrutando de la sensación agradable
de estar así, puesto que es precisamente esto lo que he elegido. Al suprimir la
fuente de activación y de ansiedad que eran mi preocupación y mis intentos por
dormir, dejo el camino más abierto para que llegue el sueño de manera natural.
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¿TAN SENCILLO COMO TOMARSE UNA PASTILLA?

Sí, el acto de tomarse una pastilla para relajarse o para encarar las noches de
insomnio es un acto sencillo. Es, desde luego, bastante más sencillo que hacer los
cambios y rediseños necesarios para afrontar y gestionar las contrariedades de la vida
y la fuentes de estrés. Tal vez por eso muchas personas han convertido casi en un
modo de vida el consumo de ansiolíticos o tranquilizantes, un consumo que, junto al
de los antidepresivos, ha alcanzado cifras astronómicas. Se calcula que en España un
30 % de las personas que padecen insomnio consumen al año unos seis millones de
envases de somníferos, en muchos casos por automedicación. Muchas personas que
toman por primera vez ansiolíticos para enfrentarse a una situación adversa o al
insomnio continúan tomándolos incluso más allá del tiempo recomendado por los
profesionales, incluso durante años o de por vida. Muchas personas los toman ya
incluso para vivir el duelo por la muerte de seres queridos, una experiencia dolorosa
que los seres humanos han encarado desde siempre con entereza y fortaleza, o para
hacer más llevaderos pequeños contratiempos de la vida.

La ansiedad convertida en culpable

Hemos desgajado la ansiedad, entre todas las emociones, de la totalidad biográfica
de la experiencia de estrés y la hemos convertido en el centro de atención, la
culpamos de nuestros males y la convertimos en el centro de los ataques, persuadidos
de que si la combatimos, nuestros estreses y males desaparecerán. Al atacar la
ansiedad como si fuera la causa de nuestros males, enmascaramos las fuentes de
estrés que son su causa, y las experiencias de estrés de las que forma parte y en las
que adquiere sentido y significado. La culpamos como causa cuando es tan sólo una
normal y sencilla señal de la existencia y de los avatares de la vida que la causan, al
igual que la alegría es señal de los gozos de la vida. Es como «coger el rábano por las
hojas», es como si los bomberos dirigieran la manguera al humo en lugar de hacerlo
al foco del fuego, como ya decíamos en el capítulo 4.

Sedación y relajación

Las benzodiacepinas son fármacos con propiedades sedantes o tranquilizantes similares a las del
alcohol. Entre ellos, están diazepam (Valium), bromazepam (Lexatin), clorazepato (Tranxilium),
lorazepam (Orfidal), flunitrazepam (Rohipnol) y alprazolam (Tranquimazin). Al igual que otros
psicofármacos, alteran la bioquímica cerebral y en este caso lo hacen potenciando la actividad del
GABA, un neurotransmisor que conocimos en el capítulo 2 con funciones inhibidoras en el sistema
reticular activador y en el sistema límbico. Por esta sinergia con el GABA, las benzodiacepinas
disminuyen la actividad cerebral causando sedación y relajación muscular en dosis bajas, pudiendo
producir también somnolencia e induciendo el sueño, todo lo cual debilita obviamente la realización de
acciones que requieren un adecuado nivel de vigilia y atención, como la conducción.
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En la medida en que sedan y reducen la activación, la tensión, la ansiedad y el
malestar de las sensaciones concomitantes, aumentan la probabilidad y la frecuencia
de su consumo. Son, como dicen los psicólogos, reforzadores negativos (se refuerza
su consumo porque eliminan o alivian un malestar). Pero también son reforzadores
positivos (se refuerza su consumo porque ofrecen un bienestar) porque aportan
relajación, reducen tensiones y contracturas musculares dolorosas asociadas a la
ansiedad y, además, inducen el sueño, un beneficio apreciable cuando se tienen
dificultades para dormir. Por añadidura, la evitación de la ansiedad y del malestar, y
su supresión mediante el recurso de las pastillas, están estimuladas y recompensadas
socialmente, como veíamos en el capítulo 4, a menudo con apoyo profesional y con la
presión de la publicidad de la industria farmacéutica: «ha hecho bien en acudir, no
puede usted seguir así, tenemos tratamientos eficaces para eso que le pasa», «deberías
hacer algo para eliminar esa ansiedad», «¿para qué vas a sufrir habiendo remedios
que lo evitan?, es tan sencillo como tomar una pastilla».

Dependencia y tolerancia

Por todo ello, no es de extrañar que, como dicen los libros de farmacología y nos
recuerda Joanna Moncrieff, una psiquiatra experta en el tema, en su libro Hablando
claro, los fármacos ansiolíticos, sobre todo si su consumo se prolonga más allá de
unas semanas, pueden llegar a producir una fuerte dependencia («no puedo funcionar
bien sin ellos, es como una dependencia»). Una vez instaurada la dependencia, si se
dejan de tomar se experimentan síntomas de abstinencia que pueden incluir ansiedad,
agitación, insomnio y rigidez muscular y sensaciones desagradables como
hormigueo, sopor y calambres.

Las benzodiacepinas utilizadas para inducir el sueño reducen la duración de una
de sus fases, la fase de «movimientos oculares rápidos», en la que se producen los
sueños, lo cual, además de los efectos negativos que ello tiene en los procesos de
memoria y aprendizaje, puede ser responsable también de las alteraciones (agitación,
pesadillas, cambios de humor) que, por efecto rebote, se manifiestan cuando se
suspende la medicación. Tanto estas alteraciones como algunos de los efectos
secundarios habituales de su consumo (somnolencia, debilidad muscular, reducción
de la capacidad atencional y ejecutiva) pueden convertirse en una nueva fuente de
estrés que produce tanta o más ansiedad e irritación de las que llevaron a tomar las
pastillas. Y entonces vuelve a funcionar el reforzamiento negativo, elimino este
malestar tomando más pastillas, una solución tipo «más de lo mismo» («me las tomo
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para quitarme la ansiedad y me producen más ansiedad, por lo que tengo que seguir
tomándomelas, lo que me da mucha rabia»).

El consumo habitual de ansiolíticos produce también tolerancia, lo cual supone
que llegan a perder su efectividad en el curso de dos semanas y es preciso aumentar la
dosis para obtener los mismos efectos que se obtenían con una dosis inferior. Por otra
parte, al inducir el sueño farmacológicamente hacen que se inhiban, se hagan
«perezosos», los mecanismos que inducen el sueño de manera natural, con lo que
dormir se hace cada vez más difícil.

Como resultado de todo lo anterior, el uso regular de esta medicación, sobre todo
cuando se ha desarrollado dependencia, puede llegar a disminuir el sentido de
eficacia y de control y la autoconfianza respecto a la capacidad personal para hacer
frente a las dificultades diarias y para conciliar el sueño. La capacidad para poder
vivir y para poder dormir ya no se atribuye a uno mismo, sino a las pastillas, en las
que se deposita la confianza. Esta creencia se refuerza en las ocasiones en que uno
quiere «probarse a sí mismo» dejando de tomar las pastillas y se encuentra con los
efectos de la supresión a los que nos hemos referido. Cuando esto se convierte en una
convicción, se merma todavía más la capacidad de afrontamiento, además de que los
ansiolíticos aplanan y deprimen ya de por sí la capacidad ejecutiva.

Preservar la capacidad de afrontamiento

No cabe duda de que algunos avatares de la vida son muy fuertes y producen gran
ansiedad y angustia, y a veces un pánico que paraliza y que hace muy difícil el
afrontamiento eficaz. El insomnio puede ser uno de esos avatares. En todos estos
casos, el alivio farmacológico de la tensión, del pánico paralizante y del insomnio
puede ser, con la atinada prescripción profesional, de una ayuda inapreciable y
permitir hacer frente por el momento a la dificultad que parecía insuperable y
paralizaba. Pero será una ayuda tanto más eficaz cuanto más acotada esté en el
tiempo, en la medida en que no permita que el combate contra la ansiedad contribuya
a la evitación de las vivencias privadas, no enmascare y eluda las fuentes y la
experiencia de estrés de las que la ansiedad es tan sólo una señal, sea consciente de
que reducir la tensión y la ansiedad no equivale a eliminar las adversidades que las
causan, sea consciente de las ventajas y también de sus inconvenientes, se haga un
abandono gradual y programado para evitar el síndrome de abstinencia en caso de
decidir dejar de tomarlas. Será tanto más eficaz, sobre todo, cuanto más preserve y
fortalezca la capacidad para el afrontamiento, sin evasiones ni excusas, del estrés y
del miedo, de la ansiedad y del dolor que acarrea, y para navegar, como Ulises, hacia
Ítaca, llevando el timón de la propia vida y haciendo los rediseños del ambiente y de
la propia vida que demande el rumbo que hemos elegido tomar.
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8. RESPIRAR HONDO, RELAJARSE Y DEJARSE
ESTAR

El arco de Esopo

Cierto día, un ateniense encontró a Esopo jugando al juego de las nueces en compañía de unos niños
y empezó a mofarse de él. Esopo, más acostumbrado a reírse que a ser objeto de risas, tomó un arco
que no estaba tensado y lo puso en el suelo. Después llamó al ateniense burlón y le dijo: «adivina, si
puedes, el acertijo y dime qué significa este arco». El ateniense, después de buscar durante un buen
rato una respuesta sin llegar a lograrla, se dio por vencido. Entonces Esopo, sonriendo, le dijo: «si
mantienes un arco siempre tenso, perderá elasticidad muy pronto y se romperá, pero si lo dejas suelto,
estará en forma cuando lo necesites».

Cada noche tratamos de soltar el arco, nos relajamos cuando dormimos, y
respiramos hondo y nuestro cuerpo se repone de las presiones y tensiones de toda la
jornada para poder estar en forma al día siguiente. Pero hay ocasiones, incluso en las
noches de insomnio, en que la tensión no cesa y la respiración se hace agitada, como
la de Juan durante el atasco de tráfico, o la de Antonio durante el acoso, o la de Julio
durante su lavatorio de manos o la de Isabel en sus crisis de ansiedad. En todo caso,
así como en la vigilia y en los insomnios nos vemos a menudo inevitablemente
expuestos a mil circunstancias adversas que nos tensan, así también podemos
aprender a soltar la tensión y a respirar hondo en lugar de respirar agitadamente, y
podemos exponernos deliberadamente a otras mil circunstancias y experiencias
relajantes y placenteras de descanso y de calma y dejarnos estar en ellas, al menos por
un instante. Si estar «orgulloso de mi condición humana» significa, según nos decía
Camus, estarlo de mi capacidad de sufrimiento, también significa estarlo de mi
capacidad de embriaguez y de dicha, de bienestar y de calma.
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RESPIRAR HONDO COMO EL VAIVÉN DE LAS OLAS DEL MAR

La respiración es una función fisiológica que proporciona el necesario aporte de
oxígeno y expulsa el dióxido de carbono (CO2) producido en el funcionamiento del
organismo. Del mismo modo que con la relajación podemos lograr control sobre la
tensión muscular, igualmente podemos ejercer cierto control sobre el ritmo y la
profundidad de la respiración y, por consiguiente, también sobre la capacidad
funcional de los pulmones para captar y aportar oxígeno.

Respiración torácica y respiración abdominal

En función de su profundidad, la respiración puede ser torácica o abdominal. En la
respiración torácica, está más implicado el trabajo de los músculos respiratorios
torácicos y sólo se utiliza la parte superior de la capacidad funcional pulmonar. Hay
una menor implicación del diafragma, el músculo que separa la cavidad torácica de la
cavidad abdominal. Puesto que se trata de una respiración más superficial, se
compensa la menor oxigenación conseguida con el aumento de la frecuencia
respiratoria y la hiperventilación. Está asociada a una mayor actividad del sistema
simpático. Las experiencias de estrés se acompañan de una respiración torácica
rápida, agitada y superficial, a veces a bocanadas, y de una mayor tensión de los
músculos abdominales y lumbares. La hiperventilación produce un aumento de la
activación y de la ansiedad e incluso puede contribuir, como ya sabemos, a los
ataques de pánico. Cuando estamos bajo los efectos de la ansiedad, respiramos más
rápidamente y hablamos a la vez que tomamos aire. En la depresión, suspiramos y
hablamos a la vez que exhalamos el aire.

En la respiración abdominal o diafragmática, hay una mayor implicación del
diafragma, que desciende en la inspiración y distiende el abdomen, permitiendo
mayor expansión pulmonar y la captación consiguiente de un mayor volumen de
oxígeno. Requiere menor esfuerzo por la menor implicación de los músculos
torácicos. Está asociada a una mayor actividad del sistema nervioso parasimpático y
a una calma mayor, determina una reducción de la activación, de la tensión muscular,
de la frecuencia cardíaca y de la ansiedad y hace aumentar la presión parcial de CO2
con sus efectos sedantes e incluso de somnolencia.
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Guía práctica para la respiración abdominal

La práctica de la respiración abdominal es un autorregulador psicofisiológico y es
por sí misma una experiencia de relajación. De hecho, bastará a veces la sola práctica
de la respiración abdominal para hacer frente a situaciones de estrés con un nivel de
activación, de tensión y de ansiedad disminuido. Puede hacerse, pues, por sí sola, o
bien combinada con la relajación muscular o con la exposición a otras experiencias
privadas, tal como vimos en el capítulo 4.

1. Para cada sesión de entrenamiento en la práctica de la respiración abdominal,
puedo tumbarme y apoyar la cabeza en una almohada, con las rodillas dobladas
y la planta de los pies apoyada sobre el suelo, preferiblemente en un ambiente
tranquilo y silencioso.

2. Inicialmente, respiro con el ritmo habitual, sin intentar forzarlo, de una manera
pausada y constante, y mientras lo hago presto atención consciente y plena a
las sensaciones que la respiración me suscita.

3. Pongo una mano sobre el pecho y la otra sobre el abdomen e inspiro por la
nariz para que el aire se caliente, tratando de enviarlo hacia la base de los
pulmones.

4. Si me distraigo de la atención a las sensaciones y advierto que estoy pensando
en otra cosa o preocupándome por lo que ha ocurrido ayer o lo que puede
suceder mañana, regreso a ellas de nuevo.

5. Mientras inspiro, trato de enviar el aire hacia la parte inferior de los pulmones,
empujando el abdomen contra la mano que está encima (no lo meto hacia
adentro), y noto que se eleva porque el abdomen se hincha por el
desplazamiento del diafragma hacia abajo. Lo mantengo así hinchado durante
dos segundos. Para ayudarme, puedo imaginar que estoy hinchando un globo
que tengo dentro del vientre o elevando un peso que tengo encima del
abdomen. La mano sobre el pecho apenas se moverá.

6. La inspiración la puedo hacer en tres tiempos. Primero inspiro como en el punto
5 y en un segundo tiempo de esa misma inspiración trato de tomar un poco más
de aire de manera que se hinche el abdomen un poco más arriba, a la altura de
la boca del estómago. En el tercer tiempo de la misma inspiración, hincho el
pecho haciendo trabajar los músculos del tórax.

7. Mientras inspiro, imagino también que una bocanada de aire cálido entra en mi
cuerpo y lo recorre.

8. Después espiro lentamente, con los labios fruncidos, como silbando, siento al
echar el aire un ligero resoplido y noto que la mano sobre el abdomen
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desciende porque éste se deshincha por el desplazamiento del diafragma hacia
arriba. Puedo facilitar este proceso presionando con la mano el abdomen hacia
adentro tratando de expulsar a fondo todo el aire y elevando los hombros.
Mantengo la espiración unos segundos y noto cómo la inspiración viene por sí
sola y el aire entra de nuevo.

9. Repito varias veces el ciclo inspiración-retención-espiración-retención.
10. Combino el vaivén de la respiración con monólogos de calma («respiro

hondo», «es aire fresco que me llena»), de manera que en lo sucesivo éstos
evoquen la respiración abdominal. Lo puedo imaginar como el vaivén de las
olas en la orilla del mar en el que me dejo mecer o lo puedo asociar a otros
lugares apacibles.

11. Puedo hacer dos o tres sesiones de entrenamiento cada día, de tres o cuatro
minutos cada una.

12. Si me tomo el pulso antes y después de cada sesión, notaré que disminuye
después del entrenamiento.

13. Una vez que estoy entrenado, puedo practicar una y otra vez este sencillo
recurso de la respiración a lo largo del día, durante pausas de breves minutos y
aun en medio del ajetreo, en cualquier otra posición y en cualquier otra
situación, estresante o no, en una reunión «insufrible», en una discusión
acalorada o en una espera «desesperante», y ya sin necesidad de colocar las
manos sobre pecho y abdomen.

14. Puedo tratar de coordinar el proceso de la respiración con los pasos que doy
al caminar por la calle, en casa o en el trabajo, adaptándolos a la respiración,
dando un paso al inspirar y otro al espirar, ralentizando más o menos todo el
proceso. En momentos de tensión y de ansiedad, puedo hacerlo más pausado, y
en momentos de somnolencia, más rápido.

15. Mientras practico el ejercicio, puedo contar las respiraciones, de 1 a 10, y de
10 a 1, para facilitar mi atención y volver a la enumeración cuando detecto que
me he dispersado con otras cosas.

LA RELAJACIÓN COMO LIBERACIÓN

Si estrés deriva de stringere, que significa «apretar», «atar», relaxare es relajar,
soltar, desliar, aflojar, desatar, aligerar; es también la sensación liberadora de «soltar
el vientre», para lo que a veces se recurre a los «laxantes». También es distraerse,
descansar, reposar, «serenar el ánimo con el sueño reparador» (relaxare animum
somno), que decía Cicerón, «abandonarse a las dulzuras del sueño», que decía
Virgilio. Si angor, «angustia», es estrechamiento de las vías respiratorias, relaxare es
abrirlas, dilatarlas. Si el estrés es carga, sobrecarga, relajación es descargar, aliviar,
aligerar la carga. ¡Qué alivio!, decimos, mientras respiramos hondo y nos sentamos
con las piernas y los brazos sueltos después de un día de tensión. Si el estrés es tensar
el arco, relajación es destensarlo, soltar la tensión, distensión, laxitud. Si el estrés es
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gasto de energía, la relajación es ahorro, es, como solemos decir, recargar baterías,
cargar pilas. Si el estrés es activar, la relajación es desactivar. Si aceleramos el coche
y la vida («voy acelerado», «estoy como una moto»), también «levantamos el pie del
acelerador». Relaxare es también liberar a un prisionero. ¿No nos sentimos a veces
literalmente prisioneros de la tensión del estrés y ansiamos liberarnos de la prisión?

Entre la tensión y la distensión: una experiencia de autoconocimiento

Juan mascaba chicle frenéticamente durante el atasco de tráfico. Y lo hacía gracias a los músculos
maseteros, los potentes músculos de la masticación que aprietan la mandíbula a ambos lados de la cara.
Sentía las sensaciones propioceptivas de sus maseteros contraídos, tensos, crispados, como si estuviera
mordiendo, esas sensaciones que nos informan de los movimientos y del tono y la tensión en que se
encuentran nuestros músculos. Se podría decir de Juan que tenía la cara crispada y que «está que
muerde», como lo estamos en las experiencias de estrés en las que predominan el enfado, la irritación,
la rabia, la ira, la crispación, aquellas en las que «estamos furiosos» como lo estaba Antonio cuando
crispaba su cara y tensaba los músculos de la mano.

Cuando nos enfrentamos a una amenaza o a un peligro, nuestro cuerpo se moviliza, nuestros
músculos se contraen y se tensan en mayor o menor grado porque se activan los potenciales
bioeléctricos de los nervios que los inervan, decimos incluso que se crispan, y experimentamos miedo
y ansiedad, incluso pánico. Pero no nos contraemos porque sintamos miedo y ansiedad, ni sentimos
miedo y ansiedad porque nos tensemos, ni siquiera puede decirse que crispándonos expresamos
nuestro miedo y nuestra ansiedad, sino que es nuestra persona somática entera la que reacciona como
un todo con tensión y con miedo y ansiedad y tal vez con recuerdos y pensamientos de amenazas
pasadas y futuras.

La relajación es, por eso, una fuente de conocimiento de nosotros mismos como
biografías somáticas, es conocer mejor el tono de nuestros músculos, que son
elásticos, cuándo están tensos o relajados, cuándo la tensión es continua y sostenida
debido a que estamos «en guardia», sobresaltados, crispados, como lo estaba Isabel
en sus peores momentos de vida en pareja, y no podemos «bajar la guardia», ya que
no podemos soltar la tensión del arco porque soltarla sería como perder el control,
quedar expuestos al peligro («no puedo relajarme, he de estar vigilante, en guardia;
cuando me descuido, cuando me relajo, me la pegan»). Para Antonio, soltar había
quedado asociado a la amenaza y se había convertido en una señal que inducía a
tensar el arco todavía más, aun cuando no existiera ya amenaza alguna a la que lanzar
la flecha. Es conocer el contraste entre la cara crispada por la tensión de los maseteros
de Juan y la mímica relajada por la distensión de los maseteros y la caída del maxilar
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inferior. Es una oportunidad para liberarse de la que Wilhelm Reich denominaba
«armadura muscular», o de la «armadura oxidada» que oprimía al caballero de la
fábula de Robert Fisher, siempre presto a la lucha.

Una experiencia de aceptación, validación y autoestima

Es, además, una oportunidad para establecer un diálogo diferente con mi propio
cuerpo, para complacerme en él y reconciliarme con él y con las sensaciones
corporales que me centran en el momento presente y en la experiencia inmediata y
tangible, como decíamos en el capítulo 4. Se convierte así también en una fuente de
aceptación y validación de mi cuerpo y de autoestima y satisfacción por el cuerpo
que tengo, por el cuerpo que soy. Varios estudios han señalado la relación existente
entre el estrés vivido en la adolescencia en las relaciones con el grupo de los iguales,
como el que vivió Antonio, y la insatisfacción con el propio cuerpo, lo que puede
determinar también problemas con la comida, como la anorexia o la bulimia.

Desvela también otra manera diferente de vivir la ansiedad. No se trata de no
volver a sentir ansiedad en la vida o de combatirla, sino de exponerse a ella y
aceptarla, pues con la relajación deja de ser un problema y su aparición es cada vez
menos intensa y frecuente. La relajación tampoco es una huida de los problemas que
dan lugar a la tensión, es libertad para afrontarlos de otra manera. No es tampoco el
«¡relájate!» o «¡tranquilo!», que damos y recibimos a menudo, a veces de manera
benevolente, y otras, casi como un reproche o incluso como una imposición, y que a
veces producen el efecto contrario: «¡cómo quieres que me relaje, es imposible!»,
«¡cómo voy a estar tranquilo con todo lo que tengo encima!». Y por supuesto,
tampoco le da este libro ese sentido peyorativo que puede tener de relajarse,
abandonarse y echarse a la bartola, a la negligencia y la pereza, ¡y mucho menos de
relajación de costumbres!

EL ENTRENAMIENTO EN RELAJACIÓN

Del mismo modo que aprendemos a afrontar determinadas situaciones y
acontecimientos con tensión muscular excesiva, también es posible aprender a
afrontarlos de otra manera, reducir la tensión y mantenerla en unos niveles que
permitan la realización de las actividades de la vida cotidiana. En los primeros años
del siglo XX, el médico y psicólogo Edmund Jacobson estudiaba en los laboratorios
de la Universidad de Harvard la respuesta de sobresalto. Concluyó que cuanta más
tensión neuromuscular mostraba una persona, tanto más se sobresaltaba, mientras que
cuando se hallaba completamente distendida, no manifestaba sobresaltos. En todo
caso, como cabe esperar de una biografía somática como la nuestra, también la
reflexión, la imaginación o el simple pensamiento de realizar una acción como hablar
o echar a andar se acompaña de cambios, a veces imperceptibles y automáticos, en
los músculos que intervienen en esas acciones. La contracción y tensión muscular que
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se presentan en situaciones de nerviosismo o ansiedad comportan, según Jacobson, un
esfuerzo que se manifiesta en el acortamiento de las fibras musculares implicadas,
mientras que la relajación, ausencia de contracciones y alargamiento de estas fibras
constituyen el reverso fisiológico de la tensión. La relajación muscular es, pues, una
estrategia efectiva para reducir la tensión y la ansiedad. En el entrenamiento
denominado relajación muscular progresiva que Jacobson propuso, la relajación se
va realizando de manera progresiva a través de todos los músculos del cuerpo en
ciclos de contracción-tensión y relajación en una oscilación pendular. La atención se
focaliza en las sensaciones propioceptivas que se producen durante la tensión y la
relajación muscular (calor, cosquilleo), lo que permite aprender a identificar y
diferenciar claramente los estados de tensión y relajación, a descubrir en qué zonas
del cuerpo se concentra preferentemente la tensión y percibir las sensaciones y
emociones asociadas a la relajación (calma, quietud, tranquilidad).

Beneficios del entrenamiento en relajación

En la medida en que la relajación es el reverso de la tensión y de la ansiedad,
puede ofrecernos numerosas oportunidades y beneficios.

1. Disminuye el tono simpático y aumenta el tono parasimpático. Por tanto,
desciende la secreción de adrenalina, de noradrenalina y de cortisol, disminuye
la frecuencia cardíaca, la tensión arterial y la frecuencia respiratoria, la
respiración se hace más lenta y profunda, predominando la respiración
abdominal sobre la torácica. Hay vasodilatación periférica y aumento de la
temperatura cutánea, por lo que las manos y los pies están calientes. Aumenta
la secreción de saliva y disminuye la sudoración.

2. Al reducir los niveles de activación fisiológica, facilita un afrontamiento más
efectivo de las fuentes de estrés y un mejor ajuste de activación y tensión
necesarias para la realización de las tareas habituales, con la consiguiente
mejora del rendimiento. Reduce la fatiga derivada de la actividad física o
intelectual. Contribuye a prevenir la tensión y la anticipación ansiosa ante una
situación de estrés que se va a afrontar (reunión, examen, entrevista,
exploración clínica).

3. La comprobación de la capacidad para afrontar con mayor control, junto con la
respiración diafragmática, las situaciones difíciles de la vida nos otorga un
mayor sentido de autoeficacia y de control. Al percibir la relajación de sus
músculos en pleno atasco de tráfico, Ana pensó que era hábil para manejar la
situación.

4. Mejora del estado de salud. Contribuye a reducir algunos de los efectos de las
experiencias de estrés, tales como la hipertensión o el insomnio. Al modular los
potenciales de acción de las neuronas que inervan los músculos, controla el
tono y reduce la tensión y la hipertonía muscular y, en esa medida, tiene
efectos beneficiosos sobre las sensaciones dolorosas (dolor de cabeza, dolor de
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espalda), sobre la sensación de cansancio, sobre los calambres, esa
confrontación entre músculos flexores y extensores, y sobre los hormigueos. En
particular, la reducción de la tensión de los músculos frontales contribuye a
aliviar la cefalea de tensión. Ayuda, además, al proceso de recuperación y
rehabilitación después de una enfermedad o de una intervención quirúrgica.
Hace, por otra parte, menos probables otros comportamientos que se emplean
como estrategias de afrontamiento y que comportan riesgos para la salud, tales
como consumo de tabaco y alcohol, abuso de ansiolíticos y otros.

5. Reorienta la atención. Sabemos que la autobservación del miedo, de la
ansiedad, del pánico y de las sensaciones físicas que los acompañan puede
convertirse en una fuente de estrés o en una información positiva sobre la
capacidad de autocontrol. Los ciclos de tensión-relajación incluidos en el
entrenamiento nos permiten reorientar la atención y darnos cuenta de manera
clara y diferenciada de los estados de tensión y relajación en los diferentes
músculos del cuerpo y percibir las sensaciones y emociones de calma asociadas
a la relajación. Esta experiencia tiene efectos beneficiosos en las situaciones de
la vida diaria en las cuales antes experimentábamos en determinadas zonas del
cuerpo una tensión que se iba instaurando de manera insidiosa a lo largo del
día, sin casi darnos cuenta de que estábamos tensos.

Condiciones preparatorias para los ejercicios de entrenamiento

Antes de iniciar los ejercicios de entrenamiento, cada uno hará una evaluación del
nivel de activación y de tensión que experimenta en diferentes situaciones de su vida
diaria. Es conveniente también valorar con el médico posibles contraindicaciones
(hipertensión, problemas articulares) o condiciones que aconsejen realizar el
entrenamiento con especial cuidado o moderando el grado de tensión muscular. En la
primea fase del entrenamiento, pueden requerirse unos 30 minutos diarios para hacer
los ejercicios. En las fases intermedia y avanzada, el tiempo puede ser de 15-20
minutos diarios. Cuando la habilidad para relajarse está bien aprendida, podrán bastar
15 minutos diarios dos o tres veces a la semana.
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Figura 8.1. La postura de relajación y otros movimientos.

1. El aprendizaje de la relajación no es un examen que hay que aprobar, es una
experiencia placentera. En todo caso, es un aprendizaje que requiere tiempo y
perseverancia.

2. Elijo un momento y un lugar tranquilos, libres de distracciones, con
temperatura e iluminación confortable, tal vez con música relajante. Si lo
practico siempre en un mismo lugar, ese lugar en lo sucesivo evocará
relajación. Es preferible mantener los ojos cerrados para limitar las aferencias
sensoriales. Me siento cómodamente, con ropa cómoda, con la espalda tocando
el respaldo de la silla, la cabeza erguida con la barbilla paralela al suelo, brazos
y piernas estirados si el asiento es reclinable y lo permite, las manos apoyadas
en los muslos y los pies descalzos. Puedo hacerlo también en un sillón
reclinable o en posición de decúbito supino en la cama o en el suelo con los
brazos estirados a ambos lados del cuerpo ligeramente doblados por el codo,
las palmas dirigidas hacia el suelo, las piernas extendidas y las puntas de los
pies colgando hacia los lados.

3. Durante los ejercicios, se pueden llegar a tener sensaciones inusuales (peso en
brazos y piernas, flotar en el aire, espasmos musculares). Se trata de
sensaciones relacionadas con la relajación, y en ese sentido pueden ser vistas
como señales positivas que no hay que temer y que indican que la tensión se
está soltando, del mismo modo que también la ansiedad, con las reacciones
fisiológicas acompañantes, indica una mayor conciencia física y no una
disfunción. Los espasmos son sensaciones normales que suelen ocurrir también
antes de quedarse dormidos. Si estas sensaciones no impiden el progreso de la
sesión, se prosigue el entrenamiento. En todo caso, si llegaran a interferir con la
relajación, puedo abrir los ojos, respirar profundamente y después proseguir
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con los ejercicios.
4. Dejarse llevar. Si bien el entrenamiento en relajación comporta un proceso

activo de aprendizaje de una estrategia activa de afrontamiento, el despliegue
de esta habilidad de relajación tiene una naturaleza «pasiva» e implica,
paradójicamente, dejarse ir, permitir que el proceso ocurra. Ante la aparición de
sensaciones inusuales e inquietantes, e incluso de ansiedad, se puede temer
perder el control. En este caso, es conveniente recordar que la decisión de
comenzar los ejercicios me hace responsable del proceso y que puedo dejarlo
en cualquier momento, si quiero. Pero también puedo pensar que precisamente
el hecho de soltar voluntariamente la tensión, de dejar que las cosas ocurran, de
dejarme llevar, es un abandono activo y consciente, una manera de dirigir la
propia vida, de facilitar el control, como ocurre, por ejemplo, cuando se monta
a caballo.

5. Relajarse, no dormir. El objetivo de los ejercicios de relajación es conseguir
una relajación profunda, pero manteniendo el estado de vigilia. Por ello, trataré
de evitar la somnolencia y quedarme dormido.

6. Voz cálida y pausada. Si decido practicar en sesiones de grupo, o con alguien
que haga el papel de instructor y guíe con su voz los ejercicios, las
instrucciones de las secuencias de tensión-relajación se transmitirán con voz
cálida y pausada, de manera natural, cordial y no afectada. En cualquier caso,
la voz ha de sonar distinta durante las instrucciones de tensar los músculos
(aumento de volumen y de la velocidad, acompañados incluso de tensión de la
mano y del antebrazo) y durante las sugerencias de relajación, en las que quien
guía la sesión soltará los músculos que había tensado mientras espira,
marcando también así con su propia voz la diferencia entre la tensión y la
relajación. Me puedo ayudar de la guía de vídeos o discos de relajación.

Guía práctica para la relajación muscular progresiva

En el cuadro 8.1 se muestran los grupos musculares con los que voy a trabajar,
siguiendo siempre el mismo orden. Cuando se ha logrado la relajación con los 16
grupos musculares, puedo practicar la relajación de manera más rápida y abreviada en
varias sesiones más con siete o cuatro grupos musculares, de manera que los
movimientos de tensión y relajación los realizo a la vez con todos los músculos de
cada grupo. La tensión-relajación de cuatro grupos musculares puede hacerse en 10
minutos.

Elementos comunes de la secuencia progresiva

Utilizando como guía la frecuencia respiratoria natural, iré tensando y relajando
progresivamente los grupos musculares en ciclos de tensión-relajación acompasados
con la respiración diafragmática.
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1. Tenso los músculos al inspirar, manteniendo la tensión durante unos segundos
y reteniendo entretanto la inspiración, o bien mantengo la tensión durante el
tiempo de dos inspiraciones, de manera que la relajación coincida con la
segunda espiración. La duración será más corta en el caso de los pies y
pantorrillas, para evitar calambres.

2. Experimento la sensación de tensión, pero sin forzar el músculo.
3. Los relajo al espirar, permitiendo que se libere la tensión de golpe, es decir,

suelto el músculo de repente (no lentamente), quedando asociada así la
espiración con la relajación.

4. Dejo que suceda, experimento y disfruto la agradable sensación del músculo
relajado, blando, y de la respiración y permanezco así durante 20-30 segundos
aproximadamente.

5. Repito dos veces las secuencias 1, 2, 3 y 4 para cada grupo muscular.
6. Al espirar, puedo decir a la vez monólogos, tales como «calma», «estoy en

calma», «mi músculo está blando», u otras expresiones que tengan
significación emocional y que quedarán asociadas a la relajación, de tal manera
que podrán por sí solas convertirse en lo sucesivo en señales que la evoquen.

7. Puedo potenciar la relajación evocando la imagen del músculo o grupo
muscular que estoy tensando y relajando en cada momento.

8. Cuando tenso una zona, mantengo el resto del cuerpo relajado.
9. Una vez que un grupo de músculos ha sido relajado, no lo muevo, para que no

se vuelva a tensar, mientras prosigo con la relajación de los demás.
10. Durante los ejercicios, puedo evocar sucesos, situaciones, paisajes o personas

cuyo recuerdo o imagen sean completamente relajantes y placenteras, y cuando
me encuentro relajado después de los ejercicios, imagino de la manera más
realista posible que estoy en esas situaciones.

CUADRO 8.1
Grupos musculares implicados en los procedimientos completo y abreviado de relajación

ENTRENAMIENTO COMPLETO DE
RELAJACIÓN

PROCEDIMIENTO ABREVIADO DE
RELAJACIÓN

Extremidades superiores:

1. Mano y antebrazo dominantes.
2. Brazo dominante.
3. Mano y antebrazo no dominantes.
4. Brazo no dominante.

Cabeza y cuello:

5. Frente.
6. Ojos y nariz.
7. Boca y mandíbula.
8. Cuello y garganta.

Relajación progresiva de siete grupos musculares:

1. Mano, antebrazo y brazo dominantes.
2. Mano, antebrazo y brazo no dominantes.
3. Frente, ojos, nariz y boca.
4. Cuello.
5. Hombros, pecho, espalda y abdomen.
6. Muslo, pierna y pie dominantes.
7. Muslo, pierna y pie no dominantes.

Relajación progresiva de cuatro grupos musculares:

1. Extremidades superiores.
2. Cara y cuello.
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Tronco:

9. Hombros, pecho, espalda.
10. Abdomen.

Extremidades inferiores:

11. Muslo dominante.
12. Pierna dominante.
13. Pie dominante.
14. Muslo no dominante.
15. Pierna no dominante.
16. Pie no dominante.

3. Tronco.
4. Extremidades inferiores.

Relajación de las extremidades superiores

1. Centro toda mi atención en los músculos de la mano y del antebrazo
dominantes. Mientras inspiro, cierro el puño y lo aprieto junto con la muñeca y
el antebrazo. A continuación, sigo el proceso del cuadro 8.3.

2. Repito el paso 1.
3. Ahora, mientras mantengo relajados la mano, el puño y el antebrazo, y mientras

inspiro profundamente, doblo el brazo y tenso el bíceps, empujando el codo
contra el respaldo del asiento (o bien contra el colchón, si estoy tumbado, o
tirando de él hacia adentro en dirección al cuerpo). A continuación, sigo el
proceso del cuadro 8.2 y repito.

4. Ahora hago lo mismo con la otra mano y con el otro brazo.

CUADRO 8.2
Proceso que se repite en todos los grupos musculares

Mantengo la tensión y la inspiración durante unos segundos. Noto la sensación
de tensión, de tirantez, de dureza que se produce en los músculos.

Ahora suelto y descargo de golpe toda la tensión mientras espiro. Noto la
diferencia entre tensión y relajación y disfruto la sensación agradable de relajación
durante unos segundos. Siento también cómo la respiración es lenta, regular y
profunda.

Mientras dejo ir la tensión y echo el aire, digo para mí monólogos de calma. Me
mantengo así durante unos segundos y percibo la agradable sensación de la
relajación de esos músculos. Imagino los músculos así relajados, calientes,
pesados. Evoco también otras imágenes placenteras.

Relajación de los músculos de la cabeza y del cuello

1. Centro toda mi atención en los músculos de la frente. Mientras inspiro, elevo
las cejas y arrugo la frente (o bien frunzo el ceño de manera exagerada),
manteniendo los ojos cerrados. A continuación, sigo el proceso del cuadro 8.2
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y repito.
2. Mientras inspiro, aprieto los ojos cerrados y la parte superior de las mejillas y

arrugo la nariz, poniendo los ojos bizcos mientras los aprieto. A continuación,
cuadro 8.2 y repito.

3. Mientras inspiro profundamente, aprieto la mandíbula y los dientes, forzando la
comisura de los labios hacia fuera, como en una sonrisa forzada, y presiono con
la lengua en el velo del paladar. A continuación, cuadro 8.2 y repito.

4. Mientras inspiro profundamente, tenso el cuello empujando la barbilla hacia
abajo como queriendo tocar el pecho pero sin tocarlo. A continuación, cuadro
8.2 y repito. Si estoy tumbado o sentado en un asiento con respaldo alto, la
tensión del cuello la puedo lograr presionando la cabeza contra el colchón o
contra el respaldo del asiento. El ejercicio lo puedo hacer también elevando los
hombros hacia las orejas, con giros de ésta a derecha e izquierda o con
inclinaciones del cuello hacia los lados.

Relajación de los músculos del tronco

1. Centro ahora mi atención en los músculos de la espalda. Separo el cuerpo del
respaldo de la silla hacia adelante, arqueo la espalda mientras inspiro y, con las
manos relajadas, llevo los codos hacia atrás y hacia arriba como queriendo unir
los dos omóplatos. A continuación, cuadro 8.2 y repito.

2. Centro mi atención en los músculos del pecho. Inclino la espalda y los brazos
hacia delante intentando apretar el pecho como si quisiera reducir los
pulmones. A continuación, cuadro 8.2 y repito.

3. Mientras inspiro profundamente, tenso y encojo hacia dentro los músculos del
abdomen hasta dejarlos duros como una tabla. A continuación, cuadro 8.2 y
repito.

4. Tenso los músculos de la cadera, como intentando separarla del asiento de la
silla. A continuación, cuadro 8.2 y repito.

Relajación de los músculos de las extremidades inferiores

1. Centro la atención en los músculos del muslo dominante. Mientras inspiro
profundamente, tenso el muslo, estirando y elevando la pierna unos 20
centímetros, como si estuviera sosteniendo con ella un peso colocado en el pie.
A continuación, cuadro 8.2 y repito. Si estoy sentado, el efecto de tensión en el
muslo lo puedo lograr presionando el talón contra el suelo.

2. Mientras inspiro, tenso la pierna y la pantorrilla tirando de los dedos hacia
arriba en dirección a la cabeza (o bien presionando la punta del pie contra el
suelo). A continuación, cuadro 8.2 y repito.

3. Mientras inspiro, tenso los músculos del pie, estirando la punta del pie como si
quisiera tocar un objeto con ella, girándolo hacia dentro y curvando los dedos.
A continuación, cuadro 8.2 y repito.
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4. Hago lo mismo con la otra pierna.

Final del proceso en cada sesión

1. Después de haber hecho el recorrido por todos los grupos musculares, me
quedo así, profundamente relajado y disfrutando de la experiencia de
tranquilidad y calma, todo el tiempo que considere oportuno.

2. Puedo ir recorriendo de arriba abajo todos los grupos que se han relajado e
imaginarlos así relajados, pesados, calientes, mientras me digo los monólogos
de tranquilidad y calma y evoco también a la vez situaciones y escenas
relajantes y placenteras.

3. Si después de este recorrido persiste la tensión en algún grupo muscular, o
tengo dudas de ello, puedo repetir los ejercicios para ese grupo.

4. Para terminar la sesión y recuperar la activación normal, puedo contar despacio
cuatro-tres-dos-uno, de tal manera que vaya moviendo por ese orden piernas y
pies-brazos y manos-cabeza y cuello-abrir los ojos, antes de levantarme de la
posición de decúbito o de la silla.

5. Me levanto lentamente para recuperar poco a poco el tono muscular y evitar
posibles mareos.

6. En una escala de 1 a 10, puedo evaluar el grado de relajación alcanzado en cada
grupo muscular.

Tomarse el pulso

Ya que en las experiencias de estrés se acelera el ritmo del corazón y en la
relajación y la respiración abdominal se desacelera, puedo tomarme el pulso ahora
mientras me digo: «mi corazón late sosegadamente». Si me lo he tomado también
antes de la sesión de entrenamiento, puedo tener un indicador de los efectos de la
relajación. Es, además, un modo de conectar con una función corporal vital, el ritmo
del corazón, y de vivir la experiencia de poder influir en ella al relajarme y respirar
hondo.

Relajación por evocación

Este procedimiento de relajación requiere haber desarrollado, en el programa de
relajación descrito hasta aquí, la habilidad para concentrarse en las sensaciones de
tensión y de relajación, pero aquí no se realiza la fase de tensión muscular. Trabajo
con el procedimiento abreviado de cuatro grupos musculares y lo hago en dos fases
que se van realizando con cada uno de esos grupos.

a) Fase 1. Concentro la atención en cualquier indicio de tensión que pueda existir
en cada uno de los cuatro grupos de músculos, haciendo un recorrido ordenado
por todos ellos.
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b) Fase 2. Evoco y revivo las sensaciones que he notado durante los ciclos de
tensión-relajación al soltar la tensión y suelto ahora toda la tensión de los
músculos de cada grupo, permitiendo que se relajen más y más. Acompaño la
experiencia de los monólogos que me decía al espirar, así como de las
imágenes que he asociado a la experiencia de relajación.

Cuando ya me siento capaz de lograr la relajación profunda con este
procedimiento, al final de la sesión, y mientras estoy relajado, cuento de 1 a 10, y
mientras voy contando, me voy relajando más y más.

Una vez que he logrado integrar el procedimiento de contar de 1 a 10 en la
práctica habitual de la relajación, puedo practicar solo este procedimiento contando
de 1 a 10 e intercalando sugerencias de relajación. Este procedimiento abrevia los
tiempos para la relajación y puede resultar muy útil en los escenarios de la vida
cotidiana, en los cuales se podrán lograr por este medio buenos niveles de relajación
completa incluso en un minuto o menos.

Relajación diferencial

Si bien la práctica diaria de la relajación durante las sesiones de 20-30 minutos
puede ser una experiencia que proporcione por sí misma bienestar, uno de los
propósitos del entrenamiento en relajación es aprender a afrontar de una manera más
efectiva, fuera de las sesiones, cualquier situación de la vida cotidiana que hasta
ahora era para nosotros fuente de tensión, de activación y de ansiedad, y a la que
respondíamos tal vez con acciones de carácter automático, impulsivo y
descontrolado, sin tener que interrumpir la actividad que estamos haciendo y cuando
disponemos de poco tiempo para encarar la situación adversa. El procedimiento de
relajación diferencial tiene el propósito de lograr, por una parte, el grado de tono y
tensión muscular requeridos para el desarrollo de las actividades diarias, pero no más
tensión de la precisa, y, por otra parte, que no se tensen músculos que no son
necesarios para la realización eficiente de esas actividades. Si voy en el autobús y he
de agarrarme a la barra para no perder el equilibrio, utilizaré la mano correspondiente,
pero es innecesario que ponga en tensión los músculos de la cara o que cierre
fuertemente el puño de la otra mano.

Ello requiere definir primero los grupos musculares que son necesarios para el
desempeño de cada una de las diferentes actividades diarias y los que no los son,
identificar su grado de tensión y eliminar el exceso de ésta en los músculos
implicados en la actividad, manteniendo la imprescindible, una habilidad que
habremos aprendido durante los ejercicios de entrenamiento descritos.
Subsiguientemente, relajamos de manera diferencial la tensión que hemos
identificado en los músculos que no son necesarios para la realización de la actividad.
Para ello, podemos practicar los ciclos de tensión-relajación propios del
procedimiento básico de relajación o bien realizar la relajación por evocación.

El programa de progreso en la práctica de la relajación diferencial se va haciendo a
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lo largo de ocho pasos de dificultad creciente, en los que se van combinando a la vez
tres dimensiones, situación o lugar, posición y nivel de actividad, cada una de las
cuales va variando de menor a mayor dificultad: de estar solo en una habitación
tranquila a estar con otros en un lugar ruidoso, de estar en una posición sentada a
estar de pie, de estar inactivo a estar implicado en una actividad.

1. Sentado, no activo, lugar tranquilo (sentado en una silla en el salón). Este
primer paso supone ya una transición de la situación habitual en la que se
practica normalmente la relajación a otra de la vida diaria en la que se está
sentado con la cabeza sostenida por la tensión de los músculos del cuello y con
los ojos abiertos.

2. Sentado, no activo, lugar no tranquilo (sentado en una cafetería).
3. Sentado, activo, lugar tranquilo (trabajando con el ordenador en casa).
4. Sentado, activo, lugar no tranquilo (trabajando con el ordenador en la oficina,

comiendo en un restaurante).
5. De pie, no activo, lugar tranquilo (de pie en la habitación).
6. De pie, no activo, lugar no tranquilo (en la cola del autobús o del cine).
7. De pie, activo, lugar tranquilo (trabajando solo delante de una mesa).
8. De pie, activo, lugar no tranquilo (paseando por la calle).

El progreso de un paso al siguiente lo iré haciendo a mi ritmo, en función de que
en cada uno de ellos haya logrado previamente la relajación adecuada y en función de
la cantidad de práctica que realice. Un programa ideal podría incluir el paso 1 en la
primera semana, los pasos 2, 3 y 4 en la segunda y los pasos 5, 6, 7 y 8 en la tercera.
Este programa requiere dominar como mínimo la relajación con cuatro grupos
musculares y exige que el paso de relajación diferencial que corresponda sea
practicado al menos cuatro veces al día, cinco minutos cada vez. Cuando sea capaz de
relajarme bien en las condiciones del paso 8, puedo practicar en lo sucesivo
relajaciones frecuentes a lo largo de todo el día. A medida que aumente mi habilidad,
requeriré menos tiempo y esfuerzo para lograr la relajación.

DEJARSE ESTAR CON LAS COSAS DEL MUNDO

Ocurren tantas cosas cuando nadie mira,
quizá porque nadie está mirando.

WILLIAM BLAKE

Orientar mi atención hacia las sensaciones propioceptivas de mis músculos y hacia
la respiración es una experiencia biográfica con la que puedo afrontar las fuentes de
estrés. Pero es, además, una manera de dejarse estar, de demorarse con una parte del
mundo que soy yo mismo, una experiencia gozosa que tiene valor biográfico por sí
misma, un fruto de la vida como lo son también las experiencias de estrés.

Pero ocurren muchas más cosas en el mundo que me rodea, también cuando no
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miro, y de las que podría gozar si las mirara, si les dedicara por un momento aquella
respuesta de orientación que conocimos en el capítulo 3. Al igual que hacía en el
capítulo 4 con mis experiencias privadas, puedo, en efecto, orientarme
deliberadamente con atención consciente, plena y lenta y escuchar, mirar, tocar,
paladear y oler con curiosidad innumerables cosas que me rodean, que están
sucediendo en el momento presente. Puede ser una experiencia relajante que reduzca
la tensión, el miedo, la ansiedad, la rabia y el dolor que siento en las experiencias de
estrés, una experiencia placentera que se verá reforzada por los resultados que ofrece.
Puede ser una experiencia que modere mis prisas, los días sin tregua ni descanso, la
tormenta desordenada de movimientos con la que voy a veces de un lado para otro sin
saber muy bien por qué lo hago, la precipitación con la que hablo sin dejar hablar, la
aceleración y el «turbo» que me hace cometer errores y olvidos.

Mirar con asombro, ver el olor de las cosas y dejarse estremecer

En años recientes, se han popularizado entre nosotros algunas prácticas de
relajación, como el yoga, la meditación trascendental o la conciencia plena
(mindfulness), originarias de culturas orientales, como el hinduismo o el budismo zen.
A menudo se proclaman, con gran despliegue publicitario y comercial, como camino
privilegiado para la prevención y el alivio definitivo del estrés de la vida y como
fuente de paz duradera. Sin duda, muchas personas que las realizan dan testimonio de
sus efectos beneficiosos en situaciones de estrés y en la vida en general.

Pero realicemos o no esas prácticas, la contemplación atenta de una puesta de sol y
de tantas otras circunstancias es una experiencia que está a nuestro alcance en estas
latitudes occidentales y que puede reportarnos los mismos beneficios, si no más, que
se atribuyen a esas prácticas. Podríamos remarcar incluso, en tono de humor, que es
precisamente por occidente por donde se pone el sol. Es, en todo caso, una
experiencia que tiene valor por sí misma, pero que puedo practicar a la vez con la
relajación muscular, la respiración abdominal y la exposición a las experiencias
privadas. Puedo volver a ella una y otra vez en el curso del día, en cualquier
momento, en cualquier lugar, también en los turbulentos, también en medio del
torbellino, también cuando tengo «un día de locos». Puedo también elegir un
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momento del día y un lugar preciso para vivirla más expresamente durante unos
minutos, sea en casa o en la calle.

Contemplar una puesta de sol es sólo una de las innumerables experiencias que
nos podemos regalar todos los días, también esos días en que la vida nos depara
atascos, presiones, tensiones y ansiedades. Uno de los autores tuvo el placer de visitar
recientemente, en la muy grata compañía de Richard e Isabel, las fuentes ancestrales
en las que nacen el río Miño y el río Eo en los montes de Lugo. Allí se dejó
estremecer mirando con asombro la pequeñez grandiosa de aquellos manantiales
capaces de manar por siglos y siglos sin agotarse y escuchando el murmullo tierno
que hacen al brotar.

Era como una meditación profunda, dijimos. No era necesario adoptar una postura
especial para meditar. Bastaba con dejarse estar en su presencia, contemplarlos sin
más, vivirlos, con aquel asombro, aquella atención profunda y contemplativa de la
naturaleza que permitía a Rilke sentir las «vibraciones casi imperceptibles» que
brotan de la ligazón íntima con las cosas, y a Cézanne ver el olor de las cosas,
sumergirse en ellas, perderse en ellas, en un proceso de desprendimiento, limitarse a
mirar sin versatilidad, con recogimiento, hasta que sus ojos, como decía su mujer, se
le salían de la cabeza, que era como salirse de sí mismo, al tiempo que la naturaleza
penetraba en él y en sus cuadros. Es mirar como si la mirada fuera tacto, como si se
hiciera beso, que decía el poeta. Es despertar los sentidos al mundo inmenso de
delicias, desde el canto de los pájaros hasta el movimiento de las hojas de los árboles
del parque o la temperatura ambiente, para no tener que oír el reproche de Blake:
«¿no queréis comprender que cada pájaro que hiende los aires es un mundo inmenso
de delicias?», sino más bien su invitación a «ver el paraíso en una flor silvestre». Si
acompañamos la experiencia de monólogos sobre el mundo en torno («¡qué maravilla
de puesta de sol!»), los monólogos podrán evocar en lo sucesivo por sí solos la
atención consciente y plena.

Mientras oriento la atención a estas circunstancias del momento presente, es
menos probable que la centre en cavilaciones, relatos y lamentos sobre el pasado, en
preocupaciones, anticipaciones ansiosas y «cuentos de la lechera» sobre el futuro,
sobre las circunstancias estresantes y sobre la ansiedad, la tensión o el dolor que
experimento. Es ver la luz del sol y de la vida en lugar de lamentar la oscuridad.

Quédate ahí y estate a lo que estás

Con el tiempo te das cuenta
de que en realidad lo mejor

no era el futuro,
sino el momento

que estabas viviendo
justo en ese instante.

JORGE LUIS BORGES
«Aprendiendo»
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Desde niños, habremos oído cientos de veces aquel «no te quedes ahí parado, haz
algo, muévete», que nos instaba a ser diligentes. Pero el Conejo Blanco de Alicia en
el País de las Maravillas le decía a Alicia: «No te limites a hacer algo, quédate ahí».
Nos lo dice también Walter Hagen: «No corras/merece la pena que te detengas/a oler
las flores». Y nos lo dice Kavafis: «Si vas a emprender el viaje a Ítaca/pide que tu
camino sea largo/rico en experiencias/que arribes a bahías nunca vistas./Ten siempre
a Ítaca en la memoria/mas no apresures el viaje». «Paciencia» era también una
recomendación que uno de los autores oía a menudo de su madre cuando era niño y
se veía metido en situaciones adversas que le provocaban impaciencia. Era una
llamada a afrontar la situación adversa de otra manera, moderando el ritmo,
parándose. «Estate a lo que estás», nos decía cuando nos veía desatentos,
atolondrados. Se requiere mucha paciencia para sentarse a pescar y quedarse allí
horas y horas, con la atención puesta en el corcho que oscila en el agua, pero es una
experiencia relajante y reforzadora, a la que se añade a veces el refuerzo de los peces
pescados ese día.

Pero la pesca es tan sólo una de las muchas prácticas que requieren demora y
paciencia y que nos pueden reportar el valor reforzador de la relajación y la calma.
Prácticamente cualquier actividad cotidiana, también la más rutinaria, cualquiera de
aquellas que en el capítulo 7 formaban parte de mi jardín privado puede ser una
fuente de relajación y de calma si la realizo con atención consciente y plena, si no la
hago a toda prisa, a tontas y a locas, si estoy a lo que estoy, si caigo en la cuenta de lo
que estoy haciendo y viviendo, si me demoro en ella y la exploro para vivir lo que me
revela. Es una garantía de que la voy a hacer mejor, con menos errores, con más
seguridad.

Me levanto de la cama pausadamente, siento el agua de la ducha acariciando mi piel, me visto
notando el tacto de la camisa en la mano y el brazo, tomo despacio la taza del desayuno, miro con
detenimiento los dibujos del borde mientras la acerco a la boca, siento sin prisas el tacto de la mano
con el asa y el contacto del borde con los labios, paladeo con fruición el desayuno, siento su sabor y su
olor, dejo sin prisas la taza en el plato mientras noto que la comida desciende por el esófago, me lavo
los dientes sintiendo el roce del cepillo en las encías, cierro la puerta del cajón o del armario sin las
prisas con que lo hago habitualmente, abro la puerta de la casa sintiendo el tacto del pomo cuando lo
agarro y lo dejo, salgo a la calle y siento la caricia de la brisa en la cara, piso despacio notando el
contacto de la planta del pie con el suelo, paso despacio las hojas del libro que voy leyendo, notando la
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rugosidad del papel, demoro hoy el ritmo del saludo que he dado cientos de veces cuando llego al lugar
de trabajo, estrecho la mano sintiendo el contacto al apretar y al soltar, levanto despacio el auricular del
teléfono, detengo por unos segundos el ritmo de la conversación que estoy manteniendo y le otorgo a
las palabras la entonación y el énfasis apropiados, acaricio con calma al perro o al gato, observo con
curiosidad cómo van desapareciendo las arrugas de la camisa a medida que paso la plancha por
encima, y así tantas y tantas actividades más, hasta casi el infinito.

Cada día nos regala un alba y una puesta de sol

Comenzábamos este libro con una experiencia de estrés vivida en un atasco de
tráfico, una de las múltiples fuentes de estrés que nos presionan, que nos tensan y que
nos producen miedo, ansiedad, irritación, ira, inquietud, impaciencia. Algunos días de
la vida son aciagos y están llenos de experiencias de este tipo. Cerramos el libro con
la certeza de que todos los días de la vida, además de las situaciones de estrés,
encierran también numerosas vivencias que son fuente de relajación, de calma, de
quietud, que son valiosas por sí mismas y que pueden ser, además, el contrapeso de
los pesares y pesadumbres inevitables en la balanza oscilante de las experiencias de
estrés. Con absoluta certeza, sabemos que cada día, incluso el más aciago, nos regala
indefectiblemente un alba y una puesta de sol. No dejemos escapar la ocasión de
vivirlas con atención consciente y plena: son únicas. Y pueden ser únicas muchas
otras que darán sentido a la vida cuando el estrés y la ansiedad nos la complican.
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