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A todo el equipo, el Team Nadal.
En especial, a mi hermano Sebastian.
A todos, agradecido.



Hay que ser un fanatico o un tonto para no tener dudas.

TONI NADAL



«Estos son mis principios;
si no le gustan tengo otros.»

GROUCHO MARX

Quiero aprovechar la introduccion de este libro para hacer una aclaracidon extensiva a
todos los capitulos. Es mi declaracion de no principios.

Si hubiera escrito o encabezado la mayoria de las frases como deseo, hubiera sido de
lo mas repetitivo y les hubiera conducido irremediablemente al hartazgo. Si se harta el
lector, lo cual es también muy posible, que no sea, por lo menos, por leer en cada frase:
yo creo que, segun mi opinion, bajo mi punto de vista, pienso que, etc. Pero asi es como
las encabezaria todas si no respondiera a unas minimas normas de estilismo.

Lo ultimo que pretendo es sentenciar. S6lo procuro argumentar lo que he hecho en
mi trayectoria profesional y vital, que es grosso modo la misma realidad. No me gustaria
nada parecer dogmatico. Me daria vergiienza y me pareceria un atrevimiento dedicarme
a dictaminar y a no dejar margen a otra argumentacion u opinion. S€ que hay otras
formas y caminos para perseguir retos y para vivir la vida. Bajo ninglin concepto quiero
aleccionar, aconsejar, ensefiar, ni, mucho menos, predicar.

Por mi vehemencia, sé¢ que parezco categoérico; soy mas bien todo lo contrario. Sé
que doy una imagen de polemista, contradictorio y hasta desesperante. Los que me tratan
a menudo me definen asi; por tanto, no lo puedo negar. Sin embargo, esa imagen se debe
a una inquietud permanente que no admite descanso. A mi lo que me gusta es rebatir,
incluso a mi mismo, y esto me lleva a no dar, casi nunca, con una version racionalmente
definitiva de casi nada.

Una de las cosas que me dan mas placer es hablar con personas que aportan nuevos
puntos de vista, mds o menos acertados; eso casi me da igual si los argumentos son
logicos, explicables y, por consiguiente, enriquecedores. Me gusta hablar con personas
que profundizan en las cosas y que no se quedan en la simple superficie, con gente que
reflexiona y que busca ahondar en sus convicciones.

A mi siempre me sorprende que uno sea irreductible en sus puntos de vista,
opiniones y forma de pensar.



(Como es posible, pienso muchas veces, que la gente tome posiciones tan firmes?
(No tendran dudas? Algunas veces tengo la sensaciéon de que es producto de la
irreflexion, de haber tomado una postura inalterable y de permanecer anclado en ella por
comodidad. Supongo que esto nos hace parecer mas solventes intelectualmente, mas
seguros y, por supuesto, con mas personalidad.

Hasta hace unos afios, todos los sabados celebrabamos en casa de mis padres una
comida familiar. Somos muchos, unos veinticinco, y casi todos muy habladores y
ruidosos; pero las discusiones mas intensas en nuestra mesa son las que he mantenido
desde siempre con mi padre.

Un dia surgi6 un tema de conversacion que no recuerdo o que no viene al caso y le
pregunté: «Papa, y t0, ;qué piensas de esto?». El me miré, hizo una mueca histridnica
que se situaba entre la reflexion, la indecision y la mofa, y me dijo: «Casi me da igual,
Toni. Elige ta primero».

Esa forma de ser —debo admitir como retrato fidedigno la valoraciéon sarcastica de
mi padre— me lleva a poner en tela de juicio todo lo que no sea empiricamente
demostrable, y la ensefianza del tenis, o la formacién en general, no lo es. Dudo que lo
sea, para ser mas exactos.

La finalidad de este libro es explicar en qué he basado mi labor de entrenador, cual
ha sido mi estilo de trabajo, pero para nada darlo como el adecuado para todo el mundo.
Puede que no lo sea, ni tan siquiera para nadie mas. Es mas, estoy totalmente seguro de
que es muy mejorable incluso para nosotros mismos. Pienso, de todas formas, que
muchos de los principios que he aplicado son de utilidad para la mayoria de la gente.

Suelo repetir a menudo que si en vez de dedicarme a la ensefianza del tenis me
hubiera dedicado a ensefiarle a mi sobrino cualquier otra disciplina, hubiera aplicado
basicamente los mismos principios. Intentaré describirlos en este libro y se vera, a mi
pesar, que nada de esto lo he inventado yo.

Mi método se confunde con mi particular forma de entender la vida. He tenido un
empefo en no separarlos jamas, simplemente porque pienso que todo en esta vida tiene
un denominador comun. Siempre he creido que el aprendizaje de mi sobrino a nivel
profesional tendria una repercusion en su forma de vivir. Creo que lo que ha aprendido
formandose como tenista le es 1util también para su dia a dia y lo serd para el resto de su
vida.

Me he basado desde siempre en unos principios universales que han funcionado toda
la vida y, por tanto, para mi han sido siempre los mas ldgicos. Mi forma de trabajar es
simple y sencilla. No soy duefio de grandes teorias ni ejecutor de muchas
complicaciones.

Durante toda la trayectoria deportiva de Rafael hemos trabajado mas o menos igual.
Su vida se ha complicado mucho a medida que ha ido cosechando éxitos profesionales,



pero nuestro trabajo es basicamente el mismo que el que haciamos cuando era nifio. Sélo
hemos ido cambiando pequenos matices y nos hemos ido adaptando poco a poco a las
circunstancias.

Seguro que hay otras formas de alcanzar unos objetivos deportivos o profesionales;
seguro que hay otras formas de entender la vida. Seguro que cada uno tiene su propia
formula. Pero esto es lo que nos ha ido bien a nosotros; a mi sobrino como tenista y a mi
como entrenador.

La tunica finalidad de este libro es, pues, contar, a quien le pueda despertar interés,
nuestra formula, evidentemente valida pero no Unica, trabajosa pero buena, simple pero
efectiva.



Todo el trabajo realizado hasta el dia de hoy estd enmarcado, y profundamente marcado,
por la historia personal de Rafael y por la mia.

Nuestra historia es, en realidad, la suma de dos ambiciones distintas aunque
complementarias que se han forjado de forma paralela. Por una parte, estd la aspiracion
de Rafael Nadal, un nifio que desde muy pequefio supo que su pasion era el deporte, y su
suefio, dedicarse profesionalmente a €l.

Y por otra, estd la mia, la de un entrenador de un pequefio club de cinco pistas, en
Manacor, con una clara vocacion por la instruccion deportiva.

El deporte formé desde siempre parte muy importante de los juegos de mi sobrino y
de su forma de relacionarse con el mundo. Fue, y ha sido siempre, su maxima diversion
y el motivo de una forma apasionada de entender la vida.

Yo creo que quien le ha transmitido mas esa pasion por el deporte, atin a dia de hoy,
es su padre, Sebastian. De los cinco hermanos que somos es quizas el que menos lo ha
practicado pero debe de ser el que lo ha vivido y lo sigue viviendo mas intensamente. Y
esa intensidad la ha heredado, como minimo en la misma medida, mi sobrino.

El pentltimo de mis hermanos, Miguel Angel, fue futbolista profesional en el FC
Barcelona, en el RCD Mallorca y en la Seleccion Espaiiola. Mis otros dos hermanos,
Rafael y Marilén, son también unos buenos aficionados al deporte; el primero jug6 al
fatbol en segunda B y en la actualidad sigue practicando actividades deportivas casi a
diario, y la segunda juega al tenis desde siempre y compite en todos los torneos para
veteranas que se organizan en nuestras islas. Asi pues, es facil entender que el deporte
formo parte de la vida cotidiana de Rafael desde el dia en que nacid.

Yo no era un mal deportista. Tenia cierta facilidad e interés por todos los deportes en
general. Competi en disciplinas tan distintas como el ping-pong, la natacion, el ajedrez,
hasta que finalmente descubri el tenis. Gané campeonatos en todas estas disciplinas, a
nivel local y regional. Creo que no tenia malas aptitudes fisicas, pero sobre todo he
tenido desde siempre algo que me ayudd, en mi modesta medida, y que he intentado



aplicar después en la ensefianza del tenis: entender el deporte como algo simple.

Me acostumbré a adaptar las mismas deducciones sencillas a cualquier disciplina de
las que practicaba.

Empecé a jugar al tenis relativamente tarde, sobre los catorce afos. A los dieciséis,
despues de que le contaran a mi padre que tenia aptitudes para el deporte de la raqueta,
me fui a Barcelona para acabar los dos ultimos cursos del bachillerato y entrenar en el
Tenis Club Barcelona.

Ni mi padre ni mi madre, de todas formas, contemplaron jamas la posibilidad de que
me dedicara al deporte de manera profesional. Lo consideraban solamente un
complemento a mis estudios.

Cuando acabé el bachillerato me matriculé en historia y, al cabo de dos afios, me
pasé a derecho para complacer a mi padre, que veia pocas salidas profesionales en lo
otro. Lamentablemente, no completé¢ ninguna de las dos carreras. No tenia suficiente
interés y se me solaparon los estudios con el descubrimiento de que, quizas, habia una
salida profesional para mi en el mundo del tenis.

Participaba en competiciones a nivel nacional y local, aunque al cabo de un tiempo
me di cuenta de que no iba a ser un destacado tenista. Es verdad que debia dedicar un
tiempo a la facultad y a los exdmenes, que me habia iniciado muy tarde y que competia
con irregularidad. En cualquier caso, y fuera como fuere, solo llegué a ser un tenista de
segundo nivel. Esto no supuso para mi ninguna frustracion; la percepcion que me ha
quedado de esa época no tiene nada de amargura. Durante el tiempo que lo intenté¢ me lo
pasé muy bien. No me lo tomé como un fracaso irreparable, ni mucho menos mermé mi
autoestima.

Lo que hice fue buscar un plan B, otra forma de sentirme motivado y ocupado. No
fue una decision abrupta, en un momento determinado. No lo recuerdo, en todo caso.
Maés bien pienso que fue una nueva orientacion que tomo forma de manera paulatina y
que vino motivada por uno de los elementos mas caracteristicos de mi caracter: la
constante persecucion de objetivos.

Desde que tengo uso de razon, creo que ha sido asi. Me sentiria desorientado de lo
contrario. Perseguir una meta ha marcado siempre mi forma de entender el mundo.

Recuerdo la época en que descubri el ajedrez, por ejemplo. Me compré unos cuantos
manuales —Ajedrez, Maestro contra amateur, Segundo libro de ajedrez, Practica de
ajedrez magistral— y los estudiaba con auténtico deleite y sin descanso. Era una
practica, segun mi madre, bastante obsesiva. Me estimulaba muchisimo pensar que
podria competir en esta disciplina si lograba avanzar cada dia un poco mas, aprender las
tacticas y estrategias. Y asi, con el libro de ajedrez todo el santo dia debajo del brazo,
acab¢ finalmente compitiendo en los campeonatos locales.

No lo he dejado nunca. Mi amigo, y también entrenador profesional, Pepo Clavet se
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ocupa de pasear por todo el mundo su tablero y las 32 piezas, que suenan como unas
maracas en su mochila, y podemos disfrutar de nuestra comun aficién en la sala de
jugadores de los distintos torneos.

En casa, juego online, a diario con un programa que te permite competir con gente de
todo el mundo, pero nada es tan estimulante como la amistosa rivalidad con Pepo,
actualmente entrenador de Feliciano Lopez.

A los veintiin afios regresé a Mallorca, después de sacarme el titulo de entrenador, y
segui matriculado en la Facultad de Derecho. Fue en esta época cuando empecé a dar
clases de tenis de forma bastante casual. Mi maximo objetivo era perder tiempo, o sea,
seguir matriculado en la universidad, para tener una reduccion en el servicio militar, que,
finalmente, debido a un cambio de normativa en el Gltimo momento, no pude disfrutar.

Pronto me di cuenta de que esta casualidad me gustaba y pasé de dar clases a
alemanes y a suizos con segunda residencia en Mallorca a trabajar en el Tenis Club
Manacor con nifos. Al cabo de un tiempo fui el director de la escuela y empezo a
fraguarse en mi el anhelo de tener algiin dia un pupilo que pudiera dedicarse al tenis de
manera profesional.

Empecé a disefiar un nuevo objetivo, como en el ajedrez: el de instruir a chavales con
miras a competir a nivel local, después regional y mas tarde nacional.

Senti y alimenté desde el principio una aspiracion elevada que, por decoro, solo
podia ser subcutanea. Descubri, y sigo manteniéndolo, aun después de haber vivido el
tenis de élite, que lo que realmente me gusta es trabajar con chavales en sus afios de
formacion. Siempre te vas formando, por supuesto, seas quien seas, pero las edades
comprendidas entre los seis, siete afios hasta que entras en el terreno profesional me dan
mucha satisfaccion.

En estos afios el aprendizaje suele ser mas galopante; los frentes abiertos son unos
cuantos. El caracter estd en formacion, el cuerpo se esta desarrollando y el aprendizaje
tiene que estar sometido a una adaptacion continua. Todo esto me estimula mucho.
Ademas, me gusta mucho también percibir esas ilusiones aun intactas, tan poderosas que
son un material precioso para cualquier entrenador con un minimo de vocacion.
Recuerdo esos afios en la Escuela de Tenis, con mis chavales y también con mi sobrino,
como, probablemente, los mejores de mi carrera de instructor.

Suelo contar que mi primer gran €xito como entrenador de tenis fue, precisamente,
mi hermano Miguel Angel. Fue uno de los primeros chicos que entrené de forma mas o
menos seria. Le preparé para que fuera un buen tenista —tenia aptitudes suficientes— vy,
sin embargo, consegui que fuera un buen futbolista.

Bromas aparte, tuve desde los inicios a chavales que contribuyeron a alimentar esa
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ambicion de destacar en el circuito tenistico: Toni, Pilar, Sebastian me dieron muchas
alegrias y me ilusionaron de forma constante. Consiguieron satisfacerme como
entrenador y demostrarme que trabajando correctamente y con constancia se pueden
conseguir buenos resultados aun entrenando en un pueblo pequeiio.

Desde que empecé a dirigir la Escuela de Tenis, tuve una obsesion por que los chicos
que yo preparaba estuvieran siempre entre los buenos. Me hubiera producido cierto
bochorno, una especie de vergilienza intima, participar en los torneos locales o nacionales
y no contar con chicos que destacaran. Y no es porque me considere a mi mismo como
un gran entrenador. Espero que no se me malinterprete. Es mas bien porque pienso que
si uno aplica el sentido comun y trabaja con constancia para perseguir unos objetivos, lo
normal y probable es lograr resultados. Ganarlo todo es dificil, es mas bien imposible,
pero no concibo no intentarlo. Yo, personalmente, no he concebido no intentarlo, no
tener el particular impulso de despuntar, de intentar hacer las cosas bien y mejorar
continuamente. Atn a dia de hoy sigo sin tenerme por un gran entrenador, pero me gusta
seguir pensando, por principios, que mejorar dia a dia deberia ser posible.

Cuando uno trabaja con objetividad, cuando se hacen las cosas bien y se persevera,
algtin resultado positivo tiene que haber. Si no es asi, uno habria de hacerse algun tipo de
planteamiento. Vivir mi trayectoria profesional sin esta persecucion constante de mejora
habria supuesto para mi mismo una manifestacion de dejadez y de cierto autodesprecio.
Al final es una mera cuestion de autoestima, de pundonor y, sobre todo, es mi manera de
perseguir la satisfaccion.

Yo pensaba que si no tenia chicos en la escuela que destacaran, esto significaria que
yo era, no un mal entrenador, sino una persona con muy poca consideracion hacia si
misma.

Unos diez o doce afios después de haber empezado como director en la Escuela del
Tenis Manacor tuve la enorme suerte de que aquella ilusion que habia germinado en mi
se materializara con el mejor de los guiones.

No so6lo fue un alumno mio el que destacé como tenista, el que fue ganando torneos
locales, nacionales, internacionales, el que consiguié dedicarse al tenis de forma
profesional, sino que fue mi sobrino Rafael, el hijo de mi hermano mayor, Sebastian. El,
que era un niflo pequefio cuando yo ya competia con mis otros alumnos, empezo a
imaginar un modelo de vida que se ajustaba a la perfeccion con su maxima pasion desde
que fue capaz de juguetear con una pelota, con cualquier tipo de pelota.

Rafael fue el primer sobrino para mi y para mis hermanos; el primer nieto para mis

12



padres y un verdadero juguete para todos.

Se crid6 en ese ambiente que he descrito antes, profundamente marcado por el
deporte. Sus cuatro tios permaneciamos solteros y €l se convirtié pronto en un apéndice
de todos nosotros.

Puede quedar mal que diga esto siendo su tio, pero vaya en mi descargo que no digo
lo mismo de todos mis sobrinos ni, ain menos, de mis hijos; Rafael fue siempre un nifio
docil y muy bueno. Su temperamento ha sido siempre tan apasionado como conciliador.
Jamas te daba la oportunidad de tener que llamarle la atencion o amonestarlo.
Disfrutdbamos de que viniera con nosotros a todos lados, al fatbol, a tomar un helado
con nuestros amigos, a la playa... Era como un bolso. Fue desde el primer dia un
miembro de la familia con plena participacion en todo. Charldbamos mucho de futbol o
de otros deportes y ¢l manifestaba siempre sus opiniones y su entusiasmo.

Un dia, cuando tenia tres afios, vino con su padre al club de tenis. Yo estaba
impartiendo clases y en un momento dado le dije que se acercara: «;Quieres probar a ver
qué tal le das a la pelota de tenis? Mira —Ile dije—, yo te la voy a lanzar; intenta
golpearla con la raqueta». La golped un par de veces y mi hermano y yo sonreimos
sorprendidos por la destreza que mostrd siendo tan pequeno. La red sobrepasaba su
estatura pero ¢l logré6 mandar la pelota al otro lado en todos sus intentos. Lo hizo de
forma natural e intuitiva, claro esta.

Esto se quedo ahi, evidentemente, aunque algo permanecio en mi cabeza, un poso, el
primer matiz de una ilusion tan solo incipiente. Algo empezd a generarse en mi interior
porque buena prueba de ello es que sigo acordandome de ese momento en principio
insignificante, veinticinco anos después.

Pero aquel dia Rafael atin era muy pequeno y preferia jugar con su padre al fatbol en
el pasillo de su casa al final de la jornada laboral.

No fue hasta un afio mas tarde cuando empezé a tomar clases conmigo de forma mas
asidua. Desde el primer dia fue un nifio dispuesto a aprender y a hacer todo lo que yo le
ordenaba. No se rebelaba, no se impacientaba. Nunca se quejaba.

Y asi empezamos, juntos, a alimentar una ilusion.

En muchas ocasiones, sobre todo entre amigos, he contado el mundo irreal y fantéstico
que yo inventé para mi sobrino, porque me diverti muchisimo con él. Su temperamento
apasionado, a la vez que inocente, era el caldo de cultivo perfecto para hacerle creer todo
tipo de barbaridades.

Dicen que la imaginacion infantil no tiene limites; bueno, pues la mia no se quedé en
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la retaguardia. Empecé contandole cuatro tonterias sobre mi persona y, ante su
credulidad total, fui animandome y acabé siendo un auténtico fendmeno en distintos
ambitos.

Mi hermano Miguel Angel habia fichado ya por el FC Barcelona y yo le conté a mi
sobrino que lo de mi hermano no era nada comparado con lo que yo habia hecho en el
mundo del futbol.

«Bah, eso no es nada, Rafael. jEl buen futbolista de la familia he sido yo!»

En esa época el Milan era el mejor equipo del mundo y le conté que yo habia sido el
mejor delantero del club italiano.

Le fui narrando partidos épicos en los que yo, el Gran Natali, fui siempre la estrella
indiscutible, el que resolvia las mejores jugadas.

Le recitaba toda la alineacion: Tortellini y Spaghetti en la defensa, Macaroni y
Carpaccio en los laterales, Parpadelle de media punta, Fetuccini en la porteria. El Gran
Natali, el que los eclipsaba a todos.

En cierta ocasion, se celebrd en nuestro pueblo una cena en la Pefia Barcelonista y
tenia que asistir, junto con mi hermano, su buen amigo Txiqui Begiristain. Yo, que pude
saludarlo unas horas previas al encuentro en casa de mi hermano, le dije: «Escucha,
cuando entres en el local, yo estaré con mi sobrino Rafael, hazme el favor de saludarme
como “el Gran Natali”».

Le conté todos los detalles de mis invenciones y €l, que se divirtid con la historia, me
ayudo a darle credibilidad total.

«jHombre, Natali!, jEl Gran Natali! —me abrazé con mucho aspaviento—, jqué
ilusion verte! jCon lo que yo te admiraba!»

A continuacion paso a relatarle a mi sobrino lo bueno que yo habia sido en el campo
de futbol. jComo no se lo iba a creer!

Un dia organizamos un partido de futbol entre mis hermanos y unos cuantos amigos
y Rafael, que observo todo el partido y muy particularmente se fijo6 en mi, se fue a su
casa desolado.

«jNatali ya no es tan bueno, papa!», le comentd a mi hermano.

A partir de aqui empecé a contarle que mi declive en el mundo del fatbol, sin
embargo, habia dado paso a otra época deportiva en la que también habia cultivado
grandes éxitos: el ciclismo.

Induréin ya habia ganado los cinco Tours de Francia. Yo, seis.

En Italia no destaqué tanto, pero tampoco me fue nada mal: tres Giros.

Pero la mayor genialidad fueron siempre los poderes magicos que yo poseia y con
los que podia hacer lo que se me antojara. Lo volvia invisible y nadie de la familia,
complices de la treta, lo podia ver.

«;Doénde se ha metido, Rafael?», preguntaban todos, mientras €l, que se paseaba a
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sus anchas, se moria de la risa con mucho cuidado de no hacer ningun ruido.

Hice llover, durante su primer partido de competicion, cuando €l iba perdiendo
aunque estaba en plena remontada.

A los pocos minutos de que yo detuviera el partido, ¢él, con su habitual confianza, me
pidi6 que parara la lluvia.

«Puedes parar la lluvia, Toni —me susurrd después de acercarse sigilosamente—, yo
creo que le puedo ganar.»

Cualquier artimafia era facil e inmediata con mis extravagantes poderes brujos. Yo era
rapido, listo, fuerte, ingenioso. Le contaba a diario, por capitulos, todas mis hazafias en
el mundo del deporte, y también como hechicero. El me pedia que le repitiera una y otra
vez mis gestas mas espectaculares; sobre todo las que tenian que ver con mis éxitos
deportivos, que eran las que mas le gustaba escuchar.

No dudaba sobre la veracidad de mis historias y, como es natural, sentia una gran
admiracion por mi, un héroe de carne y hueso capaz de hacer lo mas inimaginable, en
casa.

La diversion estaba asegurada, dia a dia.

En una ocasion, subi de la playa y ¢l estaba en casa, con mi madre, con quien paso
muchas horas en su nifiez. Le dije:

—Ufff, vaya mananita! Estoy molido. Me he ido nadando hasta la raya —esto era
usual, la raya era el horizonte, la linea donde se unen el mar con el cielo—, y me he
encontrado con un tiburéon enorme, hambriento, furioso, con unos dientes afilados como
cuchillos. Y, el ignorante, como no sabia que yo soy muy fuerte, ha intentado
morderme... jLe he dado tal paliza!

—iQueé dices! ;Le has pegado a un tiburén? —me preguntoé €l con los ojos abiertos
como platos.

—¢(Que si le he pegado? No quieras saber como lo he dejado. jSe le han pasado las
ganas de comer!

Le conté todo el episodio, con todo lujo de detalles y al final le dije:

—Escucha, todo esto no se lo cuentes a tus amigos, ;eh? Ellos no saben que yo soy
tan fuerte. {No saben que para mi un tiburén es como para ellos una sardina!

—No, no... Tranquilo, no se lo contaré. No vaya a ser que quieran intentarlo y se
metan en problemas.

En esa época, es facil de imaginar, Rafael no habia cumplido aun los siete u ocho afios,
pero esa inocencia la arrastr6 hasta bien entrada la adolescencia. Por supuesto,
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paulatinamente, tuve que ir rebajando la espectacularidad de mis narraciones. Pero esto
no convirtid6 a mi sobrino en un bobalicon, a pesar del temor de mi madre, que me
advertia continuamente. Es verdad que siempre ha carecido de malicia o de astucia
malintencionada, pero jamas fue un nifio atontado; mas bien todo lo contrario. Recuerdo
un sinfin de pillerias que se gastaban ¢l y sus compafieros cuando estadbamos de viaje
para disputar torneos. Se bebian medio refresco de la neverita del hotel y rellenaban la
botella con agua del grifo, comian dos veces con el mismo vale en los bufetes de los
clubs; a esas edades y compitiendo tenian siempre un hambre voraz, dificil de contentar.

La relacion que he mantenido con mi sobrino a lo largo de todos estos afios no esta
hecha en su totalidad de un solo bloque. Consta de distintas facetas que se entrelazan y
complementan, pero también que se diferencian entre si. Por una parte, esta la estrecha
relacion familiar, el sentimiento que se ha ganado ¢l solo a pulso, por méritos propios,
segun el cual he deseado para ¢l lo mismo que desea un padre para su hijo. Su manera de
ser ha estrechado unos lazos que no siempre se dan con tanta intensidad dentro de las
familias. Este vinculo es el que disparé mi ilusion y la alimenté de manera muy intensa.
Es el vinculo que ha alimentado una unién muy especial, diaria, de juegos cuando era
mas pequefio, de compartir preocupaciones, ilusiones, alguna confidencia, a medida que
¢l ha ido creciendo. Pero cuando entramos en la pista de tenis, aun cuando era un nifio,
cuando he intervenido en su formacion, en la parte que me ha correspondido —en
ningiin momento suplantando a sus padres—, surgia otra figura, la de su ascendente, su
entrenador o formador; el que era intensamente apremiante, el que impuso desde los
inicios una forma muy exigente en el trabajo diario y en las valoraciones respecto a éste.
Pocas personas le desean tanto bien a mi sobrino como yo, después de sus padres. Y
pienso que ¢l lo ha sabido siempre. Por esto, ha aceptado incondicionalmente mis
distintas facetas, las amables y las dificiles de sobrellevar. Se han dado en mi persona
una confluencia de actuaciones tan diversas en mi relacion con ¢l que solo un equilibrio
buscado a pulso las ha podido gestionar. Yo pienso que no es tan dificil combinar en el
ambito formativo una forma de proceder afectiva positiva, basada en el carifio y en la
querencia, con una rectitud que no es conveniente abandonar.

Con todo, pues, ya en sus inicios yo tenia una relacion muy traviesa y desenfadada
con mi sobrino, de juegos y bromas continuas, pero también ejercia con €l una seriedad
en el trabajo como entrenador. Desde muy jovencito aprendid a separar lo que era
diversion y asueto de lo que era obligacion y trabajo. Una cosa no deberia estar refiida
con la otra, a mi entender. Complementando mi relacion afectivo-familiar y no en
contradiccidon con ella he actuado con autoridad porque creo en ella como pilar basico de
una correcta formacion.
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Hoy en dia, a medida que los nifios han ido ganando protagonismo en la sociedad y se
les han concedido tantos privilegios adultos, la forma de relacionarnos con ellos ha
cambiado. Actualmente no podemos engafiar a los menores con bromas estupidas. Es
como una ofensa. La tendencia, por lo que observo, es tratar a los nifios de ti a ta. Hay
unos nuevos cddigos que nos instan a darles explicaciones de absolutamente todo. Se ha
establecido hacerles recapacitar con largas argumentaciones cualquier contratiempo con
el que ellos no estén de acuerdo. El «porque si» y el «porque no», €so que nos repitieron
tanto a todos los de mi generacion, son vistos como una practica malévola. Esto ya no se
puede hacer sin incurrir en una falta. Hay que tener en cuenta, sin excepcion, su opinion.
Hay que valorar con ellos cualquier decision. Hay que darles voz y voto, porque el
criterio infantil ha ganado un terreno que jamas le habia pertenecido.

Todas estas consideraciones que, en principio se alejan de lo que pueda contar un simple
entrenador de tenis, bajo mi punto de vista son primordiales para cualquier ejercicio de
formacion. En realidad, son primordiales para mi. Habr4 otras formas de entenderlo. Me
voy a repetir porque no quiero parecer dogmatico. Estas son mis consideraciones y lo
que nosotros hemos hecho. Son mis convicciones personales aun a riesgo de ser
considerado un anticuado. Es lo que sigo haciendo con mis propios hijos, aunque
seguramente no seran tenistas. La formacion que yo persigo responde, como ya he dicho,
a una percepcion global de lo que hay que hacer, sea cual sea la disciplina y sea cual sea
el objetivo.

A mi entender, pues, no podemos tratar a los chicos que se estan formando de ti a ta
si queremos que nos obedezcan y que se dejen guiar. No podemos pretender que acepten
una orden, una peticion, una presion si contamos, como inalterable punto de partida, con
su opinion. A mi me parece una equivocacion dejar de ser autoritarios. Otra cosa muy
distinta seria ser violentos, opresivos o agresivos. Yo entiendo que son cosas muy
distintas. De hecho, la autoridad, que siempre habia sido considerada un eje basico en la
formacién en cualquier dmbito, el familiar o el académico, se ha ganado, a santo de la
demagogia que impera en todos los ambitos de nuestra sociedad, la peor de todas las
consideraciones.

La autoridad es el prestigio y crédito que se reconoce a una persona o institucion por
su legitimidad o por su calidad y competencia en alguna materia. No logro verle la parte
negativa. No concibo que hayamos desvirtuado tanto un principio sin el cual no podemos
ejercer la influencia siempre necesaria para llevar a cabo cualquier ejercicio formativo.

Y quien ejerce la autoridad es un autoritario. Bueno pues si uno consulta el
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diccionario, vera que autoritario es sinonimo de déspota, tirano, dictador, abusivo,
opresor. No me cabe duda de que, efectivamente, asi ha derivado el significado de esta
palabra. Quisiera aclarar que, yo, siendo como fui con mi sobrino, autoritario, para nada
fui ninguna de esas cosas. Mi autoridad es de antiguo cufio. He intentado que sea la
autoridad del que guia e instruye y jamdas ha sido una autoridad violenta, caprichosa o
abusiva. No entiendo la aplicacion de la autoridad sin ese paraguas afectivo que deberia
cobijarla siempre.

Estas reflexiones y una observacion de los derroteros que estan tomando las nuevas
generaciones son las que me han llevado a creer que gestionamos bastante regularmente
la educacion de los jovenes cuando tenemos mas informacion y mas preparacion que
nunca. Yo no soy ningn experto en nada. Me limito a observar y analizar los valores, o
algunos de los valores, con los que fuimos criados y educados en mi generacion, y creo
que nos estamos desviando si lo que queremos es formar una sociedad de adultos
maduros, sensatos y esforzados. Las consecuencias de este cambio ya estan a la orden
del dia. Es una sociedad cada vez mas antojadiza, infantil y poco acostumbrada a la
adversidad y al esfuerzo.

La mente infantil o adolescente, no desarrollada del todo, inocente y por fraguar es
un abanico de posibilidades tan inmenso que sigue siendo objeto de estudio. No soy yo,
desde luego, uno que se haya dedicado a esto y, por tanto, no puedo hacer valoraciones
fiables. Sin embargo, me despierta gran curiosidad ver los resultados tan distintos que
dan las circunstancias diversas, que pueden ser culturales, socioecondmicas,
contextuales, ideologicas, particulares, colectivas, temporales. Las posibilidades son
infinitas y cambiantes, dignas, por lo menos, de nuestra atencion.

Pero estabamos, antes de desviarme, en los inicios de mi historia en comin con mi
sobrino, el contexto en el que empezo a desarrollarse todo.

En estos primeros afios, Rafael combiné sus estudios en su colegio en Manacor con
entrenamientos de tenis conmigo en el club y también con entrenamientos de futbol.

El fatbol es quizas el deporte que mas le ha gustado desde siempre. Jugd en el CD
Manacor y fue un chaval destacado en su equipo. Era el maximo goleador y en esta
disciplina se caracteriz6 también por su entusiasmo y su entrega.

Normalmente tenia partido los sdbados y se ocupaba de hacernos saber, a todos sus
tios y abuelos, la hora de la convocatoria para que fuéramos a verlo. «El sabado tengo
partido a las diez de la mafiana en Manacor. ;Vendras al partido?», nos decia uno por
uno. «Uf, este sdbado me resulta imposible. Tengo trabajoy», le decia uno. «;A las diez?
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iQué mala suerte! He quedado con mis amigas para jugar al tenis», le decia mi hermana.
Le haciamos sufrir un poco, le haciamos creer que no iria nadie, pero al final siempre

habia alguien que iba al partido, casi con la misma ilusion que €l tenia, puesto que la

importancia que ¢l le daba era ya comparable a la de un auténtico profesional.

A pesar de que hubiera jugado un partido de futbol, jamas abandonabamos el
entrenamiento de tenis posterior. Yo me ocupaba de organizar y ajustar mi agenda de tal
forma que pudiéramos cumplir con nuestra obligacion. Asi pues, se comia un bocadillo,
un poco de fruta y del campo de fatbol nos ibamos a la cancha de tenis. Y, si no daba
tiempo antes de comer, pues ibamos por la tarde.

Los sabados también retransmitian fltbol por la television, partidos de la Liga que
disfrutabamos o padeciamos todos con gran pasion y con afectacion personal, ya que
seguiamos los partidos del FC Barcelona y la actuacion de mi hermano Miguel Angel.
Los afos del Dream Team fueron motivo de gran alegria en la familia. Lo viviamos con
intensidad y, a mi sobrino, sobre todo, parecia que le iba la vida en cada partido. Ahora
le va la vida con cada partido del Real Madrid, como es bien sabido.

También mirdbamos juntos partidos de tenis, de los grandes torneos mundiales. A mi
me gustaba ver el tenis, desde siempre, pero si lo veia con Rafael sentado a mi lado, era
mucho mejor. Tenia un valor afiadido. fbamos comentando todo tipo de cosas. Me
gustaba escuchar sus valoraciones y yo le hacia las mias, entendiendo que esto también
formaba parte del aprendizaje. Ademas le hacia notar, los comportamientos que me
parecian correctos y los que me parecian poco edificantes.

Un sabado por la tarde daban un partido en diferido —porque era del Open de
Australia, si no recuerdo mal— y yo, que lo habia visto en directo, sabia como iba a
resolverse el encuentro.

Jugaba Ivan Lendl y su adversario era, creo, Stefan Edberg. Yo sabia que Lendl, que
estaba dominando el partido, iba a tener la mala suerte de lesionarse en el cuarto set. Mi
sobrino desconocia que el partido no era en directo.

fbamos comentando y admirando el juego de los dos tenistas y yo empecé a decirle
de forma creciente: «Si, es verdad, este tio es buenisimo —refiriéndome a Lendl—. Pero
jestoy empezando a hartarme de verlo ganar! jEsto, Rafael, empieza a ser una groseria!».
El se reia de mis comentarios, divertido, y me confirmaba que a ¢l también le parecia
que era muy bueno. «Si, es muy bueno, pero estd empezando a cansarme. Te lo digo de
verdad, ;eh? No estd bien que gane tanto. Si sigue asi, haré que se lesione. Bah, miralo,
imenudo golpe!» Al rato, Rafael empez6 a preocuparse por mis comentarios. «Haré que
se lesione. Se lo esta buscandoy, segui con mis amenazas. «No, Natali, jno le hagas esto,
por favor!», empezd a pedirme €l. «;Que no? jYa veras si sigue asi!», continué una y
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otra vez, hasta que al poco de empezar el cuarto set, justo en el momento en que yo sabia
que iba a pasar, dije: «jHala! Que se lesione, jya me tiene harto!».

E Ivan Lendl, por capricho mio, se lesiond.

Mi sobrino ese dia se quedd estupefacto. No por mis poderes, a éstos estaba
sobradamente acostumbrado, sino por la jugarreta que su tio y héroe acababa de hacerle
a uno de los mejores tenistas del mundo. Yo creo que ese dia empezd mi declive y mi
sobrino empezd a admirarme un poco menos.

Rafael empez6 a competir en tenis a partir de los ocho afios. Es facil, pues, imaginar que
ya desde jovencito tuvo una vida organizada al minuto: entrenamientos de tenis, de
fatbol, competiciones de lo uno y de lo otro, y por supuesto, la exigencia de sus padres
de que hiciera los deberes y se aplicara en sus estudios.

Aunque pueda parecer pretencioso, ya en esa época, exactamente cuando gané el
Campeonato de Baleares en una categoria superior a la suya, yo creia en sus
posibilidades para ser un buen profesional del tenis en el futuro. Por supuesto, no me
atrevi a decirlo jamas en voz alta; tan sélo le hice algin comentario a mi hermano
Sebastian. Yo sabia que me podia equivocar y que no llegara a serlo, pero soy su tio y mi
ilusion era comparable a la de su padre.

Es verdad que las cosas han salido muy bien, pero aun a sabiendas de que podia no
ser asi, nunca quise renunciar a ese anhelo y a esa confianza en €l.

Si, conscientemente, no luché contra ese sentimiento fue por dos motivos
principalmente: primero, porque la ilusidon es el gran impulsor de muchas cosas, lo que
nos empuja a trabajar con perseverancia y a no dejar de perseguir los objetivos
marcados. Y en segundo lugar, y quizas el mas importante, porque la ilusién es un
elemento fundamental en la felicidad de las personas. La ilusién por lo que podemos
conseguir da sentido al dia a dia. Para nosotros, por lo menos, ha sido y sigue siendo asi.
Un aforismo de Narosky dice: «Mi mayor ilusion es seguir teniendo ilusiones». Lo
comparto, pero con una aclaracion. Desconozco la filosofia del pensador, pero pienso
que no debemos entender tener ilusiones como un regalo que nos viene dado de forma
predeterminada. Las ilusiones dependen en gran medida de que nosotros mismos nos las
creemos. De lo contrario, se esfuman, desaparecen y caducan.

En estos afios en que Rafael iba a contrarreloj desde que se levantaba hasta que se
acostaba exhausto, sufrimos en nuestras propias carnes algo que no ha sido un hecho
aislado en mi propia familia: el lugar que ocupa el deporte dentro del sistema educativo
y del concepto de formacion.
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En mi época, por lo menos donde yo me crié, el deporte tenia una importancia muy
escasa, si no perjudicial o mutiladora, en el marco de una correcta formacion. El deporte
se consideraba un mero juego que practicabamos los chavales en la calle, puro
entretenimiento que se iba dejando de lado paulatinamente a medida que uno crecia y se
iba preparando para ser un adulto como tenia que ser.

No s¢é exactamente la edad que yo tendria, pero un dia llegué a casa tarde para comer
y mi madre me increp6 preguntandome de donde venia a esas horas.

El ayuntamiento de Manacor habia organizado unas jornadas deportivas y yo habia
quedado campeon en tres disciplinas: ping-pong, ajedrez y tenis.

Le contesté a mi madre que venia de recoger mis trofeos.

A la expresion de su cara, puro reflejo de perplejidad, le siguid la pregunta: «;Y ta
has participado en las competiciones?».

Esto era lo normal en mi época. Los chavales practicabamos distintos deportes e
incluso competiamos sin comentarlo en casa. El deporte no era algo a tener muy en
cuenta. Y mis padres, que tenian cinco hijos muy aficionados a las practicas deportivas
desde pequefios, esperaban que al alcanzar la madurez iriamos dejando de lado ese
divertimento para formarnos mas seriamente en el aspecto puramente académico. El
deporte era simplemente parte de nuestros juegos y podia ser en nuestra edad adulta una
forma de ocio.

Después vino mi época en Barcelona y se fue materializando el desengaiio de mis
padres, que vieron como yo no conseguia despegarme de esa aficion que me apartaba de
los estudios.

Unos afios mds tarde, vieron como el menor de mis hermanos, Miguel Angel,
conseguia tener una carrera bastante exitosa dentro del futbol profesional. Mi hermano,
como ya he dicho, jug6 con el RCD Mallorca en dos épocas distintas, y con ese club
gano una Copa del Rey. Con el FC Barcelona gan6 una Copa de Europa y nueve Ligas.
Particip6 en tres Mundiales de Futbol con la seleccion y fue considerado uno de los
mejores defensas del mundo de su época. La carrera deportiva de mi hermano fue un
gran entretenimiento familiar, motivo de muchas alegrias, y un hecho que propicio
diversas cosas antes insoélitas en nuestra familia.

Para empezar, el concepto de entretenimiento de mi padre se vio seriamente alterado.
Mi padre es un hombre al que siempre vimos preocupado por su formacion humanistica.
Es maestro de escuela, director de orquesta y titulado superior en piano. También es
procurador y API. Fue, ademds, muy buen amigo de uno de los mejores escritores en
lengua catalana que ha dado nuestra comunidad, Miguel Angel Riera, con el que
compartia afinidades y largas charlas. Mi padre, que siempre se habia ocupado de
ampliar sus conocimientos de filosofia, literatura y, sobre todo, musica, su desmesurada
pasion, empez6 a hablar de la Liga de Futbol, del nuevo entrenador que promete mucho,
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de tal fichaje que incrementard las posibilidades del equipo y de que, en vistas de que
Miguel Angel ha sido seleccionado para el proximo Mundial, tenemos que organizar un
viaje toda la familia y seguirlo hasta Reino Unido o Estados Unidos, por poner dos
ejemplos.

Mi padre, que como Napoleon tuvo cinco hijos —la musica es el ruido que menos
nos molesta—, nunca ha dejado de asistir a conciertos en Barcelona, Berlin o Salzburgo,
pero aprendid, en contra de sus planes, que el deporte también es un entretenimiento, una
posibilidad con la que te puedes ganar la vida y, sobre todo, una disciplina con la que te
puedes formar. En parte, por supuesto.

Mi madre aprendi6 las reglas del futbol y a disfrutar de este deporte como el resto de
la familia. Afios mas tarde, cuando segun ella empezaba a entender el deporte nacional
por excelencia, tuvo que acostumbrarse a las reglas de otro deporte que entrd con pleno
derecho en la familia, el tenis.

El deporte ha llenado muchas horas de nuestra vida familiar en comun. Ha sido tema
de debate, de preocupacion, de ilusiones, de proyectos. Ha sido el hilo conductor de toda
una familia que no ha parado de crecer desde que naci6 Rafael y que se ha convertido, en
contra de lo previsto, en una herramienta que jamas hemos dejado de considerar como
educativa, también.

A partir de los doce afios mas o menos, Rafael empezo a sufrir las consecuencias de un
sistema educativo que no contempla que un chaval destacado en una especialidad pueda
disfrutar de una adaptacion necesaria para una vida minimamente saludable. En esa
época ya entrenabamos en la Escuela de Alto Rendimiento en Palma. Teniamos que
desplazarnos a la capital cada dia, cuarenta y cinco minutos de ida y otros tantos de
vuelta. Muchas veces tenia que comer un bocadillo en el coche, estudiar en los trayectos
cuando no se quedaba dormido e ir siempre con la sensacion de que no llegaba a cumplir
con sus deberes académicos. Cuando llegdbamos, realizaba a diario un entrenamiento de
unas tres horas o, incluso, un poco mas. Trabajdbamos también los sdbados y algunos
domingos y festivos si teniamos la sensacion de que quedaban cosas por hacer. Todo
esto lo compaginabamos con los torneos que tenia que disputar.

En esa época, €l ya era campeon de Baleares, de Espafia y de Europa y, sin embargo, en
el colegio debia hacer voleibol o atletismo durante sus clases de educacion fisica. A mi
siempre me parecidé una broma. Me sigue pareciendo una broma y algo inaudito que el
sistema educativo contemple la posibilidad de ayudar a los chavales que tienen
problemas de aprendizaje —que me parece imprescindible, claro est&—, pero que no
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haya una alternativa que se adapte a los chicos que destacan en una determinada
actividad.

Supongo que lo mismo les ocurre a los que realizan estudios avanzados de musica,
por ejemplo, y que siendo virtuosos tocando el violin en su vida privada, después en el
ambito escolar tienen que tocar la flauta o el xilofono.

Nosotros padecimos una inflexibilidad institucional —los docentes poco pueden hacer al
respecto— que nos costd entender, para que luego, afos madas tarde, esas mismas
instituciones valoraran el sobreesfuerzo que tuvo que realizar Rafael en esos afios.

Cuando mi sobrino ha ganado titulos importantes, los mismos politicos que regulan
el sistema educativo y tantos ambitos de la vida social, se han fotografiado con ¢l y han
ensalzado muy positivamente su trayectoria.

No desprecio para nada estas manifestaciones, lo Gnico que lamento es que las
valoraciones se hagan demasiadas veces de manera retrospectiva. Cuando manifiesto mi
opiniodn, vaya esto por delante, de ambitos que no son el puramente deportivo, lo hago
con total respeto y, espero, con educacion.

No pretendo descalificar a nadie con mis apreciaciones, ni tan siquiera a los
politicos, que estdn muy infravalorados en la actualidad, en bastantes casos con motivos
sobrados, pero también entiendo que en muchos casos no. Y mucho menos quisiera
desprestigiar el papel de los docentes de este pais, uno de los colectivos que mas valoro
junto con el del sistema sanitario.

Mi maxima intencion a la hora de hacerlas es la de propiciar que nuestra experiencia
sea de utilidad a talentos futuros o presentes que pueden estar sufriendo también un
sistema poco flexible.

Si nuestra sociedad valora tanto a los deportistas y los valores que éstos deberian
promocionar —y yo pienso que esta sobrevalorado, pero éste es otro tema—, no
entiendo por qué no hay una intencion de facilitar el curriculum a los chicos que se
esfuerzan en este ambito.

En el sistema educativo espaiiol, aun siendo un sector que valoro muy positivamente, se
producen una serie de circunstancias que a mi se me antojan paradojicas.

Por una parte, podemos observar un desprecio bastante creciente y generalizado en
nuestra sociedad hacia lo que es la adquisicion de unos conocimientos culturales basicos.
Voy a poner un ejemplo muy sencillo. En mi época estudiantil empezaron a organizarse
los viajes de estudios. Este viaje era, por definicion, un viaje cultural, un modo de
completar la adquisicion de los conocimientos generales humanisticos a base de visitar
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ciudades de gran peso cultural, como Paris, Roma, Londres, y sus museos y
monumentos. En esa época alin se estimaba la adquisiciéon de una cultura de minimos,
conocer de primera mano las pinacotecas mas importantes, haber leido las obras
imprescindibles de la literatura universal, visitar los monumentos mas iconicos de las
ciudades o conocer, por lo menos, su existencia.

Hoy en dia los viajes de estudios me parece que se han desvinculado de ese objetivo
inicial. Han perdido por completo su sentido formativo y se han convertido en una
ocasion mas para que los nifios monten una juerga a deshora y para que los padres se
tengan que rascar el bolsillo muy en contra de su conveniencia debido a la lamentable
situacion econdmica actual. Esto es lo que pasa, por lo menos, en nuestra comunidad.

Es un desproposito ver como escribimos, yo el primero —a este libro me remito—, y
nos expresamos los espafoles en las cuatro lenguas oficiales de que disfrutamos en este
pais. Y lo peor del caso es que, lo que antes era un hecho sumamente bochornoso, parece
que nos tiene poco preocupados. Nos llenamos la boca hablando de la importancia de
hablar idiomas extranjeros, que la tiene, sin la menor duda, y maltratamos a diario las
lenguas que son nuestras y que tanta riqueza literaria y cultural atesoran.

Y lo peor de ello es que parece que sentimos poca turbacion por ello. En todas las
épocas anteriores a la actual se ha tenido un maximo respeto y admiracion por las
personas cultas. De hecho, éste fue siempre un motivo de distincidon y una aspiracion de
cualquier persona con una solvencia intelectual minima.

Dentro del grupo de personas respetadas en una sociedad estaban los docentes. Se
valoraba mucho su papel en el aspecto formativo y, aun habiendo de todo como en todas
la profesiones, habia un orgullo inherente en la profesion del maestro que preservaba esa
aspiracion que teniamos todos a intentar ser o parecer menos tontos.

Hoy en dia, vemos continuamente casos en los que el més tonto acaba siendo
considerado el mas listo. El bufon es el rey. Queda patente a diario con los datos de las
audiencias que disfrutan los programas televisivos mas grotescos.

Con todo esto no quiero dar a entender que ha mermado la calidad de la educacion,
nada mas lejos de mi intencion. Carezco de estos datos. No es éste el problema que estoy
intentando describir. Estd claro que jamds tanta gente habia tenido acceso al sistema
educativo publico. Jamas habiamos tenido a tantos docentes y tan preparados. Jamas
habiamos tenido los recursos que hemos disfrutado durante estos ultimos afios, a pesar
de los recortes economicos que ha sufrido el sector, lo cual lamento de verdad. No voy a
adentrarme en estos aspectos porque ademas carezco de la preparacion y los
conocimientos para hacerlo. Estoy hablando de otro fendémeno que no s6lo sobrevuela,
empaia y perjudica al sistema educativo, empafia a toda la sociedad en general. Estoy
hablando de una frivolidad generalizada que nos aqueja y que nos hace despreciar todo
lo que no sea facil, divertido, rdpido, banal y de sencilla digestion.
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Esto, de forma generalizada y poco profunda, es una parte del panorama actual.
Asistimos a un desprecio hacia lo que toda la vida habia sido la cultura, para considerar
como tal lo que nunca lo habia sido y ahora lo es. En realidad, lo que estamos haciendo,
como describe de manera fabulosa Mario Vargas Llosa en La civilizacion del
espectdculo, es otorgar maxima importancia a «la idea temeraria de convertir en bien
supremo nuestra natural propension a divertirnosy.

La paradoja, a mi entender, estriba en lo siguiente: si hemos restado importancia a esa
adquisicion de conocimientos tradicionales —y, repito, lo lamento bastante—, ;por qué
no hemos rellenado el hueco que se ha producido con esos nuevos elementos formativos
que aprecia nuestra sociedad y que responden al desarrollo de nuevos tipos de
inteligencias?

Mas de treinta anos después de la publicacion de la teoria de las Inteligencias
Multiples de Howard Gardner, seguimos sin prestar atencién a un riguroso estudio
mundialmente aceptado por psicologos, neurdlogos y cientificos de diversos campos del
conocimiento. Seguimos empefiados en conservar un sistema educativo que ignora la
pluralidad de la inteligencia humana.

En 1983 este psicologo estadounidense —que fue reconocido en 2012 con el Premio
Principe de Asturias de Ciencias Sociales— publico Frames of Mind. Era la culminacién
de un profundo trabajo de investigacion y, a su vez, una revolucion porque, por primera
vez, introdujo el concepto «multiples» para resaltar el numero desconocido de
capacidades humanas y el concepto «inteligencias» para resaltar que estas capacidades
son tan fundamentales como las que tradicionalmente han detectado los test de CI
(Cociente o Coeficiente Intelectual) y las tnicas en las que estan basados los sistemas
educativos del mundo civilizado; eso sin contar con algunas opciones alternativas, muy
encomiables, pero privadas.

Desde el principio Gardner ha realizado sus estudios con un grupo de investigadores
y colegas de la Universidad de Harvard, lo que se ha denominado el Proyecto Zero, y
han tenido el respaldo, la colaboracion y la ampliacion en contenidos de otros
reconocidos investigadores a nivel mundial.

Por lo visto, los test de CI predicen con una precision considerable el éxito escolar.
Pero la escolarizacion o los sistemas educativos tradicionales estan basados
fundamentalmente en el desarrollo de las capacidades l6gicas o 16gico-lingliisticas. Esto
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explica por qué en muchas ocasiones estudiantes que fueron normales o mediocres han
tenido un éxito considerable cuando han tenido la oportunidad de desarrollar sus
capacidades en el ambito laboral adecuado para ellos, y en cambio, algunos estudiantes
«brillantes» en su época escolar han sufrido experiencias decepcionantes cuando han
entrado en un mundo laboral que se ha apartado de su encasillada capacidad logica o
logico-lingiiistica.

Y ahi es donde empezamos a vislumbrar la importancia de la teoria de las
Inteligencias Multiples. Esta teoria pluraliza el concepto tradicional y, por tanto, lo pone
a prueba, por no decir que lo hace tambalear.

En Frames of Mind Gardner hace una primera descripcidon de siete inteligencias que
¢l detectd y demostrd: la inteligencia musical, la inteligencia cinético-corporal, la
inteligencia logico-matematica, la inteligencia lingliistica, la inteligencia espacial, la
inteligencia interpersonal y la inteligencia intrapersonal.

Posteriormente se ha afiadido la naturalista y se ha aceptado de forma unénime e
inapelable la multiplicidad de la inteligencia humana asi como tantas combinaciones
entre ellas como seres humanos hay en este planeta.

So6lo en mi familia se han dado dos casos que corroboran la teoria de Howard Gardner y
la conveniencia, entiendo yo, de plantearnos otro tipo de educacion que tenga en cuenta
la multiplicidad de la inteligencia humana.

Para mi hermano Miguel Angel y para mi sobrino Rafael la escuela fue un universo
formativo bastante ajeno a sus caracteristicas personales mas destacadas.

Con lo poco que sé, puedo deducir, sin embargo, que ambos tienen un buen
desarrollo de la inteligencia cinético-corporal o kinestésica. Los kinestésicos tienen la
capacidad de utilizar su cuerpo para resolver problemas o realizar actividades. Dentro de
este tipo de inteligencia estan, ademds de los deportistas, los cirujanos, los actores o los
bailarines.

Si la sociedad piensa que este tipo de actividades no deberian tener tanto peso y, por
tanto, no deberiamos procurar su maximo desarrollo, entonces quizas podemos dejar las
cosas tal y como estan. Pero si, como yo espero, valoramos positivamente el trabajo de
un buen cirujano, de un buen actor, de un buen deportista, entonces deberiamos
replantearnos el sistema actual e intentar favorecer el despliegue de distintas
capacidades.

He puesto un ejemplo muy somero centrandome sélo en un tipo de inteligencia, pero
los ejemplos se multiplicarian si atendemos a tantas inteligencias como individuos y a
tantas actividades que de ellas se puede beneficiar nuestra sociedad.

Yo, me repito, no sé¢ cudl es la solucion, pero imagino que hay personas preparadas y
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con el sentido comun suficiente para redisefiar un sistema mas justo y de mejor calidad.

Aun adentrandome en terrenos desconocidos para mi, osaré decir que necesitamos
educar a nuestros jovenes por encima de todo en el interés por las cosas y en darles las
herramientas para descubrirlas.

Hay que perseguir unos conocimientos de cultura general basicos y de calidad, claro
que si. Hay que saber expresarse bien. El idioma es fundamental; el uso que sepamos
hacer de ¢l es lo que mas nos define ante el mundo. Hay que aprender a reflexionar bien,
a argumentar y a sacar conclusiones. Ya podemos tener muchos conocimientos que si no
sabemos analizarlos, sintetizarlos y expresarlos, dificilmente nos serviran.

Hay que abrir el sistema educativo al desarrollo de nuevos tipos de inteligencia.
Deberiamos ser capaces de identificar otras capacidades aparte de las tradicionales y no
correr el riesgo de expulsar otros talentos como los que tienen mi hermano y mi sobrino.
Si no llega a ser por la intensa intervencion familiar y por un componente de suerte,
probablemente se habrian desperdiciado. Soy consciente de la osadia de la ultima
palabra.

Y, por supuesto, hay que introducir valores en el sistema educativo. En este sentido,
los docentes necesitan la ayuda de toda la sociedad porque si no es asi, la labor es
demasiado ardua para ellos. El valor del respeto hacia el maestro, hacia sus
conocimientos y hacia el bien que les hacen a nuestros hijos. El valor de querer
esforzarse y de que este esfuerzo tenga buena prensa. El valor de cuidar nuestros
colegios e institutos, que estan, en muchos casos, deteriorados por el mal uso que
hacemos de ellos.

El valor de toda una sociedad que quiere otorgar a los docentes el prestigio del que
disfrutaron antafio y que los hizo un pilar valorado dentro de ella.

Todos estos valores, junto con los conocimientos que nos han regalado estudiosos
como Howard Gardner, deberian ponerse en practica, pienso yo, a pesar de ser
consciente también de la magnitud de lo que deseo y de lo bonito que queda cuando uno
lo escribe en un libro como éste atn auténtico inexperto en el tema.
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«La finalidad de un maestro deberia ser conseguir
que el alumno quiera hacer lo que debe hacer.»

DANIEL GOLEMAN

La segunda entrada del diccionario de la Real Academia Espafiola de la Lengua define la
palabra «exigencia» como «pretension caprichosa o desmediday.

Esto me ha llevado a plantearme si deberia buscar otro titulo que se acerque mas al
contenido de este capitulo. No se me ha ocurrido ninguno. Sigo pensando que es el mas
adecuado, aunque no estoy de acuerdo con esta definicion y soy consciente de que o bien
dejo constancia de mi ignorancia o bien tengo una vision distorsionada de mi mismo.
Para mi la exigencia es, en verdad, una pretension, pero, bajo mi punto de vista, no tiene
por qué ser ni caprichosa ni desmedida. En todo caso, no deberia considerarse asi de
forma predeterminada y por definicion.

Puedo afirmar con rotundidad que la exigencia ha convivido con nosotros desde
siempre, desde los inicios tenisticos de mi sobrino. Ya en esos afos iniciales, cuando la
diversion era la nota dominante en nuestras sesiones tenisticas, establecimos un codigo
de trabajo en el cual la exigencia tiraba de mi sobrino. Segun mi entendimiento, una cosa
no esta refiida con la otra.

Rafael era un nifio pequefio cuando empecé a entrenarlo, pero yo creo que a un nifio
también hay que imprimirle unas obligaciones y unos objetivos; el nifio, en cualquier
ambito, el escolar, el familiar, el deportivo, necesita de unos instigadores que lo lleven a
formar su capacidad de aprendizaje y de trabajo.

Es un hecho que la tendencia actual es intentar que los mas pequefios vivan en un
universo perpetuamente «de cuento» en el que la finalidad maxima es dar preferencia a
un mundo ideal, ludico, bonito y carente de obligaciones o problemas. Jamas habiamos
desarrollado una sociedad tan protectora como la actual. Usamos eufemismos para
hablarles de cualquier contratiempo o situacién que juzguemos un poco adversa para su
fragil entendimiento de la realidad y, no digamos, para hablarles de temas mas serios
pero igualmente presentes en nuestras vidas, como son los problemas econdmicos, las
desigualdades sociales, etc.
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Los nifios han pasado a ser el centro de los ntcleos familiares. Los planes para el fin
de semana se hacen pensando en ellos, las vacaciones también, y practicamente todos los
momentos de ocio. Los padres vemos con ellos sus canales de television, que se han
multiplicado en los ultimos afios. Es obligatorio ir a todos los estrenos infantiles en el
cine, que no son pocos, y dejamos de ver las peliculas mas adecuadas a nuestra edad
porque ellos son lo primero. Vamos con ellos al circo, a los musicales infantiles, a los
parques tematicos nacionales y extranjeros. Los acompafiamos a mil fiestas de
cumpleafios, de Halloween, actuaciones de Navidad y de fin de curso en el colegio, con
la grabadora en marcha, siempre, para dejar constancia para la posteridad de sus grandes
actuaciones, logros y hazafias. Todo esto, y muchas mas cosas que me he dejado, hay
que hacerlo porque si no es asi, eres un padre que no piensa en la felicidad de sus hijos y
en proporcionarles lo mejor que se le puede proporcionar a un nifio: la diversion en
bandeja.

Yo no digo que el acercamiento afectivo que se ha producido en estos ultimos afos
entre padres e hijos esté mal, siempre y cuando no suponga una inversion antinatural de
los roles. En mi época, que estda muy caduca ya, estaba muy claro que los progenitores
tenian una ascendencia sobre los hijos. Los hijos ibamos siempre por detrds de nuestros
padres y, por supuesto, de nuestros abuelos. Era lo natural y lo indiscutible. Yo pienso
también que era lo mas formativo. Dejando de lado las excepciones que han habido
siempre y que siguen habiendo hoy en dia, crecer en un ambiente en el que se da por
consabido que los jovenes y niflos se estan formando y por tanto ain no deciden, ni
dominan, ni imponen, me parece lo mas adecuado y acertado. Eso no quita, para nada, y
¢sa es la errdnea creencia tan extendida hoy en dia, que puedas criarlos en un ambiente
con todo el carifio necesario para una formacion emocional correcta.

El panorama actual desmonta esta concepcion, tan anticuada ya, que yo vivi en mi
nifiez. Hay una frase que no debe resultarle ajena a casi nadie con hijos y que define
perfectamente adonde hemos llegado: «Lo mas importante es que los nifios se lo pasen
bien». La he escuchado un sinfin de veces cuando llevo a mis hijos a entrenar al fitbol o
al tenis o al baloncesto, que es lo que hacen los mios, pero se puede extrapolar a
cualquier otra actividad que realicen los nifios. En eso estoy también en desacuerdo. No
me gusta para nada que el maximo objetivo sea que nuestros descendientes se lo pasen
bien. Para nada. Es mas, me sentiria estipido si yo, que he rebasado la cincuentena, me
dedicara a entretener y a divertir a mis hijos. Mi dedicacion y mi méxima aspiracion es
intentar formarlos bien. Lo del entretenimiento les serd mas facil si consigo que sean
adultos cabales y no adultos caprichosos.

A mi, como a cualquier padre, o en el caso de mi faceta profesional, como
entrenador, también me gusta ver cdmo mis hijos 0 como mi sobrino se lo pasan bien.
Pero para que este beneficio sea duradero no puede ser ni el punto de partida, ni la nota
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dominante. Es por esto por lo que procuro que el esparcimiento esté mas bien contenido.

La diversidon, aunque a mi me gusta mas perseguir la satisfaccion, para que sea
duradera, tiene que ser merecida. Y no entender esto desde el principio nos lleva
inevitablemente al fracaso. Si buscamos la diversion, tanto la nuestra como la de
nuestros hijos, en elementos externos, en lo que se consigue facilmente y sin esfuerzo, en
cosas que se han inventado para divertirnos, estamos abocados al fracaso o, cuando
menos, a la insatisfaccion. Si es asi, los elementos que producen diversion tienen que
renovarse continuamente porque enseguida nos hartan, dejan de ser novedad y hay que
sustituirlos urgentemente por otros.

Esta forma actual de entender la diversion, una diversioén de usar y tirar, estd refiida,
seglin mi entendimiento, con el sosiego y la tranquilidad que produce la verdadera
satisfaccion.

Todo esto que he expresado de forma tan general y tan generalizada me parece un
desatino que nos conduce a tener una vision bizca de muchos valores tan injustamente
denostados a dia de hoy. Uno de ellos es, sin duda, y como ya he mencionado, la
exigencia.

Yo creo que la exigencia es necesaria a lo largo de toda la vida; es mas, pienso que da
mucho sentido a la vida. Me cuesta concebir una vida que no tenga unos objetivos, unas
ilusiones y, por consiguiente, unas exigencias.

No entiendo como hemos logrado valorar este concepto tan negativamente.

Mi sobrino, que ha soportado una gran exigencia, primero impuesta por mi, y
después, paulatinamente, impuesta por ¢l mismo, creo que ha vivido muchas
satisfacciones y que ha recibido muchas recompensas debido a ello.

Es verdad que el término «exigencia» es muy relativo y que cada persona tiene unas
caracteristicas que la hacen méas o menos predispuesta a aceptarla. Un nifio no tiene la
misma capacidad de esfuerzo que un adulto porque tiene mucho mds desarrollada esa
dispersion propia de su edad, pero eso no significa que no debamos instruirle en el
esfuerzo.

Ya desde el principio dediqué muchas horas a explicarle a Rafael todo lo que yo
creia vital para su evolucion. Desde muy pequeno le obligué a plantearse cuales eran sus
objetivos y a ser consecuente con ellos. La exigencia es esto. Nada mas. Ser consecuente
con una meta, con los desafios que se plantea uno mismo.

Recuerdo que yo le decia: «Rafael, ;adonde quieres llegar? ;Cudl es tu meta?
(Quieres ganar el torneo de Manacor o el Campeonato de Baleares? Si tu objetivo es
ganar el torneo de Manacor, ya hemos entrenado suficiente. Podemos irnos los dos a
casa y entretenernos en lo que mas nos plazca. Pero si lo que pretendes es ganar el
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Campeonato de Baleares, tranquilo, que hay que entrenar mas, porque esto no es un
sorteo, no lo ganaras mirando dibujos animados. S6lo lo gana el mejor de las Baleares. Y
si quieres ser campeon de Espafia, alin hay que entrenar masy.

Durante su formacién fui muy incisivo haciéndole este tipo de reflexiones. Una parte
importantisima en mi labor de entrenador, podria afirmar que la mas importante de
todas, ha sido hablar con mi sobrino, hacerle estas reflexiones y repetirselas
continuamente, ponerle ejemplos de futbolistas, de otros tenistas y de otras personas que
con exigencia y teson habian conseguido sus propositos.

Aprovechdbamos las muchas horas que pasdbamos juntos, los muchos trayectos en
coche, para hablar de su proximo objetivo, de lo que habia que mejorar, de la intensidad
que habiamos de perseguir en el entrenamiento, de lo importante que era entregarse a
fondo.

Siempre he intentado que Rafael entrara en la pista de entreno, no ya de competicion,
con unos objetivos que le marcaran una exigencia a imponerse. Y, de hecho, mi sobrino
se ha caracterizado siempre por imprimir gran ritmo e intensidad en sus entrenamientos
diarios. Cuando entra en la pista, tiene en mente lo que tiene que hacer, qué persigue o
qué quiere conseguir.

Normalmente, si sus problemas fisicos no se lo han impedido, ha trabajado muy
seriamente en todos los entrenamientos.

Esta mania mia, que hartaria al mas paciente, de hablar y reflexionar con ¢l durante
horas responde a mi concepcion entronizadora de la exigencia y a una intencion de
transformar la exigencia impuesta por el maestro en exigencia autoimpuesta por el
propio pupilo. Yo he pretendido siempre que mi sobrino hiciera suya la reflexion, que la
adoptara y que actuara en consecuencia. Mi maximo objetivo era lograr que fuera
autoexigente.

En términos puramente tenisticos, siempre intent¢ que fuera ¢l quien tomara las
decisiones; que ¢l mismo supiera percibir la accion adecuada al reto.

Es muy comun que los entrenadores hagan ejercicios en la pista de repeticion de
pautas. Por ejemplo, ejercicios tipo, drive, revés, subir a la red y hacer una volea o un
smash. A mi particularmente no me ha gustado nunca hacerlos. No me gustan las pautas
repetidas. No me gusta lo mecanico porque implica no reflexion. Yo intenté siempre que
llevara a cabo cualquier accion bajo su propia decision. Y que su decision respondiera de
forma consecuente con un objetivo. Por ejemplo, le hacia jugar y le decia: «En los
proximos diez minutos quiero que subas a la red, cuantas mas veces mejor, o que hagas
tantas voleas, o tantos golpes ganadores... pero hazlo bajo tu criterio, no esperes a que yo
te lo diga, hazlo cuando ti quieras, pero has de querer por ti mismo». De esta forma,
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pensaba yo que le traspasaba la exigencia a ¢l. La toma de decision era suya, no estaba
tan orquestada y, por tanto, ponia en marcha su propio mecanismo para obligarse a hacer
algo.

Es un mero ejemplo.

Como he explicado ya, Rafael fue un nifio muy obediente desde siempre y esto, bajo mi
punto de vista, es un buen signo de inteligencia que nos ha facilitado mucho la vida a
quienes lo hemos rodeado, pero que, sobre todo, le ha beneficiado sumamente a ¢él.

Cuando hablo de obediencia, otro término injustamente denostado, no hablo de una
obediencia ciega, sino de reconocer y aceptar que hay que dejarse guiar por las personas
que te preceden en la vida y que, por eso, saben mas cosas que ti. Desde siempre, mi
sobrino se dejo guiar por mi en la pista de tenis. Y eso fue fundamental en su formacion
deportiva en esos afios en que mi intencion primordial era ensefarle a aceptar la
exigencia, a proponerse unos objetivos y a actuar en consecuencia.

Podria poner numerosos ejemplos de la obediencia de Rafael en esa época formativa,
y para nada se puede considerar que este hecho haya mermado su personalidad o su
autoestima. A mi entender, ha sido mas bien todo lo contrario.

Cuando Rafael participd en el Torneo de Mallorca, tenia diecisé€is afos y estaba a las
puertas de su entrada en el circuito profesional, pero éramos conscientes de que su tenis
no estaba consolidado ni mucho menos. En nuestro trayecto en coche hacia el club le
pedi que intentara subir muchas veces a la red. Yo sabia que esto no seria positivo para
la resolucion del partido, pero pensaba que era lo que habia que hacer en aquel momento
para impulsar su aprendizaje. A veces hay que dejar de lado lo que nos va bien para
ganar un partido en pos de un aprendizaje o una evolucion de miras no tan inmediatas.

Como era de esperar, asi lo hizo y perdié el partido. En nuestro camino de regreso a
casa, me comentd que si no hubiera subido tantas veces a la red, habria tenido mas
probabilidades de ganar aquel partido. Yo también lo crei asi. Pero lo importante en este
caso fue su actitud consecuente con un plan de aprendizaje y el hecho de que ¢l lo
tuviera asumido, y, sobre todo, que no se dejo llevar por las ansias de victoria sino por la
aceptacion de lo que yo le habia exigido. Podria haber obviado mi peticion una vez en la
pista, pero no lo hizo y fue obediente.

Yo he escuchado a no pocos padres o entrenadores vanagloriarse de que sus hijos, a
muy temprana edad, ya tienen una personalidad muy formada y que esto les ha impedido
someterse a exigencias o a aceptar imposiciones. Muchas veces la frase usada es: «Es
que mi hijo tiene mucho caracter». Yo siempre he entendido que la frase que querian
decir era mas bien: «Es que mi hijo tiene “muy mal” caracter».

Mi sobrino me ha demostrado siempre —hablo de su época formativa; a dia de hoy
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compartimos mas bien impresiones y nos escuchamos mutuamente, todo se ha
complicado muchisimo y casi nada es ya blanco o negro— un respeto a mi figura de
formador. No creo que haya sido sélo por su buena educacion y talante sosegado; ha sido
mas bien por tener, precisamente, una gran personalidad que le ha conferido siempre la
paciencia para encarar su aprendizaje y la muchisima necesaria para soportar todas mis
lecciones e insistencias.

Puede parecer por todo lo que he expuesto que soy un medidor preciso de la cantidad de
exigencia que se debe aplicar, en la ensefianza del tenis en este caso. Este capitulo se
quedaria aiin mas cojo de lo que es si no hiciera esta aclaracion.

Si bien soy un gran defensor de la exigencia, que creo es necesaria, imprescindible y
muy positiva, también creo que hay que aprender a aplicarla en su justa medida.

En muchas ocasiones, y no me siento orgulloso de ello, me he pasado de la raya. A
mi me ha ocurrido siempre lo mismo que a cualquier padre —sin suplantar nunca a
nadie, actué¢ siempre como tal—, que entre las ganas de que el nifio fuera bueno y el
miedo a que no lo consiguiera, me excedi en impulsividad, en manifestaciones verbales
y también en exigencia.

Por eso reconozco que Rafael ha tenido muchisima paciencia conmigo. En esto
también ha demostrado siempre su equilibrada personalidad y buen entendimiento. El
sabia positivamente que es dificil imprimir el justo apremio, pero aceptdé en todo
momento mi ascendencia sobre él.

S6lo una vez, que yo recuerde, contestd6 a mis presiones y lo hizo con su
caracteristica educacion: «Toni, no s€ masy». Esto es lo inico que me dijo.

Con el paso de los afios, como es facilmente deducible, he ido rebajando la intensidad de
mis presiones sobre mi sobrino, por dos razones basicamente.

En primer lugar, porque la exigencia impuesta hacia otra persona solo la entiendo en
el marco de la etapa formativa. Si tiene que persistir pasada la barrera de una edad
determinada, la que coincidiria de forma relativa con la entrada en la edad adulta, es
porque la formacion perseguida ha sido un fracaso.

La exigencia impuesta sélo tiene sentido y efecto si va encaminada a la adquisicion

de la autoexigencia por parte del pupilo.
La otra razdn es simplemente una cuestion formal y de decoro. Me sentiria estupido si
aun a dia de hoy estuviera entre mis obligaciones ser la voz que obliga a Rafael Nadal a
perseguir sus propios objetivos. Muy mal habriamos hecho nuestro trabajo, ¢l y yo
mismo, si esto ocurriera.
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Del mismo modo que hoy en dia circula tanta informacion sobre tantas materias, que no
sabemos digerir o que no estd bien contrastada, en el terreno de la psicologia se ha
producido una auténtica tergiversacion que debe de tener sorprendido a cualquier
psicologo minimamente capaz.

Lo digo con toda la cautela, pero pienso que en este ambito se ha producido una
deformacion que ha permitido la necesidad de contar con psicélogos en todos los
ambitos de nuestras vidas y, por consiguiente, se ha frivolizado su finalidad.

Espero que no se molesten los especialistas en este terreno. En mi 4nimo no esta
desprestigiar su labor, sino mas bien todo lo contrario. Pienso que se ha producido tal
banalizacidon de esta ciencia que estudia la mente humana y sus comportamientos que
hemos llegado a convertir en patologia cualquier conducta, por muy cotidiana y por
pocas consecuencias negativas que tenga.

Hemos logrado suplantar el sentido comun por la necesidad de un especialista que
analice todos nuestros actos y, sobre todo, que nos diga como tenemos que proceder.

La tendencia, me temo, es anestesiar o difuminar cualquier sensacion que nos pueda
causar una minima molestia.

Indagando un poco sobre el tema de la autoexigencia, he constatado esa tendencia a
convertir en un problema o en un desarreglo lo que deberia ser simplemente consecuente
con unas metas.

Hay muchos manuales y libros de autoayuda, repito, segun mis indagaciones, que
relacionan la autoexigencia con una deformacion conductual que necesita tratamiento
psicologico y la reconduccidn por la buena senda del no sufrimiento.

La persona autoexigente es vista como demasiado perfeccionista y con un trastorno
de personalidad que le impide estar satisfecha consigo misma.

Si cualquier lector investiga un poco también verd cémo se define a la persona
autoexigente como una persona que no soporta cometer errores, una persona que se
frustra muy facilmente y, por consiguiente, sufre una disminucion de su autoestima,
desaprobacion, mal &nimo y frustracion.

Yo no digo que no se produzcan casos como éstos. Supongo que los hay y que,
efectivamente, necesitan ayuda de un psicologo. Lo que no me parece bien, sin embargo,
es que todos estos desarreglos mencionados estén sistematicamente relacionados con la
palabra «exigencia» y, mucho mas, con la palabra «autoexigenciay.

Si yo recibo continuamente mensajes que me alertan sobre la posibilidad de
excederme y de autolesionarme, acabaré pensando que realmente me estoy excediendo,
que me estoy lesionando y que tengo un problema.
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«La autoexigencia es un generador de estrés, angustia y vacio existencial.»

«La autoexigencia significa excederse de los limites del dominio de si mismo y
convertirse también en un esclavo, pero de las obligaciones.»

Este tipo de mensajes proliferan en la red, en los manuales de psicologia de andar por
casa, y estan teniendo un efecto que a mi me parece contraproducente.

Los psicologos deben lamentar que se haya trivializado tanto su labor y que lo que
deberia ser competencia del sentido comun, lo sea ahora de la ciencia que ellos tratan.

La autoexigencia per se, pienso yo, no deberia considerarse una patologia. En todo
caso, es patologico o poco recomendable tener una distorsién sobre nosotros mismos.

Se frustra quien tiene una valoracion sobredimensionada de si mismo. Se autolesiona
quien no sabe evaluar de forma realista sus propios recursos y capacidades. Se
desilusiona quien no es capaz de reflexionar positivamente sobre sus propias
equivocaciones y ver que éstas son naturales en el ser humano.

En estos casos seguramente se necesitara la intervencidon de un psicologo, pero la
deformacion que sufre este tipo de personas no es una cuestion de autoexigencia. Es mas
bien una carencia de unos mecanismos muy basicos que los psicologos sabran analizar
mucho mejor que yo. Para ellos tendran diferentes nombres clinicos. Debido a mi
desconocimiento de la materia yo los llamo simplemente «ausencia de juicio y
sensatez».

A dia de hoy, yo que fui un entrenador muy exigente cuando Rafael era pequefio, apenas
le digo a mi sobrino lo que tiene que hacer. Hace unos cuantos afios que me limito a
intentar aportar otras cosas que pueden serle mas o menos utiles, pero que ya no encajan
con los adjetivos que podrian calificar a un maestro o a un formador. Ya no le exijo, ni le
alecciono, ni le pido o exhorto. Ahora soy mas bien un acompaifiante que intenta aportar
una perspectiva complementaria a la suya, es €l quien estd en la pista. Obviamente,
expongo mis puntos de vista y mi opinion, dirijo los entrenamientos y marco lo que
vamos a hacer. En mis valoraciones sigo siendo poco condescendiente, esto es verdad.
Sigo sin maquillar las apreciaciones que me parecen pertinentes y necesarias. Pero lo
nuestro se ha convertido mas bien en un dialogo. Mi sobrino me sigue pidiendo consejo,
me cuenta sus dudas y temores. Yo intento aportar cosas positivas. Intento ser objetivo
en mis apreciaciones en un mundo que casi nunca lo es con los que triunfan, pero ya no
€jerzo esa presion exterior.

Lo tnico que queda, quizas, de todos estos afios en que fui tan apremiante es algo
mas bien decorativo pero que le debe recordar a Rafael todas esas pautas tan repetidas:
mi presencia cercana € intensa en la pista de entrenamiento, esas miradas que
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intercambiamos punto tras punto en los partidos, mi rictus y mi postura enfurrunados y
mis analisis, como digo, poco indulgentes. Es la fuerza de la costumbre.

He constatado también que muchas veces se define a una persona autoexigente como a
alguien muy exigente asimismo con los demas.

En esto tampoco estoy de acuerdo. Es verdad que habré personas asi, muy exigentes
consigo mismas y también con los demads, pero podemos comprobar a diario como muy
facilmente somos mas criticos con los demds que con nosotros mismos.

Mi madre, como muchas abuelas, me reprende cuando ve que soy muy exigente con
sus nietos, mis hijos, y me reprendidé muchas veces por mi actitud con mi sobrino.
Respecto a los primeros, en no pocas ocasiones me dice: «Pero jToni no les regafes
tanto! ;Que no te acuerdas de como eras t, cuando eras pequefio?». Yo le contesto
siempre con una frase que dijo Johan Cruyff cuando le recriminaron su exigencia hacia
sus jugadores cuando ¢l mismo habia sido un jugador muy poco ortodoxo: «Por esto lo
hago —se mof6 él—, porque no quiero que sean como yo.

Hace afios, unos diez mas o menos, estaba yo hablando con un periodista mallorquin,
para mas delito, que me hizo un comentario despectivo sobre Carlos Moya. Carlos,
mucha gente lo sabra, gand veinte titulos individuales, entre ellos el Roland Garros en
1998, fue numero 1 del ranking mundial y dio a Espafa el punto decisivo en la Copa
Davis que gano el equipo espaiol en Sevilla en el afio 2004.

CARLOS MOYA
Extenista profesional, nimero 1 del ranking mundial, ganador de Roland Garros y de la Copa Davis

Seria dificil describir brevemente a Toni Nadal, todo un personaje, entiéndase en el buen sentido de la palabra.
Sin duda es alguien con las ideas muy claras, ya que es probablemente el mayor responsable del Rafa Nadal
tenista.

Buen y culto conversador, es muy conocido por llevar la contraria a cualquiera, sea cual sea el motivo de
conversacion. Si tu le dices que Messi es el mejor del mundo, te argumentara que el mejor es Cristiano. A la
semana siguiente, le dices que Cristiano es el mejor y te dird que estas loco, que es Messi. Pero hay mas, si
somos dos y uno dice que Messi y otro que Cristiano, te saldra con que el mejor es un tercero.

Cosas de genio que hacen que las semanas fuera de casa sean mas amenas.

Aparte de todo esto, en Mallorca tiene, por lo menos entre los que entienden el
deporte, el mérito de habernos hecho creer que ser mallorquin y tenista de élite es
posible. No hay que olvidar que vivimos en una isla pequeia con mas dificultades a la
hora de competir y con pocas infraestructuras que permitan la alta competicion. Antes
mucho mas que ahora, de todas maneras. Y, mas importante ain, en Mallorca no habia
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habido nunca tradicion tenistica. El sent6 un precedente, un ejemplar precedente.

Bueno pues, el periodista en cuestion me estaba hablando de un torneo determinado
y de la participacion de Carlos después de una larga lesion, y me dijo: «Mira si tiene
poca importancia este torneo que Carlos Moya es cabeza de serie». «;Perdon? —le
contesté en un tono que dejaba pocas dudas. Y a continuacion le dije—: Carlos Moya en
estos momentos es el numero cinco del tenis mundial. El cinco del mundo —Ie repeti
exagerando la entonacidon—. ;Qué numero eres t, entre los periodistas del mundo? (EIl
mil, cuatro mil, un millon? No veo que te hayan otorgado ningin Pulitzer y, sin
embargo, no te tengo en mala consideracion.»

No supo qué contestarme y segui con mi discurso: «jQué facil es ser exigente con los
demas y, en cambio, serlo tan poco con uno mismo!».

En este caso, se daban otras circunstancias también. Es bien sabido que en muchas
ocasiones se cumple el refran: «Nadie es profeta en su tierra». Desde luego, €sta no es mi
apreciacion.

Hoy en dia hay una creencia mas o menos extendida segin la cual para triunfar
tienes que ser capaz de pisotear a todo aquel que se interponga en tu camino. O, por lo
menos, infravalorarlo. Jamas me ha parecido una idea acertada. No juzgo necesario
pisotear a nadie ni intentar perjudicar a tu adversario. Carlos nos demostro desde los
inicios tenisticos de mi sobrino que comparte este pensamiento, amén de unos
componentes emocionales poco comunes que le hacen contradecir cualquier actuacion
poco deseable.

El demostrd algo que no siempre es facil de hacer y, mucho menos, de sentir.
Siempre tendid una mano a ese niflo que empezaba a destacar en su misma isla cuando ¢l
era uno de los mejores tenistas del mundo. Las primeras veces que entrenamos con
Carlos, mi sobrino no se atrevia casi a mirarlo a los ojos. Siempre estuvo dispuesto a
darnos un buen consejo y a entrenar con nosotros en un momento en que Rafael atin no
habia desarrollado la fuerza fisica que acabaria igualandolos.

Empezamos a coincidir cada vez mas en los torneos. Mi sobrino y ¢l fueron
cimentando una amistad que, a dia de hoy, se me antoja inquebrantable y llegd un
momento en que la igualdad entre ambos los posicioné muy cerca el uno del otro en la
lista del ranking mundial. Era el afio 2005 y, de ese momento en particular, recuerdo una
anécdota que he contado en petit comité en distintas ocasiones pero que bien merece ser
contada aqui.

El contexto era el que acabo de mencionar. Carlos precedia a mi sobrino en la lista
mundial pero por muy pocos puntos. Estdbamos en el torneo de Miami. Lo que pas6é me
lo contd Joan Bosch, el entrenador menorquin que acompanaba a Carlos en ese momento
y con el que todos mantenemos una buena amistad. No habia nadie que los pudiera
escuchar y, Joan le coment6 a Carlos lo siguiente: «Hoy nos convendria que Rafael
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perdiera su partido». La contestacion de Carlos no deja lugar a dudas sobre el tipo de
persona que es: «Yo nunca deseo que Rafael pierday.

Por esto, y por muchas razones mas, me senti tan molesto por el injusto comentario del
periodista. Fue una constatacion de lo inapropiado que puede ser exigir tanto a los demas
y hacerlo en menor medida con nosotros mismos.

A nosotros también nos ha pasado, padecer esa presion exterior que te puede hacer
sentir que no haces lo suficiente. No es que yo piense que hay que gustar a todo el
mundo. Soélo faltaria. Todos tenemos nuestras aficiones, nuestras admiraciones y
nuestras valoraciones sobre los demas. También es cierto que Rafael ha disfrutado de
forma realmente intensa del carifio y la admiracion de mucha gente por todo el mundo.
Pero también hemos sentido, alguna vez, esta critica exterior que a mi me cuesta
comprender.

Cuando ocurren estas cosas, por puntuales que sean, a mi me sorprenden muchisimo. La
exigencia exterior so0lo se puede sostener cuando quien la instiga es alguien realmente
ejemplar. Yo, desde luego, intento ser muy poco exigente con los demas porque pienso
que, en general, yo mismo no soy tan escrupuloso como para poder permitirme
valoraciones negativas sobre lo que hacen los demas.

Para exigir una impecable correccion, una impecable educacion, una impecable
bondad, hay que ser impecablemente correcto, educado y bueno.

Como yo no lo soy, intento no esperarlo tampoco de los demas.
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«Yo creo que la verdad es perfecta para las matematicas, la quimica, la filosofia, pero no para la vida. En la
vida, la ilusion, la imaginacion, el deseo, la esperanza cuentan mas.»

ERNESTO SABATO

MASTERS DE MONTECARLO. ANO 2006

Rafael ha llegado a la final del torneo. El afio anterior lo gan6 por primera vez. Su rival
era el argentino Guillermo Coria. Este afio el oponente no es mas tranquilizador. Es
Roger Federer.

Como hacemos siempre, paso la hora u hora y media previa a salir a la pista hablando
con mi sobrino. La ocasion es, evidentemente, complicada y tensa.

Como tantas veces, mi sobrino me preguntd: «Bueno, Toni, ;como ves el partido?».
Hice una mueca de contrariedad, resoplé€ y le dije sin muchos ambages: «Bueno, vamos a
ver. Federer tiene mejor drive que td. Su revés también es mejor que el tuyo. La volea,
mucho mejor. El smash, no hay color...». Y, cuando me dispuse a hablarle del saque, mi
sobrino me interrumpié ensefidndome la palma de una mano y me dijo: «Para, para,
para... jVaya moral que me das para salir a la pista, Toni!». Después de otra mueca
tipicamente mia, afiadi: «Mira, Rafael. Lo que te digo es la verdad. Si quieres te puedo
engafiar y decirte que tu eres mejor que ¢l. Pero tranquilo, Federer no te va a enganar,
cuando salgas a la pista en una hora te dira lo mismo que yo».

Si le hubiera dicho esto a secas, realmente, habria sido un auténtico barbaro. A mi me
gusta apretar, pero no ahogar. Cuando empecé con mi poco halagiiefia perorata, ya tenia
pensado anadir lo que le dije a continuacién: «Pero tu le puedes ganar en actitud, Rafael,
en ilusion. Contra su superioridad tenistica, poco puedes hacer. Pero puedes ganarle por
tus ganas. Juega cada punto como si te fuera la vida en €¢I, como si fuera el ultimo punto
del partido. Hay otras cosas que también entran en juego. jEn tu ilusion y en tu actitud
esta la posibilidad de ganar esta final!».
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Estuve repitiéndole este mensaje, con estas y otras palabras; con vehemencia y, ademas,
creyéndomelo yo también. Se lo estuve repitiendo incansablemente, con ilusion. Con mi
propia ilusion.

Ya sé que es poco comun que un entrenador dé este tipo de mensajes a su jugador
antes de un partido de tanta importancia. Y, de hecho, no siempre he tenido el mismo
patron de actuacion. Todo depende del momento, de las circunstancias, del estado de
animo. Lo comun, creo yo, es obviar lo negativo en un momento de tension y destacar
solo lo que nos favorece. Calmar los animos. Para nosotros, sin embargo, ha habido y
hay una premisa que precede casi todos los valores que hemos perseguido: la
objetividad.

Siempre lo he procurado asi. No engafiar a mi sobrino en mis apreciaciones ha sido
una herramienta imprescindible para que ¢l desarrollara unas estrategias poco
caprichosas. De hecho, hago mas hincapi¢ en este aspecto en el capitulo siguiente.

A primera vista, puede parecer que objetividad e ilusion son dos términos
antagénicos e, incluso, opuestos. No lo han sido para nosotros. En realidad, han
convivido en un logrado equilibrio, complementdndose como dos puntales que han
alimentado la ambicidn de Rafael.

La ilusion sin esa objetividad que la debe acotar es demasiado pueril. Los nifios se
ilusionan y se desilusionan con facilidad porque no tienen la capacidad de ser objetivos
consigo mismos. Se ven capaces de hacer o conseguir cualquier cosa por el mero hecho
de desearla. Los nifios suelen tener suefios elevados y, muchas veces alocados, porque no
contemplan sus propias carencias y porque catapultan sus propias facultades aun antes de
adquirirlas. Esto no puede pasarnos a partir de una edad. Es verdad que un adulto puede
desilusionarse por razones de peso, pero deberia ser monopolio de los mas pequefios
llevarse una decepcion por partir de una valoracidon propia inadecuada.

También es verdad, sin embargo, que la objetividad sirve hasta cierto punto y que no
siempre es garantia absoluta de nada. La objetividad nos permite contar con una
realidad, la nuestra, pero hay toda una serie de variables que escapan de ella. Y entre
estas variables estd el enorme poder que tiene la actitud. Y la actitud mas poderosa de
todas es la que viene impulsada por la ilusion.

Muy a pesar de lo que acabo de decir, y en aparente contradiccidn, pienso que tiene
razon Ernesto Sabato en que muchas veces la ilusion tiene poco que ver con la realidad.
Esta mas cerca de ser un acto de fe. Pertenece al mundo de lo intangible, de las
esperanzas. Y es, por supuesto, un componente imprescindible para ser felices. Asi lo
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percibo yo.

La ilusion es lo que da sentido a todo, segin mi concepto de la vida. Si no tengo
ilusion, muy dificilmente voy a perseverar y, por tanto, muy dificilmente voy a conseguir
nada.

Evidentemente, no estoy hablando de la ilusion momentanea y circunstancial que te
puede producir levantar la Copa en el Country Club de Montecarlo, o en el All England
Club. Esto es de cajon. ;Cémo no te va a ilusionar levantar la copa en un torneo? ;Coémo
no te vas a ilusionar el dia de la final? ;O el dia que te dan un premio, un
reconocimiento? Yo no hablo de esto, yo hablo de la ilusién atavica, la que deberia
formar parte de nuestra fibra més intima, la que nos impulsa a hacer las cosas dia a dia.

A mi me sorprende bastante, y me produce cierta incomodidad si me siento afectado, ver
la cantidad de gente que se pasa toda la vida trabajando en lo que sea, en cualquier
ambito, y que logra estar en un permanente estado de sopor. ;Cuéntas personas estan en
sus puestos de trabajo en incansable mal humor esperando el ansiado momento de
liberarse y escapar de la tortura? Segiin unos datos que lei hace poco proporcionados por
el barometro «Bienestar y motivacion de los empleados en Europa 2014», el 51 por
ciento de los espafioles solo es feliz «a veces» en el trabajo, el 8 por ciento no lo es
«nuncay, el 62 por ciento se considera mal pagado, la mitad asegura que su implicacion
no se valora y el 61 por ciento dice haberse estancado profesionalmente y sentirse poco o
nada realizado. Estos datos excluyen, por supuesto, el 24 por ciento de personas que
estan en paro en estos momentos.

Y uno puede pensar que soy hasta gracioso, por no decir lerdo. jClaro, es que no
todo el mundo es Rafa Nadal! No todo el mundo cosecha éxitos y reconocimiento. No
todo el mundo alcanza sus anhelos, ansias, objetivos. Tampoco todo el mundo viaja por
las mejores ciudades del mundo como entrenador de un tenista de éxito, como es mi
caso. No es lo mismo trabajar toda tu vida en una oficina, encima de un andamio, en un
comercio, o en un hospital.

Es verdad que nosotros somos unos privilegiados. Primero, porque nos dedicamos a algo
que nos gusta, que resulta que es un juego, y, encima, disfrutamos de éxito profesional y
reconocimiento. No estar muy agradecidos a la vida seria realmente demencial y
vergonzoso. Sin embargo, hablando puramente a nivel personal, ya que soy yo, solito,
quien hace estas reflexiones y el Unico responsable de ellas, hace veinte afios me
dedicaba a dar clases de tenis y trabajaba mas horas que el reloj. Trabajaba en un
pequeio club, de un pequefio pueblo, de una pequenia isla. No habia en nuestra tierra
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ninguna tradicién tenistica, y muy escasamente deportiva. Recuerdo perfectamente las
veces que mi madre me repitid: «Toni, jte vas a dedicar a dar clases de tenis toda la
vida?». Evidentemente, ella hubiera preferido mucho mas verme acabar mis estudios de
derecho.

Como ya he dicho, yo no era nadie en el mundo del tenis profesional. Y en esa
época, aparentemente, parecia algo totalmente inalcanzable. En una ocasion, estando de
viaje en Londres, me desplacé hasta Wimbledon con el inico proposito de ver la catedral
del tenis. Desde fuera, por supuesto. jHabia admirado el historico club tantas veces por
television! En esa época no sabia que un dia tendria la suerte de sentarme en la pista
central, ni que decir tiene como entrenador de uno de los ganadores de la copa dorada.
Ese dia me saqué una foto, que lamentablemente he perdido, delante de la puerta
principal. Pero ya en aquel entonces, de forma intima, no descartaba cumplir mi suefo.
El contexto me era realmente desfavorable, el objetivo muy elevado, el juego de
probabilidades realmente desalentador.

Sin embargo, con todas esas circunstancias, trabajé siempre con la ilusion de
conseguir algo en el mundo del tenis. Diariamente. En mi fuero interno no existia la
palabra imposible. Siempre acarici¢ la idea de buscar la posibilidad y descarté abandonar
esa ilusion.

No me gustaria que eso me hiciera parecer pretencioso, ni soberbio, ni iluso. Mi
ilusion, ya en aquel momento, respondia a una motivacion mas bien filosofica. jQué
estupida iba a ser mi faceta de entrenador si no! Cuando empecé a dirigir mi humilde
escuela de tenis, cuando la competicion consistia en disputar torneos en otros pueblos de
Mallorca, mi pretension era que mis tenistas fueran de los mejores. Ya he explicado que
luché siempre porque mis nifios fueran esforzados, que jugaran bien, que no pasaran
desapercibidos. Tuve, como ya he dicho también, chicos destacados desde el principio,
tanto en las categorias masculinas como en las femeninas. A algunos iba a buscarlos a la
salida del cole para aprovechar el tiempo al maximo. No miraba el reloj cuando los
entrenaba. Intentaba ensefiarles esas mismas premisas y convicciones que mas tarde puse
en practica con mi sobrino. No contabilizaba las horas de dedicacion con los nifios de la
escuela como clases particulares. Eso formaba parte de mi proyecto, de mi deseo intimo
de tener una buena escuela de tenis.

Quiero hacerme pesado y repetir que esa forma de entregarme a mi trabajo no respondia
a una concepcion elevada de mi mismo como entrenador, ni a que sea una persona
obsesionada solo con trabajar. Respondia a la intencion de darle un sentido a mi dia a
dia, de ir a trabajar con ganas. No concibo no tener ilusion por las cosas que uno hace,
sea lo que sea, al nivel que sea. Yo creo que es una cuestion de actitud. Estar contentos
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con lo que hacemos depende mucho mas de nosotros que de las circunstancias. Estar
contentos con lo que nos ha tocado o con lo que hemos elegido hace mucho por la
felicidad de los que nos rodean, pero sobre todo por nuestra propia felicidad.

Estoy seguro, también, de que todos conocemos ejemplos de personas que
desempeifian trabajos mas o menos rutinarios y monotonos, mejor o peor remunerados,
mejor o peor considerados, que, sin embargo, demuestran que es posible desempenar las
obligaciones y demostrar que la actitud correcta te da mucha maés satisfaccion.

Evidentemente, estoy entrando en el terreno de la inteligencia emocional. Seguro que
es asi, porque ésta entra y determina todos los terrenos y ambitos en los que se
desenvuelve el ser humano.

Daniel Goleman empieza su primera edicion de [Inteligencia emocional con un
parrafo que es muy ejemplar de lo que estoy explicando. Dice asi:

Era una bochornosa tarde de agosto en la ciudad de Nueva York, uno de esos dias asfixiantes que hacen que
la gente se sienta nerviosa y malhumorada. En el camino de regreso a mi hotel, tomé un autobus en la avenida
Madison y, apenas subi al vehiculo, me impresiond la calida bienvenida del conductor, un hombre de raza
negra de mediana edad en cuyo rostro se esbozaba una sonrisa entusiasta, que me obsequid con un amistoso
«jHola! ;Cémo esta?», un saludo con el que recibia a todos los viajeros que subian al autobiis mientras éste iba
serpenteando por entre el denso trafico del centro de la ciudad. Pero, aunque todos los pasajeros eran recibidos
con idéntica amabilidad, el sofocante clima del dia parecia afectarles hasta el punto de que muy pocos le
devolvian el saludo.

No obstante, a medida que el autobus reptaba pesadamente a través del laberinto urbano, iba teniendo lugar
una lenta y magica transformacion. El conductor inicid, en voz alta, un didlogo consigo mismo, dirigido a
todos los viajeros, en el que iba comentando generosamente las escenas que desfilaban ante nuestros ojos:
rebajas en esos grandes almacenes, una hermosa exposicion en aquel museo y qué decir de la pelicula recién
estrenada en el cine de la manzana siguiente. La evidente satisfaccion que le producia hablarnos de las
multiples alternativas que ofrecia la ciudad era contagiosa, y cada vez que un pasajero llegaba al final de su
trayecto y descendia del vehiculo, parecia haberse sacudido de encima el halo de irritacion con el que subiera
y, cuando el conductor le despedia con un «jHasta la vista! jQue tenga un buen dia!», todos respondian con
una abierta sonrisa.

Atendiendo a las estadisticas que he expuesto un poco mas arriba, estd claro que
casos como ¢€ste son muy poco frecuentes.

Estabamos un afio en el torneo de Montecarlo, precisamente, y un tenista que no voy
a nombrar, pero que no ha alcanzado ni de lejos el éxito de mi sobrino, se quejaba
absolutamente de todo. Esto no me gusta, aquello tampoco. jEn el torneo de Montecarlo!
Yo sigo pellizcandome cada vez que estoy alli. Es un torneo emblematico para los
seguidores del tenis y para los profesionales de este deporte. La primera victoria de mi
sobrino en ese lugar me hizo una ilusidon tremenda por el prestigio que atesora y por los
cuidados detalles que impregnan esa competicion. El de Montecarlo es un club con
solera que sigue conservando todo el glamour que lo ha hecho tan famoso. Las vistas
sobre el mar Mediterrdneo son impresionantes. El hotel en el que nos hospedamos
cuando estamos alli es una auténtica maravilla. Y el susodicho se quejaba de esto, de
aquello y de lo de mas alla.
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He visto a alglin tenista viajar a Australia, que no estd a la vuelta de la esquina, y
tirar el primer partido del torneo por adoptar una postura rayana en la dejadez y, por
consiguiente, en el desagradecimiento. Esta vez en particular se lo hice notar a mi
sobrino. El tenista que habia sido derrotado después de una actitud poco esforzada en la
pista estaba desolado en el vestuario, con la cabeza entre las manos, pensativo. Le dije a
mi sobrino: «Ves, Rafael, esto es lo que pasa cuando uno no se esfuerza. Cuando uno no
quiere hacer lo que tiene que hacer, consigue esto, estar hecho polvo, afectado y muy
poco satisfecho de no haber hecho lo que tocay.

Mi sobrino ha puesto ilusion en lo que hace desde siempre, no ya cuando ha cosechado
éxitos. Y lo ha hecho no so6lo por sentir esta ilusion atavica que esta en su ADN, sino por
imposicion, porque trabajar la ilusion ha formado desde el inicio parte primordial de
nuestro entrenamiento.

Yo estoy convencido de que todo se puede entrenar, no solo la parte técnica de lo
que hacemos. Para mi es tan importante la actitud como la aptitud. Y es definitivamente
mads importante la formacidn del caracter que el entrenamiento tenistico.

Y por esto, pienso que la ilusiéon también hay que trabajarla, tanto si eres un
deportista profesional, como si eres un banquero, un técnico en rayos o un vendedor
ambulante. Si no se hace asi, bajamos paulatinamente nuestro nivel de interés y la abulia
gana terreno de forma inexorable.

Una de mis obsesiones, desde siempre y con todos mis alumnos, era que pusieran
buena cara. jBuena cara! jLas veces que le he dicho esto a mi sobrino como Unica
insignia antes de salir a un partido! Nunca he llevado bien que ocurriera lo contrario. Es
posiblemente lo que mas me molesta. Incluso arrastrando problemas fisicos, animicos,
he obligado a Rafael a poner buena cara. «Rafael, la cara es el espejo del alma. Una
persona que tiene ilusion nunca pone mala cara.» En los momentos dificiles —y sin duda
hemos atravesado muchos— hubiera sentido vergilienza ante la queja, el desanimo
ingrato o el descontento. Se lo he repetido muchas veces en los momentos mas
delicados: «No podemos olvidar que somos unos privilegiados. Mira atrds y veras que
hay que estar contentos. No hay lugar para el desanimo».

Y he entendido perfectamente, he sentido con €l, la decepcion y la impotencia que te
produce no poder participar en un torneo o en varios para los que se te has preparado a
conciencia, con ilusién. Claro que lo entiendo. Pero mis conjeturas y el decoro me llevan
a disfrazar estos sentimientos y a contenerlos. Estoy convencido de que esto se aprende
con un ¢jercicio de reflexion y con agradecimiento. Esto, como casi todas las virtudes
que podemos desplegar, se entrena. Si uno piensa lo contrario, es muy tentador
amilanarse.
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Trabajar con ilusién acarrea todo un compendio de beneficios y no tiene ningun
inconveniente. Con ilusion se tiene mucho maés €xito. Esto cae por su propio peso porque
con 1lusion se persevera mucho mas. La ilusion es un motor que te impulsa a trabajar y a
no desfallecer.

Las personas que trabajan con ilusion, como mi sobrino, hacen la vida mucho mas
agradable a los que trabajan con ¢l y, lo que es mas importante, son mucho mas felices
ellos mismos.

Y, en el peor de los casos, cuando uno no consigue los objetivos que se ha propuesto,
como me ocurrid a mi como tenista, por lo menos ha sido feliz, o algo parecido, todo el
tiempo que lo ha intentado.

Seria muy ingenuo, sin embargo, si entendiera que la ilusion por si sola es suficiente
para conseguir objetivos. Esto lo entenderia quizds un nifio, pero no un adulto que
conoce la dificultad de una empresa como la que hemos llevado a cabo.

El dia de la final contra Roger Federer en Montecarlo no le hablé sélo de ilusion. Le
hablé de algo més que habiamos valorado en muchas ocasiones. Yo he contado siempre
con el talento de mi sobrino y he intentado que ¢l mismo fuera consciente de ello.

He constatado como se confunde muchas veces el talento con saber desplegar un
juego bello, con una elegancia que, por supuesto, aporta un beneficio extra al espectador
pero que no siempre va acorde con el talento. No es el caso de Federer, por supuesto. El
tiene un tenis realmente elegante, todos sus golpes tienen una técnica y una armonia que
rozan la perfeccion. Ademas de esto, tiene talento. El talento es lo que ha llevado al
tenista suizo a ser el mejor de la historia, no la belleza de sus golpes. Lo dicen los datos,
no lo digo yo. Pero hay una tendencia a confundir estilo con talento. Y esto si que me
parece equivocado.

Si se entiende esto de manera erronea en los primeros estadios del aprendizaje de un
chaval, se puede incurrir en graves errores.

Talento es la capacidad para desarrollar un aprendizaje. Cuanta mas capacidad tiene
uno de aprender una disciplina, mas talento tiene. El que tiene talento encuentra el
camino que lo conduce a sus objetivos. El que tiene talento es el que se da mas
oportunidades. El que tiene talento es, sobre todo y lo repito, el que tiene mas capacidad
para aprender y tiene su propio limite alejado.

Este aspecto se comprueba con mas facilidad cuando uno ha trabajado con nifios y
adolescentes, en pleno proceso de formacion. Hay chavales, yo he tenido algunos, que
demuestran unas habilidades que llaman la atencién por prematuras. Yo creo que esto
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ocurre en muchas disciplinas, no sélo deportivas. Pienso que debe de ocurrir lo mismo
en otros ambitos: el musical, el artistico e, incluso, en ambitos tradicionalmente mas
académicos. Hay nifios que aprenden muy rapido y muy pronto. Lo que ocurre en estos
casos es que se entiende, y de hecho se dice, que tienen mucho talento para desplegar
cierta actividad. Lo que ocurre después, en ocasiones, y todos hemos observado de algiin
ejemplo, es que ese aprendizaje tan veloz y llamativo se ralentiza o, incluso, se estanca.
Después viene la sorpresa. «Tenia mucho talento e inexplicablemente no ha logrado
alcanzar los elevados objetivos que se le vaticinaban.»

Es que eso no era talento. Eso era un precoz aprendizaje. El talento se produce
cuando la capacidad de aprendizaje tiene largo recorrido. El talento si que te lleva a
lograr los objetivos si éstos se persiguen y se hace lo necesario y correcto para lograrlos.

Para concluir todas estas reflexiones, me gustaria hacer una aclaracion que he tenido que
hacer en distintas ocasiones cuando he contado la anécdota con la que he encabezado el
capitulo. «jVaya forma de motivar a tu sobrino!», me han comentado en mas de una
ocasion, con mas o menos intencién incriminatoria. Seguramente me equivoco, pero
jamas he considerado que una de mis aportaciones tuviera que ser motivar a mi sobrino.
Lo que yo he intentado ha sido contribuir a su aprendizaje y hacerlo en unos cuantos
aspectos que me parecen importantes. He intentado que aprendiera a jugar al tenis, por
supuesto. He intentado que se adaptara al juego cambiante, a las circunstancias
cambiantes, también. He intentado que su formacion técnica fuera acompainada de la que
me parece mas determinante: la formacion del caracter. Y es en este apartado donde,
como explicaré en el capitulo dedicado exclusivamente a ello, entraria la parte que
corresponde a la motivacion.

Una correcta formacion del caracter, junto con una correcta formacion emocional, si
es que no es lo mismo, es lo que me excluye de ser el encargado de motivar a mi
sobrino. Si mi sobrino tuviera la necesidad de que yo lo motivara antes de salir a disputar
un partido, muy probablemente no habria adquirido las herramientas que con mas
fiabilidad lo llevan a uno a la victoria.

46



Siempre he lamentado que la infancia de mi sobrino, esa época en la que el tenis era pura
diversion, fuera tan breve.

Destaco mucho desde muy temprana edad y eso propicié una entrada muy prematura
en el trabajo demasiado serio. Fue algo que yo, como entrenador, no busqué de forma
muy consciente, sino que vino dado por el desarrollo de los hechos. Y los hechos fueron
que Rafael Nadal no dejaba de aprender ni de ganar.

Recuerdo muy especialmente el primer torneo que gand y que ya he mencionado, el
Campeonato de Baleares, porque compitid en una categoria superior a la suya
imponiéndose en la final a un chaval de doce afios cuando €l s6lo tenia ocho.

Y la ténica fue desde ese momento siempre la misma. Llamaba la atencion por su
garra, por su entusiasmo durante los partidos y, sobre todo, por sus victorias.

Durante dos temporadas consecutivas, a los once y doce afios, gand el Campeonato
de Espafia Alevin. A los doce afios gand también el Campeonato de Europa de la misma
categoria. Con trece gano el Campeonato de Espafia Infantil y el Campeonato del Mundo
oficioso. Se llamaba Les Petits As y se disput6 en Tarbes, Francia. Con quince afos gan6
seis Futures en un mismo afio y con dieciséis gano dos Challengers.

También con dieciséis afios participd por primera vez en el torneo de Montecarlo y
gan6 al tenista numero siete del mundo: nuestro admirado Albert Costa, amén de buen
amigo a dia de hoy.

Asi pues, no puedo decir que la entrada de Rafael en el circuito profesional me
pillara por sorpresa. Aspirdbamos a ello desde muy pronto, pero habia fundamentos
sobre los que apoyar nuestros deseos personales.

Todos estos resultados prematuros me facilitaron la posibilidad de reflexionar sobre
como queria hacer las cosas con mi sobrino. Atendiendo a mi caracter sumamente
analitico, medit¢ mucho sobre como nos convenia trabajar y actuar. Jamas he
improvisado en lo primordial porque traia los deberes hechos de casa. Con la objetividad
como punto de partida inexcusable, intenté hacer simplemente comparaciones, analogias
y deducciones. Nada mas. En eso podria resumirse nuestro método.

Siempre he creido que mi forma de proceder es de sentido comun, pero cuando he
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convivido con otros entrenadores me he dado cuenta de que no siempre he seguido el
camino que establecen las normas.

Después de observar otras carreras deportivas de éxito y ver como me he desviado en
algunos aspectos para mi primordiales, no me queda mas remedio que definirme como
un entrenador anarquico, poco ortodoxo y, cuando menos, lateral. Nunca he seguido los
manuales clasicos y es por esto por lo que, a veces, me resulta complicado encajar en
una determinada escuela o corriente.

Aunque parezca relativo, arbitrario y poco dado a seguir las reglas actuales, esto no
significa que mi forma de trabajar sea caprichosa ni azarosa. A mi modo de entender, es
mas bien todo lo contrario. Todas mis actuaciones han respondido a un anélisis bastante
estudiado aunque, también, muy personal; asimismo, mis propias reglas han sido algo
cambiantes por estar en constante evolucion. Cada valoracion, decision o determinacion
puede ser momentanea y, desde luego, casi siempre es circunstancial. Por eso mi
respuesta mas repetida en términos formativos es: «Dependey.

Mi forma de entender el tenis se corresponde con bastante exactitud con mi forma de
entender la vida en general. No lo sé separar. Yo encaro el tenis segiin mis principios, no
segun las teorias de este deporte.

Mi concepcion es amplia, se puede aplicar a cualquier disciplina. En este libro hablo
de tenis porque es nuestra dedicacion, pero es una palabra que se puede obviar
totalmente. Me sirve simplemente de metafora y me da derecho, quizas, a escribir este
libro, ya que soy solo un entrenador.

Como ésta es mi forma de entender el mundo y no solo de entender el tenis, me
atrevo a debatir con quien sea, un banquero, un politico, un empresario, mi manera
particular de enfrentarme al trabajo. Entiendo que si yo estuviera en su lugar, aplicaria
los mismos principios y actuaria de la misma manera. Obviamente, arropado por los
conocimientos que se requieren en cada campo, que son, en muchos casos, bastante mas
complejos que los del tenis.

Nuestro método se basa exclusivamente en «mi» logica, «mi» sentido comin y «mis»
reflexiones. Asi pues, no es nada dificil que otra persona con otras deducciones pueda
defender una postura distinta a la que yo he adoptado. Y mucho mas facil es que otra
persona con mejores reflexiones que las mias discrepe de todo lo que yo pueda decir u
opinar.

La reflexion primera sobre la que yo he basado toda nuestra labor es que la vida en
general, a pesar de toda su complejidad, y el tenis en particular son mucho mas simples
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de lo que queremos creer. Asi es como lo veo yo y asi es como voy a seguir con mi
metafora. De ahora en adelante hablaré de tenis, cuando en realidad hablo de «cualquier
actividad o dedicacion», y voy a dar por supuesto que el lector perdonard todas mis
ignorancias técnicas € inherentes a otros campos.

Como punto de partida, mi forma de entender el mundo y mi forma de acercarme al
tenis ha sido siempre la simplicidad. No me gustan las explicaciones estrafalarias y
rebuscadas sobre algo tan sencillo conceptualmente como pasar una bola por encima de
una red y colocarla donde no estd el adversario. Mi intencion es hacer siempre anélisis
sencillos y, por lo tanto, buscar el camino con menos recovecos, que es también el mas
facil.
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A mi me producen cierta sorpresa y escepticismo las manifestaciones sobre lo dificil o
complejo que es llevar a cabo cualquier actividad, sobre todo cuando quien lo asevera es
el propio ejecutor.

Hace afios un buen amigo y compaifiero del colegio que habia ido escalando peldafios
dentro de su ambito laboral, el de la banca, me estuvo contando durante un tiempo que se
me hizo tedioso los pormenores de sus nuevas responsabilidades y, sobre todo, lo dificil
que era lograr su grado de éxito.

Cuando me harté de escucharle vanagloriarse por activa y por pasiva, le espeté: «;Y
ta sabes hacerlo, este trabajo tan complicado?».

Su respuesta no fue verbal. Consistid6 en una sucesion de gestos que transmitian
seguridad y contento y que significaban: «;Es que no lo ves?».

«Entonces, tranquilo —prosegui—, si tl sabes hacerlo, no debe de ser tan dificil.»

Se lo dije desde la confianza y la cercania que se tienen dos amigos, con cierta sorna
amistosa, pero también desde la tranquilidad que me da aplicar a mi propia persona
idéntico analisis.

Hay que reconocer que vivimos en un mundo en el que se da boato e importancia a la
actividad mdas simple si ésta tiene repercusion. Y el tenis es una de ellas. Estoy
excluyendo, por supuesto, actividades que se pueden realizar s6lo con una gran
preparacion y con unas caracteristicas y conocimientos que no todo el mundo tiene. Ser
un gran cirujano, un gran escritor, un gran cientifico o un gran abogado, por poner unos
cuantos ejemplos, requiere de una preparacion innegable. Esto supongo que nadie lo
pone en duda.

A veces, hablando con otros entrenadores, y siempre desde el respeto, he defendido esta
vision simple de nuestro trabajo, igual que lo hago con muchas otras actividades.
Cuando he escuchado de algun compafiero que el tenis tiene estas o aquellas

50



complicaciones, que nuestro papel es multifacético, que debemos tener una vision
técnica de alta precision o una gran capacidad psicoldgica, siempre contesto lo mismo
que le dije a mi amigo Miguel: «Vamos, hombre, tranquilo, que lo nuestro no debe de
ser tan dificil. Si lo fuera, ni ti ni yo sabriamos hacerlo».

De todas formas, aunque sea tan dado a este tipo de ironias, en el fondo solo dirijo el
comentario de manera seria hacia mi mismo. Tengo un gran respeto por todos los
entrenadores con los que he coincidido. Muchas veces me siento menos profesional que
ellos. De vez en cuando escucho teorias y analisis que yo no habia percibido. A veces,
incluso, sigo sin percibirlos una vez me los han explicado. Simplemente, hay cosas en
las que no me gusta fijarme, cosas que se me pasan totalmente por alto hasta que me las
dicen. Me gusta escuchar todas las opiniones y prestarles atencidn, pero las que parten de
mi propio analisis, siempre son sencillas. Y mi intencidn es que lo sigan siendo.

En mi trabajo con mi sobrino, trabajar desde la simplicidad es lo que me ha
permitido creer que yo lo puedo hacer. Ver que hemos logrado nuestras metas, mi
sobrino como tenista y yo como entrenador, me ha reafirmado, a mi personalmente, en la
creencia de que realmente lo que he hecho no debia de ser tan dificil. Otra cosa muy
distinta es lo que ha hecho mi sobrino.

Cuando Rafael empez6 su andadura como tenista nuestro equipo técnico lo formabamos
nosotros dos. fbamos él y yo a los distintos torneos y entre los dos resolviamos todo lo
relacionado con nuestra labor. A medida que su incursidon en el mundo profesional vino
acompafiada de éxitos, el tenista se fue convirtiendo en un producto mucho mas
complejo. Poco a poco se fueron incorporando distintas personas al equipo, que se
dedican a llevar a cabo una labor que yo no podria ni sabria hacer. El nucleo lo forman
su representante, Carlos Costa, su fisioterapeuta, Rafel Maymd, su preparador fisico,
Joan Forcades, el otro entrenador que lo acompafia alternamente conmigo, Francis Roig,
su jefe de prensa, Benito Pérez-Barbadillo. También estin los médicos que han
intervenido y le han tratado a lo largo de todos estos afios, con el doctor Angel Ruiz-
Cotorro como aglutinador, el doctor Ignacio Mufioz, Tuts, elemento fetiche
imprescindible y representante de la marca de ropa que usa para competir. Hace poco se
ha incorporado, asimismo, Gemma Bes, la nutricionista que se ocupa de la correcta
alimentacion de Rafael. Por ltimo, y no por esto menos importante, el mas valorado
vigilante de todo y de todos nosotros: mi hermano Sebastian.

FRANCIS ROIG
Entrenador de Rafa Nadal, extenista profesional y director de la Academia de Tenis BTT.

Ante todo debo comentar que conozco a Toni desde hace muchos afios. Coincidimos en algunas
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competiciones, pero ha sido en los ultimos diez afios cuando la relacion ha sido mucho mas estrecha gracias a
mi colaboracion en el programa de preparacion y acompafiamiento de Rafa. Ello me ha permitido conocer a
Toni mucho mas en profundidad, y aunque en ocasiones no coincidimos durante las competiciones, he
convivido con ¢l lo suficiente para poder aportar alguna idea sobre como es Toni «persona» y Toni
«entrenador.

No es facil separar a los «dos Tonisy», ya que él siempre intenta encontrar un paralelismo entre lo que tiene
que ser la vida cotidiana, el dia a dia, con el trabajo de entrenador. Su légica de actuacion puede parecer a
priori muy sencilla, pero cuando la vemos en la practica y la analizamos no resulta serlo tanto.

Toni es una persona que tiene muy claros una serie de conceptos de actuacion de las personas en todas las
facetas de la vida, y defiende estos conceptos por encima de todo. Por ello, cuando ve a otras personas que no
actiian segun estos criterios, le cuesta aceptarlo y entenderlo. Es muy tipica de Toni la expresion «no pareix
possible» (‘no parece posible’) cuando la actuacion de algunos se aparta de sus parametros 16gicos. En estos
casos su cara de incredulidad es bien palpable y no se esconde en absoluto de demostrarlo.

Otro aspecto que destacaria sobremanera es su facilidad por el debate. Toni es el «rey de la tertulia». Le
gusta intercambiar opiniones con todo el mundo sobre los temas mas diversos, siendo capaz de posicionarse de
un lado u otro de una discusion dependiendo de lo que defiendan los demas.

En estos intercambios de opiniones Toni tiene una ventaja importante delante de sus contertulios, y es su
exagerada memoria. Ella le permite recordar comentarios realizados hace muchos afios por otras personas.
Muchas veces le he oido decir: «Recuerdo que un dia me dijiste...». Cuando esto ocurre, es mejor no negarlo
porque con toda seguridad ese comentario existio.

Siguiendo con los debates, siempre me ha llamado la atencion su capacidad de tenerlos bajo presion
medidtica. Veo la tranquilidad con la que argumenta y defiende sus criterios delante de camaras y microfonos
sin cambiar su tono de voz, como si fuera la persona mas tranquila del mundo.

En el trabajo diario con su jugador, Toni cuida mucho todos los detalles y tiene muy claras cuales deben ser
las funciones de cada uno. No le gusta que su jugador reciba excesivas facilidades que le permitan acomodarse
o «aburguesarse», y le molesta ver como otros entrenadores realizan funciones que, segun su opinion, deberian
realizar los propios jugadores.

También destacaria su capacidad de decir siempre lo que piensa, aunque sepa que lo que esta diciendo no
sera del agrado de algunos. Sabe que es una persona publica y que su opinién y sus comentarios tienen alta
repercusion ya que son escuchados y valorados por mucha gente. A pesar de ello prefiere mantenerse fiel a sus
opiniones.

Toni suele huir de triunfalismos exagerados y procura que su jugador siga esta misma linea. Siempre
recordaré cuando Rafa gan6 el Campeonato de Espafia Alevin. Al dia siguiente averigu6 a través de la
Federacion los nombres de los ultimos veinticinco ganadores de ese mismo campeonato para poder decirle que
ninguno de ellos habia llegado a profesional y que, por tanto, lo que habia hecho hasta entonces no era
primordial para serlo.

Como conclusion a la forma de actuar de Toni respecto a su jugador, podria decir que Toni es un
entrenador duro y exigente que intenta conseguir el maximo rendimiento de su pupilo, pero también es cierto
que siempre esta a su lado para defenderlo como el que mas delante de posibles injusticias.

Finalmente, s6lo me queda decir que valoro de una forma muy positiva los afios que llevo colaborando con
Toni y, por tanto, quiero agradecer que pensara en mi en su momento y que continie confiando en mi en la
actualidad.

CARLOS COSTA
Representante de Rafael Nadal y extenista profesional

Conoci a Toni en diciembre de 1992. Fui a disputar el Campeonato de Espafia absoluto y ¢l, como buen
amante del tenis, vino a ver la final. Al terminar el partido me lo presentaron y, entre otras cosas, me dijo:
«Tengo un sobrino de seis afios que jugara muy bien al tenis». En aquel momento, os podéis imaginar lo que
uno piensa de un comentario asi de una persona que acaba de conocer.

Casualidades de la vida. Nueve afios después, en septiembre de 2001, empecé a trabajar con Rafa y Toni.
Hoy, catorce afios mas tarde, os podria contar muchas situaciones, experiencias o anécdotas vividas con Toni,
unas buenas y otras no tanto; pero yo me quedo con que Toni es una persona a la que le gusta dialogar y,
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aunque en principio siempre cuestiona otras teorias, si tiene que rectificar, rectifica; no con su palabra pero si
con su actitud.

Reflexion: rectificar es de sabios...

Toni, gracias por todos estos afios de trabajo juntos. He aprendido mucho a tu lado.

He aqui el primer enfrentamiento a mi principio de simplicidad. No me refiero a los
vinculos que surgen entre personas que trabajan juntas, pero si a la complejidad que
supone un equipo que ha ido creciendo sin parar.

Evidentemente, cada uno de nosotros tiene su radio de accién pero hay una
interdependencia inevitable. La relacion entre todos nosotros ha sido desde siempre muy
respetuosa y cordial y, a dia de hoy, despu€s de tantos afios y de tantas horas juntos,
formamos una especie de familia con afectos personales.

Esta nueva situacion, este grupo que se ha nutrido de especialistas de distintos
ambitos, ha conllevado toda una serie de complicaciones inherentes. Por mi forma de
ser, lo repito otra vez, este hecho entrd, en su momento, en clara discordancia con mi
vision simple del mundo en general y del tenis en particular.

Con el tiempo, hemos aprendido a gestionarlo bien, pero la verdad es que cuanta mas
gente estd autorizada a opinar e intervenir, por muy valido que sea cada cual, mas
complicado se vuelve todo. Yo soy un acérrimo defensor de que cada cual se ocupe de lo
suyo y de que cuanto menos opinemos de lo que le corresponde al otro mejor. Me gusta
que las parcelas estén bien divididas. Yo ya sé que el fisioterapeuta de Rafael sabe hacer
bien su trabajo, no hace falta que coordine conmigo lo que le hace. De hecho, si lo
hiciera, correria el riesgo de escuchar mi opinién y estoy seguro de que seria
contraproducente.

Yo soy un individualista. Soy muy poco gregario en todos los ambitos de mi vida
aunque s€ que esto estd muy mal valorado hoy en dia. Intentaré explicar mi postura, pero
antes, y una vez hechas todas estas aclaraciones, me gustaria encajar una anécdota que
ejemplifica perfectamente las complicaciones que surgen cuando tantas personas, y no
afirmo que demasiadas, tienen derecho a opinar.

Justo después de renovar Rafael su segundo contrato con Nike, contrato que se habia
mejorado mucho en el aspecto econdmico, nos encontrabamos en Lyon para disputar un
torneo en esa bonita ciudad francesa. Hasta alli se desplazé desde Estados Unidos un alto
directivo de la firma americana con la intencion, supuse yo, de verificar si habian hecho
una buena apuesta.

El sdbado por la noche salimos a cenar a una pizzeria y nos acompaii6 el directivo.
Rafael, como de costumbre, tenia mucha hambre y cen6 dos pizzas.

Entre otras cosas, comentamos que al dia siguiente iriamos a jugar al golf a un
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campo cercano a la ciudad. El golf es una de las aficiones de mi sobrino, que yo
comparto con ¢él, y de vez en cuando vamos a jugar durante los torneos de tenis. Lo
podemos hacer sélo cuando el torneo aun no ha empezado, como era el caso de Lyon.
Como ya he dicho, fuimos el domingo y hasta el miércoles mi sobrino no tenia que
jugar.

Llegé el dia de su debut y éste supuso también su despedida del torneo. La verdad es
que no jugd muy bien y sufrié una derrota contra el francés Benneteau.

No habia pasado una hora desde el final el partido, cuando me llam¢6 Carlos Costa
para contarme que acababa de recibir a su vez una llamada del directivo de Nike
quejandose de que Rafa no era un buen profesional. Le comento, por una parte, que
Rafael no se alimentaba bien y, por otra, que se distraia y se alejaba de su objetivo yendo
a jugar al golf. Yo le contesté a Carlos: «Bueno, toda la vida lo hemos hecho asi y nos ha
ido bien. No me habia planteado nada nuevo al respecto. No cena muy a menudo dos
pizzas, esto es verdad, pero no se me ocurri6 recriminarlo por ello. En una pizzeria hay
pocas opciones. Lo del golf no se me antoj6 como algo malo en absoluto, y mucho
menos cuando faltaban tres dias para disputar el primer partido. Pero, bueno, quizas me
estoy equivocandoy.

Al cabo de dos semanas, Rafael sufridé otra derrota en el Master 1000 de Madrid
contra un jugador que se suponia en el declive de su carrera tenistica. Después de este
segundo contratiempo, celebramos una especie de conclave en el que distintas personas
del equipo lamentaron que Rafael perdiera demasiadas energias fuera de la pista en vez
de estar mas centrado en los partidos. Exactamente, se hacia referencia a que habia
estado jugando al ping-pong y al billar en el club antes del partido. Se hicieron algunas
otras reflexiones que ahora no recuerdo.

Yo repeti lo mismo que le habia dicho a Carlos en Francia, que no se me habia
ocurrido que nada de esto pudiera serle perjudicial porque en mi opinién no lo era; pero
la verdad es que cuando un grupo de personas te repite la misma idea, por supuesto, te
entran las razonables dudas.

Al cabo de pocas semanas, en diciembre de 2004, el equipo espaiiol de tenis gand la
Copa Davis en Sevilla contra Estados Unidos. Los tres capitanes de aquella eliminatoria,
Jordi Arrese, Juan Avendafio y Josep Perles, dieron un voto de confianza a mi sobrino
que fue calificado de bastante aventurado. Rafael tenia solo dieciocho afos pero habia
entrenado muy bien toda la semana. El resultado de tal decision fue que gano6 uno de los
puntos de la eliminatoria en un partido muy disputado contra un potentisimo Andy
Roddick. El punto decisivo de verdad nos lo regalé Carlos Moya en un partido que ha
pasado a la historia del tenis espafiol.

JORDI ARRESE
Extenista profesional y capitan ganador de la Copa Davis
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A Toni lo apodé con el sobrenombre de «Doctor No» cuando yo era uno de los capitanes de la Copa Davis
porque tiene la habilidad o la virtud de discutirlo todo, aunque siempre de manera positiva.

Creo que lo mejor que tiene es su forma de entender la vida. La ve de una manera clara y transparente. Su
filosofia pasa por aplicar una serie de valores y mantenerlos, sin dejar entrar ningun tipo de vicio o miedo del
exterior. En este aspecto, creo que se ha aplicado tanto con sus tres hijos como con Rafa, el mejor deportista
espafiol de la historia.

Toni, desde que Rafa empez6 a ganar titulos importantes, siempre le ha mantenido con los pies en el suelo,
sin dejar que se encumbrara por el éxito, sobre todo cuando llega a tan pronta edad. Sin la presencia de Toni a
su lado, no hubiera sido tan fuerte mentalmente, eso seguro, en el momento de afrontar todas las situaciones,
tanto dentro como fuera de la pista.

Toni analiza las cosas de una manera fria y, por encima de todo, muy simple, como si tuviera la cualidad de
verlas con la mejor perspectiva.

Los valores competitivos del Nadal tenista no se entenderian sin la presencia de Toni en el banquillo. Rafa
es todo un niimero uno pero en ningun momento ha dejado de prestar atencion a los consejos de su tio. Ahi ha
sido una ventaja que tengan un vinculo familiar de por medio.

Recuerdo una entre varias anécdotas que ya son mas privadas.

Estdbamos caminando con toda su familia y su hijo Toni, que justo empezaba a dar los primeros pasos, se
cay0. Se dio un buen trompazo y yo reaccioné rapido para levantarlo del suelo. De inmediato Toni me dijo que
no lo hiciera. Tan sélo lo anim¢ carifiosamente a que se levantara, a pesar de haberse hecho un poco de sangre,
y el nifio no lloré.

Fue una manera de no traspasar temores. De Toni he aprendido muchas fortalezas mentales.

A partir de entonces, el panorama cambi6. La percepcion de todos sobre la actitud de
mi sobrino se transformd. No s6lo no hubo mas quejas ni mas conclaves, sino que las
dos pizzas, no siendo buenas, pasaron al olvido o se dedujo que quizds no le
perjudicaban tanto. Mas bien las necesitaba a tenor del esfuerzo que realizaba a diario. El
golf pas6 a ser una valvula de escape mas que recomendable, ya que al ser una gran
aficiéon de mi sobrino, lo abstraia de la presion de los torneos y ejercia sobre ¢l un efecto
muy positivo.

No hace falta decir que el ping-pong y el billar antes de un partido le restaban tension
y le permitian enfrentarse al partido con la cabeza mas liberada.

Esto es exactamente lo que pasa cuando muchas personas opinan, intervienen,
valoran y aconsejan. Es decir, cuando se cae en la tentacion de dar trascendencia a
cualquier detalle.

En la época en que ocurrid la anécdota de Lyon mi sobrino no habia alcanzado aun su
total madurez ni habia entrado de lleno en una estabilidad técnica ni mental. Tuvimos
que adaptarnos rapidamente a un mundo nuevo que se nos abrio y, poco a poco, fuimos
tomando en consideracidn aspectos que yo habia ignorado hasta ese momento.

La ignorancia normalmente viene dada por el desconocimiento, pero no habia sido
mi caso. Llevo muchos afios en el mundo del tenis y desde siempre ha habido
entrenadores ocupados en otorgar valor a muchos aspectos que yo queria desatender de
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forma consciente y premeditada. Mis reticencias en este aspecto fueron muy enconadas
aunque no caprichosas.

En los afios de formacion de mi sobrino me molestaba bastante que se entendieran
como importantes factores externos ya que, a mi entender, iban a tener una repercusion
mas negativa que positiva.

Cuando Rafael era joven, ¢l nunca supo con qué tipo de cordaje jugaba, ni el peso que
llevaba en la raqueta. Yo no queria que tuviera en la cabeza cosas que fueran ajenas a su
preparacion tenistica y mental porque entendia que esto le haria mas delicado y fragil.
(En qué porcentaje es determinante el estado de la raqueta, del cordaje, de la
alimentacion para un nifio que estd en pleno aprendizaje? ;Un 1 por ciento, un 3 por
ciento? ;Un 10 por ciento? No lo sé. El porcentaje me daba igual. Mi obsesion era no
darle importancia porque yo queria que Rafael estuviera pendiente de lo que a mi me
parecia realmente determinante.

En su época de formacion rehui de forma estudiada y consciente todo esto. Esa época
fue la que, de verdad, ha sido significativa y decisiva. Me lo sigue pareciendo, en tenis y
en cualquier otro dmbito. Yo creo muy profundamente en un correcto adiestramiento y
en lo inaplazable que es. El aprendizaje se da en el marco de unos afios preciosos que no
entienden de revalidas ni de segundas oportunidades. El deterioro de caracter que sigue a
una mala formacion se me antoja irrecuperable.

Mi determinacion de contener los elementos beneficiosos para mi sobrino en sus
primeros afios debe de ser uno de los aspectos que me han alejado mas de los métodos
actuales.

Yo pienso que cuando ta facilitas las cosas, unos aspectos mejoran, pero otros se
resienten. Se resiente y se debilita, sobre todo, el mas importante de todos: la cabeza. Yo
creia que los avances iban a perjudicar la fortaleza de un caracter en plena consolidacion
y, por esto, intenté evitarselos a toda costa. Hoy en dia estd bastante extendido que los
chavales en plena formacion deportiva tengan todo tipo de atenciones: psicélogos,
fisioterapeutas, nutricionistas, médicos. Nosotros no hicimos nada de todo esto. Y lo
volveria a hacer igual.

Cuando empezamos a entrenar en el centro de Alto Rendimiento en Palma, todos los
chavales que habian entrenado hasta ese momento en sus pueblos, sin ningun tipo de
infraestructura propicia, empezaron a necesitar atenciones del fisioterapeuta, del médico,
del psicologo. Y esto ocurrié simplemente porque alli tenian todo esto a su disposicion.
Si no lo hubieran tenido, no habrian manifestado la mitad de problemas. No me cabe la
menor duda.

Un conejo en estado salvaje desarrolla unas estrategias que pierde si lo ponemos en
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una jaula y le damos comida puntualmente y todos los cuidados. En este caso, pierde
reflejos, atencidn, se acomoda y deja de saber defenderse.

Yo fui muy reticente a ceder importancia a aspectos que veia mas como una amenaza
que como una ayuda. Hasta que mi sobrino tuvo un caracter bien consolidado, me opuse
con resistencia a que pudiera disfrutar de comodidades.

Nuestra entrada prematura en el circuito supuso, pues, una afrenta a mi forma de
hacer las cosas. Cuando pasé lo de Lyon yo seguia anclado a mis suspicacias y choqué
con lo establecido en el mundo profesional.

A dia de hoy, todos los detalles estdn mucho mas cuidados, el material que utiliza y
también todo lo que tiene que ver con su condicion fisica y nutricional. Pero es que
ahora Rafael tiene ya una madurez bastante solida y me parece muy dificil que pueda
verse perjudicado por detalles que, si bien son importantes, seguro que no son decisivos.

Desde hace unos cuantos afios ya, no s0lo no me opongo a las atenciones
mencionadas, sino que me parecen positivas. La alta competicion es muy agresiva y se
tienen que cuidar muchos aspectos porque las diferencias entre los tenistas son
milimétricas. Sin embargo, por inercia y por sentido comun, sigo pensando lo mismo que
pensaba en Lyon en cuanto a valoraciones se refiere. La moderacion es la actuacion mas
conveniente, si no acabamos siendo muy delicados.

No me parece una buena idea querer creer que la victoria o la derrota, una buena racha o
una mala racha, dependen de factores externos como una cena de pizzas o una partida de
ping-pong previa a un partido.

Pero es que ademas, incluso ahora, sigue sin divertirme mucho que se considere
determinante lo que, aun siendo importante, no lo es.

La tendencia, sin embargo, es ésta. Hoy en dia, estamos muy sometidos a un modelo
claramente heredado de Estados Unidos, sobre todo en el mundo de la empresa, que
consiste en dar vital importancia a todo tipo de detalles hasta convertirlos en
concluyentes. Se ha puesto de moda un modelo que a mi me resulta mas amenazante que
util.

Actualmente las grandes corporaciones disefian unas estrategias muy necesarias,
supongo, pero que vienen acompanadas de toda una serie de adornos, lemas, consignas,
tacticas, esldoganes. Los empleados asisten continuamente a cursillos que se parecen
mucho a un retiro religioso o ideoldgico. En estas empresas hay un creciente interés, de
hecho, en que el empleado se sienta parte de una comunidad con vinculos familiares o
afectivos, con adhesiones obtusas y que recortan el despliegue individual.

Segun mi poco fiable vision del ambito empresarial, el hecho de carecer de cierto
desapego a la firma puede ser contraproducente. Las lealtades férreas adolecen de
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perspectiva y de objetividad y, por tanto, llegan a ser perjudiciales en vez de
beneficiosas.

Yo tengo la completa certeza de que ninguna empresa seria me aceptaria en su
plantilla de empleados pero, por otra parte, yo no encajaria en un sitio donde todo se
tiene que discutir, consensuar y responder a una estrategia que alguien ha disefiado para
mi. El simple hecho de que me dieran una estrategia con un lema —hoy en dia suele ser
asi— me causaria un problema. Tendria que luchar contra mi defecto personal mas
acentuado: la tentacion de buscar argumentos plausibles para demostrar que pienso
exactamente lo contrario de lo que me imponen.

Yo, en este sentido, he intentado preservar mi marco de actuacidén y someterlo
exclusivamente a mi propia decision. Nunca he querido verme arrastrado por la
corriente, por las modas y, mucho menos, por estrategias o tendencias formativas que
alguien ajeno ha pensado para mi. Las circunstancias, el contexto y nuestras
caracteristicas siempre son unicas, tanto en el caso de Rafael Nadal como en el caso de
cualquier empresa. Por tanto, a mi no me sirven los protocolos ni situaciones precedentes
parecidas.

El afio pasado una multinacional con sede en una ciudad espafiola me invitd a dar una
charla a un grupo de sus directivos. Unas semanas antes del encuentro me pasaron unas
directrices que describian grosso modo cudl seria su linea de actuacion en los meses
siguientes y, por supuesto, tenian un lema que no recuerdo muy bien y que, ademas, no
viene al caso. La cuestion es que mientras preparaba la charla que iba a darles, tenia que
reconducir mis argumentos para no desdecir el eslogan que me habian pasado.

Preparé mi discurso con el proposito de evitar razonamientos controvertidos y llego
el dia del encuentro. Hice mi exposicion en un edificio muy moderno y en un ambiente
muy agradable. Realmente, la sensacion que daban los directivos era la de pertenecer a
un club al que estaban asociados por vocacion o por absoluta afinidad. Expuse, como he
dicho, mis ideas y cuando se abri6 el turno de preguntas y se dio pie a un didlogo entre
todos los que estdbamos alli, no logré contenerme mas. Vino a colacion por una pregunta
que me hicieron y acabé admitiendo que no comulgaba con la inscripcion que tenian
sobreimpresionada en una pared, con letras muy grandes, en negro y, por supuesto, en
inglés. En este momento, se abridé un debate que se me antojé interesante, no por lo que
aporté yo, desde luego, sino porque se dio via libre a toda una serie de consideraciones
particulares, que es lo que precisamente tiende a anularse en las grandes corporaciones.
Igual que la tendencia es la de moderar cualquier pensamiento que no sea de adhesion
ciega.
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Al final, la sensacion que me producen estas nuevas tendencias es que nos estamos
instalando definitivamente en un mundo en el que se confia poco en la responsabilidad
individual. Ya sé que las personas que ocupan puestos de responsabilidad en estas
empresas son normalmente personas muy preparadas y avaladas con titulos
universitarios y curriculums muchas veces apabullantes. Y es por esto por lo que me
resulta bastante sorprendente que se les inoculen lemas y contrasefias como si fueran boy
scouts. La tendencia, una vez mas, me temo que es la misma. Rehuimos, por norma, la
gestion del individuo capaz. Y esto es propio de sociedades infantiles, de lo contrario no
le encuentro explicaciéon. Digo yo que si pretendemos ser ciudadanos responsables,
preparados y capaces, no deberiamos necesitar toda esta parafernalia.

Por supuesto, en una empresa se necesitan unas directrices, unos objetivos v,
probablemente, someterse a una forma de hacer propia de cada firma. Pero como soy un
individualista, yo creo profundamente en las capacidades particulares de cada uno. Creo
en los consensos pero la labor individual es lo inico que me parece verdaderamente
relevante.

Es verdad que los lemas, las campafias que se llevan a cabo para estimular a los
empleados, todos los adornos que se despliegan son s6lo un contexto que se entiende
propicio. Todo ello no es més que una especie de contenedor atractivo, se entiende que
es un revulsivo pero, para mi, tiene algo de artificio. En realidad, sabemos que el mundo
empresarial es muy agresivo, que hay que ser muy ducho para moverse con agilidad en
¢l y hay que ser capaz para sacar buenos resultados. Y al final, es por esto por lo que
pienso que se pierden energias con tanto boato. Si le damos importancia al adorno, al
final la tendencia es pensar que €ste es decisivo.

Hara unos diez afios ya que encontrandonos en Nueva York, en el marco del Open de
Estados Unidos, presencié¢ una reunion que es un claro ejemplo de esos nuevos codigos
empresariales. A mi me dejo a cuadros.

Se trasladaron un grupo de personas, cinco o seis, desde la costa Oeste del pais, es
decir, volaron seis horas, para empezar a trabajar en el disefio de la ropa que iba a lucir
Rafael en sus partidos. Yo pensé: «Bueno, querran preguntarle con qué tipo de ropa se
siente mas comodo para jugar, qué colores le gustan mdas». Algo sencillo, como es
propio de mi mentalidad. Y por eso me parecid raro que vinieran unos cuantos a hacerlo.
Yo deduje que tenian otras cosas que hacer en Nueva York y que, de paso, hablaban con
Rafael de su ropa. Nada mas lejos.

iMenuda sorpresa! La reunion consistid en un tremendo ceremonial y en una bateria
de preguntas realmente interminable que le iban formulando a mi sobrino para recabar
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informacion, por lo visto, vital. Querian saber de todo. Qué coche le gustaba mas, qué
comida, qué tipo de paisaje, le ensenaban dibujos y le pedian que expresara lo que le
inspiraban los dibujitos. Mi sobrino empez6 a sentirse atorado bastante pronto y yo intui
que tanto le daba contestar una cosa que otra.

Todo esto para recoger informacion que les inspirara a la hora de disefar la ropa que
¢l iba a vestir.

Lo que mas me sobrecogid, no obstante, no fueron las variopintas preguntas sino la
importancia que tenian para ellos las respuestas de Rafael, la solemnidad con que
anotaban cada dato.

Yo no lo critico y soy consciente, incluso, de que debe de ser fruto de mi ignorancia
que yo vea con recelo este tipo de actuaciones. De lo que estoy seguro, sin embargo, es
de que yo no lo haria. Yo ni tan siquiera habria mandado a ningiin experto. Yo habria
sentado a alguien que por sus meéritos habria entendido como bueno para que se pusiera a
disefar en su despacho y punto. Esta bien que se tengan en cuenta su tipo de juego, sus
caracteristicas fisicas, pero todo lo otro me parecié excesivo. Los rituales se me antojan
yermos y aparatosos. Me da la sensacidon de que ponen el foco en lo anecddtico y como
yo me fijo muy poco en el detalle, me producen un poco de empacho.

Nosotros hemos rehuido siempre los rituales, las consignas, los esloganes o los gritos de
guerra. Nosotros hemos tenido siempre objetivos, eso si. Y la conviccion de que
debiamos buscar nuestras propias herramientas para perseguirlos. Si yo le diera un lema
a mi sobrino, al dia siguiente yo mismo entraria en contradiccion porque nunca detengo
la evolucién de mis teorias. Por simples que sean.

Si yo hago de cada pequefio detalle un acto solemne, si le hago sobrevalorar la forma
como coloca el grip en la raqueta o la marca de agua que toma en los entrenamientos,
aparte de sentirme bastante estipido, voy a perder energia con pequefieces. Siempre he
intentado al méximo no perder el tiempo.

He ejercido desde siempre mucha presion sobre €l porque los objetivos han sido muy
elevados y he intentado guiarlo, darle unas pautas que fueran acordes con sus
caracteristicas fisicas y mentales, y sobre todo he huido como de la peste de las
susceptibilidades. He intentado que ¢l encontrara sus propias soluciones. El
entrenamiento es una ficcion que te prepara para afrontar el partido que es la realidad. Y
las grandes teorias, los rituales, los lemas y demés quedan muy bien para el
entrenamiento, pero de poco sirven para el partido. Para el partido lo que sirve son las
soluciones, las respuestas, hacer lo que tienes que hacer. Y quien tiene que ejecutar las
respuestas es siempre el que juega, no quien predica.

Lo importante al fin y al cabo es el estimulo personal, el impulso intrinseco, la
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inquietud. Es verdad que se puede alimentar por un buen formador o por un buen lider
dentro de una empresa. Mi papel, en todo caso, ha sido éste. El de propiciar un
despliegue de caracteristicas y actitudes. El liderazgo tiene su aquel. Intentaré analizarlo
un poco mas adelante. Otra cosa es la parafernalia. S6lo consigo ver este estimulo tan
milimétricamente disefiado como condimento, no como plato principal. Pienso que todas
estas atenciones a detalles externos lo que hacen es permitirnos buscar excusas.

Resumiendo lo dicho, nuestro plan de actuacion ha sido pues muy simple. Hay unos
objetivos a perseguir, la necesidad de aceptar un trabajo consecuente que yo he dirigido,
eso si, pero también hay que rehuir la bambolla en las estrategias y, sobre todo, no
buscar culpables en los elementos anecdoticos. Ser un buen profesional pasa por cuidar
todos los detalles con esmero; considerarlos de importancia vital es mas bien de un
profesional un tanto pueril.

Yo, como entrenador, no logro llegar a teorias muy elaboradas porque se me antojan
demasiado complicadas. Lo analizo todo de forma muy simple porque solo asi me siento
capaz de encontrar las medidas necesarias para resolver el entuerto. Cuando mi sobrino
no ha dado resultados positivos, mi tendencia ha sido buscar las causas en lo que
podemos modificar con nuestro trabajo en la pista. Que el saque no ha funcionado —que
es casi siempre— hay que mejorarlo en la pista de entrenamiento, que ha fallado el
reveés, hay que trabajar el revés. Es asi de simple. Lo que he evitado es dar importancia a
cosas que no dependen de nosotros. La lucha de Rafael ha estado siempre en la idea de
superarse a si mismo. Y todo el resto de valoraciones, ajenas a la pista de tenis, a mi
modo de entender, lo hacen mas vulnerable. Si doy la culpa a la pasta que no estaba al
dente, a las bolas o al viento, acabaré pensando que todo es determinante en la derrota y
que nunca la culpa es de uno mismo. Esta es la tendencia natural de los seres humanos,
buscar excusas y justificaciones que nos liberen de la responsabilidad.

No me gusta nada que se dé importancia a lo que es ajeno a nosotros porque esta
importancia va debilitando el cardcter. Si uno se acostumbra a pensar que esto es muy
importante, y lo otro no digamos, acabaremos encontrando esas explicaciones
estrafalarias que antes mencionaba.
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Esta simplicidad, que ha sido uno de nuestros pilares, es lo que me llevé a deducir que
nuestro trabajo tenia que basarse en unos principios, no en lemas ni esloganes, también
simples. Simples, a mi modo de ver, significa faciles de entender; significa que son
producto del sentido comun. Que son sabiduria popular. Que toda la vida han funcionado
y que estan refiidos con la complicacion.

Lei hace muchos afios una sentencia que me inspird que se atribuye a Solon, uno de
los siete sabios de la Antigua Grecia. Solon, que fue el primer legislador y estadista de la
historia, no dejo escritas sus leyes ni sus pensamientos pero han llegado hasta hoy a
través de sus discipulos, entre ellos posiblemente Platon, con quien tenia parentesco por
parte materna. Dice asi:

«Sin método, orden, voluntad, esfuerzo y sacrificio no son posibles ni el genio ni el
triunfo».

Yo no sé como seria en la Antigua Grecia, pero si s¢€, por simple observacion, que en el
mundo actual esta sentencia es falsa en muchos casos. Podemos pensar en numerosos
ejemplos de personas que han triunfado en distintos ambitos, o incluso, personas que se
han acercado a la genialidad y que no son un ejemplo precisamente de todas las virtudes
mencionadas por el sabio griego.

Maradona ha sido probablemente el mejor futbolista de la historia, o uno de ellos, y no
creo que sea la personificacion ni del orden, ni del sacrificio, ni de la voluntad.
Podriamos mencionar otros futbolistas o deportistas de otras disciplinas que al estar
dotados de unas caracteristicas excepcionales se han podido permitir ser poco ortodoxos
y alcanzar, sin embargo, el triunfo.

(Cuantas personas pasan horas y afios de su vida en el conservatorio de Musica
cultivando su voz y sometiéndose a un aprendizaje muy costoso y sacrificado para luego
comprobar que hay un sinfin de cantantes y grupos musicales entregados a una vida
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desenfrenada de drogas y malos héabitos que, sin embargo, disfrutan de un gran éxito y
reconocimiento a nivel mundial? Yo no creo que los Rolling Stones, que estan
encumbrados ya a la categoria de mitos vivientes, sean tesoreros de las virtudes
mencionadas. No de todas ellas, desde luego.

El mundo del arte casi mereceria un capitulo aparte. Hoy en dia tenemos ejemplos
como el de Damien Hirst quien, aun sin saber pintar, fue encumbrado por Charles
Saatchi después de que éste se enamorara de su obra Mil afios, una caja transparente con
gusanos y cientos de moscas revoloteando en torno a la cabeza sangrante de una vaca. Es
bien sabido que no hace sus obras; de ello se ocupan un grupo de colaboradores. Muy
famosa es una de sus obras mas delirantes, en la que introdujo en formol un ejemplar de
tiburdn tigre de unos cuatro metros de largo que se deteriord en un momento dado, y lo
sustituyo por otro sin ningin problema. Sin embargo, es uno de los artistas vivos mas
cotizados, alcanzando sus obras precios que son tan desorbitados como inauditos. Por el
tiburdn se pagaron 9,5 millones de euros. Desconozco si fue por el que se deteriord o por
el segundo, recién pescado.

Podria extenderme poniendo ejemplos de muchos ambitos distintos, el de la empresa,
el de la interpretacion, el de la literatura.

El mundo esta lleno de personas exitosas a nivel profesional que por haber nacido
con unas aptitudes que no necesitaban trabajarse mucho, o que han estado envueltas en
una campaila de marketing cegadora, o que estdn relacionadas con personas muy
influyentes, han logrado posicionarse muy alto en su campo de trabajo y han alcanzado
el triunfo en una sociedad que carece —carecemos— del criterio correcto.

Y, sin embargo, aun asi, comprobando estos ejemplos a diario, aun sabiendo que la
premisa de Solon no siempre se cumple, quise creer en ella, adoptarla y seguirla como
unico camino posible para alcanzar las metas que teniamos mi sobrino y yo.

Esta decision de seguir la premisa del maestro ateniense responde a tres motivos
basicamente:

En primer lugar, no me hubiera gustado para nada, como entrenador, ponerme en manos
del azar. Esperar o desear que la naturaleza hubiera dotado a mi pupilo de unas
caracteristicas geniales que le permitieran no someterse a una disciplina y a la ejecucion
de unos habitos de trabajo que eran mi maxima ilusion. Me habria producido una gran
frustracion, pues habria vaciado de contenido mi dedicacion.

¢(Cual hubiera sido mi papel en este caso? ;Siente satisfaccion quien gana un premio
en la loteria, o s6lo alegria? A mi no me hubiera gustado para nada ser un simple
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contemplador. Yo tenia unos anhelos, queria intervenir y queria hacerlo aplicando unos
valores y no esperando la suerte del afortunado. Yo persigo, por principios, la
satisfaccion.

Lei una entrevista a Salvador Dali en la que le preguntaron si pintar era dificil. El
contesto: «Es facil o imposibley.

No comparto este tipo de sentencias porque no creo en ellas. Quizas ser un genio es
facil o imposible, pero acercarse a la genialidad no tiene por qué ser por una Unica via.
Yo prefiero la frase de Pablo Picasso, que no creo que sea menos genial que Salvador
Dali. El pintor malaguefo dijo: «Para cuando me llegue la inspiracidon, que me encuentre
trabajando».

En segundo lugar, y aunque entre en el terreno de lo ideal, pienso que conseguir el éxito
bajo las premisas de Solon es lo correcto. Este segundo motivo es de caracter sonador.

El mundo seria mucho mejor, mucho mas justo y probablemente estaria poblado por
personas mas felices si el éxito se engendrara en el esfuerzo, en el sacrificio y en la
dedicacion que pusiéramos en las cosas. Ya sé que hay otras muchas caracteristicas y
circunstancias a tener en cuenta pero tengo una vision romantica del deporte y, por
consiguiente, de la vida en general.

El deporte, si no se percibe de forma romantica, tiene poco sentido si uno es tan
reflexivo como yo. ;Qué importancia puede tener para la humanidad correr los 100
metros lisos en 10 segundos, o en 9,597 ;Qué importancia tiene marcar un gol mas que
el equipo contrario? ;Qué importancia puede tener pasar una bola por encima de una
red? Si hacemos unas minimas consideraciones y unas cuantas comparaciones, la
importancia de todo esto es bastante frivola. El valor filosofico del deporte es el
sacrificio y el esfuerzo que nos ayudan a construirnos como personas capaces de
enfrentarnos a cualquier otro episodio vital. Es una recompensa supuestamente merecida
a una labor ardua. El deporte tiene un componente épico-justiciero que lo hace
sumamente atractivo. En un partido de tenis o en una carrera de atletismo no existe la
posibilidad de medrar, de posicionarse injustamente en el podio. Supuestamente, no hay
victoria que no venga precedida de trabajo y de entrega constante. Muchas veces es
percibido como una lucha heroica y una escenificacion no ficticia de una batalla en la
que gana, normalmente, el mejor.

El éxito deportivo cobra mas sentido para mi si nace de unos valores; si no hubiera
sido asi me sentiria mas estupido de lo que probablemente soy.

Y, en tercer lugar, quise creer en la frase de Soldén porque sé que para la mayoria de
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gente, para la gente normal como mi sobrino, es el camino mas facil para alcanzar el
éxito.

Para casi todos nosotros la forma mas efectiva de conseguir unas metas es a base de
perseverar, de esforzarse, de hacer unos sacrificios, de llevar un orden, una disciplina.
Esto ha sido asi toda la vida. Es tan sencillo como saber que todo efecto viene dado por
una causa. Y para esperar lo contrario hay que ser un iluso.

Ya lo dijo Woody Allen: «El 90 por ciento del éxito se basa simplemente en insistir».
Es poco so6lo insistir. Pero es uno de los elementos imprescindibles para la mayoria de
personas.

El problema estriba muchas veces en que preferimos percibirnos como unos auténticos
campeones, en que nos gusta catapultar nuestras mas corrientes capacidades, en no
aceptar nuestras carencias o, simplemente, en no ver objetivamente nuestras
caracteristicas. Las habilidades que poseemos son complejas y dificiles de definir.
Tenemos caracteristicas positivas que nos permiten avanzar y otras regresivas que
merman nuestras capacidades. Y la relacion de todas ellas forma un crisol que nos hace
unicos. Yo creo que normalmente nos empefiamos en prestar atencion soélo a lo bueno. O
en valorarlo muy por encima de lo que se tiene que mejorar, cuando deberia ser al revés.

Manteniendo conversaciones con padres de tenistas, o incluso con otros entrenadores
hablando de sus pupilos, he escuchado muchas veces frases como la siguiente: «;Si t
vieras como jugd el sdbado! Hizo un partido increible, las entro todas, estaba
intratable...».

Esta frase significa, segun la percepcion de quien la emite, que el chaval tiene el
nivel tenistico que desplegd «precisamente» el sdbado. Yo casi siempre identifico estas
apreciaciones con un autoengafio. El nivel de un tenista, de un futbolista, de un cantante,
de un médico, o de quien sea, no es el del dia bueno. El nivel que tenemos haciendo una
actividad es el del resultado que damos con tal actividad. Nuestro nivel es el de los dias
buenos, de los malos y de los mediocres. Nuestro nivel se mide por nuestro rendimiento.
Porque para desarrollar nuestras habilidades contamos con toda una serie de variantes
que nos hacen ser capaces de lo que somos capaces. Pero reconocer que los dias malos
también cuentan, que ¢ésos también nos definen, que hay cosas que nos influyen
negativamente porque no las sabemos superar, ya no nos gusta tanto.

Nunca he pensado que el nivel tenistico de mi sobrino se manifestaba solamente el
dia que borda los partidos. La calidad se determina todos los dias y sélo aceptando esto
demuestra uno que tiene intencion de mejorar.

Llevo muchos afios observando las distintas maneras que tenemos de escabullirnos
de nuestras carencias, cuando no hacerlo es lo que mas nos conviene. Muchas veces se
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da por sentado que hay caracteristicas que nos son intrinsecas y que son inalterables. Y
por el hecho de ser intrinsecas e inalterables se usan, no pocas veces, como justificacion
fatal a lo que no se ha conseguido, o0 como una aceptacion adelantada de lo que no
podemos conseguir.

«S1 no fuera porque se presiona tanto, ganaria mas partidos.»

«Si no fuera porque los nervios le traicionan, sacaria sobresalientes en los
examenes.»

«Si no fuera porque soy timido, venderia mas seguros.»

«Si no fuera por esto... si no fuera por lo otro...»

El «si no fuera por» es una especie de circunstancia que entendemos ajena a nuestro
consentimiento. Se interpreta como un infortunio contra el que se puede hacer tan poco
como cuando tiramos una moneda al aire.

Hay tantas modalidades de frases justificantes como situaciones que se tornan
adversas. Nos gusta mas alardear de lo que podriamos hacer, si quisiéramos, que de lo
que podemos hacer realmente con esfuerzo. En pocas palabras, no nos gusta presumir de
trabajar. No sé si esto nos define como listos o como tontos. El caso es que repetimos a
menudo frases que empiezan con: «Si ¢l quisiera...», «Si ella se lo propusiera...», «Si se
lo metiera entre ceja y ceja..». También tenemos la tendencia de valorar nuestras
caracteristicas personales como una justificacion. «Si fuera mas alta, podria jugar al
baloncesto», «Si tuviera mas fuerza, tendria una derecha demoledoray», «Si corriera un
poco mas, seria un gran atleta». Joan Bosch tenia una réplica propia de su buen sentido
del humor y demostrativa de nuestro comtin punto de vista. El decia: «Y si mi abuela
tuviera dos ruedas, seria una bicicletay.

Observar y aceptar nuestras debilidades es el punto de partida para superarlas y para
luchar por unos objetivos. Yo no logro deducir por qué se evita tanto reconocer lo
mejorable, lo que nos hace vulnerables. Adivino que es porque nos lo tomamos como un
insulto. Entendemos que nos mostramos vulnerables. Supongo que en ocasiones es
conveniente no dejar entrever nuestras flaquezas, pero cuando una vulnerabilidad nos
impide alcanzar unos objetivos me parece del todo inapropiado negarla.

La explicacion mas plausible es una consecuencia, entiendo yo, de una mala
formacion. Entonces, yo, como formador, como padre, como entrenador y como adulto,
intento evitar esto.

Si nos preocupamos solo de recalcar lo positivo a los jovenes que se estan formando
por temor a que se ofendan, si tememos minar la autoestima del que necesita ser
corregido, conseguiremos no corregirlo, por supuesto, pero es que igualmente su
autoestima se minara a la larga cuando se sorprenda de no conseguir sus propositos.
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Hace unos meses estuve observando a mis hijos entrenando al futbol y en nuestro
trayecto de regreso a casa le estuve diciendo a uno de ellos una serie de cosas que habia
hecho bastante mal. Cuando llevaba un rato escuchandome, lo vi resoplar por el espejo
retrovisor y comentarle a su hermano: «jQué poco me gusta escuchar lo que me esta
diciendo papa!». No insisti mucho mdas y, conscientemente, decidi reservar mi
comentario para otro momento que yo tenia previsto provocar.

Al dia siguiente, haciamos el mismo trayecto, pero esta vez veniamos de entrenar al
tenis. El mismo hijo habia seguido con la tonica del dia anterior, jugando mal, y yo se lo
volvi a comentar. Le dije que me costaba entender que hiciera las cosas tan mal después
de tantos afos de jugar al tenis. En un momento dado ¢l me preguntd: «Papa, ;a Rafael
cuando era pequefio también le decias todas estas cosas, también le decias que lo hacia
mal?». Yo le contesté: «A Rafael yo no le decia lo que os digo a vosotros. Era mucho
peor. Se lo decia multiplicado por mil. Pero €l lo aceptaba porque queria aprender y
mejorar. El queria ser bueno. En cambio ti no quieres mejorar. Ayer escuché lo que le
dijiste a tu hermano. Pero no te preocupes que no te lo voy a decir més. Contigo seré mas
cuidadoso, pero tranquilo que no vas a mejorary.

Esto, que es una anécdota simple y de mi vida cotidiana, segun mi entendimiento de una
correcta formacion es primordial. No sélo en la préactica deportiva, lo es en cualquier
ambito. Y no so6lo en un dia excepcional. Esta actitud es la que como entrenador he
intentado propiciar con mis alumnos, y como padre lo estoy intentando con mis hijos, la
de querer hacer lo necesario para mejorar, aunque no nos guste. En mi papel de formador
me ocupo de que mis pupilos identifiquen sus propias carencias y de que las acepten,
pero no para resignarse, sino para poder prosperar.

Esta actitud tiende a considerarse cruel, hoy en dia. Es una crueldad lo que se hace
con desprecio, con malos modos, con mal trato, pero no lo que se hace con caracter
aleccionador, con la intencién de ayudar. Evidentemente, los mensajes no pueden ser
siempre negativos, hay que reconocer lo bueno. Hay que hacer notar la mejora. Pero si
solo se hace esto, lo que se propicia es una personalidad extremadamente susceptible.
Soélo con la insatisfaccion se busca el avance. Y esto no tiene por qué ser negativo.

Lei hace un tiempo en una novela de Javier Marias —no puedo recordar cudl de ellas—
una reflexion que hacia el protagonista en relacion con la formacion que habia recibido
de su padre. Cuando el padre del protagonista de la novela le preguntaba su opinion
sobre un tema, dificilmente se contentaba con la respuesta que le daba. «;Coémo? ;Solo
esto? —Ile instigaba—, no es suficiente. Seguro que puedes profundizar un poco mas.
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Seguro que tienes algo mdas que decir. Piensa, piensa un poco mas y dame una
explicacion mas completa.» El didlogo me lo invento yo, no era asi exactamente pero no
he logrado encontrar la fuente exacta. El caso es que me inspir6 leerlo y me parecié muy
instructivo y ejemplar.

La unica forma de avanzar es a base de que nos hagan reconocer que no sabemos lo
suficiente o que no hemos desarrollado todo nuestro potencial. Si uno se acostumbra a
hacer un ejercicio de insistencia, se llegan a desplegar capacidades y conocimientos
antes escondidos. Yo creo que cualquier avance, aunque sea en algo tan fisico como el
deporte, parte siempre de una correcta reflexion. Si no hay un ejercicio mental o
intelectual, intuyo mas dificil lograr avanzar.

Soy un convencido de que nuestro potencial en un sinfin de materias tiene un
desarrollo mucho mas amplio de lo que seguramente jamas llegaremos a averiguar.

La capacidad de mejora se tiene que alentar en la etapa de formacion y no se deberia
entender como una crueldad si es en forma de critica, si se hace con respeto y afecto, y ni
mucho menos como accidon mutiladora ni traumatizante.
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Para alcanzar unas metas elevadas es imprescindible, pues, deshacerse de tendencias
protectoras. Hay que reconocer y aceptar carencias y tener la intencién de superarlas
poco a poco. Siempre se puede mejorar. Este es uno de nuestros puntales. Ha sido para
nosotros casi un acto de fe.

Me da igual lo descabellada que parezca a veces esta idea. En nuestro caso, si no
hubiéramos tenido la conviccion de que se puede progresar, mi sobrino no hubiera
levantado tantas copas. Se lo he escuchado decir a Rafael en muchas ocasiones, delante
de un microfono, después de conseguir imponerse en una final.

«;Cuadl es tu proximo objetivo?», le pregunta el periodista de turno.

«Ahora hay que seguir mejorando. Este es mi proximo objetivo.»

Segtin mis propias deducciones, para que se materialice esta evolucion constante, aunque
no sea siempre con la misma progresion, se tienen que cumplir unos requisitos, de entre
los cuales yo destacaria los que han sido importantes para nosotros, aunque seguramente
hay mas.

OBJETIVIDAD
La primera condicion que se debe dar para adoptar la idea permanente de que hay que
mejorar es saberse NO suficientemente bueno.

Esto enlaza claramente con dos ideas que ya he mencionado. Cuando he intentado no
buscar explicaciones estrafalarias sobre lo que no ha funcionado en el juego de mi
sobrino, me he topado con la verdad.

Lo mismo ocurre cuando uno intenta ser objetivo con el analisis de las caracteristicas
que se tienen, cuando rehuimos el autoengafio.

Tantas veces traté¢ de ser ecuanime con mi sobrino, tantas veces he llegado a ser poco
complaciente que, a dia de hoy —es nimero uno en el momento en que estoy
escribiendo esto—, Rafael sigue sin creerse lo suficientemente bueno. Por mi
vehemencia y mi continua exigencia a lo largo de tantos afios, quizas he creado en mi
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sobrino una inseguridad que no se corresponde con su calidad tenistica. Cierta dosis de
inseguridad combinada con una vehemente intencion de superacion puede ser un buen
revulsivo.

En cualquier caso, este mal es menor comparado con lo que le ha reportado asimilar
esta necesidad continua de mejora. Es mas, cuando yo le repito continuamente a un chico
en formacion todo lo que puede perfeccionar, el mensaje implicito es que yo creo en su
capacidad, que confio en él.

El que se cree muy bueno haciendo algo, aun siéndolo, abandona la lucha por
progresar.

Desde muy pronto, cuando Rafael perdia algin partido y me preguntaba por qué
habia perdido, yo casi siempre le contestaba: «Yo creo que es porque el otro ha sido
mejor que ti».

Hay quien ha visto en esta actitud cierta brutalidad, cierta propension a disfrutar de
destacar solo lo malo. No es asi para nada. Aparte de la objetividad, a mi me ha movido
el miedo. He tenido siempre bastante miedo a equivocarme malcriandolo y, por esto, he
estado tan atento a no cometer cesiones que lo pudieran ablandar o llevar al engano. El
autoengafio es un arma letal. Yo he temido siempre que perdiendo la imparcialidad y la
perspectiva, ibamos a perder también la oportunidad de rectificar lo que debiamos.

Incluso en las victorias he sentido miedo. Me ha pasado toda la vida y ya estoy
aceptando retirarme con esa lacra.

En las victorias de mi sobrino he adoptado una postura de contencidén por pudor
intimo, en primer lugar, pero también por ese miedo, porque he temido que la euforia
nos pudiera nublar la percepcion y, por consiguiente, bajaramos la intensidad de nuestro
trabajo.

A la edad de once afios Rafael gand su primer Campeonato de Espafia Alevin. En esa
€poca no existia internet y llamé a la Federacion Espaiola de Tenis para pedirles que me
enviaran por fax un listado de los ultimos veinticinco campeones de Espafia en esa
categoria. Me hice pasar por un periodista para que no se malinterpretara mi intencion.
Recibi la lista y, aprovechando una comida familiar en casa de mis padres, se la fui
recitando a mi sobrino. Lei los veinticinco nombres:

—Juan Goémez, ;le conoces, Rafael?

—No —me contesto.

—Campeon de Espafia alevin. Como ta.

—Diego Fernandez, ;le conoces?

—No, no s¢é qui¢én es.

—Campeodn de Espafia alevin. Como tq.
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—Sergi Bruguera, ;le conoces?

—Si.

—Apuntalo. A éste le conocemos. Posteriormente ha sido tenista profesional de
éxito.

Y asi sucesivamente fuimos desgranando la lista. Aparecieron algunos nombres
conocidos por todos nosotros, cuatro o cinco mas o menos.

«Esta es la probabilidad que tu tienes de ser un tenista profesional en el futuro,
Rafael. No mas. {Un 20, un 25 por ciento? Esta es la posibilidad realy, le dije.

Por supuesto, no es una estadistica correcta. No soy tan tonto. Los que habian ganado
en los ultimos afios, en los mas recientes, no tenian la posibilidad de haber llegado atn.
Esto hacia la comparacion imposible. Pero obvi¢ este factor porque me interesaba
hacerlo. Queria que no se lanzaran las campanas al vuelo y que pensaramos que ya
habiamos tomado el camino sin vuelta atras hacia el éxito.

Senti miedo una vez mas, y todas las que me quedaban por delante.

A todo esto afiadi mas comentarios. Le demostré mi satisfaccion por el resultado,
pero no mi complacencia. Y conclui: «De ti depende en qué parte de la lista estés dentro
de unos afios; en la lista de los que fueron campeones de Espafia, a secas, o en la lista de
los que siguieron mejorando y lograron entrar en el circuito profesionaly.

Una situacion similar fue la que propicié cuando mi sobrino levantd su primer trofeo en
Roland Garros en el afio 2005. Huelga decir que para toda la familia y para todo el
equipo este triunfo supuso una alegria inmensa. Ganar un titulo del Grand Slam era un
suefio, una meta perseguida con la conciencia de lo dificil que es alcanzarla. La
satisfaccion de verlo en la Philippe Chatrier ganar aquel ultimo punto contra el argentino
Mariano Puerta fue muy grande. Es uno de los triunfos que mejores recuerdos nos traen.

Y, sin embargo, crei necesario hacer el mismo ejercicio de contencion que habia
marcado su evolucion hasta entonces. Después de la ceremonia en la pista, de la ducha,
de la rueda de prensa y de recibir numerosas muestras de admiracion y cariilo, fuimos a
cenar a un restaurante de Paris. Estdbamos el equipo al completo y buena parte de la
familia que habia volado desde Mallorca para ver la final. Después de la cena, la
celebracion prosiguid en una sala de fiestas de la capital francesa, pero yo decidi no ir. A
mi me parecid que con la cena era suficiente. La temporada no habia acabado y a la
mafiana siguiente mi sobrino tenia que tomar un tren en direcciéon a Alemania para
disputar el torneo de Halle, el primero sobre hierba a dos semanas tan solo de
Wimbledon.

Cuando llegué a la habitacion después de la cena, me senté al escritorio y en una de
esas libretitas que hay en todas las habitaciones de hotel, hice una lista con todos los
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aspectos que habia que mejorar por lo que yo habia observado en la final y durante todo
el torneo. A la mafiana siguiente se la di a mi sobrino para que se la leyera en el tren. Yo
regresaba a nuestra isla pero no quise que se fuera a Alemania con el contento del que ha
culminado la labor. La labor no estaba completa, como seguira sin estarlo hasta el dia en
que Rafael se retire. Habia que seguir mejorando.

Esta costumbre mia de no dar nunca un trabajo por concluido se la infligi no solo en las
ocasiones especiales como la del campeonato de Espafia o de Roland Garros. Mi sobrino
la ha sufrido continuamente a lo largo de los muchos afios que llevamos juntos. Casi
siempre he puesto un estudiado empefio en que se fuera de los entrenamientos diarios
con un cierto grado de insatisfaccion. Después de una buena sesion, una vez sentados en
el banco analizando el trabajo hecho, le hacia notar las cosas positivas que habia visto,
que bien esto, que bien lo otro, pero hay que seguir insistiendo un poco mas en aquello,
es necesario cambiar tal cosa. Siempre se iba a casa con algin «pero», con la idea clara
de lo que teniamos que mejorar en la proxima sesion.

La insatisfaccion es el alimento de los objetivos por conseguir. No hay mas. Sin la
sensacion algo desagradable de que quedan cosas por hacer no se persiguen los retos.

Yo sufro en mis propias carnes esa inquietud permanente. Como mi mayor defecto es
ese espiritu critico que me lleva a no contentarme nunca del todo, al final no consigo
obtener descanso.

Este defecto, esta insatisfaccion, como decia, me lleva también a no poder ser un
fanatico de nada. El hecho de cuestionarlo todo me lleva a no disfrutar de ninguna
adhesion incondicional, ni tan siquiera a un equipo de fatbol. Repito con frecuencia una
frase que define con bastante precision este hecho: «No soy un fanatico de mi mismo,
[,como voy a serlo de los demas?».

Soy mucho mas critico con lo que defiendo y con lo que me importa que con todo lo
demas. Lo que no me importa, me trae mas sin cuidado. Y, como mi sobrino, me ha
importado y me sigue importando muy por encima de muchisimas cosas, le critico todo
lo que temo que le pueda perjudicar.

ACTITUD
Un segundo elemento imprescindible para ser capaces de mejorar es aceptar que
aprender cuesta. Siempre ha sido asi, siempre ha costado aprender y no hay otra
alternativa, a no ser que estés tocado por una varita magica.

Hace unos afios mi mujer, que es profesora de inglés, asistio a un curso de formacion
para profesores de lenguas extranjeras con el fin de mejorar sus competencias en el
ejercicio de la docencia. Me contd que el grueso del curso estuvo enfocado en
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proporcionarles herramientas que les sirvieran para hacer su labor mas ludica,
entretenida y soportable a 0jos, a oidos para ser mas exactos, de los alumnos.

A mi me parece que esto es una equivocacion. Aprender y mejorar cuesta, no a todo
el mundo por igual, pero requiere siempre un esfuerzo. Y empenarnos en distorsionar
este coste nos lleva a adquirir unos habitos huidizos que chocan frontalmente con el
aprendizaje mismo.

La labor de los profesores y, por encima de todo, de los padres es ensefiar a amar el
esfuerzo. El esfuerzo deberia dejar de ser contemplado como algo negativo o penoso; el
esfuerzo no es un castigo. Aceptar que las cosas cuestan es un elemento inevitable de
una buena formacion.

Paradojicamente, este discurso estd muy extendido. No soy el Unico que lo pregona.
Hablas con la gente y estamos casi todos de acuerdo. «La vida estd muy duray,
«Nuestros hijos lo pasaran fatal», «El panorama laboral es muy exigente», «Es
imprescindible que se esfuercen». Sin embargo, parece ser que no actuamos en
consecuencia. Hoy en dia, practicamos el culto, de manera bastante extendida, a la
diversion, a la benevolencia y, sobre todo, a la inmediatez.

Durante unos afios, trabajé en la Escuela de Alto Rendimiento de Palma
acompafiando a mi sobrino y, un dia, una de las nifias que entrenabamos me dijo: «Toni,
(no podemos hacer algo mas divertido?». «;Mas divertido? —le pregunté—, ;qué
quieres que hagamos? ;Quieres que te lleve al cine? Aqui no venimos a divertirnos,
Patricia, venimos a aprender. Lo unico que podemos intentar hacer al respecto es
divertirnos aprendiendo. Esto es lo inico que est4 en nuestra mano.»

Es una frase muy manida esa que dice: «Lo importante es que los hijos hagan lo que
les gusta». Yo pienso que lo importante es ensefiarles a que les guste lo que hacen, sea lo
que sea, y, por supuesto, predicar con el ejemplo. No es necesario ser un lince para saber
que lo otro no es perdurable. Hacer s6lo lo que nos gusta o lo que nos divierte
desemboca muy facilmente en el fracaso. Uno empieza a jugar al tenis porque es un
deporte que le gusta. Al cabo de un tiempo prefiere pegarle mas veces de drive que de
revés porque el drive se le da mejor. Después deja de gustarle también el drive porque no
siempre entra y, al final, tendremos que cambiar de deporte porque ya no nos gusta ni el
drive, ni el revés ni la volea.

Yo he llegado a la conclusiéon, a dia de hoy, de que mi sobrino ha aprendido a
disfrutar plenamente no s6lo con el esfuerzo, sino incluso con el sufrimiento que le
proporciona el maximo esfuerzo.
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Mi sobrino ama lo que hace, ama su profesion. Ama el tenis de verdad con todo lo que
ello implica.

Cuanto hay de pasion congénita y cudnto de actitud en ese amor es algo que no he
logrado desgranar, por mucho que lo haya meditado. Sin embargo, sé positivamente que
hay de las dos cosas y pienso que, sea cual sea el porcentaje que le corresponde a la
actitud, lo mas conveniente es trabajarla y no jugarte la posibilidad de que la pasion se
vaya apagando.

Es sabido, creo yo, que Rafael tiene un talante muy sosegado ante la vida en general,
su manera de ver el mundo es muy templada; no se posiciona de manera radical ni
incondicional ante casi nada porque entiende la moderacidon como el camino mas
conveniente; en cambio, se acostumbrd a entender su trabajo de manera muy vehemente.
De manera innata, mi sobrino se apasiona de verdad con el deporte, pero también es
verdad que se habituo a desarrollar unas estrategias que alimentaran esa pasion.

Siendo aun bastante jovencito, yo le animaba a que se exaltara en la pista, a que
desplegara esos gestos tan tipicos suyos con los que se infunde coraje. Y, sobre todo,
muy por encima de todo, he intentado entusiasmarle con la palabra. Ahi es donde enlazo
con lo que he comentado antes sobre el liderazgo. No es que yo me considere ningin
lider pero si he creido profundamente en el poder de la palabra, en el contagio verbal.
Hablando se inflaman los 4nimos.

Mi intencion ha sido echar lefia al fuego, instigar ain més su apasionamiento con el
mio propio. Cualquier insignificancia deportiva propia o ajena podia ser motivo de una
larga charla; de hecho, hoy sigue siendo asi.

Dice Javier Cercas en Soldados de Salamina que «la guerra la hacen los poetasy.
Cuando lo lei pensé: jcudnta razoén hay en esta frase! La guerra la hacen los poetas, los
que se apasionan con una idea y son capaces de transmitirla con empuje, con arrojo. Mi
propia pasion por el tenis es la que me ha llevado a transmitirle esa forma de trabajar tan
poco tenue. No me estoy poniendo medallas de instigador imprescindible; aunque si de
revulsivo constante, sobre todo durante los primeros afios. Ahora, Rafael tiene marcada a
fuego esta forma de entregarse a su trabajo.

Un dia estabamos comentando de forma general su carrera tenistica, sus dificultades
por lesiones, las adversidades con las que se ha topado en el camino, aparte de los rivales
tan potentes con los que ha coincidido. En un momento dado le comenté: «;Cuénta gente
habra, o tenistas —no sé¢ lo que le dije exactamente—, que mirando atrds se habra
lamentado de no haber conseguido tal meta, tal victoria que tuvieron cerca?».

Entonces ¢l me contesto: «Lo que si te puedo asegurar, Toni, es que pase lo que pase,
haya ganado lo que haya ganado, me iré de este deporte con la tranquilidad de haber
hecho todo lo que ha estado en mi mano. Siempre me he esforzado al méximo, Natali».

Esta frase responde a una personalidad apasionada, no sélo a una personalidad
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trabajadora.

Y finalmente, destacaria que, a pesar de conocer las propias carencias, de aceptar que
aprender cuesta y de tener la voluntad de amar lo que hacemos, hay que dejar un espacio
en nuestra ansia por mejorar, para un elemento imprescindible: tener confianza en uno
mismo.

Segun los parametros actuales, se puede pensar que lo que yo he hecho en mis afos
con Rafael estd mas encaminado a amputar su confianza que a alentarla. Para mi ha sido
mas bien lo contrario. Siempre he considerado que muy pobre es la autoestima del que
necesita que continuamente le valoren, e incluso le sobrevaloren, su despliegue de
aptitudes.

También es verdad que no todo el mundo puede soportar la misma presion. Como ya
he comentado, he tenido la gran suerte de trabajar con un chico que ha soportado unas
apreturas y una exigencia poco usuales.

Pero, aparte de esto, ya desde pequefio Rafael demostré toda una serie de
caracteristicas que no hicieron mas que darme valor para seguir con mi severo plan de
trabajo.

En cierta ocasion, cuando ¢l tenia once o doce aiios, disputd un torneo en Mallorca,
uno de tantos en la época y, por tanto, con chicos que se conocian por coincidir
asiduamente. Era domingo el dia de la final y nos dispusimos a ir al club para optar a la
copa. Durante toda la semana habia jugado bastante mal, bastante por debajo de su nivel
habitual y, aunque jamas habia perdido un partido contra el rival que le tocaba, pensé
que quizas estaria presionado por las malas sensaciones que arrastraba de todo el torneo.

—( Estas nervioso? —Ile pregunté durante nuestro trayecto.

—(Nervioso? ;Y por qué iba a estar nervioso? —me pregunto €l a su vez.

—Hombre —le contesté yo—, has jugado bastante mal durante toda la semana. Una
derrota no estaria fuera de lo 16gico si sigues con la misma tonica.

—No he perdido nunca contra este chico y, ;justamente voy a perder hoy que nos
enfrentamos en la final?

Esta aseveracion no respondia para nada a una actitud chulesca que jamés le ha
caracterizado; era mas bien una especie de resorte, un revulsivo que le singularizaba y
que a mi me sorprendia.

La expresion de la cara de mi sobrino, sobre todo cuando era un nifio pequeiio, era de
niflo bueno. Su mirada no escondia maldad, se fiaba de todo lo que le decias. Se
mostraba sin dobleces y siempre apacible. Pero cuando entraba en la pista, cuando
entrenaba y, no digamos, cuando competia, demostraba ya en su nifiez una agresividad
que lo transformaba.
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Cuando tenia un partido de competicion, yo percibia ya en el coche su ansiedad.
Normalmente tamborileaba en la alfombrilla, con la pierna izquierda, o con la derecha, o
con las dos. Pero cuando yo le preguntaba si estaba nervioso, siempre me contestaba que
no. Me decia que tenia ganas de llegar y de jugar. Lo que tenia era impaciencia,
inquietud por estar ya en la pista compitiendo.

Habia toda una serie de elementos que me daban pistas muy alentadoras; la primera y
mas importante, sus victorias, por supuesto.

Aun asi, aun teniendo esta base que alimentaba mi ambicion aleccionadora, pensé
siempre que una correcta formacion es la que proporciona el despliegue maximo de estas
aptitudes y, por el contrario, un adiestramiento laxo o equivocado puede dar al traste con
unas aptitudes en principio apropiadas. Esta confianza en uno mismo se debe trabajar
como el drive o el revés.

Evidentemente, a medida que la competicidon se torna mas agresiva, que los rivales
son no sdlo los de tu edad, ni tampoco los de tu comarca, sino que compites con los
mejores de cada pais, las clavijas se aprietan solas, no hace falta que te las ajuste nadie.
Cuando entras en el circuito mundial las inseguridades hacen acto de presencia incluso
para la personalidad mas solida. El tamborileo de piernas empieza ya a responder a un
estado de presion real, de miedo a la derrota.

Es verdad que Rafael empezé muy joven en la competicion profesional; tenia sélo
diecisiete afios, y los primeros afios fueron los mas inconscientes. Cuando eres el mas
joven y no tienes nada que perder, el apremio que sientes es mucho menor y, ademas, el
desparpajo y la actitud desafiante que imprime la juventud son una baza muy potente.
Pero esto se acaba pronto.

Cuando esto ocurre, s6lo hay una manera con la que puedes seguir manteniendo esa
confianza en tus posibilidades: haber hecho los deberes. Haber entrenado bien, con
seriedad y con intensidad. Tener la tranquilidad de haber hecho todo lo que estaba en tu
mano es lo que te confiere esa seguridad en ti mismo. Pasa lo mismo que en cualquier
otro ambito. El empresario que se va a una reunion importante de negocios y lleva bien
estudiados todos los datos, estara mucho mas seguro; el estudiante que se va al examen
sabiéndose al dedillo todos los temas, notara los nervios de rigor, pero sabe que ha hecho
lo que toca y esto siempre es una baza muy importante.

Nosotros hemos intentado siempre hacer todo lo que estd en nuestras manos,
preparar el examen a conciencia y salir a la pista con la inquietud inevitable pero
también con la tranquilidad de haber cumplido con nuestro deber. Sélo asi se trabaja de
manera solida la confianza en uno mismo.
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Voy a ser prudente en lo que voy a manifestar y reconocer de antemano que, quizas, esta
apreciacion —las bondades que yo le otorgo a perseguir objetivos— es subjetivamente
mia y que viene motivada por mi cerrada manera de entender el mundo.

Toda la vida he perseguido algo, intentar ser tenista, aprender a jugar al ajedrez, tener
un alumno destacado en mi escuela, ayudar a mi sobrino con sus propios retos. Mi
cautela me hace entender que una vida asi no solo es la mas adecuada, sino que —y eso
si lo tengo claro—, a mi particularmente, no tener objetivos me desbarataria buena parte
del sentido de mis dias. Que yo recuerde he tenido metas toda la vida y pienso que si no
las tuviera andaria perdido. Soy de naturaleza nada fanatica como he dicho pero, en
cambio, soy muy vehemente en la persecucion de lo que ansio.

No me imagino a mi mismo viviendo sin algo entre manos. Mas que algo entre
manos, es algo en la cabeza. Mis quehaceres me ocupan no sélo las horas que estoy en la
pista entrenando, por ejemplo. Me ocupan muchisimas horas, mentalmente. Indago todo
el rato, casi obsesivamente, sobre cualquier aspecto relacionado con mi actividad.
Siempre digo que trabajo muy poco, y es verdad. Mentiria si dijera lo contrario. Lo que
es estar en la pista me ocupa unas cuantas horas al dia, tres, cuatro a lo sumo. No mas
que esto. Pero mantengo la cabeza ocupada durante mucho tiempo analizando,
examinando y programando. Hay una gran parte de mi trabajo que exige recogimiento,
tranquilidad y sosiego. Exige una soledad que busco, normalmente, caminando
ensimismado durante horas por las ciudades en las que estoy o por el campo, si estoy en
Mallorca.

Deduzco otra vez lo mismo, lo que subyace a todos los principios de este libro. El
entrenamiento, cualquier entrenamiento, aprendizaje o mejora se gestan en la cabeza. Si
no hay una reflexion previa, un andlisis bien meditado, es mas dificil tener claros los
objetivos y, mucho mas aun, dar con la senda adecuada.

Con la cabeza desocupada siento que viviria desapasionado, iria descarriado, sin
rumbo. Y como entiendo esto para mi, tengo el defecto de entenderlo para los que tienen
una relacion profesional conmigo, como ha sido el caso de mi sobrino Rafael. En qué
momento empecé a compartir con ¢l la posibilidad de perseguir un suefio, en qué
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momento pasé a ser nuestra relacion también profesional ademés de puramente familiar,
es muy dificil de dilucidar porque nunca ha habido la firma de un contrato. Pero si
tuviera que sefialar una fecha aproximada, seria siendo ¢l aun muy pequeiio, cuando
contaba unos seis anos, siete a lo sumo.

Y esta fecha marcaria también el nacimiento de dos caminos paralelos marcados por
la persecucion de un objetivo realmente ambicioso.

Cuando percibi las caracteristicas de mi sobrino, cuando vi que queria aprender sin
descanso, que sentia verdadera pasion por el deporte y que tenia potencialidad, empecé a
alimentar su apetito de la manera que yo entiendo como la més eficaz: marcandole unos
objetivos.

Me parece fundamental, inevitable, 16gico. Yo pensé, desde el principio y de la
misma manera que habia hecho conmigo mismo, que necesitdbamos un marco de
actuacion, un camino a seguir y una herramienta potente de motivacion.

Los objetivos son todo esto. Trabajar con objetivos concretos te permite tener unos
parametros con los que poder medir los resultados. Es la base sobre la que se va a
sostener todo el trabajo. Es lo que da sentido a la labor diaria. Sin objetivos todo se
diluye, no se puede trazar una ruta porque no sabemos adénde vamos.

Yo he intentado que los objetivos marcados cumplieran dos requisitos, sin los cuales
me imagino un camino bastante estéril.

El primer requisito es que el reto sea elevado. Si el objetivo no es elevado, la
intensidad del trabajo se resiente, pierde sentido la perseverancia e, irremediablemente,
se entra en un estado de somnolencia que impide el avance. Pero que sea elevado no
tiene que significar que sea desmesurado.

Si el que lo persigue siente que el desafio es inalcanzable, el abandono también sera
muy apetecible.

Es por esto por lo que uno debe saber medir las fuerzas a las que enfrenta a su
pupilo. Yo le apretaba mucho pero nunca ahogaba a mi sobrino. Hay que saber observar
lo que puede aguantar una persona, hay que saber contar con el material del que esta
hecho, pero también en qué momento se pueden resquebrajar sus componentes.

El otro requisito es que los objetivos sean renovables. Esto es lo que ha permitido a
Rafael ir coleccionando titulos y no quedarse contento con los primeros €xitos que
cosecho.

Durante muchos afios, tuvimos en mente como primer gran reto poder alzar la Copa
de los Mosqueteros en Roland Garros. Los tenistas espafioles habian destacado
histéricamente sobre tierra batida. Digamos que era nuestra especialidad, y teniamos
precedentes que asi lo corroboraban: Albert Costa, Sergi Bruguera, Carlos Moya,
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Arantxa Sanchez Vicario, David Ferrer, Alex Corretja. Los cuatro primeros han ganado
un Roland Garros, dos en el caso de Sergi, los dos ultimos han jugado una final.

Rafael disput6 su primer Roland Garros en el afio 2005. Nunca habia participado en
el torneo de la capital francesa, ni tan siquiera en la categoria junior porque coincidia con
los examenes de final de curso. En su primera participacion ya era un tenista a tener en
cuenta porque venia de ganar en Montecarlo y en Roma, los dos torneos Masters 1000
previos al Grand Slam, pero no era el jugador favorito, por su juventud y por su
consiguiente falta de experiencia. Avanzd muy sdlidamente hasta cuartos de final,
cediendo un solo set. En semifinales se enfrentd a Roger Federer, a quien gand en cuatro
sets. Y finalmente, gand el torneo contra Mariano Puerta un domingo 5 de junio, dos dias
después de cumplir diecinueve afios.

Después de Roland Garros disputd un torneo sobre hierba en Alemania e
inmediatamente particip0 en Wimbledon. Cuando se despidi6 del torneo britanico
pudimos descansar unos dias en nuestra isla, antes de cruzar el Atlantico para encarar la
gira americana. En ese pequefio descanso en casa ya empecé a dibujarle una nueva idea,
que continué¢ introduciendo paulatinamente y sobre la que ya insisti mucho mas al
preparar la pretemporada en Mallorca a finales de noviembre y principios de diciembre.

La idea que le estuve repitiendo fue la siguiente: cuando los tenistas espafioles arriba
mencionados lograron alzarse con el maximo galardon en la Philippe Chatrier, pensamos
que podrian, si no facilmente, si probablemente, alzarse con un segundo titulo, o incluso
con un tercero. Aun siendo todos ellos tenistas de un nivel indiscutible, buenos
referentes del tenis espafiol y que, ademads, han pasado a la historia por ello, insté a mi
sobrino a que intentara no ser «otro» tenista espafiol que ganara un Roland Garros.

Espero que no se tomen estas palabras como despectivas hacia estos tenistas. Nada
mas lejos. Siempre se los puse de ejemplo a mi sobrino porque todos ellos tuvieron unas
caracteristicas técnicas y un comportamiento en las canchas dignos de ser destacados a
un nifio que persigue hacer lo mismo. Mi intencidn era renovar retos, tener nuevas metas
en mente, perseguir nuevos motivos sobre los que apoyar la lucha y el trabajo. Yo no
queria que estuviera satisfecho, queria que anhelara la consecucion de nuevos objetivos,
que quisiera llevarse otro trofeo a su casa, respondiendo més a esa forma de entender el
trabajo que a una insatisfaccion real si no hubiera logrado ningun otro mas.

Explico esto con vehemencia cansina; pero, en realidad, me costaria creer que
alguien pusiera en duda el valor que tiene haber ganado un Roland Garros, como
hicieron todos los tenistas mencionados.

Rafael gan6 el Roland Garros otra vez en 2006, en 2007 y en 2008. Pero, en ese
momento, esto habia dejado de ser un tnico objetivo. Los retos se fueron acumulando y

79



solapando. Han sido muchos los que hemos perseguido todos estos afos,
simultdneamente o escalonados. Algunos de ellos han sido la respuesta simplemente a la
ambicion de mi sobrino, a sus ansias constantes de ganar, a su deseo de acumular titulos
y a su miedo a perder. Sin embargo, los grandes estimulos, los grandes escollos, no
podiamos tenerlos previstos. No los habiamos ideado nosotros.

Nosotros no ideamos a Roger Federer, jnada mas lejos de nuestro deseo! Y ahi
estaba, una piedra monumental en medio del camino que durante mucho tiempo nubl6 la
posibilidad de que mi sobrino ocupara el primer puesto del ranking mundial. Roger fue
numero uno durante 237 semanas seguidas, batiendo asi el récord mundial y, un total
acumulado de 302 semanas. Mi sobrino ha sido niimero uno durante 39 semanas
seguidas y un total acumulado de 141 semanas. Sin embargo, en cuanto a sus
enfrentamientos directos, Rafael ha conseguido sortear la enorme piedra con una buena
solvencia. Hasta hoy, se han enfrentado en 33 ocasiones, de las cuales 23 han caido
positivamente del lado de mi sobrino.

Roger Federer atesora una supremacia estética y técnica sobre Rafael de sobras
conocida y, sin embargo, éste estuvo luchando denodadamente para conseguir el ansiado
numero uno a pesar de la presencia del suizo. Fue un revulsivo durante mucho tiempo,
otra pendiente muy empinada y compleja. De hecho, no teniamos la seguridad de poder
encararla con €xito. Era méas bien facil augurar que no.

Aun asi, estuvimos trabajando muy intensamente con la idea de encontrar un camino,
una manera de vencer al mejor tenista.

El caso es que cuando Rafael consiguié de una manera mas o menos estable poder
enfrentarse al suizo, aparecid en el horizonte una nueva hornada de tenistas dispuestos a
golpear la bola mas fuerte y mas rapido.

De nuevo, nos encontramos ante retos nuevos que no habiamos disefiado nosotros,
muy complicados también, nuevas formas de jugar, increiblemente agresivas y
desgastadoras. Esto nos impulsé a marcarnos mas objetivos, a buscar nuevas salidas, a
tener que reflexionar sobre lo que teniamos que hacer para intentar que nos afectaran lo
menos posible.

Hay un momento que recuerdo perfectamente aun hoy, un momento que quedo
grabado en mi retina y que tampoco hemos conseguido hacer desaparecer de nuestra
trayectoria.

Estdbamos en Wimbledon. Era el afio 2006. Yo venia caminando desde el Aorangi,
la zona destinada a los entrenamientos en el club britanico, y me dirigia al vestuario,
donde me estaba esperando Rafael. Por el camino pasé por una pista, la nimero 18, y me
paré un ratito a ver el partido que se estaba disputando en ese momento. Estaba
compitiendo el argentino Juan Monaco, uno de los mejores amigos de mi sobrino dentro
del circuito. Estaba jugando contra un tenista que yo desconocia. Los estuve observando
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un buen rato y, finalmente, me dirigi al vestuario. Cuando llegué, le dije a mi sobrino:

—Rafael, tenemos un problema.

—(Como? —me pregunto él.

—Que tenemos un problema —le repeti—. Se llama Novak Djokovic y estd jugando
contra Juan Monaco en la pista nimero 18.

Al cabo de poco tiempo, por si el serbio no fuera suficiente, avistamos otro problema
con nombre propio: Andy Murray.

No muy lejos de éstos —cualquier aficionado ya lo habr4 adivinado— hemos tenido
y seguimos teniendo nombres propios que ahogan cualquier deseo de descanso: David
Ferrer, Juan Martin del Potro, Tomas Berdych y unos cuantos mas.

En este punto, temo haberme explicado mal. Quizas he dado a entender que los rivales
han sido objetivos en si mismos. Bueno pues, en realidad, no ha sido tan asi como puede
parecer de entrada. Mi sobrino ha vivido una época del tenis que dificilmente se repetira
en la historia de este deporte, o asi lo percibo yo. Los nombres propios de los tultimos
anos han desplegado un nivel tan elevado y ajustado que se han convertido todos ellos en
alimento de la ambicidn propia de la personalidad de los otros. Es facil de entender que
cada uno de ellos ha actuado como revulsivo y acicate de los otros.

Sin embargo, cuando me han preguntado en alguna ocasion si nuestro maximo
objetivo era el nombre propio, fuera Roger Federer, fuera Novak Djokovic, he
contestado siempre que no. En la pregunta yo entiendo si nos hemos dedicado a estudiar
concienzudamente a los rivales, a mirar videos de su juego y a convertirlos en una
finalidad.

Esto no lo hacemos porque asumo, desde que entramos en el circuito, que ya
tenemos suficiente tarea intentando mejorar nuestro juego como para complicarnos la
vida estudiando el juego de los otros. Esta respuesta no puede interpretarse a la
tremenda. No ignoramos la implacable derecha de Federer cuando mi sobrino se tiene
que enfrentar a ¢l, e intentamos pensar en un tipo de juego que la evite. Lo que pretendo
inferir con esta idea es que el maximo objetivo para nosotros ha sido siempre nuestro
juego, el juego de mi sobrino, intentar desarrollar al maximo sus propias capacidades y
confiar en que esto le lleve a alcanzar triunfos, a conseguir torneos, a posicionarse en lo
mas alto del ranking y a poder vencer al tenista que tenga en suerte, o en desgracia, al
otro lado de la cancha.

La lucha ha sido siempre contra un solo nombre propio. La lucha ha sido contra
Rafael Nadal.
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En el afio 2006 o0 2007 empezamos a escuchar manifestaciones de diversos entendidos en
tenis que vaticinaban que Rafael no seria capaz de ganar ningin grande que no fuera
sobre tierra batida.

Esto si que se dibujo en objetivos reales. No como réplica orgullosa a la opinion de
los expertos, ni mucho menos, sino a esa ambicion intrinseca que nunca ha parado de
crecer.

Yo he tenido la suerte de que cualquier posibilidad, por remota o dificil que fuera de
entrada, se convertia en objetivo por una caracteristica que tiene Rafael que no he
mencionado aun, pero que es una de sus principales virtudes como deportista. Y, a la
vez, el suefio de cualquier entrenador que ame su trabajo.

Rafael esta dispuesto, lo ha estado desde muy pequefo, a hacer cambios en su juego.
Ha estado dispuesto a hacer lo que tuviera que hacer para mejorar. Y esto es quizas una
de las cosas mas dificiles de dominar: la tendencia a seguir haciendo lo que tenemos por
costumbre. La mayoria de los humanos somos reacios a los cambios. Se nos hacen
cuesta arriba. Cuesta hacer cambios cuando las cosas van mal; cuando van bien, cuando
se ganan partidos, hay que tener una fuerza de voluntad férrea y una gran fe en la
posibilidad de lograr el objetivo para aceptar esos cambios.

Es complicado que un tenista que tiene una supremacia sobre una superficie en la
que ha conseguido 81 victorias consecutivas —como era el caso de mi sobrino sobre
tierra batida— esté dispuesto a someterse a variaciones que lo saquen de su comodidad.
Mi sobrino ha estado dispuesto a ello. El acepté unos cambios, si no radicales, si poco
comodos. El aceptd adoptar pequefias modificaciones en su juego que podian incluso
comprometer parte de su seguridad.

La pista dura ha sido histéricamente una superficie extrafia en algunos paises, entre
ellos Espafia. Por eso jugadores dominantes en tierra batida, con la caracteristica
principal de un solido juego desde el fondo de la pista, han sido facilmente batidos por
los especialistas en pista rapida.

Los americanos, los australianos y los jugadores de paises frios donde era necesario
jugar en pista cubierta tenian supremacia cuando se barria la tierra de las canchas. Su
juego se ha caracterizado por un potente saque y pocos intercambios. Aparte del buen
servicio, estos tenistas, que ademas dominaban las listas de la ATP, eran especialistas en
agresivos golpes planos y en una fulminante volea.

Los jugadores espafioles y sudamericanos, en cambio, tenian que esperar la llegada
de la tierra batida para que sus golpes liftados y parabolicos superaran las subidas a la
red de sus oponentes.

La hierba de Wimbledon es la maxima expresion del juego sobre pista rapida. La
bola casi no bota y hay que flexionar mucho en cada golpe y avanzar rapidamente a la
red para evitar que tu oponente te gane esa posicion y ejecute el golpe ganador con una
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volea. Los jugadores rapidos y flexibles, como Roger Federer, son los grandes
dominadores del pasto.

Bueno, pues nosotros observamos como el juego en pista rdpida iba ganando mas
terreno e importancia en el circuito y esto, sumado a la supremacia de los especialistas
en pista rapida, hizo que Rafael quisiera llevar a cabo los cambios necesarios para optar
a estar entre los mejores de la lista, por incomodo que esto fuera.

En ocasiones lo he explicado dando charlas para empresas. Pasa mucho en el campo
de los negocios, un campo muy cambiante y agresivo, con nuevos retos y con una
competencia que te pisa los talones. En este ambito los objetivos son constantemente
renovados y cada vez mas elevados, por eso no queda mas remedio que salir de la zona
de comodidad e intentar hacer cosas nuevas.

La predisposicion a no sentir compasion por uno mismo es lo que te lleva a sentirte
valorado —en realidad estas valoraciones suelen salir de uno mismo— y a conseguir
resultados nuevos. Ya lo expuso Einstein, creo: «Esperar resultados distintos haciendo lo
mismo de siempre es de locos».

Mi sobrino ha dominado su voluntad y se ha quedado poco tiempo en la zona de
comodidad. Aceptd que tenia que someter su tenis y su trabajo a unas modificaciones y
esto le llevo a alzarse con el titulo de Wimbledon en 2008, después de perder durante
dos afios consecutivos en la final del All England Tennis Club. En el afio 2009 gano el
Australian Open y en 2010 el Open de Estados Unidos.

Rafael ha sido el jugador mas joven en conseguir el Grand Slam completo (no en
forma consecutiva). Lo gan6 con veinticuatro afios y unos pocos meses. Ostenta también
el récord absoluto de titulos consecutivos en Roland Garros, con cinco, y no
consecutivos, con nueve. Fue el tenista mas joven en ganar el Golden Grand Slam de
carrera, que consiste en ganar los cuatro grandes mas la medalla de oro en los Juegos
Olimpicos. Tenia veinticuatro afios también. El otro Unico tenista en conseguirlo fue
Andre Agassi y lo hizo con veintinueve.

Estas estadisticas solo pueden corresponder a una personalidad ambiciosa. Mi sobrino,
desde luego, la tiene.

La palabra «ambicion» se relaciona normalmente con actitudes perversas y
negativas, con la avaricia, la codicia y, sobre todo, con dar como valida cualquier regla
en el juego.

Yo pienso que Vicente Ferrer, por poner un buen ejemplo, fue un hombre muy
ambicioso; Mahatma Gandhi, seguramente también; Nelson Mandela, no me cabe la
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menor duda de que lo era en dosis elevadas. Y no creo que nadie relacione sus
inestimables aportaciones a la humanidad con deseos de ser poderosos o ricos.

La ambicion de mi sobrino, como ya he apuntado, ha sido un elemento
incuestionable de su personalidad, pero yo no la concibo como algo negativo.

Por supuesto, no lo compararia a los nombres que he mencionado, pero quiero pensar
que la ambicién de Rafael —que habré beneficiado a la historia del deporte, aunque no a
la historia de la humanidad— no ha sido tan ciega como para aceptar cualquier medio
para llegar a sus objetivos.

En su animo esta vencer pero no pisotear ni despreciar a nadie.

En la ambicion de Rafael hay un deseo importante de superarse a si mismo y esto le
ha llevado a disfrutar de unos éxitos que, por supuesto, valora y disfruta. Pero el éxito no
es un objetivo en si mismo.

La ambicién de mi sobrino le ha llevado a ganar mucho dinero y tampoco voy a
intentar engafar a nadie diciendo que eso no le importa, pero sé que no tiene el dinero en
mente cuando persigue sus objetivos. También pienso, a este respecto, que una persona
puede ser ambiciosa y humilde.

El tema de la humildad lo voy a desarrollar més adelante. Ahora simplemente voy a
cerrar este capitulo con un precioso poema de Gustavo Adolfo Bécquer, la Rima LXVII,
que he recitado un sinfin de veces para mi mismo, en mis paseos, porque me gusta
mucho é€sta en particular y porque expresa a la perfeccion un sentimiento, el de la
ambicion, que, con las distancias evidentes, he compartido con mi sobrino.

iQué hermoso es ver el dia

coronado de fuego levantarse

y a su beso de lumbre

brillar las olas y encenderse el aire!

iQué hermoso es, tras la lluvia

del triste otofio en la azulada tarde,

de las humedas flores

el perfume aspirar hasta saciarse!

iQué hermoso es cuando en copos

la blanca nieve silenciosa cae,

de las inquietas llamas

ver las rojizas lenguas agitarse!

iQué hermoso es cuando hay suefio,
dormir bien... y roncar como un sochantre...
Y comer... y engordar...!, jy qué desgracia
que esto solo no baste!

GUSTAVO ADOLFO BECQUER
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A raiz de mi colaboracion con la Fundacién Lo Que de Verdad Importa he tenido la
oportunidad de conocer a personas con testimonios personales muy enriquecedores. El
testimonio, hoy que proliferan tantas teorias mas o menos validas de guras variopintos,
tiene el valor de lo avalado por los hechos; aunque esto no signifique que, a partir de ahi,
se pueda hacer una generalizacion, ni extraer conclusiones dogmaticas. Yo hablo en todo
momento desde nuestra experiencia y de lo que nos ha servido o podido inspirar, pero en
ningiin momento pretendo ser tajante.

Como decia, uno de los testimonios que me han impactado mas, tanto por la
gravedad de lo ocurrido como por su profundo mensaje, es el caso del uruguayo Nando
Parrado.

Nando Parrado es uno de los supervivientes del accidente aéreo de los Andes. Esta
simple frase nos hace reconocer, treinta afios después de los hechos, una historia que
Frank Marshall llevo al cine —; Viven/— y que impactd y sobrecogié al mundo entero.
El avién de Nando Parrado y su equipo de rugby se estrelldo en plena cordillera de los
Andes, cuando iban a disputar un partido en Montevideo. En el primer impacto de la
nave fallecieron trece de los cuarenta y cinco pasajeros. Pero el nimero de muertos se
fue incrementando dia a dia, por las heridas, el debilitamiento y la inanicion, y por una
avalancha de nieve.

Nando perdi6 a su madre, a su hermana y a sus amigos mas intimos. Soportaron
temperaturas de mas de 30 grados bajo cero, la carencia total de alimentos, agua, y ropa
que no fuera la primaveral que llevaban en el momento del accidente. Y, sin embargo,
dieciséis personas lograron sobrevivir al brutal episodio, permaneciendo durante setenta
y dos dias en esas infernales condiciones, por contradictorio que pueda parecer el ultimo
adjetivo.

No voy a adentrarme en detalles de la historia que son conocidos por muchos. En
este momento, lo que me apetece rescatar es lo que me conto el propio Nando sobre la
capacidad de superacion del ser humano y de la importancia que tiene en ello la
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formacion del caricter.

Nando se form6 en un colegio, y seguramente en una €poca y en un contexto, en el
que se daba especial importancia a los elementos que te convierten en un adulto
completo y que incluyen algo mas que el contenido de las materias escolares. El piensa
que, en parte, esta disciplina férrea que aprendieron, esta formacion que les exigia ser
chavales esforzados, este equipo que se debia a unas obligaciones morales y vinculantes
inexcusables, que aprendié a hacer uso de la responsabilidad personal como elemento
estructural, le ayudo a ¢l y a sus compafieros a sobrellevar unas situaciones impensables
para cualquier ser humano. Los valores que €l destaco cuando me lo contod fueron la
generosidad, el esfuerzo, la unidad y la entrega.

Es facil imaginar que, aun asi, resultdé una experiencia extremadamente complicada
para todos ellos. El que era el lider indiscutible tanto en el equipo antes del accidente
como después durante los primeros dias de supervivencia, Marcelo, se derrumbd en un
momento sumamente desolador. Habian conseguido rescatar y habilitar una radio que
habia en el aparato y eso les permitia seguir su propia busqueda, su unica esperanza de
salir de alli con vida. Lamentablemente, ese unico vinculo que tenian con el exterior era
unidireccional. En un momento dado, al cabo de diez u once dias de la caida del avion,
escucharon que las labores de rescate habian sido suspendidas al considerarse que no
habia ninguna posibilidad de que alguno de ellos siguiera con vida.

En este momento, Roberto Canessa asumi6 el papel de lider y no lo abandon6 hasta
que ¢l y Nando realizaron una larga marcha de once dias, caminando sin descanso mas
de diez horas diarias escalando montafias de hielo y nieve, superando falsas cimas, hielo,
rocas, grietas, hasta que lograron contactar con un pastor chileno y, setenta y dos dias
después del accidente, pudieron rescatar a los compaiieros que seguian con vida al lado
de los restos del avion.

Nando me relat6 que en esos momentos, después de haber perdido cuarenta kilos de
peso, extenuado y totalmente al limite de sus fuerzas, habia recurrido a la historia de su
padre para infundirse algo mas de fuerza: «Mi padre habia sido un buen deportista y me
habia contado muchas veces como gand el Campeonato Sudamericano de Remo; a
cincuenta metros de la meta su cuerpo estaba al limite, le estallaban los pulmones, los
musculos agarrotados, s6lo queria rendirse, dejar de sufrir; entonces mird a su
contrincante y vio el mismo sufrimiento en su rostro, y empez6 a remar con mas fuerza,
un poco mas, un poco mas, hasta que atraveso la meta, el primero. Esta historia afios
después me salvo la viday.

Nando es, con poco espacio para la duda, un auténtico experto en las herramientas
que tiene el ser humano a la hora de superar auténticos retos, por su propia experiencia y
por la de sus compaiieros. Tuvieron mucho tiempo para reflexionar, para analizarse a si
mismos, para comprobar cdmo reaccionaba cada uno. Los que lograron salir con vida
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han podido reflexionar posteriormente, durante muchos afos, sobre todo lo que vivieron
y sobre las reacciones del ser humano ante vivencias extremas.

El caracter de Nando fue lo que le llevod a tomar la decision mas importante de su
vida en treinta segundos. Decidido morir caminando, y eso fue, precisamente, lo que le
salvo la vida.

A continuacién me contd que sobrevivir no fue un milagro. Fue fuerza de voluntad.

Nando le regal6 su libro, Milagro en los Andes, a mi sobrino. Sé que lo leyd y, en
distintas ocasiones, hemos hablado de la tragedia del equipo de rugby, como también
hemos hablado de otros ejemplos de superacion. Hemos hablado de muchas cosas toda la
vida, le he puesto muchos ejemplos que me han inspirado, a mi como entrenador, y que,
he creido, iban a inspirarle a ¢l como tenista; ejemplos que han reafirmado mi creencia
en la capacidad del ser humano de superar pruebas muy dificiles.

Cuando se dan unas circunstancias complicadas, como les sucedié a Nando y a sus
amigos, cuando hay guerras, cuando hay carencias econdmicas graves, cuando nos
vemos sometidos a vicisitudes amargas o tragicas, el caracter se forma en la resistencia y
desarrolla la capacidad de superacion.

Otros testimonios que he conocido en la misma fundacion —y con los que he podido
reflexionar después de conocer sus casos— tienen, todos, algo en comun, un
razonamiento que comparten sin excepcion.

Irene Villa perdio las dos piernas y tres dedos de una mano en un atentado terrorista
perpetrado por ETA cuando tenia so6lo trece afios. Si tuviera que enumerar todo lo que ha
hecho Irene en su vida a nivel profesional y a nivel personal, ocuparia el resto de paginas
de este libro. Irene es un ejemplo de optimismo y de capacidad de ser feliz sean cuales
sean las circunstancias.

Bosco Gutiérrez Cortina, exitoso arquitecto mexicano, fue secuestrado en 1992
cuando salia de misa y permanecié encerrado en un zulo de un metro de ancho por tres
de largo durante 257 dias, unos nueve meses, sin ningun tipo de comunicacidén con el
exterior, desnudo, maltratado psicoldgicamente por sus secuestradores. Sin embargo,
salio sin secuelas. Consigui6, de forma paulatina, construirse su propio universo, sus
rutinas de ejercicio fisico y mental, y emergio del agujero con la conviccion de que la
fortaleza del ser humano puede alcanzar dimensiones inimaginables.

Anne-Dauphine Julliand perdié a su hija Thais, de poco menos de cuatro afos de
edad, de una leucodistrofia metacromadtica. Azylis, hermana menor de Thais, tiene el
mismo diagnéstico, aunque un trasplante de médula Osea le salvd la vida. Anne-
Dauphine escribi6 un libro testimonial, Llenaré tus dias de vida, en el que narra como
consiguen ella y su marido, Loic, entender su experiencia como una preciosa historia de
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amor que va mas all4 del sufrimiento més insoportable.

Todos ellos, como decia, manifestaron una reflexiéon comun. Si antes de ocurrirles lo
que después les ocurrid6 hubieran tenido que ponerse en la tesitura de imaginar su
reaccion ante lo que iban a vivir, todos habrian asegurado su incapacidad de afrontarlo.
Y, sin embargo, después lo hicieron. Lo hicieron de manera ejemplar.

Cuando estamos a los pies del Everest, se nos hace monstruosa la idea de poderlo
escalar. No se puede subir de golpe, hay que hacerlo paso a paso y si retrocedemos hay
que rehacer los pasos perdidos. Asi es todo en la vida. Y, sean cuales sean las
circunstancias, y nunca sabemos cudles van a ser, seguramente seremos capaces de
superar mas cosas de las que nuestra mente imagina. Ser conscientes de ello, poder
barruntarlo, probablemente, nos permitiria no cerrar puertas antes de lo debido.

Y en mi afan por seguir el camino mas facil, he dedicado algin tiempo a lo largo de
todos estos afios a reflexionar todas estas cosas y a tratar de poner en practica teorias que
estan probadas. Si el ser humano es capaz de superar situaciones extremas, si el caracter
se vuelve mas resistente ante la dificultad y, asi, se convierte en una herramienta
sumamente poderosa, ;por qué no aplicarnos en su educacion y en la posibilidad de
sacarle provecho? Si sentimos compasion por nosotros mismos, nos ponemos las cosas
mucho mas dificiles. Solo aceptando que el camino no es llano, nos pondremos las botas
para escalar.

Es verdad que todos nacemos con un material genético que nos hace mas o menos
proclives a soportar el esfuerzo y a superar la dificultad. Pero este material congénito,
bajo mi punto de vista, tiene un porcentaje de menor peso que el que nos da la
formacion. Bueno, ésta es mi conviccidon. Habrd ejemplos que justifiquen lo contrario
pero me gusta pensar que son los menos. He querido creer siempre en esto porque no me
apetece ser fatalista ni determinista, ni creo en el destino como tUnica e inalterable
posibilidad. En todas esas tendencias hay una negacion del libre albedrio. El «lo que
serd, sera» tipico de esas visiones del mundo choca frontalmente con esa creencia que
nos ha permitido imaginar que, como consecuencia de un correcto entrenamiento de la
voluntad, podriamos alcanzar las metas propuestas. Siempre he querido creer en los
resultados del trabajo y en la utilidad de mi intervencion como entrenador. Es verdad que
muchas cosas no dependen de nosotros; que hay aspectos adversos en la vida de todas
las personas, cosas que suceden que se escapan a nuestra voluntad. Por supuesto, no
estoy hablando de ello; me refiero a lo que si depende de nosotros, sea cual sea el
porcentaje, a lo que podemos modelar con nuestro teson. De las adversidades de la vida
y de los inconvenientes no previstos me ocuparé en el siguiente capitulo, aunque su
gestion nazca en lo que estoy explicando en éste: la formacion del caracter.
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La parte que describo ahora es la que si estd en nuestras manos, es la parte que nos
proporciona unas herramientas que nos ayudardn a ser mas duefios de nuestros actos, de
nuestras consecuciones y, sobre todo, de la dignidad con que gestionemos tanto los
éxitos como los objetivos que se tuercen en un momento dado.

Un caracter bien entrenado, un caracter entrenado en la fortaleza, es sumamente
importante para gestionar el éxito y el fracaso, pero sobre todo la incertidumbre.
Despiertan mas curiosidad los dos primeros porque llaman mas la atencidén. Son
evidentes y palpables, pero mientras buscas el uno o padeces el otro, hay muchisimas
horas y dias de incertidumbre. Pasa en cualquier ocupacidén un poco ambiciosa. Pasa en
el dia a dia de muchisima gente.

Uno podria pensar que paralelamente al avance de las sociedades, a medida que
hemos ido progresando en tantos aspectos, ibamos a poder vivir con menos
incertidumbre. Sin embargo, no es asi. Aunque sea metaféricamente hablando, la
sociedad civilizada no esta tan lejos de la vida animal que tiene que luchar a diario
contra su propio mundo para procurarse la supervivencia.

La fortaleza es la mejor arma para moverse en un mundo incierto y para intentar que
esto te afecte lo menos posible. Este es el motivo por el cual la formacion del caracter ha
sido el hilo conductor de toda la trayectoria de Rafael.

El caracter ha sido para nosotros el tronco del arbol; un tronco que habia que reforzar
sobre todo en sus primeros afios de formacion, intentando que creciera fuerte, grueso,
bien anclado en el suelo. Solo asi es posible que todas las ramificaciones se sujeten bien.
Las ramificaciones de ese tronco principal son el trabajo técnico, o sea el aprendizaje, y
la correcta gestion de todo lo que acontece en la vida de cualquier profesional: éxitos y
derrotas, popularidad y detractores, compromisos y trabajo duro, celebraciones; y
compaginar todo eso con una vida concebida por conviccidn como una vida normal en lo
mas esencial.

A veces, cuando me han preguntado como puede sobrellevar Rafael el esfuerzo sin
quejarse mas de la cuenta, sin poner mala cara, como puede cumplir con tantos
compromisos y, sobre todo, superar los momentos adversos en la cancha de tenis, ser
capaz de darle la vuelta a un partido con el marcador en contra, ser capaz de aferrarse a
una minima posibilidad, mi respuesta es siempre la misma: «Porque esta acostumbrado a
hacerlo. Es lo que ha hecho siempre. Se ha ejercitado, a diario, en la superacion de
obstaculos. Si no fuera asi, no podria llevarlo a cabo en el momento de maxima tension.
Tiene las herramientas necesarias y las usa continuamentey.
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Un dia estaba yo en el Club de Manacor, hace afios de eso, pero Rafael ya estaba metido
dentro del mundo del tenis profesional o a las puertas, y yo seguia en contacto aun con
padres de otros chavales que habian entrenado con €I, que habian coincidido con ¢l en
sus primeros afios de formacion. Uno de esos padres me dijo: «Es que tu, Toni, has
sabido hacer las cosas muy bien». La traduccion no es muy literal. En catalan fue: «7u
n’has sabut molt» (‘Has sabido mucho’). Yo le contesté: «He sabido lo mismo que
sabemos todos. Sé lo mismo que sabes ti. Simplemente, yo lo he llevado a cabo.

No se me entienda mal. No hubo soberbia en esta frase. Se malinterpretaria si se
entendiera que lo he hecho todo bien. No ha sido asi, ni mucho menos; me incluyo
siempre en el grupo de los que se equivocan; de otro modo tendria una percepcion
erronea y demasiado elevada de mi mismo.

Esa fue mi contestacion porque pienso que, en realidad, hay que ser muy infantil para
no saber como formar a un nifio, a un hijo o a un pupilo. Todos sabemos lo que hay que
hacer. Lo que no debe de ser tan fécil es llevarlo a cabo, sin excepciones.

La teoria la sabemos todos. Si nos hicieran un examen sacariamos buena nota, la
gran mayoria, casi no tengo dudas. Lo dificil es ponerlo en practica. La abuela de mi
mujer repetia siempre un dicho muy mallorquin, por lo que tengo entendido: «Si yo
criara a los tuyos y tu a los mios...». La frase queda inacabada porque la segunda parte
de la misma es evidente. Nuestra tendencia es excusar, hacer una excepcion, ceder, no
perseverar en lo que escribiriamos en el examen. Y ésta es la gran equivocacion.

Yo crei desde siempre que, sin ser lo tnico importante, la formacion del caracter era
crucial para el correcto desarrollo de mi sobrino como tenista y de su respuesta dentro de
la pista cuando entrara en el exigente mundo profesional.

Por eso desde el principio di casi mas importancia a la formacién mental que a la
formacion tenistica. «Sera por esto, quizds, que aun no ha aprendido a sacar del todo
bien.»

Esta obsesion por formarlo emocionalmente es una de las principales razones por las
que se me ha tachado de ser un entrenador duro. Hay otras y ya las iré¢ mencionando.

Rafael ha sufrido en sus propias carnes una manera de hacer las cosas que es muy
poco usual hoy en dia.

Yo pensaba que la agresividad de la pista de competicion le iba a resultar mas
complicada si no estaba acostumbrado a lidiar con dificultades constantes. No es
ninguna rareza ver a tenistas con mucha habilidad, con golpes feroces, con un fisico
envidiable, que no han sido capaces de lograr un mejor nivel porque les falla la cabeza.
Y el gran problema radica en el comentario que he escuchado muchas veces respecto a
estos casos: «Claro, es que le falla la cabezay.

«Y como quieres que no le falle —suelo contestar yo—, si es un malcriado?» Es
que la cabeza, el caracter, la gestion de las emociones, también se forma, se entrena y se
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trabaja.

El problema estriba, muchas veces, en ver equivocadamente la consecuencia de las
acciones como el causante de las mismas. El caracter, su formacion, es lo que estd mas
en nuestras manos. Dificilmente vamos a conseguir un fisico como el de Cristiano
Ronaldo si no hemos nacido con €1, ni con una habilidad como la de Messi, si no esta en
nuestra naturaleza, pero muchos aspectos de nuestro caracter dependen del
entrenamiento al que nos hayan sometido en nuestra evolucién como personas.

Yo pienso que el caracter no es algo que se traiga del seno materno, sino que se ve
afectado en gran medida por el medio ambiente, por el entorno social y por la cultura en
la que se forma una persona.

Lo que probablemente ocurre es que tenemos la tendencia a confundir caracter con
temperamento y, de esta manera, nos permitimos pensar que poca cosa podemos hacer
respecto a su modelaje.

El temperamento si que, quizas, estd mas vinculado a aspectos bioldgicos o
genéticos.

En definitiva, a mi me parece interesante intentar lograr una mayor independencia
respecto al temperamento cuando éste nos aleja de nuestros objetivos, sin olvidar, por
supuesto, la correccion a la hora de llevarlos a cabo.

Yo creo que el cardcter estd mas intimamente ligado al temperamento cuanto menos
se trabaja en nuestra labor formativa o educativa.

El caracter se trabaja, desde mi sencillo entendimiento, de forma incomoda, apreciacioén
que cobra mucha mas fuerza con la perspectiva y la vision del mundo que tenemos hoy
en dia, cuando todo lo que perseguimos debe estar supeditado a un bienestar del cuerpo y
del alma que poco ayuda en la empresa.

Rafael tuvo que jugar en pistas en mal estado, con bolas malas, con viento, con ftio,
con calor.

«Estas bolas no botan bien.» «Es lo que hay. jEs el flechero, no las flechas, Rafael!»

«La pista estd en malas condiciones.» «Es la que tenemos. Tranquilo, no nos la
cambiardn.»

Tuvo que entrenar conmigo, lo mas duro de todo lo que podamos mencionar. Soy
muy duro. De palabra. Y en presencia. Siempre me he ocupado de que Rafael sintiera mi
apremio en la pista. Cuando estamos entrenando, atn a dia de hoy, me coloco muy cerca
de ¢l porque quiero que sienta mi presion. Le corrijo continuamente, y pocas veces me
doy por satisfecho, aunque lo esté. Y lo he estado en muchisimas ocasiones. Casi
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siempre, porque faltaria a la verdad si dijera que mi sobrino no me ha dado mas
satisfacciones de las que habia imaginado.

Hace poco en una entrevista que me hicieron me preguntaron si yo era muy estricto,
supongo que con la intencion de indagar en mi mala fama.

«No —contesté—, no soy estricto. Lo que soy es duro, duro de palabra.»

Tengo poca habilidad para maquillar apreciaciones poco halagiiefias. Y eso es
continuo en nuestra interaccion diaria. Mi confianza en la capacidad de superacion de mi
sobrino me ha llevado a ello, como también la idea de que solo asi se puede progresar.
Pienso que es bueno considerar que la actitud fiscalizadora y exigente de un formador
responde normalmente a la alta consideracion en que tiene a su pupilo. En nuestro caso,
ha sido siempre asi.

Una persona estricta es la que no entiende la excepcidn, es la que tiene una actuacion
inalterable en su forma de trabajar. Yo soy mas bien imprevisible. Mi patron de
comportamiento, atendiendo al aspecto técnico, es de lo més voluble que hay. Yo llego a
la pista de tenis pensando en trabajar el drive y, muy probablemente, acabaré haciendo
cualquier cosa menos el drive. Soy poco ortodoxo en este sentido. Mi patron de
actuacion es muy movedizo.

Ante un mal comportamiento o una incorreccioén, soy bastante mas intransigente,
pero no cuando las cosas se hacen bien, con esfuerzo y con entrega.

Lo que yo tolero peor es la falta de esfuerzo, de entrega, la dejadez. La queja. Sobre
todo, la queja. En esto si que soy bastante intransigente. No hablo de Rafael; hablo, en
general, de las personas que tienen por norma observar solo la parte negativa.

La queja se da normalmente por unos cuantos motivos.

Puede ser por desagradecimiento, lo cual es feo por partida doble.

Puede ser porque uno tiene una sobrevaloracion de si mismo. Y esto tiene una
consecuencia bastante negativa. Es mas dificil perpetuar en la mejora, en este caso.

Puede ser, simple y llanamente, por mala educacion.

Puede ser porque el temperamento supera al carécter.

En cualquier caso, la queja me molesta, no solo en el tenis, como digo. Es una actitud
ante la vida poco agradable y, probablemente, afiade dificultades al contexto.

Por todo esto di aquella respuesta en la entrevista. No soy estricto en la parte técnica
pero si soy intransigente en lo que considero que afecta a la formacidn del caracter y, por
consiguiente, en lo que desbarata los pilares basicos.
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Hace unos dias —me viene a la cabeza este ejemplo porque es reciente— estaba
entrenando a mis hijos y uno de ellos hacia muecas cada vez que fallaba una bola. Lo
estuve observando un rato. El sabe perfectamente que no debe hacerlo y, aun asi, la falta
de temple le estaba afectando.

—Qué te pasa? —Ile dije después de otra de sus muecas quejumbrosas—, /te
sorprende fallar?

Se quedo pensativo. No osaba contestarme.

—(Qué te pasa? ;| Me puedes contestar? —Ie repeti.

Al final me dijo:

—Hombre, la verdad es que me sorprende fallar tanto.

—Pues no te sorprendas —le contesté—, serd que eres malo.

A esto le afiadi:

—Si sigues poniendo malas caras te voy a sacar de la pista y se te acabard el
entrenamiento. No te voy a permitir una sola mueca maés. Oclpate en esmerarte, que ya
tienes suficiente tarea con ello, y no me pongas malas caras. No te pongas las cosas mas
dificiles a ti mismo.

Le habl¢ enfadado porque acabo la paciencia en estas situaciones.

No se atrevio a hacerlo mas y al cabo de un rato empezo6 a jugar mejor. Después de
un buen golpe (entiéndaseme lo relativo de la apreciacion), le dije:

—Y ahora qué¢, no te sorprendes?

Otro buen golpe al cabo de un rato y volvi a decirle:

—¢Y ahora, estas sorprendido?

No sabia qué decirme. No lograba saber cual era la respuesta adecuada, ante el reto
de mi pregunta cargada de ironia.

Cuando acabamos de entrenar y de vuelta a casa les estuve haciendo unas
reflexiones, a €l y a sus hermanos.

—Cuando hacéis muecas porque fallais, lo que estais haciendo es una chuleria. Os
valorais mas de lo que merecéis. ;Quiénes os cre€is que sois? ;Como queréis no fallar si
fallan hasta los que son buenos? Pero es que ademads lo unico que conseguis haciendo
estas cosas es poneros las cosas mas dificiles a vosotros mismos.

Con mis hijos tengo la suerte de que les pongo siempre de ejemplo a su primo: «;Os
habéis fijado en Rafael? ;Pone malas caras? No lo hace porque sabe que aun estando
entre los mejores del mundo, siempre se falla. En el tenis siempre fallas, siempre. Es
imposible jugar al tenis y que te salga todo redondo. Y, tened por seguro que es mas
dificil que os salgan las cosas bien si pon€is mala caray.

En su momento, le hice el mismo tipo de reflexiones a mi sobrino, aunque ¢l se portd
siempre mucho mejor que mis hijos.
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A un chaval que se le permiten segiin qué actuaciones y segin qué comodidades, se
le estan proporcionando unas dificultades afiadidas. Para saber enfrentar la dificultad y
resolverla favorablemente no queda mas remedio que estar entrenado para hacerlo. Es
imprescindible que te obliguen a ser humilde y objetivo contigo mismo.

El hecho de ver a mi sobrino tirar una raqueta, por poner un simple ejemplo, me
hubiera disgustado porque eso hubiera significado entrar en el dmbito de ponernos
zancadillas a nosotros mismos, amén de una demostracion de mala educacion.

En primer lugar, y por seguir con el mismo ejemplo, lo he dicho muchas veces
aparentemente en broma, una raqueta vale dinero, bastante, y me daria la misma
sensacion que verle tirar doscientos euros a la basura. Tirar dinero es una falta de respeto
hacia todas las personas que no pueden permitirse comprar no ya una raqueta, sino lo
que sea, por dificultades econdmicas. Y una estupidez, de cara a uno mismo.

Pero también, y severamente importante, es el abandono ante la dificultad. Es el no
saber aguantar que las cosas no salgan bien. Consiste en permitir que el temperamento se
apropie de lo que se puede trabajar con la voluntad.

Los que griten de rabia en una pista de tenis, o en un campo de futbol, los que
insultan, los que pegan patadas o rompen raquetas demuestran una falta de control poco
deseable. El que ha trabajado el caracter es el que sabe aguantarse cuando las cosas no
salen bien; es el que no cede ante la desesperacion o ante la dificultad. El que desespera,
grita, cede, se exaspera, normalmente espera demasiado de si mismo. Y mas que
caracter, lo que tiene, como ya he dicho en otro capitulo es mal carécter.

La unica forma que a mi se me ocurre para entrenar este aspecto, como muchos
otros, es a través de la reflexion, amén de un ejercicio de autoridad e imposicion. Y no
estamos en la mejor etapa de la historia para este tipo de cometidos.

Por esto, he dedicado tanto tiempo a hablar con mi sobrino, con mis hijos, a veces de
forma reflexiva y a veces desde mi posicidon autoritaria. Normalmente, antes de la larga
reflexion mas meditada, suelo infligirles mi poca flexibilidad. Sélo con la reflexion junto
con la inflexibilidad somos capaces de llegar a estos aspectos que se tienen que trabajar
en época de formacion. Posteriormente, se me antoja mucho mas complicado.

Estaba otro dia entrenando con mis tres hijos, hace también poco de esto, en unas pistas
cubiertas que hay en el complejo de Wimbledon y, a propdsito, le hice una trampa al
pequetio de los tres, al mismo que hacia muecas. Estaba disputando un partido al mejor
de diez con su hermano y, cuando iban 7-4 a su favor, les dije que iban 6-4. «;Que no,
papa! No es 6-4, es 7-4. Te estas equivocando», me dijo nerviosillo. «No me estoy
equivocando. No me estoy equivocando —Ile repeti, seriamente—, es 6-4 y no me
protestes mas. Sigue jugando.»
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El enfado fue mayusculo, a juzgar por la cara afectada que mostraba y por lo que le
conozco. Sabia que estaba siendo injusto con él. Fl tenia la certeza de mi equivocacion.
Y yo también.

Pero se me entenderia mal, quizas, si no explicara que la formacion del cardcter se
trabaja no sélo dentro de la pista de entrenamiento. Hay chavales que entrenan con
preparadores duros en la pista pero que después disfrutan de privilegios fuera de ella que
es, precisamente, lo que les malcria.

Hay chavales que tienen la obligacion de sacar las mejores notas en la escuela, cuyos
padres son muy exigentes en este sentido, y después se les permite ser unos sefioritos y
hacer lo que se les antoja cuando llegan a casa. Me da la sensacion de que antes se
consideraba que la formacion abarcaba un espectro mucho mas amplio del que abarca
hoy en dia, que afectaba a todos los ambitos de la vida infantil; exceptuando s6lo sus
momentos de juegos entre nifios. Ahora, en no pocas ocasiones, parece que los padres
estan supeditados a los deseos de los hijos y, aunque les expliquemos como deberian ser
las cosas, si nuestra actuacion no es consecuente, de poco sirven las teorias. Lo que sirve
es el ejemplo y la constancia y dejar poco hueco a la excepcion.

Es bastante complicado convencer a nuestros hijos de que ellos no son los reyes de la
casa cuando todos nuestros planes estan destinados a cumplir con sus expectativas. Mi
peculiaridad como entrenador, si es que la ha habido, ha sido intentar desobedecer las
normas actuales y seguir el modelo mas anticuado de nuestros progenitores. No lo he
conseguido en muchos aspectos, sin duda alguna, pero voy un poco contracorriente en la
practica de lo que es la tendencia actual.

Una vez, estando en Paris, durante el Roland Garros, salimos a cenar a un restaurante
cercano al hotel e ibamos andando por la acera Carlos Costa, mi sobrino y yo. Mi
sobrino caminaba en medio de los dos. Al cabo de unos metros, yo desaceleré un poco
mi paso para que me cogieran un poco de ventaja y después me coloqué al lado de
Carlos, dejando asi a mi sobrino en la parte exterior, la que estaba cerca de los coches
que pasaban.

«Que fots?» (‘{,Qué haces?’), me preguntd Carlos.

«Nada, que no quiero que Rafael se sienta escoltado por nosotros dos.»

Esta banalidad, y muchas otras similares, han ocupado mi tiempo y mi labor de
entrenador. Esta banalidad y muchas otras me han regalado la fama que tengo de
exagerado, de manidtico, de intransigente y de peculiar. He sido meticuloso hasta hartar
a mi sobrino con todo tipo de menudencias. Pero es que las menudencias suman y crecen
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hasta que dejan de serlo. Hoy en dia, los chicos andénimos, frecuentemente, estan
acostumbrados a ser el centro del mundo; los que triunfan un poco, lo son casi siempre.
La tendencia es darles siempre la razon, escoltarlos, cederles el mejor sitio en el coche,
en el restaurante, en el sofd, ir adonde les apetece. Yo soy de la opinidon de que este tipo
de actuaciones son poco aconsejables y que no le hacen ningun favor al que recibe el
trato especial.

Lo mismo ocurre en muchos otros ambitos y en otras edades distintas a la de los
jovenes deportistas. Cualquier persona con lo que hoy en dia se entiende por éxito goza
de unos privilegios que me parecen, cuando menos, estupidos. ;Cuantas personas de las
mencionadas se permiten ser unos auténticos maleducados, soberbios y poco ejemplares
y, aun asi, siguen recibiendo la admiracion de sus subyugados seguidores o
subordinados? Lo contemplamos a diario en muchos dmbitos distintos.

En otra ocasion, mientras mi sobrino estaba compitiendo en el torneo de Roma, fuimos
invitados a ir al fatbol, después de acabar la jornada en el Foro Italico. Yo decidi no ir,
pero €l si. Tenia que trasladarse al campo del Lazio directamente desde el club y me
pidi6 que me llevara su raquetero al hotel. Después de la ducha, salimos del vestuario y,
para llegar al transporte, teniamos que cruzar un pasillo de aficionados que esperaban
para saludar a los tenistas.

Intente salir alejado de mi sobrino porque, al cargar «yo» con «su» raquetero, me
sentia en una situaciébn poco comoda. Siempre he intentado evitar hacer cosas
aparentemente inofensivas pero que a mi actuacion poco condescendiente le iban algo
mal. Me han acusado muchas veces de ser un exagerado, no so6lo con Rafael, también
con mis hijos, por contradecir con estas pequefias manias personales otras formas de ver
la vida.

En otra ocasion, estdbamos en Shanghdi para celebrar la Copa Masters. Habiamos
quedado para cenar en uno de los restaurantes del vestibulo del hotel y cuando
bajabamos en el ascensor, un miembro de nuestro equipo le dijo a Rafael: «Rafael, en el
restaurante al que vamos no se puede ir en pantalon cortoy.

Mi sobrino vestia unos bermudas y un polo.

«Pero —anadié— a ti no te diran nada.»

«;,Como que a ¢l no le diran nada? jVaya formacion le das! Rafael, sube a tu
habitacion y ponte ropa adecuada», contesté yo.

Todos estos ejemplos que pongo en los que estd implicado mi sobrino estan
enmarcados en situaciones en las que no estaban presentes sus padres, claro estad. Pero
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ademas de esto, hay que tener en cuenta que otras circunstancias me han favorecido.
Principalmente dos. Por una parte, el hecho de ser su tio, lo cual me ha otorgado siempre
una posicion especial de la que no habria gozado si no lo hubiera sido. Y por otra, la
docilidad natural, conciliadora y poquisimo problematica de mi sobrino.

Aun asi, cuando ocurrid lo de Shanghai, ¢l tenia dieciocho o diecinueve afios, estaba
triunfando ya como tenista y, lo normal, podria haberse empezado a sentir, como han
hecho otros, especial.

Pero, quizés, en lo que més vapuleado se ha sentido mi sobrino ha sido en la dialéctica
conmigo. Porque, como es natural, tengo una edad que no alcanzaré ¢l hasta dentro de
veintiséis afios y mi reflexion y mi experiencia siempre le irdn por delante. Soy
consciente, también, de que esto es un anacronismo. Otro mas.

La experiencia, desde siempre y hasta hace escasamente unas décadas, era un valor
bastante apreciado. Hoy en dia, cuando la ancianidad se considera decrepitud y las
vivencias de nuestra época no digital un atributo de escaso valor, desdeniamos el peso
que habia tenido en toda la historia de la humanidad contar con el legado de las vidas
vividas.

En muchas ocasiones, hablando de distintos temas, le he dicho a Rafael: «Tu, de aqui
(imitando su movimiento de derecha con la mano izquierda) sabes mas que yo, pero de
aqui (llevandome el indice a la sien y golpeandomela dos o tres veces), de aqui, te gano
yo. No te quepa la menor duday.

No he dudado en adoptar una postura un poco insolente, mas de la que se merecia,
eso seguro, porque he visto ejemplos, bueno, los vemos todos, bastante inquietantes a
tenor de la actitud que despliegan los exitosos, como he dicho un poco maés arriba.

Yo me he ocupado de llevarle la contraria a mi sobrino, por una simple nimiedad,
aunque esto no es nada nuevo en mi personalidad. También lo hago con mis hijos.

Esto ya lo hacia Sécrates en su busqueda de la verdad. Yo, como no me puedo
comparar ni minimamente con el filésofo griego, lo hago en mi propia busqueda de la
duda y, también, con una intencién de formar al joven en la prudencia, el interés y la
humildad, sobre todo.

La conocida mayéutica de Socrates era irOnica e insistente, a partes iguales. La
ejercia principalmente con los jovenes. Los enzarzaba en discusiones filosoficas a base
de poner en entredicho algo que le habia dicho el interlocutor, en muchas ocasiones de
manera repetida. Les hacia replantearse sus mas intimas convicciones. Les ensefiaba que
con habiles interrogaciones, y con mucha reflexion, se podian poner en tela de juicio
hasta las respuestas mas tradicionales y asentadas.

Conocidisima es su frase «solo sé que no s¢ nada». Y qué mejor muestra de
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humildad, de prudencia y de sabiduria.

Yo no he podido, ni puedo, permitirme perseguir retos en lo mas minimo parecidos a
los de un sabio como Soécrates, pero si he querido poner de manifiesto a los jovenes con
los que he tratado que, si yo tengo mis dudas, si yo no puedo hacer aseveraciones, si yo
no me creo en posesion de ninguna verdad (o casi), ellos tampoco se lo deberian
permitir.

Esta es, para mi, una parte fundamental en la formacion del caracter. Las dudas, las
interrogaciones nos hacen mas humanos, mas cercanos, mas personas. La capacidad de
pensar en algo distinto de nosotros mismos y de nuestra manera de ver las cosas nos
proporciona una humildad imprescindible para ser capaces de superar cualquier reto.

Un chaval que se cria pensando que tiene siempre la razon, que es especial, que lo
hace todo bien, carece de armas para elaborar soluciones propias.

La formacioén del carécter consiste en dar lecciones a diestro y siniestro, a diario, en abrir
interrogantes continuamente, en sembrar dudas para motivar la capacidad para
superarlas. Es un aprendizaje constante a base de tener que superar zancadillas y de no
tener la sensacion nunca de que ha llegado el momento de bajar los brazos y sentir
complacencia.

Soy un entrenador incobmodo porque lo que més me ha importado es sembrar dudas,
incomodar e inocular la importancia de prepararse para solventar situaciones adversas
venideras.

No podemos ser tan infantiles como para pensar que, metaféricamente hablando, la
pista estara siempre en condiciones perfectas, las bolas con el peso exacto para hacer
nuestro juego mas comodo, que no soplard viento, que hard una temperatura ideal, que
nuestro cuerpo estara perfecto. No podemos pensar que s6lo nosotros contemplamos las
mejores estrategias para vencer al rival, ni que ¢l estara nervioso y tenso. Y nosotros no.
En una cancha de tenis, como en la vida en general, los elementos no juegan siempre a
nuestro favor; de hecho, si no hay empeio por nuestra parte, los elementos estaran
enconadamente en contra de nosotros; asi pues, acostumbrarse a la incomodidad, a las
dificultades continuas y a la necesidad de resolverlas personalmente, nos dara
seguramente las herramientas que nos permiten avanzar hacia nuestros objetivos.

Esta forma de actuar me ha convertido en un verdadero aguafiestas; soy la oveja
negra del grupo, y lo sé perfectamente, aunque no por ello me siento poco valorado.
Faltaria a la verdad si dijera lo contrario, pero s€ que voy contracorriente y a veces —
algunas veces— me gustaria descansar un poco y desarrollar un papel mas comodo para
mi persona y mucho mas para el que me padece.
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Hace un tiempo, estaba en el vestuario de Roland Garros reflexionando con otro
entrenador espafol sobre nuestro papel como técnicos.

«(Cudl crees que es nuestra funcion? —le pregunté—. ;Qué papel deberiamos jugar
nosotros?»

El me dijo: «Bueno, yo intento facilitarle las cosas a mi tenista. Pienso que lo mas
importante es que €l se sienta comodo en todo momentoy.

«Pues yo no lo veo asi —le contesté—, yo intento hacer todo lo contrario.»

Abrimos un pequefio debate y le expliqué, por mi parte, lo que he ido contando en
este capitulo. El me explico su postura, casi opuesta a la mia, y ahi hay que dejarlo. No
pretendo, como expliqué en la introduccion de este libro, que mi forma de pensar y de
actuar sea valida para todo el mundo. Es mds, debo pensar que no lo es; simplemente,
me parecio el camino mas fécil atendiendo a nuestras circunstancias, y sigo pensando
que estas premisas tradicionales son validas para mucha gente. Pero no me cabe la
menor duda de que a otro tipo de personalidad le habria sido de poca ayuda,
contraproducente y quizas mutiladora. Maradona me habria mandado al carajo en menos
que canta un gallo, por poner un ejemplo evidente, amén de imposible. Pero Maradonas
hay muy pocos, personas con unas caracteristicas que les permiten estar poco sometidos
a una estrategia. Es por esto por lo que, aun no siendo tajante, pienso que es una
equivocacion que nos dejemos llevar por la actual propension a la molicie.

Me gustaria pensar que estamos sometidos al vaivén de una moda, la de la comodidad, y
que, como tal, sera pasajera.

Estamos abandonando siglos de sabiduria para dejarnos llevar por un ideal poco real
que se parece, cada vez mas, al mundo antiutopico que describié Aldous Huxley en Un
mundo feliz.

Estamos abandonando, parece ser, el ejercicio de la reflexion —hablar de
preocupacion filosodfica ya seria hilarante— para abandonarnos a nuestra suerte pueril
con la esperanza de que nada malo nos pasara, de que estamos protegidos por tanto
bienestar, por tanta tecnologia, por tanto conocimiento cientifico, por tanta proliferacion
de éxitos deportivos, musicales, cientificos que nos hacen sentir que somos la repera.

Lo dijo Johannes Hirschberger en la introduccién a su Historia de la filosofia:
«Quien solo vive en su propio tiempo es facilmente victima de la moda, que también
existe en filosofia. Carece de experiencia intelectual y sucumbe a lo que es solo de
actualidad, capaz, si, de cautivar, pero carente de permanenciay.

Las consecuencias mas inmediatas estan ya a la orden del dia. Por eso, y sin querer
faltar al respeto a nadie, necesitamos un psicologo para cualquier contratiempo que se
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nos presente.

Cuando Rafael entrenaba en la Escuela de Alto Rendimiento de la capital balear, nos
ofrecieron la ayuda de un psicologo.

«¢Un psicologo? —pregunté yo—, ¢para jugar al tenis? Dentro de poco acabaremos
necesitando llevar a nuestros hijos al psicologo para que superen que los han pillado
jugando al escondite.»

Desestimé la propuesta, pero me lo pensé mejor y, antes de rechazar de plano su
oferta, les dije que se lo propusieran directamente a mi sobrino. No es que tuviera
ninguna duda sobre la conveniencia de aceptar o no, pero queria comprobar cual iba a
ser su respuesta. Queria pensar que ¢€l, siendo atn un chaval joven, iba a pensar lo mismo
que yo y, efectivamente, no me sorprendié. Por supuesto, rehusé lo que considerd que
tenia que construirse €l solo.

Lo que aparentemente, seglin la actual tendencia, es una ayuda, para nosotros ha sido
considerado como exactamente lo contrario. Si nos acostumbramos a que nos resuelvan
el mas minimo problema, acabaremos siendo incapaces de solventar nada por nosotros
mismos. La proliferacion excesiva de psicélogos, gurts, coaches, salvadores varios nos
ha ido inutilizando o, por lo menos, debilitando en nuestra tarea de ser capaces de
superar dificultades por nuestros propios medios.

Espero que no se malinterprete mi valoracion hacia los psicologos, que hacen un
muy buen trabajo, tanto de diagnostico como de tratamiento en numerosos casos. De ello
no me cabe la menor duda, pero no creo que sea el caso del tenis. En nuestro caso, como
ya he mencionado en otro capitulo, la formacion del caracter ha sido la mejor armadura
psicologica. Y pienso que deberia ser asi en otros dmbitos. Si nos acostumbramos a
tomar una aspirina cada vez que sentimos una minima molestia, o incluso antes de que
¢ésta aparezca, al final tendremos una adiccion que nos hara dependientes y nos impedira
desarrollar nuestras propias soluciones. Y lo que es peor, dejara de surtir efecto.

En Un mundo feliz (1932), Aldous Huxley describe de una forma
desconcertantemente premonitoria un mundo que se asemeja en muchos aspectos al
actual.

Describe una sociedad disefiada en el Centro de Incubacion y Condicionamiento,
donde cada individuo es creado y programado para pertenecer a una de las cinco castas
existentes. Son manipulados y ensefiados a desear aquello que estan destinados a desear
y no serian felices si no pudieran acceder a ello. No toman decisiones, toman soma, una
droga de disefo sin efectos secundarios capaz de curar sentimientos de tristeza y a la que
recurren cada vez que experimentan emociones negativas y desean evadirse de la
realidad.

En 1958, Huxley escribe Nueva visita a un mundo feliz, y en ¢l demuestra su
sorpresa por el hecho de considerar que nos estabamos acercando mucho mas rapido de
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lo previsible al mundo futuro que habia descrito en los afios treinta. Si el autor levantara
la cabeza hoy, pienso que su sorpresa seria ya descomunal al encontrar tantas similitudes
con la sociedad que imagin6 ochenta afios atras.

Hay similitudes espeluznantes en cuanto al mundo altamente tecnologico que
ocupaba todos los aspectos de las personas, pero que sobre todo les proporcionaba su
ocio. Tienen una especie de televisor que les permite no sélo ver sino también sentir.
Pero lo que mas llama mi atencion es la parte que se refiere a la gestion de las
emociones, o mas bien, a la alteracion de las emociones con el unico propoésito de no
sufrir. Esta totalmente aceptado vivir anestesiados o drogados con tal de evitar cualquier
sentimiento adverso.

En el afio 2004 Rafael perdio en segunda ronda en el torneo de Madrid y, después del
partido, cuando nos reunimos con el resto del equipo y con mi hermano Sebastian, nos
expreso su desilusion. Estaba realmente afectado y no era un hecho poco peculiar en su
talante altamente competitivo. Rafael es muy trabajador, se ilusiona a diario y se entrega
en los partidos tanto como en las sesiones de entrenamiento. Por norma general, claro.
Muy pocas son las veces que no haya adolecido de esta actitud. Por eso, es natural que se
sienta afectado ante una derrota que le resulte més perjudicial o imprevista de lo
esperado. Perder en las primeras rondas siempre es mas complicado de encajar. En este
momento, ante su manifestacion de tristeza, mi hermano Sebastian intentd consolarlo
diciéndole que olvidara el partido.

«No pienses mas en elloy, le dijo. O algo parecido.

«No, no —repliqué yo—, yo creo que no tiene que olvidarlo. Lo normal es estar
afectado y hay que estarlo. jSolo faltaria que no pensara en ello!»

Mi hermano no cumple con el retrato de padre mojigato, ni mucho menos. Expreso
una frase natural, aunque a mi me pareciera poco conveniente, pero coincidimos mucho
en nuestra forma de percibir el mundo.

Mi hermano es una persona que ha demostrado a lo largo de todas las vicisitudes por
las que ha pasado su hijo un temple y una fortaleza que ya quisiera yo para mi. No siente
compasion por si mismo y esto le otorga una capacidad para enfrentarse a la dificultad
sin ningln tipo de aspavientos que se aleja mucho del mundo falsamente ideal que
denuncia Huxley en su obra.

Yo pienso que Rafael ha tenido en el ejemplo de mi hermano Sebastidn una muestra
continua de aplomo ante las dificultades y acontecimientos adversos que ha tenido que
superar.

Aproximadamente un afio después de la anécdota que acabo de contar, a Rafael le
diagnosticaron la lesion mas grave que ha sufrido en su carrera tenistica: su lesion en el
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pie izquierdo. El panorama era desolador por el poco margen que habia para el
optimismo. Tenia una extrafia malformaciéon en un hueso para la cual no habia
protocolos de actuacion en una carrera deportiva de alto nivel. En ese momento ya habia
ganado su primer Roland Garros, pero su carrera era incipiente y la ilusion de todos
estaba en un momento sumamente algido.

Este ha sido, sin duda, el momento mas dificil por el que hemos pasado en lo que a la
carrera deportiva de Rafael se refiere. Parecia que la trayectoria de mi sobrino estaba a
punto de truncarse justo cuando estaba empezando a cosechar victorias.

Recuerdo comentar con mi hermano Miguel Angel nuestra sorpresa ante la serenidad
que demostrd Sebastidn cuando el afectado mas directo era su propio hijo. Ese
autocontrol y ese decoro que lo han llevado siempre a reservarse sus propios miedos,
angustias e, incluso, decepciones, son las mismas caracteristicas que conducen a una
persona a desarrollar la capacidad de superacion. Son el mejor ejemplo que ha tenido mi
sobrino sobre como debia gestionar sus emociones y sobre como debia formar su propio
caracter.

La prudencia, el temple, el decoro y la aceptacion analitica de los contratiempos fueron
unas cuantas de las caracteristicas que persiguieron los filésofos helenistas hace ya mas
de dos mil afios.

Yo no tengo estudios filosoficos amplios, vamos ni medianamente aceptables, pero
hay unos conocimientos basicos que desde siempre he considerado utiles y que se
remontan, como acabo de mencionar, a las corrientes filoséficas griegas. Estas corrientes
describieron estos principios que consideré un buen modelo y que nos conducian, bajo
mi punto de vista, a formar el caricter.

Las escuelas helenisticas ofrecieron un modelo alternativo a la Academia de Platon y
al Liceo de Aristoteles, en los cuales el tipo de educacion era de un nivel altamente
cientifico pero no conllevaba una actitud moral ante la vida. El rasgo predominante y
comun de las escuelas helenisticas fue dar una orientacion practica al saber, dirigiéndolo
hacia la felicidad del hombre. De hecho, popularmente se conoce a estos filésofos como
«los filésofos de la felicidad».

Esta época, que comprende desde la muerte de Alejandro Magno, en el afio 323 a. C.,
hasta la invasion de Macedonia por los romanos, en el afo 148 a. C., se caracterizd por
la pérdida de la hegemonia de las ciudades griegas. Esto produjo una inestabilidad
politica continua y mayores diferencias sociales. Fue en estas circunstancias que los
filosofos sintieron la necesidad de desentenderse de la politica como nunca antes habia
ocurrido y de buscar soluciones individuales para conseguir la felicidad al margen de la
colectividad.
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Yo pienso que, sean cuales sean las circunstancias, siempre es recomendable
aplicarse en buscar estas soluciones a nivel individual y, a partir de ahi, intentar formar
una mejor colectividad. En definitiva, la sociedad que describié Huxley deshace el
empeio de todas estas corrientes.

Las escuelas helenisticas fueron eclécticas. Hubo muchas influencias mutuas pero
también muchas polémicas. Pero hay unos valores que nacieron en ellas que me siguen
pareciendo no s6lo recomendables sino de apabullante necesidad.

Efectivamente, como para los filosofos griegos, creo que en la actualidad hay una
busqueda generalizada de la felicidad, o algo parecido a ella. Los hedonistas fueron los
primeros en articular un pensamiento filoséfico encaminado a cubrir esa busqueda de
placer. De entre todas las corrientes hedonistas, la que responde mas a mi forma de
entender la vida es la escuela que fundo Epicuro (341 a. C.-271 a. C.). El epicureismo se
enmarca dentro del hedonismo tardio y se malinterpreté en gran medida por dar una
interpretacion equivocada a su concepto de placer y porque en su escuela admitia a
mujeres y esclavos. Esa malinterpretacion del placer tenia poca base porque lo cierto es
que la vida de Epicuro fue sencilla, humilde y tranquila, siendo para sus discipulos su
propio ejemplo, su mayor inspiracion.

Segun la ética epicurea, el modo de lograr la felicidad est4 basado en la autonomia y
la tranquilidad de animo. Grosso modo, perseguia encontrar el placer y evitar el dolor.

Visto asi, de manera tan simple, puede llevarnos a considerar el epicureismo como,
realmente, una corriente frivola. Estudiada un poco mas profundamente, a mi no s6lo no
me lo parece, sino que se me antoja una corriente basada en la prudencia y en la
sensatez, que la conectan muy estrechamente con los estoicos.

De la Carta a Meneceo de Epicuro extraeria lo siguiente, por encajar con bastante
exactitud con mi vision general de la vida:

Y puesto que el placer es el bien primero y connatural, no elegimos cualquier placer, sino que a veces
evitamos muchos placeres si, a la larga, se siguen de ellos mayores placeres. Todo placer es por naturaleza un
bien, pero no todo placer ha de ser aceptado. Y todo dolor es un mal, pero no todo dolor ha de ser evitado
siempre. Hay que obrar con buen calculo en estas cuestiones, atendiendo a las consecuencias de la accion, ya
que a veces podemos servirnos de algo bueno como de un mal, o de algo malo como de un bien...

[...] Por ello, cuando decimos que el placer es el objetivo final, no nos referimos a los placeres de los
viciosos —como creen algunos que ignoran, no estan de acuerdo o malinterpretan nuestra doctrina— sino al
no suftrir dolores en el cuerpo ni estar perturbado en el alma. Porque ni banquetes ni juergas constantes dan la
felicidad, sino el sobrio céalculo que investiga las causas de toda eleccion o rechazo y extirpa las falsas
opiniones de las que procede la gran perturbacion que se apodera del alma.

[...] El mas grande bien es la prudencia, incluso mayor que la filosofia. De ella nacen las demas virtudes, ya
que ensefia que no es posible vivir placenteramente sin vivir sensata, honesta y justamente, ni vivir sensata,
honesta y justamente sin vivir con placer. Las virtudes estan unidas naturalmente al vivir placentero, y la vida
placentera es inseparable de ellas.
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Hay muchos conceptos, mucha sabiduria y muchas reflexiones en estas palabras de
Epicuro. Yo las he rescatado para enmarcar lo que pienso que es comun a la mayoria de
los seres humanos: la busqueda de la felicidad. ;Qué pretendemos todos en esta vida?
Ser felices. Habra distintas maneras de expresarlo pero me parece una manera de meter
en el mismo saco las inquietudes personales que podamos tener cada uno de nosotros.
Todos debemos buscar nuestro propio camino para lograr lo que perseguimos en esta
vida, pero pienso que de forma bastante generalizada estos conceptos epictireos serian de
bastante ayuda a modo de base inalterable, de principios que nos llevarian a dominar
nuestra emociones.

El concepto de prudencia y sensatez, junto con su caracteristica austeridad, se ve
doblemente refrendado por la otra corriente helenistica con mas peso: el estoicismo.

La combinacion de elementos de ambas corrientes me parece de gran utilidad en un
mundo, el actual, que es mucho mas ecléctico que el mundo de la antigliedad griega y
que estd, sin embargo, casi desprovisto de valores universales con los que guiarnos para
una buena actuacion ética y moral.

Los estoicos, con Séneca como maximo exponente, persiguen toda una serie de
«conductas convenientes» para lograr acercarnos a su ideal de sabio, que es el que logra
el perfecto equilibrio natural y el que consigue alejarse de las pasiones.

Los estoicos entendian la pasion sobre todo como un error de juicio, que nace de una
falsa opinidon, y proponian un estado de imperturbabilidad, de serenidad intelectual,
conocida como «ataraxia estoicay.

Pues bien, todos estos pensamientos filosoficos, tan poco contemplados hoy en dia, me
parecen sumamente uUtiles y adaptables a distintas creencias religiosas, a diversas
personalidades y a vidas con objetivos muy dispares.

Por supuesto, no me he adentrado en absoluto en la fisica, que era el punto de partida
de estas tendencias. Todas las escuelas filosoficas partieron de su interpretacion del
mundo, del universo, de las explicaciones que consideraban mas plausibles a tantas
incognitas que siguen persiguiendo al ser humano, aun hoy. Lo que a mi me parece
interesante es su ética, su conviccion de que no solo era importante el «qué», sino
también, y mucho mas, el «comoy, por su inseparable influencia sobre aquél.

Mi sobrino como tenista, mi hermano Sebastian como empresario, Miguel Angel como
futbolista, yo como entrenador hemos sido apasionados en la persecucion de nuestros
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objetivos. No es la misma pasion de la que pretendian alejarse los estoicos, es mas bien
una manera vehemente de perseguir nuestras metas.

Hay una singularidad en la personalidad de mi sobrino que me ha llevado muchas
veces a la reflexion.

Ya siendo un nifio pequeiio demostrd su pasion en la pista de tenis, cuando entrenaba
y cuando competia. Lo mismo que cuando competia en el futbol. Conocidas son sus
formas en la pista de tenis, que le han valido apodos como el de «gladiador».

En cambio, su personalidad fuera de la pista —y creo que lo pueden corroborar todas
las personas que lo conocen de cerca— dista mucho de esta aparente agresividad. Es un
chico muy tranquilo, muy comedido. Tiene aficiones también muy placidas
(exceptuando el futbol, que no lo es en absoluto), como la pesca y el golf. Le encanta el
mar, contemplarlo, disfrutarlo. Le encanta cocinar, estar en familia. Le encanta estar
tranquilo. Es una persona por lo general muy sosegada y muy templada en sus
apreciaciones sobre temas muy distintos. Es muy paciente y muy poco quejumbroso.

Ha contemplado la fortaleza de su padre pero también su pasion por la vida y ha sido
educado en la prudencia, en la gratitud y en la sensatez.

La pasion por la vida, o por unas aficiones u objetivos determinados, quizas tiene que
ver mas con el temperamento que he mencionado unas paginas mas atrds, pero la
fortaleza que te da aprender a encajar los embistes de la vida sélo te la da el mismo tipo
de sabiduria que perseguian los filosofos de la época helenistica. La fortaleza ante las
dificultades, encajar con moderacion los reveses como lo ha intentado mi sobrino, como
lo ha hecho mi hermano, te la da el mismo tipo de reflexiébn y el mismo tipo de
conclusiones morales a las que llegaron los epicureos y los estoicos.

Yo siempre he pensado, y por eso me he esmerado en perseguirlo en mi labor como
entrenador, que en nuestra persecucion de la felicidad debiamos construirnos nuestro
universo €tico. Debia haber unos principios, una construccion personal, un «cémo», y no
solo un «qué». El «qué» te da éxito, reconocimiento, popularidad, dinero. El «cémo»
también te da éxito pero sobre todo, probablemente, es lo que te da la felicidad.
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Cuando teniamos once y doce afios, respectivamente, mi hermano Sebastian y yo
estuvimos internos en un colegio de la capital balear. En esa época la educacion en los
centros escolares no era como la actual. La dureza se entendia como parte fundamental
de una formaciéon que contemplaba la etapa infantil como un tramite mas bien
inoportuno hacia la edad adulta. Tengo algunos malos recuerdos de esa experiencia, que
dur6 en mi caso muy poco tiempo, ya que mi madre, al ver que la tristeza me carcomia,
me matriculd6 de nuevo en un colegio de Manacor. En total, estuve dos afios; mi
hermano, que siempre ha sido mas fuerte que yo, se quedd mas tiempo.

Yo no era un mal estudiante, sacaba buenas notas pero era muy hablador. Por lo visto
hablaba como un loro con mi vecino de pupitre. Para cortar con mi incontinencia verbal,
uno de los maestros del colegio me hacia juntar los dedos de la mano, apoyaba una regla
encima de ellos y decia: «Te pegaré cuando menos te los esperes». «;Te lo esperas?»,
me preguntaba después. «Si, si me lo espero.» Y yo metia el cuello entre los hombros y
cerraba los ojos, bien prietos. jPam!

De mi paso por ese colegio guardo también algunos buenos recuerdos y lecciones
que he aplicado yo después. El director del centro, Miguel Durédn, un sefior muy capaz y
preocupado en hacernos adultos cabales ademas de preparados, entré un dia en el aula y
nos dijo una frase que quedd grabada en mi cabeza: «En esta vida hay que aprender a
conjugar el verbo aguantarse. Yo me aguanto, ti te aguantas, ¢l se aguanta...».

Hoy en dia, esta frase me temo que tendria muy poca aceptacion en casi cualquier foro.
Aguantarse lleva implicita la admisioén de que hay cosas que son malas, poco agradables
y que, ademas, poco se puede hacer al respecto. Malos tiempos corren para aceptar que
las cosas no siempre salen bien.

El estado de bienestar y comodidad al que hemos accedido nos ha beneficiado en
muchos aspectos, pero también nos ha debilitado en otros porque nos ha conducido a un
terreno donde impera la confusion. Hemos conseguido creer que tenemos derecho a
todo, incluso a no sufrir adversidades.
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Este desconcierto, en realidad, es el que nos ha alentado a convertir las adversidades
en problemas y esto, por si solo, ya es demostrativo de que tenemos pocas herramientas
para superar cualquier pequefio inconveniente.

Yo naci en 1960, por lo cual conoci una época, la de mi nifiez y primera juventud,
mucho mas austera que la actual, sobre todo en la forma de entender las bases de una
formacion correcta. Después, siendo ain no muy viejo, he convivido con gente mucho
mas joven que yo, los chavales a los que he entrenado. Hoy en dia, sigo viviendo mucho
tiempo en un ambiente, el de los tenistas profesionales, en el que todos podrian ser mis
hijos. Esto me da material para poder hacer comparaciones y para reafirmarme en la
creencia de que hay una laxitud emocional entre las generaciones mas jévenes que poco
ayuda a enfrentarse a los reveses de la vida. Esta, cuando tenemos la suerte de no sufrir
desgracias personales, es un cimulo de adversidades y querer pensar lo contrario es de
una mentalidad pueril.

Cuando yo empecé¢ a formar a mi sobrino en el ambito deportivo, sabia que por bien
que le fueran las cosas, tendria que superar dificultades continuamente. Es lo que ocurre
en cualquier ambito profesional en particular y también en la vida en general. Mi
maximo objetivo, pues, el que tuvo que convivir codo con codo con cualquier otro reto
en su época de formacion, fue s6lo uno: preparar a mi sobrino para superar la dificultad.

Es lo que me ocupa en este capitulo. La dificultad, asi como la hemos visto nosotros,
subyace en dos aspectos que sabiamos que estarian incansablemente en nuestro camino.
Son las dos caras de una misma moneda. Se dan conjunta e irremediablemente en
cualquier empresa ambiciosa. Sabiamos, por tanto, que estarian en el trazado que estaba
marcado. Por una parte esta el desarrollo de la responsabilidad y por otra el de la
capacidad de aguante.

Con la responsabilidad gestionamos lo que depende de nosotros, la persecucion de
los objetivos que nos hemos marcado.

Con la capacidad de aguante gestionamos lo que no depende de nosotros, es decir,
la adversidad.

Empezaré por la Gltima ya que asi he introducido y titulado el capitulo. Respecto a la
adversidad, yo he intentado desarrollar ciertas actitudes que me parecen primordiales
para no sucumbir al desanimo.

En primer lugar, no elevar los inconvenientes a la categoria de problemas.

Si adoptamos una vision tremendista de la realidad, es muy féacil que nos sintamos
incapaces de resolver el revés, por pequeno que sea. El dalai lama lo expres6 muy bien
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en la siguiente frase: «Quien no considera la adversidad como algo natural, acaba
buscando culpablesy.

La adversidad forma parte de la vida y, por tanto, es natural. Yo intenté que mi
sobrino entendiera esto y que lo aceptara. Es necesario relativizar lo que no depende de
nosotros, no sentirnos superados ante lo que son inconvenientes naturales o normales.
Nuestra trayectoria, de hecho, ha sido una continua superacion de obstaculos no
previstos, un rosario de inconvenientes, unos mas preocupantes que otros.

La adversidad mas constante a la que se ha enfrentado Rafael ha sido su formador.
Yo mismo. En realidad, ha sido tan asi que ¢l tuvo que conjugar el verbo de forma un
poco personalizada, hecha a medida, «yo me aguanto, yo te aguanto». No ha sido nada
facil.

Desde muy jovencito, tuvo que acostumbrarse a escuchar de mi boca una frase que
resume muy escueta pero también muy claramente mi continua aspereza: «jEs lo que
hay, Rafael!».

Si hacia viento y nos entraba tierra en los 0jos, si hacia un calor asfixiante, si la pista
estaba en malas condiciones, si las bolas no botaban bien... «Es lo que hay. Tranquilo,
que no nos cambiaran la intensidad del viento.» «Tranquilo, que no iré a por otras
bolas.» «Tranquilo, que si te has dejado el agua, no vas a beber.»

Faltaria a la verdad si dijera que tuve que recurrir a menudo a frases como éstas o
similares. No fue necesario. Era yo quien las manifestaba en muchas ocasiones incluso
antes de la queja, ante una simple insinuacion de mueca. El conocia de antemano cuél
iba a ser mi respuesta, asi que evitaba cualquier manifestacion negativa. Nunca he
llevado bien la protesta y ¢l lo sabe muy bien. Asi que las pocas veces que ha pasado, las
cuento como anecddticas.

A la queja es muy facil acostumbrarse si te la permiten, por bueno o docil que seas.
Es un resorte comodo y si no recibe una contencion forzada justo al principio, tiene
malas consecuencias. Cuando cualquier incomodidad nos sirve de lamento, también nos
sirve de excusa. Es por esto por lo que, cuando ha ocurrido, aunque, como digo, de
manera esporadica, he abortado de cuajo su desanimo por miedo a que se convirtiera en
una costumbre.

En el afio 2005, en el transcurso del US Open, mi sobrino, que era ya el jugador nimero
dos del ranking mundial, empez6 a sentirse incomodo con su juego. Hasta el mes de
septiembre habia ganado nueve torneos, por consiguiente venia desarrollando un buen
juego, sin mas molestias fisicas de las acostumbradas. Habia llegado con buenas
sensaciones pero en unos dias todo cambio.

Empezo6 a jugar peor, tanto en los partidos como en los entrenamientos. Entrenaba
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con mala cara; se quejé unas cuantas veces de que las bolas no botaban, de que no le
cogian efecto. Era asi, es verdad, pero ante su protesta y desanimo le espeté un par de
veces lo que ya he dicho: «Rafael, es lo que hay. Puedes estar tranquilo que no te
cambiaran las bolas. Tendrds que jugar con éstas. Deja de quejarte y de poner malas
caras. Olvidate de las bolas e intenta ser positivo».

Sus sensaciones negativas y su malestar, sin embargo, no desaparecian y llegé un
momento, muy probable y expeditivo en mi temperamento, en el que acabé¢ la paciencia
y le dije: «Escucha, Rafael, ;sabes qué tienes que hacer? Si no eres capaz de afrontar las
circunstancias, pierde y nos iremos a casa. Se te habra acabado el problema. Aun
pillaremos los ultimos dias del verano en Mallorca y tomaremos unos cuantos buenos
bafios».

Lamentablemente, me hizo caso. Perdid en cuatro sets contra el estadounidense
James Blake, quien le impidio su pase a la cuarta ronda del torneo.

También me obedecid en lo otro; regresamos a Mallorca y ain tuvimos tiempo de
bafiarnos en el mar Mediterraneo antes de encarar la gira asiatica.

En este caso, viajo con Francis Roig a Beijing y, tres semanas después de la derrota
en Nueva York, se alzd con la copa en la final del torneo chino, que disput6é contra el
argentino Guillermo Coria.

Cuando regreso6 a casa, vino a verme y estuvimos comentando lo bien que habia ido
la gira. Le valoré positivamente su buen juego porque, efectivamente, habia hecho una
buena campafia y finalmente le pregunté: «Por cierto, ;con qué bolas jugaste en
Beijing?». Yo sabia que eran las mismas de la gira americana. «Ah, ;las mismas que en
el US Open? ;Y alli si te cogieron efecto?»

El problema era el mismo, no habia cambiado. Las bolas, efectivamente, eran adversas
para el juego de mi sobrino pero en este caso acepto la adversidad y la afrontd. Es lo que
ha tenido que hacer toda la vida; estd acostumbrado a hacerlo. Rafael no se queja nunca.
Casi nunca. Acepta los inconvenientes, los procesa como buenamente puede y los
incorpora a la lucha. Esta costumbre desempefia un papel muy importante en el
desarrollo exitoso de cualquier empresa. Lo ha hecho en la carrera de mi sobrino y
pienso que ocurre lo mismo en cualquier dmbito.

He manifestado en distintas ocasiones que Rafael es, probablemente, el tenista que
ha ganado mas partidos jugando mal. Raramente se da por vencido y esto se debe a su
capacidad de aguante. El entiende y asume con naturalidad que no siempre estas al cien
por cien. No siempre puedes desplegar un juego armonico, letal o altamente efectivo.
Que tu rival puede ser mejor que ti lo entiende como algo natural y, por tanto, no se
derrumba e intenta buscar la victoria con lo que hay. «jEs lo que hay!»

109



Con la adversidad pasa lo mismo que con el talento. Quien se da mas oportunidades
tiene muchas mas opciones de superar el inconveniente que le aleja de la victoria.

Algunas personas tienen esta capacidad mdas desarrollada de forma natural. Su
humildad, porque no es otra cosa, les lleva a aceptar los obstdculos de manera mas
espontanea. En este caso, el camino es mucho mas facil. Para los que tienen esta virtud
menos desarrollada, para los que se trastornan cuando algo sale torcido, pues hay que
trabajarla mas. Hay que entrenarla hasta que forme parte de nuestra forma de ser; hasta
que podamos asumir la adversidad como algo inherente a cualquier actividad.

Cuando no estd en nuestras manos facilitarnos el camino, tenemos que hacer el
ejercicio voluntarioso de seguir adelante obviando lo que nos afecta. Si no prestamos
demasiada atencion a lo que nos perjudica y nos centramos en lo que si depende de
nosotros, la efectividad y los buenos resultados tienen el camino mas facil.

Cuando Rafael se estaba formando, pues, hice mucho hincapié en desarrollar su
capacidad de relativizar lo que le era adverso. Quitar importancia a lo que no tiene
solucion y ser positivos también se puede entrenar. Esto se aprende desde que somos
pequetios con una correcta formacion y, de adultos, con la determinacion de no tomarse
a la tremenda cualquier inconveniente. Esto se hace con la propia reflexion.

En resumen, desde siempre mi sobrino vio que yo, por principios, ignoraba cualquier
elemento adverso y que me molestaba bastante la simple mencion de lo que se torcia. De
esta forma, €l se acostumbr6 a entenderlo como algo natural y a no darle importancia, a
ignorarlo y a concentrar sus energias en lo que si estaba en su mano. Relativizar, una vez
mas, tiene mucho mas de actitud y de entrenamiento que de una forma de ser. Por lo
menos, es lo que quiero pensar.

Durante la segunda guerra mundial un general entr6 en el despacho de Winston
Churchill y le dijo:

—Sefior primer ministro, tenemos un gran problema.

El, con su célebre discurso, le contesto rapida y tajantemente:

—No me diga que tenemos un gran problema, si no, no seria problema.

También muy conocida es otra frase de Churchill que demuestra tanto su
determinacion como su valentia:

«Con los problemas no se pacta. O los vences o te venceny.
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Estas dos sentencias siempre me han parecido una combinacion perfecta. Y, por tanto,
copi¢ y repeti a mi sobrino el discurso de un hombre sumamente inteligente. Siempre he
intentado fijarme en los que son mas listos que yo, un amplio abanico. Sera por esto que
este libro esta tan cuajado de ideas ajenas con las que he construido la combinacion que
a mi se me antojaba buena.

En una ocasion, estdbamos en Menorca compitiendo en el Campeonato de Baleares por
equipos. En esta competicion el entrenador esta sentado en un banquillo dentro de la
pista igual que se hace en la Copa Davis y puedes hablar con el tenista en los
intercambios. Mi sobrino, que era muy jovencito aun, estaba jugando contra un chaval
bastante mayor y mas potente que €l. Le estaba ganando de manera contundente. Si no
recuerdo mal, Rafael perdio el partido 6-3, 6-2. La fuerza del rival le ponia las cosas
realmente dificiles y él, ya a finales del primer set, empez6 a mostrarse afectado por su
propia impotencia. Su cara reflejaba su desgaste y su expresion indicaba lo que estaba
sufriendo.

Yo aprovechaba cada intercambio para animarle a que siguiera luchando. «jNo dejes
de luchar, olvidate del marcador! Nunca sabes lo que va a pasar. No sabes como esté el
otro. jAguanta la lucha! jAguanta hasta el final!», le pedia yo en cada intercambio.

Mi intencion en todo momento era que se entregara a tope a pesar de lo dificil e
incluso de lo imposible que era dar la vuelta al marcador. Yo queria que se acostumbrara
a aguantar y a mantener su capacidad de lucha en un momento complicado, y a no
aceptar que el problema le habia vencido. En mis planes no cabia la posibilidad de tirar
la toalla.

Mi forma de actuar en esos afios cruciales tuvo un componente inalterable. Lo tenia
todo tan premeditado y tan estudiado en mi cabeza que yo veia cualquier situacion
adversa como una ocasion de oro para instruirlo.

Debido a uno de mis principios mas anclados, tener la certeza de que vas a perder no
es razon suficiente para no luchar con conviccion hasta el final.

La mas famosa frase de Martin Luther King expresa a la perfeccion este
convencimiento personal: «Si supiera que el mundo se acaba mafnana, yo, hoy todavia,
plantaria un manzanoy.

Entrando ya en la recta final del segundo set y con muy pocas posibilidades de que
cambiara la tonica del partido, continué diciéndole: «jVamos Rafael, no te desanimes!
Olvidate del resultado y sigue luchando. Lucha hasta el final, no cedas en ninglin
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momento. Nunca sabes lo que va a pasar. A mi esto también me ha ocurrido —prosegui
—; yo, una vez, estaba perdiendo 6-0, 5-0 y, sin embargo, segui luchando hasta el final».
El, que se estaba dirigiendo ya a la linea de saque, se gird con expresion de sorpresa
y, con su habitual inocencia, me pregunto: «;Y ganaste el partido?».
«No. Perdi —después de una pausa, continué—: Perdi 6-0, 6-0, pero no dejé¢ de
luchar hasta el final.»

El se concedié unos segundos para interpretar lo que yo le habia dicho y, al final, se puso
a reir. Teniamos un problema, pero no habia razon para considerarlo un gran problema.
Teniamos la obligacion de intentar vencerlo y no de pactar con €l. Finalmente, habia que
plantar un manzano, a pesar de que la derrota estaba asegurada. Habia que seguir
cumpliendo con nuestro deber y con nuestros principios.

Si uno se acostumbra a superar adversidades, se esta acostumbrando también a resolver
problemas mas serios cuando éstos aparezcan. Y problemas, al fin y al cabo, los tenemos
todos, en cualquier profesion y en cualquier vida. Asi que con un correcto
entrenamiento, uno también aprende a enfrentarse a ellos y a gestionarlos mas
efectivamente.

Durante su carrera, mi sobrino ha sufrido algunas decepciones importantes y, sobre
todo, las lesiones, que en el mundo del deporte de alta competicion son o bien una
realidad, o bien una espada de Damocles. Un correcto entrenamiento emocional ante la
dificultad te ayuda a sobrellevar todos estos contratiempos en vez de permitir que te
hundan.

Las rivalidades en el mundo del tenis se mueven en un margen tan estrecho que no
permiten, por lo menos a mi sobrino, ningun tipo de descanso. Para nosotros la tnica
forma de estar a la altura de la competicion ha sido a base de un trabajo muy arduo que
no ha conocido tregua.

Es facil pues imaginar que las decepciones han sido, en ocasiones, dolorosas. Yo
sabia que esto ocurre en el tenis profesional y sabia que so6lo con una fortaleza mental
entrenada para sobrellevar los reveses estos iban a afectarle menos.

Y éste ha sido, basicamente, el motivo por el que he sido un entrenador duro. Al
prever las dificultades a las que se tendria que enfrentar mi sobrino, sabia que necesitaba
un caracter fuerte y so6lo con severidad se puede trabajar este aspecto.

En alguna ocasion me han recriminado esa dureza mia que, aun siendo cierta, pienso
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que debe estar sobredimensionada por la imagen que transmito cuando estoy en la grada.

Mi dureza ha sido un camino, una preparacion, jamas una finalidad. Solo ha sido mi
forma de entrenarlo para sobrellevar las dificultades. Jamas se la he infligido fuera de la
pista, y dentro de ella, jamas de forma subjetiva. Yo no seria duro con alguien que no
pudiera soportar esa dureza. Y, sobre todo, no seria duro con alguien por quien no
sintiera querencia. No comparto para nada esa intencién que tienen algunas personas de
ser temidas. Desde luego nunca ha sido la mia. Por nada del mundo habria deseado eso.

Pasa en distintos ambitos, no sélo entre los entrenadores. Hay algunos jefes y
superiores cuyo maximo objetivo es amedrentar. Parece ser que se sienten orgullosos de
ello y que eso los hace sentirse mas importantes. Mi ideal, si eres un maestro, un jefe,
cualquier persona cuyo trabajo se desarrolla desde la ascendencia, es ser querido. Que la
persona a la que formas te quiera, en el sentido mas amplio de la palabra, que quiera que
seas tu quien le guie, es para mi una aspiracion de toda la vida, un puntal imprescindible
sin el que seria imposible la satisfaccion perseguida.

En el afio 2006 mi sobrino tuvo la primera oportunidad de llevarse la copa en
Wimbledon. Disput6 su primera final sobre la hierba del club londinense contra Roger
Federer.

En esta primera ocasion, ni mi sobrino ni el equipo creimos suficientemente en sus
posibilidades de victoria y, efectivamente, perdio en cuatro sets (6-0, 7-6, 6-7, 6-3) en lo
que supuso la cuarta victoria consecutiva de Federer en el Grand Slam de hierba.

Su decepcion no fue grande.

Cuando habl6 al publico britanico justo después de recoger el suizo y ¢l sus
respectivos trofeos, mi sobrino manifestd su deseo de tener otra oportunidad en el futuro,
aunque mejor si no era contra Federer, por supuesto. Hablo también de su admiracion
por el impecable juego de su rival y se mostrd satisfecho por lo mucho que ¢l mismo
habia mejorado en esa superficie a lo largo del tltimo afio.

A partir de ahi, siguiendo la ténica habitual y la costumbre, durante los doce meses
venideros, mi sobrino se estuvo preparando, ahora si, con la ilusién verosimil de alzar el
trofeo al afio siguiente.

Estuvimos hablando mucho tiempo de ello, trabajamos muy intensamente para
vislumbrar la posibilidad real. La apuesta estaba tomando forma, intensidad y se habia
convertido ya, de lleno, en una obsesion.
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En otros ambitos quizas si, pero en la alta competicién la palabra «obsesién» no
puede considerarse enfermiza. Es casi necesaria para lograr las metas o, por lo menos,
para acercarse a ellas. Muchos de los tenistas de gran nivel que hemos conocido, los que
han estado de forma permanente en los primeros puestos, han vivido su profesion de
manera muy obcecada.

En cualquier caso, la realidad es que después de otro afio de trabajo insistente, uno de
los grandes retos era volver a estar en la final y verse ya con serias posibilidades para
llevarse la copa.

Lo que ocurrié estd en las hemerotecas y, quizds, en la memoria de algunos
aficionados.

La final fue protagonizada por segundo afio consecutivo por los mismos rivales:
Roger Federer y Rafael Nadal. Fue mucho mas ajustada que la del afio anterior. Fue un
partido tenso, muy refiido en todo momento. El primer y el tercer set cayeron del lado
del suizo por un doble 7-6. El segundo lo gan6é mi sobrino 4-6, y en el cuarto set, cuando
la superioridad estaba ligeramente inclinada hacia nuestro lado, Rafael se dafid una
rodilla. Acabd ganando el set por 2-6, pero ya no pudo encarar el quinto con las armas
necesarias. Hasta el momento en que su rodilla sufrid, en nuestro banquillo los nervios y
la ilusion se disputaban la supremacia; pero a partir de ese momento la desazon fue
ganando terreno. No pudo luchar como era necesario para intentar lograr el titulo,
empresa ya suficientemente complicada estando al cien por cien. Roger Federer se
impuso en el quinto set por un contundente 6-2. Se le habia escapado una segunda
oportunidad; esta vez lo habia tenido muy cerca.

El agotamiento estaba dibujado en el rostro de los dos rivales en la entrega de trofeos; el
desencanto, por supuesto, sélo en el de mi sobrino.

Cuando acab¢ la ceremonia de entrega de trofeos me dirigi al vestuario, como hago
siempre, para reunirme con Rafael y lo encontré especialmente afectado. Estaba sentado
en el banquillo, con la cabeza entre las manos y llorando. La tension y la adrenalina de
tantos dias habian dado paso a un bajon emocional mas que comprensible. Mi sobrino
sentia que la victoria habia sido probable también para él, la habia visto posible, este afno
si, habia luchado mucho por conseguirlo y, en el ultimo momento, Federer habia sido
mejor.

Intenté tranquilizarlo y darle algo de consuelo. Le dije que se calmara, que habia
tenido mala suerte por lo de la rodilla pero que su lucha habia estado a la altura.

El me contestd que quizds nunca mas volveria a tener la oportunidad de optar al
trofeo tantas veces sonado.

Yo le volvi a repetir que se calmara.
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«Rafael, es como si yo llorara porque no puedo tener un Ferrari. Si no consigues este
trofeo durante tu carrera serd porque quizas no te lo mereces.»

Yo también estaba sumamente afectado. La decepcion era grande y sentia pena por €l; es
natural. Pero la reflexién debia imponerse. Una vez mas era preciso que ¢l fuera fuerte.
Yo no podia demostrarle mi desilusion y propiciar asi que ¢l se hundiera mas. Intenté,
pues, quitarle dramatismo. En este momento, el que sufria era su tio, pero debia
mostrarme como su entrenador. Fui afectuoso, pero intenté no traspasarle mi propio
disgusto.

Estos momentos dolorosos son como un virus. No hay medicinas que sirvan para
curarlos, ni paliativos, ni anestesias. Hay que vencerlos en privado, en soledad. El,
evidentemente, el que mas. Pero la familia, todo el equipo, yo, también.

Regresamos a casa. Unos dias de descanso, de playa, de ver a sus amigos, a su novia.

También jugamos a golf juntos, una aficidbn que compartimos unos cuantos de la
familia: mis dos hermanos Miguel Angel y Rafael y nuestro cuiiado Jordi. Jugamos con
la guasa de siempre, solo que ahora algo ficticia, con las apuestas y los piques
acostumbrados. Pero habia algo latente que los dos sabiamos perfectamente.

Cuando yo estaba en mi casa, en mi soledad, con mis reflexiones, revivia los puntos
del partido que podrian haber resuelto las cosas a nuestro favor. Repasaba mentalmente
tantas imagenes y tantos momentos de la final. Se me mezclaban en la memoria una bola
que no entraba con la expresion triste de mi sobrino en el vestuario. Imaginaba después
esa misma soledad dolorosa que estaba sufriendo €I, en ese mismo momento, en su
propia habitacidon. Y yo sabia que era peor que la mia.

Y asi pasaron unos dias, cuatro, cinco, hasta que retomamos los entrenamientos y
empezamos a centrarnos en la gira americana. En agosto empiezan los torneos en pista
rapida con un primer torneo en Canadd (Toronto o Cincinnati, alternativamente), para
acabar con el Grand Slam de Nueva York.

Y asi es como se superan los problemas y se sigue adelante.

. Como? Pues, siguiendo adelante. No hay mas. Esta es la tnica formula. Son tres
pasos. Aceptar que hay que estar mal. No sentir compasion por uno mismo. Seguir
trabajando.

El dia en que alguien invente algo mas, ya veremos, pero de momento se me hace
inimaginable encontrar otra salida.
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La costumbre de aguantar en el dia a dia, de ir incorporando a la normalidad los
problemas, es lo que le ha permitido a mi sobrino aguantar en tantos momentos
complicados y no hundirse. La costumbre, s6lo la costumbre.

El habito tiene una fuerza aplastante; y esto puede aplicarse tanto para lo bueno
como para lo malo. Esta es, quizas, el arma a la que ha recurrido con mas insistencia
Rafael en su persecucion de los retos: el habito de no pactar con los problemas e intentar
resolverlos.

Todas estas reflexiones, la importancia de relativizar, el saber aguantar, y la importancia
de perseverar en la lucha se las hacia yo, desde siempre y continuamente.
Incansablemente y pesadamente. Y, casi siempre, iban unidas con otra idea muy simple
conceptualmente. Cuando tu eliges como actuar, también eliges la consecuencia de esa
actuacion. Hay que ser consecuente. No entiendo otra forma de encarar las decisiones.

El afio 2010 fue especialmente complicado en cuanto a dolores constantes en su pie y en
las rodillas debido a la repercusion de las imprescindibles plantillas. Cuando los dolores
son permanentes, y se hacen muy dificiles hasta los entrenamientos diarios, llega un
momento en que tu cabeza quiere abandonar. Intentas seguir pero las flaquezas luchan
por abrirse camino.

Esto es lo que le ocurrié a mi sobrino cuando llegamos a Roma para disputar el
torneo que habia ganado durante tres afios de manera consecutiva: en el 2005, en el 2006
y en el 2007. Y también en el 2009.

Eran los dias previos al comienzo del torneo. Estdbamos entrenando a diario con
muy malas sensaciones. No le salian las cosas bien y estaba perdiendo entrenando con
tenistas que, segun el ranking, tenian un nivel por debajo del suyo. Su cara lo decia todo.
No conseguia poner esa «buena cara» que yo siempre le he exigido.

Cuando pasan estas situaciones, por lo que he observado en nuestro ambito, la
tendencia casi absolutamente generalizada de los entrenadores y de los que rodean al
tenista es la de mostrarse especialmente cautos y condescendientes. Suelen ser mas
indulgentes, benevolentes y cuidadosos. La reflexion, o, para ser mdas exactos, la
reaccion, es evitar poner las cosas mas dificiles de lo que estan.

Yo hago todo lo contrario. En primer lugar porque la delicadeza se me antoja lo mas
perjudicial. Los miramientos clementes me parecen contraproducentes y un poco
infantiles. Y en segundo lugar, porque no he nacido para eso. Tengo la paciencia de un
mosquito alterado y lo que ocurrié en Roma, por lo tanto, es que el temple no me asistio
y mucho menos la resignacion.
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Con mi tipica postura en la pista, cerca de €l, con los brazos en jarras y con mi raqueta
apuntandole, le pregunté: «; Tienes algiin problema?».

Yo no estaba para bromas, y ¢l tampoco.

Su respuesta me indico que se sentia realmente mal. Me dijo: «Toni, tengo tantos que
prefiero no enumerartelosy.

«Esto es lo que nos ha venido pasando durante mucho tiempo, Rafael. No es nada
nuevo tener problemas; no es nada nuevo que sea dificil y que tengas dolor. Es lo que
hay. O juegas con estas condiciones, que son las tuyas, o abandonas y nos vamos a casa.
La decision es tuya. Haz lo que quieras. Lo que no puede ser es estar aqui con esa cara.
Si decides luchar, lucha y pon la actitud adecuada. No me pongas mala cara. Asi no
vamos a ningun sitio. Y si decides abandonar, hazlo, pero sabes que tampoco te lo
pasards bien en Mallorca. Ta mismoy, le repeti una y otra vez con mi propia tension y
con mi circunstancial enfado.

En las horas que siguieron, ya en el vestuario, y al dia siguiente, segui recordandole lo
que ¢l sabe desde hace mucho tiempo. Intenté que fuera con algo menos de nerviosismo,
pero el mensaje era el mismo en todo momento.

«Intenta sobreponerte y sigue sufriendo. La ocasion lo merece. Tu sabes bien lo que
significa ganar. Piensa en si quieres intentarlo, pero si lo haces, hazlo bien, pon buena
actitud.»

«La opcién es o esto o lo otro, pero sé consecuente. Si luchas, hazlo bien, no pongas
mala cara.»

En esta ocasion asumid6 las adversidades y no hizo como en aquel US Open cuando las
bolas no le cogian efecto. Estuvo dispuesto a aguantar un poco mas. Yo siempre le he
repetido que no hay tanta diferencia entre hacer las cosas y hacer las cosas bien.

Al cabo de unos dias, el domingo a media tarde, Rafael alzaba por quinta vez la copa
en el Foro Italico. Gan6 a David Ferrer después de una semana de torneo en unas
condiciones realmente complicadas. Los dolores no cedieron, sigui6 pasandolo bastante
mal, en los entrenamientos y en los partidos.

Aguanto y el resultado fue que gand. Y no fue por mis palabras en el vestuario de
unos dias antes, ni mucho menos. Intento no llevarme a mi mismo al engafio. Ni
tampoco porque David nos pusiera las cosas faciles. Es un buen amigo fuera de la pista a
quien siempre es un gusto reencontrar, torneo tras torneo, pero dentro de la pista es uno
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de los jugadores que siempre preferimos evitar.

A pesar de los problemas fisicos y del desgaste psicologico, Rafael gand aquel
particular torneo porque tiene la costumbre de aguantarse y, aunque en este caso se lo
tuve que recordar, sabe aceptar lo que va mal, se sobrepone a ello, no sin esfuerzo, y
pone toda la carne en el asador. Se habituo a ello desde la nifiez, esta curtido, y esto, s6lo
esto, es lo que le permite poder hacerlo en los momentos sumamente dificiles.

Lo unico que he de anotarme, en todo caso, es la iniciativa de refrescarselo en el
momento preciso; asi como también la de hacerle una evaluacidon posterior, darle la
lectura precisa para que pueda hacer uso de ella en posteriores momentos adversos. Es lo
que hice, en el mismo vestuario, en el mismo banco de hacia unos dias, después de
recoger la copa de campeon:

«;Recuerdas nuestra conversacion de hace unos dias? Esta es la diferencia entre
abandonar o aguantar un poco mas. Mira como te sentias hace una semana. Estabas
demasiado afectado por los problemas, pero, una vez mas, decidiste seguir sufriendo y
tener hoy la recompensa. Esta es la gran diferencia, Rafael».

Cuando, una semana antes, yo habia estado pidiendo a Rafael que aguantara un poco
mas, con tanta vehemencia y con tanta insistencia, era porque sabia que €l era capaz de
hacerlo. Mi conviccion de que siempre somos capaces de hacer algo mas es lo que me ha
llevado a presionar tanto.

Yo sabia que ¢l era capaz de seguir luchando; otra cosa muy distinta es conseguir
ganar. Esto nunca es tan probable como puede parecer desde fuera, pero si, en cambio,
tensar algo mas nuestros limites.

El episodio de Roma no ha sido un hecho aislado, ha sido uno de tantos y, de hecho, en
ese momento, teniamos en mente precedentes incluso peores que el que estdbamos
viviendo en la capital italiana. Un afio y medio antes, mi sobrino habia vivido otra
experiencia que podria definirse como una de las mas duras que ha sufrido fisicamente.

Fue exactamente en enero del 2009 en Melbourne Park, en la participacion mas épica
de mi sobrino en el Grand Slam australiano.

La semifinal del torneo de ese aio fue considerada una final anticipada, ya que era
dificil que un partido alcanzara esas cotas de intensidad y de ajuste en el marcador.

La disputd contra Fernando Verdasco, un tenista por el que sentimos también un
buen aprecio y sobre cuyo juego no hace falta verter muchas alabanzas. Es de sobras
conocida su potentisima derecha, asi como su fortaleza fisica, que estuvo, quizas, en su
momento mas algido en esa semifinal del abierto de Australia.
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El partido fue extenuante para ambos tenistas. Dur6 cinco horas y catorce minutos,
siendo el partido de Grand Slam mas largo hasta la fecha; estaban a 30 grados y con una
humedad del 80 por ciento.

Los dos espafoles protagonizaron uno de esos partidos que, nosotros por lo menos,
vamos a recordar muchos afios. La dureza de los puntos no dio respiro al exaltado
publico, que se lo pasaba en grande, ni al corazon de los que ocupabamos ambos
banquillos, el de Fernando y el nuestro, a punto del colapso.

De las cuatro primeras mangas so6lo la segunda no tuvo desempate y el quinto set
cay6 del lado de mi sobrino por 6-4, en un desenlace que bien podria haber caido del
lado del madrilefio.

Los dos tenistas acabaron exdnimes y muy fervorosamente aclamados por un publico
realmente entusiasmado.

Después de un partido de estas caracteristicas y en esas condiciones, es fundamental
intentar una recuperacion muy estudiada y a contrarreloj. El doctor Ruiz-Cotorro y
Rafael Maymo se ocuparon de llevar a cabo todos los protocolos necesarios para que
Rafael se restableciese dentro de lo posible para la final del domingo, tan sélo treinta y
seis horas mas tarde.

Su contrincante era, una vez mas, Roger Federer. El suizo ya habia levantado el trofeo en
la Rod Laver Arena en tres ocasiones: 2004, 2006 y 2007. No hace falta decir, pues, que
era el favorito para alzarlo por cuarta vez. El publico en general lo intuia asi, los
expertos, imagino que también, y nosotros, unas horas antes de empezar el partido, lo
dabamos casi por hecho, dado el estado en el que se encontraba Rafael.

Por mucho que siguiera todos los intensos tratamientos, el tiempo de recuperacion
antes de la final habia sido demasiado breve. Su cuerpo y sus fuerzas habian estado
sometidos a una intensidad realmente apabullante.

La final se tenia que disputar a las siete de la tarde del domingo 1 de febrero. Cuando
fuimos a entrenar por la manana, se confirmé lo que todos los miembros del equipo
habiamos temido. Entramos en la pista dispuestos a entrenar de forma suave, a tocar la
bola, a buscar sensaciones positivas, y lo que nos encontramos fue justamente todo lo
contrario.

Todo le iba mal a Rafael. La cara, lo primero. No se podia mover. Le dolia el brazo,
la cadera, la rodilla. Se le subid el gemelo. Se mare6. Un desproposito detrds de otro.
Muecas de dolor, de cansancio, de impotencia.

Estuve ddndole 4animos un rato, reclamandole que lo intentara un poco mas.
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«Vamos, Rafael, vas a disputar la final del Open de Australia. Haz un esfuerzo; el
ultimo esfuerzo.»

El se sentia realmente exhausto. Es una de las veces que lo he visto mas falto de
fuerzas. Su cara no podia mentir. Sus movimientos tampoco. Su fortaleza estaba al
limite; bueno, casi al limite.

Yo no dejaba de insistir y de pedirle que hiciera un esfuerzo. Mi propia tension se
ocupaba de seguir dandole la lata. Mi incansable empecinamiento le llevd a espetarme lo
que ya me habia dicho en otros momentos de estrés: «Claro, Toni, para ti es muy facil».

«No, para mi no es facil, Rafael. En absoluto, no te engafies. Si fuera facil para mi,
ya lo habria hecho yo en mi dia. Claro que no es facil. Pero probablemente, nunca
tendrds tan cercana la oportunidad de ganar el Open de Australia. Valora si quieres
intentarlo.»

Le repeti, una y otra vez, lo mismo que un afio y medio mas tarde en esa
conversacion que ya he relatado en el Foro Italico de Roma. So6lo que esta primera vez
habia tenido que hacerlo durante un tiempo realmente precioso, durante unas horas
sumamente importantes: las cinco horas que le separaban de hacer su aparicion en la
pista central, en la Rod Laver Arena.

«Rafael, ahora estas mal, muy mal. Pero tranquilo que dentro de cinco horas, cuando
salgas a la pista, no estards mejor. Probablemente te sientas peor que ahora, cuando veas
a Federer al otro lado de la red. No bajara Dios, ni tu padre a ayudarte. Tienes que
superar este momento ti solo. Nadie puede hacerlo por ti.»

Si repitiera todo lo que le dije durante tantas horas, largas y escasas al mismo tiempo,
atoraria al més paciente y entregado lector. Fui verdaderamente cansino, pero también
fui muy fervoroso, muy incisivo. No podia hacerlo de otra forma.

El volvié a repetirme lo de que para mi era muy fécil.

«Es muy facil hablar, Toni. Para ti es muy facil, digas lo que digas, pero te aseguro
que no me puedo mover. Las piernas no me responden. No puedo correr.»

«Bah —Ile contesté¢ groseramente—, jtonterias! jClaro que puedes correr! Estoy
seguro de que puedes correr. Si al salir a la pista te dijeran que hay un francotirador en
las gradas apuntandote con una pistola y que te dispararia cuando pararas de correr, te
aseguro que no te pararias, correrias hasta llegar a Mallorca. jAnda si puedes correr! Te
aseguro que si. jPuedes correr, Rafael, puedes correr!»

Esta es mi ortodoxia y, quizas, mi inico mérito como entrenador: los pocos miramientos
a la hora de decir lo que pienso.
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Ya muy al final, después de mucha charla, teniendo el reloj como indicador de que se
acercaba el momento, Rafael empezo6 a mostrar signos de que algo estaba cambiando en
su cabeza. En su cara empezaron, paulatinamente, a relajarse los musculos que activan el
desanimo y el abandono para tensar los que imponen agresividad y ambicion.

Para mi gran tranquilidad empeceé a ver en ¢l no ya una actitud que rehuia las
palabras, sino esa mirada que buscaba acompafiamiento. Empezé a querer sentir y
compartir la ilusiébn necesaria para afrontar el duelo. Empez6 a tamborilear con las
piernas sobre el suelo pulcramente limpio del vestuario. Empez6 a sonreir algo y a
demostrar que no habia abandonado del todo la confianza en si mismo y en su propio
esfuerzo. Una vez mas se impuso la costumbre de aguantar un poco mas, de darse a si
mismo otra oportunidad.

En ese momento, se me antojo necesario, para ¢l y para mi, compensar mi severidad.
Busqué transmitirle ese afecto que siempre he intentado demostrarle con un toque de
humor, con una pincelada, que en un momento tan tenso puede ser balsdmico e hilarante.
Era necesario seguir encendiéndole los animos, pero también rebajar esa percepcion tan
agresiva que puedo llegar a transmitir.

Hacia muy poco que Barack Obama habia ganado sus primeras elecciones a la
presidencia de Estados Unidos y que era mundialmente famoso su lema de campaifia:
«Yes, we can!».

Como nosotros no tenemos lemas, ni parafernalias que adornen nuestro discurso
privado en el vestuario, aproveché el momento para repetirle el del lider americano.
Claro, esto en mi boca, y en ese momento de nerviosismo y tension que se podia cortar
en el aire, adquiria tintes realmente comicos. Y ¢l asi lo percibid y, de hecho, se reia cada
vez que se lo decia.

«Cuando descanses en la silla repitetelo. “Yes, we can!”»

JYES, WE CAN! [YES, WE CAN!

Acabamos la reunion de forma mucho més optimista y positiva, con otra sensacion.
Con ilusion.

Yo sabia que mi sobrino seguia igualmente hecho polvo, pero sus ganas de lucha
habian vuelto. Esto no era garantia de victoria ni mucho menos, pero era imprescindible
para salir a la cancha con alguna posibilidad.

El primer set del partido fue de lo mas atipico en el deporte de la raqueta. De los doce
juegos que disputaron los dos rivales, cinco de ellos se lograron al resto. Esto demuestra
la gran tension que vivian los dos tenistas y la agresividad de la que ambos hicieron uso.
Rafael gan6 la primera manga por un 7-5 bastante improbable hacia un rato.
Efectivamente, hacia escasos minutos Federer se habia puesto 4-2 y con servicio.
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Mi sobrino gan6 también el tercer set.
El suizo gand el segundo y el cuarto por un doble 3-6.

Habia llegado el momento de la verdad; el desempate en el quinto set y la posibilidad de
deshacer la maldicidon que aseveraba que el trofeo australiano estaba vedado a un tenista
espaiiol.

Lo que pasé debe de estar en la retina de muchos aficionados porque ese dia dieron
la vuelta al mundo las imdgenes de Federer afectado en la entrega de trofeos y Rafael
conteniendo su alegria ante el desconsuelo de su compafiero.

Curiosamente, en la quinta manga, después de un cuarto set en el que Federer estuvo
arrollador, éste empez6 a mostrar mas flaqueza que mi sobrino. Empez6 a sentirse mas
cansado que Rafael. Esto hizo que su juego fuera mas erratico y Rafael supo aprovechar
el momento. Saco fuerzas como si alguien del publico estuviera, realmente, apuntandolo
con una pistola. Tuve la tentacion de comprobar con la vista que, afortunadamente, no
era asi.

Mi sobrino acab6 sobreponiéndose a todos sus dolores e impotencias e hizo gala de
una fortaleza que nos sorprendio a todos, a mi incluido, a pesar de tener desde siempre
muestras constantes de su capacidad de aguante.

So6lo unas horas antes parecia muy complicado que fuera a aguantar un partido largo
y, bastante mas, que, tras cuatro horas y veintitrés minutos, doblegara a Roger Federer y
le impidiera igualar la marca de Pete Sampras de 14 Grand Slams conquistados.

De todos es sabido, sin embargo, que se tratd solo de una prorroga.

«En los suefios comienza la responsabilidad.»

WILLIAM BUTLER YEATS

Asi es. En todo caso, asi ha sido en nuestra historia particular. Nuestra responsabilidad,
en mi supuesto como entrenador, en el de mi sobrino como deportista, empezd con un
suefo. El suefio que ya he mencionado, elevado y complejo, dificil y, por tanto,
sometido desde el principio a ese principio también —el de la responsabilidad— que,
segtin mi humilde entender, se aprecia poco y equivocadamente.

Los suefios personales suelen atentar descaradamente contra las barreras que
imponen la improbabilidad y la dificultad, pero son también la manifestacion mas
elevada de libertad individual.
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La libertad es la que se desgrana en esa primera determinacion que nos lleva a
perseguir lo que estimamos oportuno o lo que deseamos.

He encabezado este segundo apartado de este capitulo, el que hace referencia a la
responsabilidad, con una frase del poeta Yeats, el que fue el primer irlandés en ser
honorado con el premio Nobel de Literatura. So6lo dos afios mas tarde, en 1925, seria
galardonado con el mismo reconocimiento otro compatriota suyo, el dublinés George
Bernard Shaw. Este ultimo, ademds de ser un prolifico autor teatral, escribi6 mas de
cincuenta obras que le valieron la fama de ser un gran idealista, asi como uno de los mas
incisivos criticos sociales de la época por su satira tan estimulante.

Muy famosa es su frase que dice asi:

«La libertad significa responsabilidad; por eso, la mayoria de los hombres le tiene
tanto miedo».

Efectivamente, la responsabilidad es una caracteristica que ejerce quien goza de su
propia libertad. Y para llegar a este extremo tienen que darse otras dos caracteristicas,
que, en su ausencia, lo harian inviable: la valentia y una correcta reflexion.

Siempre resulta mucho mas sencillo estar sometidos a unas directrices muy marcadas
y dejar que te guien completamente, o incluso, en parte. Cuando desechamos el libre
albedrio, sin embargo, y acatamos lo que nos dictan, es mas complicado prosperar y
perseguir los suefos.

Cuando mi hermano Miguel Angel contaba dieciocho afios, tenia un entrenador en
Manacor que no queria que entrenara mas de lo que ¢l le exigia. Cuando me lo
comentaba, yo le decia: «jMandalo a... freir esparragos! (mi expresion era mas bruta,
pero no queda bien plasmarlo fielmente en un escrito). Si quieres ser mejor que los
demas, tienes que entrenar mas que los demas. Esto es de cajon. No le obedezcas. Haz lo
que tienes que hacer».

Unos afios mas tarde, cuando fichd por el Barcelona, sigui6 haciendo lo mismo.
Después de acabar el entrenamiento con todo el equipo, Pep Guardiola, Richard
Witschge y ¢l se quedaban a trabajar més tiempo porque deseaban esforzarse mas y ser
responsables al maximo con el objetivo que perseguian: ser futbolistas destacados en sus
respectivas posiciones.

En esto consiste una correcta reflexion. No hace falta ser un lince. A mi me parece
sencillisimo de entender. El camino mas facil y mas rdpido para ser responsables es
reconocer que de nuestro comportamiento dependen las consecuencias de nuestras
acciones.

En una sociedad realmente adulta s6lo deberian estar exentos de ejercer su
responsabilidad los nifios y, aun ellos, de forma relativa. S6lo en proporcién a su
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desarrollo y grado de formacion.

A mi me sorprende ver, a diario, ejemplos de la poca responsabilidad que ejercemos
los adultos respecto a tareas que, de nuestra parte, s6lo reclaman un poco de sentido
comun.

Voy a poner un ejemplo que es de caricter totalmente local, aunque me temo que es
extrapolable a muchos otros sitios y a muchos otros ambitos.

A pesar de disfrutar de un clima bastante agradable, en el Mediterrdneo, o al menos
en las islas Baleares, los que vivimos aqui podemos vernos afectados por un fenomeno
meteorologico tan destructivo como espectacular. Son las mangas marinas o tornados
que, aun forméandose dentro del mar, en no pocas ocasiones penetran en la tierra y
pueden ocasionar destrozos considerables a su paso.

Estos tornados son tan conocidos en las islas —los marinos ingleses que ocuparon
Menorca en el siglo XVIII ya los describieron en sus cartas nauticas— que tenemos
incluso diversos nombres populares para referirnos a ellos: Bufarut, Remoli, Terboli,
Cap de Fiblo...

Estos tornados son, deberian ser, un recordatorio constante de lo indomable e
imprevisible que puede ser, a veces, la naturaleza.

Bueno pues, por lo que muy facilmente he podido deducir, cada vez que cae una
tromba de agua, que soplan vientos fuertes, que sufrimos un fuerte oleaje o un tornado
marino, nos gusta exigir una asuncion de responsabilidades a los diversos Institutos de
Meteorologia o a las autoridades locales, que para nada nos corresponde a nosotros v,
mucho menos, a nuestro entendimiento.

El afo pasado sufrimos un tornado especialmente virulento en la costa nordeste de
Mallorca. Cayeron arboles, volaron tejados de uralita, se derrumbaron algunas paredes.
Los partes meteorologicos habian previsto y anunciado, efectivamente, una situacion
muy inestable con todo lo que esto puede suponer: lluvia, vientos, etc. Sin embargo, y
por supuesto, nadie predijo que iba a producirse la manga que entr6 en tierra y, mucho
menos, la hora y el lugar exactos en que lo hizo.

Craso error.

Al dia siguiente, sintonicé en la radio un programa que habia abierto su linea
telefonica para que los ciudadanos pudieran intervenir. Llamaron, sobre todo, vecinos de
las zonas mas afectadas, dando cuenta de su experiencia, de su susto y de los
desperfectos materiales que habian lamentado personalmente. Aparte de estas llamadas,
sin embargo, hubo algunas, dos si no recuerdo mal, en las que los interlocutores
llamaron para mostrar lo molestos que estaban porque nadie los habia avisado y, mucho
menos, prevenido del grave peligro que los habia sorprendido en la calle haciendo sus
recados o, en el coche, de camino a su trabajo.

Ya sé que estos casos son los menos frecuentes. Sin embargo, tengo la sensacion de
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que cada vez podemos observar mas actitudes de este tipo. Pretender que alguien se
apodere de nuestra responsabilidad personal, y asi nos libere de esa pesada carga que se
nos cae encima cuando nos hacemos adultos, es un deseo cada vez mas extendido.

Hay una tendencia no ya a no querer asumir la responsabilidad, sino a reconocer la
arbitrariedad de fendmenos como los que puede dictar caprichosamente la naturaleza.
Esta tendencia se va apoderando paulatinamente de muchos ambitos distintos y dejamos
que afecte, por tanto, a todos los aspectos de nuestra vida.

Si nos salimos de una curva muy cerrada, en la carretera, la culpa es de la
sefalizaciéon semiborrada o en malas condiciones; que deberia estar en buenas
condiciones, por supuesto, pero esto no deberia sustituir jamas a la responsabilidad
individual a la hora de conducir.

Se me ocurren muchos ejemplos que no voy a desarrollar por no ser pesado: los
efectos negativos del tabaco para la salud del que fuma, lo peligroso que puede ser
observar un fuerte oleaje desde la roca mas cercana al mar y pretender hacerse un selfie,
hacer de excursionistas intrépidos con poca experiencia y con pocos conocimientos del
terreno...

En muchas ocasiones exigimos que alguien sea responsable por nosotros y que se
nos indemnice y socorra; que seamos prevenidos por alguien, el que deberia ser
responsable de las acciones que nosotros, solitos, hemos decidido llevar a cabo.

No me extrafia en absoluto que, cada dia, quien se entretenga a escuchar el parte
meteoroldgico, por seguir con el mismo ejemplo, sea advertido e, incluso, atemorizado
con alertas de todos los colores imaginables: alerta amarilla, verde, roja, violeta... Me
temo que podemos llegar a malgastar todos los colores del arcoiris con tanta prevencion
exigida.

Desde siempre, un adulto capaz y bien formado ha querido ejercer su propia
responsabilidad, porque lo contrario significa que nos hemos quedado en esa edad
infantil en la que si es necesario que otro sea responsable por nosotros. Me temo, pues y
por deduccion, que si dejamos de ser responsables en tantos aspectos como los
mencionados, muy dificilmente seremos duefios de nuestro progreso y de nuestra
libertad.

Rafael ha logrado muchas de las metas que se propuso en su dia, por ejercer,
precisamente, esa responsabilidad que s6lo podia ejecutar bien reconociéndose a si
mismo como causante de sus logros y de sus decepciones.

Como ya he mencionado al principio de este capitulo, la responsabilidad gestiona lo
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que depende de nosotros y eso incluye la persecucion de nuestros suenos.

En una ocasion estabamos en el torneo de Paris-Bercy, muy al principio de la carrera
profesional de mi sobrino, y yo estaba sentado con Carlos Costa en la sala de jugadores.
Estdbamos charlando de tantas cosas que nos han ocupado siempre, haciendo tiempo
para que Rafael saliera a la pista en menos de una hora. En ese momento, lleg6 Rafael
con cuatro cruasanes rellenos de chocolate en un plato. Amontonados, claro.

No eran todos para ¢l. Tuvo la gentileza de ofrecernos uno a cada uno y cuando
Carlos vio que ¢l iba a zamparse los otros dos, me dijo: «jNo le dejes que se coma esto
antes de salir a la pista! Le sentara fatal».

«No, no. Que se los coma —le dije yo—. Como si se come los cuatro él solito. El ya
sabe que no lo tiene que hacer. Solo faltaria que yo tuviera que ser responsable por €l
Que se los coma y ojala le duela el estomago y pierda el partido. Asi aprendera.»

Se los comio, dos de ellos, y salido a jugar. No le dolio el estomago, pero perdio el
partido.

Esta vez la leccion no fue productiva —de hecho, no hubo leccion—, pero la
mayoria de las veces lo es. Cuando uno se acostumbra a no ser responsable de sus actos,
se pagan las consecuencias.

Esta anécdota es, realmente, inédita porque, como ya he dicho, Rafael ha padecido
desde muy pequefio la imposicion de esa valentia que mencionaba. Esa valentia de
asumir que ¢l y solo €l iba a ser el receptor de las consecuencias de sus actos.

Yo me ocupé de hacerle responsable siempre de absolutamente todo lo que le pasaba
en la pista. Mi sobrino sabia que, conmigo, no podia recurrir a ningun tipo de
explicacion o excusa.

«jNo me cuentes historias!», solia contestarle yo si se atrevia a mencionar cualquier
pequetio contratiempo.

Una vez llegdé de un torneo, al que yo no le habia acompafiado, y vino a verme a casa
para darme el parte de lo ocurrido. Habia perdido en la final y empez6 a contarme que le
habian encordado la raqueta mal, con una tension que no tocaba.

«jBah, no me vengas con excusas, Rafael! Ahora resulta que la raqueta tendré la
culpa.»

El subid a su casa, justo un piso mas arriba y bajo a ensefiarme la raqueta, que,
efectivamente, estaba muy laxa, por lo que vi de soslayo. De hecho, le dije que no queria
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ver la raqueta ni comprobar cdmo estaba encordada.

«Mira, si la raqueta no tiene la tension correcta, igualmente ta tienes la culpa de ello.
Haberte ocupado antes de salir a la pista, que es lo que te toca. No me cuentes mas
historias de raquetas, ni de cordajes. Si has perdido el partido, la culpa es tuya y de nadie
mas. Mucho menos, de nada mas.»

Este capitulo, asi como el libro en general, se estd convirtiendo en un anecdotario mas
que en un manual tedrico y, por tanto, quizas mas serio. Esto lo tinico que hace, en todo
caso, es avalarme como autor de todas estas disquisiciones. Menos mal que tengo
material para acceder a la parte testimonial. Si no fuera asi, muy probablemente ya
habria abandonado la empresa.

Aun asi, no todas las anécdotas me avalan o me dan la razon. Hay una que, aunque
aparentemente sea mas comica, tiene para mi mucha carga de eso que me gusta de mi
sobrino, como entrenador, pero sobre todo, como tio: la asuncion de incumbencia. Esa
anécdota, como digo, me agrada, pero no acredita mi teoria de la responsabilidad, mas
bien cierra el circulo de esa raqueta que le dejaron con el cordaje laxo.

Estabamos en Terrassa, la ciudad catalana, para disputar un Future, los torneos
considerados como la antesala del circuito profesional.

Yo habia acompafniado a Rafael y a otro chico de la Escuela de Tecnificacion Balear
y dio la casualidad de que tuvieron que jugar sus respectivos partidos al mismo tiempo.

Para evitar que el compafiero de mi sobrino se sintiera desplazado por causas
evidentes, en vez de sentarme en la pista de Rafael me senté en la del otro jugador
balear.

Empezaron ambos partidos. Yo podia ver a mi sobrino desde mi posicion y, aunque
estaba lejos, podia apreciar perfectamente que estaba haciendo un auténtico desastre. No
le entraba ni una sola bola en el cuadro. Yo no entendia nada, porque su rival no era
motivo suficiente para jugar tan mal. Realmente, yo podia percibir que el mérito del
desastre correspondia en gran medida a mi sobrino.

Cuando iba perdiendo 6-1, se me acerco un amigo, exjugador de tenis, que me
pregunto:

—Toni, /tu sobrino no tiene otra raqueta?

—Si, claro que si —le contesté yo—, ;por?

—Es que creo que esta jugando con la raqueta rota.

—(Qué me dices? —Ile respondi yo, con sorpresa.

Me dirigi a la pista de Rafael y aproveché el primer cambio para decirle: «Rafael,
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creo que estas jugando con la raqueta rota. Mirala, a very.

El cogio la raqueta, que ya habia apoyado en el suelo, se la acerco a la cara, la
observo bien y dijo: «jOstras!, es verdad. Esta rotay.

Me la mostré vagamente y la cambio por otra.

Reanudo el partido. Perdio el primer set 6-2 y el segundo 7-5. Evidentemente, su
juego mejord con la raqueta en buenas condiciones aunque ya no fue suficiente como
para anotarse el tanto a su favor.

Después de los dos partidos, cuando me reuni con mi sobrino en la zona donde
estaban todos los jugadores, le reproché lo siguiente: «Rafael, ;me diras que después de
tantos afios jugando al tenis no eres capaz de reconocer cuando una raqueta esta rota?».

La raqueta estaba rota en el marco, no por la parte del cordaje. Cualquiera que haya
jugado un poco al tenis, aunque sélo sea como aficionado, sabra que con el marco de la
raqueta roto es imposible controlar las bolas. Las bolas se van por cualquier lado.

Su respuesta a mi recriminatoria pregunta fue bastante elocuente: «Toni, estoy tan
acostumbrado a tener yo la culpa de todo que en ningiin momento se me ha ocurrido que
la responsable de mi mal juego fuera la raqueta. Pensaba que era yo el que lo estaba
haciendo maly.

Como ya he dicho, esta vez pecd por un exceso de responsabilidad. Su perpetua
sensacion de que todo es de su exclusiva incumbencia le llevd, en este caso, a no
observar ninguna otra posibilidad. Esta vez no le ayud6 una de las virtudes que mas
valoro en ¢€l, pero pienso que, en general, ha tenido un peso muy importante en el
desarrollo de su carrera.

La muestra mas fehaciente, quizés, de la responsabilidad de mi sobrino es el hecho de
que jamas ha cambiado de entrenador. Quien piense que Rafael no ha cambiado de
maestro porque yo soy el mejor para él, se equivoca. El no me ha sustituido porque sabe
que la mayor parte de las cosas que logra y que no logra dependen de ¢1. Lo que ¢l puede
gestionar, vamos. Supongo que esto esta claro.

En el afo 2007 Rafael se ape6 del Grand Slam australiano perdiendo en cuartos de final
contra el chileno Fernando Gonzalez. Aun considerando siempre una derrota como algo
posible, en esta ocasion mi sobrino estaba decepcionado porque no habia logrado
adoptar los cambios necesarios para tener una actuacion con garantias en un torneo sobre
pista rapida. Habiamos estado trabajando en la adaptacion a la superficie rapida y no
habia conseguido amoldarse del todo a los requisitos inherentes al tipo de juego que se
exige en esta superficie.
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En el vuelo de regreso desde Australia, trayecto durante el cual uno puede tejer una
bufanda de lana si se le antoja, aproveché para comentarle que quizas le iria bien contar
con la colaboracion de otro entrenador, alguien que conociera bien las caracteristicas del
juego sobre pista rapida.

De hecho, le propuse a alguien en particular, un entrenador suficientemente avalado
para darle unos cuantos consejos. Se lo comenté en uno de esos momentos en que los
objetivos nos han exigido cambios poco comodos y, por tanto, dificiles de aceptar.

Habiamos hablado ya mucho del tema y del esfuerzo afiadido que era necesario
acometer para intentar lograr ese nuevo reto. Recuerdo perfectamente esa conversacion,
en la que le dije mé&s o menos: «Rafael, tal persona quizas te pueda ayudar mas que yo.
Es necesario llevar a cabo esas modificaciones que tanto hemos comentado y pienso que
a lo mejor ¢l te puede ayudar a lograrlo. Plantéatelo, en serio. No puedes perder nada por
probar». La respuesta que me dio fue una demostracion de que si no lograba su objetivo
no seria por tener la actitud equivocada: «Toni, ya sabemos lo que hay que hacer. Ya lo
hemos hablado mucho. La pelota estd en mi tejado. Es responsabilidad mia hacer lo
necesario para seguir intentandoloy.

Una vez mas, en nuestra historia, el alumno dio la respuesta que deseaba el profesor.
Y no fue porque estuviera en peligro mi amor propio, ni mucho menos. Fue porque me
confirmaba una actitud que yo habia anhelado para ¢€l, la que mas facilmente le llevaria a
levantar las copas de los Grand Slam en pista rapida que ain no tenia en su palmarés:
Wimbledon, Open de Australia y, por ultimo, US Open.

El 6 de julio del 2008, Roger Federer y Rafael Nadal protagonizaron una final de tenis
que ha pasado a la historia como una de las mejores de este deporte: la del Grand Slam
sobre hierba, Wimbledon. John McEnroe dijo literalmente: «Esta ha sido la mejor final
que he visto en mi viday.

Como ya he explicado en este capitulo, los protagonistas habian sido los mismos en
el 2006, con escasas posibilidades para mi sobrino, y en el 2007, con una final muy
refiida y que supuso una de las grandes decepciones que ha sufrido Rafael a lo largo de
su carrera deportiva.

No voy a contar de forma muy pormenorizada ese encuentro que es el hilo conductor
del libro que escribieron mi sobrino y John Carlin: Rafa, mi historia.

Mi idea es contar esa otra lectura, la del entrenador que ve la interpretacion y la
culminacion mas perfecta de esos principios perseguidos durante tantos afos.

La situacion era la siguiente: esa final era el enfrentamiento nimero 18 entre los dos
jugadores. Mi sobrino lideraba el «Head to Head» por 11-6. Roger era el nimero uno,
Rafael el dos. Rafael venia en racha, habia ganado cinco de los ultimos torneos
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disputados, entre ellos Roland Garros, en cuya final habia ganado al suizo en un partido
en el que el de Basilea solo logro cuatro juegos. Sabiamos también, y eso pendia sobre
nosotros como una situacién sumamente amenazante, que en las dos ultimas finales se
habia impuesto Federer. Pero no solo eso. Federer era el maximo favorito por mas
razones: habia ganado 5 Wimbledon consecutivos y logrado 65 victorias seguidas en
hierba. Una cifra inclemente.

Mi sobrino habia ganado a Rainer Schiittler en la semifinal en un partido no
excesivamente complicado que no le habia dejado, sin embargo, con las mejores
sensaciones.

El domingo de la final la tension era extrema. El nerviosismo que padeciamos
cuando entramos en la pista para calentar unas horas antes del partido se podia cortar en
el aire. fbamos a practicar durante una hora mas o menos y acabamos haciéndolo durante
dos. Buscabamos esas buenas sensaciones que no acabaron de aparecer probablemente
porque el desafio y las expectativas eran muy inquietantes.

Empezo el partido y yo estaba tan nervioso que en un momento dado miré el reloj
para comprobar el tiempo que habia transcurrido desde el inicio. Tres minutos, que se
me habian hecho eternos. Pensé para mis adentros: «jDios mio! jLo que nos espera!».

Rafael se anot6 las dos primeras mangas del partido por un doble 4-6, pero la
maxima tension llego en el tercer set. El marcador estaba 5-4 a favor de Rafael y con
saque de Federer y, confirmando las peores previsiones, en ese justo momento se puso a
llover. Sufrimos un parén de treinta minutos, durante el cual me reuni con mi sobrino en
el vestuario.

Cuando entré, Rafael me mir6 y me dijo: «jNo, Natali, ahora no era el mejor
momento de hacer llover!», haciendo referencia a esa ocasion, muchos afos atras, en que
hice llover durante su primer partido de competicion, cuando €l contaba ocho afios y
estaba perdiendo.

Y repitiod: «jJo, qué momento mas inoportuno de llover!».

Yo le contesté: «Esto es peor para ¢él. La presion la tiene Federer, que tiene que
sacar.

A continuacién, por raro que pueda parecer, eché una cabezadita en el vestuario.
Estaba tan agotado por los nervios que mi cabeza pidio un respiro.

Salimos a la pista otra vez para reanudar el partido.

Y en los dos primeros puntos del suizo me comi mis propias palabras. jjjDos aces!!!
«jJoder! —pensé para mis adentros—. jMenudo bocazas estoy hecho!»

La intensidad sigui6 igual. El tercer y el cuarto set se resolvieron en la muerte stbita,
ambos a favor de Federer, 7-6(5), 7-6(8), y por segundo afio consecutivo nos ibamos a

130



enfrentar a un desempate que cobraba tintes de pesadilla.

Cuando estaban empatados 2-2 en la ultima manga se puso a llover por segunda vez
y el juez de silla detuvo el partido.

No he logrado olvidar esos momentos en que me dirigia por segunda vez al vestuario
para hablar con Rafael. Recuerdo perfectamente la tension, la angustia, los nervios. Mi
sobrino habia ganado los dos primeros sets, no habia logrado romper el servicio del
suizo ni en el tercero ni en el cuarto, estaba en una situacion extrema, el miedo era muy
intenso y no se me ocurria qué podia decirle en ese momento, cuando me reencontrara
con €l.

Esa conversacion la tengo grabada en mi memoria como si hubiera ocurrido ayer. Y
es la mayor demostracion de responsabilidad, fortaleza y espiritu ganador que he tenido
la suerte de comprobar en mi vida.

Cuando entré, nuestras miradas se encontraron y el primer comentario que me hizo
Rafael fue en tono jocoso. Me dijo: «Toni, ahora es mejor que no te duermasy.

Me salid una mueca rara, me costaba sonreir y también encontrar las palabras
adecuadas. Cuando empecé a decirle lo de siempre, sobre todo que se concentrara al
maximo, que luchara con la méxima intensidad, ¢l me interrumpié y me mird con una
expresion que fue la concentracion, la culminacion y el mas elevado ejemplo de todo lo
que, como entrenador, habia perseguido inculcarle. Me dijo: «Tranquilo, Toni. No voy a
perder. Puede que ¢l me gane, pero yo no voy a perder».

Seis afios después sigo proyectando en mi mente esas palabras que representan la
maxima capacidad de aguante y el mas necesario sentido de la responsabilidad.

Cuando salimos otra vez a la pista, comparti con el equipo y con la familia, sobre
todo con mi hermano Sebastian, los momentos mas intensamente desgastadores,
nerviosos y felices que nos ha dado la carrera deportiva de Rafael.

Después de cuatro horas y cuarenta y nueve minutos, sin apenas luz en la pista
central, mi sobrino logré llevarse el Trofeo de Wimbledon, cuarenta y dos afios después
de que lo lograra Manolo Santana.

Ese dia pude disfrutar de una inmensa alegria como tio y, como entrenador, de la
representacion mas fidedigna e, incluso, perfeccionada de un guién compuesto por todos
los valores y principios que intenté¢ ensefarle a Rafael desde los inicios de nuestra
trayectoria comun.
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Es un hecho absolutamente palpable. Mentira. Es un hecho absolutamente visible que
vivimos en un mundo donde el rey es la imagen.

«Una imagen vale mas que mil palabras.» No sé€ quién lo vaticin6 ni de qué €poca es
esta sentencia, pero las tres o cuatro ultimas décadas del siglo xX, y todo lo que hemos
vivido del siglo XXI, son una constatacion de que esto es lo que esta sociedad ha
aceptado.

Este hecho me produce cierta inquietud, por no decir temor, porque con la conquista
de lo visual sobre cualquier otra manifestacion se esta eclipsando una herramienta que a
mi se me antoja la mas importante de todas en cualquier proceso de aprendizaje o de
maduracion: la palabra.

La imagen es muy estimulante, es verdad, y eso la hace sumamente poderosa. Para
que alguien nos convenza con palabras de que Haiti necesita nuestra ayuda porque ha
sufrido un tremendo terremoto, se necesita un tiempo que hoy en dia consideramos
sumamente precioso. Las imagenes, en cambio, y asi ocurrid en el afio 2010 cuando
ocurri6 el desastre, fueron un estimulo vital para que en muy pocos dias se pusiera en
marcha una campafia humanitaria mundial. Si no llega a ser por las imagenes que nos
llegaban continuamente de los destrozos y de tantas vidas perdidas o mutiladas, no se
hubiera activado ese mecanismo. Hay rigurosos estudios en este sentido que confirman
este hecho, que confirman el poder de una imagen como el mas efectivo acicate.

Las imagenes se procesan mucho mas répido que las palabras. Constituyen un
estimulo inmediato y tienen un impacto y una influencia sobre nuestras decisiones; de
esto saben mucho los que se dedican al marketing y a disefiar campafas para conducir
nuestro comportamiento.

Esto, de entrada, no tiene por qué ser malo o negativo; pero mi inquietud se debe a
que la tendencia galopante en la actualidad es la de sustituir casi en su totalidad las
palabras por imdgenes. Y eso si me parece preocupante.

Si la imagen es impulso, accidon inmediata, estimulo, la palabra —si no es verborrea
— es reflexion. La palabra requiere cierto grado de razonamiento.

Cualquier ejercicio de reflexion, ya sea intima, callada o compartida, implica el uso
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de la palabra. La palabra puede ser leida, escuchada, pensada, pronunciada, compartida...
y a mi se me antoja como la unica manera de adquirir o de procurar algun tipo de
aprendizaje.

Ya he mencionado en un capitulo anterior el ensayo de Mario Vargas Llosa La
civilizacion del espectdculo, en el que el Nobel peruano demuestra su preocupacion por
este y otros fendmenos vigentes que estan cambiando unos cédigos culturales basicos
por otros, los actuales, que son bastante peligrosos. Un pequeiio extracto que se refiere,
precisamente, al reinado de la imagen y a sus consecuencias negativas, dice asi:

Cuando una cultura relega al desvan de las cosas pasadas de moda el ejercicio de pensar y sustituye las ideas
por las imagenes, los productos literarios y artisticos son promovidos, aceptados o rechazados por las técnicas
publicitarias y los reflejos condicionados de un publico que carece de defensas individuales y sensibles para
detectar los contrabandos y las extorsiones de que es victima.

He i1do mencionando en distintas ocasiones en este libro que mi herramienta mas
importante en mi trabajo de formador, no solo de entrenador, ha sido la palabra.
Cualquier proceso de mejora, cualquier avance, cualquier ejercicio de superacion, estd
precedido por un ejercicio de reflexion. Yo no lo sé concebir de otra manera. Si, como
dice Vargas Llosa, eliminamos el ejercicio de pensar, cualquier consecuencia de nuestros
actos, no ya solo de los productos artisticos o literarios, es puro azar o pura
manipulacion.

En mi afan por ser duefio de mis actos y de sus consecuencias y de ensefiarle a mi
sobrino esta misma premisa, he dado siempre méaxima importancia al ejercicio de
meditar, de analizar y, por tanto, de conducir nuestros derroteros dentro de lo posible.

En la parte que corresponde a mi actividad de entrenador me ocupé de hacerle mas
preguntas a mi sobrino que de darle respuestas. Sé6lo asi se estimula el ejercicio de
reflexion.

«;Por qué has fallado esta bola?» «;Por qué has perdido este partido?» «;Por qué no
ha entrado este saque?»

Desde pequetio, Rafael tuvo que contestar preguntas continuamente. Mi cercania en
la pista, aparte de evidenciarle mi presencia y mi apremio, favorecia un didlogo sin el
que yo no habria sabido como hacer mi trabajo.

A veces he observado entrenamientos de otros tenistas con sus entrenadores y me ha
sorprendido mucho que apenas hablen. Me despierta curiosidad esta forma de trabajar
porque no es que no la comparta, es que no la entiendo. ;Coémo lo hacen? ;Por qué no
hablan? Uno juega y el otro mira. A mi me resulta incomprensible.
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Algunas veces he participado en jornadas tenisticas con otros entrenadores y cuando
he intervenido yo y he explicado lo que es més importante para mi, me he alejado de
teorias mas elaboradas y he manifestado lo que es verdaderamente determinante a mi
modo de ver: hablar con el tenista. Saber qué decirle, como decirselo y cuando decirselo.

En esta simple idea se puede sintetizar el contenido de este libro y la esencia de
nuestro método. Esa persecucion de principios tales como la sentencia de Soldn, la
responsabilidad, la capacidad de aguante, la objetividad, la exigencia y la mejora
continua se han trabajado exclusivamente de una forma, en nuestro caso: con la palabra.
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«If you can meet with Triumph and Disaster
And treat those two impostors just the same.»

RUDYARD KIPLING

Este extracto del poema If estd inscrito sobre la puerta que conduce a los jugadores a la
pista central del AELTC de Wimbledon.

Queda feo. Siempre ha sido asi.

Verter alabanzas sobre alguien cercano, sobre un amigo o un familiar, es de mala
educacion. Asi que espero no haber incurrido en ello en la escritura de este libro. No ha
sido mi intencidn.

En distintas ocasiones he manifestado, y deseo volver a hacerlo aqui, que no
considero a mi sobrino una persona especial. De hecho, tiendo a pensar que hay muy
pocas personas especiales en este mundo. Y las que hay, pocas veces se encuentran entre
las que cosechan lo que hoy en dia se denomina éxito.

Especial, bajo mi punto de vista, seria una persona capaz de dedicar su vida, y
anteponer sus propios intereses, al bienestar de los demas, personas que hacen de este
mundo un mundo mejor.

Y estas personas no se consideran a si mismos especiales. Lo sospecho.

Mi sobrino es especial para mi, claro esta. Ya he explicado que, por razones
evidentes, la relacidon que me une a Rafael sobrepasa incluso el lazo familiar. Es mas
estrecha que la que hay entre muchos tios y sobrinos. Hemos compartido muchas
ilusiones, preocupaciones, alegrias. Mi sobrino es especial para sus padres y familiares,
para su novia, y lo sera, en cierta medida, para sus amigos o conocidos.

Mi sobrino es especial cuando entra en una pista de tenis porque esta entre los
tenistas destacados de este pais, e incluso del mundo. Mi sobrino es especial haciendo su
deporte porque mueve a mucha gente que lo apoya y que quiere verlo jugar. Es especial
cuando alguien que no lo conoce personalmente se alegra de uno de sus triunfos, o se
entristece con su derrota. Es especial cuando llena estadios, cuando le piden autdgrafos y
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quieren sacarse una foto con €l.

Pero cuando Rafael Nadal sale de la pista de tenis es —y sobre todo se sabe tan, o
tan poco, especial— como cualquiera de sus amigos. El siente por si mismo la misma
consideracion que pueda sentir hacia su propia persona su amigo que ha estudiado una
carrera y que trabaja de informatico, o como su amigo que ha heredado la carpinteria
familiar.

Yo nunca he logrado deducir qué extraiio mecanismo puede llevar a una persona a
sentirse especial por destacar haciendo una actividad. Aunque si he llegado a una
conclusion. Quien se siente especial por saber hacer una cosa bien, o incluso muy bien,
tiene una condicidn que es incuestionable: es especialmente tonto.

(Cuantas actividades hay en este mundo en las que uno puede ser bueno, en las que
uno puede destacar? ;Mil, dos mil, cuatro mil?

Destacar en una no es razdn suficiente para sentirse especial.

Lo que acabo de explicar, el hecho de no reconocerse a si mismo como alguien especial,
es una caracteristica de Rafael, y es que, me atrevo a mencionarlo, Rafael es humilde.

Durante mucho tiempo, cuando alguien me ha destacado precisamente esta virtud de
mi sobrino, he expresado que yo no lo veia asi.

«Tu sobrino es muy humilde. Por eso es un deportista querido.»

He sido muchas veces poco refinado contestando.

«Mi sobrino es admirado porque gana. Esta es la pura verdad, el resto son adornos.
Y, ademas, yo no creo que sea tan humilde. Veo que tiene un buen coche, veo que no
vive nada mal...»

Y, sin embargo, con el tiempo y con mis imparables —aunque sencillisimas—
reflexiones, he llegado a una conclusion que, poco extrafio en mi, me ha llevado a
contradecirme con lo que habia expresado en otras ocasiones. La humildad de mi sobrino
tiene poco que ver con los bienes materiales que posee. La humildad de Rafael o de
cualquier otra persona con poder adquisitivo o con €xito puede ser intrinseca y no estar
refiida con sus privilegiadas circunstancias y ésta también me parece deseable y valida.

Ian es un sefior de Melbourne que debe de rondar, segun mis deducciones, los setenta
anos. Estd jubilado desde hace un tiempo y se dedica actualmente a disfrutar de una
casita que tiene en las afueras de la ciudad y del huertecito, que cuida con esmero.

Desde hace cuatro o cinco afios, lan es el conductor que traslada a Rafael durante el
torneo de Melbourne. Los tenistas mejor situados en el ranking tienen este privilegio en
algunos torneos. Tienen un coche y un chéfer a su disposicion para moverse segin sus
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necesidades: desde el hotel al club y viceversa, a cenar a un restaurante, incluso a visitar
la ciudad.

Desde que Ian fue nuestro conductor por primera vez, mi sobrino ha manifestado afio
tras afio su deseo de que sea €l quien le acompaiie, si sigue ofreciéndose para hacerlo y
abandonar su huertecito durante dos semanas, claro.

Cada afio, cuando llegamos a la ciudad australiana Rafael se alegra sinceramente de
reencontrarse con lan y le pregunta como esta su mujer, qué tal le va todo. Ian no so6lo
conduce, sino que nos acompafia en cenas, comidas o excursiones, como uno mas de
Nnosotros.

En Paris pasa lo mismo, con Aurel. El chofer francés habla muy bien espafol y con
¢l compartimos lo mismo que con Ian, ese reencuentro preferido, afio tras afio, durante
las dos semanas y media que estamos alli. Aurel ha estado con nosotros desde los
primeros afios también. Ya es parte del grupo de Paris. Cuando vamos con €l en el
coche, charlamos, comentamos nuestros temas, asi como los suyos: su temerosa aficion,
a nuestro entender, de volar en esos aparatitos como moscas —Ilos ultraligeros— que se
elevan del suelo de una manera incomprensible.

Rafael nunca deja vacia la parte delantera del coche. Seria una sensacion rarisima
para ¢l, amén de distante. Se sienta al lado del conductor, de lan o de Aurel, porque si no
es asi, no pueden charlar cdmodamente.

Y lo mismo pasa con Aude, una apreciada francesa que también habla espafiol de
forma perfecta y que esperamos encontrar cada afio cuando vamos a Paris. Aude esta
siempre dispuesta a ayudarnos desde su puesto en el engranaje organizativo del Grand
Slam.

Aude y Aurel han compartido con el equipo, los familiares, los patrocinadores y
amigos esas cenas reconfortantes y divertidas que celebramos después de recoger el
trofeo el domingo de la final.

Esta es la verdadera humildad, de Rafael y de cualquier persona con o sin éxito
profesional: ver a las personas, a todas las personas. Mi sobrino siente afecto, y asi lo
demuestra, por muchos de los que se han relacionado con ¢l a lo largo de estos afios.
Sigue teniendo una relacidon estrecha con personas que llegaron a su vida a través de
empresas con las que ha tenido relaciones contractuales. Una vez acabados los contratos,
no logra despegarse de la gente que habia detras y, de hecho, no lo hace.

No pocas veces he leido como algunos periodistas destacaban la cordialidad, el
respeto que demuestra hacia sus rivales en el circuito, hacia Murray, hacia Djokovic,
hacia Federer. Esto no me parece destacable. Es lo que hace cualquier persona normal.
No tiene ningin mérito.

(Acaso no es asi entre las personas que trabajan juntas en cualquier empresa, en
cualquier sector?

137



El resto de tenistas del circuito son sus compaiieros de trabajo. Coinciden en casi
todos los torneos, semana tras semana, en el club, en el hotel, en los vestuarios y en la
pista. Ao tras afo.

Yo no logro entender la actitud contraria, si se produce.

Yo no podria entender de ninguna de las maneras que Cristiano Ronaldo y Leo Messi
no sintieran ese respeto mutuo que necesariamente ha de subyacer el trabajo de personas
que persiguen los mismos objetivos, que luchan por lo mismo y que coinciden
continuamente. ;COomo no vas a sentir empatia por tu igual?

Cuando esto ocurre, en cualquier ambito, no lo puedo procesar. No lo alcanzo.

Sin embargo, algo de explicacion tiene eso que dicen algunos corresponsales, los que
son enviados a los distintos torneos a cubrir el evento.

Lo que pasa, y ellos lo han podido constatar, es que no siempre ocurre asi.

Hay una tendencia peligrosamente equivocada a tener una consideracion especial
hacia los que triunfan.

A los que tienen éxito casi todo el mundo les sonrie y casi todo el mundo les rie las
gracias. Apenas les discuten nada, ni se les ven cosas feas. En ellos se justifican acciones
que, de no ser famosos y exitosos, no tendrian ningin beneplacito.

Esto ocurre porque esta sociedad sobrevalora el éxito. Yo entiendo, y ademas
comparto en cierta medida, las emociones que despiertan algunos espectaculos en la
actualidad. Los que mas lo hacen, creo, son el deporte y la musica; pero esto no deberia
llevarnos a encumbrar tan gratuitamente a las personas que hacen posible todo este
montaje. Yo entiendo que el deporte despierta pasiones y que, ademas, aunque seas solo
un espectador, te sientes participe e incluso llegas a sentir que ti mismo eres el que ha
ganado o el que ha perdido. A mi, sin ser un fanatico, me ha pasado. Fuera de mi
trayectoria profesional de entrenador, he disfrutado y disfruto el deporte, a veces me
enaltece y he compartido con unos cuantos millones de personas la enorme alegria de
ganar el Mundial de Futbol en Sudafrica, por poner un ejemplo. No solamente de cosas
serias y solemnes vive el hombre. Por suerte tenemos el entretenimiento, las aficiones,
las adhesiones ociosas que nos proporcionan emociones muy diversas y, en principio,
nada perjudiciales. Pero, de ahi a ascender a los deportistas, cantantes, actores y actrices
a la categoria de dioses hay un paso muy poco conveniente.

El éxito tiene esto, en la actualidad. Disfruta de un valor exaltado que no deberiamos
haberle otorgado porque nubla muchos valores basicos y universales que no conviene
perder de vista en una sociedad saludable.

Cuando mi sobrino era jovencito y empezaba a ser un tenista de éxito en el circuito,
yo se lo recordaba continuamente, para prevenirlo. Ahora, por supuesto, ya no es
necesario. A veces me decia: «Fulanito es muy simpatico, me ha hecho mucho caso», o
«qué educado, menganito, me ha dicho esto o aquello. Se ha interesado por mi».
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«Rafael, con los que tenéis éxito es mucho mas facil ser educado y simpatico. No
puedes juzgar a las personas solo por como te tratan a ti. Hay que juzgarlas por como
tratan a todo el mundo.»

Yo creo que Rafael es cordial y educado con todo el mundo por igual. Creo haberlo
comprobado desde hace muchos afios. Por mucho que haya incrementado su popularidad
y por muchos éxitos que haya cosechado, sigue tratando a todos con el mismo respeto: a
sus adversarios, a los darbitros, al chofer, al patrocinador, al recogepelotas y al
recepcionista del hotel, a la autoridad que se traslada a ver la final y al sefior o la sefiora
que le arregla la habitacion. Pide las cosas con educacion y, ante una negativa, no se
queja. Jamas pide una mesa especial en un restaurante, ni suelta un exabrupto a un
periodista o a un aficionado demasiado insistente, que los hay. Saluda cuando entra y se
despide cuando sale. No le he visto incurrir en actuaciones caprichosas ni reclamar un
trato de favor.

(Significa esto que, al final del libro, estoy cediendo a la poco decorosa tentacion de
elogiar la cercania y la naturalidad de mi sobrino? ;Estoy ensalzando y lisonjeando sus
cualidades de persona correcta y educada?

Rotundamente, no. No, en absoluto. Espero no confundir al lector.

Lo que hace Rafael es lo que hace cualquier persona con una educacion correcta y
con una formacion minimamente deseable.

Lo que deberia sorprendernos es la actitud contraria porque esto si que deberia
considerarse una anormalidad.

Tampoco ha sido mi intencion presumir de su humildad simplemente porque siente
apego hacia las personas que se han ido incorporando a su vida. Cuando ocurre lo
contrario es porque hay una deformacion, una desviacion de lo que deberia ser natural y
apetecible.

Lo que deberia sorprendernos es la actitud contraria. Lo que deberia desconcertarnos
es el extrafio engranaje que lleva a una persona a tener una percepcion tan encumbrada
de si misma.

Una vez quise informarme sobre un tenista destacado del circuito con el que yo no
habia coincidido mucho y sobre quien, por lo tanto, no tenia una opinion formada.

«;Queé tal es, fulanito?»

«Es buen tio. —Y después, quien me lo contaba afiadio—: Saluda.»

«;Saluda? —pregunté yo con auténtico asombro—, ;y esto es ser buen tio? ;So6lo
porque saluda?»

Esto es lo que ocurre, en ocasiones, alrededor de los que triunfan. Reciben
continuamente una informacion equivocada de si mismos, una vez y otra, hasta llegar al
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punto de que se creen que cuando hacen lo que haria cualquier persona con una
educacion basica, por no decir exigua, se ven y los ven como unos tios estupendos.

Yo me quejo y protesto ante los ejemplos que vemos con frecuencia de personas que,
debido a su éxito profesional, se sienten con derecho a hacer cualquier cosa y a las que
todo se les tiene que consentir.

Yo me rebelo —de forma intima— ante la mala educacion, ante la altivez y ante las
actitudes distantes. Me influye poco quien sea que lo hace; me llama negativamente la
atencion una persona que actua con la nariz levantada por ser un mandatario, un alto
ejecutivo, el dueno de un imperio o un deportista de élite.

Pues efectivamente, a este punto hemos llegado. Dentro del mundo de deportistas de
éxito en el que nos movemos no todos saludan. Hay personajes, y hay ejemplos diarios
de que pasa lo mismo en muchos otros ambitos, que se sienten especiales por el hecho de
triunfar y que pueden llegar a creerse con derecho a una impunidad universal. Hay
personajes que se creen, de verdad, especiales por pasar una bola por encima de una red,
por marcar goles, por gestionar elevados presupuestos, por cantar sobre un escenario, por
dirigir a un grupo de personas. Y, en cambio, esta misma estrechez de miras es la que les
lleva a creer que quien les sirve el desayuno, quien les pone un vendaje, quien los
traslada de un sitio a otro, quien les cura unas anginas, es menos importante que ellos.

Asi pues, cuando manifiesto que mi sobrino no se siente especial y que es humilde
intrinsecamente, que es educado como cualquier persona normal, lo Uinico que destaco,
en todo caso y como mucho, es que es normal en un mundo en el que no todos consiguen
serlo.

A mi, como entrenador y como tio, lo que me ha preocupado siempre ha sido buscar
el camino mas facil para lograr los objetivos profesionales, pero también y no de forma
menos importante que la gente percibiera a mi sobrino como una persona correcta y
educada.

No me hubiera gustado para nada ver en ¢l actitudes chulescas o altivas. Hubiera
lamentado mucho verle envanecerse, pavonearse o presumir de sus logros. El maximo
deseo para un familiar es que la gente tenga en buena consideracion a la persona y no
solo admire al tenista.

Claro que me importa su palmarés. Claro que hemos perseguido con gran ambicion
un reto detras de otro. No pretendo engalanar una personalidad normal y convertirla en
excelente. Mi sobrino no es extraordinario. Simplemente es una persona que tiene una
vision objetiva y creo que correcta de si misma y de lo que ha logrado profesionalmente.
Mi sobrino se ha encontrado con la victoria y con la derrota y ha sabido tratar a esos dos
impostores de la misma manera. Eso es todo.
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Cuando un chico joven empieza a destacar haciendo algo, sucede a veces que
quienes lo educan entienden que ya deja de ser necesario seguir haciéndolo. Se confunde
su madurez practicando un deporte, por poner nuestro ejemplo, con la madurez personal,
que muy dificilmente esta desarrollada a edades tan prematuras. Entonces sufren una
carencia de lo que mas necesitan en ese momento: un correcto analisis de lo que les esta
pasando y, sobre todo, objetividad hacia lo que es su persona.

Cuando el éxito profesional llegdo a la vida de mi sobrino, €l tenia solamente
diecisiete anos. En ese momento, un mundo nuevo se abrid ante sus ojos. Empez6 a vivir
una vida que no se correspondia con la vida normal de un chico de su edad. Empezamos
a viajar a ciudades importantes del mundo, a hospedarnos en hoteles caros. Empezo a
ganar bastante dinero y a tener que sobrellevar una agenda que le imponia unas
obligaciones propias de un adulto.

Todo esto puede confundir y, de hecho, confunde a muchas personas que no
disfrutan en su caso del apoyo necesario para sobrellevar todo esto con normalidad. Este
apoyo consiste basicamente en algo muy sencillo: que te recuerden que ti no has
cambiado, que eres el mismo de siempre. Lo que han cambiado son las circunstancias. Y
lo maximo que deberia extraer el que las disfruta es un profundo agradecimiento a la
vida.

Esta confusion, por suerte, quiero creer que no le ha pasado a mi sobrino. Ha tenido
un buen respaldo en este sentido, tanto en su casa como en el ambiente familiar en
general.

Hace unos afios participé en un simposio sobre tenis en Biela, una bonita poblacién en el
norte de Italia, y, entre otras dificultades, un entrenador italiano coment6 lo siguiente:
«El problema es que si tu le preguntas a un padre si prefiere que su hijo gane Roland
Garros o que sea un chico educado, muchos de ellos elegirdn que gane Roland Garrosy.
En este momento yo intervine y contesté lo siguiente: «Bajo mi punto de vista, la
pregunta no esta bien formulada. Parte de una premisa equivocada». Yo pienso que es
mas facil que un chaval gane Roland Garros si ha recibido una buena educacion que si la
ha recibido mala.

Evidentemente, no es una regla que se cumpla sin excepciones. No siempre pasa asi.
Como ya he dicho, coincidimos con tenistas, algunos, que hablan mal a sus entrenadores,
que desprecian a mucha gente de la que tienen alrededor y, sin embargo, logran disfrutar
de una posicion elevada dentro de su dmbito. Ocurre en muchos sitios, no me cabe la
menor duda.

De todas formas, tengo la tendencia a pensar que es mucho mas facil que las cosas te
vayan bien si eres correcto y educado. Es que si no lo eres, te estas poniendo dificultades
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a tt mismo. Es muy facil de entender. Solo hay que buscar ejemplos sencillos, cotidianos
y hacer analogias. Cualquier nifio que va al colegio y es bueno y educado conseguiré de
forma absolutamente natural que el maestro quiera ayudarle en su formacion. En cambio,
ante un nifio mal educado, conteston e irreverente, un buen maestro hard todo lo que le
corresponde pero dificilmente tendra ganas de ayudarle mas de lo preceptivo. Pues
simplemente se trata de eso, de trasladarlo a cualquier otro ambito y sacar las
conclusiones pertinentes.

Yo no creo que sea necesario ser altivo, distante, ni pisar a nadie para triunfar. Mas
bien al contrario. Esa forma de ser de mi sobrino, su normalidad, pienso que es una de
las caracteristicas que le han facilitado el camino. El no se ha puesto zancadillas a si
mismo. Ha seguido el camino mas facil, el de la correccion y el que le iba a dar
satisfaccion.

Y lo que ha dado satisfaccion a mi sobrino, me la ha dado a mi también, amén de un
buen agradecimiento.

Me satisface que mi sobrino haya alcanzado algunas de las metas de ese suefio que
un dia decidimos perseguir. Pero esto, por si solo, no me agradaria si no se hubiera
conseguido con las premisas y principios en los que hemos creido desde el principio: el
esfuerzo y la constancia, la ilusion, la superacion, la responsabilidad y, sobre todo, la
correccion.
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En el marco del congreso LQDVI. Aqui estamos mi sobrino y yo con su fundadora, Maria Franco y con Pa
Pineda, Nando Parrado y Pedro Garcia Aguado.

143

% © Fundacién LQDVI



% © B1PR/ Benito Pérez-Barbadillo

Despidiéndonos del torneo de Melbourne y de nuestro amigo lan, el chofer que lleva a Rafa cada afio.
izquierda a derecha, Sebastian, Rafel Maymo, Carlos Costa, Angel Ruiz-Cotorro, Ian, Rafael, yo, Tuts y Benito.
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Momento de un entrenamiento de Rafael con Francis Roig durante el torneo de Queens.
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Carlos Moya y mi sobrino en la actualidad en un descanso de un entrenamiento en Manacor.
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Aqui estamos en un descanso de un entrenamiento en Es Centre en Manacor, hablando sobre el trabajo en la pi
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Esperando turno en Wim
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bledon para empezar nuestra sesion de entrenamiento.
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Entrenando en Es Centre en Manacor.
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Imagen del box durante el torneo de Madrid en compaiiia de Carlos Moya. Rafael en primer plano, jugando su
partido.
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Mis dos hijos, buenos aficionados al tenis y grandes admiradores de su primo.
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Vigilando el saque desde otro angulo.
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Con mi sobrino y el trofeo de Roland Garros 2014.
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Foto familiar con el trofeo, mis cuatro hermanos y yo con nuestro sobrino.
yo, Rafael, Marilén Sebastian y Rafael.
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De izquierda a derecha Miguel Ange
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Feliz imagen del equipo con mi sobrino después de ganar Roland Garros 2014. De izquierda a derecha, yo, Francis
Roig, Rafel Maymo, Tuts, Rafael, Sebastian y Benito.
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do a los pies de la emblematica pista centra
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Primer plano del box, ain a medias, momentos antes de empezar un partido en Roland Garros. De izquierda
derecha, Benito, Rafael, Carlos y yo.
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Entrenando el saque en Es Centre, Manacor.
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Todo se puede entrenar
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