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Apocalipsis



Boole y la formula

En el principio era el cero, y el cero estaba con Dios, y Dios era el uno. El cero y el uno
estaban en el principio con Dios. Por medio de ellos fueron hechas todas las cosas, y sin
ellos no se hizo nada de lo que fue hecho. En ellos estaba la vida y la vida era la luz de la
humanidad. Y la luz brilla en las tinieblas y las tinieblas no la han comprendido.

En 1854, el matematico irlandés George Boole escribio un libro titulado Las
investigaciones sobre las leyes del pensamiento. Boole, que siendo joven tuvo una
iluminacion que habria de determinar su pensamiento posterior, formuld en ese libro la
idea de un universo légico cuyos elementos se pueden exponer con la logica de
presencia/ausencia, 0 o 1. En el dlgebra de Boole, el mundo de los numeros, y junto con
él el mundo en general, se disuelve en el codigo binario.! Segiun esto, los numeros tal
como los conocemos son formas de manifestarse esta codificacion. Han dejado de ser
representantes. Las cifras booleanas 1 y 0 no designan una cantidad, son marcas de la
presencia y la ausencia. El 1 representa el universo, el 0 la nada. Pero estas dos
codificaciones no guardan entre si una relacion excluyente, sino complementaria: ambas
obedecen a la misma logica. Igual que 1 por 1 por 1 siempre es igual a 1 y que 0 por 0
por 0 siempre es igual a 0, en el mundo booleano también x por x por x siempre es igual
a x. Y precisamente por eso todo y nada coinciden en la formula x = x”*. Como en esta
férmula x puede representar todo, incluso el conjunto del mundo, no es exagerado hablar
aqui de una formula universal digital.

Si concebimos el mundo como un gran iman que oscila entre un polo positivo y otro
polo negativo, es decir, si lo concebimos con una logica diddica, entonces tal cosmovision
cobra mucho sentido. Pues todo lo que se puede electrificar también se puede digitalizar.
De este modo, x puede representar un signo alfanumérico, un documento de audio o una
imagen, pero también podria representar el valor de la cantidad de hemoglobina en la
sangre registrada por un sensor o los datos de la ubicacion de una ballena. O también
aquello que quizé solo en el futuro podremos digitalizar: nuestros actos de habla, nuestras
emociones, nuestros suefios. Pero una vez digitalizado, cualquier x ya no aparece mas
como singularidad ni como objeto particular, sino que, con arreglo a la formula, se puede
multiplicar con arbitrariedad, y practicamente se multiplica por si mismo, convirtiéndose

en poblacion.



Por consiguiente, en la ecuacion x = x”* se encierra una promesa de proliferacion, un
Pais de Jauja en el que todo esta presente en todo momento e ilimitadamente. Es verdad
que la promesa de una accesibilidad total también encierra una amenaza, pues al universo
digital se le opone aqui una nada, una fantasia de aniquilacion universal que moviliza
todos los demonios imaginables. Aunque la realidad analogica sobrevivirda a su
digitalizacion, sin embargo percibimos que se esta degradando a una forma atrofiada, a
un espejismo, a una escoria de si misma, pues resulta mucho mas eficiente en su forma
de manifestarse digitalmente: siempre, en todas partes, sin limite alguno.

Pero la virtualidad no es el tnico campo de aplicacion de la férmula booleana, sino que
ella repercute de vuelta sobre los fantasmas que estructuran nuestra realidad: consigna la
«economia real», transforma nuestro cuerpo, nuestra concepcion de la identidad y la
libertad, impregna la politica, modifica la percepcion del tiempo y del espacio, repercute
sobre lo humano en cuanto tal. En este sentido, hace ya tiempo que el mundo que nos
rodea se ha convertido en mantra de la formula booleana: por medio de ellos fueron

hechas todas las cosas, y sin ellos no se hizo nada de lo que fue hecho.



En el cuarto oscuro de la historia

Como es sabido, la mejor manera de ocultar un secreto es dejandolo a la vista de todo el
mundo. Asi es como nuestra sociedad de la informacion, que todo lo mide en bits y en
bytes, sigue siendo ciega en lo que respecta al significado y a la procedencia de su
concepto de informacion. Como en el caso del dinero, que se presupone que lo hay,
también se cuenta con la informacion, pero uno no pregunta cémo ha venido al mundo
aquel continente intelectual en el que ha podido establecerse nuestra sociedad de la
informacion. Cuando Claude Shannon, el «padre de la teoria de la informaciony,
present6 en 1948 su teoria matematica de la comunicacion, estaba aplicando la teoria que
el autodidacta y matematico irlandés George Boole habia publicado un siglo antes en su
obra Leyes del pensamiento. Sin embargo —y esto es lo sorprendente—, la aportacion
de Shannon se reducia a una aplicacion ingenieril, a un acto técnico de fertilizacion en el
que aquellos pensamientos que habian conducido a Boole hasta su edificio conceptual
permanecian intactos y, por ende, sin consecuencias. Este silencio en el momento del
éxito resulta tanto més singular por cuanto la teoria de Boole habia provocado una gran
conmocion también en otro sitio. Cuando en 1879 Gottlob Frege publicd su Escritura
conceptual, la obra que hoy se sigue considerando la pieza fundamental de la filosofia
analitica, el matematico Ernst Schréder, uno de los primeros en resefiarla, describid este
texto diciendo que en el mejor de los casos era una «parafrasis» de las ideas de Boole.
Considerando lo penoso que hubiera resultado no haber desarrollado este edificio
conceptual por si mismo sino haberlo tomado de otro, Gottlob Frege hizo cuanto pudo
por minimizar el porcentaje de las ideas de Boole en su revolucion fregeana.

El propio Claude Shannon, que se vio expuesto a constantes preguntas acerca de cudl
habia sido el momento de su descubrimiento en que pudo gritar «jeurekal»,
desdramatizaba y decia que si hubiera habido tal momento ni siquiera habria sabido
como se deletrea «eureka». Y como en nuestra imaginaciéon colectiva el ordenador
material es también un producto del siglo XX y no del siglo x1X, Boole es uno de los
grandes olvidados de la cultura del ordenador, a pesar de que cualquier programador lo
reencuentra constantemente en la figura de los booleans, los «operadores booleanosy.

Que técnicos, incluso en la cima de su arte, no sepan nada de la historia anterior de su
disciplina, es algo que todavia se puede aceptar. Mucho mads extrafio resulta que incluso

los teodricos ignoren la revolucionaria aportacion de Boole, que ni siquiera se planteen la
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simple pregunta de como se pudo llegar a una logica binaria. Este vacio resulta aun mas
curioso por cuanto el impulso que llevo al matematico irlandés a tomar el cero y el uno
como iniciales de la logica binaria consisti6 en elimimar de la matematica los
representantes: una operacion tan radical como la decapitacion del rey francés. Lo que
tenia en mente era una matematica que le permitiera calcular con manzanas y peras, o
considerandolo matematicamente, saltar de un sistema numérico a otro. Este salto se
vuelve posible porque Boole retira el cero y el uno (estos dos «niimeros maestros de la
matematica» ) de toda logica designativa, es mas, incluso de la propia matematica. Segun
eso, el uno ya no representa una cantidad, sino una presencia, y el cero una ausencia (de
cualquier cosa que sea). Es aqui donde radica la auténtica revolucion: la légica binaria de
Boole se desvincula de la matematica, es mas, de la calidad material de aquello que la
matematica reproduce. Como esa logica binaria oscila entre el universo y la nada, puede
reproducirlo todo.

Visto asi, el pensamiento de Boole no es tanto un algebra cuanto, mas bien, una teoria
universal de signos: una peculiaridad que capt6 el filosofo y matematico Charles Sanders
Peirce cuando equipar6 las leyes del pensamiento de las que habla Boole con el «a
priori» de Kant. De hecho, es justamente esta abstraccion la que, mas de un siglo
después, habria de fascinar a los lectores de la Teoria matemdtica de la comunicacion
de Shannon, es mas, la que hoy nos permite digitalizar no solo textos, imagenes o
sonidos, sino también terremotos, actividades cerebrales o fenomenos extraterrestres.

Llegados a este punto, entra en juego una revolucion intelectual que ya conmociond
con fuerza el pensamiento en el siglo XViil. Se trata de aquel rayo que da poder al nuevo
Prometeo, el doctor Frankenstein, para hacer vivir a su monstruo: la electricidad.

El control sobre la electricidad condujo a cientificos como Galvani no solo a cavilar
sobre la fuerza vital, sino que a través de las nuevas tecnologias de la comunicacion llevo
a una explosion del concepto de escritura, pues todo lo que se puede electrificar podia
hacerse escritura. En este sentido, la imagen colectiva con la que podemos ilustrar la
formula x = x”* se remonta a 1746, cuando, en un campo al norte de Francia, 600 monjes
formaron un gran circulo, se conectaron mediante un cable y al contacto con una bateria,
o dicho con precision, con la botella de Leyden —que se acababa de inventar—,
empezaron a tener convulsiones colectivas. En este experimento se puede percibir el
arquetipo de lo que llevo a Claude Shannon, pertrechado con la logica de Boole, a la

teoria de los circuitos eléctricos regulados, solo que ahi no se trataba de un célculo
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matematico, sino de una formacion circular en la que los monjes se conectaban entre si

por medio de cables.
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Dios es un disc-jockey

Si —como ensefiaba Feuerbach— los hombres se inventan a sus dioses, el gremio que
les asignan es la caracteristica sobresaliente del dios respectivo. Como aqui, en la
interseccion de racionalidad y teologia, nos encontramos con aquel entusiasmo
tecnologico (de cuyo potencial para quedarse encantado consigo mismo todavia podemos
convencernos a diario), resulta casi forzoso concluir que la humanidad ha imventado a
Dios con el objetivo de divinizar su técnica respectiva y para ennoblecer su ciencia
elevandola a metafisica.

Si los griegos, provistos del alfabeto, allanaron el camino para la teologia del logos, la
Europa medieval reeducé al Dios cristiano haciendo de ¢l un relojero. Como el ordenador
—al igual que antes el alfabeto y la técnica de engranaje— representa una maquina
universal, no sorprende que también el pionero de los ordenadores Charles Babbage
(1797-1871) probara antes que nada con una demostracion de la existencia de Dios que
reemplazara la nocion del demiurgo mecdnico. Si Dios —segin Babbage— fuera
contando nimeros de manera sucesiva y regular (1, 2, 3 ... 1000), pero luego fuera
capaz de pasarse a otra forma de contar (1000 1/3, 1000 2/3, etc.), entonces la potencia
particular que hace que el dios de los programadores sea superior al dios de los relojeros
consistiria en esta capacidad para cambiar de programa. En otras palabras: Dios es un
disc-jockey.

En efecto, la maquina analitica de Babbage —que aprovechaba aquella técnica de
tarjetas perforadas que ya se habia desarrollado en los telares de Jacquard— estaba en
condiciones de hacer estos cambios de programa. Pero, por lo que respecta a la logica
inherente, esa maquina analitica atin dependia de una nocién numérica antigua (el
sistema decimal, que le caus6 al inventor tremendas dificultades mecénicas y que hizo
que el ordenador del siglo XIX quedara incompleto). Si Babbage hubiera tenido ocasion
de conocer el pensamiento de su contemporaneo Boole, entonces un ordenador de
tarjetas perforadas habria sido posible ya con los medios del siglo XIX.

A pesar de todo, la demostracion que Babbage hizo de la existencia de Dios es una
anticipacion de lo que habra de caracterizar la logica de Boole. Si comparamos al disc-
jockey divino con su precursor medieval, el relojero, entonces salta a la vista que el
mundo ya no se concibe como actualizacion mecanica de una misma ley, sino como una

forma de transformacion: como un algoritmo genético. Como con x” se impone la idea de
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la optimizacidén infinitesimal, esta logica contiene un factor que es evolutivo, pero que
también tiene implicaciones para la filosofia de la historia. Si en el siglo XIX esto se
articuld como el espiritu universal de Hegel o la teoria de la evolucion de Darwin, tal
certeza de futuro se expresa hoy en el credo que acompafia el bautizo de una activacion:

«Hacer del mundo un sitio mejor».
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Todo se vuelve escritura

(Qué es x? Evidentemente un signo. Segun nuestro modo tradicional de pensar, la
escritura debe describir la realidad. Si lo logra, entonces el respectivo conjunto de textos
escritos se considera una representacion adecuada de una situacion, de una sociedad, del
mundo. Pero este tipo de contabilidad en el que el mundo y la imagen estan uno frente a
otro como el pintor y su modelo se vuelve obsoleto con la férmula, pues el programador
ya no describe el mundo, sino que interviene en ¢L. La x deja de ser un signo de escritura
escindido de lo designado y pasa a ser un constructo electronico que esta peculiarmente
hermanado con aquello que designa.

Ya a mediados del siglo XVviil se vuelve cuestionable el antiguo primado de la escritura
alfabética. Cabe decir que cualquier cosa que se pueda electrificar pasa a ser signo de
escritura. No es casual que los poetas comiencen a investigar sus neurosis, que Franz
Anton Mesmer magnetice a una nobleza que se ha puesto enferma de los nervios, que la
praxis cientifica consistente en matar conejos para luego hacerlos revivir a base de
descargas eléctricas se transforme, en la imaginacion de Mary Shelley, en un monstruo
compuesto de meros trozos de cadaver cosidos al que se le da la vida con una sacudida
eléctrica. Con la telegrafia, la telefonia, el cine, los rayos X o el microscopio de
resonancias magnéticas —y siguiendo el eslogan del fisico cudntico Richard Feynman
«hay mucho espacio en el fondo»— la escritura penetra cada vez mas hondo en el tejido
del mundo.

Describir y escribir pasan a ser lo mismo: programacion. Ya se trate de datos
climatologicos o de flujos de trafico, de la ruta seguida por las ballenas o de la
composicion del aire de la estratosfera, nuestro mundo se ha convertido en un gigantesco
procesador de escritura rodeado de satélites y recubierto de un éter de datos. No se trata
solo de que aqui read and write, leer y escribir, acaben siendo idénticos en una écriture
automatique: aparte de eso, tal escritura rebasa nuestro aparato sensorial, penetrando —
via infrarrojos o ultrasonidos— en ambitos de frecuencias que no percibiriamos de
ningun modo con un aparato sensorial desprovisto de otros instrumentos. Asi pues, se
puede decir que esa eliminacion del representante que lleva a cabo Boole acompaia el
final de la representacion como praxis sapiencial. A la manera de un programador, uno no

se contenta con describir el mundo, sino que lo transforma. Pero para eso hace falta
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comprender hasta qué punto el mundo mismo se ha convertido en una inscripcion: en un
conjunto de textos escritos que emite datos por si mismo.

Cuando al desplazarnos entre el trafico con nuestros smartphones aparecemos en
escena como signos de escritura vivientes, y por lo tanto como una especie de cursores
de raton ambulantes, eso apenas tiene nada que ver ya con nuestra concepcion
tradicional de la escritura. En efecto, y como nos ensena la vieja discusion mente-cuerpo,
la escritura siempre fue aquello que no era corporalmente: un puro signo, portador del
espiritu. Si el aleph (originalmente un ideograma que representaba un buey bajo un
yugo), para poder llegar a ser un signo alfabético tuvo que desprenderse de todos los
aspectos de su corporalidad, el signo x hace ahora el camino inverso. Como si tuviera
que indemnizarse del largo tiempo de privaciones, el signo se dedica ahora a incorporarlo
todo. Sin hacer distingos. Todo lo que se puede digitalizar se digitaliza: signos
alfanuméricos, imagenes, sonidos, objetos, 6rganos. Como al hacer eso la x se adentra en
ambitos que no son accesibles a nuestro aparato sensorial, parece que el signo coincide
con la cosa misma. En el programa se disuelve la vieja dicotomia entre mundo y libro,
surgiendo un mundo hibrido que se ha anunciado como la vision del cyborg. El

«ciudadano in vitro», el érgano impreso.
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Potencia infinita

x = x". ;Qué tipo de extrana ecuacion es esa? El matematico podra objetar que aqui nos
hallamos ante una ecuacion definitoria que solo se puede aplicar a determinados niimeros

(aqui el 0 o el 1). Pero se podria preguntar si

=X =xt=x

o en la aplicacion
Ix] = 1x1x] = 1x1x1x1]

realmente representa una ecuacion. En cualquier caso el ojo se resiste a ello: al fin y al
cabo, no deja de ser obvio que aqui nos hallamos ante formulas distintas.

Pero ahora resulta que la ecuacion no solo vale para el cero y el uno, sino que se
puede aplicar a todos los productos digitalizados. Si en lugar de x ponemos un
documento cualquiera, entonces la formula significa que, sea lo que sea eso, se puede
copiar tantas veces como uno quiera. Pero la potencia infinita convierte el signo igual (=)
en un mandato, en una asignacion. En efecto, este cambio de significado es una marca
distintiva de todos los lenguajes de programacion. Si escribo aqui a = 5, a la variable a se
le asigna el valor 5. La ecuacién pasa a ser una transformacion y, en este sentido, la

formula se podria visualizar con mayor certeza asi:

x => x2 => "

(Qué significa esto? Quiza que ya no podemos concebir el mundo digital como una
forma de equilibrio, como un reposo del mundo, sino que, frente a ello, tenemos que
poner de relieve el aspecto de transformacion (el cambio de programa). De ahi la
pregunta de si realmente nos hallamos ante una ecuacidon matematica. Desde el punto de
vista de la historia del concepto, «ecuacion» significa ponerse de acuerdo en una
transaccion, el proceso de regateo y el apreton de manos con el que se cierra el acuerdo
de intercambio. En un desarrollo posterior enteramente logico, la ecuacion pasa a ser la
sentencia juridica que finaliza el conflicto entre las partes procesuales. En este sentido, el

precio es un arbiter, un arbitro social que despeja de entrada todas las incertidumbres
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sobre el intercambio. Segin eso, la metafora decisiva de la ecuacion es la balanza, en la
que dos cosas se sopesan entre si en cuanto a medida, nimero y peso.

Si nuestra mirada se resiste a aceptar la ecuacion booleana, eso se debe a que lo que
hay en ambos platos de la balanza precisamente no es equivalente, sino que
evidentemente es disimil.

Para representarse visualmente la inflexion que se produce con esta formula, basta con
plantearse una pregunta simple: en el mundo fisico que conocemos ;hay algiin objeto que
se comporte de modo andlogo a la férmula de Boole? El tinico candidato que se podria
proponer aqui seria la célula viviente que se reproduce por biparticion. Pero, como
sabemos, ni siquiera este proceso discurre al infinito, ya al margen de que no puede tener
lugar sin metabolismo. Dejando por un momento las cuestiones metafisicas que Boole
tenia en mente cuando bautizé el 1 como «el universo» y el 0 como «la nada», el
ejemplo de la célula viviente deja claro que no tenemos que considerar ambas formulas
en un sentido estatico, sino en un sentido dinamico. Pero ;en qué consiste la fuerza
transformadora del signo igual (=)? La respuesta es simple: nos hallamos ante la fuerza
de la electricidad. Con ella se puede lanzar cualquier signo por el mundo a la velocidad de
la luz, igual que ella es capaz de copiar un gran clister de signos. Aunque aqui también
tienen vigencia las leyes fisicas, como la transformacion se realiza a la velocidad de la
luz, ya no percibimos la logica de la asignacion. La ecuacion deja de ser una ecuacion y

pasa a ser un morfema. En €l impera la ley de la transformacion.
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Hidra

Toda informacion es una publicacion. Aqui apenas es relevante la pregunta por el publico
al cual va dirigida. En la esfera de lo digital, en internet, el destinatario siempre es
potencialmente el mundo entero. La tirada de una publicacion se corresponde
exactamente con la cantidad de quienes tienen interés en ella, y se mide en funcion del
numero de veces que se entra en una pagina o de clics. Una informacioén que no se puede
acotar en su propagacion asume la figura de una hidra.

Hidra es la hiyja de Tifon, el padre de todos los monstruos, y de Equidna, la madre de
todos los monstruos. Hidra vive en el lago de Lerna, donde custodia una puerta
submarina que conduce al submundo. Su sangre es venenosa, y también lo son los
rastros que deja. Los griegos decian que tenia mas cabezas que las que podian pintar los
decoradores de ceramica. Si se le corta una cabeza, vuelven a crecer dos.

Hidra, que considerandola desde la historia es la quintaesencia de la sinrazon, la
venganza encarnada de las divinidades teltricas contra la arrogancia de los olimpicos, en
calidad de nueva Hidra(x = x") pasa a ser un monstruo de la razén. Con ella, la razén
misma, la informacion calculada, pasa a tener mil cabezas y mil ojos. Sus huellas
electronicas son imborrables. Una vez que el veneno ha caido en el mundo, ya no se
puede eliminar.

Piénsese en el caso de aquella esteticista britanica que, con una cautivante ingenuidad,
soltd su opinidon sobre la historia universal: «Si Barraco Barner es nuestro presidente,
(por qué se estda comprometiendo con Rusia? jEscalofriante!». Al cabo de unas pocas
horas, esta opinidn, que estaba formateada con mucha deficiencia, enriquecida con
burdas increpaciones, se habia multiplicado por siete mil y habia desencadenado un
«linchamiento digital». Desde luego, eso no le resultd satisfactorio a la joven mujer, que
con gusto «le habria arrancado la lengua» a algin que otro comentador pedante, sin
embargo, ese es un efecto tipico de la serpiente de Lerna. En los modernos medios
electrénicos lo mejor que puede hacer uno para que crezcan luego mil cabezas es
cortarsela a si mismo. Si uno quiere asegurarse de que se le presta una enorme atencion,
tal cosa ya no se consigue afirmando, sino decapitando (podria no ser casualidad que
también el Estado Islamico haya descubierto esta estratagema para sus objetivos
propios). En ello resulta irrelevante si la atencion prestada se basa en un impulso positivo

o negativo. Al final, lo inico que cuenta es el nimero de clics. Quien estd decapitado,
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operando bajo una capa de invisibilidad, puede decapitar ain mas facilmente. Uno se
sigue considerando Heracles, pero es ya la propia Hidra. En eso se aprecia la esencia del
resentimiento, de todos los que repiten sin pensar lo que dicen otros y de los
comentaristas que echan espumarajos solazandose en su emancipacion, pero que con sus
ataques no hacen mas que librar una batalla desesperada contra su progresiva acefalia y
atolondramiento. El «linchamiento digital» es el resentimiento, la serpiente a la que cada
vez le crecen mas cabezas, fiel a la féormula x = x"".

Las plataformas sociales se sirven de formas similares de la economia de la atencion.
También ahi se practica la autoafirmacion mediante la autodecapitacion. Quien considera
que la interjeccion juf! es una noticia, realmente ha ganado. Es como en la danza del
limbo: cuanto mas bajo esta el liston, mayor es la autosublimacion. No es ningiin secreto
que para el exito de modelos de negocios basados en internet resulta ventajosa la
multiplicacién por millones de noticias sin que al propagarse se pierda contenido y, por lo
tanto, el factor viral. La wultima ratio o el argumento definitivo es acaparar la mayor
atencion posible con las ofertas propias. También los destinatarios, es decir, los usuarios
estan obligados a distribuir su atencion entre el maximo numero posible de factores
particulares. Asi es como el #roll a quien el administrador expulsa del sitio que €l controla
se pondrd enseguida una nueva madscara y seguird haciendo de las suyas aln mas
desinhibido. El latido de Hidra, de la razoén en su forma mas monstruosa, es la formula

x=x".
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El legado de Dracula

Cuando a Alan Turing, el pionero de los ordenadores, le incriminaron su homosexualidad
como un delito contra la reina y, tal como se hacia en aquella época, lo sometieron a un
tratamiento hormonal, decidi6 quitarse la vida. Como el personaje de dibujos animados
de una pelicula de Walt Disney de 1938, mordi6 una manzana envenenada. Por mucho
que el criptdlogo fuera un espiritu excéntrico, en esta fantasia de Blancanieves se articula
mas que una mera forma estramboética de suicidarse. Metafisica del atatd de cristal,
fantasma del signo viviente: la nocién de que el beso del principe puede hacer que la bella
durmiente vuelva a la vida.

Si al describir esta transformacion magica nos conformamos con el término técnico de
«transformacion de analogico a digital», facilmente nos olvidamos de que tras el espejo
se muestra un trasmundo fabuloso en el que imperan otras leyes que en la realidad. Ahi
donde nuestro cuerpo fisico tiene que recorrer el camino de todo lo terreno, el doble
digitalizado (x") nos promete que, aunque aun no hayamos muerto, hoy podemos ser
incluso resucitados. En cualquier parte. En cualquier momento. Los criogénicos hacen
que se los congele con la esperanza de que en el futuro los puedan revivir gracias a los
progresos de la medicina (también Disney pertenecia a esta especie). Los paleovirélogos
se disponen a hacer que vuelvan a vivir, por medio del ADN, virus que llevaban mucho
tiempo extintos.

Sin embargo, los simulacros digitales que les permiten a los hombres una pervivencia
multimedial tienen algo curioso: de pronto el presente pasa a estar poblado de muertos,
de sus voces, sus gestos y sus suefios. Todos ellos yacen en un ataud de cristal, como
Blancanieves, y en todo momento podemos con un beso hacer que despierten. Un clic
y... jya ha sucedido! A medida que van peregrinando por nuestros suefios, las sombras
electronicas comienzan a vivir una vida propia, salen arrastrandose de sus tumbas y
tapan la vision impidiendo ver lo nuevo. Por lo tanto, no es casualidad que la cultura pop,
en la medida en que se pone por escrito, ya no se consagre a lo nuevo, sino a la
reanimacion de lo pasado, que se revivan los trozos de cadaveres que se han recopilado y
unido cosiéndolos. Elvis forever! La cuestion de la inmortalidad ya no se resolvera a las
puertas del reino de los cielos, la inmortalidad ya se puede conseguir en el mas aca. Si se
tiene presente esto, se entiende por qué los terroristas del 11 de septiembre se crearon un

epitafio con la imagen de las Torres Gemelas en llamas: un bucle sin fin que hoy se sigue
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desplegando en nuestro imaginario colectivo, una y otra vez. El atentado suicida es un
acto tan paraddjico como el suicido de Alan Turing: demuestra que el mas alld comienza
ya en el mas aca, que el terrorista no muere, sino que con cada tanda se lo vuelve a besar

reviviéndolo.
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Fision nuclear

La fisiéon nuclear designa un proceso en el que el nucleo atomico se fragmenta en dos o
mas partes liberando energia. Si el material radiactivo alcanza una masa critica, entonces
se produce una reaccion en cadena y el proceso de desintegracion se transforma en la
liberacion de una tremenda cantidad de energia. La energia que esta ligada al atomo se
convierte en un futuro radiante. Si consideramos la féormula, resulta dificil no concebir
x = x" como un proceso de fision nuclear. El objeto digitalizado es por si mismo el objeto
escindido que se divide y se conserva en la comunicacion. El proceso de fision se
convierte en irradiacion, la materia se convierte en energia. En cierto modo, el objeto
irradia mas alla de su materialidad, pasando a ser un signo cargado energéticamente. De
acuerdo con ello, el objeto digitalizado representa el estado energético y, por lo tanto, la
disolucion del objeto material.

Pero esta referencia a la fision nuclear no tiene solo naturaleza metaforica. Vannevar
Bush, que coordinaba el «proyecto Manhattan», presentd en agosto de 1945, poco
después de que se arrojara la primera bomba atdémica, un texto titulado «Cdédmo
podriamos pensar». Este texto era el condensado mtelectual de aquel ingente esfuerzo
que habia significado la construccion de la bomba atdémica, pues para eso se tuvo que
coordinar el trabajo de miles de cientificos procedentes de las disciplinas mas dispares: un
esfuerzo que ya no podia llevar a cabo una persona sola (x = atomo = individuo), sino
solo una razon compartida, un colectivo (x"). En efecto, « Como podriamos pensar» se
puede leer como la visién de un sistema sapiencial colectivo, es mas, directamente como
un manifiesto fundacional de internet. «Un dato que sirve a la ciencia —se dice ahi—
hay que ampliarlo constantemente, pero para ello es preciso guardarlo y volver a
consultarlo». Para tal fin, Bush esboza la imagen de una terminal en la que el cientifico
puede sacar a la pantalla todos los datos relevantes, y en la que podemos reconocer sin
esfuerzo nuestros aparatos actuales. Solo con semejante maquinaria —este es el mensaje
del texto— se puede volver a enlazar en un pensamiento toda la fuerza mental particular

desencadenada.
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Pandemia

Cuando se dice que el aleteo de una mariposa puede desencadenar un huracén en el otro
extremo del mundo, aqui uno no solo se encuentra ante el credo de la teoria del caos,
sino ante la realidad de nuestro mundo sumamente interconectado. Si en alguna parte
brota una epidemia, a lo largo de las vias nerviosas y de los nudos de comunicaciones
crecera hasta convertirse en una pandemia. En tal medida es una casualidad muy
significativa que el virus del sida se propagara a través de las rutas aéreas del paciente
cero, aquel auxiliar de vuelo canadiense que apuntaba sus conquistas amorosas en un
cuaderno desplegable. Asi como esas anotaciones resultaron de mucha ayuda para
detener el agente patdgeno, las actuales simulaciones por ordenador nos permiten no solo
reconstruir la propagacion, por ejemplo, del virus de la gripe aviar, sino incluso calcularla
realmente por anticipado con ayuda de rutas de vuelo y del volumen de trafico. Pero la
interconexion informatica ha crecido con mucha mas fuerza que la interconexion del
mundo material. Con internet ha surgido un cuerpo social que no solo hace las veces de
gigantesca biblioteca, sino de sistema nervioso global en el que cada neurona, cada nodo
de red estd en comunicacion con todos los demas. De igual modo, todo gesto que se
inscribe en este sistema puede acabar asumiendo un cardcter viral. Asi como el virus
informatico que aprovecha ciertos agujeros de seguridad es la imitacion digital del virus
bioldgico, también ciertas emociones, manejadas por habiles expertos en mercadotecnia o
por agencias de desinformacion, pueden propagarse hasta convertirse en oleadas

pandémicas de excitacion: «jIndignaos!», «Linchamiento digitaly, « Gangnam Style».
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En la unidad de memoria

Toda maniobra que se digitaliza desaparece en la unidad de memoria: se puede
reproducir, modificar, optimizar. La sustitucion de trabajo humano por trabajo maquinal,
que durante mucho tiempo estuvo limitada al sector industrial, hoy abarca trabajos antes
reservados a la esfera itelectual. Cualquier cosa que se pueda describir como
procedimiento y como sistema regulativo (y que, por lo tanto, se pueda convertir en una
x) puede ser sustituida, es decir, la clasificacion, la evaluacion y el archivamiento de
situaciones. En este sentido, la unidad de memoria de un ordenador no es un modulo
meramente técnico, contiene un trabajo producido socialmente que, una vez hecho, solo
se lo ha pagado una vez. En el fondo, cualquier usuario de ordenador tiene un parque de
maquinas mucho mayor y mas flexible que el del propietario de una fabrica del siglo XIX.
Cuando un artista se sirve de un filtro de Photoshop, aunque esto se pueda concebir
como un rendimiento laboral individual, resulta mucho mas certero comprender este
gesto como una especie de textucho colectivo. Pero resulta que esta ldgica no solo
concierne a los trabajos que lleva a cabo el usuario individual, también afecta al programa
informatico. El programa informatico tampoco estd hecho de una pieza, sino que es un
compuesto: esta compuesto de las bibliotecas y los modulos de programas informaticos
mas dispares. En todo x late un x”. En tal medida, esta inteligencia ya no esta guardada
dentro de ordenadores de sobremesa ni en oficinas, sino que, a través de robots y de
smart things, pasa a formar parte de nuestro mundo vital y su radio de alcance se vuelve
ilimitado. El sensor que transmite sus datos via wifi a un servidor de internet conecta con
el ordenador aquello que estd controlando. Asi es como el ordenador hace que ambitos
cada vez mayores de la realidad se introduzcan en la unidad de memoria.

Si todo lo repetitivo se traspasa al ordenador, lo inico que se puede considerar trabajo

es lo que aun no se ha digitalizado o lo que excede el horizonte de lo posible.
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En la sala de maquimas de lo digital

29



El ataud de Blancanieves

La pantalla de los ordenadores portatiles, smartphones, tabletas, etc., constituye la pared
de cristal a través de la cual (como si fuera un acuario) miramos el mundo digital. Esta es
al menos la sensacion ficticia. Pero asi como en algunos grandes acuarios la situacion se
puede mvertir, de modo que es el espectador y ya no el animal marino el que esta
encerrado, podria ser que nosotros, una vez llegados al espacio de lo digital, observemos
el mundo ahi afuera a través de la pared de cristal de todas nuestras pantallas. Aunque
seguimos enfrente de ellas, ya estamos detras de ellas. Sea lo que sea el mundo, esta ahi
afuera: es el estrambotico resto que todavia no se ha transferido al espacio simbolico de
lo digital.

Estamos con los espiritus y nos hemos encerrado con ellos en ese ataud de cristal de
Blancanieves que son los sistemas simbolicos y en el que la muerte esta viva y la vida
esta muerta, en el que la promesa de vida, la facticidad organica del cuerpo, se ha
transferido a la facticidad simbolica de la maquina digital. En el ordenador ya no hay
ninguna singularidad, ninguna identidad, y por lo tanto tampoco ningin morir ni ninguna
muerte. No hay encarnacion y, en consecuencia, tampoco existe la finitud del cuerpo, ni
la finitud de su existencia, ni la finitud de su potencia... si no fuera por ese estipido
resto.

(Para qué existe entonces el cuerpo? Segin Turing, que sofiaba con un ordenador en
el que ¢l pudiera meterse, el espiritu no tendria ninguna ocupacion si careciera de cuerpo.
«EIl cuerpo le proporciona al espiritu algo de lo que tiene que ocuparse y que puede
utilizar». Y como en este tipo de situaciones es el ordenador y no el cuerpo el que
constituye el domicilio del espiritu, del mundo interior, tratamos el cuerpo como si fuera
un objeto, o mejor dicho, como si fuera una masa de plastilina. Es decir, no es el cuerpo
el que engendra el cuerpo, sino que es el espiritu, es el ordenador el que engendra el
cuerpo. El argumento definitivo de este engendramiento es la clonacion de un cuerpo
optimizado con la esperanza de poder generar «productos masivos» dotados de las

mismas propiedades.
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El Dia del Partido

El comunismo —decia Lenin— es el poder de los soviets mas la electrificacion. La
imagen historica que podriamos poner como base para esta formulacion se remonta a la
imagen que hemos mencionado al comienzo acerca de los monjes conectados por un
cable. Con el descubrimiento de la electricidad surge una nueva formacion masiva: un
agregado nacional, una intensidad de campo que se puede mover con una movilizacion
general hasta convertirse en acciones colectivas. En efecto, el reclutamiento napolednico
es una aplicacion radical de aquella descarga eléctrica que sacudi6 las sociedades del siglo
xviil: el fantasma de todos los ejercicios modernos de poder. En consecuencia, el
mensaje del codigo civil es radicalmente igualitario, pues en la formacion masiva no
puede haber privilegios, sino solo el alejamiento de aquel mundo que proclamaba la
supersticion de que una sociedad moderna podria perseverar en lo estamental. Igualdad,
fraternidad. Y la libertad de poder disolverse en el cuerpo y en el movimiento de las
masas. Sin embargo, habrd de transcurrir todo un siglo hasta que las masas puedan
convertirse en una forma de la estética politica. En la homologacion del cuerpo del
pueblo lo colectivo se somete a una voluntad, y el déspota puede figurarse que su palabra
es la ley. Leyéndolo de izquierda a derecha, x = x”" se puede comprender como una
estetica del Dia del Partido, de los desfiles masivos, como el fantasma de una «guerra
relampago». No es casual que la digitalizacion esté acompafiada de un pensamiento en
términos de poblaciones. Desde luego, la gran ingenuidad de los totalitarismos consiste en
suponer que el despliegue de poder es arbitrario. Hitler, tomandolo como expresion de
una formacion masiva, no es un error arbitrario, sino la perfecta caja de resonancia para
una psicopatologia colectiva. Asi como aquel cable conductor del experimento de 1746
que estaba conectado a la pequefia antena y que provoco convulsiones a los monjes no
fue un mero desencadenante del movimiento masivo, sino que con este gesto habia
quedado incardinado, también asi doscientos afios después nos hallaremos ante una
formacion masiva que celebra su hundimiento propio con la psicopatologia de su culto al

caudillo y a la personalidad: x" = x.
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Cero ocho quince

LY si al sujeto particular ya no lo concebimos como individuo, sino como poblacion
casual que ha sido reducida exactamente a un representante, como nimero cero tras el
cual aparece un ejército de espiritus? Aqui nos hallamos ante aquel ser social moderno
que el pensamiento del siglo X1x bautizo como el Homme Moyen u «hombre medio», la
literatura como el hombre en la muchedumbre y la filosofia como el «uno impersonaly.
Si el filosofo Kant tuvo que repasar una por una las defunciones que se habian inscrito
en los libros del registro civil de la ciudad de Konigsberg para calcular la fecha probable
de su muerte, el modelo de negocio del seguro de vida de Gotha —el primer seguro de
vida que se cre6— fue posible gracias al calculo mecénico de Babbage, el pionero de la
informatica. Con la institucion de los seguros de vida la aritmética politica del siglo XVIiI,
con cuya ayuda los principes podian cerciorarse de las fuerzas de sus tropas, se
transforma en estadistica, cuyo sentido consiste, antes que nada, en el rechazo colectivo
de aquel final innegable contra el que el individuo particular cree poder asegurarse. Asi es
como la certeza de morir se transforma en seguro de vida, aquel lazo invisible que
vincula al tomador del seguro con los otros asegurados, igual que el alambre habia
enlazado a los monjes electrizados. Nacimiento de la estadistica y de la sociologia, de
todas aquellas disciplinas que no conciben la vida del hombre como variedad ilimitada,
sino que investigan los lazos de lo social. En el pensamiento del siglo Xix, el hombre
promediado pasa a ser la norma. Toda divergencia es considerada una perturbacion que
hay que explicar con ayuda de una ley de distribucion de errores o de distribucion
normal. Luego, con las salvas de las metralletas del tipo 08/15, la sociedad comprende
con crudeza y conmocion que la muerte ha dejado de ser un acontecimiento personal y
ha pasado a ser una forma de estadistica aplicada. La muerte del individuo heroico esta
acompafiada del desencadenamiento del ser masivo, que ahora muere en masa o que
aparece con mascaras de cardcter y con funciones alternantes: como padre, madre,
contribuyente, receptor de ordenes, trabajador, consumidor que se fija en los precios,
veraneante o alguien que practica el intercambio de pareja. Yo, en la medida en que soy

un grupo destinatario. Agregado. Cliente de tarifa plana. x = x".
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[rresponsabilidad organizada

Ateniéndonos al lenguaje, por accion seguimos entendiendo el acto con el que alguien
interviene en un asunto. Pero con la electricidad la accion pasa a ser una manipulacion
telematica, al mismo tiempo que se vacia de sentido, por cuanto conduce a una
irresponsabilidad colectiva: si de los cinco botones que activan la descarga de electricidad
en la silla eléctrica solo funciona uno, entonces todos los que pulsan el botdén se pueden
figurar que son inocentes. x = x” significa: mi pulsado del boton, aunque en un sentido
literal sigue siendo una accion, se desvincula de mi pasando a ser una medida abstracta
con la que yo aparezco desde ahora como 6rgano ejecutor intercambiable. Actuar sin que
uno haya sido quien lo ha hecho: esa es la caracteristica de la moral moderna. De este
modo, uno siempre puede excusarse diciendo que si no hace esto o aquello por si mismo,
entonces lo haréd otro. O a la inversa: uno se resuelve a tomar esta medida porque si no
se le anticipara otro.

Con la licuacion de la accion se corresponde, por otro lado, una ley de
empoderamiento: una concentracion del poder social que rebasa toda medida. Los actos
del MafiaBoy, que con un programa de denegacion de servicio llamado RIVOLTA paraliz
los sitios web de grandes consorcios, muestran con toda inocencia que el mayor
accidente social posible ya no tiene por qué ser una accion politica, sino que puede ser
una travesura de colegial, y que ni siquiera fue desencadenado por el pulsado de un
botén, sino por un temporizador. Asi, no solo se disuelve el sentimiento de
responsabilidad, sino que los efectos del acto se distancian de su autor, en un sentido
espacial, y también temporal. En internet, que muestra un plexo de acciones novedoso y
entrelazado, la intervenciéon de un usuario, en la medida en que se puede propagar
globalmente, es un proceso social. Todo acto es un estreno mundial. Un fin del mundo.

Internet es el programa de los monjes electrizados, un procesador humano.
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Penetracion de mercado

En la logica de la produccion masiva hay un proveedor que satisface a una determinada
cantidad de consumidores con un unico producto. Si se concibe un determinado
consorcio como agregado de poder, no resulta dificil advertir un reavivamiento de las
estructuras feudales. Aqui impera una arquitectura de dominio estrictamente vertical en la
que al director ejecutivo se le asigna aquella relevancia que tenian los reyes en las
monarquias nacionales.

El director de la empresa tiene la funcion del representante de una demanda general.
De ¢l se espera que sepa interpretar las necesidades de sus consumidores y satisfacerlas
como corresponde. Pero ;como ha repercutido la digitalizacion, cuyo objetivo era la
eliminacion del representante, sobre las grandes corporaciones con sus pequefios
monarcas? Si consideramos los consorcios de telecomunicacién, que sin apenas
excepciones eran monopolios en poder estatal, entonces la respuesta resulta inequivoca,
pues con el afloramiento de internet su poder, que antiguamente habia sido casi
irrestricto, sufrio pérdidas masivas. Pero ;como fue posible que un constructo que en
cierto modo era andrquico, no regulado, pudiera alcanzar una eficiencia mayor que un
trust organizado rigidamente y hegemonico?

Con esta pregunta estamos tocando dos puntos que no rara vez se superponen: la
logica del codigo abierto y el efecto de red. Si Linux, como un esfuerzo libre y comun,
pudo hacer la competencia a una empresa con una facturacion de billones como
Microsoft, en ello se aprecia que el sistema operativo del capitalismo no necesita ya
ninguna instancia reguladora central, sino que el esfuerzo comun de una legion de
programadores que actua a nivel mundial es capaz de producir un resultado mejor y mas
fiable. (En qué consiste la superioridad de tal red descentralizada? En el fondo, la
respuesta ya esta dada: en lugar de un cabecilla, la red posee mil cabezas, como Hidra.
Ademas, siguiendo la movilizacion general, las viejas fronteras se han derribado. Si en la
logica de la empresa solo el representante correspondiente estaba autorizado a llevar a
cabo una accion determinada, en la red abierta todo el mundo puede contribuir al éxito.

La vieja barrera entre productor y consumidor se ha derribado, el misterio de la
empresa se ha desvelado. Pero la diferencia decisiva que convierte la red descentralizada
en una unidad mucho mas poderosa que los clasicos agregados de poder tiene que ver

con que, aqui, entran en juego factores exponenciales. Robert Metcalfe, el inventor del
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Ethernet (que debe penetrar todo nuestro «éter»), establecio la ley seglin la cual el valor
de una red de comunicaciones aumenta proporcionalmente al nimero de usuarios
elevado al cuadrado. O expresandolo como formula: val = n % (n-1)/2.

Si en una red de 5 miembros se pueden entablar 10 enlaces, en una red de 25
miembros se pueden entablar 300 enlaces, y en una red de 1000 miembros se pueden
entablar 499 500. Si la red se amplia a 500 000 miembros, el nimero queda ya en unos
125 billones, que casi resultan inconcebibles. Si aplicamos esto a nuestra formula, y si
ademas tenemos presente que el signo igual se puede concebir como la velocidad de la
luz procesada, entonces vemos que la formula de Metcalfe se refiere a la potencia n: x —
X — xP — x1000 Gj crece la potencia, entonces aumenta también el nimero de enlaces,
y no de forma lineal, sino exponencial.

La red que se distribuye en una cantidad » de nudos se ha tejido con una densidad
multiplemente mayor y es mds resistente que toda forma de dominio tradicional basada
en una perspectiva central. A causa de esta densidad de comunicacion, son posibles unas
formas de propagacion que rebasan toda planificacion, es mas, toda intencion. Incluso
una informacion marginal puede crecer en la sala de maquinas de lo digital hasta
convertirse en un acontecimiento mundial. Es justo ahi donde reside la gran fuerza de

atraccion de las redes sociales, que no son otra cosa que redes tejidas a su vez con redes.
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Cuerpo social

Desde hace ya mucho tiempo que el cuerpo se ha pensado como maquina: como
mecanismo de relojeria en la €época de la ilustracion, como maquina de vapor en la época
de la industrializacion, como maquina eléctrica en la época de la comunicacion
electromagnética, como maquina electronica o digital en la época de los ordenadores. En
esta ultima es a la vez la maquina y su engendramiento. Ha dejado de ser idéntico al
espiritu para ser idéntico solo a si mismo.

Si por un momento se priva al cuerpo de su singularidad, entonces muta de un
domicilio del espiritu configurado del todo individualmente a campo experimental del
espiritu colectivo que se desfoga en la maquina. Pierde su identidad y se deja
personalizar a gusto. Como desaparece en cuanto encarnacion singular sujeta a los
designios del destino, se puede exponer en gran medida al publico y a la competencia.
También esto conduce a que cada vez asuma mas la forma de un producto y se vuelva
mas homogéneo. No obstante, para que pueda diferenciarse es adornado, decorado,
modificado, personalizado: make yourself a better place, «haz de ti mismo un sitio
mejor». Pero en realidad ha desaparecido como cuerpo. Como fotografia y como correo
es examinado y ajustado en su figura externa —es confeccionado—, como objeto de la
medicina se convierte en un plexo de sintomas cuyos efectos reciprocos se pueden
examinar, controlar y revisar mas rapido y con mayor sencillez en su version como
producto digital, como si fuera, en Gltimo término, un asunto publico.

El cuerpo también ha desaparecido en la medida en que obedece a un cuerpo social
que, a su vez, se ha de pensar como espiritu del ordenador. Es por eso por lo que debe
conservarse sano, y no a causa del tiempo de vida individual del que dispone. También
por eso todas las funciones corporales, todas las funciones de sus deseos, se vuelven
publicas hasta el exceso. Ya sean las variaciones siempre iguales de la pornografia, las
charlas sobre el intestino, las conversaciones sobre la buena forma fisica o las ceremonias
de cocina en los medios visuales, las chacharas sobre entrenamientos o el drama de las
operaciones estéticas, el cuerpo se pone en juego y aparece como tal en la pantalla
medial, en el auténtico espacio publico. Desmenuzado hasta el tamafio de un pixel, se

transforma en cuerpo social, en propiedad intelectual del ordenador.
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ldentidad gracias al equipamiento

Identidad es narracion, es la suma de todos los datos que me llegan, que s¢ de mi y que
creo de mi, que otros saben de mi y que creen de mi. Identidad es, si se quiere decirlo
asi, la suma de todas mis afirmaciones, también de aquellas que se me atribuyen, e
incluso de las que afirmo que meramente se me atribuyen.

Una sociedad tecnologica tiene dos motivaciones y objetivos opuestos. Para que el
cuerpo pueda mantener su persistencia, la tecnologia trata de aislarlo a fin de protegerlo
en su entereza. Un ejemplo es la capsula espacial. El cuerpo que viaja al espacio queda
completamente aislado de su entorno, se mantiene —por asi decirlo— en un saco
amnidtico artificial. Que no se debe exponer el cuerpo es algo que se aprecia dia a dia: la
alimentacion se vuelve mas suave, la ropa mas amoldable y multifuncional, la vivienda
mas confortable, las casas no son mas que puras pequefias biosferas, el coche una
capsula que se pilota a si misma, los hoteles estan dotados de comodidades amnioticas.
Se podria decir, por lo tanto, que la tecnologia tiende a que el cuerpo ni siquiera llegue a
nacer. Las tecnologias digitales tienen esta tendencia: simulan el mundo, sobre todo para
no importunar demasiado al cuerpo, pero dejandole la vivencia. Incorpdreos, nos
convertimos en angeles en el espacio digital (hay quien ya dice que el espacio digital es
Dios).

Pero en el mundo digital, en la sala de datos, se aprecia también otra tendencia de la
tecnologia: la fragmentacion, la atomizacion. Es la condicion previa para componer las
partes segin plazca o con determinados objetivos convirtiéndolas en «plasticos» o
«materiales artificiales». A su vez, la mayoria de las veces estos objetivos se ordenan al
encapsulamiento del cuerpo frente a la realidad que encuentra dada y que lo agobia.

Como en el mundo de los datos el cuerpo, en cuanto portante de la identidad, junto
con sus acciones y su comportamiento se fragmentan en unidades cada vez menores y se
los reagrupa convirtiéndolos en modelos, ¢l y su comportamiento también se pueden
recombinar sin problemas en composiciones siempre nuevas.

En el ordenador, en el espacio digital, se puede reconstruir el cuerpo en el cuerpo que
uno desea. Pasa a ser un juguete recombinable y, por lo tanto, un problema de
configuracion. Asi pues, la identidad ha dejado de ser un destino y ha pasado a ser una
cuestion de equipamiento. Customizado, cortado a la medida del cliente, tal como se

formula en la «neolengua». No es casualidad que en la medicina estética la salud y el
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aspecto fisico guarden una relacion tan estrecha. Aqui se corta el cuerpo a la medida de
una nocion de identidad articulada por la méquina de los deseos.

Si se mira bien, la identidad es un compuesto que se puede analizar descomponiéndolo
en samples o «muestras», y en el caso mas sencillo en clics y en «me gustay,
depositandolo en los bancos de datos como si formara parte de unos fondos
antropologicos. Esos algoritmos de lo psicosocial que se van elaborando pueden
reconstruir y equipar los elementos de la identidad convirtiéndolos en agregados siempre
nuevos. Es decir, nos hallamos ante identidades constituidas gracias a equipamientos, al
estilo de Conchita Wurst.

Incluso se puede ir mas alla y pronosticar que en el espacio digital que la formula
booleana despliega la identidad ya no es nada singular, sino una ocasién puntillista que se
compone ad hoc a partir de los particularismos de los fondos antropologicos. Piénsese

por ejemplo en alienigenas que estén compuestos de centelleantes puntos de luz: x = x".
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Logica de la desintegracion

Si partimos de que un codigo, por ejemplo el alfabético, se cred para disolver el mundo
en conceptos distintos y para reconfigurarlo en una realidad legible, nos hallamos
entonces ante una especie de digestion. El cédigo descompone el mundo en piezas
sueltas que ubica a lo largo de una linea temporal, lo hace legble, interpretable y, por
ultimo, programable. Como la presa a la que la arafia inocula un jugo digestivo, asi se
disuelve el mundo. En adelante aparece como plastico al que se puede dar forma y que
se puede aprovechar. Asi pues, se podria decir que el cddigo alfabético desintegra el
mundo descomponiéndolo en piezas distintas (péptidos), reconstruyéndolo como
realidad, como un material aprovechable. Como en esta perspectiva demiirgica de
factibilidad se ha eliminado el enigma de la creacion, los principios del aprovechamiento,
que son extraccion, potenciacion y transformacion de las particulas del mundo separadas
entre si, poniendolos de manera absoluta, pueden aparecer como una segunda naturaleza.
En lugar de la enigmatica creacidn surge la mera materia docil y maleable. No es
casualidad que el dinero apareciera al mismo tiempo que el alfabeto. También el dinero
es un péptido que ayuda a descomponer el conjunto del mundo en aspectos parciales
para enriquecerlos, acumularlos y recomponerlos de nuevo de una manera arbitraria
practicamente ilimitada.

Pero resulta que el codigo digital es un codigo que devora el codigo alfabético lineal. Si
el alfabeto ayudo a que el cuerpo del mundo (soma) se transformara en un signo (sema),
el codigo digital va mas alld y disuelve a su vez el mundo de los signos (sema) en digitos
(bits). Si Thomas Hobbes empieza su Filosofia de la naturaleza con las lineas: «El
mejor modo de comenzar la filosofia de la naturaleza es con la privacion, es decir, con la
idea de una aniquilacion general del mundo», se puede decir entonces que con la
licuacion, con la digitalizacion de los signos, estd aconteciendo una aniquilacion del
mundo de segundo orden. Esta recodificacion es aun mas radical en la medida en que,
como sucede en el caso del ADN, el sistema de signos puede ocupar el lugar del cuerpo.
No es casual que en todas partes donde el mundo se ha elevado a producto digital se
vuelvan perceptibles nociones de una segunda génesis, de una creacion optimizada. En el
producto digital, igual que sucede en la biologia sintética, el cuerpo no se descompone y
se recombina en su manifestacion material, sino que, como ocurre con la imagen del

bebé de disefio, es proyectado como una especie de configuracion que uno desea. Pero
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cuando la constitucion corporal pasa a ser una cuestion de disefio, el cuerpo (en cuanto
destino) enmudece y ya solo sera percibido como cuerpo social. La digitalizacion disuelve
el cuerpo en su manifestacion material y lo transfiere (como macrodatos) a un mundo de
signos en el que sus contornos se pierden. El cuerpo pasa a ser pura nformacion, un
lugar de transito en el que se manifiestan provisionalmente intenciones, acciones, ideas.
Incluso aunque este cuerpo sea el afortunado que fue antepuesto a una poblacion de
posibilidades rechazadas, como sucede con la lectura genética es un cuerpo singular
distribuido entre todos los demdas cuerpos (x" => x), o inversamente, es un cuerpo

singular que representa la totalidad de la poblacion (x <= x).

42



El diluvio universal

La presencia simultinea de todo lo que jamds fue creado —ensenaban los tedlogos
medievales— es el infierno. A partir de tal augurio, internet se puede concebir como un
lugar de la congestion universal, como infierno digital, pues la red no olvida. Y aunque el
operador de este o aquel servidor se preocupe de mantener sus jardines digitales limpios
de contaminacion, la logica de proliferacion de la red contribuye a que cada introduccion
de datos tienda a conservar un valor de eternidad.

Si en los dias de guarderia de internet la comunidad cientifica todavia tendia a ver en
la progresiva acumulacion de la informacion guardada un indicador del creciente saber
universal, ahora se aprecia que también el entontecimiento, la ruindad y la supersticion se
extienden en una medida no menor, y posiblemente incluso en una mucho mayor. Pero
esta claro que en el infierno eso también forma parte del saber universal. Si Flaubert, que
en sus ultimos afios de vida planeaba redactar una FEnciclopedia de la estulticia,
resucitara hoy, tendria que reconocer que este trabajo se ha realizado hace ya tiempo, y
algo alin més enojoso: que constantemente vuelve a comenzar de cero.

Informacion: eso es publicidad y filosofia, imagenes y threads o hilos de ejecucion,
posts y shops. Son videos de decapitaciones, videos de gatitos y erotismo suave,
comentarios cargados de odio, licores nobles y articulos de fondo. Se despliega todo el
territorio del infierno de Dante, con la salvedad de que en la red se han eliminado incluso
los circulos del infierno como figuras de orden. Ademas de eso, falsificaciones
sistematicas y desinformacion, que en este diluvio universal ya no resultan reconocibles
en cuanto tales, provocan oleadas de excitacion a la manera de tsunamis. Las
organizaciones de mercadotecnia o gubernamentales exhiben virtuosamente como se
pueden aprovechar estos temblores en las redes sociales con fines propagandisticos.

Quiza el efecto mas fuerte de esta sobreoferta de informacién se aprecie en que los
usuarios, sintiendo que en cualquier momento pueden echar mano de este aluvion de
materiales, ya no memorizan nada, es mas, que su sensacidon de hondura temporal, su
conciencia histdrica se acaba insensibilizando. ;Como lo formulé Alexander Kluge en

cierta ocasion? El ataque del presente al resto de los tiempos.
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Licuacion total

Con el comienzo de la época de los ordenadores, es decir, desde 1970, el dinero ya no se
domicilia en los capitales, sino que, como un constructo que flota libremente, se ha
desubicado. Si hubo un tiempo en que los muros de acero de Fort Knox, que guardaban
un inmenso tesoro de oro, avivaron la ilusion de que el dinero no es un mero signo
arbitrario sino la representacion de un valor firme, de ahora en adelante son mercados
financieros descabezados los que conciertan el valor de una moneda. Asi como nuestra
economia se ha licuado, también se ha liquidado el dinero, convirtiendose en signo
electronico y digital. En efecto, el dinero es el caso paradigmatico de signo digital:
sobrepasa las fronteras, esta presente en todas partes y penetra en todos los poros de la
economia, pero también de la percepcion. Si esto suscita por un lado las expectativas de
ganancias exorbitantes, también la promesa de plusvalia se puede transformar sin mas en
amenaza de inflacion (x”). Esta inestabilidad, articulada en crisis bursatiles y monetarias
que se suceden cada vez mas rapidamente, no es sin embargo una confusion que quepa
atribuir a la avaricia de individuos en particular, sino que resulta inherente a la logica de lo
digital. Como el dinero, siguiendo la logica de x = x”", opera a la velocidad de la luz, por
fuerza se tiene que llegar a un conflicto entre el capital y el trabajo, entre el signo global y
atopico y el desfasamiento de los estados nacionales. Para ello, los esbirros del capital
(como se los hubiera llamado antes) ni siquiera tienen por qué ser especialmente
malignos: basta con que ejecuten la racionalidad que hay dispuesta en la logica digital, al
margen de que ciertas decisiones también se pueden encomendar a los algoritmos del
comercio de alta velocidad o a los algoritmos de minimizacioén de riesgos. De este modo,
el capital fluye hacia donde esta la carga fiscal mas baja y donde cabe esperar las
mayores ganancias. El efecto de este mecanismo se ha mostrado durante la ultima crisis
financiera, pues el dinero ya no se invertia ni se invierte en la «economia real», sino en la
economia financiera. Asi es como el dinero genera mas dinero, mientras que a la
«economia real», como resto sobrante de una época en hundimiento, se la succiona
hasta agotarla. Hoy, el volumen de ventas de la economia financiera, es decir, de la
economia que opera con signos desubicados, es aproximadamente un 70 % mayor que el

de la «economia real».

44



Economia de la atencion

Una vez que el dinero, convertido en signo electronico, ya no queda cubierto por nada
mas que por si mismo, su funcidbn como medidor y como depositario del valor se vuelve
cuestionable, pues aqui ronda aquella amenaza de inflacién cuyos preludios se perfilan en
burbujas especulativas que una tras otra van sucediendo cada vez mas rapidamente.
(Coémo se puede mantener entonces la funcidn de escasez que tiene el dinero? La
respuesta es que en el mundo digital todo se puede multiplicar a gusto, salvo una cosa: la
atencion del consumidor. Uno no puede leer al mismo tiempo dos libros o ver dos
peliculas. En esta medida, la atencion del usuario o del consumidor ocupa el puesto de la
escasez natural, que es la del dinero.

Con esta transustanciacion surge lo que nosotros llamamos economia de la atencion.
Si una determinada cantidad de usuarios ha hecho clic en un video de YouTube,
entonces a ese video se le atribuye un valor. Lo que antes hacia una transaccion de
compra, hoy lo hace un 4if o un clic: algin tipo de rastro que sefala que el usuario ha
prestado atencion a este objeto (lugar, acontecimiento). De ahora en adelante todo valor
se basara en la suma de los clics (x") que el objeto ha generado. Con la economia de la
atencion nos hallamos ante una curiosa dialéctica: el hecho de que la cobertura del dinero
no es posible dentro del marco de la formula, sino solo recurriendo a un limite que esta
determinado por naturaleza.

Si la economia de la atencion es capaz de conseguir credibilidad es solo porque el
tiempo del consumidor (a diferencia de todo objeto digitalizado) estd /imitado. Lo
analogico (el hombre en la medida en que no es x) da cobertura a lo digital. Este
desplazamiento desde la escasez natural hasta la escasez de la percepcion marca una
transformacion profunda. El valor ya no surge ahi donde se obtiene algo de la naturaleza
luchando contra ella, sino donde, teniendo delante el prospecto de una superfluidad
categorica, la eleccion entre este o aquel bien se percibe como un acto relevante, como
acreditacion de incardinacion, de estilo de vida, de sublimacidén narcisista. Si hubo un
tiempo en que los bienes tenian naturaleza material, hoy se pueden mercantilizar las
opiniones, las sensaciones, las emociones, al mismo tiempo que el capitalismo se ha
sumergido en la vida animica de los hombres. Esto no marca un mero desplazamiento,
sino directamente una potenciacion de los principios capitalistas. Donde lo que manda es

la cuota, todo objeto se transforma en un sfock. En este sentido no es erréneo el discurso
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sobre el «yo sociedad andénimay», pues el individuo particular tiene que someterse a
semejante presion permanente de votacion y evaluacion en todas partes donde lo que
impera es la cuota. Pero con ello se ve confrontado con una logica de la escision:
mientras que por un lado es un ser natural, por otro se disuelve en un producto digital el
cual, con arreglo a la logica de la férmula, se puede propagar y multiplicar a la velocidad
de la luz.

En verdad que esta imagen solo tiene un valor si hay un patron de personalidad que le
dé cobertura y que haya asumido la funcion del patron oro. Efectivamente, Marx, con su
comentario de que el hombre es el Unico ser que crea plusvalia, anticip6 la problematica
de esta disyuntiva. Siempre que interviene la méaquina la tasa de ganancia tiende a cero,
pues la plusvalia solo resulta posible gracias a que el hombre hace intervenir un plus ultra
que la maquina no puede proporcionar. Sin embargo, declarar que el valor surge ahi
donde el individuo # x resultaria incompleto. El valor surge ahi donde el hombre aporta
algo que la maquina no puede proporcionar: un acto que no se somete a la logica de la
formula (pero con cuya ayuda se puede reacufiar en un producto de masas). En este
sentido, no es casual que el patron de personalidad no se quede en una magnitud
abstracta, sino que asuma el rostro de una estrella: un hombre que brinda un rendimiento
que en ultimo término es inconmensurable pero que, sin embargo, se valora

universalmente.
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Produccion de apariencia

Que el capital es un monstruo voraz es una perogrullada que de poco sirve a la hora de
comprender el capitalismo contemporaneo. Para describir la transformacion del orden
capitalista resultaba mucho mas valido el concepto de la «nueva economia», pues tal
concepto sefialaba que en nuestra vida econdmica se ha producido un desplazamiento
tectonico. Pero jen qué consiste este desplazamiento? En primer lugar, la digitalizacion
nos hace ver que la época de la produccion en masa ya ha pasado, pues si con un
producto adicional la relacion entre costos laborales y productividad tiende a cero,
entonces la formula x = x" puede leerse como un canto de despedida a la economia
clasica. Lo que existe en abundancia resulta dificil de vender. El capitalismo ha muerto de
¢éxito. Pero no solo los productos se han convertido en muestras sin valor, sino que,
ademas, todos los elementos estructurales del capitalismo clasico, desde la fuerza de
trabajo hasta los medios de produccion, han padecido este proceso de devaluacion y de
demolicion interior conservandose, sin embargo, la fachada externa. Asi es como al
paciente que estd en la UCI: se mantiene con vida artificialmente a base de primas de
desguace, fondos de rescate, condonaciones de deuda o inyecciones financieras.

Si en los templos de las metropolis financieras veiamos lanzarse al cielo los gestos
triunfantes de quienes se designaban a si mismos «Maestros del Universo», la crisis
financiera nos ha ensenado que, en realidad, se trataba de gigantescas lapidas, cuyo tnico
sentido consistia en hacer una transicion gradual al punto cero historico. Ya el enigmético
concepto de economia real presagia que nos hallamos sobre todo frente a un espejismo o
un paisaje de decorado al que se le saca brillo para ocultar su deterioro. En cierto modo,
el capitalismo ha migrado a la esfera virtual, ahi donde, a partir de ahora, uno se halla
ante la simulacion de trabajo y la descripcion de productos y servicios. Incluso donde
todavia se consiguen explotar las legalidades del capitalismo clasico en una forma digital,
la ganancia tiende a cero. Pues los mercados perfectos son mercados entropicos en los
que la tasa de ganancia se aproxima a la zona cero. Por este motivo, la palabra magica
del mundo poscapitalista es «disrupcion». Lo unico que promete beneficio es la
perturbacion del mercado, ya sea porque se estan explorando las posibilidades de un
servicio totalmente nuevo (por ejemplo Cloud Computing o «computacion en la nubey)

o porque un modelo de negocio tradicional se digitaliza (del taxi a Uber).
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Por mucho que estas innovaciones y conmociones a causa de racionalizaciones
arranquen gritos de alegria a los respectivos operadores de portales, es notable que
incluso portales (= mercados) que satisfacen a cientos de millones de usuarios no
trabajan con rentabilidad. Si resulta que empresas que, aunque no ofrecen ningin
producto tienen é€xito y logran enganchar a una considerable cantidad de usuarios, esto
apunta a que el usuario se ha convertido en producto. Asi, por ejemplo, Facebook
comprd WhatsApp por 19 000 millones de dolares, aunque la empresa no tenia ganancias
ni con arreglo a su modelo de negocio buscaba una monetizacion. Es decir, Facebook
invirtid unos 32 euros por cada uno de los usuarios de la aplicacion, que en aquel
momento eran unos 450 millones. En efecto, el objetivo de los operadores del portal no
es el mercado en el que compiten entre si diversos proveedores, sino la propia posicion
de monopolio, pues el efecto de la red solo se puede explotar obteniendo ganancias si el
proveedor de servicios de internet goza de la atencion irrestricta de sus usuarios. Sin
embargo, esto modifica de manera fundamental la relacion entre capital y trabajo, pues
para poder explotar las actividades de sus seguidores (Crowdsourcing o «externalizacion
abierta de tareas») el proveedor tiene que presentarse como un perfecto abogado y gestor
de los intereses de los usuarios, como una especie de «superusuario». Por mucho que
sea el Unico que saca provecho del trabajo de los usuarios, tiene que preservar la
apariencia de lo social. En efecto, aqui nos hallamos ante un regreso del pensamiento
feudal, una logica en la que el proveedor y los usuarios se encuentran en una relacion de
proselitismo. El proveedor ya no tiene nada que ver con el duefio de la fabrica. Su divisa:
Don't be evil!, «no seas malvado». Su mundo especulativo: neofeudalista. Su religion: el

regalo.
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Vida patentada

Un paradigma de la promesa de proliferacion de lo digital —si el signo de transformacion
lo interpretamos como signo de reproduccion— es la economia agraria. En ella se trata
preferentemente de una multiplicacion, y como la formula x = x es una formula
genética, con la economia agraria nos hallamos ante una especie de esfera digital ante
litteram. Donde antes habia tres vacas en el establo hoy hay mil, donde antes se
revolcaban cinco cerdos en la pocilga hoy lo hacen diez mil, y donde antes picoteaban
grano siete u ocho gallinas hoy son cien mil.

La técnica genética sugiere que la vida no es otra cosa que la expresion de un proceso
de escritura y lectura. Cuando el hombre recombina o modifica el codigo contenido en el
ADN, en eso se puede ver una autoria. Asi, parece logico patentar esta «propiedad
intelectual». En efecto, el trabajo de un copista que transcribid6 un texto original
modificandolo, los jueces federales estadounidenses lo valoraron como una forma de
autoria (aunque la autoria ni siquiera presupone la plena comprension de la textura
genética). Esta carencia de precision filologica condujo a que, desde finales de los afios
setenta se hayan emitido patentes de animales y plantas modificados genéticamente.
Pertrechadas con semejante instrumento, empresas como Monsanto han logrado poner
mercados enteros bajo su control. Mirandolo bien, el material genético modificado no
solo se patenta para proteger un producto particular, sino sobre todo para conseguir el
dominio sobre su proliferacion. Se puede decir, por lo tanto, que la biotecnologia intenta
aplicar en la «economia real» la disparatada promesa de proliferacion de la formula de
Boole x = x”*. Cuando se patenta material genético, por mucho que eso sea la patente de
un «hallazgo», de lo que se trata es, evidentemente, de patentar la propia formula de
Boole.

Si en las sociedades modernas el patentamiento de la vida ha podido llegar a ser un
argumento definitivo, en ello se aprecia la cuestionable equiparacion de vida e
informacion y, por lo tanto, el reflejo de aquella demostracion de la existencia de Dios
que acompafiaba la logica digital. Si el genético ha usurpado la posiciéon de un dios, la
breve historia de la genética ha desenmascarado que la grandilocuente afirmacion de que
el genoma ha quedado completamente descifrado no era méas que un truco de
mercadotecnia: la reclamacion de un derecho de autor que desde hace tiempo han llevado

al absurdo las preguntas que desde entonces se han planteado. Pues los procesos
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sumamente complejos que se producen en la traduccidn del codigo genético a sus
acufiaciones fenotipicas, junto con las repercusiones reciprocas que se producen con
otros organismos y que acompanan a tales procesos, no se pueden retraducir de ningin
modo con toda su complejidad de niveles a una descripcion cientifica, por no decir ya a
una valoracién juridica de sus consecuencias. Pero ;y si la jurisprudencia no solo
reconoce derechos a quien se dedica a «copiar y pegar», sino que también le impone el
deber de hacerse cargo de los dafios que su creacion hibrida deja en el mundo? ;En qué

tribunal de este mundo se podra demandar a Dios por los defectos de su creacion?
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El hombre sobrepasado

El capitalismo ha convertido la ética de trabajo en fundamento de la manera como nos
comprendemos a nosotros mismos. El trabajo es la escalera por la que subimos hacia el
mérito y la bienaventuranza. Sin embargo, y tal como ensefia la historia del capitalismo,
conforme ascendemos también aumenta la altura de la caida. Ademas, con el ordenador
nos hemos creado un acompanante y competidor que ya rebasa la comprension y las
posibilidades de la mayoria de los hombres. Si, como se dice con eufemismo, a un
hombre se le exime de ir a trabajar, la cruda realidad es que con esta dispensa ese
hombre no rara vez se hunde en un vacio moral. Habiéndosele arrebatado su puesto,
queda —segun cudl sea el caso— como una inutil criatura de lujo o como un factor
contaminante. Si trata de volver a integrarse en el sistema, tiene que percatarse de que no
tiene opciones, pues la unidad de memoria no solo es capaz de recurrir a una
enciclopedia de trabajos ya aportados, sino que ademas funciona con una velocidad que
supera con mucho la capacidad de reaccion del hombre. La formula x = x” nos lleva a un
mundo en el que interactuamos con unos constructos a los que todo lo humano les
resulta ajeno y que no conocen la fatiga, el aburrimiento ni los caprichos. En tal medida,
el ordenador no es un colega, sino un cuerpo extrafio, por cuanto sabe anexionarse el
trabajo y la inteligencia humanos. Cuando la empresa china FoxConn, que monta los
iPhone para Apple, reemplazo su plantilla laboral, en la que se habian dado varios casos
de suicidio, por un ejército de robots, lo hizo porque comprendié que, para la logica de la
unidad de memoria, el hombre es, mas que nada, un ser defectuoso.

Si la sociedad se ha ejercitado durante mucho tiempo para equiparar la evolucion
humana con la industria, ahora tiene que hacerse a la idea de la bancarrota de este
modelo de virtud. Si comprendemos la logica de x = x”* como el sistema operativo del
capitalismo, es evidente que la plusvalia solo surge ahi donde el individuo aporta algo que
rebasa el nivel de produccion de la maquma. Como al individuo particular le resulta
imposible competir contra la velocidad de la unidad de memoria, solo le quedan los
ambitos en los que la maquina (todavia) no es capaz de entrar. Desde luego que aun
pueden existir nichos que no se sometan a la logica de lo digital, pero esta claro que esos
espacios vitales (como sociotopos o areas de condiciones sociales uniformes) se van

haciendo mas angostos. Ni siquiera a aquel que —a diferencia de la mayoria de sus
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contemporaneos— sabe programar el sistema operativo de x = x” le queda un refugio,
pues una vez que un trabajo ha sido programado acaba en el museo del trabajo y, por lo
tanto, ha quedado desvalorizado. Es decir, trabajar significa, en ultimo término, hacerse
superfluo. Eso que Schumpeter llama la destruccion creativa aboca a una escision. En el
reino de las féormulas nos hallamos ante aquella asimetria en la que el hombre,
obedeciendo a su naturaleza humana, aunque es capaz de pensar la ecuacion, no puede
mantenerle el paso fisicamente. Por muy voluntarioso que sea el espiritu, la carne es
débil.
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La nueva Jerusalén



Un documento del universo

En la primera pagina web de la world wide web, que fue su documento fundacional, la
web se define como un «enorme universo de documentos». La palabra «universo» viene
del latin y significa «lo vuelto hacia uno». Ahi debe estar presente todo lo que constituye
el mundo: tanto en el sentido de lo que se vuelve hacia si como en el sentido de lo que se
ha barrido amontondndolo. Sin embargo, la lengua alemana tiene el bello concepto de
Weltall, «el mundo en su totalidad». Si contraponemos ambos conceptos, «universo» y
«mundo en su totalidad», vemos en esta traduccion dos aspectos distintos del mundo,
sus dos estados de agregacion. Por un lado, el conjunto como uno; por otro, el conjunto
como todo: x = x". El universo de documentos (x") es, por lo tanto, también un
documento del universo (x), un mundo paralelo o un mundo reflejado en el que, dentro
de un cuerpo grande y que abarca el mundo entero, se podrian hallar todos los
documentos que conciernen al mundo.

Pero resulta que con la world wide web no solo se hace realidad la formula booleana,
sino también una fantasia colectiva que se remonta mucho mas atrds de aquello que
nuestra cronologia nos hace creer. Internet como realizacion de un suefio que Vannevar
Bush habia esbozado en su obra «Como podriamos pensar» (1945): la idea de una
inteligencia colectiva en la que los trabajos de miles de cientificos aparecen en un tnico
escritorio informdtico. Aqui reencontramos los pensamientos y los trabajos preliminares
de los primeros pioneros de la red, como Ted Nelson o Douglas Engelbart (1960 ss.),
aqui se realiza finalmente el Ethernet (1973) de Robert Metcalfe, con el que se
anticipaba y se describla como estandar la interconexion mundial de todos los
ordenadores. Y todo esto es un hecho del mundo de la vida del que ya nadie puede
escapar. En este sentido, la world wide web no representa el comienzo, smno la
finalizacion de un largo proceso: el ataud de Blancanieves en el que el mundo no se
ofrece como algo descuartizado, sino como una belleza durmiente. Sinos dirigimos a este
espacio, entonces estamos, en cierto modo, atravesando un espejo, adentrdndonos en un
mundo fabuloso que nos transmite la sensacién de no ser ya meros individuos singulares,
sino seres comunitarios. En este sentido, la fantasia de los monjes cableados no es la
mera disposicion de un experimento, sino un hecho que se confirma con todo clic del
raton. Si el usuario hace clic en un enlace, es teletransportado a la velocidad de la luz de

un servidor a otro, desde Singapur hasta Palo Alto, es mds, no rara vez sucede que la
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pagina web que aparece ante sus 0jos ni siquiera remite ya a una unidad espacial, sino
que representa una simultaneidad de diversos puntos espaciales. Con ello el navegador
esta haciendo lo que a un cuerpo natural le resulta imposible: estar simultdineamente en
distintos puntos del mundo.

Aqui comienza la plusvalia de la virtualidad. Internet, convertido en un archivo de lo
real, representa un modelo de la realidad y al mismo tiempo su rebasamiento. Ofrece
multiples formas de posibilidad de la realidad. Igual que el sofiador que dentro de su
suefio cobra conciencia de si mismo y, convertido de repente en director de su suefio,
comprende que si quiere puede volar, el usuario de internet se desvincula del mundo y se
percata de que hay otros mundos paralelos en los que pueden imperar leyes distintas, en
los que no hay gravitacion ni carencia de energia. jBienvenidos jugadores! jAqui

estamos!
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El cielo es azul

El turista que viaja a un lugar para hacer la misma foto que ya ha visto por ejemplo en
una guia de viajes no estd buscando un encuentro con el mundo, sino que, junto con
millones de otros turistas, esta trabajando en la simulacion del mundo. Colgara su foto en
internet, y habra un momento en que de los millones de fotos que se hacen en el mundo
entero surgira un modelo que quizé sea igual al mundo, pero que ya no tendra nada que
ver con €él. Pero el turista no es el Ginico que participa en este proyecto de simulacion del
mundo. Todo aquel que hace fotos y que las sube a cualquier plataforma se esta
ocupando de que la envoltura fotografica, y junto con ella todo aquello que solemos
tomar por el mundo, siendo elevada al espacio digital, experimente en cierto modo una
ascension a los cielos. Esas cosmovisiones encuadradas que son las fotos que se cuelgan
por millones en la red (solo Instagram registra a diario la carga de 40 millones de fotos)
constituyen un «espacio cosmico» artificial en el que el mundo, atomizado en imagenes
singulares, se vuelve liquido, credndose con ello un entorno en el que nos sentimos
seguros como un embridn en el liquido amnidtico. Igual que este liquido amnidtico simula
un medio que corresponde al de un mar hace 400 millones de afios, que en aquella época
era el mundo vital, asi es como la enorme cantidad de fotos colgadas simula una esfera
de imagenes que quizad pueda proporcionarnos la sensacion de un mundo acogedor.

Esta licuacion de la imagen del mundo puede designar una plastica social (quiza
aguada), pues en las imagenes, en el gran remolino hecho de «material digital del
mundo», no solo se refleja la superficie del mundo, sino que cada una de sus partes
componentes esta cargada de unas energias que, en aras de la sencillez, podriamos
designar psicosociales. Igual que sucede con un fluido, aqui nos hallamos ante
coloraciones y covalencias que mantienen el entramado molecular cohesionado y en
movimiento, pues lo que se comparte es comunicado con una determinada intencion, por
muy irrelevante que sea. Lo que importa aqui es el reconocimiento y sus derivados en el
sentido mas amplio: fortalecimiento de los vinculos sociales, de la confianza que uno
tiene en si mismo, de la sensacion de vida, de la incorporacion a un medio que uno
mismo ha elegido o que se experimenta como un designio del destino. La eleccion de
imagenes, sus motivos, su relevancia (su potencial para ser subidas), su valencia
comunicativa y estética dan noticia de las intenciones, las nostalgias, las expectativas, los

miedos y los temores de todos los miles de millones de hombres que, voluntariamente o
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no, participan en el proyecto de simulacion del mundo. Todas estas energias encuentran
una via de entrada al gran remolino mundial amnidtico que representa internet como
memoria, como ciudad de trabajo y como ciudad de residencia: son el material con el que
se construye la nueva Jerusalén.

Sin embargo, cabe suponer que este «material del mundo» que se va sedimentando
como un aluvion es un plastico o un material artificial cuyos elementos rechazados, igual
que los residuos de plastico que se acumulan en el Gran Remolino del Pacifico, van

produciendo un gigantesco remolino de basura hecha de material del mundo.
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El mejor de todos los mundos

Si he digitalizado un objeto cualquiera, se convierte entonces en una poblacion, en un
ejército de espiritus cuya pura cantidad (x”*), si no me derriba a golpes, permite nuevas
formas de pensar y nuevas estrategias. Uno ya no esta ante ese oscuro objeto del deseo,
1:1, sino que lo ha sometido al deseo propio haciéndolo parte de una muchedumbre
décil. Como lo que impera en la simulacion es el calculo infinitesimal y la velocidad de la
luz, se puede hacer que los dobles se enfrenten entre si en una forma levemente
modificada, escogiéndose una solucién que satisfaga ciertos criterios de la buena forma
fisica (de modo similar a como en el ajedrez se escoge entre una suma de movimientos
posibles aquel que resulte mas prometedor). Esta entidad reemplaza a su vez al original...
y el proceso comienza de nuevo. Mientras que el proceso evolutivo del que hablaba
Darwin (mutacion y seleccion) se basa en una sucesion generacional natural, este proceso
se reduce rapidamente en el procesador a unos pocos milisegundos, y con todo intervalo
de procesamiento tiene lugar un proceso evolutivo de seleccion e intercambio. Por
mucho que el objeto que se me presenta (y que casi siempre esta provisto de un niimero
de la version) sea un objeto singular, su individualidad no es mas que una apariencia que
se ha destilado a partir de una poblacion de posibilidades. Como la voz que se desprende
de un coro genético, como un solista que forma parte de un grupo.

Esta manera de pensar no solo nos fuerza a renunciar a conceptos tradicionales como
los de individuo o atomo (al fin y al cabo, ambos se refieren a lo indivisible). Ademaés de
eso, nos vemos forzados a revisar nuestra cosmovision, pues lo que sucede con el
individuo se puede transferir directamente al mundo en cuanto tal. No solo se trata de
que desde aqui se llegue a la nocion de una naturaleza optimizada, sino que, ademas de
€s0, uno opera casi por fuerza con la logica de los universos paralelos, con todas aquellas
opciones que, en comparacion con lo optimo que finalmente se ha escogido, han
evidenciado ser inferiores. En tal medida, con la virtualidad no solo se abre una second
life, una «segunda vida», sino una serie practicamente interminable de espacios, se abren
x" mundos posibles.

Cuando se habla del mejor de todos los mundos posibles, en el horizonte conceptual
de la formula esto no es una comprension resignada de la necesidad, al contrario: aqui se
esta articulando una voluntad de configuracion que los antropologos tienen debidamente

en consideracion con la idea del antropoceno. Sin embargo, y sin que haya precedentes
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historicos de esto, la mirada se desvia al mundo, pues mirar a través de esa lente que es
la férmula es lo mismo que observar el mundo desde fuera, a través de los objetivos de
las camaras de miles de satélites. Como si el mundo no fuera algo que nos encontramos
ya terminado, sino algo que se puede hacer, algo factible. Con los algoritmos genéticos,
esa nocion filoséfica de engendramiento que se conoce desde antiguo renace a una nueva

vida: la idea de la fecundacion espiritual o del seminario, logos spermatikos.
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En el séptimo cielo

Igual que un mensaje que se envia a través de internet se distribuye en diversos paquetes
de datos que, en forma de torrente de bits, se derraman sobre el objetivo desde los mas
diversos puntos cardinales, asi también ya no hay que concebir los programas como
unidades fisicas, sino como unidades funcionales. No hay necesidad de que estén en el
disco duro como un bloque de memoria compacto, ni tampoco tienen por qué estar
guardados en el mismo servidor. Del mismo modo, también un ordenador puede
descargarse los diversos moédulos de diversos servidores y componerlos en forma de
programa solo durante el tiempo de ejecucion (un procedimiento que ha pasado a hacerse
estandar en el caso de nuestras paginas de internet). Lo que en la superficie del usuario
encontramos como una apariencia de unidad, si pasamos a través del espejo, se desvela
como un objeto escindido por completo, una secuencia de ceros y unos que, a su vez,
esta disuelta en unidades logicas: en bloques, cluster, paquetes, dominios nominales y de
validez. La falta de homogeneidad en la manera de construir no representa para ello
ninguna desventaja, sino que directamente es una condicidn para una capacidad extrema
de amoldamiento. Por asi decirlo, el objeto se va componiendo al vuelo, y no es, por lo
tanto, un objeto sino mas bien una nube de particulas o un estado de irresolucion.

Este constructo, en el que no nos resulta dificil reconocer nuestro x”, esta estructurado
de modo similar a como nosotros podemos representarnos nuestras redes sindpticas en el
cerebro: una conexion de diversos puntos espaciales que se componen en una efimera,
en un estado de irresolucion inestable y transitorio. Eso que llamamos inteligencia de
enjambre no es ni un fendmeno que se produce en la superficie ni tampoco un modo de
aprovechamiento primariamente social: es inherente a la arquitectura del programa de los
objetos. Charles Babbage, el pionero de los ordenadores, fue uno de los primeros
pensadores que, en el siglo XIX, perfilé la particularidad de este modo de pensar: cuando
pronunciamos una palabra y, al hacerlo, estamos emitiendo al mundo particulas de aire,
no transcurren ni 24 horas hasta que esas particulas han dado la vuelta al mundo. Pero si
se lograra proyectar un aparato de lectura para eso, entonces nuestra atmosfera se podria
concebir como la biblioteca de todo aquello que se ha dicho en algin momento. Es mas,
seria concebible reproducir lo que Jesus dijo en la cruz. Cuando los actos de habla, pero

también los objetos penden en el aire, surge por fuerza una forma de consideracion
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sistematica y atmosférica. Lo relevante no es el objeto singular, sino la cuestion acerca de

cOmo se agrupa con otros para constituir un entramado, una nube.
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Conjuracion de espiritus

Ademads de su acepcion mas habitual, en el Diccionario de aleman de los hermanos
Grimm se define Gespenst, «espectro», como el «andamiaje de los albafiiles»: «Si se
quiere construir una bdveda, hay que montar mucho andamiaje en torno a ella, y
entonces se levanta todo un armazon». Aqui, la palabra Gespenst, «espectro», esta
emparentada con la palabra spannen, «tender» o «tensar». Los andamiajes que se
emplean hoy para construir bovedas se llaman «cimbrasy». Si se quiere construir un arco,
se construye un armazon arqueado sobre el que se mampostea el arco o se vierte el
material de construccion para fundirlo. Tras el fraguado del material de construccion el
armazon se retira y, si es necesario, se puede volver a emplear. La cimbra es, en efecto,
algo asi como un espectro, una idea de lo que mas tarde habrd de manifestarse como
forma solida. En el caso de la transformacion de objetos en un espacio electromagnético
sucede algo similar, solo que al revés: lo que era una forma s6lida —un arco de piedra,
una botella, una mano— se disuelve en su andamiaje, en eso que se da en llamar
wireframe, «disenio web» o «modelo de alambrey.

Habiendo sido transferido a un wireframe o «disefio weby, es decir, habiéndoselo
disuelto en una suma de puntos espaciales (x”*), el modelo se puede modificar
arbitrariamente. Se puede hinchar su volumen o reducirlo a una magnitud microscopica,
se le puede dar una superficie arbitraria o reformateario como algo distinto durante el
tiempo de ejecucion (como una de aquellas figuras espectrales o monstruosas que
pueblan nuestras peliculas de ciencia ficcion). El andamiaje de los albafiiles no es mas
que un medio con el que una idea se puede extender convirtiéndola en un edificio
ensamblado con firmeza. Con el wireframe o «disefio weby el trabajo arquitectonico se
desplaza al espacio digital. Todo objeto es aqui, de ahora en adelante, la descripcion de
un cuerpo, de su piel, de su inteligencia. Si se materializa, entonces el constructo material
aparece en ultimo término como mero suplemento del objeto de datos, como una
expresion arbitraria.

Este desplazamiento pone boca abajo nuestra manera tradicional de considerar el
mundo: el hecho es reemplazado por el dato, el ser por la apariencia. Con ello regresa eso
que se ha llamado la «alevosia del objeto»: una vision animista en la que las cosas ya no
se conciben como objetos inanimados sino como seres espirituales. Si la manera de

pensar de las ciencias naturales nos ha ensefiado que una cosa se puede reducir a un
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nucleo duro y, por lo tanto, a una consideracion en ultimo término materialista, ahora
resulta que con un programa informatico nos hallamos ante un espectro de datos, ante un
fantasma. El conductor que, perplejo, se percata de que la electronica de su coche se ha
vuelto loca y fantasea, lo sabe por experiencia propia... y su enfado no se dirige contra el

vehiculo, sino contra el que ha programado esa «porqueria», la vida mnterior del coche.
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Plastico o material artificial

En el siglo xiX se empieza a perfilar que el mundo de las cosas se estd volviendo
fantasmagorico. El fantasma que por aquella época merodeaba por Europa y que
comenzaba a afligir el mundo se caracteriza por una auténtica furia a la hora de designar,
cifrar y clasificar. A todo lo que se mueve se le da un nombre, la cartografia elimina los
ultimos rincones desconocidos, el mundo se convierte en un museo y en un archivo, y
por primera vez obtiene su doble. Y todas estas cantidades de datos que surgen quieren
que se los elabore, que se los procese, que se los digiera. Karl Marx, que pasé sus dias
en la Biblioteca de Londres (donde sacé extractos de los escritos de Babbage, el pionero
de los ordenadores), anotd en una carta: «Soy una maquina. Estoy condenado a devorar
libros para luego desecharlos bajo una forma modificada... arrojandolos al estercolero de
la historia». Y también Charles Darwin, que en la misma época y alejado solo unas millas
revisaba enormes cantidades de datos y de noticias tratando de hallar un hilo que le
sirviera de guia en la inextricable web of nature, «la inextricable red de la naturalezay,
comparaba su actividad con la de una méaquina. Pero ;cudl es el hilo que sirve de guia en
la historia? Como decia Marx, si hasta ese momento los filésofos se habian limitado a
describir el mundo, lo que a ¢él le importaba era modificarlo. En este sentido, el analisis
tedrico es una forma de deconstruccion, con el objetivo de recomponer las particulas
sueltas en una forma nueva y mejor. Por consiguiente, el estercolero de la historia no es
un retrete historico, sino una fabrica donde los excrementos, una vez reciclados, deben
convertirse en fermento de un mundo nuevo y mejor.

Por este motivo hay que descomponer el mundo en sus partes componentes minimas:
en atomos, en elementos quimicos, en legalidades econdmicas y psicologicas. El andlisis
de grandes cantidades de datos busca identificar los patrones que sirven de base para el
enorme numero de movimientos y acciones. En efecto, el positivismo cientifico del siglo
XIX se puede concebir como una especie de medida cientifica de autoeliminacion, pues el
objetivo de la investigacidn es construir una maquina que, libre de falsificaciones, sea
capaz de granular el mundo en unidades cada vez mas finas, es mas, en ultimo término,
de disolverlo por completo en aquello que hoy precipita en forma de estadisticas,
graficas, marcadores o patrones de movimiento. Una vez que se ha disuelto un sonido en
ondas de Fourier, se puede resintetizar a placer: con ello surge un mundo que se concibe

a si mismo por definicion como plastico o material artificial, y que ya solo por eso tiene
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que indicar explicitamente que lo que uno tiene delante es miel natural no tratada, que
no se emplean saborizantes ni otros aditivos idénticos a los naturales. Una vez que el
mundo se ha convertido en plastico o en material artificial, hace ya tiempo que esto no se
refiere solo a los objetos inertes o inanimados, sino que incluye cada vez mas los objetos
vivos: los espermas congelados, los huevos o el ADN de un animal extinto y que el

paleogenético hace volver a la vida.
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El archivo viviente

Tablas de arcilla, papel, microfilm, producto digital: las memorias institucionales se
vuelven progresivamente inmateriales. Entre las memorias institucionales en sentido mas
amplio se encuentran los depositos, las bibliotecas, los museos, los arsenales, los
archivos, los registros. Cuando la época de la representacion estaba expirando la memoria
institucional se tomaba como un edificio, como un lugar de conservacion. El museo se
consideraba su quintaesencia: reunia y presentaba la coleccion, que se entendia como
sedimentacion de una aportacion cultural. La sociedad podia tomar conciencia retroactiva
de su manera de actuar y de ser, y por primera vez estaba en condiciones de canonizar
su manera de actuar. Con el espacio digital se modifica la esencia del archivo. Los
sistemas de conservacion y de ordenamiento que estaban pensados espacialmente y que
siempre quedaban revestidos de un orden simbolico, por ejemplo el orden alfabético o la
sucesion temporal, pierden toda referencia espacial y temporal. Aunque se sigue
hablando de «direccion», esto solo se refiere a una asignacion que, en el fondo, ya no
tiene equivalente temporal o que, en todo caso, asigna tal equivalente ad hoc y de forma
modificable. Es decir, el archivo digital ya no es un lugar al cual uno acuda ni en el que lo
archivado esté presente, sino que distribuye «pantallas» dispersas con las que los fondos
archivados se pueden consultar en forma de simulacro.

En el archivo digital desaparece el caracter de ejemplar unico del objeto respectivo:
pasa a ser un documento digital y, por lo tanto, disponible en todas partes (x"). Ademas,
al ser un producto digitalizado esta liberado de su contexto y puede aparecer en otros
sumamente dispares. La obra de arte (la imagen en general) pierde su caracter modélico,
se incorpora a tipologias, espectros de colores, sistemas de segmentacion; ya no habla de
gestos, sino que pasa a ser un elemento gestual, un jeroglifico, un conjunto de signos de
los que uno se sirve. Igual que la Mona Lisa se ha convertido en un icono cultural que
aparece en innumerables variaciones, asi también la comunicacion sobre la cosa sustituye
a la cosa misma. Siguiendo la frase de Wittgenstein «el significado de una palabra es su
uso», el significado de un artefacto ya no se encuentra en ¢l mismo, sino en el imbroglio
o «embrollo», en el discurso que evoca un objeto que en si mismo es mudo. Como este
discurso (la interpretacion, el comentario, la critica, la variacion) a su vez se puede
guardar y enlazar con el modelo, aparece aqui un nexo, una especie de excitacion social.

Por mucho que, en ultimo término, la cosa remita a un autor individual, la intensidad de
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su repercusion muestra si y hasta qué punto hace las veces de portavoz de un deseo
colectivo. En este sentido, internet, es mas, cualquier banco de datos, es una especie de
archivo viviente, un lugar en el que se musealiza el presente, pero en el que también se

puede reanimar, remezclar y volver a preparar.
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La eliminacion de los lobos

Si la formula de Boole no la concebimos como matriz historica y hecha por hombres sino
como ley natural, entonces se cumple una fantasia que no es cientifica, sino mas bien
religiosa. Disuelto en informacion, el mundo se convierte en puro signo. A eso se le
opone el ruido analdgico, la contaminacion, toda la suciedad. En la medida en que algo
se hace signo se vuelve inmortal, y junto con su cuerpo terreno se desprende también de
toda oscuridad, la cual se opone a la razoén pura. Si la palabra griega sarx significa la
«carne» perecedera, con el sarcéfago entra en el mundo la nocidon de estar enterrado en
vida dentro del cuerpo propio. Si los gnoésticos, buscando la inmortalidad de su cuerpo
luminico, se aplicaban a mortificar el cuerpo, hoy vemos que bajo el hechizo del signo
puro y manipulable se articulan fantasias similares, solo que ellas ya no apuntan a un mas
alla, sino que aspiran a volver a implantar en el mundo ese mas alld que ya se ha
alcanzado con los signos digitales.

Si las criaturas son productos de un relojero ciego o, pensandolo mas a la altura de los
tiempos, de un copista chapucero, entonces parece logico mejorar el codigo deficiente.
Mirandolo bien, el proceso de evolucion, que en la naturaleza se articula como un ir
probando a ciegas, como un constante proceso de ensayo y error, es encomendado por
primera vez a la razon, y uno puede sentirse llamado a corregir la evolucion. En adelante,
todo lo que se oponga al ideal de pureza digital habra que extinguirlo o eliminarlo. En
consecuencia, los portavoces del transhumanismo no dejan que quede la menor duda de
que la ingenieria genética no solo es deseable, sino que contribuye a crear el paraiso
terrenal. Cualquier cosa que incremente la resiliencia de una forma de vida o su
capacidad animica de sobreponerse a adversidades, asi como la buena condicion fisica,
se saluda como deseable, mientras que las enfermedades hereditarias hay que corregirlas
o eliminarlas por ser errores de copia. Es mas, hay pensadores que llevan esta fantasia de
la escritura hasta el punto de que no solo quieren someter la naturaleza humana a un
redisefio completo, sino que, ya puestos, pretenden eliminar de la naturaleza el
sufrimiento en general. Eso es bastante l6gico. Una vez superada la naturaleza lupina del
hombre ;por qué no se habrian de eliminar también los lobos, es mas, los animales
depredadores en general? Desde la perspectiva de la dicha completa ;qué es el animal

depredador sino un yerro de la naturaleza, una monstruosidad que hay que eliminar?
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Engendros de lo social

Cuando se digitalizan objetos naturales, por lo general lo que se tiene son todavia
imitaciones digitales. Pero con los macrodatos se manifiesta una forma de modelar que
tiene que ver solo con las relaciones de los objetos: que desde algun enfoque, que se
podra adoptar segun plazca, los objetos revelan tener algo en comun. Si de un
diccionario se entresacan todas las palabras que —segun el caso— tienen 13 o 19 letras,
entonces la ley que las une ya no se podra obtener del significado de las palabras. La
relacion de afinidad que junta estas palabras en un grupo tiene que ver con un sistema de
orden formal de la poblacion, con una estructura social, al igual que todos los objetos que
evidencian tener una misma marca temporal se podrian compilar en un grupo. «La
estructura es pues —escribid Roland Bathes— en el fondo un simulacro del objeto, pero
un simulacro dirigido, interesado, puesto que el objeto imitado hace aparecer algo que
permanecia invisible, o si se prefiere, inenteligible». Mientras que Roland Barthes ve que
la logica de la estructura estd en el ojo del observador, nosotros nos hallamos ante una
estructura que se establece en el espacio entre los objetos del banco de datos. x = x",
sobre todo en su diferenciacion como x = x> = x> = x* etc., es también una formula que
despliega un espacio en el que se puede perfilar una estructura.

Esto que puede parecer abstracto hace tiempo que se ha concretado en un orden en
los modelos de negocios de las redes sociales. Aunque se sigue hablando de «amigosy,
todo el mundo sabe que esta legion de amigos hace las veces de gente que se adhiere a
ciegas, de multiplicador que indica la relevancia del usuario particular. El cambio de
significado resulta aqui manifiesto: las antiguas leyes informales de la amistad se vuelven
plasticas como relaciones apuntadas y registradas. De aqui se sigue logicamente que uno
se puede comprar una comunidad de seguidores. Puesto que estas leyes destacan como
magnitudes manipulables, dejan a la vista ese punto ciego que es constitutivo de una
determinada concepcion del mundo y de una determinada imagen del hombre. De
repente (como nos muestra la Agencia Nacional de Seguridad con su andlisis de
metadatos) se vuelven visibles unas relaciones que mejor deberian quedar ocultas: quién
con quién, donde y cuando. Amistad es todo aquello en lo que uno puede confiar pero
que resulta impredecible. Si esta paradoja se formaliza, desaparece lo distinto del

capitalismo.
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Escarmentados

Una vez que un objeto se ha digitalizado ya no es lo que es, sino lo que se le atribuye.
Muere de una muerte simbolica, de la muerte por incineracion propia de lo digital y se
transforma en el objeto de un banco de datos. En cuanto tal, se puede multiplicar
arbitrariamente y correlacionar con otros objetos, se puede deformar y reformatear en
algo distinto, sus datos pueden servir de instrumento de control o de modelo de calco
para generar un objeto completamente nuevo. Si en la naturaleza existen fronteras entre
las especies, la esfera digital, que todo lo descompone en bits, no conoce ninguna
diferencia entre iméagenes, sonidos o letras. Eso que en el campo de percepcion humana
se concibe como sinestesia (oir colores, por ejemplo), para el ordenador es ley: todo
puede copular con todo. Transformado en objeto del banco de datos, el objeto pasa a ser
parte de una manada, de una bandada. Siendo un elemento de los macrodatos pasa a ser
un impulsor estadistico y contribuye a hacer que surjan modelos: modelos emergentes,
nuevos objetos emergentes. Siendo parte de la manada, el objeto tiene que ser
identificable inequivocamente: se le asigna un ID o un cddigo de identificacion, una marca
que permita identificarlo en medio de la manada.

Esta logica de agregacion que ha madurado exclusivamente en el banco de datos se
pasa luego a la realidad. Los ganaderos emplean chips de identificacion por
radiofrecuencia para observar sus rebafios, para contarlos, para seleccionarlos, para
hacerlos procrear, para mercantilizarlos, para optimizarlos en los rendimientos de su
crianza y del beneficio que reportan. Esto se hace registrando los animales, metiendo sus
direcciones de identificacion en bancos de datos y enlazdndolos con otros datos como la
edad, el estado de salud, la edad de sacrificio o la cantidad de lana, leche y carne que
aportan. El rebafio, que de todos modos es un paradigma de los macrodatos, se convierte
asi en un modelo de datos que se puede optimizar a modo de prueba, cuya
perceptibilidad se puede consignar y que se puede calcular con vistas al futuro. Estos
mecanismos también se aplican en el &mbito de la logistica, donde se trabaja para que los
paquetes etiquetados y escaneados se fusionen por si mismos en grupos, para que
decidan por si mismos las rutas de transporte y averigiien sus posibilidades de ser
desplazados a otras rutas: eso se corresponde con el modo en que en internet se
desplazan los datos. De manera similar intervienen estos mecanismos en el desarrollo de

nuevos materiales, en el que los modelos de datos se procesan hasta que el objeto haya
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asumido la forma Optima. Solo entonces se decide con qué materiales se ha de
confeccionar el objeto. De manera distinta a como sucede en el mundo tangible, a un
determinado material no se le asigna una forma, sino que, a la inversa, en un objeto
abstracto se buscan aquellos materiales que cumplen del mejor modo posible las
condiciones de ciertas cualidades.

Lo decisivo en ello es el cambio de perspectiva. Ya no se parte de un arquetipo
analogico, sino que desde la sala de datos se mira al mundo real. Este desplazamiento del
punto de vista se lleva a cabo también en nuestro orden social, en el que cada individuo,
siendo parte de un banco de datos, pasa a ser una magnitud de calculo, tal como resulta
habitual en los modelos de seguros, en la recaudacidon de impuestos, en las
investigaciones de mercado o en la epidemiologia. A diferencia de los actuales «modelos
de papel», el registro de datos que se refieren a los hombres se podré justificar para una
«optimizacidon» de la sociedad en la que el hombre ya no participa como actor
emancipado, sino como un impulsor cuyas microacciones repercuten solo cuando se las
tiene en masa —y, por asi decirlo, en dosis endocrinologicas— sobre la configuracion de
una sociedad optimizada gracias a sus datos. Por lo demas, estos son mecanismos que
hoy ya desempefian una funcion: basta con pensar en cuotas de espectadores, en cifras
de ventas, en distribuciones de enfermedades y en otros datos demograficos que definen
lo que se muestra, se produce, se investiga y se planifica, influyendo por lo tanto también
sobre aquello que se considera realidad.

En una configuracion totalitaria de este principio y en relacion con nuestra formula,
esto significaria que el individuo se introduce como ser gregario (x) en la sala de datos,
siendo procesado ahi como x” y, por asi decirlo, hundiéndose en las masas, para al final
acabar asumiendo en calidad de x y para el punto temporal £ un espacio en la sociedad
averiguado digitalmente y que le corresponde plenamente a €l. El chip de identificacion
por radiofrecuencia que se lleva bajo la piel pasa a ser un representante de cualquier
identidad, y se podria emplear en transacciones de pago, en sistemas de seguridad o en
asistencia sanitaria y social. Pero los datos enlazados con este codigo de identidad y que
se recogen gracias a ¢l, una vez que se tienen en masa, se justificarian para advertir
patrones generales de desplazamiento y de conducta, cuadros clinicos, tendencias,

predilecciones o pautas psiquicas.
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Dentro de la envoltura de datos

En la época medieval se suponia que un angel se desplaza tan rapidamente que, si se
viera forzado a recorrer la distancia entre Roma y Barcelona durante un fuerte temporal
de lluvia, apenas dos gotas empaparian sus alas. Con internet, y sobre todo con las
modernas técnicas de telefonia movil, se nos ha dado uno de estos cuerpos angélicos.
Incluso cuando nos vamos arrastrando con pesadez por un bulevar nos estamos
moviendo dentro de un éter de informacion.

Todavia nos podemos figurar que somos una unidad, pero hace ya tiempo que
poseemos dos cuerpos que siguen caminos distintos no solo a causa de su diferente
velocidad, sino también de su distinta naturaleza. Sobre mi cuerpo natural podré disponer
como me dé la gana, pero en lo que respecta a mi cuerpo de datos €l se mueve en un
campo mucho mas oscuro.

Supongamos que la policia me anda buscando. La sefial que emite mi cuerpo de datos
permitird a la policia detenerme, y en caso de duda incluso liquidarme (por ejemplo con
ayuda de un dron). En ese sentido, una parte de mi persona se ha disuelto convirtiéndose
en un cuerpo de datos, o exactamente, manifestindose en un cuerpo de datos. Si otra
persona, una institucion o un programa logran tomar posesion de mi cuerpo de datos,
entonces seran capaces no solo de hacer compras a mi nombre, sino que, en la medida
en que sea posible el acceso a mi red social, también podran inducir mi muerte social.

Por lo tanto, el problema de la proteccion de datos es el abismo entre el éter en el que
mora mi cuerpo de datos y el mundo fisico de objetos. De este abismo, que también es
una contradiccidon, resulta el hecho de que cuerpos juridicos, instituciones como la
Agencia Nacional de Seguridad o empresas como Google, puedan apoderarse de mi
cuerpo de datos, lo cual equivale a una forma de apresamiento simbolico, a un Habeas
corpus. Sin embargo, el dilema no podria resolverse siquiera, aunque pudiera ponerse
coto a toda forma de abuso, pues tan pronto como aprovecho las comodidades de las
que goza la sociedad de los angeles (navegacion, buscadores, comunicaciébn a la
velocidad de la luz) estoy encomendando mi cuerpo de datos a una comunidad,
convirtiéndolo en dominio publico.

Quien quiera, puede encontrar y utilizar mi biografia, mis textos, todo lo que yo he
metido en el éter de los datos. Como en el caso de los monjes conectados con un cable,

la interconexion de mi cuerpo de datos es condicion imprescindible para el
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funcionamiento de muchas aplicaciones que se han vuelto indispensables, pero que, en
cierta manera, dependen de que —bajo el signo de este o aquel asunto— los hombres se
fusionen en una sociedad de los angeles, en una red social. Pero en esta red se disuelve
eso que yo tomo por mi identidad. En la sala de datos no se puede afirmar que un dato
pertenece a un determinado cuerpo fisico: se le podrad atribuir, pero el espacio vacio
mismo que este cuerpo constituye en el banco de datos no tiene el derecho de exigirlo.
Pretender una soberania de los datos conduciria finalmente a un desmoronamiento de
todas aquellas comodidades que se han ido creando para la sociedad de los angeles. ;O
acaso cuando camino por un prado mojado y voy dejando huellas podria solicitar una

especie de derechos de autor sobre ellas?
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Mana

Si pensamos en programas informaticos, estamos pensando en algo inasible, en la
desaparicion de las cosas. Esta nocion de vaciamiento equivale a la sensacion que
inundaba a los primeros que escuchaban CD, quienes, en lugar del renqueante vinilo, no
oian mas que una nada digital: la sensacion de una ausencia, como si se hubiera retirado
la materialidad del objeto. En tal medida, eso que se llama la desaparicion de las cosas
es, antes que nada, una modificacién en la manera de observarlas. Cuando el objeto
digital, obedeciendo a la férmula, entra en un estado de reproducibilidad arbitraria, la
nocion de que no se lo puede reemplazar, pero también la de su singularidad, se han
vuelto obsoletas. Por consiguiente, la formula x = x" describe que la cosa se desvanece
en su superfluidad. Las cosas se consideran virtualmente inflacionarias. Pierden su valor.
Si durante sus dos primeros decenios internet pudo presentarse como «bahia de piratasy,
como puerto de la cultura gratuita, eso refleja el principio econémico de la formula.
Innegablemente sucede que la mera cosa degenera en un articulo de baratillo que no
conlleva ningtn valor.

Sin embargo, los hombres estan dispuestos a seguir pagando por determinados bienes.
Aunque solo son bienes en este sentido si muestran un aura que va mas alla del valor
puramente material. Se exige que el objeto de deseo siga la moda, que esté perfectamente
disefiado y sea capaz de actualizaciones. De las cosas se espera una especie de
inteligencia o, si se quiere, un aura inteligente. Es decir, al adquirir las cosas no solo se
adquieren las cosas en si mismas, sino una presencia espiritual que esta asentada en la
cosa (en el smartphone, la tableta, el sistema de navegacion, el coche inteligente, etc.). A
su vez, este espiritu entra en relacion con el portador del objeto, convirtiéndose en
representante, en amplificador, en icono con el que su propietario se expresa y se
redescubre a si mismo. Lo que aqui se esta articulando ya no es el aura de la cosa, sino,
como dice Walter Benjamin, la de su propietario, «aquel contorno ornamental» en el que

¢l «estd metido con fijeza, como guardado dentro de una funday.
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Todo habla

Si todo lo que puede electrificarse se vuelve escritura, entonces se convierte en un
lenguaje que la maquina es capaz de entender y de hablar. Esto no solo afecta al lenguaje
hablado, sino a la naturaleza entera. En este sentido, el panlingliismo no es una fantasia
romantica, sino que esboza el fundamento de la €poca digital, el descubrimiento de una
lengua universal: «El hombre no es el Gnico que habla: también habla el universo, todo
habla... infinitas lenguas» (Novalis).

No se trata solo de que el ordenador aprenda a reconocer idiomas, rostros o
movimientos, sino que rebasa el aparato perceptivo humano, tanto si aqui nos hallamos
ante acontecimientos en el orden pico o nano, ante imagenes de infrarrojo o ante datos
meteorologicos registrados por satélites. Esta explosion del espacio del saber no solo
concierne al archivamiento del mundo, también afecta a la conducta lectora. Como el
procesador opera a la velocidad de la luz, se es capaz de investigar cantidades de datos
(que por lo demas serian indigeribles) en cuanto a pautas caracteristicas, pudiéndose
identificar defectos genéticos, anomalias cerebrales o mecanismos de resistencia
molecular tras un encuentro microbiano. Lo significativo de ello no es solo la ampliacion
del espacio sapiencial humano, sino la emergencia de un hablante no humano, pues con
la lengua universal digital la propia estirpe de los aparatos se vuelve capaz de hablar, de
modo que a la pregunta «;quién estd hablando?» tenemos que darle una nueva
dimension y agregarle un nuevo actor.

Aunque por el momento las aportaciones intelectuales de la inteligencia artificial vayan
muy a la zaga de sus capacidades motoras (como drones, coches autopilotados o robots
de guerra), ya la mera circunstancia de que la logica digital pueda transponer un lenguaje
a un nivel distinto testimonia un salto de nivel, pues esta capacidad de traducir que aporta
el ordenador no solo llevard a que hombres procedentes de diversas zonas lingiiisticas
puedan conversar entre si, sino que, ademas, la maquina digital podra comunicarse
también con otras entidades (animales, plantas, etc.). Aqui se estd desarrollando un
metalenguaje con cuya ayuda no solo se podra medir el lenguaje y el espacio sapiencial
humano, sino que también hara posible entablar comunicacién en un nivel subatomico o

interestelar.
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El alejamiento del mundo

Con ayuda de un baston uno mantiene las cosas a distancia. El baston agranda el radio en
el que uno puede tocar algo distinto, tanto objetos como cuerpos, sin que a uno mismo lo
toquen. El bastén es un arma a distancia y un instrumento a distancia con el que se
pueden manipular cosas que estan lejos o, si hace falta, atraerlas hacia si. El signo igual
en una formula matematica, es un bastén con una doble funcién: mantiene a distancia los
elementos del mundo no formados, los no calculados y los imprevisibles, y al mismo
tiempo vinculados con el cuerpo, y facilita la manipulacion del mundo de objetos todavia
no resuelto y caotico para hacerlo conmensurable con el mundo corporal. Ademés aporta
una escala de medida que posibilita graduar el mundo y poner sus elementos en una
relacion irrescindible. Es un instrumento de dominio.

En el mundo digital tal relacion objetual ya no esta garantizada. Por mucho que
sentado delante de la pantalla lo pueda parecer asi, uno ya no esta enfrente de las cosas.
Las cosas ya no estan al otro lado, en el lado de la pantalla. Ya en el cine estamos
sentados entre el proyector y la pantalla de proyeccion. En el mundo digital ya no
podemos mantener las cosas distanciadas de nosotros: estamos en el meollo. Somos parte
de un movimiento molecular de Brown. La formula x = x” deja claro que nos disolvemos
en la multiplicacion, en la bandada. El espacio del mundo digital no tiene perspectiva ni
ha sido acondicionado para una relacion, sino que es un espacio para la inmersion. En el
mundo digital volvemos a estar en sentido propio dentro de un mundo, dentro de un
mundo quiza tal como nosotros mismos fuimos antes de llegar a ser hombres y de la
invencion del baston. Oscilamos en medio de la bandada. La distancia a las cosas o bien
es infinitamente grande y ya no se puede salvar ni siquiera por correo, o bien es
infinitamente pequefia y —por asi decirlo— ha desaparecido, pues en la sala de datos
nosotros somos como las cosas mismas. Sin distancia, sin objeto, sin peros ni réplicas.
Puesto que en la sala de datos somos como las cosas mismas, es decir, al mismo tiempo
hemos sido diseccionados y recompuestos, podemos entablar con ellas la relacion que
queramos. Las cosas pueden hacerse grandes y pequeias, en teoria se pueden agrandar o
disminuir a escala como a uno le plazca. Asi es como el signo de atribucion de la formula
de Boole significa el alejamiento del mundo, una superposicién de proximidad y distancia

cuya equivocidad tengo que soportar: una vida en relaciones a distancia.
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El mundo exterior del mundo interior

Cuando estamos sentados delante de la pantalla el cuerpo se queda fuera. Mentalmente
nos hallamos detras de la pantalla, en la nube de datos, en la sala de datos. Pero desde el
espacio digital, el mundo de las cosas parece estrambotico, lento, renuente, en cierto
modo embrollado. Mentalmente nos hallamos en un espacio digital fluido, mientras que
con nuestra fisica nos encontramos en un mundo en el que impera la alevosia del objeto,
una desfachatez fisica. Eso tiene sus consecuencias. Nuestro mundo interior, que de
todos modos se piensa como algo fluido, se va desplazando con toda claridad a la esfera
de lo digital. Fotos, comentarios, mensajes, blogs, correo electronico, etc., son ahora los
que portan nuestros sentimientos, y ya no el cuerpo. Es decir, el mundo interior ya no se
encuentra como nucleo mtimisimo dentro de nuestro cuerpo, sino que se lo ha sacado
para almacenarlo fuera en una nube de datos. Ademas, muchas de las funciones del
cuerpo se van traspasando progresivamente al mundo de los datos. Datos de la presion
sanguinea, el nivel de azicar en la sangre, los valores de la orina, las curvas de
rendimiento, los calculos de fertilidad, el cibersexo... van sacando la sensacion corporea
desde una intima zona nuclear de lo individual, de la que anteriormente se pensaba que
era inalienable, hasta la sala de datos. ;Qué es lo que se queda dentro?

Si el mundo interior abandona el cuerpo como domicilio y emigra a la sala de datos,
pasa a ser lo que fue ya desde siempre: virtual. Pues el mundo interior es el lugar en el
que se administran los deseos. Una buena administracién de los deseos se llama virtud,
virtus. Consiste en el dominio y la templanza de los apetitos. No se reprimen, sino que se
aplican con un sentido tactico y estratégico: una economia de la reserva y del vertido
controlado en el tiempo indicado. Para poder contener los apetitos manteniéndolos al
mismo tiempo en su vehemencia se necesita un espacio de contencion: el mundo interior.
Si el mundo interior se desplaza a la sala de datos, donde se pueden administrar mejor vy,
sobre todo, mediante terceros (aunque las instituciones desde siempre han tratado de
alcanzar el poder sobre el mundo interior), el cuerpo se libera. Ha dejado de ser la
fortaleza del mundo interior y ha pasado a ser la superficie de proyeccion del alma.
Como el mundo interior se desvia a la sala de datos, el cuerpo pasa a ser el lugar en el
que puede manifestarse lo sobrante del espacio animico, los residuos inconmensurables.

En los tatuajes y los piercings, por ejemplo, al trastero de la psique (tatuajes tribales,

telarafias, animales miticos, souvenirs, serpientes y dragones, motivos decorativos, etc.)
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se le da la vuelta hacia fuera y se lo endosa al cuerpo. Eso es, en cierto modo, un acto de
resistencia, pues cuando el mundo interior se vuelve conmensurable en la sala de datos,
al menos hay que hacer inconmensurable al cuerpo. Pero eso no es mas que un débil
hechizo protector contra los espiritus del mundo interior que moran en la sala de datos,
pues son los espiritus del ordenador los que afligen el cuerpo, acondicionandolo estética y
funcionalmente hasta convertirlo a ¢l mismo en maquina.

Operaciones estéticas, disefio del cuerpo o la gimnasia deben hacer conmensurable lo
sobrante del cuerpo. En cierta manera, nada del cuerpo queda a salvo. Estas medidas de
optimizacion son un acto administrativo que se refiere al cuerpo en un momento en que
se lo despide de su funcion de ser baluarte del mundo interior. Sin que lo dominen ya
fuerzas interiores y, por asi decirlo, habiendo quedado liberado del espiritu, se puede
remodelar el cuerpo transformandolo en producto: superficies lisas y satinadas, medidas
ideales, funciones compatibles, disefio confeccionado. Aun mas, pasa a ser una superficie
de escritura en la que se inserta la maquina digital. El cuerpo pasa a ser un escrito, un
medio de lo digital, y justamente ya no es expresion de individualidad, sino de una

alteridad evacuada a la potencialidad de x". Alter ego, yo mismo por entero.
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Adan y Eva

En la medida en que el individuo particular fracasa al deslimitarse en su salida al espacio
de las posibilidades ilimitadas (x”*), surge la necesidad de compensar esta carencia con
algo que pueda corresponderse con ella. El otro pasa a ser una protesis del propio yo, el
cual, con tal protesis, se empodera a si mismo de una manera narcisista haciéndose con
otros medios. Aqui es donde entran en juego los portales de citas, que trabajan en y con
el desplazamiento del mundo interior a la sala de datos. Mientras que afirman poder
constatar la afinidad animica romantica entre dos personas (es decir, la compatibilidad de
sus mundos interiores) comparando perfiles, en realidad su verdadera intencion es
transferir la logica del supermercado y de la estética de mercancias al mercado de
relaciones. Si en su condicion de cliente el usuario saca provecho de la oferta ampliada,
en calidad de objeto de deseo se ve forzado a transferir las leyes del mercado también a
si mismo.

Como el usuario se mide con arreglo a una imagen social (es decir, a aquellas imagenes
de feminidad y masculinidad que resultan corrientes, tal como las presentan Hollywood y
la publicidad), se ve impelido a estilizar en lo posible su biografia y a ajustar su aspecto
y su presencia a un modelo deseado de rol. En tal medida, trabajar en el perfil es una
manera de aderezarse a si mismo que equivale a la creacion de una figura artificial (un
avatar). Si uno se ha apuntado en una agencia supuestamente seria que se ha
especializado en graduados universitarios y en élites con buenos recursos econémicos, se
ve forzado a describir su personalidad con ayuda de patrones, a crear un catalogo de sus
propiedades y a presentar este catdlogo, lo quiera o no, como muestra ejemplar a la hora
de valorarse a si mismo y a las demas personas.

A su vez, la catalogacion y el inventario del mundo interior conduce a una forma de la
psicologia de los bancos de datos en la que la intimidad evocada posee desde ahora la
forma de un sello de calidad o de una etiqueta de precio. En esta medida, no es
casualidad que en el mercado de citas se hayan creado portales como Adopta un tio o
Shop a man, que han convertido la estética de la mercancia y la experiencia de ir de
compras en principio ludico. Aqui hay modelos ansiados y articulos de dificil venta, y el
valor de mercado de un hombre se calcula en funcion de la conducta de los clientes a la
hora de puntuar. En efecto, el objeto de deseo ya no sigue siendo oscuro mas tiempo,

sino que, por asi decirlo, se disuelve en una magnitud estadistica (que por su parte puede
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operar como un atractivo de segundo orden y, segun el caso, suscitar el deseo o la
publicidad de si mismo msinuandolos).

Una solucion distinta y no menos sorprendente son aplicaciones como Tinder o Bang
With Friends. Aqui claramente se lleva mas alla el aspecto de la virtualizacion, pues uno
se libera de la penosa psicologizacion (como quien pasa un pafio para quitar una
mancha). Uno se decide haciendo una eleccion rapida. Si se selecciona la opcion «amor
correspondido», entonces se puede entablar un nuevo contacto. Si en la vida real la
confesion de un interés acarrea el riesgo de un rechazo (y de una correspondiente
humillacion), el truco de estas aplicaciones consiste en que el emparejamiento solo se
establece cuando ambas partes declaran mutuo interés la una por la otra. En cierto
sentido, un emparejamiento sin riesgos engendra una forma de conducta que en la
realidad misma no se articularia.

Al margen de cudles sean las leyes que sigue un portal de citas, €l establece entre los
participantes unas formas de comunicacion que obedecen a la logica del banco de datos
(x = x"). Como el hombre limitado, en cuanto ser definido sexualmente, queda
necesariamente por debajo de sus posibilidades (en este sentido: x # x"), en lo que
respecta a su interlocutor ya no puede conformarse solo con uno, sino que tiene que ir en
serie: x". En este sentido, a toda toma de contacto le es inherente una especie de
sospecha general y todos se ven directamente forzados a ver en su interlocutor a alguien
que actua en serie. Pero esto intensifica la sensacion de insuficiencia psiquica. Surge un
avergonzamiento de segundo orden que ya no tiene su causa en el desnudo corporal,
sino en la sensacion de no estar a la altura de una imagen transmitida medialmente. Si
uno no se ha ajustado a los medios, entonces, en cierta manera, estd desnudo. Uno se
avergiienza de que el inconsciente no se haya manifestado lo suficiente al ordenador, de

no haber sometido el cuerpo a esta mirada configuradora.
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Caricia

El fabricante de condones Durex ha creado una aplicacion para que, sin tocarse, una
pareja pueda excitarse mutuamente. Esta aplicacion, que esta pensada como preludio,
funciona con una ropa interior especial que transforma los movimientos y el contacto
sobre la pantalla del smartphone en una sensacion de caricias o cosquilleo en la piel del
otro. Un fabricante japonés ha creado robots de masturbacion para hombres y mujeres,
que proporcionan el sencillisimo principio de la excitacion sexual por medio de
consoladores y fundas. Los robots también se pueden operar a distancia o mediante
programas prediseiiados, al menos en lo que respecta a la velocidad de penetracion.

Desde la agresiva publicidad que se hizo de las gafas de realidad virtual Oculus Rift
han salido innumerables videos que anuncian una futura aplicacion de estas gafas,
proporcionando la ilusion oOptica de estar copulando con la mujer o con el hombre que
uno desee. Asimismo, ya se pueden encontrar Data-Gloves, que son aparatos con forma
de guantes para mtroducir datos, y Data-Suits, que son plataformas para controlar
movimientos reales, y probablemente pronto veamos que estas tecnologias se combinen
y se empleen para la practica del sexo virtual. Todavia se parte castamente de que estas
aplicaciones son Tttiles sobre todo para mantener relaciones a distancia, pero el encanto
especial consistira en poder acostarse virtualmente con todo el mundo (x").

Resulta facil imaginar que habrd programas que sugerirdn momentos eroticos de
diversa calidad y configuracion. Podria haber musica preconfigurada que combine
innumerables variaciones de estimulacion sexual hasta convertirla en grandes éxitos
eroticos. Caricias, cosas que se dicen en la cama, series de besos y de penetraciones,
discusion y reconciliacion, etc., podrian excitar en forma de riffs o frases repetitivas y
bridges o puentes de interludios. Todo esto resulta banal, pero como por medio de estas
tecnologias se recogen y se optimizan datos y gracias a ello se optimizan acciones, y
como —al margen de todas las posibles variaciones— todo esto llegard a incorporarse a
la moda dominante y, ademas de eso, dialécticamente entrara en desviaciones
subculturales, uno podra acostarse literalmente con todo el mundo. Por asi decirlo, uno
experimenta las formulas x = x”* y x" = x como un orgasmo mundial. ;No es hermoso?
Pero quiza no sea esa la cuestion. Quiza la pregunta para después del sexo sea esta otra:
(guardar, guardar como o borrar? Y una vez que hayamos guardado la experiencia,

entonces la contrasena sera: Play it again!
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Borderline

«El hombre —decia Heidegger— es un ser de lejanias». En su condicion de criatura o de
producto natural no refinado, el individuo singular queda por fuerza por debajo de sus
posibilidades. En consecuencia, el ser que originalmente es deficitario tiene la tarea de
aprovechar de la mejor manera las posibilidades que se le ofrecen, de tal forma que el
proceso de llegar a hacerse hombre vendria a asemejarse a una novela en desarrollo.
Pero ;en qué consisten estas posibilidades? Si anteriormente el horizonte de la vivencia
inmediata representaba el limite de nuestro conocimiento, el alejamiento del mundo
significa una explosion de los espacios de posibilidades. No solo se trata de que, armado
con protesis, uno pueda ir mas alld de su aparato sensorial (por ejemplo cuando con
ayuda del microscopio de efecto tunel se puede llegar a ver el juego de los 4tomos), sino
que, ademas de eso, la digitalizacion permite una forma de telepresencia y de accion
global, posibilitando ademas anexionarse el saber universal guardado. Todo lo que tu
quieras... Y siestan disponibles los medios que incrementan la memoria y el rendimiento
(por qué no servirse de ellos?

Si el aspecto corporal ha dejado de ser un destino que no podemos cambiar, ;por qué
tener reparos a la hora de recurrir a intervenciones quirurgicas de aumento y
embellecimiento? Las posibilidades —tal como las exhiben nuestras estrellas a modo de
ejemplo— son tan grandes que uno puede caer directamente en un delirio infinitesimal
(x = x"). Si podemos estar en todas partes, ;por qué habriamos de quedarnos en algin
lugar? Si nuestras parejas o nuestros compafieros sexuales se nos ofrecen como
panecillos calientes, ;por qué habriamos de limitarnos a uno? Puesto que podemos serlo
todo no tenemos por qué ser nada. Y asi es como la sensacion de limitacion propia casi
pasa a ser sindbnima de una conciencia de nulidad personal. La imagen que aparece en el
horizonte de nuestros suefios queda tan lejana e inalcanzable que se transforma en una
figura negativa, en unas antipodas psicologicas que todavia siguen explotando a quien se
ha quedado atras sin fuerzas.

Cuando el yo es un void, «nulo» (o formulandolo tautologicamente una x tachada), el
sujeto respectivo espera liberarse de ello buscando relaciones que lo reconstruyan como
x. En el sindrome de borderline o de trastorno limite de la personalidad el sistema digital
se cortocircuita, y el afectado, que se siente a si mismo como cero y como nulo, desea

ser redimido por el uno, el cual, sin embargo, tan pronto como se insinlla, pasa a ser
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experimentado y rechazado por el sujeto como un ataque a su espacio de posibilidades.
Visto asi, el sindrome de borderline o trastorno limite de la personalidad es la
enfermedad de la época digital, pues muestra el caso en el que la formula no funciona, lo
cual es el Uinico tabu que conoce el mundo informatico. El caracter de borderline nos da
a entender que la mera presencia (x = 1) no es nada obvio, sino que se experimenta el yo
como aniquilado, como cero (x = 0). Pero en todo caso su logica lleva a la conclusion de

que hay que hacer que el sistema de los demas caiga (0 = 1).
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Muerte por selfie

El autorretrato clasico de los pintores era una indagacion de ellos mismos, queria rastrear
la sombra tras la mascara. El selfie es un acto de olvido de si mismo: barrunta la sombra,
pero quiere expulsarla tras esa membrana que constituye el selfie. De ahi el selfie en el
Louvre con la Mona Lisa de fondo. El selfie con el suicida que amenaza lanzarse del
puente. El selfie en Auschwitz. El selfie es la prueba de que se puede sobrevivir a las
exigencias excesivas del yo y de la singularidad. De ahi la sonrisa incluso donde no hay
nada de qué reirse. El selfie ya no dice «yo», sino «jyo también!». Ya por ello no se
puede poner en conexion este género con el autorretrato clasico. Aqui no gobierna la
mirada propia, sino la mirada ajena. El selfie es un grito reclamando atencién. Hacerse
un selfie representa el deseo de ser aceptado, de ser miembro de una comunidad. Me
apunto, Alemania, campeones del mundo, Papa! El selfie es la piel con la que la
existencia digital se protege del cuerpo. Hasta donde puede llegar eso lo muestra el caso
de un matrimonio polaco que se quiso hacer un selfie en Portugal y, al tomar la foto,
cayeron desde un acantilado. Desde luego se trata de un caso aislado, de una desgracia,
pero por subir una foto mejor se pone en juego la vida. Para ascender al reino celestial de
lo digital se franquean barreras de prohibicion. Cabe suponer que la mejor foto no seria
la que tenga la mejor escenificacion del decorado de fondo, sino aquella en la que el
decorado de fondo ya no se ve. El mar que se funde con el cielo sin solucion de
continuidad, el espacio puro e indiviso es el Unico lugar adecuado para el selfie,
convirtiéndolo en signo puro, en aquel acto en el que el yo puede sucumbir al olvido.

«jYo también!»... en el cosmos puro de lo digital.

90



91



92

El mundo de los angeles



Animismo digital

Mis datos son como mi sombra: si me los robas, me robas el alma. ;Podria ser que en
los datos se encuentre guardado el inconsciente? ;Acaso los datos «encarnan» el yo
escindido, sobre el cual hay que mantener el control sean cuales sean las circunstancias?
(De donde, sino, viene este malestar cuando se hacen publicos los datos (clics, acciones,
direcciones de correo electronico, rastros de movimiento)? Con nuestras multiples
mascaras ;no hemos confiado a la red mucho més de lo que confesariamos incluso a las
personas a las que mas queremos? Pero ;jrealmente nuestros secretos son privados? ;(No
sucede que esa esfera publica que constituyen los medios se ha convertido en una
obligacion, y que la impertinente autoescenificacion se ha convertido en una base de la
supervivencia social? ;A quién pertenece entonces mi sombra? ;Acaso estoy entablando
un pacto con el diablo, con el lado oscuro —por opaco— del poder, se llame Google o
Agencia Nacional de Seguridad? Unos abusan de mis datos con el objetivo de hacer
negocios y se presentan como traficantes de hombres, otros lo hacen con objetivos
totalitarios y establecen un panoptico digital que me persigue, me vigila, me manipula y
me priva de libertad. En ambos casos me roban. Pero ;qué es en realidad lo que me
roban?

En la cosmovision animista el conjunto del cosmos existe de dos formas: como mundo
material y como mundo espiritual. Mientras que nuestra cosmovision racionalista ha
expulsado los espiritus y ha sacado al mundo unos constructos que ya no guardan
ninguna relacion con su autor individual, en la cosmovision animista cada cosa tiene dos
lados: si por uno representa un mero objeto de uso, por el otro el objeto siempre lleva
adherida ademas el alma de su donante. Si resulta que no correspondo al obsequio que
alguien me ha hecho devolviendo otro obsequio equivalente, la parte animica del donante
comienza a ponerse en mi contra. Surge una tensidon que puede designarse economia de
vudu. En este modelo no solo se puede reconocer la economia del regalo que impera en
internet, sino que, desde un punto de vista méas amplio, se puede afirmar que con ello
estamos entrando en una fase de animismo digital. De este modo, los amigos que pululan
en mi muro de Facebook no son meros portantes de informacion, sino que, en cierta
manera, aportan su mana... motivo por el cual aguardan que yo recompense como

corresponde sus servicios de amistad.
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A diferencia de las otras formas de regreso de lo reprimido, lo digital en cuanto
tecnologia parece que en cierto modo hace revivir técnicamente el mundo de los
espiritus. El mundo de los espiritus, que en apariencia esta escindido, pasa a ser una
magnitud que se puede archivar, administrar, vivificar, manipular y explotar. Quien
disponga de datos generados espectralmente dominard la cabeza de los hombres, pues
este régimen repercutird de vuelta sobre el mundo natural, administrando tal mundo
natural mediante las leyes de los grandes nimeros, mediante los macrodatos. De un
modo benevolente, se podria decir que la tecnologia digital es una tecnologia animista en
la medida en que, en ella, el mundo natural y el mundo espiritual no estan separados uno
de otro. Esta es la esperanza de la cosmovision californiana, la cual apuesta por una
transparencia total, es decir, por la penetracion reciproca y total del espacio digital y del
espacio fisico. Considerandolo desde un punto de vista critico, lo digital sera una
tecnologia que, como toda tecnologia, someterd lo real para escapar de ello. En este
sentido, lo digital no trabaja solo en la espiritualizacion, sino que representa una especie
de huida del mundo. Eso se logra fluidificando el mundo corpdreo. Con el mandato
x = x" lo singular de la realidad pasa a ser una farsa. Para escapar de tal tragedia, lo real
se difundird cada vez mas en el mundo de los espiritus de lo digital. La sombra digital, el
hau (que es como en el universo de nociones de los maori se llama el espiritu que va
prendido de las cosas) se vuelve mas poderoso que las propias cosas. Pasa a ser un
auténtico articulo de intercambio, mientras que las cosas, concebidas como articulos de
uso (taonga), representan meramente su palido reflejo.

A diferencia de lo que sucede en las cosmovisiones animistas, no seran los hombres
quienes tengan que estar pendientes de que a los espiritus les vaya bien en el mundo
espiritual: en la cosmovision digital y animista seran los espiritus quienes tengan que estar

pendientes de como les va a los hombres...
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Psicopompo

LEs el espacio digital ese borde del mundo por el que caen los barcos que navegan bajo el
pabellon de nuestra interpretacion del mundo? Si y no. El espacio digital es un espacio
técnico que por un lado debe permitir experimentar el mundo como sistema de simbolos,
mientras que por otro debe mantener el mundo apartado fuera. Como todo espacio
técnico, es a la vez realidad y Orco. Licua los cuerpos, los separa de su alma, es un
psicopompo, un escolta de almas, y en cuanto tal consuela de la mortalidad con la
promesa de inmortalidad cuando el cuerpo ya haya desaparecido. Si en la nube digital
podemos tener preparados y a mano todos los fondos de nuestra identidad, si todo lo que
nos mueve y entusiasma podemos colgarlo, guardarlo y volver a reactivarlo en todo
momento como timeline o «linea de tiempo», entonces nos hemos entregado a la
promesa del psicopompo. Ya solo nos fiamos de la omnipresencia del inventario de
nuestra identidad, es decir, anticipamos una especie de eternidad y timamos a nuestro
cuerpo para que no se dé cuenta de que es olvidadizo, achacoso y mortal. Nos hemos
puesto en manos del psicopompo. Pero este dios contradictorio nos conduce al Hades,
nos lleva hasta Orco, que es el dios que castiga en el submundo. Sin cuerpo, que es
como estaremos ahi, pagamos un tributo: nada se puede olvidar, todo lo que nos
constituye digitalmente seguira merodeando, pues se ha multiplicado, ha sido copiado y
guardado, se ha distribuido por todo el «espacio digital» y, aunque no parezca estar
disponible, se lo puede traer como un recuerdo reprimido. La omnipresencia, la
omnipresencia de los espiritus, es en realidad un sintoma de x = x”. Esta es la amenaza

de Anonymous: «Somos legion. No perdonamos. No olvidamos. Espéranosy.
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Un cuento de ubicuidad

Quiza para un aventurero podria ser un reto escoger al azar un par de coordenadas en el
mapamundi y entonces consagrar todos sus esfuerzos para llegar hasta alli. Es decir, no
se trataria de un Genius Loci, de un lugar que resultara excelente a causa de su belleza,
de la afabilidad de sus gentes, de su cocina, de sus monumentos o de su relevancia
historica. Se trataria de un punto arbitrario en el mapamundi, ya fuera en medio del
océano o en lo mas profundo de la selva, un punto al que no condujera ningiin camino,
un punto que podria estar en un desfiladero, en medio de una ciudad o en una cordillera
inaccesible.

Viajes tales son posibles en Google Maps, que es una representacion del mundo. Con
un simple clic se puede poner rumbo practicamente a todos los puntos del mapamundi y
observarlos desde arriba, al menos como fotografia de satélite. Uno puede aproximarse al
punto con un zoom, a algunos lugares también se puede volar en una vista simulada en
tres dimensiones o es posible meterse dentro de interiores, uno consigue planos y a veces
fotografias tomadas individualmente y cuyo enfoque queda ubicado. Con ayuda de estas
fotografias se va reproduciendo la superficie terrestre de forma progresiva fotografica y
estereométricamente, y transfiriéndola a un modelo tridimensional del mundo. Como en
un juego de ordenador, mas tarde o mas temprano podremos dirigirnos a cualquier lugar
arbitrario... haciendo un clic con el raton. En medio del desierto, en un precipicio en el
Karakorum, en una bocacalle apartada de Kioto o en un paso en la Patagonia. Aunque
con nuestro cuerpo todavia ocupariamos un punto x en algin lugar de la superficie de la
tierra, al mismo tiempo tendriamos a disposicion la superficie terrestre visualmente en x”
puntos.

Este escenario algo pueril de ciencia ficcion se podria seguir ampliando: por muy
agradable que sea la sensacion que nos proporciona la simulacion visual, al fin y al cabo
ahi no estamos haciendo nada, ese lugar no lo experimentamos. Pero supongamos que
con la fuerza del pensamiento —tal como ya ahora se estd empezando a perfilar—
pudiéramos tener el control de un robot antropomorfo que esté¢ de viaje en Caracas y
que, manejado a distancia por nosotros, hable con los hombres (con los otros robots),
actue, celebre y deje que lo lleven por la ciudad. Todo esto no resulta tan descabellado si
consideramos que no es otra cosa lo que hace la tecnologia de los drones, el

reconocimiento a distancia y el manejo a distancia de armas. Cuando en el desierto de
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Nevada unos oficiales de la CIA o del ejército estan sentados delante de grandes pantallas
y tratan de juzgar y, si hace falta, eliminar lo que pueden ver con los ojos de sus drones
dirigidos por control remoto, esto no es mas que el comienzo de una ubicuidad
consistente en estar directamente en los lugares, la cual transformara también la relacion
con el lugar de estancia de nuestro cuerpo. Entramos en una especie de condicion
levitante, pues nuestro lugar de estancia x es al mismo tiempo, al menos potencialmente,

nuestro lugar de estancia x”.
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La fantasia del dron

El dron es nadie. El dron que da nombre al aparato surge de huevos no fecundados, es
decir, surge por partenogénesis. El dron es la manifestacion tecnologica de la condicion
levitante. Para el apareamiento, los drones de muchos enjambres de abejas se dirigen a
un punto de encuentro sin posarse en €l. Se quedan revoloteando encima de ese lugar
aguardando la ocasion. Originalmente, en el lenguaje de la aviacion dron designaba un
objetivo no tripulado para practicas de tiro al blanco, algo que est4 en pleno vuelo y que
hay que derribar en el aire.

Como el dron no esta tripulado y a lo mejor se maneja a si mismo, y como ademas no
se lo piensa antropomorficamente, es el auténtico prototipo del ser técnico autarquico. El
dron puede estar en todas partes. En todas partes puede haber drones. Los drones son
como demonios, seres hibridos que desempeiian una funcion intermedia entre la realidad
fisica y la realidad virtual. El dron es el pixel como objeto. Eleva la realidad a una

condicion levitante.
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Presente infinito

El Tiempo Unix arranca el 1 de enero de 1970 a las 00:00:00 (hora en el meridiano de
Greenwich): ese es su punto cero. Desde entonces se lo cuenta ininterrumpidamente en
segundos. Mientras se estaban escribiendo estas lineas, el timestamp o «marca
temporal», es decir, los segundos contados desde el 1 de enero de 1970, se cifr6 como el
punto temporal 1409905919. Se emplea para sincronizar ordenadores en todo el mundo
y garantiza un tiempo de internet independiente de franjas temporales. Ademas, la
«marca temporal» que edita el procesador cuenta los milisegundos. Esto posibilita fijar
con una exactitud puntual toda accion en el interfaz, ya sea un clic del ratén, la pulsion
de una tecla o acciones generadas por programas tales como mandar un cookie o crear
un documento. Por lo tanto, The Epoch, que es como también se llama al Tiempo Unix,
€s un puro tiempo sistematico que ya no tiene nada que ver con la posicion del sol, con la
rotacion de la tierra o con la cuenta del calendario gregoriano.

Pero lo esencial es que los acontecimientos en el programa —y en el interfaz— son
manejados por el tiempo programado del timestamp. Para ello se pueden controlar
relativamente, acelerar y ralentizar o posponer procesos de programas, o mostrar u
ocultar ventanas emergentes. Un programa funciona como un engranaje: hay series de
ordenes y prioridades de tratamiento, es decir, se trata de «ir leyendo» distintas drdenes
que se ejecutan sucesivamente. La disolucidn de procesos en unidades minimas de
mandatos que en realidad se van elaborando linealmente posibilita la simulacion de
acontecimientos espaciales (de imagenes) a lo largo de lineas temporales en un margen de
milisegundos. La estructura «atdmica» del tiempo permite modificar pixel a pixel todo
punto de la imagen (todo acontecimiento del programa) y recomponerlo de nuevo. El
tiempo se puede estirar, comprimir, distorsionar y redistribuir a gusto. Se puede revertir o
hacer que retorne sobre si mismo en forma de bucle. De este modo, el tiempo ya no se
podra considerar una sucesion de momentos distintos, singulares e irrepetibles, es decir,
un alineamiento segun el modelo a + b + ¢ + d + e, sino que se vuelve multiplicativo, y la
linealidad de sus momentos es remodelada en un Nunc stans o «eterno presente» que se
modifica continuamente. Es decir, se trata de un campo. La férmula que describe este
campo es x = x”'. Este campo, en el que se esboza la simultaneidad de todo lo que fue

creado jamas, se puede describir como un presente infinito.
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Mundo sin mas alla

Este libro se sirve de metaforas religiosas, no porque sus autores pretendan manifestar
con ello unas preferencias especiales, sino porque el mundo digital activa unas fantasias
de naturaleza milenaria y apocaliptica que parecen contraponerse a su racionalidad. ;De
dénde viene esta curiosa carga conceptual? ;A qué se debe que el ordenador atraiga de
una forma practicamente magica unos paradigmas mentales que no tienen carécter
racional, sino que, mas tarde o mas temprano, se desarrollan hasta convertirse en
articulos de fe? Sin embargo, que el ordenador quede en la tradicion de la demostracion
cosmoldgica de la existencia de Dios y que Babbage reeducara al antiguo dios relojero
convirtiendolo en programador solo tiene un valor informativo relativo.

Desde una perspectiva historica, con la digitalizacion se inaugura una nueva logica
técnica, un continente especulativo que, durante el siglo y medio de su existencia, ha
dejado claro cudl es todo su poder eficiente. Si el término no estuviera tan desgastado, se
podria hablar de un cambio de paradigma. Nos contentamos con constatar que nos
hallamos ante una revolucion de nuestra cosmovision que en cuanto a intensidad y
relevancia equivale a la emergencia de la cosmovision mecanicista en el siglo XIv: un
acontecimiento no solo centenario, sino practicamente milenario. Desde luego, también el
concepto de acontecimiento, por cuanto sugiere una lectura puntillista, resulta engafoso,
pues después de todo vemos que este continente solo se despliega en un largo proceso.
Como diria Vilém Flusser, «descubrimos lo que nosotros mismos hemos mventado».

Cada vez nos damos mas cuenta de que paradigmas mentales ejercitados a lo largo de
siglos sucumben a la revolucion digital. Arrastrados por el furor revolucionario, por un
lado los entusiastas de lo tecnologico proclaman un estado historico de excepcion (la
singularidad), mientras que, por otro, los criticos, a quienes la marea revolucionaria ha
dejado en un estado de shock que los paraliza, entonan la elegia de que el nuevo mundo
feliz es insensible. Pero en ultimo término ambos recurren a nociones religiosas,
malinterpretando el caracter historico de este proceso. Pues de manera distinta a como
sugieren los binomios de maldicion y promesa, de utopia y distopia, lo que aqui nos esta

tocando en suerte no es de ningin modo un virus que una inteligencia extraterrestre nos
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haya mandado. Mas bien nos hallamos ante un constructo historico: una forma simbolica
que, habiendo sido hecha por los hombres, en consecuencia sera efimera.

Si en estas reflexiones le corresponde un puesto privilegiado a la formula de Boole, eso
se debe a que ella deja claro de la forma més concisa cudles son las formas histdricas que
hay que reemplazar y pensar de nuevo. El proposito de Boole de eliminar de la
matematica el representante ha acabado cumpliéndose en una medida mucho mayor de
lo que el autor de dicha formula fue capaz de imagmarse jamas, pues con el codigo de la
representacion se ha desmoronado un continente especulativo que se habia acrisolado a
lo largo de varios siglos. Nuestra nocion de qué es la escritura, el dinero, el trabajo, el
saber, de qué es la reproduccion, la naturaleza, el cuerpo, el dominio o la politica, todo el
continente de nuestro pensamiento y de nuestra autoconciencia historica forzosamente se
estrella contra esta férmula.

Psicologicamente se puede entender muy bien que uno no quiera exponerse a esta
brecha en el tiempo, pues nos exige que desechemos una gran parte de las convenciones
tradicionales arrojandolas al basurero de la historia. Que perseveremos con obstinacion
en la persistencia de paradigmas que se han vuelto obsoletos puede explicar lo que de
otro modo resultaria por completo incomprensible en nuestra época obsesionada con la
historia: que la férmula fundamental de la cultura informatica siga siendo hasta hoy una
desconocida, mientras que, por otro lado, todos los residuos religiosos imaginables hayan
podido adherirse al mundo digital.

Semejante temor hacia lo desconocido tiene consecuencias fatales. En lugar de
ocuparse de ese factor configurador que tiene la digitalizacion, uno lamenta y cura
meramente sus sintomas. Uno se pregunta como puede repercutir la digitalizacion en el
mercado laboral, en la venta de libros, en los ingresos de los musicos, en la violencia
juvenil, en la cria de animales o en cualquier otra cosa. Esta enumeracion deja claro que
aqui los arboles impiden ver el bosque. Pero hacerse el ciego conlleva un cierto alivio
psicologico, pues para pegar los fragmentos de una cosmovision que se estd
desmoronando simplemente se incorpora lo nuevo, que se presenta como maldicion o
como promesa, a las formas de pensar habituales. A cambio de este proceso de represion
hay que pagar un tributo. Se sueltan al mundo monstruos conceptuales y figuras
hermafroditas que contribuyen a oscurecer ain mas nuestro pensamiento. El espacio que
de este modo ha quedado poblado de quimeras y espectros se transforma en un poder

aparentemente primigenio, en una jungla impenetrable.
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Con ello parece repetirse un tablero histérico que enlaza con la irrupcion de aquella
otra gran maquina universal que antecedido al ordenador: la maquinaria de engranajes.
Cuando el reloj mecanico dio la hora en el pensamiento de la Edad Media se vio en ello
una apoteosis de la razon, y no fue ninguna casualidad que se reeducara al Dios cristiano
convirtiéndolo en relojero, mientras que a los potentados mundanos se les recomendaba
tomar ejemplo de la maquina en lo relativo a previsibilidad, acompasamiento y
puntualidad. Sin embargo, cuando se hicieron visibles los costes que implicaba la marcha
triunfal de la cosmovision capitalista y mecanicista se enfrio el entusiasmo micial. Sond la
hora de los predicadores de penitencia, quienes, como Savonarola, predicaban un regreso
al statu quo ante.

Desde luego, todas estas predicaciones subversivas tarde o temprano se acabaron
desvaneciendo en humo, pues las sociedades de la baja Edad Media no estaban
dispuestas de ningin modo a renunciar a las nuevas conquistas, de manera que la
sociedad medieval tuvo que proceder a una remodelacion del cielo para reconciliarse con
los nuevos tiempos y con una usura que era incompatible con la concepcion cristiana de
la creacion, pero que se habia vuelto indispensable. En el purgatorio, que era una planta
intermedia recién instalada, los usureros debian tener la oportunidad de redimir sus
pecados... para finalmente acabar ascendiendo pese a todo a los cielos. Pero resulta que
esta remodelacion de la cosmovision tradicional no es un caso excepcional, al contrario:
el siglo XIv emiti6 toda una serie de tales constructos mentales quiméricos, es mas, en
realidad esquizofrénicos, como por ejemplo el negocio de las bulas, cuyo unico sentido
era reconciliar dos mundos especulativos que en realidad eran incompatibles.

Analizandolas en retrospectiva, estas figuras pueden parecer estramboticas, es mas,
practicamente incomprensibles. Sin embargo, si se considera también el anhelo que se
expresa en estos constructos especulativos quiméricos, se entiende que la ley
fundamental consiste en la fusion de dos mundos especulativos heterogéneos, siguiendo
la bella formula de Jenny Holzer: «Protegedme de aquello que quiero». Pero tales
psicopatologias no son en modo alguno exclusivas de la oscura Edad Media, también hoy
celebran un gozoso resurgimiento.

Tomemos la nocidn de «soberania de los datos», que se ha elaborado a raiz del
escandalo de la Agencia Nacional de Seguridad como la idea de un derecho informaético
de autodeterminacion. El concepto de los datos surge del mundo digital, un mundo de la

simulacion. El concepto de soberania, por el contrario, estd tomado del mundo de la
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representacion: el soberano es aquel sobre quien supera-neus, aquel por encima del cual
no hay nada superior. No resulta dificil advertir aqui el reflorecimiento de una semejanza
con el monarca. Con el acoplamiento de ambos conceptos, todo usuario de internet
queda definido como un principe de la modernidad. Si esta imagen sublime la
contrastamos con la féormula booleana con toda su virulencia antiidentitaria, entonces se
manifiesta toda la desproporcion, y se puede entender que solo se puede hablar de
soberania en la medida en que se niegan las leyes del espacio digital.

De hecho, obstinarse pertinazmente en la soberania de los datos revela la advertencia
inconfesada de su desaparicion, igual que el concepto de politica de identidad indica que
la identidad se ha convertido en una materia vaciada y negociable que se tiene a
disposicion. En el caso de ambos conceptos, asi como en el de otras muchas quimeras
conceptuales, se trata de formulas mégicas que deben desviar la atencién de una fisura
historica de la que uno se percata, pero que no puede aceptar. El usuario puede
aprovechar las comodidades que ofrece la férmula (copiar y pegar, cambio de sexo,
simulacion de identidad), pero no quiere pagar por ello el precio correspondiente.
Recurriendo a conceptos del pasado se siente armado contra las exigencias excesivas del
presente, y puede mecerse en la ilusion de que en ultimo término no ha cambiado nada.
En cierto modo, lo digital pasa a ser un frasmundo (esta es la hermosa traduccion que
Nietzsche otorgo a la metafisica), un ambito externalizado que obedece a leyes distintas
de las que rigen en nuestra realidad. Como el mundo digital marca un maés alld psiquico,
puede convertirse en vehiculo de necesidades metafisicas que flotan libremente. Aqui es
donde surge aquella forma de esquizofrenia constitutiva caracteristica de la baja Edad
Media: un proceso colectivo de ocultamiento y represion.

Desde este punto de vista, el conocimiento de la férmula digital fundamental resulta
esencial, pues, después de todo, sirve de antidoto contra el acaparamiento de la
racionalidad por parte de una metafisica mal entendida. Por lo tanto, insistir en la férmula
de Boole no significa otra cosa que sefalar aquella minima ratio o aquel minimo de

racionalidad que nuestra razén no debe infringir.
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Notas

1. La primera mencién de un sistema numérico binario se encuentra en un texto de Leibniz de 1697,
recurriéndose también aqui a un teologimeno: «Pues uno de los puntos cardinales de la fe cristiana [...] es
la creacion de todas las cosas a partir de la nada por obra de la omnipotencia divina. Pero resulta que se
puede decir que nada en el mundo representa mejor esto, hasta el punto de que en cierta manera incluso lo
demuestra, que el origen de los numeros tal como se representa precisamente aqui, con cuya expresion
unica y exclusivamente a base de uno y cero (o nada) surgen todos los niumeros. Resultara dificil hallar en la
naturaleza y en la filosofia un modelo mejor de este misterio. [...] Esto encaja aqui aiin mas en la medida en
que la vacia profundidad y las desoladas tinieblas forman parte del cero y de la nada, mientras que el espiritu
de Dios con su luz forma parte del omnipotente uno. Durante un tiempo estuve cavilando sobre las palabras
que habia que emplear en la metafora y, finalmente, me ha parecido bien componer este verso: “Para
desplegarlo todo a partir de la nada basta con el uno (Omnibus ex nihilo ducendis sufficit unum)» (Carta al
duque Rudolf von Braunschweig-Wolfenbiittel del 2 de enero de 1697).
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Informacion adicional

SINTESIS

En nuestra época todos los &mbitos vitales estdin sometidos a una digitalizacion
generalizada. A causa de ello se modifica su estatuto ontologico, pues todo lo digitalizable
ya no se presenta como objeto singular sino que se lo puede reproducir de forma
ilimitada.

En 1854 George Boole acufio la idea de un universo cuyos elementos se pueden
exponer con la logica de presencia/ausencia (1 y 0, todo y nada), y la expreso en la
ecuacion x = x", que podria considerarse una formula universal digital. Esta
cosmovision encierra una promesa de proliferacion, un paraiso en el que todo estd
presente en todo momento e ilimitadamente, pero también la amenaza de que la realidad
analogica quede degradada a una forma atrofiada de si misma, pues resulta mucho mas
eficiente en su impostura digital.

Este libro trata de sondear las promesas y los horrores que conlleva la formula de
Boole y el modo como ella modifica la cosmovision y la sociedad. La formula se
convierte en una férmula del mundo, e incluso cabria pensar en una teologia de lo

digital. «En el principio era el cero, y el cero estaba con Dios, y Dios era el uno.»
AUTORES

Martin Burckhardt, (1957, Fulda, Alemania) es un escritor independiente, artista de
audio y teorico de la cultura. Estudi®6 Germanistica, Ciencias del Teatro e Historia, en
Colonia. Desde 1985 vive en Berlin, donde es profesor en la Universidad Humboldt y en
la Universidad Libre de Berlin. Ha publicado diversos libros sobre la genealogia de los
ordenadores y en 2010 cre6 el videojuego social interactivo TwinKomplex.

Dirk Hofer (1956, Bendorf, Alemania) es escritor y traductor, editor de la revista
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El hombre en busca de sentido

Frankl, Viktor
9788425432033
168 Paginas

Coémpralo y empieza a leer

* Nueva traduccion*

El hombre en busca de sentido es el estremecedor relato en el que Viktor Frankl nos

narra su experiencia en los campos de concentracion.

Durante todos esos afios de sufrimiento, sinti6 en su propio ser lo que significaba una
existencia desnuda, absolutamente desprovista de todo, salvo de la existencia misma. El
que todo lo habia perdido, que padecié hambre, frio y brutalidades, que tantas veces
estuvo a punto de ser ejecutado, pudo reconocer que, pese a todo, la vida es digna de ser
vivida y que la libertad interior y la dignidad humana son indestructibles. En su condicion
de psiquiatra y prisionero, Frankl reflexiona con palabras de sorprendente esperanza
sobre la capacidad humana de trascender las dificultades y descubrir una verdad

profunda que nos orienta y da sentido a nuestras vidas.

La logoterapia, método psicoterapéutico creado por el propio Frankl, se centra
precisamente en el sentido de la existencia y en la busqueda de ese sentido por parte del
hombre, que asume la responsabilidad ante si mismo, ante los demas y ante la vida.

(Qué espera la vida de nosotros?

El hombre en busca de sentido es mucho mas que el testimonio de un psiquiatra sobre
los hechos y los acontecimientos vividos en un campo de concentracion, es una leccion
existencial. Traducido a medio centenar de idiomas, se han vendido millones de
ejemplares en todo el mundo. Segln la Library of Congress de Washington, es uno de los
diez libros de mayor influencia en Estados Unidos.

Coémpralo y empieza a leer
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La filosofia de la religion

Grondin, Jean
9788425433511
168 Paginas

Coémpralo y empieza a leer

(Para qué vivimos? La filosofia nace precisamente de este enigma y no ignora que la
religion intenta darle respuesta. La tarea de la filosofia de la religion es meditar sobre el
sentido de esta respuesta y el lugar que puede ocupar en la existencia humana, individual

o colectiva.
La filosofia de la religion se configura asi como una reflexion sobre la esencia olvidada de

la religion y de sus razones, y hasta de sus sinrazones. ;A qué se debe, en efecto, esa
fuerza de lo religioso que la actualidad, lejos de desmentir, confirma?

Coémpralo y empieza a leer
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[La sociedad del cansancio

Han, Byung-Chul
9788425429101
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Coémpralo y empieza a leer

Byung-Chul Han, una de las voces filosoficas mas innovadoras que ha surgido en
Alemania recientemente, afirma en este inesperado best seller, cuya primera tirada se
agoto en unas semanas, que la sociedad occidental esta sufriendo un silencioso cambio de
paradigma: el exceso de positividad estd conduciendo a una sociedad del cansancio. Asi
como la sociedad disciplinaria foucaultiana producia criminales y locos, la sociedad que
ha acufiado el eslogan Yes We Can produce individuos agotados, fracasados y
depresivos.

Segtin el autor, la resistencia solo es posible en relacion con la coaccion externa. La
explotacion a la que uno mismo se somete es mucho peor que la externa, ya que se
ayuda del sentimiento de libertad. Esta forma de explotacion resulta, asimismo, mucho
mas eficiente y productiva debido a que el individuo decide voluntariamente explotarse a
si mismo hasta la extenuacion. Hoy en dia carecemos de un tirano o de un rey al que
oponernos diciendo No. En este sentido, obras como Indignaos, de Stéphane Hessel, no
son de gran ayuda, ya que el propio sistema hace desaparecer aquello a lo que uno
podria enfrentarse. Resulta muy dificil rebelarse cuando victima y verdugo, explotador y

explotado, son la misma persona.

Han sefala que la filosofia deberia relajarse y convertirse en un juego productivo, lo que
daria lugar a resultados completamente nuevos, que los occidentales deberiamos
abandonar conceptos como originalidad, genialidad y creacion de la nada y buscar una
mayor flexibilidad en el pensamiento: "todos nosotros deberiamos jugar mas y trabajar

menos, entonces produciriamos mas".

Cémpralo y empieza a leer
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La idea de la filosofia y el problema de la
concepcion del mundo

Heidegger, Martin
9788425429880
165 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

(Cudl es la tarea de la filosofia?, se pregunta el joven Heidegger cuando todavia retumba
el eco de los morteros de la I Guerra Mundial. ;Qué novedades aporta en su didlogo con
filésofos de la talla de Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En otras palabras, ;qué actitud
adopta frente a la hermenettica, al psicologismo, al neokantismo o a la fenomenologia?
He ahi algunas de las cuestiones fundamentales que se plantean en estas primeras
lecciones de Heidegger, mientras €ste inicia su prometedora carrera académica en la
Universidad de Friburgo (1919- 923) como asistente de Husserl.

Compralo y empieza a leer
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Decir no, por amor

Juul, Jesper
9788425428845
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Coémpralo y empieza a leer

El presente texto nace del profundo respeto hacia una generacion de padres que trata de
desarrollar su rol paterno de dentro hacia fuera, partiendo de sus propios pensamientos,
sentimientos y valores, porque ya no hay ningin consenso cultural y objetivamente
fundado al que recurrir; una generacion que al mismo tiempo ha de crear una relacion
paritaria de pareja que tenga en cuenta tanto las necesidades de cada uno como las

exigencias de la vida en comun.

Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos, debemos definirnos y delimitarnos a
nosotros mismos, y nos indica como hacerlo sin ofender o herir a los demas, ya que
debemos aprender a hacer todo esto con tranquilidad, sabiendo que asi ofrecemos a
nuestros hijos modelos validos de comportamiento. La obra no trata de la necesidad de
imponer limites a los hijos, sino que se propone explicar cuan importante es poder decir

no, porque debemos decirnos si a nosotros mismos.

Compralo v empieza a leer
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