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Prologo

Todo el mundo puede mostrar la mejor version de si mismo. Ser mas feliz como
consecuencia de sus actos, sentimientos y pensamientos. Asi como comerse el mundo
del arte, si ése es el mundo que desea comerse, el laboral y el de las relaciones
profesionales, o el de las relaciones personales, el del deporte, o cualquier otro mundo
que deseemos comernos, o todos juntos; eso si, cucharadita a cucharadita.

En este libro se encontrardn ejemplos de cémo hacerlo, de con qué contamos, de
como seguir el mapa de nuestro tesoro, sacar brillo a lo que somos y replantearnos lo
imposible, corriendo en la pista donde la carrera de la vida puntia y entrando en la orbita
de la felicidad para que sea de verdad creciente y contagiosa. Encontraremos como
animarnos, como beneficiarnos mas de la creatividad; aprenderemos a desbloquearnos,
recordar lo més util y a afrontar nuevos retos. Junto a un conjunto de estrategias que nos
salvaran, como el puente que nos permita cruzar nuestro océano: cOmo esquivar la
soledad, como diferenciar a los mejores amigos, como aprender a ganar y a perder, a
llenar nuestra vida de ilusion y a sopesar bien lo mejor que tenemos todos.

Es un libro, por tanto, en el que subrayar cada pista que pueda resultar util en la
busqueda de la felicidad, del verdadero éxito. (El éxito es un logro que nos hace mejores
personas, querer mas, ser mas queridos y, por todo ello, mas felices; aunque a veces
tiene apariencia de fracaso para algunos, los mas infelices.)

Es un libro para anotar, sefalar, escrito con la esperanza puesta en que resulte util.
Todos podriamos haber hecho humanamente lo que hicieron en su vida Einstein,
Nureyev y otros muchos, y ser mas felices que la mayoria de ellos, mas inteligentes de
verdad, porque la inteligencia que no se convierte en instrumento para alcanzar la
felicidad es menos inteligencia de lo que parece.
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Nota inicial importante

—¢Te puedo pedir un favor? Es sobre mi padre —me pregunt6é una chica de diecisiete
anos.

—Claro —le contesté—, tu padre es un genio.

—Si, pero me gustaria que le convencieras de que no es un fracasado, porque cree
que todo se le ha torcido y que nada le esta saliendo realmente bien.

—Entonces, solo necesita tu carino. Demuéstraselo mas.

—De acuerdo, yo empezaré a demostrarselo atin més, pero ti dime algo que pueda
decirle entretanto.

—Siempre puede ejercitar mejor su talento, siendo mas completo, optimista y
realista: aprendiendo a utilizar los recursos que a cada ser humano se nos han dado.
Acertando a escoger lo importante.

—COomo puede empezarse €so?

(Empecé a escribir este libro como respuesta.)

El ser humano es producto de la perfeccion y de la genialidad. Lo que parece fracaso no
es tal y su imperfeccion estd perfectamente disefiada: todo estd bien, todo sirve, aunque
todo no sea bueno. Cualquier circunstancia puede convertirse en una ayuda para lograr lo
que mas deseamos v, si elegimos bien, ser muy felices.

La gente buena siempre tiene buena suerte si aprende como ser mas humana en
cada circunstancia de la vida; también en las mas dificiles, que nunca son las peores. Si
aun no se sabe o no se siente asi, éste es el mejor momento de empezar el camino de
regreso hacia la mejor oOrbita.

Es una cuestion de realismo y de necesidad. Todos tenemos la posibilidad real de
mejorar nuestra vida, nuestras relaciones, nuestro talento, nuestro resultado. Es cuestion
de aprovecharla y de comernos el mundo, que es mucho mas que sobrevivir s6lo como
podamos. Nuestra vida feliz tiene que ver mas con las relaciones con los demas e incluso
con nosotros mismos que con la suerte o las circunstancias.

Hemos de mejorar nuestra percepcion del €xito y del fracaso, y saber como algunas
acciones presentes nos aseguran lo que nos ocurrird mafiana y pasado mafiana. Podemos
reconocer mejor nuestra propia situacion y, apoyandonos en lo que realmente somos,
disefiar adecuadamente nuestro proyecto para lograr el verdadero éxito de vivir, que entre
otras consecuencias conlleva la felicidad mas extensa e intensa.
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Desde que escribi el libro Todos los nifios pueden ser Einstein, quise publicar éste
para poner mi granito de arena en la explicacion de como encontrar mejor €sos pasos
posibles y asequibles, al alcance de todos, que hacen nuestra vida mas eficaz, fructifera y
feliz. Con independencia del punto de partida.

La sociedad del siglo xXI demanda un cambio de actitud humana, conocer la
eficacia de nuestros recursos innatos y también centrarnos en los que pueden aprenderse,
ejercitando los musculos que coordinen nuestra mente y corazon, cuyo premio sera la
felicidad creciente.

En las encuestas mas recientes, la mayoria de los adultos se confiesa menos feliz de
lo que quisiera. También se deduce de las mismas encuestas que la mayoria vive una
vida diferente a la que le gustaria. Sin embargo, todos tenemos una mente y un corazon
disefiados con precision para poder ser muy felices, capaces de amar més y ser mas
amados, comiéndonos el mundo y disfrutando mas de nuestra vida.

El mundo es apetecible y rico, y esta hecho para comérselo; pero no de un solo
bocado, sino a cucharaditas. Con una teoria acertada y una préctica atractiva y posible.

Este libro analiza al inicio el acierto de ocho personajes reales (Einstein, Nureyev,
Jobs, Newton, Sklodowska-Curie, Hepburn, Gonxha y Rowling), célebres por la
conjuncion de su mente y corazon, hemisferio cerebral derecho e izquierdo dirigidos
hacia un mismo fin, acompafiados de la motivaciéon y el método acertado. Se trata de
ocho personajes que representan ocho formas distintas de superar ocho obstaculos a los
que podemos enfrentarnos en nuestras propias vidas, ddndonos pistas para superar los
nuestros como hicieron ellos.

Tras estos ejemplos, se reflexiona sobre el terreno en que normalmente corremos en
la carrera de la vida. Solemos correr bien, aunque a veces campo a través, cuando solo
puntua si lo hacemos en una pista de atletismo. También sobre como podemos ejercitar
las principales partes de nuestra mente y nuestro corazon, vivir la vida para ponerla en la
orbita de la felicidad, con independencia de nuestra experiencia pasada.

Lograr el objetivo que cada uno se marca es una cuestion de acierto en la unioén de
teoria y practica, fuerza y acierto, motivacion y método. Por eso en algunos capitulos se
desciende desde la antropologia a las matemadticas, la lectura, la imagmaciéon y la
creatividad, y se aborda como tomar decisiones mas efectivas o como mejorar tanto las
relaciones interpersonales como la relacion con uno mismo.

En definitiva, el libro ofrece consejos practicos para:

e Ser mas habilidosos desde la perspectiva humana.

e Hacer brillar la gran cantidad de talentos que ya tenemos.

¢ Distinguir lo importante.

e Volvernos mas inteligentes y felices, y disfrutar de la vida que tenemos por
delante.

Una vida que pasamos minuto a minuto, disefiados para lo mas grande. Soélo
tenemos que interpretar bien nuestro mapa personal, ese que se nos da al nacer a todos
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los seres humanos para encontrar el gran tesoro que hallaremos si sabemos buscarlo en
buena compaiiia.
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Todos podriamos ser Einstein, Nureyey,
Jobs, Newton, Marie Curie, Hepburn,
Teresa de Calcuta, Rowling
e incluso mas

15



16



1
Albert Einstein

—¢Usted cree que en esta clase puede que haya un Einstein escondido, o un premio
Nobel, y que dentro de unos afios todos presumiremos de que estuvo en nuestra clase?
—Ile pregunt6 a su profesor un alumno de Secundaria, de Madrid.

—Ta qué crees? —Ile devolvio la pregunta el profesor.

—Que no. Yo creo que no.

—Pues yo creo que si —Ie dijo su maestro.

Veinticuatro afios después, uno de aquellos alumnos recibia el Premio Principe de
Asturias de las Ciencias con s6lo cuarenta y un afios. Su nombre es Ignacio Cirac y se
dice que muy pronto le concederdan el Premio Nobel de Fisica. Un medio de
comunicacion internacional le apodo en titulares «el Einstein del siglo XXD».

Sintesis del ejemplo de Einstein

1. Einstein nos enseiia que quien acaba siendo considerado un genio universal
indiscutible puede pasar buena parte de su vida pareciendo torpe e inutil,
hasta que vienen varias personas (al menos tres) a rescatarlo.

2. El ser humano resulta genial cuando une su hemisferio cerebral derecho (el
creativo, imaginativo, intuitivo, emocional, el de las grandes aspiraciones y
horizontes; el del optimismo) al izquierdo (el racional, analitico, secuencial,
logico y del método cientifico). Nadie descubrio la genialidad de Albert
hasta que éste comenzo —segun describio él mismo— a plantear soluciones
basadas en la imaginacion y creatividad para resolver problemas
cientificos: fisicos y matemdticos.

Albert Einstein fue un tipo que no comenzé a tener éxito en los estudios hasta pasados
los quince afios. £l mismo cuenta en sus memorias que, de pequefio, su madre creia que
era retrasado por su torpeza y aspecto, que en el colegio escribieron en su expediente que
era «mortalmente lerdo» y que no logr6é aprobar el examen de ingreso en la escuela que
queria, pese a contar con el enchufe del director. Le insultaban al ir al colegio y nadie
contaba con ¢€l, entre otros muchos fracasos.

Donde radico entonces «la clave de Einstein»? Aunque esta pregunta daria para
una respuesta mas larga, la sintesis es que Albert era un niflo normal, imaginativo y
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logico, que desde pequefio se acostumbrd a relacionar agilmente su parte racional
(hemisferio cerebral izquierdo) con su parte creativa, imaginativa y emocional (hemisferio
cerebral derecho), lo cual no suele dar ningin fruto hasta que llega un impulso externo de
motivacion. Segin cuenta ¢l mismo y veremos luego, ese estimulo que inici6 en €l el gran
cambio le llegd a través de cuatro personas claves en su vida, como puede ocurrirnos a
todos. En su caso fueron un estudiante, un compafiero de pension, un profesor de Griego
y otro de Matematicas, y Mileva, la mujer de Einstein, ademdas de una institucion, la
Escuela Aarau.

Primero Jost, el profesor de griego y filosofia de Aarau, que le hospedaba en su
casa, que le dio junto a su mujer Pauline el carifio que necesitaba y le incitd a pensar y
reflexionar en las conversaciones que mantenian, ademas de hacerle ganar en confianza.
Segundo, un profesor de Matematicas que le invitd a sus clases de oyente pese a no
haber aprobado el examen. Tercero, el estudiante de Medicina que le prestaba libros de
divulgacion cientifica. Cuarto, la Escuela Aarau, que confiaba en cada alumno como
persona. Y finalmente, su mujer, cuyo impulso fue el que le motivo a trabajar por algo
mas que por ¢l mismo, lo cual le llevé al éxito reconocido con un Premio Nobel. Desde
entonces, cualquier cosa que decia se consideraba genialidad, y con esa seguridad inédita
en ¢l pudo sacar lo mejor de si mismo cuando hablaba no sélo de fisica o ciencias, sino
de filosofia, politica 0 humanidades. Es decir, de todo lo que interesa al ser humano. Asi
lo habia empezado a experimentar alojado en la casa llena de respeto y cariio de su
mentor, Jost.

Estas fueron sus claves. Las que sirvieron de sugestion y apoyo al cerebro bien
aprovechado, aunque tan normal, humano o singular como todos los cerebros humanos.
Unas claves que podemos buscar todos. Que dependen en gran parte de nosotros
mismos y de hallar la motivacion que Einstein encontré en quienes le acompafiaron en
distintos periodos de su vida; su sensibilidad supo descubrir el apoyo motivador que
precisaba. Sin duda, en el fondo de su cambio siempre estuvo la figura de su padre, y en
la necesidad de ese cambio el desafecto de su madre. Todos los que influyeron en su
cambio (personas y escuela) tienen algo en comun: dieron afecto y seguridad a Albert.
Esto nos ha de hacer pensar. El afecto es clave. Fue la clave de Einstein, junto a las
pistas de como enfocar su deseo de reconocimiento una vez se sentia ya valorado. Si ese
afecto le hubiera llegado antes, Einstein ademads hubiera sido mds feliz: sobre todo como
padre.

Su cerebro era normal. Lo que hizo de €l lo que hoy reconocemos fue, en gran
parte, su acertada decision de coordinar su parte izquierda (razén y logica) y su parte
derecha (creatividad y emocion), unidas en todo ser humano. Todo lo demas fue la
consecuencia de ello. De hecho, en los d&mbitos de su vida en los que no fomento esta
coordinacion no fue brillante.

En realidad, Einstein era lo que llamariamos hoy «un chico de letras en una carrera
de ciencias», una combinacion siempre exitosa, tanto como el ser humano completo. Se
sentia mas querido por su padre (de ciencias, sin éxito, con bigote y pelo alborotado) que
por su madre (pianista), a la que como hijo le hubiera gustado complacer mas. Para
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intentar tener afinidad con ella, lo cual nunca logré6 como hubiera querido, el pequeno
Albert se aficiono al violin, un instrumento distinto al que tocaba su madre, con quien
sentia que nunca podria competir.

Asi, Einstein se sintid atraido por imitar a su padre y a su tio en el terreno
profesional. Su tio Jakob, de quien recibio la aficcion por el dlgebra, ingeniero, cred junto
al padre de Albert, Hermann Einstein, una empresa de distribuciéon de gas y agua y un
taller electronico que acab6 fracasando. Fue Jakob quien convenci6 a Hermann de que
montara un taller en casa para pequefios inventos, sin gran resultado pero gran huella en
Albert. Como vemos, hay fracasos que son decisivos para un gran ¢éxito. Todo ello
influy6 en que Albert quisiera ser fisico y dedicarse a la investigacion y a lo que la gente
llama, para simplificar, «las ciencias». Eso y sus buenas notas en ciencias y malas en
letras. Aunque en realidad ¢l mismo sabia que su fuerte no era precisamente el método
cientifico, sino la imaginacion, la intuicion, la creatividad, como «los de letrasy»; hasta que
¢l demostrd aplastantemente la riqueza que alguien creativo, imaginativo e intuitivo
podria contagiar a un problema cientifico. De hecho, una de sus grandezas fue
desmostrarnos la genialidad que resulta ser un hombre de ciencias y de letras: un ser
humano completo. Esa es su herencia.

Todos podemos ser como Einstein en su mejor version, cada uno de forma
diferente, porque no existen dos seres repetidos y cada persona puede mejorar el mundo
por si misma, hasta donde no se sospecha, como tampoco lo sospechaba Einstein en la
mayor parte de su vida, ni los que le conocieron.

Quiza muchos tuvimos una infancia menos compleja. De pequefio decian de ¢l que
parecia retrasado, y de camino al colegio, a donde iba andando, le insultaban, porque era
el tnico judio que iba a ese colegio. La gente decia de su padre que no era capaz de
sacar adelante ningin suefio ni negocio que se propusiera. Su madre no le mostraba el
carifio que a ¢l le hubiera gustado. Einstein creia que su padre le queria més y que su
madre estaba mas preocupada por las notas y los resultados, por que todo funcionara
bien. Su padre tenia el pelo blanco y le gustaba peinarselo alborotado, y tenia un nutrido
bigote blanco; su madre tocaba el piano. De mayor, Einstein se peinaba igual que su
padre y lucia con orgullo un bigote semejante; tocaba el violin, porque sentia que le unia
a su madre y a su madre le gustaba.

Por tanto, no lo tuvo muy facil para brillar y no empez6 a hacerlo hasta bien
pasados los veinte afios. Con quince fracasaba aun en la escuela y no tenia apenas
amigos. Lo que inici6 su cambio fue encontrar el carifio, una poderosa motivacion y el
empuje necesario en un momento determinado de su vida, pasados los quince afios. No
fue en el momento en que mas lo hubiera necesitado (hubiera sido mas feliz de haberlo
sido de mayor). Y entonces estuvo acertado a la hora de unir sus recursos: su hemisferio
cerebral derecho (la creatividad y la imaginacién que todos tenemos) y su hemisferio
izquierdo (la razon, la logica, el método al alcance de todos).

Se ha dicho que suftia el sindrome de Asperger, un trastorno por déficit de atencion
con hiperactividad (TDAH) y dislexia, lo cual no se demostr6 ni resulta claro a partir de
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sus sintomas. Quizad soOlo sufriera de Albertitis o Einstenitis, como cada ser humano
sufre de si mismo.

Era un chico normal, con dificultades normales, o con mas dificultades de las
normales (si en efecto fue TDAH, Asperger o dislexia). Un ser completamente humano.
Del que se ha llegado a decir que es una de las referencias mas universales de hasta
donde puede llegar la inteligencia humana. Una inteligencia muy humana, como la de
muchos que yo conozco, que aun esperan a un estudiante, un compaiiero de pension, un
profesor, una mujer o marido, y una buena escuela, donde se trate a las personas como
las personas han de tratar de verdad a las personas. No fue tanto, para lo mucho que nos
dio Einstein a la humanidad entera.
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2
Rudolf K. Nureyev

Sintesis del ejemplo de Nureyev

1. Nureyev nos enseiia como lo perfecto es el resultado del esfuerzo oculto, del
sacrificio doloroso pero gustoso que ha encontrado un fin superior y de la
voluntad, confiada en un resultado extraordinario.

2. Nos ensenia que la belleza y la gloria se logran con el talento que surge de
un trabajo repetido, y que las dificultades personales son compatibles con un
trabajo bien hecho que agrade a muchos.

Rudolf Khametovich Nureyev fue uno de los mejores bailarines de danza clasica de la
historia de la humanidad. Murié con 54 afios, bailando hasta esa edad. Era el mas grande
en su momento. Su funeral se retransmiti6 en directo desde la Opera de Paris por
cadenas de television de todo el mundo.

Nacié en 1938 muy cerca de Irkutsk (Rusia) y era el principal bailarin ruso del
Kirov cuando el 17 de junio de 1961 desertd de la Union Soviética, gritando en inglés en
el aeropuerto parisino de Le Burget: «jQuiero ser libre!». Pidi6 asilo politico en Francia
en el momento en que, segin ¢l mismo contaba después, «comprendi todo en el acto:
jamas me dejarian volver a Europa, era una cabeza muy dura impropia para la
exportacion y tendria que quedarme en Rusia, castigado y oscurecido», asi lo recogia un
diario espafiol aquella semana.

La bailarina Margot Fonteyn dijo de ¢l que «no era simplemente un bailarin, sino la
danza misma». Y segun escribi6 el también bailarin Julio Bocca, «bailaba con la libertad
de un pgjaro en el escenario».

Pocos afios antes de morir, en una de sus visitas a Espafia —gracias a mi amigo y
genial fotografo, Josemanuel de la Fuente, que se escondi6 entre las butacas de un teatro
donde Nureyev ensayaba la actuacion que tendria esa noche— pude contemplar el
trabajo del bailarin, con el detenimiento que solo permite la fotografia. En sus pies se
veian el esfuerzo, la repeticion, el sufrimiento y el dolor que lleva a una postura perfecta,
a veces pasando antes por la rabia y la desesperacion ante la imperfeccion.

Nureyev ensayaba aquella mafiana con un jersey casero, holgado. No tenia que
sonreir como si hacia cuando habia publico, asi que estaba serio. Se le notaba el dolor en
algunos pasos. Tenia los pies desnudos. El fotografo centrd el zum en los pies y logrd
grabar un hecho escondido que me ha acompainado como simbolo sugerente el resto de
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mi vida. Los pies de Nureyev, el bailarin mas grande de entre los grandes, el hombre de
postura perfecta y baile armoniosamente bello y equilibrado, tenian los dedos
agarrotados, destrozados. Era un amasijo de fibras, huesos quiza recompuestos, tendones
que se entrelazaban cubiertos por una piel desgastada de cincuenta afios. Todo dominio,
pero nada bello a través de aquellas fotografias que reflejaban la realidad que luego
ocultaba la actuacion. Quizd la belleza que vemos, la exterior, consista en eso
precisamente, en el dominio y sometimiento de la voluntad interior que no se ve y
posibilita el equilibrio perfecto que si se ve. Esta imagen me ha acompanado muchos
anos. Al dia siguiente los periodicos publicaron que Nureyev bailaba sin esfuerzo, «como
un angel que volaba sobre el escenario: sobrecogedoramente inimitable, el dios de la
danza» (Abc).

Ningln ser humano puede imitar a un angel sobre un escenario. Nadie puede imitar
a Dios. Pero si cualquier ser humano que se decida a tiempo y en sus circunstancias
hubiera podido, en gran parte, haber hecho lo que hizo Nureyev si hubiera seguido su
ejemplo para dominar sus pies, su compostura, su complexion, su sufrimiento hasta
parecer un angel que volaba sobre el escenario como ¢l lo hizo.

No deja de ser significativo y muy sugerente que en su dia lo definieran como
«simbolo de la libertad», a él, que construyd su arte con la disciplina, el esfuerzo y el
dominio de si mismo —ocultamente—, sobre el escenario que se ve.

Los brazos se alzaban poco antes de morir, derrotados de vivir entre el desorden y
el extremo. Los pies de Nureyev eran los pies de la voluntad, de la sonrisa en el dolor.
Construyendo con aquellos pasos su propia obra de arte.

Alguien que le conocid dijo que en los ultimos meses lo habia visto triste. Murid
quiza pensando lo que no volveria a hacer si regresara a aquel dia en que habia gritado
en el aeropuerto de Paris al mundo entero: «;Quiero ser libre!». Entretanto salia a
emocionar con cada paso, en el escenario de la vida, hasta el dia de su muerte, en el que
sereno, dominante, coronado de reconocimiento y del oro deslumbrante de su talento,
fue paseado solemnemente, ceremoniosamente, a paso lento, por los bailarines perfectos
que le portaban por toda la Opera de Paris, por todo Paris y por el mundo entero en
reconocimiento de su ballet, pese a sus errores y sufrimiento. Todos veiamos su regio
féretro inmortalizado, y sobre el féretro, una alfombra bizantina, que le sirviera de tltimo
vestuario para no reducir su vida a la desnudez de su muerte.

Pero tanta majestuosidad emanaba del sudor, de los moratones de sus pies, de su
trabajo, de su constancia, de su sufrimiento, de su silencio, de su repetido esfuerzo,
persiguiendo un suefio de Chaikovski, nacido en Rusia y alimentado en el Kirov al que
nunca volvio.

Nureyev no se ha repetido, como ningin ser humano, y si volviera a nacer hoy,
tampoco se repetiria. Pero si, todos podemos ser Nureyev en nuestro trabajo, en nuestro
suefio, en nuestra familia, gritando «jQuiero ser libre!» a la primera oportunidad que
tengamos, para trabajar hasta dominar lo que somos, lo que podemos ser y lo que
Seremos.
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3
Steve Jobs

Sintesis del ejemplo de Jobs

1. Jobs demuestra que el talento personal supera cualquier circunstancia y que,
cuando una puerta pequenia se cierra, siempre se abre otra mayor.

2. También que el trabajo en equipo nos hace llegar mas lejos; que uno no
tiene que saberlo todo para hacer algo, sino buscar a quien lo sepa y formar
equipo con él.

Steve Jobs tuvo que abandonar su suefio universitario porque no habia logrado aprobar
las suficientes asignaturas como para seguir en ella. jYa hay que ser zoquete! A muchos
universitarios les ocurre lo mismo. Fue un estudiante muy vulgar, atin peor, no logro
evitar la expulsion. Pero conjugd tres realidades muy fértiles: no tener nada que perder,
sentir atraccion por algo —Ila belleza de la tipografia en su caso— y decidir tirar hacia
adelante.

Como ¢l mismo contaba, decidid quedarse en la universidad pese a ser expulsado de
sus estudios universitarios reglados y apuntarse a clases de aquello que le atraia fuera de
la carrera universitaria: componer letras, conjugar una escritura facil e intuitiva con una
escritura bella; ensamblar intuicion, facilidad y belleza en una grafia con la que todos
pudieran escribir.

No tenia ni idea de como ensamblar un ordenador. Pero sabia que nadie lo habia
inventado antes y en aquel momento tenia tiempo y ninguna presion; no hay fracaso
posible cuando alguien intenta inventar o crear lo que nadie espera. En caso de no
lograrlo, se empata con los demds nunca se pierde. Nada hay que perder porque nadie
espera nada grandioso de nosotros.

Tuvo una idea, la desed posible, creyd que €l podria intentar llevarla a la practica; el
hecho de no saber aiin como llevarla a la practica, en lugar de desanimarle, le estimulo:
decidié no perder un instante y ponerse a investigar hasta lograrlo. Ignoraba como podria
construir una maquina que hiciera lo que imaginaba. La inmensa mayoria se hubiera
quedado en ese paso. La mayoria de los seres humanos abandonan cuando estan a punto
de conseguir algo o cuando encuentran el segundo obstaculo. Se convencen de que ellos
no seran los que cambiaran el mundo y de que esa idea que imaginaron no tendra €xito, o
se resignan incluso a que otro con mas empuje y decision la lleve un dia a la practica,
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aunque sea mas tarde. Esa fue la diferencia de Steve, su acierto, la causa de su riqueza:
asequible a todos si nos fijjamos bien. Por eso todos podriamos también haber sido Jobs.

Steve Jobs, como sabemos, no es en realidad el creador en solitario de Apple o de
Pixar, entre otras cosas porque ¢l no tenia ni idea de como crear un ordenador. A Jobs lo
deberiamos conocer mas por superar aquel obstaculo aparentemente insalvable y buscar
con decision quién podria ser capaz de materializarlo. Su éxito radic6 en gran parte en
saber aliarse con quienes juntos le llevaron a su primer Apple, que le hizo estimular su
imaginaciéon mas, hasta crear modelos mas acertados. Y cuando lo echaron de su propia
marca, Apple, cred Pixar, porque su puesto en Apple era destruible, pero no su capacidad
de crear y seguir adelante. Y al volver a Apple mas tarde, siguio creando conceptos y
realidades como Mac, iPhone, iPad... hasta el final de sus dias. Vivié una vida plena,
que empezo siendo dificil, y en la que —quiza porque no tenia nada que perder ni miedo
a perderlo— hizo tanto en tan pocos afios. Como es propio del ser humano.

Steve habia aprendido que la vida no tiene limites, pero nosotros si. Que lo que
parecen callejones sin salida estan en realidad llenos de puertas que se abren, tras unas
cortinas. Puertas que nos permiten acceder a algo mejor, més grande. Incitado por sus
malas notas y el amor de sus padres —que le llevaron a la universidad realizando un
enorme esfuerzo econdomico—, tuvo que tomar la decision de abandonar sus estudios
universitarios a tan sélo seis meses de empezarlos, pero se quedd por alli dieciocho
meses mas apuntado a clases de tipografia, porque intuia que alli aun habia algo
preparado para ¢l y para decepcionar menos a sus padres (otra vez el afecto). A esa
universidad fue, en definitiva, por el empefio de una madre bioldgica adolescente, que lo
dio en adopcion solo con esa condicidon. Los flujos de amor crecen como enredaderas en
nuestra vida, pese a las dificultades, y no se pierde ni el menor de ellos.

Pero Steve imagmno sobre todo una maquina completa, que fuera bella y util a la
vez, algo inédito; que fuera estética, de disefo, que fuera practica, que fuera répida, que
fuera futuro, pero que fuera también doméstica. En fin, imagind algo que no sabia como
hacer, pero si que no sabia hacerlo. Por eso sali6 el mejor Jobs, el que supo
humildemente buscar con quién y como asociarse, hasta encontrar quien sabia lo que a ¢l
le faltaba y aportar lo que le sobraba a ¢l.

No pudo seguir sus estudios universitarios, pero la vida da tantas vueltas que nos
permite siempre alguna forma de volver a donde queremos. Y Jobs volvié como invitado
de honor a la graduacion de una de las universidades mas prestigiosas de todo el mundo,
Stanford, comenzando su discurso con un «Yo nunca me gradué». Asi hubiera podido
terminar si se trataba de transmitir su testimonio. Hubiera bastado con ese « Yo nunca me
gradué», y sin embargo estoy aqui. Pero ¢l era mas que un testimonio, era un profesor,
como todo aquel que sabe algo importante, y sigui6 diciendo a los jovenes llamados a ser
su relevo —sabiéndose para entonces ya muy enfermo de cancer—, pese a su juventud,
su metedrico €éxito universal y su momento feliz, que todo es cuestion de «conectar los
puntosy», y les dio en aquel discurso grandes lecciones que podemos aplicar cada dia con
breves sentencias como: «Decidi dejarlo y confiar en que las cosas saldrian bieny.
Trabajé duro para poder comer, y siguidé aprendiendo lo que podia, todo aquello que le
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parecia interesante: «Encontré fascinante en la caligrafia lo que la ciencia no podia
capturar». En realidad no le parecia entonces que le pudiera ser util, hasta que, diez afios
después, lo que habia aprendido, aquello en que se habia formado, surgié de su interior,
porque estaba donde lo habia guardado. Porque, como ensefiaba en aquel discurso de
Stanford, «so6lo puedes conectar los puntos hacia atrds». Se adquieren viviendo hacia
adelante, pero se aprovechan hacia atrés. Al fin y al cabo, todo lo que aprendemos y
vivimos acaba por conectarse en nuestra vida.

Unos puntos que, al cumplir Steve los treinta, se conectaron en forma de un despido
de su propia empresa, Apple. Algo que le bloqueo6 algunos meses. Algo devastador. Algo
insufrible, insuperable, podriamos haber pensado de estar en su pellejo. Nada de eso: los
puntos conectados van siempre mas lejos que la vista de sus protagonistas. «Fue un
fracaso muy notorio, e incluso pensé en huir de Silicon Valley.» «Habia sido rechazado,
pero aun seguia enamorado, asi que decidi comenzar de nuevo.»

Todo gran comienzo empieza por una decision. En eso, todos podemos ser Steve.
Comenzar de nuevo cada vez que sintamos un fracaso devastador, cada vez que seamos
expulsados de nuestra propia vida. Y entonces todo resurge, pero mucho mejor. En el
caso de Jobs, al ser expulsado de Apple y sentirse fracasado, cred Pixar y conocid a la
clave de su vida, su mujer, con la que supo formar una familia. Tras el fracaso conocio lo
mejor. Nada hubiera ocurrido exactamente asi, de no haber fracasado profundamente.

Todos podemos ser Steve Jobs, porque el fracaso y ser victima de la traicion estan
al alcance de todos. Basta entonces saber conectar los puntos de lo que hasta entonces
aprendimos. O aprender para que un dia los mejores puntos puedan conectarse.
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4
Isaac Newton

Sintesis del ejemplo de Newton

1. Newton nos enseiia a mirar con otros ojos lo mismo que ven los demds. A no
dejarnos encasillar ni amedrentar por los malos comienzos. También a
seguir la propia vocacion siendo creativos y, por el bien de todos, a no
hacer caso a nadie que no lo entienda, sabiendo esperar, haciendo
entretanto lo correcto.

2. También nos transmite que las motivaciones mds ordinarias provocan
efectos extraordinarios en personas que también lo son.

Una patada en el estomago de Isaac Newton cambid la historia de la ciencia, del saber
humano y de su vida por extension.

Con dieciséis afos, en la pequena escuela del pueblecito de Woolsthorpe (en el
condado de Lincolnshire, Inglaterra) se le atragantaban varias asignaturas. Era mediocre,
sacaba malas notas, estaba en el ultimo banco del aula en la escuela, en la que se
sentaban segin las notas. Aparentemente no tenia fuerza de voluntad. No estudiaba
como debia y probablemente pensarian algunos de sus profesores que nunca llegaria a
nada.

A menudo me gusta imaginarme a ese joven Isaac. Y disfruto como educador
imaginando la cara de incredulidad o incluso de desprecio de algunos adultos de su época
si Isaac les hubiera dicho: «Seré un cientifico que recordara toda la humanidad en el
futuro y que cambiard no sélo la ciencia, sino el concepto que tenemos de la propia
viday». La historia es injusta cuando mira a un joven o a un adulto antes de dar su gran
paso o hacer su gran descubrimiento.

Isaac no brillaba a una edad, los dieciséis, en la que en aquel siglo Xvil muchos se
casaban y creaban su propia familia y forma de vivir. Se parecia, por tanto, a muchos
jovenes y adultos de hoy que muchos califican de «fracasados» escolares o laborales. No
destacaba. Pero Isaac pas6 a ser de esos que, sin destacar, cambian su propio destino.
De los que cambian asi porque si su futuro —en su caso, brillante como pocos en toda la
humanidad— cambiando simplemente su presente: un dia.

Cuando Isaac aun estaba en la escuela y era el Gltimo de la clase, su compafiero de
aula —penultimo en notas, que se sentaba delante de él— le tenia martirizado con sus
continuas molestias, humillaciones y burlas de todo tipo. Hasta que el presente cambio el
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futuro. Nuestro futuro, cuando cambia, siempre lo hace por una pequefiez concreta en
un presente: un dia concreto comienza el cambio que todos podemos desear. Durante un
recreo, el alumno acosador de Isaac le propind una patada en el estomago e Isaac
entendio que aquélla era la gota que colmaba el vaso de su paciencia. Su dignidad se
rebel6 con la determinacion de acabar con aquello para siempre. Desed ponerse a
estudiar, a trabajar y mejorar sus resultados hasta poder dejar a su competidor muy atras,
superarle tanto que lo pudiera dejar lo mas alejado posible de su sitio. Como
presumiblemente su compafiero no cambiaria sus notas, lo tenia que hacer él.

Se puso a intentarlo. Eso si, con toda su decision y la implicacion de la mayor parte
de sus fuerzas y entonces lo logro. Ahi es justo cuando comenzo el cambio de la historia
de la ciencia, no en la formula de sus grandes teorias, sino en algo mas pequefio primero,
como siempre.

Es cierto que, antes de recibir la estimulante patada que provocod su deseo de
destacar para huir —como muchos suefian también hoy—, ya era curioso y observador,
y no se sentia especialmente presionado, igual que Jobs, o al menos no en la direccion de
su descubrimiento.

Todos podemos sentarnos a la sombra de un manzano. Todos podemos observar
como una manzana cae del arbol por si sola. Claro que eran conocidas las manzanas y
desde hacia muchos siglos se sabia que de vez en cuando, por si solas, caian de su arbol.
Lo mismo habian visto millones de humanos antes que €l. Pero €l se hizo una pregunta y
sacO una conclusion al observarlo.

(Era muy listo? Quiza lo fuera, pero no mas que millones de humanos anteriores a
¢l. Simplemente, se detuvo a pensar sobre aquello. Se detuvo. Gran cosa es detenerse a
observar lo mismo que observan muchos, formulandose las oportunas preguntas que
otros no respondieron. Eso estéd al alcance de todos los humanos. Al menos de cualquier
humano observador y sin prejuicio, sin prisa y sin miedo al fracaso, que tanto paraliza y
destruye el talento de lo que muere a punto de nacer.

Todos podemos ser Newton. Descubrir que si una manzana cae por su peso, debe
de ser por algo.

De nuevo, Isaac, el del ultimo banco de la clase, el que todos tenian por mediocre,
poco trabajador, timido y retraido, ese que era el ltimo de la clase: ése lo hizo. Un dia
cualquiera, echado en un arbol, cuando parecia que otros hacian cosas mas importantes.

Todos nos sentamos en el ultimo banco a menudo en nuestra vida. Y todos nos
sentamos bajo un manzano o vamos a clases aburridas de profesores que no ensefian y
se creen doctos, y podemos escaparnos a la biblioteca, con tal de aprender, saltdndose las
clases convencionales como hacia Newton en Cambridge.

La libertad de quien tiene poco que perder posibilita la grandeza de lo que es. El
mayor talento surge cuando nadie espera nada de nosotros, por eso es injusto realmente
quejarse de que nadie espera nuestro talento. Es nuestra oportunidad de pensar, de
sentarnos a contemplar los miles de manzanas que ain no han caido de su arbol y caen
cada dia, para que Isaac o nosotros, sentados y contemplandolas, con 0jos nuevos, €so
si, veamos lo que nadie vio. Para que nos hagamos la pregunta que nadie se hizo, porque
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creamos que en realidad todo tiene respuesta y nada da igual, sobre todo para una
humanidad necesitada del talento sin presion y a solas de cada ser humano.

Todos los seres humanos estamos llenos de talentos que no conocemos, y la
humanidad entera es mas rica gracias a la existencia de cada uno de nosotros, de cada ser
humano, con independencia del banco donde esté sentado, incluso durante afios.
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5
Marie Curie

Sintesis del ejemplo de Marie Curie

1. Maria S. Sklodowska-Curie, Marie Curie, nos enseriia que las personas estan
por encima de la norma previsible. Que el sentido del deber y la vocacion
individual hacen progresar a toda la humanidad y que los
convencionalismos anacronicos que todos siguen se superan cuando alguien
decide no seguirlos por algo mejor.

2. Ademas, nos enseiia que, pese a la costumbre, una persona que persigue lo
que desea, queriendo lograr aquello para lo que cree que tiene vocacion,
cambia la costumbre y confirma que una vocacion personal repercute en el
bien de todos.

El ser humano estad por encima de la norma, decia Juan Pablo II. Por encima de la
norma, por encima de la costumbre. Maria Salomea Sklodowska, conocida como Marie
Curie, es un ejemplo de ello.

Como mujer nadie esperaba lo que hizo en aquellos primeros afios del siglo XX.
Alguien podria pensar que le toco vivir a destiempo, en una €época equivocada. La
perspectiva historica, la realidad, nos demuestra que fue al contrario. Vivio en el
momento exacto, como todo humano, porque cada uno vivimos en nuestro mejor
tiempo, es un hecho. En el caso de Marie Curie, el tiempo perfecto para hacer lo que
hizo: forzando el tiempo a lo que ella queria hacer y logrd. Cambiando la costumbre en
lugar de sometiéndose a ella.

Como esposa tampoco se esperaba que al final fuera més reconocida que su buen
marido, cientifico compatible con ella, que supo salirse quizas también de la costumbre y
acertar en su binomio con Maria y en la satisfaccion que le producia la notoriedad de su
esposa. Nadie sabe lo determinante que acaba siendo en el éxito de una persona la
relacion que tiene especialmente con los mas intimos.

El caso es que Marie Curie logro salirse de la costumbre de que las mujeres no se
dedicaran a la ciencia, de que las mujeres no fueran profesoras de universidad e incluso
de que un mismo cientifico (hombre o mujer) lograra dos Premios Nobel distintos (Fisica
en 1903 y Quimica —ya viuda— en 1911).

A su tozudez o seguridad, quizds a ambas, junto al apoyo y orientacion de Pierre,
profesor de fisica cuando ella era aun alumna, le debemos los grandes descubrimientos
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de Marie Curie. Pierre acompaifio a Maria a recoger el Premio Nobel de Fisica, y le dejo
recoger el de Quimica ya sola, viuda. Algo parecido, pero a la inversa en cuanto a sexos,
de lo que le ocurrid a la brillante estudiante serbia de matemadticas y fisica Mileva Maric,
la Ginica mujer estudiante del Instituto Politécnico de Zurich en el que a Einstein le costod
entrar; Mileva acabd casdndose con Einstein y teniendo tres hijos con €1, y le acompaid
en sus investigaciones hasta dos afios antes de lograr el Premio Nobel. Siempre el afecto
resulta clave.

El hombre, la mujer, el ser humano estd hecho para perseguir un suefio que supere
la costumbre y haga progresar al resto de la humanidad, que evoluciona a golpe del
talento individual. Apoyado cada talento en el humilde talento de otro que sabe
acompafiar a quien luego destaca: desde un decisivo segundo plano a veces poco
valorado. A Marie Curie le costo la vida ser cientifica, contagiada de radiactividad, ciega
y habiendo perdido una hija en un aborto a causa de las consecuencias radiactivas
entonces desconocidas.

Marie Curie nos ensefla con su ejemplo el sacrificio de una vida al servicio de una
meta y una vocacion que va mas alld de uno mismo, en busca de la demostracion de una
intuicion, que a muchos hubiera paralizado.

Ser humano, util, fiel y feliz es nuestra vocacion. Intuir una meta y lograrla, aunque
creamos que lo tenemos todo en contra, aunque sean muchos los que nos auguren el
fracaso, aunque a nuestro alrededor casi nadie se atreva a hacerlo.

No fue nada facil vivir en aquella Polonia de 1867, entonces ocupada por los rusos,
hasta 1891, en un pais donde las mujeres no podian acceder a la universidad, con las
inquietudes tempranas de Maria, impartiendo cursos en secreto a los obreros en la
Universidad Libre Polaca. Tampoco lo fue trasladarse con 24 afos a Paris para estudiar
en la Universidad de la Sorbona siendo mujer y sin conocer bien el idioma. Ni acabar
licenciandose en Fisica en 1893 como la primera de su promocion, y obtener también la
Licenciatura en Matematicas un afio después logrando ser la segunda de su promocion.
No fue facil soportar los insultos de cientificos y periodistas sensacionalistas. No lo fue
sobrevivir a la muerte de Pierre en 1906, tan sélo tres afios después de obtener el Premio
Nobel de Fisica, en un accidente, al ser atropellado por un carruaje, once afios después
de que aquel brillante profesor se le declarara en 1895 y se convirtiera en su esposo.

Hija de maestros, Marie Curie dio la primera leccidn que impartia una mujer en la
Universidad de Paris, que entonces cumplia 650 afios de su fundacion. Fue la primera
mujer francesa en ser doctora en Ciencias, en ser profesora en la Sorbona, en recibir un
Premio Nobel, en recibir dos Premios Nobel en diferentes campos de la ciencia, en ser la
madre de otra premio Nobel, su hija Irene, un afo después de la muerte de su madre, y
en ser también la primera, y por hoy unica mujer que reposa en el famoso Pantedn de
Paris.

Fue una mujer que vivié rompiendo costumbres, o mejor, creando costumbres que
estan en consonancia con lo que el ser humano es realmente, hombre o mujer, sin
importar que sus metas fueran populares o no. No dejo quebrar su inquietud y decision
por obstaculos externos como la imposibilidad de que las jovenes pudieran inscribirse en
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una institucion educativa superior. Ni por obstdculos personales como la depresion que
sufrid con so6lo diez afios (quizd demasiados suefios y demasiado grandes para tan pocos
anos), de la que tuvo que curarse con el amor y el aire libre del campo de unos parientes.
(El afecto siempre.) Su padre, maestro de Matematicas y Fisica, se convirtido en su mejor
profesor ante la imposibilidad de matricularse oficialmente, hasta que llegd la escuela
femenina clandestina Uniwersytet Latajacy. Porque a veces las mejores escuelas y lo
mejor en muchas cosas son perseguidas sobre todo por ignorancia. Pero la persecucion
no acalla el grito de vida que las mantiene vivas, siempre que alguien necesite incluso
clandestinamente de ellas y haya quien pueda gritar como maestro.

Maria demostrd que la mujer podia triunfar y ser al tiempo amada como esposa y
como hija por dos hombres (su marido y su padre), que si vieron en Maria lo que ella
deseaba y supieron acompafarla, sin complejos, sin prejuicios, sin honores, como
acompafia quien ama por encima de las matematicas y de la fisica, y de ser hombre o
mujer, por encima de ser s6lo uno mismo, sumando ser dos, tres o ser mas.

Todos podriamos haber sido como Maria, serlo ahora, provocar un cambio alla
donde no se espera, incluso en nosotros mismos, sin depender de que muchos esperen
que lo logremos, porque nadie sabe en verdad nuestros mejores suefios.

Marie Curie sofid, vivid para ese suefio, hasta morir en ¢l. Los suefios han de
cumplirse y se cumplen, sobre todo cuando nadie mas los tiene y uno estd dispuesto a
hacerlos realidad.
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6
Audrey Hepburn

Sintesis del ejemplo de Hepburn

1. Hepburn nos ensenia que se puede ser firme y fuerte con una forma de actuar
amable, dulce y serena. Que al tiempo se puede sufrir mucho sin que nadie
lo sepa, regalandole a todo el mundo la sonrisa que necesita. Que se puede
ser generosa siendo una estrella.

2. Y que no hay determinismo genético ni historico que pueda con la bondad
personal; que cada persona es realmente la unica protagonista de su propia
historia.

Audrey Kathleen Ruston, conocida como Audrey Hepburn y reconocida como icono de
la moda, lo femenino y la belleza, estrella brillante en el cine durante la época dorada de
Hollywood, considerada la tercera mayor leyenda femenina del cine segun el American
Film Institute, junto a Katharine Hepburn —de quien no es pariente— y Greta Garbo, es
un ejemplo de como el pasado, por mucho que pueda pesar, nunca ha de hacerlo mas
que el presente.

Audrey nacié en Bélgica en 1929. Su padre, inglés, comenzd a simpatizar con las
tesis nazis y abandon6 a su familia, lo que, segin escribi6 alguna vez la propia Audrey,
fue «el hecho mas traumatico de mi vida». Su madre era una aristOcrata, varonesa
holandesa, descendiente del rey Eduardo III de Inglaterra y también de James Hepburn,
conde de Bothwell. Huyendo de los nazis, la familia se asentdé en Holanda, donde Audrey
estudid piano y ballet clasico, ademas de ir a la escuela. La segunda guerra mundial la
paso en Bélgica y Holanda, escondiendo su origen inglés, y viendo coémo se minaba su
constitucion fisica, lo que le hizo tener que dejar el ballet y refugiarse en la profesion de
actriz, como contaba ella. Como siempre, una puerta que se cierra y un camino brillante
que se abre si abrimos la ventana.

Durante sus ultimos afios de bailarina, el dinero que ganaba lo donaba a la
resistencia holandesa. A esto se referia cuando afios mas tarde confesaba: «EIl mejor
publico que he tenido no hacia ni un solo sonido al terminar mi actuaciény.

Tenia diez afios cuando comenzé la guerra y quince cuando finalizd, exactamente
los mismos que tenia Ana Frank, con la que se identifico intimamente desde la lectura de
su diario. Segun confesdé Audrey al hablar de la huella que le dejé este libro: «Me
destruyd. Me afectd profundamente. Ana describe como un dia fusilaron a cinco rehenes
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en la misma calle y el mismo dia que fusilaron a mi tio. No volvi a ser la misma. Al
leerlo, leia mi vida. Todo lo que habia vivido y sentidoy.

Tras el desembarco de Normandia, los alemanes requisaron todos los alimentos a
los holandeses y Audrey pasé hambre.

Junto a su tio también el primo de su madre fue fusilado por pertenecer a la
resistencia. Su hermano Ian fue hecho prisionero en un campo de trabajo.

Audrey Hepburn es un ejemplo de cdmo pueden unirse en una sola vida belleza,
guerra, aristocracia, inocencia y hambre. Una vida que vivid como Ana Frank. A la que
le toco el lado de vivir. Aprendiendo a sacar en Vacaciones en Roma, y en su trabajo
humanitario en los paises menos desarrollados del mundo (Africa, Asia y América del
Sur), la mas bella sonrisa de quien se sobrepone con disciplina y bondad a todo, siempre,
incluso al dolor méas profundo.

Audrey busco y localizd6 a su padre a través de Cruz Roja y cuiddo de ¢él
econdmicamente hasta que éste murio. La profesion de actriz, esa ventana que supo abrir
cuando la guerra le cerré la puerta de ser bailarina, le hizo ganar dos Oscar, dos Globos
de Oro, un Emmy, tres premios Bafta (Premio de Cine de la Academia Britanica), un
SAG (Premio del Sindicato de Actores), un Tony de teatro ¢ incluso un Grammy al
mejor album hablado para nifios.

A todos se nos cierran puertas importantes en nuestra vida. Y todos tenemos en
nuestra casa mas ventanas que puertas.

Los cisnes mas blancos nacieron pareciendo otra cosa. Pero la verdad se abre
camino en el mundo de la mentira, como la luz sobre el mar tras una tempestad. Audrey
no dejo que su pasado pesara mas que su presente.

Cada ser humano edifica su palacio, su casita o su prision con las piedras que le
tocan, suficientes siempre en numero y dias de vida. Audrey construy6 la verdad con
retazos de silencios —sobre su padre, su origen, su enfermedad—, que construyeron una
hermosa Audrey Hepburn, que era mas verdad que aquellos retazos, porque las cosas no
son tan malas como parecen cuando parecen malas. Siempre con ellas puede edificarse lo
que necesitemos hasta hacer hueco a la felicidad.

Todos podemos sonreir y mirar limpiamente, porque los ojos y la sonrisa no
dependen de las circunstancias. Hay sonrisas que solo salen cuando lo que queda sdlo es
sonreir. Como hay ternura que ni siquiera las peores circunstancias logran tumbar. O
seres humanos aparentemente fragiles, pero en verdad inquebrantables. Audrey lo hizo,
muchos también y todos lo quisimos lograr alguna vez.
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7
Teresa de Calcuta

Sintesis del ejemplo de Teresa de Calcuta

1. Su ejemplo nos hace mas facil creer que es posible ser feliz cuando se
intenta hacer feliz a los que nada tienen que darte a cambio, y que las
dificultades intimas mas tormentosas se resuelven abriéndote a los demas.

2. Nos ensenia también que lo importante no es un buen plan, sino una buena
accion. Con su vida demostro el poder de la accion personal por encima del
de las organizaciones. No espero a que otros que podian mas lo hicieran,
sino que hizo lo poco que ella pudo, convirtiéndose entonces en mucho.

Un joven escritor, Miguel Aranguren, se fue lleno de curiosidad y atraccion a Calcuta,
para ver como trabajaba aquella pequefia mujer de la que tanto estaba hablando
Occidente, al verla, quiso ayudar, y al preguntar qué podia hacer, le dijeron:

—Coge a este nino y abrdzalo con mucho carifio.

—Pero, hermana —se vio obligado a decir el joven a los pocos minutos—, es que
creo que ha muerto.

—Por eso te lo he dejado —contestd la hermana—, para que le abrazaras con
carifio hasta el final.

Como decia Teresa de Calcuta, refiriéndose a todas las que le seguian en su labor
diaria: «Para nosotras no tiene la menor importancia la fe que profesan las personas a las
que prestamos asistencia. Nuestro criterio de ayuda no son las creencias, sino la
necesidad. Jamas permitimos que alguien se aleje de nosotras sin sentirse mejor y mas
feliz, pues hay en el mundo otra pobreza peor que la material: el desprecio que los
marginados reciben de la sociedad, que es la mas insoportable de las pobrezasy.

Agnes Gonxha Bojaxhiu, mas conocida como Teresa de Calcuta, nacido en 1910 en la
actual capital de Macedonia, Skopje, entonces un pueblo albanés de Yugoslavia.
Formada como monja en la orden de las Hermanas de Nuestra Sefiora de Loreto en
Irlanda, pidi6 ir a Calcuta, donde fue nombrada directora de un colegio en 1948. Pero al
poco de llegar a esa ciudad, contemplando la realidad de los moribundos en las calles de
Calcuta (hombres y nifios que, echados en las calles junto al trasiego de la pobreza y la
indiferencia, esperaban morir, solos), decidid hacer algo en vez de limitarse a seguir
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mirando como el resto, asi que pidid poder dedicarse al cuidado de los moribundos que
nadie queria cuidar. Ese mismo afio se nacionalizo ciudadana india y dos afios después se
aprobo la congregacion de las Misioneras de la Caridad, en la que todas debian asumir el
voto en promesa de «servir a los mas pobres». En 1952, a los cuatro afios de llegar por
primera vez a Calcuta y con 42 afos, cre6 la primera Casa de Moribundos Indigentes
Nirmal Hriday («Corazon Puroy).

Teresa de Calcuta solo defendia a los mas pobres de los pobres, a los que ya nadie
defendia. No podia curar a los moribundos, solo podia darles lo que si podia: amor en
sus ultimos dias, cuando a nadie le importaban, sin conocerlos de antes. Simplemente
porque, como decia Teresa, «no podemos permitir que alguien se aleje de nuestra
presencia sin sentirse mejor y mas feliz»; «la paz comienza por una sonrisa»; «el fruto
de la fe es el amor, el fruto del amor es el servicio, el fruto del servicio es la paz».

Era experta en paz (fue galardonada con el Premio Nobel de la Paz en 1979), pero
de la paz verdadera que le llega a la gente de verdad sin esperar que alguien,
instituciones, asociaciones u organizaciones, acuerden hacer algo. Ella hizo lo que pudo,
como decia también: « Aunque a veces sintamos que lo que hacemos es tan solo una gota
en el mar, pero el mar seria menos si le faltara esa gotay.

Al concedérsele el Premio Nobel de la Paz, logré que, cambiando el protocolo, la
cantidad que tenian destinada para la cena homenaje del premio, junto con la cantidad
que conllevaba el premio, recayera toda en los pobres.

La capacidad de conviccion que tuvo su vida hizo que Fidel Castro, tras una reunion
mantenida con ella en 1986, le permitiera asistir a los pobres en Cuba.

Un observador estadounidense dijo de ella al escucharle pronunciar un discurso:
«No termin6 la universidad, no es alta, no es muy bonita, sus frases no entran en un
Tweet, el micr6fono le tapa la cara, no sabe abrir ni siquiera las paginas de su propio
discurso, es un desastre mediatico esta mujer y ni siquiera habla un buen inglés, pero me
quedo con la claridad de su discurso, por eso estd aqui, porque se ha desvivido hasta el
dolor, acompafiando y amando a mujeres de todo tipo, raza y religion. [...] Y esta aqui
porque se gand el derecho a estarlo recogiendo mujeres apaleadas por las calles de la
India y aceptando msultos y calumniasy.

Hasta el dolor: «Da hasta que duela y si te duele, da todavia méas» era uno de sus
temas.

En 1980 obtuvo el maximo galardon civil de la India, el Bharat Ratna, por su labor
humanitaria. Ayudo lo que estuvo en sus manos y movié a muchos otros en el mundo a
hacer lo mismo. Y ahora hemos sabido que incluso sufriendo un desierto de fe en su
interior que no le impedia seguir buscando la propia felicidad y la verdad en el mas
despreciado o ignorado, y que finalmente encontro.

Que entregd su vida a los que nada podian darle es indiscutible. Sin embargo suftrid
fuertes criticas —como las que siempre acompafian a los mejores—, en su caso sobre
que debia haber dado mds medicamento y menos amor a sus pobres. Pero para sus
pobres, a los que nadie queria, ella no tenia medicamentos, pero si amor que darles.

41



Teresa de Calcuta pas6 noches oscuras perdida de razon, de fe y compania. Porque
ademas las dificultades no son impedimentos, podriamos aprender de ella.

Todos somos como Teresa de Calcuta, bajitos, poca cosa, perdidos. En esas
décadas de oscuridad, ella supo ver en los ojos de aquellos en los que nada puede
materialmente ser de provecho, los que parece que no importan a nadie, la luz que
enfoca la vida oscura, la mejor forma de descubrir la verdad de la dignidad de todo ser
humano.

Muchos de nuestros seres mas queridos necesitan que seamos su propia Teresa de
Calcuta, y podemos serlo. Todos al cabo necesitamos su alegria de amar, la grandeza de
cada persona y la inmensidad de lo mas pequefio. Pero, como Teresa, todos podemos
sentirnos también a su vez rechazados, noches enteras, incluso por quien nos ama
profundamente.

Todos seriamos una buena Teresa de Calcuta de quien mas nos necesita a nosotros
en concreto: con hechos y sin limite, sin prejuicios ni dimisiones. Y todos necesitamos
amar y ser amados tanto como el mas pobre de los pobres, sin poder esperar mas a que
las instituciones lo hagan.
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8
Joanne K. Rowling

Sintesis del ejemplo de Rowling

1. Rowling muestra que nuestra constancia tiene siempre un premio mejor del
que pudimos imaginar, cuando actuamos tal y como somos y no nos detiene
lo que muchos puedan pronosticar.

2. También que lo bueno acaba siempre por descubrirse, si provocamos la
suerte con nuestro trabajo, imaginacion, necesidad y perseverancia
personal.

La primera vez que lei una entrevista a Joanne K. Rowling sobre sus libros aun no era
célebre en Espafia y me llamo la atencion sobre todo un dato: Rowling reconocia haber
enviado a doce editoriales su primer manuscrito de Harry Potter antes de que una
pequena editorial de Londres aceptara publicarlo, y todo porque a la hija de ocho afos
(Alice) del editor Nigel Newton le habia encantado el primer capitulo y pedido de
inmediato el segundo a su padre, que no habia pasado de la primera pagina, segiun llego a
confesar. Sélo se editaron 500 ejemplares en la primera edicion de las aventuras de Harry
Potter y sus amigos. A Joanne le pagaron 2.500 libras, y hoy la editorial se embolsa mas
de cien millones de dolares cada afio y la marca «Harry Potter» estd valorada en 15
billones, siendo su autora la de mayores ingresos del mundo.

Joanne habia intentado anos antes, en 1982, entrar en la Universidad de Oxford, la
prestigiosa universidad de las letras, porque ella sofiaba con libros y autores desde que
convirti6 en su heroina a la escritora Jessica Mitford, de la que su abuela le habia
regalado de adolescente su autobiografia. Pero no la admitieron. No super6 las pruebas
de admision. Otra puerta cerrada.

Se matricul6 entonces en Filologia Francesa y Clasica en la Universidad de Exeter.
Al terminar, logré6 un empleo en Londres como secretaria en Amnistia Internacional.
Después se traslado a Oporto (Portugal), donde fue profesora de inglés en una pequenia
academia de idiomas. Se casé con un periodista portugués y un ano después, con una
hija, se separ6 y dejo Portugal para vivir junto a su hermana en Edimburgo (Escocia).

Entonces Joanne se vio en un callejon sin salida. Sin trabajo, con una hija y una
separacion dolorosa. Cay6 en una depresion. Superandola poco a poco, paseaba a su hija
Jessica esperando que se durmiera y cuando lo hacia, entraba en cafés tranquilos como el
Nicolson y avanzaba en la redaccion de la historia de su Harry Potter. Una vez
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terminada, la envid a una editorial y se la rechazaron. Entonces, como nada tenia que
perder, la volvid a mandar a otra diferente. Pero la respuesta fue la misma. Y lo mismo
sucedio con la tercera. Muchos, la mayoria, habriamos insistido quiza con una cuarta
editorial 0 una quinta, una sexta a lo sumo, pero no mas. Si seis editoriales diferentes te
dicen que tu novela no interesa, lo logico es reconocer que lo que has escrito
simplemente no ha servido. No ha interesado a seis expertos profesionales distintos,
dispuestos a ganar dinero, asi que no le interesara a nadie. Es mas probable escribir una
novela mala que pensar que seis editores profesionales se estan equivocando. Pero nada
tenia que perder de nuevo, y por eso la mand6 una séptima vez para recibir la misma
respuesta: su novela no interesaba a nadie. Ahi se reveld una de las claves del éxito de
Joanne, que decidid enviarla una octava vez y una novena, una décima, una undécima e
incluso una duodécima ocasion.

Segiin contaba en aquella y otras entrevistas, fueron doce las editoriales que
tuvieron en sus manos el primer manuscrito de Harry Potter y las que lo despreciaron.
Pero lo determinante, mas que escribir su libro, fue que Joanne sigui6 mandando su
manuscrito rechazado hasta que una nifia de ocho afios lo leyd y convencié a su abuelo.
Un abuelo que decidié publicarlo, pero que, atin después de hacerlo, aconsejaba a Joanne
que se buscara algiin trabajo porque no podia vivir de escribir libros para nifios. Su editor
necesitd también la fe de Joanne en si misma, por encima de la incredulidad de todos, de
¢l mismo incluso tras la decision de publicarlo en su editorial.

Joanne pasaba por dificultades econdmicas cuando publicd su primer Harry Potter
y no sabia qué seria de su vida. En so6lo cinco afios se convirtid en una de las britanicas
mas ricas y paso a administrar una de las mayores fortunas de su pais y del mundo. De
su libro se han vendido mas de 450 millones de ejemplares, amén de la influencia y
beneficios que las peliculas han generado.

Rowling es un ejemplo de como no sabemos cuando todo esta a punto de cambiar
y, por eso, hay que seguir intentando lo que creemos que debe funcionar. Aunque otros
aun digan que ya es perder el tiempo seguir intentando algo.

Todo o nada parece que nos pide a veces la vida. Doce intentos, doce rechazos,
doce oportunidades de éxito y millonarios beneficios que perdieron doce editoriales.
Cuando tiramos una toalla, lo que tiramos en realidad es todo lo que ya no sera nunca.
Tirar la toalla por cansancio, por orgullo, por hartazgo, es renunciar a toda una vida de
éxito, de novedad, de otro horizonte infinito, sdlo a cambio de un descanso, algo de
nuestro ego satisfecho e ilusion: mucha pérdida para beneficio tan limitado y efimero.

Probablemente hay mas escritores que no conocemos que los conocidos. Tantos
como los que creyeron que mandar once veces su manuscrito a una editorial era senal
mas que suficiente de que no era tan bueno como le habia parecido al escribirlo.

Pero aunque la clave estuvo en su constancia al escribir y tenacidad al enviar lo que
habia escrito, la grandeza de Joanne no radica en la constancia de mandar su manuscrito
una vez mas (la definitiva siempre es la ultima, pero nunca se sabe qué niumero es), sino
en la valia de éste, en la grandeza que contenia lo que habia hecho vivir a Harry, a Ron,
a Hermione, enriquecidos con las vidas e intervenciones de Albus, Sirius, Remus, Molly,
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Arthur o Rubeus Hagrid entre muchos mas. Y en la grandeza, antes de ellos, de la propia
Joanne: joven, imnexperta, tenida como so6lo una profesora de inglés en una pequeia
academia portuguesa, madre, pero que supo restaurar su propia vida cuando la vida
parecia que se rompia o se torcia, pero se enderezaba realmente. Porque los éxitos llegan
cuando ya los manuscritos de nuestras historias personales parece que a nadie interesaran
y la vida se encuentra a menudo en realidad cuando parece mas perdida.
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9
E incluso mas

Los personajes anteriores se unen a los que se argumentardn en el apartado II.13:
Michael Jordan, Steve Spielberg, Winston Churchill, Charles Darwin, Luciano Pavarotti,
Ana Frank, Oprah Winfrey, Leo Messi o Walt Disney. Aunque son todos ejemplos
célebres, con mucha mas frecuencia podemos encontrar en personas menos célebres los
mismos ejemplos y la confirmacion de que, al igual que ellos, muchos mas han podido.

Ellos nos ensefian que lo que hicieron también podriamos haberlo hecho nosotros si
hubiéramos seguido sus mismos pasos. Por eso también nos ensefian sus debilidades,
como parte de la realidad inseparable de su grandeza. Nosotros podriamos incluso mas,
en realidad. Podemos seguir las pistas de lo que hicieron ellos, pero ademas podemos
intentar ser mas felices que ellos, todos los dias que nos queden. Los ejemplos escogidos
tienen mucho de grandeza y mucho de dificultades, y de miseria. Todos se enfrentaron a
grandes obstaculos antes de brillar. No todos lograron la felicidad, y sin ella todo éxito es
solo una chispa. El talento de estos grandes hombres y mujeres y de muchos mas es
parte de la demostracion de cémo lo que no parece acaba surgiendo si ponemos de
nuestra parte. Ahora nos toca a nosotros ser tan buenos humanos como ellos y atin mas
felices que algunos. Por eso este libro no ha hecho mas que empezar.
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Ponerse a trabajar con lo que tenemos
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1
Todos tenemos un tesoro que buscar

Todos buscamos algo: dinero, poder, venganza, placer, reconocimiento, bienestar, pasar
inadvertidos, corresponder, amor, felicidad, eternidad.

Unos consiguen lo que buscan y otros no, disponiendo de las mismas
oportunidades. A veces incluso mas oportunidades tuvieron quienes no lo han
conseguido; porque lograr algo no es desearlo, sino haber hecho lo preciso para
conquistarlo.

El hexagono del éxito

Cualquier éxito obedece a una férmula que se asemeja a la siguiente:

o La «insatisfaccion inspiradora» es la consciencia estimulante de necesitar
cambiar algo que parece mediocre y nos anima a querer iniciar el intento de
cambiarlo.

o El «deseo» es el impulso que se siente de querer algo; la tendencia a lograr
algo y estar dispuesto a lograrlo pese al esfuerzo que conlleve.

e El «conocimiento de qué hacer» se refiere al hecho de que para lograr algo no
es preciso sOlo sentir la inspiracion de hacerlo, desearlo, ni siquiera poner
empefio o esfuerzo, sino que requiere también saber cudles son los primeros
pasos que nos acercan al objetivo que nos planteamos.

e El «esfuerzo» es el combustible que nos lleva hasta lo que deseamos. (EI
esfuerzo nunca es el verdadero obstaculo cuando estamos seguros de lograr el
objetivo.)

o El «acierto en los primeros pasos» hace referencia a que, incluso conociendo
los pasos por los que empezar, necesitamos que los dos primeros resulten
exitosos para alimentar una motivacion atn débil. Si se logra un éxito al inicio,
se adquiere la fuerza para enfrentarse al segundo de los pasos y esfuerzos, y si
en éste también se obtiene un éxito, entonces se duplica la fuerza, el estimulo,
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la confianza y la motivacion, y ya no es tan preciso triunfar en todos los pasos.
Para lograrlo, es necesario empezar por lo posible.

e El «tiempoy» figura en la formula porque todo lo importante requiere tiempo.
Mas tiempo cuanto mds importante sea. El tiempo no es tampoco el obstaculo
si se esta seguro del logro y se dispone de la madurez que requiera el objetivo.

Como vemos, la inspiraciéon y el deseo conforman la cara de la moneda que
adquiere el éxito, y el esfuerzo, el conocimiento de qué hacer, el acierto en los primeros
pasos y el tiempo son la cruz de la misma moneda, con la que adquirimos lo que
necesitamos para vivir cada dia.

CARA CRUZ

MONEDA PARA
ADQUIRIR EXITO

ESFUERZO

INSATISFACCION-INSPIRACION CONOCIMIENTO

DESEO ACIERTO INICIAL
TIEMPO

v v

EMOCION - SENTIMIENTO ACCION-HECHOS

Se trata, por tanto, de que los buenos deseos encuentren pronto acertados primeros
pasos que obtengan pequefios €xitos y que luego a éstos les sigan otros con dedicacion y
tiempo.

Teoria y practica, deseo y accion. Las circunstancias no determinan lo que podemos
hacer, pero es cierto que €stas pueden ponerlo mas facil. Por eso es inteligente en la
medida de lo posible buscar las circunstancias que acompafien mejor las acciones que
necesitamos: buscar el ambiente que propicie nuestra constancia en el empefio de
conseguir algo. A menudo no puede elegirse el entorno, pero muchas veces si: ambiente,
amigos, compaiiia, ocio, aprovechamiento del tiempo, habitos.

Las emociones desagradables como el miedo, la ira y la timidez se contrarrestan con
nuestra accion. Porque muchas cosas mejoran cuando las personas actuamos para que
mejoren sin esperar a que cambien por si solas.

A menudo, a muchos adolescentes y adultos les asombra que sea capaz de
describirles con acierto lo que creo que ocurrird los siguientes dos o tres afios en funcion
de lo que estan haciendo ahora. No es que pueda prever el futuro, seria una memez. El
futuro no puede conocerse, simplemente porque hay factores ain no ocurridos que
pueden cambiar cualquier proyeccion futura del presente; sin embargo, hay que tener en
cuenta que el futuro de dos o tres afios vista en realidad no es futuro, sino presente. Asi
como, por ejemplo, si yo me subo a un ascensor y le doy al botén del cuarto piso,
podemos prever que en pocos instantes el ascensor se pondrd en movimiento y se parara
cuando llegue al cuarto piso. Es posible realmente que esto no ocurra, pero es lo mas
probable y, por tanto, muy previsible. No se trata de prever el futuro, sino de inferir una
consecuencia proxima de la accion presente (haber pulsado el boton del cuarto piso).
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La accion presente construye el futuro, sobre todo el futuro a dos o tres afios vista.
El futuro posterior depende de lo que hagamos los proximos tres afios. De ahi la
importancia de elegir en el presente las acciones, los pensamientos, las percepciones de
los sentidos, las imaginaciones que mas convengan al futuro que deseamos. Lo que
hacemos hoy construye lo que somos y seremos en dos o tres afios.

Se trata de hacer lo acertado para acertar; hacer lo bueno porque es bueno; actuar
bien porque queremos un mayor bien; actuar para adquirir lo que nos falta; elimmar lo
que nos sobra; ser optimistas porque el optimismo es siempre realismo, llevando nuestro
optimismo a la accion adecuada en cada ocasion; no necesariamente la mas adecuada,
pero si adecuada.

En el hexdgono del éxito, el orden natural es comenzar por sentir la insatisfaccion
que estimule en nosotros la necesidad de un cambio, luego el deseo de cambiar, conocer
qué habria que hacer, poner el esfuerzo que exige el hacerlo, acertar al dar los primeros
pasos y contar con tiempo para mejorar nuestra actuacion y posibilitar el resultado.

Sin embargo, en realidad, el ser humano no sigue siempre un orden natural, y
aunque la mayoria si lo harad, muchos pueden comenzar a construir su hexagono del éxito
por una de sus piezas con independencia de contar antes con las otras. Asi alguien puede
saber lo que ha de hacer y luego sentir insatisfaccion por su situacion real cuando se la
plantea al adquirir el conocimiento de qué hacer. U otro puede sin mas preparacion
acertar por intuicion en los primeros pasos y buscar después las demas piezas que le
hagan completar, eso si, el puzle completo de todo éxito real.

54



55



2
Es mas facil procurar un éxito
que soportar un fracaso

Sara tenia a la vista un examen importante de cuarto curso en sus estudios universitarios
de Medicina. Habiamos analizado desde hacia cuatro semanas cOémo preparar ese
examen. Se lo sabia perfectamente. Cuando salid6 contenta de ¢él, me llamo6 y me dijjo:
«Es cierto que es mas facil asegurar un éxito que sufrir un fracaso por no asegurar lo que
estaba en mi manoy.

Un conocido directivo de un equipo de futbol profesional de primera division me
pidid un consejo: tenia a un importante jugador desmotivado. En el partido anterior habia
salido al campo estando su madre muy enferma, en otro pais. Al salir al campo, con la
preocupacion de un hijo de veintipocos afios que vivia en el extranjero separado de su
madre a la que se sentia muy unido, el dinero que ganaba no compensaba su sentimiento
filial. ;Como un profesional asi puede desmotivarse!, se preguntaba la prensa deportiva.
iComo un buen hijo no lo haria!, podria pensarse también. Al hablar con el directivo,
solo se me ocurrieron dos cosas: que transmitiera al jugador que al salir pensara que su
madre le veia desde el palco de anfitriones. Y que pensara también en el nifio que aunque
tuviera un mal dia en el campo de futbol, le aguardaria a la puerta del estadio, pasando
frio, esperando que le firmara, pese a su fracaso, un autografo que guardaria toda su vida
como un gran tesoro; que pensara en la madre de ese nifio también, escuchandole con
emocion como su idolo le habia firmado aquel papel que conservaria para siempre. Me
contaron después que el propio jugador le habia contado al directivo que al acudir al
siguiente partido, al llegar al estadio y bajar del autobus, un nifio se le habia acercado y le
habia pedido un autdgrafo. El se detuvo pese a la concentracion, lo miré y le pregunto:
«(Has venido con tu madre?». Y el nifio le contestd: «No, mi madre esta siempre en una
silla de ruedas y no puede venir a ver los partidos». El jugador le dedicd también a la
madre del nifio aquel autégrafo y le prometié una camiseta. Esa tarde salid al campo y
meti6 dos goles. Después cambid su animo, dijo la prensa; jlo que hace un triunfo! Es
mas facil triunfar que fracasar. Conlleva menos esfuerzo, menos sufrimiento, menos
tiempo triunfar que fracasar. Aquel nifio se lo ensefid. Me dijeron también que cuando el
estadio gritd al unisono «gooooool» al marcar el primero, el jugador pensé que entre
tanta gente estaria el nifio gritando su gol lleno de alegria. En nuestro dia a dia, lo mas
probable es que nadie nos aguarde para pedirnos un autografo cuando fracasamos. Pero
si tenemos todos motivos reales, aunque ocultos, para que nos lo pidieran.

Cuando damos los pasos justos que nos llevan hasta el punto que hemos previsto,
entonces caminar y avanzar es facil. Todos pudimos haber dado los mismos pasos que
Einstein, Nureyev, Jobs, Newton, Marie Curie, Hepburn, Teresa de Calcuta y Rowling si
hubiéramos sido ellos, ¢ incluso mas; como también pudimos no darlos. Ellos los dieron
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y por eso triunfaron. Retrasar un trabajo lo hace mas dificil que si se afronta cuanto
antes y bien.

De nuevo la combinacion de la formula del éxito, combinar sentir con hacer y
querer con saber.

Insatisfaccién inspiradora o estimulante
+deseo
+conocimiento de qué hacer
+esfuerzo
+acierto en los primeros pasos
+tiempo

= EXITO

El éxito de una buena actriz esta en su trabajo y asi, el éxito le da mas trabajo, y a
mas trabajo, mayor €xito.

A menudo acuden a mi alumnos universitarios que se encuentran bloqueados en sus
estudios. Ponen ilusion, esfuerzo, echan horas, piden apuntes mejores que los suyos para
confirmar lo que han de estudiar, hacen trabajos voluntarios, van a clase, y todo para un
3 sobre 10. Si hubieran aprendido a estudiar, todo seria mucho mas facil (triunfar es mas
facil que fracasar, aunque menos probable). En esos universitarios, aprender qué pasos
han de dar para estudiar un examen, aprender a planificar su estudio y su magnifico
cerebro, como el de cualquier humano, hace en ellos el resto, asi de facil. Lo dificil —
imposible— es seguir mucho tiempo intentandolo si estan seguros de que fracasaran, por
no haber aprendido como ser eficaces. Siempre se puede aprender y comenzar el camino
del éxito. Todo es cuestion de ponerse: ponerse con lo que tenemos.
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3
Un mapa del tesoro

Al ponernos con lo que tenemos, hemos de contar con todos nuestros recursos, sobre
todo con los mas humanos: con nuestro cerebro, nuestro espiritu, nuestra fuerza, nuestra
ilusion, mmaginacion, creatividad, logica, memoria, cuerpo, interior, exterior, apariencia,
limitacion, tiempo; con todo.

—¢Somos muy complicados o nos complicamos? —me preguntd una alumna de
segundo de Magisterio.

—La verdad es que somos muy ricos, complejos, paradojicos, a veces laberinticos
—contesté—, y por eso necesitamos un mapa con el que movernos cuando haya luz y
cuando falte.

—Pues yo no sé si incluso con un mapa me orientaria, porque no leo bien los
mapas. Las personas deberiamos tener mas que un mapa, un esquema sencillo: con diez
normas maximo, una brtjula que funcione siempre y acertar sin dar rodeos ni dafiarnos.

La verdad es que deberiamos conocer mejor lo que tenemos y cémo podemos
movernos en cualquier entorno. Incluso en el desierto o en la selva, si es que nos
encontramos en ellos, para salir de ellos. Porque el ser humano ha de encontrar un
habitat civilizado cuanto antes, el de la civilizacion de la felicidad, la vida, el amor, lo
constructivo y el refugio seguro.

Como somos

La verdad es que el ser humano es, aparentemente, un cumulo de contradicciones, que
luego descubriremos que estan realmente sincronizadas en un todo espectacular y capaz
de sincronizarse con mayor armonia que la de una orquesta de musica, y con mejor
resultado.

Pero hasta que luego desarrollemos lo que es el ser humano siguiendo la analogia de
un coche de cuatro ruedas, si es cierto que si miraramos parcialmente ese coche que
explicaremos que somos cada ser humano, veriamos que esta compuesto de posibilidades
dobles, entre las que hay que optar para que predomine una. Asi, el ser humano tiene
que optar en cada momento preciso de su vida por dar predominancia a uno de los dos
elementos siguientes, sin eliminar el otro.

la razén

La emocion ‘ y
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Ahora y mafiana

El futuro y el presente

El pasado y el presente

El realismo y el idealismo

Ser feliz con lo que se tiene y aspirar a algo mejor

Cuidarse a si mismo y cuidar a los demas

Ser autosuficiente y necesitar a los demas

Ser fuerte y vulnerable

Tener personalidad y ser docil

Ser independiente y sociable

Ser sencillo y rico en matices

Ser libre y someterse voluntariamente a algo que merezca la pena
Lograr ser feliz en el presente y mantener la esperanza de serlo mas
Ser de letras y de ciencias

Ser analitico y sintético

Ser creativo y experimentado

Ser tedrico y practico

Ser amable y exigente

Ser flexible y firme

Querer mucho a una persona y enfadarse puntualmente con ella
Estar seguro de algo y admitir la posibilidad de estar equivocado
Tener confianza en si mismo y y no ser engreido

autoestima

Vivir bien hoy para vivir mejor mafiana

Descansar para rendir mas
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Aguantar sin algo y esperarlo para lograrlo

Ir despacio porque se tiene mucha prisa

Ser mejor cada dia sin caer en el perfeccionismo

Querer hacer las cosas bien y aceptar con alegria las imperfecciones
Ser feliz con lo que se tiene y aspirar a algo mejor

Ser paciente y prudente y no perder tiempo

Esperar a decidir cuando algo es muy urgente

Sentir un intenso placer no muy y comprometer amorosa y voluntariamente en ese acto
duradero al darnos intimamente el pasado, presente y futuro entero
Recibir mas cuando mas se da

Sentir y hacer

Ser feliz en un instante y desear serlo siempre

Consumir algo y desear que no acabe

Aumentar la esperanza cuando crecen las dificultades

Amar sin fisura pese a la imperfeccion

Protagonizar un acto de amor perfecto con dos amantes imperfectos

Saber que tenemos poco y poner todo lo que tenemos

Ganar cuando perdemos

Ignorar como rescatarnos pero saber cOmo rescatar a otros
Pensar tal y como debemos y actuar como podamos

Aceptarnos y ser auténticos sin renunciar a mejorar

Ser poco y ser mucho

Ser muy grande y saberse pequefio

Ser nosotros mismos y adaptarse a los demas

Renunciar a lo éptimo para lograr lo bueno
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Trabajar duro a solas y a escondidas y que un dia los demas lo reconozcan

No poder nada solos y no dejar de poner en juego todos los recursos
completos sin los que no habria ningiin cambio

Comenzar por un principio facil para obtener un final dificil

Ser el centro de atencion de alguien que es nuestro centro de atencion

Ser muy feliz cuando se consigue que otro lo sea

Vivir cada vez mejor conforme | pasa la vida

Ser nosotros mismos e imitar a los mejores

En realidad, estas dualidades se solapan unas con otras, enriqueciendo la vida si el
ser humano aprende a converger y a hacerlas compatibles, igual que lo hace con su ojo
izquierdo y derecho para poder ver con profundidad, aunque deba predominar siempre
uno de ellos.

Todo lo que somos es absolutamente 1til, y también es Util que no seamos lo que no
somos. No todo es bueno, pero cuando le sacamos a todo el provecho que realmente
podemos, estamos actuando como seres humanos completos, realistas y constructivos.
Porque hemos sido muy grandes y podemos ser mas que protagonistas, héroes, y sobre
todo felices, en el plano que nos toque.
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4
Somos un coche extraordinario
que hay que saber cuidar

Todos los seres humanos somos un coche tnico, deseado por muchos pilotos, admirado,
envidiado, desconocido o ignorado por otros extraordinarios coches.

A veces podemos incluso no haber salido del garaje, pero la autovia y su destino nos
espera a todos.

Nuestro coche tiene algunas partes esenciales y otras que no lo son, sino que so6lo
estan de adorno. Entre las esenciales y las que tenemos todos estarian las que se
muestran en la figura:

MOTOR

RUEDA RUEDA
TRASERA DELANTERA
IZQUIERDA : IZQUIERDA

; ! HABITACULO
MARCHA o b :
ATRAS

6

e T e Y P My
: ! CARROCERIA :
: ¢ | Q
RUEDA RUEDA H
TRASERA DELANTERA :
DERECHA DERECHA ‘
PAISAJE

COMBUSTIBLE

Los componentes del coche del ser humano serian cuatro ruedas, los faros, los
indicadores de freno y marcha atras, el combustible, una ruta a seguir, decidida por el
piloto, y un motor: todo en una combinacion unica e irrepetible, al margen del aspecto
que tenga su carroceria y el paisaje por el que transite.

Las cuatro ruedas

Las dos ruedas delanteras del coche son nuestro mundo interior y nuestro espiritu. Las
dos traseras son nuestro mundo exterior y nuestro fisico.

Rueda delantera izquierda: el mundo interior
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Lo que define propiamente nuestro mundo interior son tres depdsitos comunicantes que
tiene todo ser humano: el &mbito personal, el ambito familiar y el &mbito social.

En primer lugar, esta el deposito del afecto, la calidad y la cantidad de nuestro
ambito personal, distinto a los otros dos, aunque comunicado con ellos como si de vasos
comunicantes se tratara. En segundo lugar, se encuentra una parte del deposito del
afecto, la calidad y la cantidad de nuestro dmbito familiar, intermedio entre el primero de
los dmbitos (el personal) y el tercero (el social). Se trata s6lo de una parte porque el ser
humano guarda en su mundo interior s6lo una parte de su dmbito familiar. La otra parte
de este segundo ambito, el familiar, le sirve de conexidon con un tercer ambito existente, el
social, que junto a ésta conforma la rueda del mundo exterior.

Ambito personal + una parte del ambito familiar
= mundo interior

Por tanto, son dos depositos diferentes y dependientes, que suman nuestro mundo
interior, construido con todo nuestro cerebro y el resto de lo que somos.

(A veces también me gusta comparar el mundo interior con un pozo que guarda el
agua que riega el huerto de nuestro mundo exterior: lo que crezca en ese huerto y
podamos comer depende del agua y el trabajo de labranza.)

Rueda delantera derecha: nuestro espiritu

Ademas de lo que se ve o podria verse, nuestra vida estd llena de mucho maés. Y entre
ese «mas» destaca un componente (la rueda delantera derecha) inasible que se nos
escapa entre los dedos de las manos, incontrolable a veces, inseparable de esa otra
materia sensible e inteligente que tenemos. Se trata de un componente que impregna
nuestras reacciones bioldgicas, fisicas, quimicas, eléctricas, celulares, atdmicas,
cuanticas. Un componente que nos hace infinitamente mas preciados: nuestro espiritu.
Un componente donde se mueven conexiones como:

e la interpretacion de algunos recuerdos;

e los trazos de algunas ilusiones mas profundas, mucho mas que las emociones;

¢ la tendencia a la grandeza, como un instinto;

¢ la tendencia a la admiracion;

e los empujes instintivos de superacion, de aspirar a mas, mejorar y vivir otra
vida mejor;

e ¢l sofiar despierto;

¢ ¢l hacer lo imposible;

e ¢l esperar lo inesperado;

e cl dejarse rescatar seguros de no perder autonomia por ello;

e ¢l ejercer una libertad profunda;

¢ ¢l buscar una verdad maés segura y fiable;

e ¢l creer en esa verdad y adquirir la seguridad de lo que se cree;
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e la fuerza y la esperanza en ella, por encima de toda circunstancia.

Un componente que nos capacita para ser mas sin protagonizar nada, para conocer
lo desconocido, para disfrutar sin preocuparnos por hacerlo, para sentir una paz
indiscutible, para ser el protagonista del segundo plano, para encontrar un sentido
definitivo y grandioso a cada instante. Un componente espiritual que nos permite ganar
cuando parece que perdemos, que nos capacita para sentirnos amados
incondicionalmente sin tener que protegernos ni escondernos.

Un componente espiritual que conecta lo material con algo mas poderoso que
nosotros mismos y cuanto nos rodea, que alimenta sabiamente el acierto que el ser
humano protagoniza de forma mmesperada incluso para él, logrando tantas genialidades
imprevistas que hacen progresar al ser humano por encima de sus limitaciones y de
cuanto jamas hubiera sospechado, querido y sofiado. Como lo hizo con Einstein,
Nureyev, Jobs, Newton, Marie Curie, Hepburn, Teresa de Calcuta, Rowling y millones
de seres humanos cada dia, sin la misma relevancia, pero a veces con consecuencias mas
importantes para si mismos y sus seres mas queridos.

Se trata de una rueda, la de nuestro espiritu, que necesita coordinarse con la rueda
de lo fisico, porque las cuatro ruedas del coche deben ir coordinadas. Asi, el espiritu que
se conecta con lo fisico nos permite, por ejemplo, poner amor en la relacion sexual,
carino en el favor que se hace, alegria en la contrariedad, perdon ante la injusticia,
optimismo ante el obstaculo aparentemente insalvable. Consigue de nosotros actuar
sabiamente ante lo imprevisto: vivir y ser feliz.

La coordinacion de las cuatro ruedas nos hace eficaces y felices. Logra que el ser
humano acierte a veces incluso cuando no lo espera y que la humanidad progrese gracias
a un individuo y a sus dones, por encima de la costumbre de la mayoria.

Ni un solo dia debemos perder de vista esta conexion ineludible ¢ infinita en nuestra
realidad. Una realidad que no dirigimos del todo, como no dirigimos las olas del mar,
aunque si podemos aprovecharlas para surfear poniendo nuestra tabla sobre ellas o bien
ahogarnos si no tenemos tabla y no nadamos.

Rueda trasera izquierda: el mundo exterior
La tercera rueda es nuestro mundo exterior. Una rueda que, como anunciamos, esta
conformada por la parte del deposito del afecto, la calidad y la cantidad de nuestro
ambito familiar, que por nuestra forma de ser y la de nuestra familia no pertenece al
mundo interior, y que se suma al tercero de los &mbitos —junto al personal y familiar—,
al puro ambito social. Asi, el mundo exterior se une al interior, porque, como dijimos,
nuestros ambitos (personal, familiar y social) son en realidad tres depdsitos diferentes y
comunicantes.

Este mundo exterior se desarrolla en la realidad; una realidad independiente a
nosotros, aunque nosotros si dependamos de ella. En la realidad esta todo lo que nos
pasa y no entendemos, aunque luego resulta detonante de incluso algo mejor que nos
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sucede; mejor de lo que imaginamos en nuestra limitacion. Algo que nunca llega por
exclusiva suerte.

Nuestro mapa externo estd dividido en mas partes que el interno, porque es mas
complejo y nos conecta con todo con:

e La realidad conocida, que aceptamos o no, pero que entendemos.

o La realidad desconocida, que ignoramos.

e La realidad que no admitimos, pero no por eso es distinta.

e Los principios que se siguen.

o Los principios que se quieren seguir, pero no logran seguirse.

e Las creencias: lo que se sabe y no se conoce o no se entiende.

o El presente, que, unido al tiempo, resulta el futuro que acaba siendo:

Nuestro PRESENTE objetivo, que depende de nosotros +
el TIEMPO, que no depende de nosotros

=el FUTURO que depende de nosotros

Esta rueda es también imprescindible. Lo externo no es el decorado donde
actuamos, ni tan so6lo el escenario, sino mucho madas. Es la manifestacion de lo que
rezuma de nuestro interior: nuestra abundancia interna. Nada de nosotros, de nuestro
texto como actores tiene sentido si no se traslada de alguna forma (sea perceptible por
otros 0 no) a una realidad fuera de nuestro mundo interior. (Si no es asi, el agua de
nuestro pozo —el interior— solo permanecera a oscuras y baldia si no riega un huerto
exterior a €l.)

Rueda trasera derecha: nuestro fisico

La rueda de nuestro fisico no es menor: ni de menor diametro, ni de material mas
efimero, ni de peor calidad, ni menos importante. Cada ser humano tiene cuatro ruedas y
necesita las cuatro. Marchando al unisono.

Alguien con problemas fisicos —con una dificultad notoria, como alguien que
padece una paralisis cerebral o una tetraplejia— tiene también una rueda magnifica: su
propio fisico le proporciona otras consecuencias en su rueda espiritual. Nadie es mas
humano por tener un fisico determinado. Un tetrapléjico no es menos humano por el
mero hecho de serlo que otro que no lo sea. Podriamos discutir incluso si lo seria mas, y
la conclusiéon deberia ser que no, que no afecta a la humanidad, sino que ciertas
condiciones fisicas lo que hacen es poner de manifiesto y de una forma mas visible esa
humanidad.

En lo fisico atesoramos cada atomo de nuestra existencia, cada combinacion
cuantica, cada célula, cada 6rgano, cada modo de funcionar y la intencién con la que lo
hacemos nos comunica y relaciona intimamente con el resto de lo que somos:
permitiendo que las cuatro ruedas rueden al tiempo.
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Asi cuidar nuestro fisico es facilitar la buena marcha del coche entero.

La presion de las ruedas

La presion de las cuatro ruedas depende de nosotros. De la conduccion y del pavimento
por el que hagamos pasar el coche, asi como del desgaste temporal y los kilometros
hechos. Por eso hay que revisarlas con frecuencia, cada una de ellas por separado, de
forma que las cuatro estén armodnicamente equilibradas y compensadas en su presion,
para que ninguna de ellas se desgaste mas que las demas y pueda reventar y provocar
que nos salgamos de la carretera e incluso un accidente mortal. Si no las revisamos con
frecuencia, puede existir una pequeia desviacion, casi sin importancia, que conlleve un
desgaste mayor y continuo de una de las ruedas, la cual puede reventar, y su rotura en
plena conduccion, si vamos a mucha velocidad o muy distraidos, conlleve el mayor de
los peligros.

La carroceria

La carroceria y el habitaculo de nuestro extraordinario coche, con sus prestaciones, es el
tiempo y nuestras limitaciones.

No hemos elegido, en efecto, qué modelo conducimos. Podemos moldear algo el
coche, un poco de chapa y pintura, algo de tuning, no demasiado para no dejar de ser
nosotros mismos. Podemos, por ejemplo, moldear nuestro caricter, nuestra conducta,
como los alerones del coche, pero no podemos elegir el tiempo en que vivimos, lo que
tardamos, lo que vivimos; no lo controlamos, como tampoco nuestras limitaciones: no ser
un coche mayor o de mayor gama o de mejor marca.

Los faros y otras luces

Los faros y las luces de freno, asi como las de marcha atras, son la imagen de nosotros
mismos tal como creemos que nos ven los demas: el concepto que sacamos de la idea
que creemos que los demas tienen de nosotros en cada momento. Lo que los demas
dicen y nos influye. Las luces van por orden, de las personas que mas necesitamos o
queremos a las que menos: los faros delanteros suelen ser lo que creemos que opinan de
nosotros nuestros padres. Las luces de posicion se refieren, en primer lugar, a nuestros
hermanos, si los tenemos, o a los que sentimos como tales, y en segundo lugar, a los
demads con los que convivimos en orden de afecto. Las luces de freno y las de marcha
atras son todos ellos de nuevo (padres, hermanos y compaieros vitales) ante los
problemas, conflictos, frenadas y marchas atrds en nuestra vida.

La ruta
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La ruta es la que deseemos cada piloto. Eso si, una vez deseada, fijada, la ruta no ha de
ser la que en cada momento decidamos al capricho de las circunstancias, salvo las
multiples variables que toda ruta tiene. Hemos de decidir antes de salir (o seguir) donde
llegar y la mayoria de las veces también cémo llegar.

El paisaje

El paisaje por el que se transita puede ser el de una gran ciudad, un pueblo, la sierra, la
campifia, la selva o el desierto. Se trata de las circunstancias que afectan a la conduccion,
pero que realmente no afectan a la valia del coche ni al destino final que éste alcance si la
conduccion es la adecuada. A veces se puede elegir —ir por la costa o por el interior
hacia un lugar de destino—, pero a veces no, y entonces sélo disponemos de un paisaje
—no elegido exactamente—, el unico por el que puede llegarse al punto de destino.

El combustible

El combustible ha de ser el que convenga a nuestro coche, pero la cantidad que echemos
al depdsito y las veces que repostemos, ambos son decision del piloto. Con el Unico
peligro de quedarse vacio si no atendiéramos el aviso de reserva.

En el combustible interviene directamente cada parte de nuestro cerebro. Su parte
basica (hemisferio cerebral izquierdo), rica (hemisferio cerebral derecho) y decisiva o de
conexion (cuerpo calloso, donde se unen ambos). Se trata tan solo del punto donde se
inicia un movimiento; puesto que lo que empieza en la parte izquierda del celebro (por
ejemplo, poner letras a un concepto) inmediatamente se ve conectado en menos de dos
décimas de segundo, gracias a la parte decisiva, con zonas de la parte derecha (por
ejemplo, imaginar, recordar algo sobre ese concepto o asociarlo a otro de algiin modo).
Asi, estas tres partes proporcionan el combustible, que permite al motor actuar con
implicacion de todo el coche: son mucho més que combustible.

Por eso, todo el cerebro debe unirse. En este siglo XXI es necesario tener en cuenta
el conocimiento cientifico que heredamos, especialmente del siglo XX, el llamado «siglo
del cerebro», debido a lo que se invirtid en su observacion, estudio y descubrimiento,
para interpretar mejor como podemos mejorar nosotros, nuestra actitud, nuestra
situacion y, por influencia, lo que nos sucede.

Ambos son mitades necesarias y no proporcionadas (una predomina sobre la otra, la
llamada «lateralidad»). Mitades que es preciso que operen conjuntamente, de forma
coordinada y respetuosa.

Empezaremos en este epigrafe describiendo la parte izquierda, el hemisferio
izquierdo, sin olvidar que s6lo podemos aislarlo como método, porque en la practica el
ser humano soélo tiene un unico cerebro. Lo haremos asi a continuacion, solo para poder
describirlo mejor y conocer como operamos mas comodamente cuando en nosotros
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predomina mas una u otra parte. Sin dejar de tener presente que en realidad todo el
cerebro opera conjuntamente.

1°: FEl elemento basico del combustible (hemisferio cerebral izquierdo)
Pese a lo dicho, podemos describir nuestro elemento basico del combustible, el
hemisferio izquierdo, como aquél en el que se inician:

e las operaciones asociadas con la logica;

e las operaciones asociadas con el pensamiento lineal;

e las operaciones asociadas con la secuencia (lo que viene primero y después);

¢ la segmentacion en partes;

¢ las clasificaciones;

e ¢l orden;

e las reglas y normas;

e las palabras;

¢ los numeros;

e los detalles;

¢ ¢l razonamiento;

e la atencion;

e la memoria;

e ¢l andlisis para entender lo que pasa y coémo son las cosas, descomponiendo
todo en partes y observandolas (analizandolas) cada una por separado;

e las estrategias, los planes;

En definitiva, es practico. Se encarga normalmente de gobernar la parte derecha de
nuestro cuerpo y, como hemos visto, mucho mas.

Mueve sormalmente b pante
Yaumnrda Al curpo mantiene el
amor PROYECCION DE
FUTURO EMOCIONES
CREATIVIDAD vis16N
GLOBAL Imaginacion JUES
DE PALABRAS CON DOBLE SENTIDO
intuicién IIKONIA Ideales
GRANDES ASPIRACIONES
Hlegoria CONCWSIONES
Contemplaciéon
SENTIMIENTOS AIRTIE

Corre riesgos

En el hemisferio izquierdo es donde se localiza normalmente el inicio del
razonamiento logico, todo lo que va en secuencias, las matematicas, la gramatica, el
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poner en palabras una idea, la atencion, la memoria. Es decir, es el dominante en el 85
por ciento de la humanidad en la actualidad, causa y a la vez efecto de que nuestra
cultura actual y sobre todo el sistema educativo predominante en el mundo occidental se
apoyen en ¢l. (En la mayoria de las practicas escolares se observa ese predominio; por
ejemplo, en los examenes, en los que el alumno ha de contestar lo que el profesor ya
sabe; no cabe la creatividad o la imaginacion para acertar si se quiere obtener la mejor
nota.)

Es esencial también para amar. Porque se ama, por ejemplo, con detalles concretos.
Sino, no podriamos amar a nadie concreto. Es nuestra parte basica.

2°: El elemento mas rico del combustible (hemisferio cerebral derecho)

Inseparable de ese elemento basico que es el hemisferio izquierdo, todos los seres
humanos tenemos un elemento derecho, donde se inician las operaciones mas ricas,
debido a sus extraordinarias e importantes consecuencias. Considerar que uno es mas de
hemisferio izquierdo y no apoyarse por ello en su hemisferio derecho es renunciar a
buena parte de lo que es, renunciar a la mayor parte de su riqueza humana. Como
cometeria un error quien despreciara su hemisferio izquierdo; quien defendiera la utopia
y se olvidara de los detalles concretos, el orden o el analisis objetivo.

En nuestro hemisferio cerebral derecho es donde se micia la creatividad, la ntuicion,
las emociones, las grandes metas, nuestra capacidad de sintesis, la imaginacién. Esas
operaciones que necesitamos encontrar en nosotros mismos y buscamos en otros, que
nos hacen acertar cuando nos faltan datos (por ejemplo, intuimos que conocemos a una
persona al verla de nuevo aunque no tenemos datos que lo confirmen en nuestra
memoria consciente). Las que nos hacen pensar en que vendré algo mejor, que estamos
en un tanel que al final tendrd una salida, que nos hace ser optimistas, emocionarnos y
sacar fuerzas nuevas cuando lo requiera el obstaculo, porque la fuerza para enfrentarse a
grandes retos se inicia en este hemisferio derecho. Un hemisferio que nos permite ser
empaticos, generosos, carinosos, perdonar pese a haber sido ofendidos injustamente. En
¢l se alimentan nuestras aspiraciones, encontramos consuelo cuando recibimos una
contrariedad, y nos hace sentirnos amados y querer amar mejor. Recursos todos ellos
que no pueden despreciarse si aspiramos a la felicidad.

En definitiva, cada uno somos hemisferio izquierdo y derecho, y mucho mas.
Somos un todo: todos somos un todo compuesto de mucho. Precisamente en esa union
radica nuestra grandeza y el don especifico de los seres humanos, que les permite llegar
mas alla de si mismos, de sus circunstancias, del tiempo, e incluso mas alla de la €poca
en que viven.

Unido al hemisferio izquierdo, el derecho se encarga de miciar lo siguiente (aunque
ambos se desarrollen conjuntos en una accion concreta, que siempre requiere de los dos):

e la creatividad;
e la imaginacion;
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la intuicidén, que nos hace decidir y acertar cuando no tenemos todos los datos
0 a veces tenemos muy pocos;

el alimento de grandes ideales;

la aspiracion a mas;

la contemplacion de utopias;

el pensamiento no verbal;

todo lo que no sigue una secuencia ni es lineal, sino que aparece de golpe;

la interpretacidn mas compleja de los gestos;

la construccion e interpretacion de metaforas;

las alegorias;

la ironia;

el arte;

la musica;

el juego de palabras y dobles sentidos;

las sensaciones;

las emociones;

los sentimientos;

alimenta el deseo de amar y ser amado;

mantiene el amor;

junto a la realidad y lo objetivo, crea espacio para lo subjetivo;

tiene una vision general de lo que sucede y de las cosas: va de lo global a la
parte;

sintetiza, retine las partes en una conjunta;

saca lo comun de circunstancias diversas y concluye ensefianzas;

estudia y tiene en cuenta varias posibilidades;

se decide a asumir riesgos cuando el analisis del hemisferio izquierdo llega a un
punto muerto;

proyecta en el futuro lo que estamos haciendo hoy o lo que estamos
decidiendo hacer como posibilidad;

se encarga normalmente de gobernar la parte izquierda de nuestro cuerpo,
etcétera.
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mueve normalmente la
parte derecha del cuerpo
PLANIFICACION
ESTRATEGIAS PRACTICA
Observacidn por
partes [IILGEY
MEMORIA ATENCION
DETALLES DE RAZONAMIENTO
NUMEROS PALABRAS
NORMAS ORDEN
CLASIFICACION PARTES
SECUENCIAS

LOGICA lectura

3°: El elemento mas decisivo, el de la conexion (el cuerpo calloso)

Seria tan absurdo concebir el hemisferio izquierdo (racional) separado del derecho
(emocional) como concebir por separado en una pizza la masa y los ingredientes. Entre
los dos hemisferios cerebrales, todos los seres humanos tenemos lo que la neurologia
llama el «cuerpo calloso», un cuerpo de conexion que permite unir mediante fibras lo que
estad haciendo el hemisferio izquierdo y el derecho, permitiendo que nuestro cerebro sea
uno, capaz de extraordinaria riqueza y flexibilidad; ver todo, por ejemplo, con multitud
de aspectos y puntos de vista complejos y muy diferentes; encontrar la belleza interior de
alguien, o ser optimista y realista a la vez, nada mas y nada menos.

Este tercer elemento, el cuerpo calloso, es decisivo. Ese cuerpo de fibras que une
ambos hemisferios, compatible con que haya uno dominante, nos hace no tener que ser
racionales o emocionales, sino poder ser ambos. Es decir, sacar provecho a nuestro
cerebro entero, sin renunciar a la mitad de ¢él. Por tanto, ser mas completamente
humanos. Se trata de un cuerpo de conexion que nos permite un uso del cerebro
necesariamente actual, en el que en cada problema combinemos mejor y mas
intencionadamente —porque ya se combina algo de forma natural— nuestra parte basica
y nuestra parte mas rica, nuestra mente y nuestro corazon, para ser mas eficaces en lo
que hagamos y maés felices en la vida real, sea cual sea la que realmente nos toque vivir.

Nuestro siglo es el de la uniéon. En la escuela, en el trabajo, en las relaciones
personales, en la cultura, en el arte. Por ejemplo, en el caso de la arquitectura, la
literatura, el cine, la pintura y la musica ya se observa la union, porque en ellos se
conciben claramente hermanados la belleza y las normas basicas, para hacer una
construccion en el caso de la arquitectura, escribir un libro en el de la literatura, escribir
un guion, filmar y editar en el cine, esculpir una escultura o pintar un cuadro en el de la
pintura, o componer en el de la musica. Sin embargo, esta union deberia observarse
también en todo lo demés que haga el ser humano. En definitiva, en la vida.
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Este elemento, el cuerpo calloso,
permite que lo que se inicie en

un area cerebral de un hemisferio
(izquierdo o derecho) se difunda
y contagie vertiginosamente a
otras dreas de ambos hemisferios,
de modo que pensemos y
sintamos con todo el cerebro.

En el cuerpo calloso radica la posibilidad de ser coherentes, que nos hace sentirnos
mas satisfechos y felices, ser mas completos y admirables. Por eso es decisivo. Asi,
también nosotros admiramos mas a quienes emplean coordinadamente sus dos
hemisferios cerebrales:

e Einstein resolvia con la imagacion (hemisferio derecho), segin cuenta ¢l
mismo, problemas matematicos y fisicos (hemisferio izquierdo).

e Nureyev transmitia con sus gestos una perfeccion (hemisferio derecho) hecha
de movimientos exactos, ordenados, secuenciales y ensayados repetitivamente
(hemisferio izquierdo).

e Jobs buscaba la union de la belleza (hemisferio derecho) y la intuicion
(hemisferio derecho) en una misma maquina y en cada funcion; queria que
fuera practica y facil de utilizar (hemisferio izquierdo) al tiempo que bonita y
con un atractivo disefio (hemisferio derecho).

e Newton formulaba con precision cientifica (hemisferio izquierdo) lo que todos
habian observado. Se pregunt6 el porqué de esas observaciones (hemisferio
izquierdo) y aspir6 a dar con las ultimas razones, dispuesto a alterar los
conocimientos cientificos del momento. Cred, al hacerlo, una nueva era en la
ciencia (hemisferio derecho), al tiempo que en su historia personal fue clave la
emocién y motivacion que sintid (hemisferio derecho), propiciada por aquel
mal compafiero de clase que le humillaba y le hizo sentir que debia dejar su
apatia en los estudios con tal de quedar por encima de ¢él, alejarse de su
comparacion. Lo mismo que le ocurrid con sus profesores en Cambridge
después, en cuyas aulas se aburria y por eso se escapaba de las clases para
irse a la biblioteca a aprender. Asimismo, influyeron en €l las emociones de
unas circunstancias familiares adversas que supo convertir en impulso decidido
de mejora (todo derecho). La Universidad de Cambridge y el King’s College
coincidieron en que era un alumno mediocre (desde el punto de vista del
hemisferio izquierdo), simplemente porque no se sometia a las normas
esperadas (derecho), preguntandose mas de lo que el profesor ya sabia. De
nuevo su hemisferio derecho, protagonista, junto a su hemisferio cientifico
(izquierdo). La conjuncion de ambos, de su cerebro completo, hizo que Isaac
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pasara en tan solo siete afios de ser un estudiante mediocre con 16 afios a
desvelar algunos de los descubrimientos cientificos mas importantes de la
historia con 23 anos: la maravilla de unir los dos hemisferios con acierto, pese
al sistema.

Marie Curie albergaba la ilusion de ser una mujer distinta, descubrir, ser
célebre. Ayudar a la humanidad con la generosidad de negarse a solicitar la
patente de su descubrimiento para beneficio de todos (derecho) a través de su
intuicién (derecho) y su investigacion cientifica (izquierdo). Hasta inmolarse
enfermando para que otros no enfermen en el futuro, dando por bien vivida su
vida finalmente enferma, todo gracias a su hemisferio derecho, junto a su
precision cientifica, sus dudas, su sufrimiento ante los insultos, su formacion
en fisica, su planificacion, constancia, trabajo, andlisis de cada resultado,
formulacion de cada hipdtesis, razonamiento, observacion, registro y
demostracion, todas ellas operaciones de su hemisferio izquierdo al mismo
tiempo.

Hepburn sabia unir su concepto de la belleza de la danza y lo femenino, del
cine, la elegancia humana, la moda, el encanto de la sonrisa profunda, sincera
y acogedora, la serenidad, la nostalgia, el sufrimiento, la emocion, el
sentimentalismo, la empatia y la generosidad de su hemisferio derecho, todo
ello con la armonia, el equilibrio, las técnicas de interpretacion cinematografica
y de ballet, el esfuerzo, el conocimiento de idiomas, las horas de rodaje, los
ensayos, la declamacion, la estrategia en su carrera profesional, el estudio,
etcétera, de su hemisferio izquierdo.

Teresa de Calcuta llevd a la realidad (hechos, accion, orden, organizacion,
trabajo: hemisferio izquierdo) la compasion de ver morir al primer hombre que
vio en las calles de Calcuta, recién llegada con 38 afios, sin que a aquel
hombre le acompanara nadie de los que pasaban a su lado, como si no les
importara (conmovida en su hemisferio derecho). Llevaba a la practica
(izquierdo) el deseo de ser util (derecho), llevaba al maximo su compromiso, el
de la propia vida, para servir a aquellos que no tienen nada que ofrecer.
Rowling conjugd una poderosa imaginacion que le llevaba a pensar con una
riqueza fantastica un mundo inexistente, el deseo de poder recurrir a la magia
para cambiar su vida, el sentimiento del ideal de ser escritora (derecho) cuando
era profesora de idiomas (izquierdo)en un pais diferente a aquél en que se
crio, la evasion de un matrimonio infeliz para crear un mundo de amistades y
lealtades permanentes e invulnerable, la mtuicion de que lo que estaba
escribiendo gustaria, la capacidad de sintetizar lo que veia y su experiencia en
un mundo mejor, el optimismo y la derrochadora simbologia de sus libros,
todo propio de su hemisferio derecho. Junto a la habilidad de escribir una
historia coherente, que no existiendo al ser leida da la impresion de que podria
existir, la capacidad de poner nombres tan sugerentes a las cosas, a las artes y
a los personajes, el uso de la metafora y alegoria compacta en Harry, sus
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amigos y sus aventuras, la correccion gramatical, la adecuacion, coherencia y
cohesion Iéxica, todo un mundo construido con correccion lingiiistica, echando
mano del esfuerzo cuando faltaba inspiracion, escribiendo en el ruido de un
café, Nicolson, donde el café no era muy caro, disefiando mientras paseaba el
carrito de su hija Jessica la logica que haria verosimil la historia de Harry,
siendo practica y corrigiendo lo que sobraba antes de enviar a la primera
editorial su manuscrito, teniendo la constancia y el orden de enviarlo hasta ser
publicado, digiriendo el éxito y haciendo una prevision de inversiones con sus
ganancias, todo esto con el hemisferio izquierdo.

¢ O tantos seres humanos a los que consideramos genios porque han empleado
y emplean su cerebro de forma coordinada. Siendo practicos e idealistas,
Sanchos y Quijotes, buenos pese a sus miserias humanas, esenciales para el
progreso de la humanidad y de la historia, pese a sus origenes humildes o sus
fracasos; grandes y pequenos, simples y complejos, frios y apasionados,
racionales y emocionales, de su tiempo y atemporales, desaparecidos ya y alin
presentes. Sencillamente, seres humanos completos. Como estamos llamados
a ser nosotros y realmente podemos.

La predominancia de un elemento en nuestro combustible

Los dos hemisferios cerebrales son mas parecidos de lo que podria pensarse. Ambos se
contaminan mutuamente en la accion que llevan a cabo. Pero todos tenemos un lado mas
dominante que otro: en unos sera el izquierdo, en otros el derecho. En ambos casos esto
es bueno, siempre que el que predomine no tiranice al otro.

En un matrimonio, por el bien de ambos y con el concurso voluntario de los dos, un
miembro puede llevar la voz cantante en una accion determinada, en una circunstancia
especifica, en un momento preciso, pero siempre teniendo en cuenta al otro,
respetandolo, preguntandole su opinion, atendiendo su diferencia y complementandose
con ese otro. De esta forma, los dos resultaran beneficiados a la larga. Si alguien hace de
guia y se desgasta mads, respetando al otro, y las tornas se cambian en funcion de la
accion o del momento animico y fisico, los dos salen beneficiados. Sobre todo si las
decisiones se toman en el ambito del amor por el otro. También asi ha de actuar el
cerebro humano, resultando el corazén beneficiado cuando guia la cabeza de una manera
coordinada y respetuosa, y la cabeza cuando lo hace el corazon.

Todos tenemos dos lados unidos. Quien haya desarrollado més seguridad en el
hemisferio izquierdo se siente mas seguro con el analisis y el razonamiento logico, y por
ello le conviene ejercitar el cultivo de grandes ideales, de la imaginacion, sofiar con
grandes mejoras. Igualmente, a quien ha desarrollado mas seguridad en el derecho, que
tiende a lo creativo, le conviene ejercitar el orden y el andlisis objetivo. Debemos ser
coherentemente completos.

Si el hemisferio que predomina en nosotros es el izquierdo, seamos diestros o
zurdos, entonces somos como el 85 por ciento de la gente. Si nuestro hemisferio
dominante es el derecho (el creativo, imaginativo, artistico), estamos en minoria, con las
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consecuencias de falta de entendimiento que esto conlleva. O también puede que no
seamos ni zurdos puros ni diestros, sino que tengamos lateralidad cruzada (algo que
aumenta en nuestros dias, quiza por el uso de las nuevas tecnologias antes de los 3 afios
de edad), y entonces podemos ser zurdos, pero so6lo de mano, pie, ojo u oido, y diestros
de alguno de ellos.

Si carecemos de una predominancia sensorial pura, es decir, en caso de lateralidad
cruzada, entonces tendremos sensacion de lentitud, mayor cansancio, indecision y
sensacion de torpeza. Porque al realizar cada operacion mental, especialmente las que
implican la lectura (0jo) y la escritura (0jo y mano), se tienen que turnar agotadoramente
los dos hemisferios (por ejemplo, si tenemos el ojo predominante izquierdo y la mano
diestra o viceversa). Las operaciones se complican, se multiplican y se retrasa el
resultado. En estos casos, la torpeza es una sensacion dificil de eliminar.

Como dato casero, para saber cudl es nuestra predominancia, no cuanta, sino cual,
basta con poner una pelota delante de nosotros y empujarla con el pie para detectar la
predominancia en nuestro pie. Escribir, para saber la predominancia manual. Escuchar
por una puerta lo que se oye proveniente del otro lado, para comprobar si acercamos el
oido derecho o el izquierdo. Y doblar un papel dos veces, cortandole el vértice interior
como muestra la figura 7, sujetarlo con las dos manos y mirar por ¢l, con lo cual
podremos comprobar si es el ojo derecho o izquierdo el que empleamos con mas
seguridad, porque a ese acercaremos el folio para ver a través de su agujero.

Hemos de tener en cuenta que si predomina en nosotros el oido, 0jo, mano o pie
derecho y somos diestros, tendemos a tener predominancia del hemisferio izquierdo. Y si
empleamos el oido, 0jo, mano o pie izquierdo y somos zurdos, normalmente es el
hemisferio derecho el predominante en nosotros, de modo que seremos mas creativos,
imaginativos, intuitivos, y tendremos mas registros emocionales. (Asi, si nos fijjamos en
como escriben la mayoria de los mejores actores de Hollywood y del mundo, o cualquier
artista muy reconocido, descubriremos muchos zurdos.)

1 2
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Lo ideal es que la predominancia sea la misma en mano, pie, oido y ojo, lo cual no
supone mas que ventajas (ser diestros o zurdos puros indistintamente), siempre que
desarrollemos también el otro hemisferio. El problema surgiria si uno predomina y el otro
no entra apenas en juego, tiranizado por el primero, con lo cual el segundo se debilitaria
cada vez mas. Seguramente estaremos perdiendo gran parte de las oportunidades que la
vida nos presenta cada dia al alcance de nuestra mano.

No obstante, sea uno diestro, zurdo, tenga lateralidad cruzada —que se define a los
siete afios—, 0 sea incluso ambidextro, algo notoriamente mas complejo, puede en todo
caso y ante cualquier obstaculo obtener siempre un resultado sobresaliente, ser brillante y
lograr cualquier Premio Nobel (ejemplos hay). Porque la fuerza de voluntad, la libertad
de escoger el esfuerzo que requiere un objetivo y el conocimiento del método adecuado
que lo posibilita son suficientes y mucho mas poderosos que la biologia, la genética y la
costumbre o falta de habito.

JPor qué hay mas diestros que zurdos?

Determinadas habilidades estan predominantemente mas en un hemisferio que en el otro.
Asi, por ejemplo, el lenguaje hablado se inicia en el hemisferio que més predomine en
nosotros: derecho si somos zurdos, izquierdo si somos diestros.

En los recién nacidos, segiin se cree actualmente, los dos hemisferios tienen las
mismas capacidades en cuanto a habilidades importantes como el lenguaje. El nimero de
conexiones neuronales es mayor en el lado izquierdo antes de cruzarse (decusarse en
terminologia médica: un anglicismo) —porque el hemisferio izquierdo controla la mitad
derecha del cuerpo y el hemisferio derecho, la parte izquierda—, por ello el hemisferio
izquierdo suele quedarse como predominante.

Puede que esto tenga una razén también antropologica, no soélo médica.
Necesitamos asegurar mas la logica, lo racional, la atencion y la memoria de nuestro
hemisferio izquierdo (parte basica para sobrevivir), y a través de nuestro cuerpo calloso
(cuerpo conector, parte decisiva), unir lo que elaboramos en ¢l a nuestro hemisferio
derecho, mas rico, para realizar operaciones superiores, mas brillantemente humanas,
como son las de querer generosamente o aspirar a una vida mejor.

Es como si, primitivamente, en nuestro desarrollo madurativo, necesitaramos mas
logica al inicio, més atencidon, mas memoria, mas palabras y seguir pasos en una
secuencia segura (todo lo que se inicia en el hemisferio predominante, que suele ser el
izquierdo). Y al evolucionar, madurar —crecer como humanidad y como individuo, en la
historia colectiva y en cada historia personal—, necesitairamos cada vez mas, una vez
asentada aquella parte basica, mas dosis de intuicion, mas creatividad, cada vez mas
imaginacion, mas emocion. Por eso nos volvemos mads sensibles con la madurez y la
senectud. Cada vez nos atrae menos lo practico que lo bello y lo bueno, y nos llena mas
la sinceridad de los gestos y los hechos que las palabras.

Recién nacidos, ambos hemisferios podrian desarrollar todas las capacidades.
Tenemos ejemplos de ello a lo largo de la historia, cuando descendemos a los seres
humanos concretos, irrepetibles, mas alla de todo estudio estadistico.
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Ultima reflexion respecto a las zonas del cerebro y el combustible de nuestro coche
Cierto es que al estudiar neurologicamente nuestro cerebro, podemos dividirlo en
diferentes areas (84 segin unos y mas segin otros). Pero no pueden considerarse como
zonas en las que nace y muere un proceso mental, el que sea. Por ejemplo, al area de la
vision llegan los estimulos visuales, pero esto no quiere decir que se almacene alli lo visto
y se opere alli con ello, sino que a esa area se conectan inmediatamente otras areas, que
valoran lo visto, lo guardan en la memoria, que estd en una zona diferente que la vision,
y entonces entran en juego la imaginacion, la emocion, los sentimientos y la intuicion, y
hacemos un juicio y decidimos una actuacion, y entonces nuestro cerebro se vuelve
flexible, raudo y rico. Y asi, lo que llegd al area de la visibn en un tiempo casi
imperceptible estd ya en muchas mas zonas del cerebro, afectando a todo (no solo al
combustible, a lo fisico, a lo interno, sino también a lo externo y a lo espiritual).

Por ejemplo, cuando oimos que tenemos que hacer un examen, una entrevista de
trabajo o recibir en dos horas a alguien muy importante por el que sentimos gran
admiracion, el estimulo llega a través del oido al area auditiva, muy localizada en nuestro
cerebro, en el hemisferio izquierdo concretamente (nuestro cuerpo bioldgico, somatico).
Sin embargo, lo que oimos nos emociona de inmediato. La informacion se va al
hemisferio derecho (emocion) y nos trae recuerdos (la memoria esta en el hemisferio
izquierdo); y a ellos se une la imaginacion (hemisferio derecho), provocando todo en
conjunto en nosotros una alteracion del ritmo cardiaco, y notamos como el estdbmago se
descompone, necesitamos ir al bafio (ha pasado a nuestra psique, pero se ha provocado
una reaccion psicosomadtica: pasando al cuerpo). Entonces pensamos en ser generosos
con aquella persona que admiramos y que quiere conocernos, o decidimos preparar bien
la entrevista o el examen, pero caemos en la cuenta de que no es para tanto, que todas
las cosas tienen solucion, el hombre al fin y al cabo es hombre, y mas vale ser uno
mismo y esperar el resultado, aunque sea negativo que fingir el resto de la vida en un
trabajo o con la persona que admiramos (entonces ha entrado el ambito espiritual).

Existen areas, pero lo importante no es donde se inicia el proceso del estimulo que
recogid el pabellon auditivo de nuestra oreja y mand6 a través del oido a un &rea
concreta del cerebro en su parte basica, la izquierda. Lo importante es todo lo que viene
después conjuntamente. Cuanto mas rico, mas decisivo. Lo importante no es la oreja,
sino nuestra actitud, comportamiento, conducta, sentimientos, ilusiones, caracter, accion,
y todo aquello que nos vaya moldeando nuestra forma de ser y nos vaya convirtiendo en
lo que somos.

Ante una noticia tragica o de maxima felicidad, lo importante no es el oido ni el area
del cerebro que percibe el mensaje, sino cdmo esa noticia cambia nuestra vida, afectando
a todo nuestro cerebro y para siempre a nuestra vida.

Las emociones dependen de una zona del cerebro llamada amigdala, pero de una
forma inicial y basica. Es decir, lo importante no es que se genere una emocion, ni
donde, smo qué riqueza tiene, qué valor, para qué nos acaba sirviendo, cémo la
aprovechamos para impulsarnos hacia una meta o como la retrasamos paralizandola. Lo
importante es qué hacemos con la emocion, codmo la unimos a otras y creamos
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sentimientos para que nos impulse con un fin determinado, sobre todo si es noble y
grande. Mas alld de la amigdala, que recibe y elabora la emocién en una primera fase,
hay muchas otras areas del cerebro donde operamos con ella, por ejemplo, las
encargadas de la imaginacion, de definir un ideal, una proyeccion y planificacion, que
resultan en realidad, al final, mas decisivas, mas que la propia emocion inicial. Porque la
enriquecen, la llenan de sentido y nos hacen maés valiosos.

A todos estos procesos, y a otros muchos bioldgicos y psicologicos, se le afiade
ademas lo espiritual, componente que todo ser humano tiene, sobre el que se construyen
sus creencias o la creencia de no tenerlas. Y entonces podemos llegar mucho maés alla, y
nuestra vida puede orientarse como un girasol que vive y se alimenta del sol y del
alimento de la tierra, pero que puede girar y proyectar la vida al infinito, enriquecida en
su esencia.

Vivir entonces es mucho mas que sobrevivir. La vida se transmite y transporta mas
alld de nosotros mismos a través de lo que hacemos y amamos, a quién, por qué, cuanto
y para que.

El ser humano asi, completo, se llena de sentido y valor. Se vuelve amable y amado:
necesitado. Para eso tenemos un cerebro flexible y conectado hasta el infinito.

El piloto

Nosotros realmente en nuestra alegoria seriamos el coche entero. El piloto seria entonces
tan solo una parte de nosotros: aquello que decidimos, nuestra libertad, voluntad,
decision, la eleccion de nuestros qué, por qué, como y para qué hacemos, pensamos y
sentimos todo.

El motor

El motor se escapa a nuestra eleccion. Es un componente que pone en nosotros el
fabricante. Podemos decidir tener mas o menos a punto la presion de cada rueda por
separado, o comprobar que estén equilibradas, podemos tener mas o menos combustible
(el necesario previendo la distancia hasta el préximo surtidor), podemos decidir la ruta,
pero ni decidimos el paisaje siempre, ni decidimos la carroceria que tiene nuestro coche
cuando nos lo regalaron, como tampoco decidimos el piloto: somos lo que somos y como
somos. Solo podemos cambiar algo, pero no todo. Y en ese todo que se nos escapa esta
el motor, para nuestro beneficio. Con cuidar las ruedas, el combustible y la ruta, tenemos
de sobra. El motor, lo que nos mueve, nos sostiene, nos permite andar, correr, llegar si
conducimos con libertad, es ajeno a nosotros; un experto en coches que sabe mas que
nosotros sobre nuestro propio coche (el taller al que acudir para revisiones y
reparaciones, ¢ incluso accidentes). Asi aseguramos su perfecto mantenimiento.
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No todos los neurologos son médicos

La neurologia es la ciencia que estudia y trata lo referente al cerebro. Los neur6logos son
los tratadistas del cerebro, los expertos en ¢l. Pues bien, si esto es asi, segin
explicaremos, no todos los expertos en el cerebro son médicos.

La neurologia médica divide el cerebro humano, de una forma esquematica, como
se muestra en la tabla a continuacion.

I. ANTERIOR

a)
b)
c)

d)

a)

b)
c)

d)

1. Encéfalo: dos hemisferios con 250 millones de neuronas:

2. Sistema limbico: controla emociones y recuerdos.

Loébulo parietal: reconocimiento, movimiento, orientacion, percepcion de los
estimulos, sentido del tacto y el equilibrio.

Loébulo temporal: memoria, habla y estimulo auditivo.

Loébulo frontal: resolucion de problemas, movimiento, planificacion,
razonamiento,

discurso y emociones, lenguaje, inteligencia, personalidad.

Loébulo occipital: sentido de la vista

Hipotalamo: regula la temperatura corporal. Controla las emociones, los
impulsos cruciales. Regula las hormonas.

Talamo: mensajes a la corteza cerebral.

Hipocampo: navegacion espacial, memoria a largo plazo. Controla la sed, el
hambre, la agresividad y otras emociones.

Amigdala: almacena recuerdos de los acontecimientos mas importantes desde
el punto de vista emocional.

II. MEDIO

1. Tronco del encéfalo: conecta la parte anterior y posterior. Controla las respuestas de

la vista y el oido, el movimiento ocular, el movimiento del cuerpo, la vista y la
audicion. Dilata la pupila. Regula la conciencia, la atencion y los procesos de
autonomia.

III. POSTERIOR

Cerebelo: control motor, percepcion sensorial, coordinacion, postura y equilibrio.

Tronco cerebral: une cerebro y médula espinal. Controla la respiracion, la presion
arterial, la digestion, el ritmo cardiaco y la tos.

La realidad es infinitamente mas rica que una clasificacion neuroldgica de funciones
y areas, como vimos en el capitulo anterior con el ejemplo del coche. La realidad se
registra de una forma diferente en cada ser humano irrepetible, con asociaciones inéditas.
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De mi padre, médico, neurdlogo, pediatra y psiquiatra, que ya en 1954 publicd su
tesis doctoral sobre las conexiones de los hemisferios cerebrales, aprendi algo
importantisimo cuando yo tenia 12 afios, que marc6 mi vocacion profesional, mis
investigaciones y observacion. Estdbamos comiendo y dijo al hilo de la conversacion algo
asi como: «De la mente humana sabe mucho mas que cualquier neur6logo o psiquiatra
una madre de un hijo gravemente enfermo. Porque es capaz de coordinar en un solo
acto, y casi en un gesto, la esperanza, el miedo, la exigencia, el carifio, la ternura, la
distraccion, la concentracion, el animo, la contencién, la serenidad... De la mente
humana sabe también mas el artista, el abuelo que sufre, un amigo que intenta animar a
otro tras un fracaso. Todos saben del cerebro humano mas que quien se limita a analizar
cientificamente sus hemisferios y areas. En el cerebro, una accion se inicia en un area
para extenderse, sin someterse a la observacion humana, impregnandolo todo. En el
cerebro, la funcién supera al propio 6rgano. S6lo quien ama sabe mas de lo que se ve.
Por eso solo quien ama tanto como la madre de un nifo muy enfermo puede saber tanto
sobre como hacerlo humanamente con todo lo que es. Mucho mas que cualquier
cientifico».

Es verdad que en el cerebro hay areas, zonas, operaciones que la asociacion logica
de ideas es muy diferente a la creativa, que la memoria es diferente a la emocion, la
atencion diferente a la pasion, la intuicion diferente al analisis, y que se sitlan en zonas
diferentes de nuestro cerebro para extender a las demas zonas todo lo que hacemos. Pero
la configuracion en areas del cerebro y las enfermedades que le afectan son una parte
muy reducida de lo que nos convendria saber del cerebro y sus recursos para nuestra
supervivencia y felicidad. Sino se conoce mucho mas, no se entiende la libertad, el valor
que puede destilarse del sufrimiento, ni los acontecimientos mas humanos.
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El ser humano mas torpe es muy inteligente

La corteza cerebral, la nueva corteza cerebral humana (neocorteza para ser exactos),
tiene mas estratos (seis) que los de cualquier animal. Esta demostrado que a mayor
numero de capas en esta corteza, mayor inteligencia, mayor habilidad para resolver
problemas mas complejos y mayor capacidad de sentir satisfaccion y felicidad. En la
ultima capa estdn las operaciones y actividades motoras que s6lo son capaces de realizar
los seres humanos: el lenguaje humano, la representacion grafica, la pintura, la risa, el
deporte, la mimica, la relacion humana, la compasion, la empatia, etcétera.

Los animales mas primitivos aseguran como nosotros su instinto de supervivencia,
pero tienen de una a tres capas en su corteza cerebral. Los animales intermedios
aseguran también, por ejemplo, el desarrollo util de su olfato y tienen de tres a cuatro
estratos en su corteza. Los animales mas evolucionados son mucho mas complejos;
aunque tienen una estructura mayor, solo el hombre tiene seis capas en su corteza, que
ademads le permiten realizar funciones intelectuales verdaderamente superiores a las del
resto de los seres vivos: inteligencia propiamente dicha, o inteligencia humana, si se
prefiere, capacidad de solucionar los mayores problemas de la vida (afectivos, por
ejemplo), vivir en sociedad y en paz, controlando la propia actuacion personal con un fin
proyectado en el tiempo.

Es cierto que la actuacion mas humana no ocurre siempre, pero si puede darse en el
momento en que el ser humano opte libremente por actuar como tal. Es decir, sin
alteraciones organicas (espirituales o biologicas). Asi, por ejemplo, el consumo excesivo
de alcohol afecta a la neocorteza, por lo que, en lugar de frenar su actuacion en funcion
de otros motivos superiores (no ofender al otro, ser prudente, por ejemplo), el ser
humano bajo los efectos del alcohol no logra frenarse y pasa a liderar su actuacion la
corteza mas resistente, la menos evolucionada, la més antigua, desgobernandose todo,
desproporcionadamente, como si se derramara la actuacion fuera de su recipiente. Por
eso en alguien ebrio aparece un exceso de sentimentalismo, de agresividad o de hambre,
porque quien estd mandando entonces es el sistema limbico y los instintos mas primitivos
y propios de nuestro componente animal.

Entre ambas cortezas, la antigua (segunda y tercera capas) y la nueva (sexta), esta la
corteza intermedia (mesocorteza), que tiene de dos a cuatro estratos neuronales. Los tres
primeros estratos son mas superficiales en sus operaciones y permiten la comunicacion
humana. Sin embargo, el ser humano tiene otros tres estratos mas profundos, que envian
y reciben informacion a otros niveles mas intimos y ricos, mas especificos y propios del
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ser humano como tal. Por tanto, la comunicacion humana, interpersonal, no es la
comunicacion mas profunda, elaborada, ni rica del ser humano, sino la comunicacion de
nuestro mundo interior. En el sexto estrato es donde tiene lugar la conexion entre
hemisferios; por lo que vemos, cuando unimos nuestros hemisferios cerebrales, actuamos
de un modo més humano.

Creer que somos emocionales o racionales, frios o apasionados, de ciencias o de
letras, practicos o tedricos, logicos o imaginativos, realistas o idealistas es una torpeza
poco humana, pero propia de tiempos aln recientes y de héabitos que permanecen, por
ejemplo, en el sistema educativo de la mayor parte del mundo, como consecuencia de un
siglo Xvill que aun nos confunde y que fue racionalmente brillante, creativa y
emocionalmente torpe, y en consecuencia, humanamente miope. Necesitamos fomentar
la union de todo lo que somos para optar a la paz, a la ética, a la solidaridad, a la eficacia
y a la felicidad que esté4 esperando.
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7
Cuando las apariencias enganan

Considerar agradable una cara que vemos depende de las neuronas que estdn activas en
cada columna de neuronas reunidas en una funcion. Asi, por ejemplo, ver algo distinto
de lo que veiamos cuando otro dia observdbamos el mismo paisaje, fijarnos en los
colores de algo y sus matices, o identificar a alguien al verlo también dependen de la
columna de neuronas que se active.

Cuando relacionamos la informacion de varias columnas, extraemos la conclusion
de lo que vemos. Si alguien que vemos por primera vez nos cae bien, es porque se
parece a rostros que ya nos caen bien. Depende en realidad de las neuronas que
activemos. Por eso los nifios no ven tanto la misma fealdad que ven los adultos en las
mismas personas, fruto de la experiencia. Por eso también muchos nifios ven la realidad
mas ajustada a como es de verdad. Y por eso hay ancianos a los que ya no les conmueve
la belleza fisica después de su experiencia. Y al tiempo hay ancianos a los que si
conmueve e incluso obsesiona, resistiéndose a envejecer. Para unos y para otros, la vejez
es muy diferente; la juventud y la belleza, también, dado que su experiencia fue
diferente.

Las apariencias pueden engaiar y engafian. No conocemos todo y ni siquiera la
parte conocida la conocemos con suficiente profundidad. Solo funcionamos con rapidas
impresiones, a menudo injustas debido a su parcialidad. Por eso, debemos profundizar
mas en lo que son las cosas y las personas, disculpandolas incluso mas de lo que creamos
que merecen; correr ese riesgo es mejor que hacer lo contrario. Cuando alguien nos
parezca agradable y luego desagradable, no ha de extrafiarnos. Como también debemos
preparar nuestra percepcion para entender que lo que nos parece desagradable,
imperfecto, inaguantable, puede en realidad no serlo tanto si profundizdramos para
conocerlo mejor. La templanza, la prudencia y la justicia, entre otras cualidades, son por
ello viejos remedios que desde hace mas de veinticinco siglos el ser humano transmite
como herencia util y secreta para vivir mejor y ser feliz.

Los problemas son aristas de la realidad y las preocupaciones por ellos son sélo
distorsiones de esa realidad. La realidad es optimista, no preocupante. Cuando se ve la
realidad con pesimismo, es que no se estd siendo realista. Hay algo que nos impide ver
con claridad y perspectiva futura, o simplemente es que nos faltan datos. Los problemas
son retos e incluso pistas para llegar antes a la felicidad. Como la pared vertical de una
montafia que se ha de escalar. Es un problema, un obstaculo que no debe afrontarse con
preocupacion, sino con los materiales, la técnica, la preparacion, la actitud y los
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conocimientos adecuados. Entonces, aquella pared que a otros les puede parecer
inaccesible se convierte en el atajo idoneo para acceder mas directamente a la cumbre
que nos llenara de satisfaccion y felicidad, y con nosotros, al equipo que nos acompafia y
con el que nos une una cuerda irrompible, por seguridad, astucia, prudencia, generosidad,
responsabilidad, justicia y afecto: como en la vida.

Al conocer a alguien, en una primera impresion, siempre parcial y corta, esa persona
nos parece agradable o desagradable. A esto le afiadimos mas sensaciones y emocion.
Entonces, entramando varias emociones y recordando algunas experiencias, uniendo
distintas partes de nuestro cerebro —mejor cuantas mas partes conectemos—, podemos
sacar una conclusion respecto a qué hacer con esa sensacion de estar ante una cara
agradable, e incluso podemos construir un sentimiento. También tomar una decision:
actuar externamente o no hacerlo. Y si decidimos hacerlo, como hacerlo ante esa
informacion y emociéon que nos llega, quizés incluso un conjunto de emociones
entrelazadas, es decir, un sentimiento.

Por todo ello, es preciso emplear en lo importante la mayor cantidad de recursos
posible. No debemos gobernarnos por impresiones, una forma cada vez mas extendida
de gobernar y de gobernarse a uno mismo. Es necesario utilizar mente y corazdn,
preguntar a los demas, leer, aprender y no dar las cosas por supuestas si en ello nos va
mucho en juego. No dejarnos llevar por la razén o por la emocion, sino decidir con
ambas, y no fiarnos s6lo de nosotros mismos.

Vivir es ser duefios de nuestro futuro cuando empleamos con humildad y
generosidad lo que nos han dado al nacer y no merecemos, pero tenemos, esto es, la
voluntad, la inteligencia y la libertad para poder amar lo mejor y hacer que dure. Porque
el ser humano se proyecta mucho mas lejos de lo que intuye.

Por eso la felicidad verdadera es creciente y contagiosa, porque aumenta en el
espacio y el tiempo, a lo lejos en el horizonte, y se extiende a todo nuestro alrededor. No
debemos renunciar a conseguirla, sino cuestionarnos como lograrlo, y en buena parte es
lo que pretende este libro.
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8
La vida que vivimos: todo en uno

Tuve la siguiente conversacion tomando un té con un amigo profesor.

—(Qu¢é harias si te tocara una herencia millonaria? —Ile pregunté.

—Me iria muy lejos y lo dejaria todo —me contesto.

—¢Dejarias tu trabajo?

—Lo primero.

—.Y sipudieras cambiar absolutamente todo, entonces serias ya feliz?

—Totalmente.

—Pues igual deberias intentar cambiar ya algo, porque no es probable que heredes,
ni lo esperas, y ti sélo tienes una vida entre manos que avanza cada dia.

—Eso es lo peor.

—O lo mejor si puedes cambiarla, ;no?

—No estaria mal cambiar algunas cosas, en efecto. Pero ;tu crees que se puede
cambiar tan facilmente sin que a uno le toque una loteria?

Lo pensé y en aquel momento sélo se me ocurrio decirle:

—Empieza hoy mismo, porque los cambios mas necesarios no dependen nunca de
dinero. Sin prisa, pero hoy.

Es cierto que a cada uno de nosotros se nos dan mejor unas cosas que otras.
Generalmente porque hemos registrado mas satisfaccion en ellas que en las demas; mas
acierto o mas reaccion positiva compensatoria al esfuerzo que exigieron.

Desde que nacemos vamos esculpiendo en nosotros mismos nuestra propia
seleccion evolutiva, especializandonos en aquello que hemos ido haciendo bien por
razones casuales mas que genéticas y recibiendo mdas recompensa al hacerlo. No
hacemos lo que mejor hacemos porque lo hagamos mejor, sino porque recibimos mas al
hacerlo. Y queremos repetir esa sensacion de sentirnos llenos. Al fin y al cabo, hay que
seleccionar, porque no podemos hacerlo todo, y la satisfaccion recibida es el factor que
mas define nuestra seleccion, el cincel que nos ayuda a esculpirnos y a esculpir nuestra
vida. Pese a ello, somos un todo Unico.

La teoria de las inteligencias multiples aclara mucho lo que nos pasa. Fue enunciada
en 1993 por Howard Gardner y, pasados los afios, se ha extendido, hasta el punto de que
incluso recientemente le ha valido a su autor el Premio Principe de Asturias (hoy
Princesa de Asturias). Gardner defiende que hay ocho inteligencias en mayor o menor
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medida (en la actualidad ha ido afiadiendo alguna mas, sin limite final), y alega que no
todos deberiamos aprender en las escuelas de igual manera.

No seré yo quien desdiga de esto a Gardner. Es cierto que no todos servimos
igualmente para todo y que unos pueden tener mas inteligencia emocional que logico-
matematica. Sin embargo, todos servimos al menos algo para todo. Por eso a la teoria de
Howard Gardner de las inteligencias multiples, si creo que habria que afiadirle una
inteligencia que €l aln no considera, una inteligencia que las una a todas, una uUnica
inteligencia superior, la «inteligencia de coordinacion», propia del ser humano. Las
inteligencias multiples son mas bien habilidades, capacidades diferentes, y ni siquiera son
independientes, ya que la logico-matematica estd muy unida a la imaginativa en los
problemas, y la lingiiistica estd también muy unida a la l6gico-matematica en la sintaxis,
las unidades de la lengua (fonemas que se suman y forman palabras que se suman, que a
su vez forman oraciones que se suman, que forman parrafos que se suman y que forman
finalmente textos), la gramatica y la morfologia. Sin embargo, para que realmente se
apoyen unas en otras, para que la mas desarrollada en nosotros o la que sentimos mas
segura no tiranice ni eclipse a la que notamos mas débil, es preciso que haya un regidor,
una inteligencia (no una habilidad maés, sino una auténtica inteligencia humana, que
permita coordinar todo lo que somos y hacernos operar como seres completos con todos
nuestros recursos combinados). Una inteligencia Unica, compuesta de incluso mas de
quince habilidades distinguibles, que ponga en orden todas ellas y dé paso como un
controlador aéreo a la inteligencia que tenga que estar operando en cada momento, o a
varias a la vez, porque nuestro aeropuerto humano es tan extenso y rapido que permite
aterrizar a varios aviones (varias inteligencias o habilidades), igual que permite despegar a
varios aviones e incluso que despeguen unos al mismo tiempo que aterrizan otros. Todo
en funcion de nuestros objetivos, ilusiones, momentos, estados de animo, circunstancias,
experiencias, seguridad, principios... de nuestra vida en definitiva, que es muy rica y a la
altura de todo lo que somos.

Ser humanamente inteligente significa ser capaz de decidir unirlo todo en una sola
coccion, distintos ingredientes y proporciones, para lograr el mejor de los platos segin el
momento del dia, la ocasion que celebremos y el apetito que tengamos nosotros y
nuestros invitados. Porque la inteligencia se une a la de los demas y se cocina en un
restaurante con muchos comensales a la vez: las personas que mas queremos, los que
menos queremos y todos los demds, con los que coincidimos al vivir e incluso con
muchos con los que no coincidimos nunca.

La fuerza para hacer algo a menudo nace de la unién de lo que queda cuando ya no
parece quedar nada. Cuando no tenemos fuerzas, la fuerza sale al unir los restos de lo
que nos queda. Las sobras en la nevera, con creatividad, suelen dar para comer un dia
mas. Comer al cabo, esperando cobrar a primeros de mes y poder ir al supermercado
afectivo, profesional, deportivo o familiar, y llenarlo todo de nuevo, como cada mes o
cada vez que cobremos. Si no podemos cocinar langosta emocional, podemos aprender a
cocinar platos mas exquisitos con verduras baratas. Todo es cuestion de aprender a ser
buen cocinero, una necesidad humana.
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Somos lo que somos y renunciar a buena parte de lo que somos o a casi todo, como
hace la mayoria, es un error humano, con mas o menos consecuencias, que en el mejor
de los casos nos acarrea una sensacidn de impotencia, nos hace parecer torpes e
indecisos, conlleva disgustos y sobre todo merma las posibilidades de nuestra eficacia y
felicidad. Lo primero entonces seria no despreciar la despensa que tenemos, sino
redescubrirla. Buscar en ella lo que necesitamos, porque casi siempre hay lo suficiente;
asi es el ser humano, si lo descubrimos y aprendemos a portarnos como tal.

Miguel Angel y los problemas de la vida

Es muy humano acabar viviendo una vida diferente a la que habiamos deseado vivir o
que aun deseamos. También es humano cogerle gusto a la vida que vivimos. Sin
embargo, es necesario vacunarse de la esquizofrenia de querer hacer siempre cosas
distintas, extremadamente disonantes. La mision de nuestra vida humana es vivir la vida
que tenemos. La coherencia es, por tanto, un sintoma de salud y liberacion, no una
restriccion. Se trata de poner en la misma orbita nuestro corazon, nuestra mente y la vida
real que vivimos. La satisfaccion primero y la felicidad después tienen mucho que ver
con esta union de corazon, mente y vida real.

Una noche estaba esperando en una estacién de ferrocarril para coger un AVE de
Barcelona a Madrid. Habia gente esperando a que llegaran los integrantes de un equipo
de primera division de la liga de futbol profesional. Estaba rodeado de seguidores de
aquel equipo madrilefio: el Atlético. Era un tren especial, puesto para la vuelta del equipo
y seguidores. Yo acababa de dar una conferencia en Barcelona y aprovechaba la
existencia de este tren inusual para dormir en Madrid camino de casa. Por eso fui el
unico que se subid al tren que no vestia de seguidor de futbol o periodista. Aprendi
mucho. Cuando llegaron los jugadores, pasaron a un metro escaso de donde estaba
esperando en el control de acceso al tren. Los seguidores coreaban con gritos y cantos su
adhesion y agradecimiento a su equipo, que habia ganado. Un seguidor de unos treinta
afos, apretando su bufanda con el pufio, gritaba al paso de cada jugador, uno a uno, con
voz ronca y salpicando su emocion sobre mi chaqueta y corbata: «Fulanito, jgracias!,
jgracias!, eres lo mas grande de mi vida». Al siguiente le decia lo mismo.

Comprendi lo que le hubiera cambiado la vida a mi compafiero de tren si su equipo
hubiera perdido. Aparte de la puntual emocion de una aficion como el fatbol, quien pone
su propia vida en manos de otro, en este caso en los pies de otro (ya sea futbolista o no),
haciéndola depender de un resultado que a ¢l se le escapa, es como si se deshiciera de las
velas, el motor, el ancla y el timén de su embarcacion al mismo tiempo y renunciara a
vivir su propia vida voluntariamente.

Debemos elegir la vida que queremos vivir y luego intentarlo, lo consigamos o no,
empezando por evitar lo que estorba. Miguel Angel Buonarroti, el célebre escultor
renacentista italiano —como seguramente habremos oido contar ya, pero que resulta
muy elocuente y aplicable a lo que intentamos defender—, se presentaba ante el bloque
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de marmol y solia decir que €l sélo tenia que quitar lo que sobraba y aparecia la bella
escultura que ya estaba dentro. Asi deberiamos hacer nosotros con nuestra propia vida:
quitar lo que sobra y ser felices.

«Si todo cambiara en mi vida, seria feliz» es una mentira que muchos creen que es
verdad. La vida no funciona asi. En la vida real y feliz, lo que sobra es el «si».
Humanamente, uno tiende a creer que «si cambiara de mujer, marido o jefe», todos sus
problemas se solucionarian de golpe (los que ahora le agobian en realidad) y seria feliz.
Pero la felicidad nada tiene que ver con la ausencia de problemas. Los problemas son
como los elementos quimicos del aire que respiramos. Estan siempre ahi. El aire se hace
mas o menos respirable, pero lo importante es ser feliz con ellos, no esperar a que
desaparezcan. Seria esperar en balde. La felicidad se ha de encontrar entre lo que
tenemos. Nunca estd en lo que no tenemos.

Hemos de ser felices en la vida que vivimos, justo en la que vivimos. Porque es la
realidad que tenemos y donde hemos de encontrarla. Siempre se puede. Asi, una de las
claves de nuestro poder pasa primero por actuar en nuestra vida lo mas coherentemente
con lo que deseariamos que fuera y descubrir la grandeza de la vida que vivimos,
sacando provecho a cada uno de los elementos que componen lo que podemos hacer y
cambiar. No se trata de resignarse, sino de redescubrir la vida real dormida para vivirla
extraordinariamente como en verdad podriamos.

A un premio Nobel de Literatura tuve la ocasion de preguntarle:

—¢El dia después de recibir el premio, dormiste igual?

—Si, como siempre. Cuando duermes no eres consciente de quién eres— me
contesto.

Entonces me surgié una comparacion por contraste. Pensé que eso exactamente le
ocurre a muchos que conozco, que son realmente merecedores de Premios Nobel y cada
noche duermen como si nada.
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9
Las oportunidades perdidas

Arturo era un hombre con enorme éxito profesional, no asi afectivo. «Mi vida es un error
continuo. Casi siempre he escogido la opcion equivocada y aqui estoy, cada vez mas
hundido en la pocilga que yo mismo he ido escogiendo sin darme cuenta. Si pudiera
volver a vivir..., aprovecharia mejor las oportunidades o quiza lo haria peor, ;ta qué
crees?»

A menudo sufrimos pensando en cdmo hubiéramos evitado los problemas ante los
que nos encontramos si en un cruce anterior hubiéramos cogido el otro camino. Las
oportunidades que perdimos quizés hubieran sido nuestra salvacion, pensamos a veces.
Sin embargo, no es solo consuelo sino realidad, pensar que somos como nos han hecho
las oportunidades que escogimos, porque las que perdimos fueron solo posibilidades
pasadas, nunca realidad.

Nuestra vida es un laberinto, mas o menos tortuoso en comparacion con el de otros
seres humanos. Hay de todo. Las comparaciones se ven siempre desde una sola orilla del
rio y no se compara con objetividad. En ese laberinto vital encontramos muchas puertas,
de las que abrimos s6lo algunas, por las que libremente hacemos transitar nuestra vida.
Pero las que no se abrieron, las oportunidades perdidas, al no escogerse, no se
anduvieron, no se vivieron, no tienen vida. No son verdaderas puertas, s6lo eran puertas
dibujadas en la pared porque no se llegaron a abrir y, por tanto, tras ellas nunca lleg6 a
fraguarse un verdadero camino. Solo fueron posibilidades, mexistentes como caminos
reales, por tanto.

(Estdbamos entonces determinados a elegir la que abrimos? No. Lo que ocurre es
un fendmeno tan sorprendente como la mezcla en nuestra vida del pasado y presente que
conocemos con el futuro que desconocemos. Para comprenderlo mejor, imaginémonos
que en realidad todas las puertas con las que nos encontramos son puertas dibujadas y
que so6lo con la magia de nuestra libertad se convierten en verdaderas puertas al tocar su
pomo para abrirlas, y que cuando las abrimos (tiramos de ellas), es cuando se crea el
camino que iniciamos y va creandose al andar («se hace camino al andar», dice Antonio
Machado). Trazamos el camino de nuestra vida conforme vamos viviendo. En las otras
puertas no habia nada. Sencillamente nada, porque no llegamos a trazar el camino con
nuestra vida.

Por poner otra analogia, imaginemos un topo que va abriendo camino al andar. No
dejo ningin camino hecho que fuera mejor. Solo abrid aquel que eligio.
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En realidad nadie ha perdido ninguna oportunidad, sino que s6lo ha ganado las que
eligid libremente. Mejor ha sido el camino cuanto mas ha intervenido la libertad de
nuestro ser humano mas completo, el que hace caso no sélo a su hemisferio derecho
(emocional, pasional, intuitivo, creativo), sino también al izquierdo (logico, racional,
secuencial), en lo material y espiritual.

Podemos equivocarnos o no en nuestro camino, pero no hemos perdido ningin
otro, porque sencillamente nunca llegod a existir al no escogerlo. Sofiar que cualquier otra
eleccion en nuestra vida nos hubiera llevado a un lugar mejor y con menos problemas es
sencillamente un engafo evasivo, fruto de nuestra preocupacion ante los problemas
actuales.

Nadie tiene oportunidades perdidas. La vida se desarrolla en la realidad y la realidad
la hacemos al ir viviendo. Y si no nos gusta nuestra vida, algo que es muy posible,
incluso si no nos gusta después de evaluarla con los 0jos completos de todo lo que somos
(hemisferio derecho, izquierdo, materia y espiritu), entonces quiza sea el momento de
cambiarla y tenerlo en cuenta cuando tengamos que abrir la puerta que hoy mismo se nos
estd presentando ante nosotros. Escojamos la que nos haga mas plenamente humanos,
mejores, la que reflexivamente pensemos e intuyamos que nos hard mas felices a
nosotros y a los que amamos, a la larga, dentro de dos, cinco, diez o incluso veinte afios.

Es sano arrepentirse de lo hecho, de lo que hemos hecho mal. Es logico pensar: «si
volviera a vivir, haria todo lo contrario de lo que he hecho». Es un desahogo. Tenemos la
suerte de no volver a vivir, porque si no, creariamos tal caos que, probablemente,
acabariamos aniquilando incluso todo lo mejor que tenemos. No es malo saber que
hemos actuado a veces mal, a veces eligiendo lo peor. ;Y qué? Estamos vivos y es, por
tanto, momento de rectificar si podemos, y si la ocasion lo aconseja éticamente.
Momento de aprender. Pedir perdon, si es el caso, y amar siempre mas. Elegir mejor la
proxima puerta. Disfrutar y hacer disfrutar con la vida que tenemos. Trazar el camino
que tenemos delante, no el que no existe ni existio.

Nadie ha perdido oportunidades que no existieron y todos tenemos millones de
oportunidades ante nosotros, entre las cuales estan las que nos pueden hacer mas felices
aun. Cualquier tiempo pasado no es mejor, cualquier tiempo presente y futuro si que lo
es.
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10
Escojamos un personaje de Andersen

Un antiguo alumno, cuando ya era un notable profesional en un medio de comunicacion,
me confesd en un correo electronico: «Cuando usted nos hizo leer con diecisiete anos
aquellos cuentos que habiamos leido ya con siete, le reconozco que me parecid una
tomadura de pelo, una excentricidad suya y una falta de respeto a nuestra inteligencia y
madurez. Como si usted ignorara exactamente la madurez que teniamos o no hubiera
confiado como siempre demostrd en nuestra inteligencia. Pasados ya més de veinte afios,
ahora releo aquellos mismos cuentos y a mis treinta y siete afios por fin descubro qué
gran idea fue leerlos y qué Util me han sido en mi vida laboral, personal y con mi
familiay .

Los hombres mas ingeniosos de todos los tiempos que encontraron la oportunidad
de dejar sus escritos a los hombres que vendrian transmitieron de muchas formas
diferentes sus mejores consejos. Necio seria no escucharlos y evitar caer en lo mismo en
nuestra vida y felicidad.

A inicios del siglo xx1 debemos rescatar dos cuentos clsicos, porque nos describen
las trampas y soluciones mas repetidas hoy a nuestro alrededor, en todos los dmbitos y
circunstancias. Son dos cuentos que conviene saberse, en los que inevitablemente se ha
de escoger un personaje. Si los leemos bien, si aprendemos a identificarlos en nuestra
vida cotidiana, entonces obtendremos muchas de las pistas que necesitamos para huir de
la mentira que genera tanta incomprension, insatisfaccion, discriminacion, soledad e
infelicidad. Son cuentos escritos hace siglos cuya ensefianza es necesaria en nuestros
dias. Validos tanto entonces como hoy, porque en la actualidad seguimos cayendo en
aquellas mismas trampas.

El traje del emperador

—LEste vino —le leia una sefiora a su marido de la etiqueta de una botella—, segin pone
aqui, es de color amarillo verdoso, con intensos aromas de citricos y frutas blancas,
florales, como rosas, claveles, y frescos como el boj, el sdndalo y el helecho,
acompafiado de notas dulces a vainilla y chocolate, suave, envolvente en boca, citrico y
cremoso. Aunque sea verdad, ;tu notas todo eso?

El marido, que presumia de saber de vinos, durante un segundo dudé encontrar el
toque a vainilla, a chocolate, a boj, helecho y rosas... y en seguida se acord6 del cuento
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de El traje del emperador de Andersen.
—No, a mi me parece que huele y sabe bien —contesto sencillamente.

Hoy, probablemente mas que nunca, todos los habitantes del primer mundo nos hemos
visto en mas de una ocasion en la tesitura de tener que representar —o decidir no hacerlo
—, en nuestra vida laboral, familiar y social, alguno de los personajes del sugerente
cuento de Christian Andersen.

A veces probablemente nos hayan tomado por el rey. Se nos han acercado quizas
argumentando que lo que no veiamos existia realmente y que todos lo veian menos
nosotros. Amenazandonos con que si seguiamos defendiendo nuestra postura en contra
de la mayoria, hariamos el ridiculo, e incluso quizd pensarian que no estdbamos
preparados para ocupar el lugar que ocupamos o nos quitaria lo que tenemos. Todo si
nos empefiamos en ser fieles a lo que creemos, a lo que pensamos en nuestro fragmento
interior.

Recordemos que, en el cuento de Andersen, un rey sentia una aficion desmedida
por los trajes y su vestuario, y un dia se presentaron ante ¢l dos timadores que, al oir que
pagaria cualquier precio por un traje muy especial, decidieron ofrecerle la confeccion de
una tela inigualable y magica que soélo podrian ver y apreciar los mas inteligentes,
formados, preparados y sabios del reino: invisible para los estiipidos ¢ incompetentes.
Cobraron numerosas bolsas repletas de dinero y no tejieron nada, entregdndole
finalmente nada, fingiendo con gestos que le ensefiaban un precioso traje que nadie podia
ver en realidad, pero que todos fingieron ver para no parecer estipidos, creyendo que los
demas si lo veian. El resultado fue que el rey desfil6 desnudo ante su pueblo, un pueblo
que aclamaba su traje para tampoco parecer estupidos, hasta que un nifio le gritd6 que
estaba desnudo y todos descubrieron la farsa, a los farsantes y su estupidez por temor a
lo que los demas pudieran pensar si ellos no veian lo que los demas decian ver.

Quizas al principio o en medio del proceso, al igual que el rey, nosotros también
hemos sucumbido alguna vez al engafio, temerosos de ser tenidos por inadecuados para
el cargo que ocupdbamos en esta vida. Aceptar lo que no veiamos era un mal menor,
pudimos pensar. Por ejemplo, cuando alguien nos hablaba de un arte que no veiamos y
fingimos ver.

A lo mejor el rey del cuento actud para evitar la rebelion de unos subditos en
conflicto y se dejo enganiar pensando honradamente en el bien de su pueblo. Sin
embargo, hizo el ridiculo cuando un niflo, sin prejuicios, dijo lo que veia y todos
entonces se apuntaron a la verdad y dejaron solo al rey con su ridiculez y desnudo.

Alguna vez quiza pudieron considerarnos otro personaje, uno de los conciudadanos.
A veces hemos podido sentir que si no consentiamos y seguiamos mintiendo como todos
los demas, quedando bien incluso, seriamos expulsados por la mayoria por haber dicho la
verdad. Temiendo quedar solos y sin espacio. Ocurre mas a diario de lo que parece.

También en ocasiones nos han podido confundir con el consejero real o incluso con
los falsos sastres que se ven abocados, con la excusa de las socorridas circunstancias, a
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engafiar a un rey y a un pueblo ingenuo o viciado por el qué diran. Quizés hayamos
caido en preferir ser como los demas, no ser sefialados, defender lo que la mayoria
defiende y ser politicamente correctos o tener que aceptar el gusto que otros deciden,
renunciando a la verdad y a nuestro gusto, por comodidad y servidumbre. En efecto, si
les preguntaramos a los falsos sastres, maquinadores del engafio desde su inicio,
protagonistas de la mentira que se apodera de todos, probablemente nos hubieran dicho:
«Nosotros no pretendiamos armar todo este revuelo. Nos vimos llevados a ello. Los
reyes necesitan ser engafiados, asi lo quieren. Estas son las normas del mercado. Todos
lo hubieran hecho. Nosotros no somos ni siquiera sastres, pero ellos querian a toda costa
un sastre. El tnico culpable fue el rey y su desmedido afan por quedar bien. Nosotros
solo aprovechamos la ocasion; si no, otro la hubiera aprovechado. Tenemos también una
familia que mantener y lo hicimos como nos dejaron hacerlo. La culpa es de la sociedad,
de este pueblo, del sistema. Ademas, fuimos listos, mas listos, lo que también podria
reconocerse. No todo el mundo sirve para engafiar a un pueblo entero: eso es una virtud.
Hay que mirarlo asi. Por otro lado, hicimos un bien al pueblo, vacundndolo para otro
engafio parecido en el futuro. De todo se aprende». Hoy muchos cuentan las mismas
mentiras cuando son descubiertas.

En definitiva, se trata de elegir qué papel interpretar en el cuento de nuestros dias.
Alguno de los anteriores o el del nifio que lo desvela todo simplemente porque grita:
«jEstd desnudo!», superando todos los intentos de los vecinos por acallarlo, que no
serian pocos. Pero fue fiel a lo que veia, con personalidad pese a su lugar, su edad, su
posicion. Y cambio el final del cuento. Porque realmente el rey estaba desnudo y
cualquiera, por pequefio que sea, puede cambiar el rumbo del cuento que vive.

El pato feo

En otro cuento, El patito feo, Andersen nos relata la historia de un cisne que, cuando
aun estaba dentro del huevo, acabd en el nido de unos patos. Al nacer y crecer, la
diferencia del cisne fue tomada por los patos como rareza y, por ese motivo, lo excluian
de sus juegos y afecto. Hasta que, marginado y abandonado, el cisne se adentro en el
bosque y vio en el lago a unos majestuosos cisnes como ¢l, y descubrié lo que era en
verdad y el porqué de su diferencia: era en realidad un hermoso cisne en lugar de un
vulgar pato. Cualquier ser diferente a la mayoria tiende a ser considerado defectuoso.
Asi, la fuerza de la mayoria permite considerar defecto cada diferencia.

Pero lo cierto es que el cisne es cisne desde que nace, no cuando crece y se muestra
como tal. El cisne no se reconocié desde el principio. Escuchaba a su alrededor como
otros se burlaban de su diferencia. La falta de comprension se alimenta siempre de la
ignorancia. Nadie conocia qué era en realidad un cisne. La ignorancia de todos los que
sOlo conocian patos les impidid saber por qué era distinto. Podrian haber preguntado a
otros animales, a aquellos que iban mas lejos, a los que volaban maés alto, si habian visto
alguna vez algo asi. Ellos no tenian que saber como eran los cisnes de pequeiios, hubiera
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bastado con que hubieran querido al cisne, como si fuera un pato al menos. El problema
no radicd en que no sabian lo que era, sino en que no sabian querer a nadie mas que a
ellos mismos y a lo que mas se pareciera a lo que ellos eran, unos patosos. La ignorancia
no fue su delito, sino la prepotencia, el engreimiento, la autosuficiencia y, sobre todo, la
maldad de no querer a otra ave como su igual.

Eres de los nuestros o eres peor, suelen creer igualmente hoy millones de grupos
humanos repartidos por todo el planeta. Por eso es un cuento especialmente vigente.

Podria pasar también al revés. Que nos tomen por cisne injustamente, cuando
somos bellos patos. En La metamorfosis de Katka, Gregorio Samsa amanece convertido
en insecto, pero por dentro sigue siendo el mismo. Piensa y siente igual. Los demas no se
dan cuenta. Creen que el aspecto que ven refleja como es Gregorio por dentro. Tan
desagradable, tan repugnante, o tan extraio, tan diferente de como aparece por fuera.
Sea por fuera enfermo de sida o de ébola contagioso, leproso, drogadicto, torpe, inculto,
amable enfermo que sufre una paralisis cerebral, autista, esquizofrénico, enfermo que no
habla o perdido la memoria, defensor de otro modelo educativo, cultural o politico, o
simplemente diferente a como uno cree que se ve en el espejo. Gregorio Samsa no se
veia como un insecto, pero no podia explicarlo porque no le permitieron hablar, porque le
creyeron un insecto.

Mi amigo Alejandro, de 14 afos, tiene un serio problema de expresion verbal. No
puede expresarse bien con fluidez, pero habla. Si hubiera sido mudo, todos sus
profesores entenderian que es muy inteligente —porque lo es mas que la media—, pero
como habla y lo hace muy mal, todos consideran que es torpe, porque no ven mas que
su dificultad expresiva, como la de quien es torpe. Pero no lo es. Sin embargo, si fuera
mudo, en realidad daria un brazo por poder hablar como ¢l habla. Es un cisne entre
patos. Llegard un dia, sin duda, en que Alejandro sera un cisne.

Todos somos cisnes o patos en el cuento de nuestra vida. En cualquiera de los casos
hemos de aprender a hacer lo mismo: optar por superar la diferencia. Saber que hemos
de aprender a ver lo que no vemos sino lo vemos. A tratar a todos los diferentes como lo
que son, aves vivas que requieren el mismo carifio de los patos al menos, los mismos
cuidados. Los seres humanos mas que los patos. Los seres humanos estdn aun mas
capacitados que los patos para entender que la humanidad entera pertenece a una sola
raza: creada y capaz de descubrir la dignidad de la diferencia y la igualdad de nuestra
diferencia humana. Pero a menudo nos portamos como engreidos patos o incluso como
exterminadores de aves mas hermosas y beneficiosas, simplemente porque no son como
Nnosotros.

Ser Unicos e irrepetibles en nuestra combinacion genética, en nuestra voluntad y en
nuestra libertad, emocion, asociacion de ideas, creacion, imaginacion, memoria,
experiencia, vida, etcétera, nos da la pista de la dificultad que tiene juzgar. Por eso, la
unica opcion acertada es no juzgar nunca a otro ser humano.

La unica opcion acertada hubiera sido, siendo pato, querer al cisne porque si, con la
diferencia que era evidente, aunque no conociera su causa. Dejarse querer también el
cisne pese a sentirse diferente a la espera de descubrir por qué. Haciéndolo con
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paciencia, poniendo mas carifio para que a la mayoria le fuera facil aceptar la diferencia y
no la tema.

Si somos patos, hemos de valorar y humanizar mucho mas nuestra relacion con
todos los que creamos patos diferentes a nosotros, porque son aves; de eso no hay duda
y con eso basta. Si somos cisnes, exactamente lo mismo, aunque con la paciencia de la
minoria, dando mas y esperando crecer, y preguntando por todo el bosque, a los mas
sabios animales, por qué somos asi. Pero estudiando a fondo cada opinion, para intentar
distinguir la verdad.

No hubiera bastado con concluir que el cisne era un pato distinto, un pato gris; a
menudo nuestro mundo hace eso, cambia solo el nombre de las cosas y nunca llega a
conocerlas. Ni hubiera servido que, asociados los supuestos patos grises, se hubieran
erigido en autodenominarse patos feos, o incluso cisnes, si no lo hubieran sido. Al patito
feo solo le valio la verdad y, por eso, paso afios buscando a desinteresados conocedores
de la verdad del reino animal, hasta que llegd a un lago con hermosos cisnes y alli
comprendio lo que era y por qué era como era. No como se veia o le veia el lobby de
moda en el que convivia, el lobby de los patos.

Los seres humanos, patos y cisnes, solucionan sus diferencias solo cuando no
intentan explicar lo que no conocen, sino que optan por respetar lo que no entienden,
dejando a la libertad y a la busqueda de cada individuo, cada familia, cada sociedad, lo
que es realmente, sin prisa ni prejuicio. Tolerar como cisne o como pato hubiera
solucionado la tragedia del cuento.

Pero para el ser humano tolerar es muy poco, eso es cosa de aves. Los humanos
amamos, necesitamos querer, no sélo tolerar.
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11
Todos tenemos 35 puntos fuertes

Suelo decir a quienes acuden a mi en busca de consejo: «Dime cinco cosas buenas de
ti». En una ocasion, un joven de 28 afios contesto a esta peticion:

—No sé.

—Al menos tres —le dije.

—No sé¢ —contesto de nuevo.

—Eres inteligente —le dije sin que fuera una pregunta.

—No sé —apunto ¢l

—Lo eres, no era una pregunta —contesté—. ;Eres generoso? ;Haces muchos
favores incluso antes de que te los pidan? —Esta vez si pregunté.

—Si, muchos —djjo.

—FEres entonces generoso. Ahora di un tercer punto fuerte que tengas.

—No sé. No es que no quiera contestar, es que realmente no sé.

—Escribe en un papel 25 puntos fuertes que tienes en la actualidad y ensénamelo en
unos dias.

So6lo encontrd ocho. Yo le escribi 35 y sélo le conocia de treinta minutos.

—Todos los seres humanos, absolutamente todos —le dije—, tenemos mas puntos
fuertes que débiles, con independencia de lo que hagamos. Solo por ser personas.

Creyo que se lo decia por animarle mas que porque fuera verdad. Pero es que €l no
lo sabia. Me mir6 queriendo creer aquello, pero sin creerlo.

—Yo, no s¢, de verdad —djijo finalmente.

Tardo6 en restaurar su autoestima mas de seis meses. Pasado un afio me escribio en
una felicitacion navidena: « Tengo novia. Es fantastica. Tiene més de 35 puntos fuertes y
cree que yo tengo mas de 40. Le he dicho que so6lo tengo 35».

Solemos tener un concepto inexacto de nosotros mismos. También quien es prepotente o
tiene complejo de inferioridad, a veces camuflado en una falsa superioridad. Lo cierto es
que no solemos acertar sobre como somos realmente.

Todos los seres humanos tenemos mas cosas buenas y de mayor importancia que
malas. Todos. Es cierto que a menudo consideramos puntos fuertes a puntos que no son
tan fuertes y débiles a los que tampoco lo son tanto.

Como hice con el chico que abre este capitulo, a muchos jévenes y adultos que
acuden en busca de asesoramiento con respecto a su talento, rendimiento, relaciones
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personales o autoestima, suelo recomendarles algo que nos viene bien hacer de vez en
cuando a todos para vernos mejor. Se trata de escribir en privado escuetamente en un
papel 35 cosas buenas que tenemos y al tiempo, o después, diez puntos débiles que
tengamos. Solo diez puntos débiles y 35 fuertes. Puede que no se nos ocurran tantos.
Entonces habra que buscar o preguntar si hiciera falta a otros, hasta completar la lista.
Nos sorprendera lo que a veces cuesta sacar las buenas y lo fluidas que surgen las malas.
Es porque solemos ser mas negativos de lo que advertimos. Por eso solemos ser
vanidosos. La vanidad es una manifestacion de la inseguridad, la baja autoestima y la
necesidad de autovendernos cuando no creemos que es evidente nuestro valor.

De los 35, algunos seran mdas profundos que otros, que nos pareceran mas
superficiales y de menor importancia; todos valen. Por ejemplo, no tiene igual peso ser
buena persona que ser alto, pero todo suma. Ya sean enunciados con una palabra, con
una expresion, o con un ejemplo si hiciera falta.

So6lo por si sirve de orientacion, algunas personas a las que les he pedido alguna vez
que apunten sus 35 puntos fuertes me han escrito un listado de puntos como el siguiente:
«Soy buena persona, inteligente, amable, educado, carifioso, generoso, buen amigo,
ordenado, limpio, guapo, sincero, quiero mucho a mi hermano, a mi padre o madre, a mi
abuelo, saco buenas notas, cocino bien, juego bien al futbol, soy deportista, obediente, sé
escuchar, toco bien el piano, patino bien, me gusta leer, dibujo bien, soy alegre,
optimista, alto, atractivo, soy buen compaiiero, cuido bien a mi perro...».

No he conocido nunca a nadie que no tuviera 35 puntos fuertes. Aunque a casi
todos tuve que ayudarles a completar esa lista.

Somos asi. Aparentamos ser mejores de lo que somos en cosas sin importancia,
pero somos mejores en realidad de lo que creemos en las cosas que son realmente mas
importantes.
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12
Como replantearse lo imposible

—Jamas hubiera creido que lo conseguiria. Me presenté sin ninguna posibilidad —me
dijo Alberto tras obtener uno de los mejores puestos de la importante oposicion a la que
decidio presentarse después de mucho dudar.

—Te presentaste con el deseo de conseguirlo. ;Te parece poco? —le dije.

—FEra el suefio de mi vida. Pero era un imposible.

—Ha sido una realidad al lograrlo. Era algo posible cuando decidiste intentarlo, y si
que hubiese sido imposible de no haberlo intentado —le djje.

—Es verdad que hay que sofiar y aspirar a lo que realmente llena —concluy6
exultante y agradecido. Si no lo consigues, no pasa nada, no hay nada que perder en
realidad si sabes aceptar con sencillez lo que venga. Pero, si lo consigues, la vida mejora
y te hace volar como no sabias que podrias ni en el mejor de los suefios. Sofiar es vivrr,
pero cuando logras hacer realidad tu suefio, te das cuenta de que la vida es aun mejor
que el mejor de los suefios.

A veces necesitamos a alguien que nos empuje al abismo del cielo azul de los suefios
imposibles y convenientes para volar y volar muy lejos. Si no tenemos a nadie cerca, no
esperemos a que lleguen a por nosotros, saltemos sin mas demora, pues estamos
perfectamente disefiados para volar.

Revisar nuestro ideal

De vez en cuando conviene hacer balance. Desmontar nuestra vida y volverla a montar.
Al menos una vez al ano, durante algunas horas a solas. Chequear nuestros objetivos,
suefios e ilusiones para detectar si hemos rebajado aspiraciones, si hemos renunciado a
metas grandes, si nos hemos resignado por debajo de lo que exigen nuestras aspiraciones.
En la renuncia de lo ideal germina la infeccién del desanimo, la incomprension, la
monotonia y la soledad.

Merece la pena revisar nuestros ideales. Plantearse nuevos imposibles, metas altas,
mas altas que aquéllas a las que nos podamos haber acostumbrado y que no nos motivan
ya.

A menudo no alcanzamos algo que nos llenaria de felicidad simplemente porque lo
consideramos un suefio imposible que no volvimos a plantearnos. Nuestra vida esta llena
de imposibles que ocurren cada dia, si nos fijjamos bien.
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. Elijamos algunos imposibles que nos llenarian si fueran posibles realmente.

. Disefiemos qué pasos deberiamos dar para lograrlos y hacerlos realidad.

3. Entonces intentemos algunos de ellos y veamos el resultado. (No tenemos
nada que perder si no lo conseguimos porque, tedricamente, son imposibles,
hasta que se demuestre lo contrario.)

N —

Muchos imposibles se convierten en posibles en cuanto se desmenuzan y se
concreta el primer paso que los haria posibles. Sin darnos cuenta, provocamos su cambio
de estado. Debemos tener cuidado de no frustrarnos si no lo conseguimos, para asegurar
la clave: que no tenemos nada que perder por intentar un sueio. Las metas imposibles
son necesarias, aunque se mantengan imposibles.

No se trata de que lo imposible, si lo deseamos mucho, pasa a ser posible, sino
acostumbrarse a que lo posible conviva con lo imposible. Asi, mas cosas imposibles se
haran realidad. Es mds saludable y sostenible tener grandes ideales, poco probables de
lograr, que tiren de nuestra vida como la esperanza de mejora tira de nosotros hasta
rescatarnos de la preocupacion en una mala tarde.

Hemos de pensar y saber que algunos imposibles se convertirdn en posibles cuando
trabajemos en ellos, porque los consideramos realmente poco probables pero posibles.
Véase la enumeracion de logros imposibles que se apuntan en el capitulo siguiente («Lo
malo no es fracasar, sino abandonar y desesperarse»), imposibles que hicieron posibles
tantas personas como nosotros entonces, hoy célebres.

La gente cambia y las circunstancias también. Volver a intentar algo importante es,
por eso, logico y necesario.

Como escribid el experto en liderazgo John Maxwell: «Las personas cambian
cuando sufren tanto que tienen que cambiar; aprenden lo suficiente que desean cambiar o
reciben tanto a cambio que estan en condiciones de cambiar». En definitiva, cambiar es
posible, basta encontrar un buen motivo.

Es un hecho: la vida y nosotros mismos, nuestra fuerza y perspectiva cambian con
cada etapa vital. No logramos a menudo objetivos porque los planteamos a destiempo y
cuando no podiamos afrontarlos. Por eso hay que replantearse a menudo los mejores
imposibles. Nos sorprendera el resultado, o bien no pasara nada malo.

Conocer mejor nuestros deseos

Para conocernos mejor, hagamos un ejercicio. Cojamos otra vez lapiz y papel y
escribamos diez deseos, dos por cada uno de los siguientes grupos:

e Los deseos que nos gustaria cumplir, pero que ni lo intentamos por la
imposibilidad de intentarlos incluso.

e Los desecos que nos gustaria cumplir, pero no lo intentamos por la poca
probabilidad que hay de lograrlos.
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e Los deseos que nos gustaria cumplir, pero no lo intentamos porque son una
locura.

e Los deseos que nos gustaria cumplir, pero no lo intentamos porque estan mal
vistos.

e Los deseos que nos gustaria cumplir, pero no lo intentamos porque no nos
conviene objetivamente, aunque nos apetece.

Cuando tengamos esta lista hecha, tachemos los deseos del primero y del ultimo grupo,
es decir, en los que es imposible incluso intentarlo, y los que nos apetecen pero
objetivamente pensamos que no nos convienen o no convienen a los que mas queremos.
Escribirlos nos hara conocernos mejor, y con sélo escribir los de estos dos grupos ya
habran cumplido su funcion. Entre los que queden, seleccionemos uno por el que
empezar e intentemos cumplirlo, disefiando los medios desde hoy y procurandolos
despué¢s, hasta probar si los conseguimos.

El empuje que necesitamos

El empuje decisivo es el éxito del primer paso acertado.

Hemos de descomponer los problemas en tantos trozos como sea necesario hasta
que sean vencibles cada uno de los trozos. Descomponerlos para atacarlos. Nadie puede
comerse una tarta de un solo bocado por mucha hambre que tenga de éxito. La tarta mas
grande del mundo se come cucharadita a cucharadita si hay ganas de comer. La clave
estd en diseccionar el reto en fases. Determinar los campamentos que nos permitiran
subir a una montafia aparentemente inaccesible. Porque, de hecho, es inaccesible si lo
intentamos de una sola tacada. La clave estd en determinar las porciones que pueden
hacerse del reto que tenemos por delante y centrarnos en acometer solo la primera de
esas porciones.

Conquistar el primer campamento da la fuerza para conquistar el segundo y asi el
resto, en el ascenso a la mas alta de las montafias. Habra mas campamentos cuanto
menos creamos que estemos preparados para lograr hacer la cima. Solo hay que
concentrarse en el primero. Sera lograrlo lo que nos dé el empuje necesario que nos
llevara hasta el segundo. De empuje a empuje. Nadie esperaria cruzar Europa en coche
sin repostar gasolina; mas o menos veces en funcion del depdsito y el consumo que
tengamos, y a la velocidad a la que circulemos. Llegar es cuestion de paciencia, de
cuidado y de saber parar oportunamente a repostar gasolina; disefiar bien las paradas y
no preocuparse porque sean muchas.

Llegar es cuestion de disefiar bien el camino y no tener prisa.
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13
Lo malo no es fracasar,
sino abandonar o desesperarse

Conoci a una jugadora excelente, que acaba de retirarse como jugadora profesional de
baloncesto, su profesion durante muchos afios. Un mes antes de lograr una de sus
medallas internacionales mas prestigiosas, me dijo que tras un entrenamiento en el que
habia fallado innumerables tiros libres, habia pensado lo siguiente:

—No me sale como necesito. Quiza no sepa hacerlo mejor. Quiza no pueda dar mas
de mi ya y haya llegado a mi propio tope. Si dentro de un mes fallo como hoy, deberia
dejarlo, porque conmigo asi en el equipo no lograremos ganar nada.

—¢Te has dado cuenta de que casi todas las cosas importantes que acaban bien
tuvieron un momento en que parecia que acabarian mal, y que todos tenemos momentos
malos mezclados con buenos y que tu tarde de errores ya pasé aquel dia y, por tanto,
tendras una actuacion fantastica muy pronto? —Ie contesté.

La realidad fue que, algo menos de un mes después, ella logré muchos de los puntos
decisivos que dieron a su equipo la victoria en una final del equipo nacional de baloncesto
femenino y era ella quien llenaba las portadas de los periddicos nacionales.

Lo que habia hecho tan sélo era pensar que lo peor ya habia pasado, que debia
seguir trabajando, porque ella era la que estaba alli en aquel equipo, y que si seguia
trabajando y esforzandose, quiza podria tener un dia bueno en su puesto,
concentrandose, como un miembro del equipo que ha de sacar lo mejor de si mismo en
cada partidlo y entrenamiento con independencia del resultado del partido o
entrenamiento anterior. Cuando sali6 a entrenar el dia anterior de aquella final, pensé que
ya habia tenido todos los malos entrenamientos y que aquél seria un gran dia, adelanto
de una historica final, pero que solo debia relajarse y lanzar sus mejores tiros, que todo
estaba preparado y tocaba disfrutar del momento. Metio su primer tiro, y a éste le siguid
otro. Se dio cuenta —mads bien se creyo— que tendria un buen entrenamiento y acerto.
Salio a la final sabiendo que haria un gran partido y lo hizo. No porque se limitara a
desearlo, ya que desear algo no lo hace posible, pero si desearlo tanto que la
concentracion y el trabajo si lo hagan posible.

Empezo6 la final metiendo un tiro alejado y creyo que seria una gran final para ella y
su equipo. Si hubiera errado el primer tiro, tendria que haber pensado que de los dos o
tres tiros solo que fallaria en aquella gran final, ya habia consumido el primero y, por
tanto, ya estaba mas cerca de sélo acertar y acertar. Hubiera logrado lo mismo, una gran
final. Porque la realidad es que jugaba muy bien y, por eso, jugar en consonancia a como
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se sabe jugar solo es cuestion de seguridad, concentracion, optimismo, autoestima y
serenidad. Lo demas se tiene, y lo que se tiene es lo determinante de una victoria: la
capacidad de encestar una canasta tras otra, como ella tenia.

El fracaso es bueno. Facilita al ser humano darse cuenta de la desviacion iniciada en
su camino y corregirlo a tiempo. El fracaso ayuda a convertirse en una buena persona,
segura, auténtica, valiente y sabia, aiin mas valiosa por tanto que antes de fracasar.

El fracaso exterior es sindbnimo de éxito interior, no solo de oportunidad. Y el éxito
interior provoca avances en la realizacion personal. Por eso, el fracaso facilita la
realizacion personal. La desesperacion ante el fracaso, ¢ésa es la que ahoga nuestra
capacidad, imposibilita salir a flote, nos asfixia y nos impide ser felices.

Los seres humanos tenemos defectos, es parte de nuestra grandeza: ser grandes y
hacer cosas grandes por los demas, pese a la limitacion e imperfeccion que tenemos.

El fracaso es la leccion necesaria que recibe quien quiere mejorar. Porque el fracaso
nos permite mejorar. En Texas existe un dicho muy sabio al respecto: «No importa
cuanta leche derrames, lo que importa es no perder la vaca».

En realidad, el fracaso s6lo es una parte del proceso de nuestra vida y de nuestro
éxito. De hecho, cuando realmente se entiende la importancia de un fracaso, es cuando
se tiene la perspectiva del éxito final. Veamos algunos ejemplos de personas que hoy
reconocemos porque triunfaron en el mismo campo en el que antes experimentaron un
fracaso.

«Este nifio nunca sera capaz de hacer nada.»

«Ira siempre a la deriva con sus estupidos suefios.»

«Es retrasado mental.»

«Es mortalmente tonto.»

«Nunca aprendera mucho.»

«Nunca conseguird nada en la vida.»

«Su sola presencia en la clase mina el respeto que debe la clase al profesor.»
«No lograra nunca hacer nada de provecho.»

Esto escribieron de Albert Einstein, premio Nobel de Fisica.

* %k %k

«No tiene capacidad para terminar la carrera.»

«Es tan cadtico que no conseguira terminar bien nada de lo que empiece.»

«Es demasiado creativo.»

«Nada préactico.»

«No es disciplinado.»

«Es un estudiante agradable, pero nada trabajador y asi no logrard lo que se
proponga.»

«No llegara a nada.»

Esto dijeron de Steve Jobs, creador de Apple y Pixar.
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«Demasiado bajo, no retine las caracteristicas fisicas para tener las minimas
posibilidades de ser profesional y mucho menos de triunfar en el fatbol», dijeron de
Leo Messi.

«No es posible que sea nadadora profesional quien es alérgica al cloro de las
piscinasy, dijeron de Mireia Belmonte, plusmarquista mundial, ganadora de numerosas
medallas de oro.

«No sirves para este equipo ni para el baloncestoy, le dijeron a Michael Jordan en el
equipo de baloncesto de su escuela.

«Es tan trabajadora y buena que podrd hacer todo lo que quiera, menos ser
deportista profesionaly, pensaron de Teresa Perales, la atleta espafiola con mas
medallas de la historia.

«No hara nada importante nunca», dijeron de Gerardo Olivares, director de cine,
uno de los mejores directores actuales, Unico espainol ganador de la Espiga de Oro en
la Seminci.

«No es capaz de redactar ni una sola frase bien», escribieron los profesores del
novelista Marcel Proust, uno de los iconos de la novela francesa.

* k%
«Juega muy bien, pero nunca podra ser campeona del mundo, porque una chica de
Huelva jamas podria ganar al bAdminton a una asiatica», pensaron de Carolina Martin,

una chica de 21 afios nacida en un barrio humilde de Huelva, que gané el campeonato
del mundo a la china Li Xuerui en la final de 2014 y lo volvi6 a ganar en 2015.
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«Sencillamente, no sabe bailar, més le valdria dedicarse a otra cosa», le dijeron a
Fred Astaire en su primer casting.

Rechazado hasta por tercera vez por la Universidad de California del Sur de Teatro,
Cine y Television, logré terminar sus estudios de licenciatura treinta y cinco afos
despues. Durante la secundaria abandon6 la escuela, le convencieron para volver y lo
incorporaron a una clase de alumnos con dificultades de aprendizaje. Fue Steven
Spielberg, uno de los directores de cine con mas éxito de toda la historia.

* ok %k

«No sé¢ si podrd ganarse la vida de alguna forma respetable el dia de mafiana.»

«Joven, si hay en la Tierra algin invento que no queremos aqui, es exactamente el
suyo», tuvo que escuchar en el Comité del Congreso de Washington sobre su primera
patente.

«Es un nifio estéril e improductivo», dijo de €l su maestro cuando contaba nueve
afios de edad.

«Es demasiado estipido para aprender cualquier cosa», escribid un profesor.

Lo despidieron de su segundo trabajo por ser «muy poco productivoy.

Todo eso le dijeron a Thomas Alva Edison, inventor de la bombilla incandescente
cuyo filamento ya no se fundia, y mil inventos mads; principal artifice del desarrollo de
las industrias eléctricas, el fondgrafo, el sistema viable telefonico y las peliculas, entre
otros avances productivos.

«Simplemente, no tiene lo que se necesita para ser una estrellay, dijeron de Harrison
Ford, uno de los actores mas taquilleros de todos los tiempos.

* ok %k

«No hace nada de provecho, sélo escribir, pensar o charlar todo el dia», dijeron de
Federico Garcia Lorca.
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«Solo has nacido para llevar un camidn, jamas podrés cantar», le dijeron a Elvis
Presley.

«Con unos resultados académicos asi, no creo que logre un porvenir en el mundo
del saber», dijeron de Alexander Graham Bell, el inventor que mas contribuyo al
desarrollo de las telecomunicaciones y la tecnologia de la aviacion.

* ok %k

«Un mal estudiante asi tendrd siempre dificultades para hacer cualquier cosay,
dijeron de Winston Churchill, primer ministro inglés, uno de los lideres aliados en la
segunda guerra mundial. Suspendia ya en sexto grado de Primaria y en sus comienzos
politicos fue derrotado en multitud de elecciones.

* ok Xk

«No. Nadie lo entenderia», de esta forma rechazaron la forma de interpretar Charles
Chaplin, el primer actor mundialmente famoso de la historia del cine.

* ok %k

«No es suficiente bueno para contratarlo», dijo Toyota de Soichiro Honda, que
estaba en paro, y se vio obligado a decidir crear su propia marca, con la que se hizo
millonario.

«No nos gusta vuestro sonido y el sonido de esa guitarra jamas le gustara al publico,
esta pasada de moday, le dijeron a Los Beatles en sus comienzos.

* %k 3k

«Si quiere que su hijo tenga algin porvenir, deberia mejorar sus resultados
escolaresy», le dijeron al padre de Pablo Ruiz Picasso, que no los mejord; pero si hizo
el resto que ya todos conocemos.
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«Es mal estudiante, un alumno del montén, que no puede con los estudios, es
normal que haya tenido que abandonar Medicina», dijeron de Charles Darwin.

* ok Xk

«No es de nuestro interés publicar su Harry Potter», le dijo a Joanne. K. Rowling la
primera editorial que eligid para intentar publicar su bestseller mundial, que unos afios
después se ha convertido en uno de los libros mas vendidos de la historia. Deprimida,
divorciada y con una hija que mantener, encontrd consuelo al escribir Harry Potter,
pero hasta doce editoriales lo rechazaron.

* %k 3k

«No ha sido escogido. Contamos con opciones mejores», le dijeron a Johann
Sebastian Bach al intentar ser organista en la iglesia de San Bonifacio en Arnstadt.

* ok Xk

«Sera un fracaso total. No sois realistas.»

«Son unos insensatos sin provecho, locos ridiculos.»

Eso dijeron de los hermanos Orville y Wilbur Wright antes de lograr volar por
primera vez en aeroplano en 1903.

«Vuélvase a su casa, casese y tenga hijos, esto no es lo suyo», dijeron a la
considerada mejor soprano de todos los tiempos, Montserrat Caballé, cuando hizo una
de sus primeras audiciones en un teatro.

® k%
«;No es mejor que abandone y se retire de una vez, después de haber llegado dos

veces a la quiebra y de perder veintiséis intentos de hacerse con un cargo publico?», le
dijeron a Abraham Lincoln.

«Es rebelde, muy mediocre y sin talento.»
«Es muy torpe y no practica lo suficiente. No tenemos esperanzas de que pueda
algin dia lograr éxito alguno.»
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Eso dijeron los maestros de violin de Ludwig van Beethoven. Sordo desde los 46
aflos, compuso a partir de esa edad cinco sinfonias.

* ok Xk

«Esta pasable, pero es ciencia ficcidn, esto jamas resultaria, es humanamente
imposible llevarlo a cabo», le dijeron al estudiante de Secundaria Fred Smith, que
acabd llevando a cabo aquel negocio y creé FedEx, con 6 billones anuales de
beneficio. El dia que presentd el trabajo le pusieron una «F», que significaba
«Deficiencia y Fracaso».

«No lograra hacer nada importante en su vida», le auguraron a Gregor J. Mendel,
quien describi6 las famosas leyes de Mendel que rigen la herencia genética.

* ok Xk

«No sirve como tenor, es muy corto en agudos», dijeron de Luciano Pavarotti, uno
de los mejores tenores de la historia, para muchos el mejor.

* ok %k

«Nadie querrd ver una obra asi», dijo el productor de la obra teatral protagonizada
por Peter Pan antes de lanzarse a producirla por amistad, convencido de que seria un
fracaso.

«Jamas podra venderse. Nadie se comera un pollo frito asi», le dijeron a Harland
David Sanders, propietario de la cadena millonaria KFC, cuando cont6 su idea.

* %k 3k

«No encontrara a nadie que quiera apostar por €b», pensaron de Stanley Kubrick,
uno de los cineastas mas influyentes del siglo XX.

* %k Xk

«Le falta imaginacion y buenas ideas originales», le dijeron a Walt Disney al
despedirlo del periodico donde habia empezado poco antes a trabajar.
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«¢{No te hace pensar sobre el tiempo que le estds dedicando a la pintura el hecho de
que nadie quiera comprarte ni un solo cuadro?», pregunté un familiar a Vincent van

Gogh.

«Es la cuarta compafiia que intenta poner en marcha y todas se hunden: es un
fracasado», dijeron de Henry Ford, que consiguid crear una compafiia automovilistica
al sexto intento.

«No lograrda nada», le dijeron a Akio Morita cuando fracaso al intentar crear una
olla, antes de crear Sony.

«El profesor le dijo a mi madre que su hijo, con problemas de atencion e
hiperactividad, no alcanzaria el éxito en nada», cuenta el propio protagonista, el
nadador Michael Phelps, que en la actualidad es el nadador con mas medallas de la
historia de los Juegos Olimpicos.

«Deberia usted dejar de hacer perder el tiempo a todo el mundo y dedicarse a lavar
platos o algo asi», le dijeron en la primera prueba que hizo a Sidney Poitier, el primer
actor afroamericano en ganar un Oscar.

I S

«No eres ni lo suficientemente bonita ni tienes el talento adecuado para ser actrizy,
le dijo Columbia Pictures a Marilyn Monroe, considerada hoy una de las actrices mas
bellas y reconocidas.

La despidieron porque decian que no tenia las cualidades necesarias para salir en
una pantalla, y hoy es una de las presentadoras de television mas conocidas del
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planeta, multimillonaria y una de las mujeres mas influyentes de su generacion, Oprah
Winfrey.

«Es inutil hasta como granjero.»

«Como alumno es el tltimo de la clase, le cuesta mucho seguir las clases, sobre todo
las de ciencias.»

Eso escribieron de Isaac Newton.

Mas tarde, algunos de esos protagonistas dieron su propia opinion asi:

«No fueron mil intentos fallidos, sino un invento de mil pasos», dijo Thomas Alva
Edison.

«He fallado mas de nueve mil tiros, he perdido mas de trescientos torneos y en
veintis€is ocasiones pusieron en mis manos el tiro decisivo ganador y lo falle. He
fallado una y otra vez en mi vida. Por eso ahora tengo éxito. Siempre volvi a
empezary, escribid Michael Jordan.

«Todos somos unos genios. Pero si juzgas a un pez por su habilidad de escalar un
arbol, vivira su vida entera creyendo que es estupido», dijo Albert Enstein.

* ok Xk

«El éxito es un 99 por ciento de fracaso», dijo Soichiro Honda.

* ok Xk

Precisamente lo que solemos llamar «fracaso» es lo que posibilita todo gran éxito. Todo
gran éxito partid en su fuerza, en su decision y en su sabiduria de la experiencia de un
fracaso. Como decia el gran Oscar Wilde, que tanto sabia de lo mas profundo del fracaso
y de la mayor cumbre del éxito: «Experiencia es el nombre que le damos a nuestras
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equivocaciones». Y la experiencia es la que nos ensefia donde no seguir y, por tanto,
donde si buscar para acertar. El fracaso nos sitiia en no tener nada que perder, de modo
que todo lo que vendra so6lo podra ser genial.

Lo malo seria no aprovechar positivamente, por algin tipo de complejo o falta de
autoestima, cada error cometido: «Un fracasado es un hombre que ha cometido un error
y no es capaz de convertirlo en experiencia» (Elbert Hubbard).

Los procesos madurativos de los mejores hombres y mujeres son siempre
imperfectos. Los procesos de las mejores hazafas son siempre incompletos, y no hay
grandeza que no haya comenzado por un paso pequefio.

Lo que llamamos «fracaso» es en verdad la evidencia de la necesidad de un salto
madurativo, que acaba resultando a menudo decisivo en el proceso de nuestro éxito, un
salto de genialidad, provocado por una experiencia de error. Cuando alguien falla,
posibilita que salga su mejor yo.

Quiza sea ya hora de otorgar un significado positivo a la palabra fracaso, como un
paso inicial y parte del éxito. Quiza sea hora de llamar «éxito» también a cada error que
cometamos, si nos damos cuenta de ¢l y aprendemos.

J. K. Rowling dijo durante un discurso de graduaciéon en Harvard: «Al aceptar mi
fracaso en todo, dej¢ de pretender ser lo que no era y comencé a dirigir todas mis
energias para terminar el Uinico trabajo que me interesaba. Si yo hubiera tenido éxito real
en cualquier otra cosa, nunca habria encontrado la determinacion de ser exitosa en el
area a la que yo realmente pertenecia. Mi mayor temor de la vida se habia cumplido, el
fracaso total, pero yo aun seguia viva, y tenia una hija pequefia, una vieja maquina y me
senti libre de trabajar en una gran idea».

Para terminar, el poeta C. C. Cortez nos dio también una buena pista cuando dejo
escrito: «Se alcanza el éxito convirtiendo cada paso en una meta y cada meta en un
paso».
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JEn qué pista corres?

123



124



1
Tu lugar seguro

Los que hemos tenido la suerte de comer un bocadillo a medias con un cuidador de
cerdos blancos y con una Alteza Real, a gusto en los dos casos, han tenido la suerte de
comprobar en la vida real como cada uno ocupa un lugar porque no puede ocupar dos.

En nuestra aventura de ser Einstein, Nureyev, Jobs, Newton, Marie Curie,
Hepburn, Teresa de Calcuta, Rowling y muchos mas, pero mas felices, hemos de tener
clara esta reflexion. Cada uno hemos de encontrar nuestro lugar propio, creativo y
seguro, desde el que crear y sacar lo inesperado, nuestra mejor version. El sitio no
determina nuestro resultado, sino lo que hacemos en ¢€l.

Hay muchas formas de vivir un partido de futbol de la Champions League: como
portero, defensa, central, delantero, entrenador, técnico, preparador fisico, suplente,
familiar de jugador, periodista a pie de campo, espectador en el estadio, locutor de radio
en un estudio en un pais a miles de kildémetros del campo de juego, espectador por
television, lector de una novela que oye por la ventana los gritos de los seguidores de uno
de los equipos que ha metido un gol, o jubilado al que nunca le gusto el futbol y que
aprovecha que todo el mundo estd pendiente del televisor en casa y su ciudad parece
tranquila para sacar a su perro compafiero. Asimismo, hay muchas formas de vivir
intensamente una pelicula de cine: como guionista, actor, actriz, secundario, protagonista,
iluminador, encargado de sonido, taquillero, distribuidor, espectador, critico, familiar de
un protagonista y muchos mas. Y asi, cada evento que sucede en nuestra vida, desde el
mas importante al menos.

Lugares distintos que parecen realidades distintas, porque la misma realidad tiene
muchos lugares desde donde vivirse y muchos protagonistas que coinciden. Cada ser
humano es protagonista de una parte de la misma realidad que comparte en los hechos
que le tocan vivir.

Un alumno de seis afios de edad del centro escolar donde trabajo como orientador
me preguntd un dia en que la noche anterior me habia visto en un programa televisivo:

—Fernando, ;ti eres mas importante que mi padre?

—Qu¢é va, Antonio, solo soy importante para mi hijo —le contesté rapidamente.

—iAh, si, mi padre es también muy importante! —me confirm6 aliviado.

Cada uno somos lo que somos, pero hemos de buscar un lugar donde poderlo ser
libre y auténticamente.

Si un paragiiero, hecho para dejar los paraguas, estuviera puesto boca abajo,
seguiria siendo exactamente el mismo paragiiero, aunque ya no tendria sentido como
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paragiiero y quizd perderia su lugar. Al estar descolocado, quizds acabaria siendo una
mesa auxiliar, dependiendo de la suerte que tenga con su altura y si tiene una superficie
que permita dejar sobre €l algo al darle la vuelta. El ser humano puede actuar como si no
fuera humano y encontrar otra funcion, como la de mesa auxiliar, pero seguira siendo
humano. En verdad, el paragiiero no sufre si es mesa, pero el ser humano si lo hace,
porque tendente a buscar sentido y felicidad irremediablemente, al no actuar como tal,
perderia la oportunidad de encontrar ambos.

Es cierto que, en el caso del ser humano, el hecho de ocupar un lugar es algo mas
complejo y el lugar que se hace nuestro en funcion de nuestra actitud. Hay lugares donde
nos ponen muy dificil ser nosotros mismos. Donde incluso muchos desearian que no
estuviéramos. Hay lugares de los que alguien pretende echarnos para siempre y sin razon
justa. Como hay lugares que nos invitan siempre y no nos corresponden para ser felices.
El hecho es que todos podemos encontrar un lugar si lo buscamos y peleamos por él,
quiza distinto al que actualmente ocupamos, si estamos desubicados, o quizd debamos
redescubrir el encanto del que ya habitamos.

Hay quienes encuentran la paz en un octavo piso con vistas a una circunvalacion y
quienes no la encuentran subidos en su propio yate mirando una puesta de sol. Yo no lo
creia hasta que oi estas dos confidencias en la vida real.

—¢Usted me ve en algln sitio el dia de mafana? —me preguntd un universitario
que suspendia mas que aprobaba, hablando un dia de que debia enfrentarse a su propio
lugar.

—Si, claro, pero depende de lo que hagas ahora.

—¢Y sino hago nada?

—Entonces ya habras hecho algo, decidir no hacer nada, y entonces te veré en peor
sitio que si decides hacer algo.

—O sea, que no hay escapatoria...

—De acabar ocupando algin sitio, no.

Terminé la carrera y hoy ocupa un buen sitio, quiza porque tenia una novia que le
empujo hasta lograrlo.

Incluso en un logro conocido por todos, como por ejemplo un hecho histérico muy
estudiado a lo largo de los afios y siglos, intervienen muchos logros desconocidos por la
mayoria, pero que lo hacen posible. En el descubrimiento de América podemos pensar
que el artifice fue Cristobal Colon. El fue el protagonista, desde el empefio hasta la
ejecucion. Sin embargo, en el hecho de conseguirlo intervinieron muchas personas igual
de decisivas o probablemente mas. Por ejemplo, los reyes que financiaron el viaje o los
marineros que ya se habian alejado antes de la costa europea hasta 1.500 millas. América
estd a 2.000 millas y cuando Colon se lanz6 al mar, ya sabia que habria tierra poco mas
alla de las 1.500, porque es a donde se habia llegado y donde se habian avistado restos
que anunciaban la tierra cerca, desconocida hasta que Colon y sus compaiieros de viaje
llegaron. En este descubrimiento, por tanto, tiene también un lugar decisivo quien navegd
hasta las 1.500 millas y descubrié los restos de la tierra americana mucho antes que
Colon. Y los marineros antecesores de Colon que desarrollaron las técnicas que hicieron
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viable el viaje. Y asi, mnumerables intervinientes. La historia registra a algunos y no a
otros, pero todos tuvieron su lugar. El mas importante no es siempre el altimo.

Una tarde, mi hijo Alvaro, de catorce afios, trataba de abrir la tapadera de un tarro.
No podia. Intentaba una y otra vez con todas sus fuerzas girarlo y abrirlo, pero ni el tarro
ni la tapadera se movian. Me pidid ayuda, aunque yo no tengo mas fuerza que éL Fui a
intentar ayudarle y, de pronto, apenas sin hacer fuerza, lo abri. Mi hijo exclamo: «;Qué
fuerza tienes, papa!». Y le confesé que ¢l lo habia dejado a punto de abrir con su fuerza,
superior a la mia. Alvaro habia quedado agotado justo a punto de conseguirlo, cuando
llegué yo sin apenas ejercer fuerza. Parecia que la fuerza y el mérito eran mios, pero yo
sabia bien que no. El papel principal en un hecho muy a menudo lo tienen los que no
acaban siendo protagonistas para los demas. Pero asi es, porque cada uno tiene un lugar
y en cada hecho, cada hallazgo, cada logro, la mayoria de los verdaderos protagonistas se
desconocen, pero lo hacen igualmente posible. Se logran gracias a su anonimato. Detras
de cada héroe o heroina hay muchos que le permitieron serlo, con quienes comparte la
heroicidad aunque sea sin brillo, por ello con mas valor.

A veces pasa, precisamente, que alguien nos empuja hasta el sitio que nos
corresponde. Si asi es, no hay nada como dejarse empujar, pero no podemos esperar
eternamente si vemos que nadie lo hace por nosotros.

Hay muchos que aun creen que hay puestos o lugares (por ejemplo, laborales o
sociales) mas importantes que otros. Una creencia que viene del hombre primitivo.
Cuando una persona no desarrolla una profesion, un oficio o una ocupacion porque se
encuentra en el paro temporalmente —aunque solo le queda la ocupacion de buscar
trabajo—, estd desarrollando la legitima ocupacion que el ser humano puede llegar a
hacer en su situacion, siempre heroica.

Hay profesiones mas brillantes que otras, pero la importancia no esta en la labor en
si que toca desempeiiar, sino en como se desempeiia. De forma que un trabajo, oficio u
ocupacion es mas importante que otro en funcion de quién y cdmo lo desempefie.

Igual que las ocupaciones, hay quienes aseguran que hay lugares mejores que otros
para estar. Pero la experiencia demuestra que la belleza de los lugares se aprovecha o
desperdicia segun la actitud con la que se esta en ellos.

La ocupacion ideal es la que podemos desempenar con ilusion, con amor. Muchas
veces tiene que ver mas con nosotros y el entorno personal que con la propia ocupacion.
Respecto al lugar ideal, tendemos a creer que es cualquiera mas reconocido que aquél en
el que estamos. Instintivamente, tendemos a equiparar progreso con ascenso, cComo
reflejo de lo brillantes que somos en lo que hacemos. Y normalmente no se asciende. De
hecho, suele ascenderse en los trabajos donde somos menos nosotros mismos y mas
esclavos que personas, en funcion de un objetivo del que se beneficia otro. De forma que
hay esclavos que tienen un trabajo de enorme prestigio y aparente brillantez —que no
valor— y personas libres que desempefian un trabajo en el que pocos reparan, sin apenas
reconocimiento social, pero muy valiosos. Porque no depende del trabajo ni del lugar,
sino de nuestra propia libertad para hacer lo que queremos o lo que nos mandan de una u
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otra forma, con uno u otro fin, un porqué y un cémo. Y en ello radica el valor... y la
seguridad.

Lo bueno es ocupar bien nuestro lugar. Cada uno vive su Unica vida, diferente a las
demas, pero en papeles y escenarios muy similares. Todos representamos un papel en el
Gran Teatro del Mundo, como describié el dramaturgo Calderon de la Barca. O como
sugerentemente expuso en una de las mejores obras dramaticas de toda la humanidad, La
vida es suerno:

«Suefia el rey que es rey, y vive
con este engafio mandando,
disponiendo y gobernando. [...]
Suefia el rico en su riqueza,
que mas cuidados le ofrece;
suena el pobre que padece

su miseria y su pobreza;

suefia el que a medrar empieza,
suena el que afana y pretende,
suefa el que agravia y ofende,
y en el mundo, en conclusion,
todos suefian lo que sony.

O como anunciaba un poeta mucho anterior, Jorge Manrique, hablando del lugar
que cada uno ocupa, lugares distintos como rios diferentes:

«Nuestras vidas son los rios
que van a dar en la mar
que es el morir;

alli van los seforios
derechos a se acabar

€ consumir;

alli los rios caudales,

alli los otros medianos

e mas chicos,

allegados, son iguales

los que viven por sus manos
e los ricosy.

De Calderon aprendemos una costumbre que han empleado siempre los mejores —
una costumbre de las buenas personas—, consistente en portarse como empleados si son
propietarios, y como responsables si son asalariados. Tratar al subordinado como si el
trabajo se le debiera a ¢l, y la continuidad y prosperidad también. Tratar al jefe como si
necesitara de nuestro trabajo y como si confiara en nosotros, como si apreciara cuanto
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hacemos, como si supiera lo buenos que somos; quiza tenga asi mas probabilidad de
descubrirlo. Y si somos jefes, tratar a los subordinados como si fueran los protagonistas
y, por tanto, mimarlos. Quizas asi éstos tengan también mas posibilidad de descubrir la
bondad de quien trabaja desde su lugar de jefe.

Casi nunca elegimos el lugar que ocupamos, pero si podemos elegir hacer nuestro o
no el lugar que nos ha tocado ocupar. Nadie puede ocupar como nosotros el lugar que
ocupamos. Desempefiarnos bien en nuestro lugar es lo importante. Recordemos que el
valor de lo que hacemos estd en el sentidlo que le damos y el modo en que lo
desempenamos. Lo mismo ocurre en nuestras relaciones afectivas y familiares. El mejor
lugar para los nuestros es aquel que nosotros convirtamos en el mejor hogar —seguro—
para los que mas queremos.
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2
Dos en un mismo espacio: cOomo buscar a alguien
especial y pedir un gato

Sergio, de 29 anos, confesaba tras una mala experiencia: «No es posible convivir con
nadie. Ni siquiera uno mismo se aguanta a veces a uno mismo. Mucho menos a otro en
un tiempo en que cada uno va sélo a lo suyo y dos juntos a la deriva. La gente es
inaguantable y encima se niega a salir de si misma. Es mejor vivir sin depender de nadie,
porque tarde o temprano quien necesitas te negara lo que necesitas o te traicionaray.

Las relaciones son siempre complejas. Si nos miramos a nosotros mismos hacia
dentro, comprenderemos hasta qué punto puede ser alguien complejo y cambiante a lo
largo de una vida:

e Las veces que nos equivocamos y lo reconocimos son menos.

e Tenemos un hemisferio izquierdo, uno derecho y un cuerpo que los conecta.

e Tenemos una materia, un espiritu.

e Tenemos un pasado, un presente y la ilusion de un futuro.

e Tenemos nuestros propios deseos, suefios, miedos, mas o menos confesados.

e Tenemos nuestros conscientes e inconscientes recuerdos y olvidos.

e Tenemos nuestros aciertos y errores, confundidos a veces unos con otros
incluso.

(De verdad pretendemos que sea facil la relacion con alguien que es también asi
pero desigual, y con quien hemos de convivir en un espacio muy reducido con
acontecimientos complejos que suceden rapidamente? La cuestion se complica con un
hecho al mismo tiempo irrefutable: el ser humano encuentra la felicidad en compaiia.

(Como pueden dos personas diferentes ocupar un unico espacio? Parece imposible,
cuestion de suerte, de ilusion. Pero no lo es.

La primera vez que vi a un ilusionista actuar en directo presenci¢ como sacaba un
conejo de debajo de su capa. Yo exclamaria algo asombrado cuando mi hermano mayor
me dijo: «Pero si es un truco». Yo recuerdo pensar: «No es un truco, lo que me asombra
es el conejo en si y ése es de verdady.

Para que dos personas compartan un unico espacio hay un truco que funciona
siempre. Ceder el centro de nuestro corazon para que la otra persona lo llene. Siempre
que esa otra persona nos tenga en el centro del suyo al mismo tiempo. De forma que no
dejamos de estar en ningun sitio, pero nos encontramos en uno distinto al que
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ocupdbamos antes. Vivimos en otro porque en nosotros vive ese mismo otro que nos
corresponde. Entonces no quedamos en el vacio, sin sitio.

Freud decia que el amor nos hace vulnerables. Pero en realidad el amor de verdad
es el que nos hace invulnerables, protegidos por quien nos ama, mejor de lo que lo
hariamos nosotros mismos. Para ello es preciso acertar: acertar a quién amar. ;Coémo
encontrar a alguien tan especial o qué hacer si dejo de serlo?

La historia de cada persona esta llena de errores afectivos, asi como de aciertos. Y
en las vidas mas felices puede pensarse a rachas que quizé se eligid mal.

Luisa, de 47 afios, me preguntd un dia: «Estuve quince afios con alguien que me
maltrataba psicologica y fisicamente, y cuando reuni las fuerzas para rme, me fui con
otro que era un alcoholico y sigo con €l después de doce afios, aunque no me maltrata y
lleva cuatro meses sin beber porque me he puesto firme ya con ¢él. ;Como puede tenerse
tan mala suerte?». No fue cuestion de mala suerte. La segunda vez, ella escogio rescatar
a alguien que era mejor que el primero. Segin me decia, hay algo en ella que le hace
sentirse aun buena persona si no lo abandona como lo haria cualquier otra por beber. Su
vida era compleja. Ella describia que la sombra de su primera relacion tortuosa se
alargaba sin fin.

Elegir a quien amar no es egoismo. Es preparar el nido del amor generoso y
completo. Con la mente y el corazdn, porque ambos seran inseparables en nuestro amor
o desamor. El pasado se sube a la espalda del presente y sobre €l contintia hasta el
futuro.

(El amor se encuentra de repente o se busca? En realidad, lo que suele ocurrir es
que ese alguien especial que alimentara una felicidad creciente se encuentra de repente
cuando se busca.

Para elegir con la cabeza, antes de pensar en alguien concreto, reflexionemos sobre
las cualidades que deberia tener para considerarlo fiable. Hemos de anidar en una rama
firme. Para luego no medir nuestro amor, hemos de encontrar a alguien a quien podamos
entregar lo valiosos que somos. Alguien que sepa valorarlo, cuidarlo, sacarle brillo, sacar
lo mejor, alimentarlo, sorprendernos queriéndonos mas de lo que jamas hubiéramos
imaginado y provocandonos a querer mds de lo que nunca hubiéramos creido que
éramos capaces de querer.

Luego busquemos y entonces llegard de repente, al doblar una esquina, al sentarnos
en una terraza, en una fiesta, en una biblioteca, en un gesto, una chispa que nadie
advierte a nuestro alrededor mas que nosotros si aprendemos a ser mejores receptores,
mas observadores, mas sensibles. Y entonces comprobaremos que esa persona que esta
de repente ante nosotros reune aquellas cualidades que nuestra cabeza reuni6 en nuestro
ideal amoroso, y dejaremos a la emocion entretejer un sentimiento conveniente y nos
acercaremos a comprobar si en realidad no se trata de un espejismo y se iniciara el amor.
Si es de verdad, tenderd a ser creciente y contagioso. Contagiando todo lo que se hace
conjuntamente, poniendo al otro en el centro del corazon.

.Y qué hacemos si ya elegimos y creemos que no acertamos?
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Demos otra oportunidad a la misma vida que tenemos. Miremos bien con 0jos
nuevos. A veces nuestros ojos ven los defectos que tenemos. A veces ven exactamente
los defectos cuando se hacen insoportables. Los defectos insoportables ocultan las
mejores cualidades. Obsesionados por los defectos o cegados por la costumbre de no
mirar.

Busquemos esas cualidades, poniendo nuestro empefio en ello. Luego pesemos
defectos y virtudes, pero no en cualquier balanza, sino en la balanza del amor, esa que
solo tiene quien quiere. Aprendiendo a amar lo imperfecto porque lo perfecto es mas
pesado y lo imperfecto es parte de nuestra dignidad humana.

Sentirse muy querido no es un derecho, sino una necesidad. Querer mucho también.

En la balanza del amor, las cosas pesan lo que valen en si, objetivamente, no por su
nimero, nuestro estado de 4nimo o nuestro gusto. Asi lo hard el mejor amante para ser
amable: poner mas facil ser amado. Porque la vida es asi y el amor también: fluye sin
razones. No ha de tener medida lo que hacemos por quien amamos. Pero a la hora de
pesar el amor recibido, si deberiamos ser precisos. No fuera que el estado animico o la
situacién nos confundan y oculten lo amados que somos.

«Lo peor que llevo es su incomprension, la injusticia. Pero bueno, esto se me pasa
en unos dias, porque la verdad es que tengo mucha suerte y sé que en realidad me quiere
mas que a si mismoy», me decia una esposa de 32 afios.

La necesidad de un gato

Hay un chiste del que no puedo dejar de acordarme ciclicamente, porque la vida esta
llena de ocasiones en que es oportuna su ensefianza: como todos los buenos chistes, los
cuentos, las peliculas, los libros...

Un hombre iba por un camino apartado de la civilizacion conduciendo su viejo
coche. De pronto pincho una rueda. Descubrio entonces que no tenia forma de
cambiar la rueda, porque no tenia un gato que le ayudara a levantar el automovil y
sustituir la rueda pinchada. Eva de noche y por aquella carretera no pasaba nadie,
menos a esas horas. No tenia posibilidad de que le ayudaran. De pronto descubrio
en el horizonte una pequeria luz, de una casa muy lejana en medio del campo y la
nada. Quizas alli podrian tener un gato que prestarle. No le quedaba mas remedio
que ponerse en camino hasta aquella casa.

Por el camino, andando a través del campo, se preguntaba: «Mira que si no hay
nadie». «Claro que habrd alguien, como iban a tener la luz encendida si no a estas
horas. Lo mds probable es que alguien esté dentroy, se contesto él mismo.

Anduvo varios minutos y le volvio a asaltar un temor: «Mira que si no tienen
gato... Claro que tendran coche y un gato, para poder salir hasta la carretera. Como
vivirian si no alli, tan aislados, sin un coche con su gato», se contesto.
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Mas habia andado cuando temio: «Y si, teniendo gato, no quieren dejarmelo
porque les molesta que a estas horas llame a su puerta. Entenderdn lo que me ha
ocurrido, me lo dejaran —se dijo—. Pero ;y si no me lo dejan porque realmente son
malas personas? ».

Asi iba pensando, cada vez mads negativamente, conforme se acercaba a la casa.
Ya se habia imaginado con tanta emocion y creciente enfado que no le dejarian el
gato que necesitaba que, cuando llego hasta la puerta y llamo, le dijo al serior que
abrio la puerta, sin darle oportunidad a nada mas: «Pues ;jsabe lo que le digo?, que
se coma usted su gatoy.

A lo largo de nuestra vida necesitaremos muchas veces un gato. Todos pinchamos
tarde o temprano en un camino solitario y a deshoras. Y nuestros temores infundados,
pero alimentados mds por la soledad, la desconfianza y la impaciencia, suelen hacernos
dar por hecho que no nos ayudardn. Asi, descargaremos nuestro infundado enfado con
quien estaba a punto de prestarnos su gato e incluso su coche si lo hubiéramos pedido,
antes de enfadarnos, protestando quejosos de que nadie nos ayuda y de que estamos
solos. Acordémonos del chiste en tal caso y demos oportunidad a que la gente nos ayude.
A veces estan a punto de hacerlo cuando nos desesperamos y creemos que estamos mas
solos de lo que estamos en realidad.
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3
Relacionarse mejor con uno mismo
y con los demas

La relacion es lo que sobresale entre las personas cuando pasa la brillantez. Un escritor
que durante lustros habia sido el autor en espafiol mas leido del mundo y uno de los mas
sobresalientes de la literatura en su idioma, eterno finalista del Premio Nobel, en su dia
galardonado con el Premio Nacional, Premio Cervantes y tantos otros, me escribid en su
vejez: «A estas alturas me quedan dos amigos por encima de los demas: ti, que me
envias quesos asturianos y otro que me manda naranjas de Valencia». Al final, lo
importante entre las personas es la relacion, la buena o mala relacion. Los quesos y las
naranjas eran la manifestacion del carifio incondicional y de la relacion constante pese a
no protagonizar ya la actualidad y haberse oscurecido la brillantez.

Relacionarse mejor con los demas facilita la paz, pero también relacionarse mejor
con uno mismo. Una buena relacion personal con uno mismo evita el engreimiento, el
orgullo perjudicial, el sufrimiento desproporcionado (injustificado) ante las dificultades.
Ese sufrimiento y la mala relacion con uno mismo tienen manifestaciones como las
siguientes:

e Sentir que se estd enfadado con demasiada gente.

e Dolernos intensamente no ser reconocido en lo que valemos por alguien
concreto, no ser apreciado como merecemos en general.

¢ No dolernos el dolor de otro.

e Aburrirnos con los problemas de los demas.

¢ Sentir envidia de los éxitos del otro.

e Sentir malestar porque los demds son menos habilidosos que nosotros.

e Pensar que nadie nos trata todo lo bien que deberian.

e No soportar quedar mal delante de muchos.

o Exhibir nuestras hazafias y ocultar nuestros errores.

e Mentir para quedar bien, etcétera.

En todos esos casos, y muchos parecidos, se esconde una mala relaciéon con
nosotros mismos. Y para reorientarnos es preciso provocar que la relacion de los demaés
con nosotros sea también mejor. Para asi oxigenarnos, sudando mas y sacando al exterior
el veneno que, si no, se nos queda dentro del organismo. Por eso hemos de hacer lo
contrario, es decir:
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e Quitarnos pronto los enfados provocados por el desprecio u ofensa de otro.
e Llevar bien no ser reconocido, no ser apreciado como merecemos.

e Dolernos el dolor de los demas.

¢ Interesarnos por los problemas de los demas.

e Alegrarnos por sus éxitos.

e Sentir que hay gente mucho mejor que nosotros y no preocuparnos por ello.
e Pensar que muchos nos tratan como merecemos.

e Llevar bien quedar mal puntualmente en publico.

e No agrandar nuestras hazafias ni ocultar nuestros errores.

e No mentir para quedar bien... y otros actos parecidos.

Como escribio el novelista uruguayo Juan Carlos Onetti, «la vida es uno mismo y
uno mismo son los demas».

Cincuenta y cinco practicas para relacionarnos mejor con los demas

La relacién que mantenemos a lo largo de nuestro dia a dia con todas las personas, tanto
con las que menos nos importan como con las que mas nos importan, manifiesta nuestro
estado interior y la verdad de aquello en lo que nos vamos convirtiendo dia a dia. A
veces distinto e incluso distante de lo que deseariamos por falta de esfuerzo, eficacia o
constancia.

Nuestro trato con los demas, su modo, contenidos y forma, nos da sefales de
nuestra estabilidad y posibilidades de felicidad. Por eso, cuidar esa relacion es cuidar
nuestra propia mejora y felicidad.

Pero no basta con querer tener una buena relacion para tenerla: hay que estar en
condiciones de poder tenerla, querer tenerla y aprender a tenerla. Para esto ultimo,
podriamos hacer los siguientes ejercicios de entrenamiento que nos ayudardn a mejorar
nuestra relacion con los demads e indirectamente nuestra propia relacion.

Tengamos muchos o pocos amigos, nos sintamos ya demasiadas veces solos o no,
podemos comenzar a relacionarnos mejor mediante las siguientes acciones. Seremos un
atractivo para todos, porque nos necesitaran y podremos elegir entre ellos, los mejores
amigos, para el bien de todos.

Las 55 practicas que inician una relacidon mas directa y necesaria con alguien son las
siguientes:

1. Darnos cuenta de que con los talentos que poseemos deberiamos tener mas
amigos y mejores, si los sabemos buscar, evitando prejuicios, miedo y
comodidad.

2. Predisponernos a mostrar mas interés y conquistar antes de ser conquistado.
Ir al encuentro de los demas.
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*

10.
11.

12.
13.
14.
15.
16.

17.
18.

19.
20.

21.

Sonreir serenamente antes de empezar a hablar, al tiempo que miramos a los
ojos antes de comenzar también a hablar.

Cuando hablemos con alguien, intentemos recordar su nombre, repiti€éndolo
varias veces en voz baja desde que nos lo dijo, mirandole fijjamente a los ojos
e imaginando que lo escribimos en el aire o en su frente.

Informarnos de lo que a los demas les interesa antes de contar lo que nos
interesa a nosotros. Si ya nos han preguntado, contestar escuetamente para
poder preguntar nosotros por sus intereses.

Pensar que el importante siempre es el otro. Esto tiene especial eficacia
cuando no es asi. Por eso, siempre compensa hacerlo.

Presentarse uno mismo al otro, no esperar ser presentado.

Hacer preguntas faciles de responder.

Hablar poco uno. Siempre menos que el otro.

Contestar a todas las preguntas mirando a la cara.
Demostrar que, sea el tema de conversacion que fuere, no nos molestara como
para llegar a provocar un conflicto, aunque no estemos de acuerdo.

Estar sereno y tranquilo.

Manifestarse optimista y conciliador, viendo lo positivo ante cualquier asunto.
Hablar despacio, melodiosamente.

Mostrar comprension.

Escuchar intentando sentir lo que siente quien habla, e intentando entender
mas lo que quiere decir que lo que dice.

Ponernos en el lugar del otro, sea cual fuere la circunstancia y vaya a durar la
conversacion mucho o poco.

Manifestar seguridad y autocritica.

Decir lo que se piensa con la mayor objetividad y brevedad posible.

Evitar los siguientes gestos, que indican inseguridad con diferentes matices:

Sacudirse la ropa.

Acariciar objetos.

Jugar con la ropa.

Movimientos o posturas forzadas.

Poner la mano debajo de la nariz, sobre la boca.

Bajar la mirada o subirla mirando a lo alto de la habitacion.
Cruzar los brazos.

Encoger las piernas si estamos sentados o estirarlas demasiado.
Decir al comienzo de la frase, mientras pensamos como continuar,
«eee...», «aaa...», «umm...» o similar.

= P00 0 O

Escribir hoy mismo cartas, postales o correos electronicos a personas con las
que te gustaria tener mas o mejor relacion.
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22.

23.

24.

25.

Creernos que es mas facil, comodo y efectivo intentar entender a quien nos
habla que discutir con €l.

Con la ayuda de un papel en el que describir brevemente nuestra imaginacion,
hacer una lista con las 20 fotografias que resumirian mejor nuestra vida
cronologicamente, desde el pasado hasta ahora.

Si fuera posible y natural, convenzamos a la persona con la que queremos
mejorar nuestra relacion que ponga su propia vida en 20 fotos. Viendo su lista,
preguntémosle por tres de ellas, intentando comprender su importancia y las
sensaciones y riqueza de lo que representa. Cada una de las fotografias es
importante, sin duda, por eso forma parte de la coleccion de instantaneas que
resumen su vida. Intentemos sentir el mayor nimero posible de emociones y
significado apoydndonos en el contexto en su lista.

Pensemos en un conocido nuestro al leer cada uno de los siguientes adjetivos:

Buen jugador Pretencioso
Mal perdedor Sensible
Alegre Susceptible
Triste Eficaz
Generoso Torpe
Egoista Sensual
Divertido Emocionante
Aburrido Répido
Optimista Lento
Pesimista Admirable
Guapo Elocuente
Muy activo Curioso
Excesivamente pasivo  Interesado
Inteligente Desinteresado
Sabio Constante
Ignorante Inconstante
Tranquilo Rebelde
Nervioso Docil
Distraido Acertado
Carifioso Desacertado
Ocupado Agradecido
Ocioso Desagradecido
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26. Ahora pensemos cuando nosotros mismos nos portamos de forma que podia
habérsenos atribuido cada uno de estos adjetivos.

Ahora pensemos en aquella persona con la que queremos mejorar la relacion.
Y descubramos en nuestro recuerdo cuando nos portamos con esa persona

27.

Inoportuno
Agradable
Imprudente
Prudente
Feo

Atento
Original
Creativo
Falso
Sincero
Vulgar
Extraordinario
Vergonzoso
Solitario
Compasivo
Cruel

Leal

Grandioso

Mediocre

Esperanzado

Desesperanzado

Idealista
Practico
Racional
Emocional
Paciente

Impaciente

Afortunado
Desgraciado

Muy bien acompaifiado

Desleal
Fuerte

Apasionado

con cada uno de estos calificativos:

Buen jugador
Alegre
Generoso
Divertido
Optimista
Guapo

Muy activo
Inteligente
Tranquilo

Sincero

Emocionante
Rapido
Admirable
Elocuente
Desinteresado
Constante
Acertado
Agradecido
Grandioso
Afortunado
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28.

29.

30.
31.
32.
33.
34.
35.

36.
37.
38.
39.

40.

Sabio Esperanzado

Carifioso Muy bien acompaiiado
Ocupado Idealista

Agradable Practico

Prudente Compasivo

Atento Leal

Original Fuerte

Creativo Emocional

Sincero Racional

Extraordinario ~ Apasionado
Sensible Paciente
Eficaz

Imaginemos una situacion actual en la que en los proximos dias podriamos
portarnos asi con esa persona, actuando con algunos de estos ultimos
calificativos, tomando nosotros la iniciativa.

Pensemos ahora en una persona que se haya portado con nosotros como
hubiera hecho un enemigo. Imaginemos y hagamos una lista de al menos diez
temas de conversacion sin conflicto que podriamos tener con ella.

Sonreir con serenidad.

Seguir mirando a los ojos al hablar y escuchar.

Dar la mano abierta y con energia al saludar.

No tener nada en las manos cuando hablamos con alguien.

Al estar de pie, procurar no balancearse ni mostrar tension.

Al estar sentado, no recostarse sobre ¢l respaldo, o si lo hacemos, cruzar las
piernas y dejarlas sin mover una vez cruzadas.

Hacer cinco alabanzas a cada persona antes de hacerle una correccion.
Sonreir cuando el otro ria o esbozar una sonrisa cuando el otro sonria.
Mostrar gesto serio en la cara cuando lo muestre quien habla.

No tomar en serio ni poner cara demasiado receptiva cuando nos estén
hablando mal de otro que no esta presente.

Hacer amigos. Para ello, seguir el itinerario de la amistad, dando el siguiente
paso respecto al punto en el que estemos. Cuando una amistad se establece,
pasa normalmente por estas fases:

a. Primera impresion.

b. Puntos de coincidencia.

c. Ocasion de nuevo encuentro.

d. Haber tenido algunas vivencias comunes.
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Haber sentido afinidad en algunas de esas vivencias.

Descubrir intereses comunes.

Se encuentran motivos para avanzar y se intensifica esa amistad.

Se descubren conocidos comunes.

Se establecen puntos comunes en la vida actual de ambos.

Se encuentran puntos diferentes en la vida actual de ambos.

Se confirman opiniones comunes.

Se descubren opiniones diferentes.

Se confirman metas en las que coinciden ambos.

Se descubren metas distintas en la vida de cada uno.

Se experimenta la conveniencia de la relacion entre ambos, conscientes
de las diferencias y similitudes.

Se confirma la amistad en algin momento especialmente dificil.

Se estabiliza la amistad con independencia de la frecuencia del trato en
el tiempo.

Podemos, en parte, provocar la amistad con nuestra actitud.

Dar el primer paso. Generalmente, el otro esta esperando.

Mantener el contacto basico con conversaciones convencionales en las que
importa mas el hecho de la relacion comunicativa que el contenido. Las
conversaciones sobre temas comunes: el tiempo, la vida, el deporte, la
actualidad, etcétera, nos preparan para descubrir més afinidad y permitir que
aflore cuando convenga. Quien habla de todo habla de lo importante cuando lo
necesita.

Adelantarnos a las necesidades de aquellas personas con las que queremos
mejorar nuestra relacion.

Para ser mas amables, seguir la secuencia de la amabilidad:

41.
42.

43.

44.

o0 o

Q@

— = B

Saludar con gesto de alegria.

Decir un cumplido por su forma de vestir o su aspecto fisico.

Decir algo que le gusta y es costumbre en la otra persona.
Reconocerle alguna cualidad no exterior.

Ofrecer una bebida, tomar asiento o algo que permita una mayor
comodidad fisica.

Decir algo que le guste escuchar.

Recordar algo agradable vivido por ambos (si no lo conocemos de
antes, recurrir a algin hecho vivido por los dos, aunque por separado).
Pedir que cuente algo con lo que quede bien.

Mostrar sincero interés al escucharlo.

Facilitar alguna idea que pueda parecer interesante al otro, a fin de que
considere util la conversacion contigo.
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k. Invitarlo a algin plan en comun: una exposicion, una conferencia,
etcétera.
. Quedar en veros otra vez y desear hacerlo sinceramente.

45. Seguir escuchando mas que hablando.

46. Callar antes de discutir.

47. Cuando tengamos que aclarar algo, hacerlo con amabilidad, sin rigidez, como
propuesta y no como imposicion. Sin renunciar a ello, pero no perdiendo la
compostura cuando se oye la opcion contraria.

48. No preguntar nunca: «;Me entiendes?».

49. Ser optimistas.

50. Ser flexibles y a la vez estar seguros de nuestra opinion.

51. Cuidar los pequetios detalles, que nos hacen grandes.

52. No enfadarse con otro delante de nadie.

53. Ponerse en el lugar de los demads, intentando pensar lo que el otro piensa y
sentir las sensaciones que siente el otro.

54. Tener en cuenta, en caso de poder elegir, lo que transmite el color
predominante de la ropa que llevamos.

e Verde: da confianza, nos hace cercanos, nos redondea. Nos hace dar una
impresion de sensatez, de objetividad. Tranquiliza y transmite
tranquilidad.

e Amarillo: transmite la impresion de que somos sociables, movidos,
espontaneos. Llama la atencion y resalta las formas y lo que llevemos.

e Azul: nos hace parecer sobrios y equilibrados. Nos hace transmitir
respeto. Nos envejece. Empequetiece nuestras formas. Aumenta los
espacios y da sensacion de frialdad.

e Rojo: nos hace dar la impresion de ser activos y persistentes. Nos hace
parecer mas jovenes, mas alegres. Resalta las formas. Alimenta la
sensacion de intimidad y reduce las distancias.

55. Pensar qué esperan de nosotros cuando esperan lo mejor, e intentar darlo.
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4
Aumenta tu autoestima: tu vales ya

En una reunion que manteniamos en un centro escolar al que fui invitado para ver como
mejorar su excelencia académica y su calidad educativa, un viejo profesor de Secundaria
dijo convencido: «Es absurda hoy tanta preocupacion por la autoestima de los nifios.
Menos tonterias y mas esfuerzo».

Todos podemos intuir lo que pretendié decir. Es cierto que el ser humano al que no
se le exige se vuelve inutil, indefenso, vulnerable. Sin embargo, la baja autoestima esta
detras de los peores errores de nuestra sociedad. Estd detrds de la educacion que acaba
en la violencia doméstica y en la violencia de todo tipo, en la guerra, la deslealtad, la
mentira y la injusticia laboral, la calumnia, la esclavitud, el robo de la fama, en la
inseguridad, la desconfianza y la traicion. La alta autoestima estd detrds del amor, la
justicia, la libertad, la convivencia pacifica y placentera, los mejores profesores, la mejor
educacion y también del esfuerzo que da fruto.

«Soy un desastre, eres un desastre, esto es un desastre»

Considerando que los excesos dan problemas distintos, es mucho peor carecer de
autoestima que tener un exceso de alta autoestima. Creer que uno vale mas de lo que
vale, que hace las cosas mejor de lo que las hace, creerse méas poderoso, igual que mas
amado o reconocido de lo que sea realmente, no tiene consecuencias tan destructivas
como el sentirse menos amado de lo que se es, menos reconocido, menos valioso,
incapaz de remontar, incapaz de mejorar notablemente, incapaz de salir adelante con la
fuerza al alcance; eso si que es devastador y contagioso. Mirarse al espejo y pensar:
«qué penay, «qué desastre» o «qué asco»..., €se si que es un problema que ahoga toda
solucion.

A veces 0igo a alguien que pide ayuda llevado por su falta de motivacion y fuerza de
voluntad para hacer algo: «Yo es que soy un desastre». Pero nunca es cierto. Es mas
facil hacerse una autoenmienda a la totalidad de lo que somos que enfrentarnos a lo
mejorable por partes y tener que comprometernos en mejorarlo.

Rechazarnos como somos, creernos un desastre integro es anular todo lo
inmensamente bueno que de hecho tenemos. Todos podemos mejorar como seres
humanos nuestros defectos de funcionamiento mas que de fabrica, pero si el mejor ser
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humano tuviera cien aspectos buenos, cien items que le hacen valioso, todos los seres
humanos —el peor también— tienen mas de sesenta de ellos al menos.

Realmente, cada ser humano siempre es un buen ser humano. No deja de serlo,
aunque pueda ser mejor persona. Admitir lo que somos, ni mejor ni peor, es tener una
autoestima equilibrada. La mejor autoestima es sentirse amado y no rechazarse. Por eso,
de forma practica, todos tenemos que cambiar los siguientes comentarios si al mirarnos al
espejo se nos ocurrieran alguna vez:

Si decimos: Hemos de cambiarlo por:
«No valgo nada.» «Valgo mucho.»
«Soy un desastre.» «Soy mejorable, pero tengo mas cosas buenas.»
«Nunca me sale nada bien.» «He hecho mucho bien ya.»
«Qué desesperacion.» «Tendré que preguntar como mejorar en esto.»
«Soy despreciable.» «Nadie es despreciable.»
«He quedado muy mal.» «No tendra tanta importancia con el tiempo.»
«Soy peor que él.» «Soy distinto a €, por eso existo.»
«No puedo hacer ya nada.» «No puedo perder un dia mas en mejorar esto.»
«No tengo remedio.» «No existe absolutamente nada sin remedio.»

Es necesario respetar lo bueno que ya somos, aunque todo parezca ir mal.

Quien presume de algo tiene complejo de inferioridad en ese algo. Y quien reconoce
lo bueno que tiene, sabiendo que es realmente bueno, aunque sea poco, no presume.

Quien no se siente amado busca compensacion en una popularidad que, de no
lograrse, le lleva a la sensacion de oscuro vacio. Por eso es tan importante descubrir lo
muy queridos que somos, porque lo somos.

La mayoria de las personas que encuentran motivos para quejarse de algo se
rechazan a si mismos y creen que su problema es que los demds son arrogantes y que
tienen demasiada confianza en si mismos, que van «sobrados» por la vida. Pero en
realidad, cuando pensamos asi, nosotros también actuamos curiosamente asi. Con falta
de confianza, de reconocimiento e inseguridad.

La buena autoestima hace que no nos preocupemos por demostrar lo que valemos o
no cuando hablamos con alguien. Porque sabemos que serd evidente por si misma
nuestra valia real.

No es sano que alguien importante crea que no es importante. Ni que alguien poco
importante se crea mas importante de lo que es. Todos lo somos algo y nadie tiene toda
la importancia. Lo sano es ajustarnos lo mas posible a la verdad de lo que somos. Nada
mas y, sobre todo, nada menos.
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Vales mucho ya

La autoestima equilibrada o, en su defecto, al menos la alta autoestima (como vimos,
siempre mejor que la carencia de ella) es una de las claves de todo cambio a mejor en el
ser humano.

No es un fin en si mismo, sino un medio para ser feliz y salir de nosotros mismos
con confianza y seguridad, para vivir. No es lo mas importante tampoco, pero si una
base firme donde se apoyan tantas cosas buenas que necesitamos y necesitan de nosotros
aquellos que mas queremos y la sociedad donde vivimos.

Pero tener autoestima no es creernos perfectos. Los perfeccionistas son
precisamente los que mas y antes se desaniman o deprimen en cualquier situacion,
incluso cuando ésta no es negativa.

La autoestima no proviene de una actitud fuerte, sino del conocimiento de la
realidad. La realidad siempre es optimista, tiene mas bueno que malo y todo ser humano
tiene motivos suficientes para tener una gran autoestima.

La buena autoestima nos hace ser conscientes de nuestra valia personal. Eso no es
presuncion ni engreimiento, porque el mérito no es exactamente nuestro, sino que ser
conscientes de esa autovalia es ser realistas y responsables, estarles agradecidos también
a quienes nos hicieron posible adquirirla. Porque la consciencia de la autoestima exige
una respuesta adecuada a nuestra valia.

La buena autoestima no es sentir que lo podemos todo cuando queramos y sin
ayuda. La buena autoestima es sOlo conocernos de verdad, conocer la gran valia y
dignidad que tenemos, y las posibilidades reales que se presentan ante nuestros recursos,
si podemos, queremos y decidimos aprender a hacer algo.

Hay quienes han aprendido a resistir muy bien. Se resignan bien a cualquier
circunstancia por dificil que parezca. Pero no han aprendido a disfrutar. De hecho, creen
que disfrutar es incompatible con superar un obstaculo y cuando se imaginan disfrutando,
se ven actuando sin dificultades, sin problemas, sin obligaciones, sin normas, sin
limitaciones ni imperfecciones y, claro, no disfrutan durante mucho tiempo o no lo hacen
nunca.

Tener autoestima es ser maduro. Tener equilibrio mental y el sentido comlin que
nos adapta a la realidad de cada momento y nos permite ser feliz en cualquier
circunstancia real. La autoestima nos permite huir tanto del complejo de inferioridad, que
nos hace protestar por todo, como del complejo de superioridad, que nos hace ser
timidos, reservados, silenciosos por fuera y enfadados casi siempre por dentro.

Tener autoestima es amarse a si mismo. Necesitamos amarnos a nosotros mismos,
porque nadie se ama a si mismo verdaderamente si no reconoce que es amado por otro,
sin motivo justificado. La buena autoestima nace cuando nos aman incondicionalmente,
lo mas incondicionalmente posible. Algo compatible con nuestra consciencia de haber
cometido errores, con nuestra culpa por tantas consecuencias de las que somos
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responsables mas o menos indirectos, sin que ello nos paralice o disminuya nuestra buena
autoestima. De ahi se alimenta el equilibrio, de saberse amado e imperfecto.

La buena autoestima genera satisfaccion y evita los conflictos con los demas y el
mundo entero, que se vuelve demasiado hostil si no tenemos una buena autoestima.
Porque la buena autoestima nos ayuda a proteger la propia dignidad; si no, la
venderiamos a cambio de reconocimiento o de aceptacion.

Con todo, la verdad es que pese, a nuestra necesidad de autoestima, no siempre
somos estimados como nos gustaria por quienes mas quisiéramos serlo. Y es entonces
cuando nuestra autorreserva personal de estima, nuestra autoestima, entra en juego y nos
rescata para evitar quedarnos sin el combustible necesario que nos permita llegar a donde
debemos o huir de donde estamos porque nos hace dafio. Por eso la autoestima esta
relacionada también con la madurez.

Por ello, la autoestima exige, para mantenerse, encontrar qué puntos fuertes
tenemos ya. Saber qué hacemos bien y cudndo lo hemos hecho la ultima vez,
descubriendo que no hace mucho. Porque cuando tenemos la sensacion de que todo nos
sale mal, simplemente estamos exagerando en un mal dia. A nadie le sale todo mal. Lo
que ocurre es que a veces magnificamos los errores para darnos importancia o porque
por el desanimo minimizamos hasta el olvido o la invisibilidad los aciertos que todo ser
humano tiene por el mero hecho de vivir.

Valorarnos mas es saber concretar lo bueno que somos. Agradeciéndolo a Dios, a
nuestros padres, también a nuestros hermanos si los tuvimos, a los demés adultos que
nos quisieron y a los compatfieros de trabajo o juego incluso.

La realidad es inseparable de la autoestima, y todo ser humano tiene motivos para
tener una excelente autoestima. Solo hay que ser objetivos.
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5
Celebridades que admiramos:

se busca humano completo

Un director de cine al que conocia desde pequefio, porque fuimos al mismo colegio, me
dijo un dia:

—Soy un caos. A veces soy logico y lo quiero todo ordenado, a veces soy
emocional e hipersensible, todo me emociona. Siempre he creido que era incluso a veces
demasiado insensible, y ahora me sorprendo a mi mismo con la sensibilidad a flor de piel.
Sé que no estoy mal, pero debe de ser que me estoy haciendo mayor. O es que no me
aclaro porque estoy perdiendo equilibrio.

—No, lo que te pasa es que ahora eres mas completo —le conteste.

—O de ninguna forma concreta.

—Basta con ver tus resultados: eres la envidia de muchos, un encanto para los
actores que trabajan contigo, logras premios por todo el mundo, no paras de trabajar y
eres humilde y carifioso con todos. Un profesional admirado y una persona muy querida,
con personalidad y fortaleza. Has logrado mas de lo que hubieras imaginado y aspiras
solo a ser feliz con los tuyos y a portarte como una buena persona con todos. Eres muy
completo, un gran director y un buen tipo. Completo.

El ser humano, especialmente en la actualidad, admira a otro ser humano completo. Nos
maravilla que los famosos, los que parecen tener motivos para creérselo y mostrarse
ufanos, sean, sin embargo, sencillos, humildes y familiares. Nos gusta que Nadal sea
nimero uno como tenista y no pierda la compostura personal, que sea respetuoso con
sus adversarios, limpio, cercano y buena persona. Que los grandes reconozcan sus
errores, que sean auténticos. Incluso nos imaginamos que son coherentes y buenas
personas cuando no sabemos realmente mucho de ellos, porque nos parece admirable lo
que sabemos, e intuimos que si realmente son admirables, han de ser coherentes y
buenos. Nos inventamos personajes mas admirables de lo que son simplemente porque
hemos decidido admirarlos.

Si nos enteramos de algo desagradable en su vida, que choca con nuestra
expectativa, algo que consideramos contradictorio con ser completos, buenas personas,
entonces el idolo se cae.

Hay celebridades aparentes y hay personajes admirables. Las primeras duran lo que
su campaia de imagen, siempre menos que sus vidas. Las segundas, lo que dura su vida
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e incluso mas; mientras alguien recuerde su vida, muchos lustros después, quiza siglos
después.

Ser famoso y ser buena persona es compatible, pero suele ocurrir cuando a una
buena persona le llega la fama después de ya serlo. Porque es cierto que a veces la fama
conlleva una serie de dafios colaterales que hacen empeorar a algunas personas, pero
sobre todo a aquellas que eran so6lo superficialmente buenas.

Nuestro siglo requiere depurar admiraciones. Las referencias son utiles, como los
compafieros de viaje en el crucero de la vida. Vamos con nuestra familia, pero en el
mismo crucero también viaja el vecino que ronca, el desagradable, el maleducado, junto
a la sefiora que siempre nos sonrie, la que parece de nuestro pais pero luego resulta no
serlo, la que no lo parece y si lo es, la que es feliz, la que esta intentandolo, el que juega
mejor que nosotros a un deporte, el que baila mejor, el que sabe vestir mejor;
compafieros de viaje todos: referencias.

(En qué nos afectan los compafieros de viaje? En todo. Sobre todo aquellos que
admiramos en algo o en mucho. Entre todo lo que nos rodea seleccionamos
instintivamente lo mas admirable, aunque haya poco que admirar. Y lo que admiramos
influye de forma subconsciente en lo que hacemos, imitativamente o como deseo. Sin
darnos cuenta, nuestros esquemas de expresion e interpretacion se asemejan a los que
consideramos ver en quienes nos parecen mas admirables y a los que incluso podemos
llegar a envidiar durante pequefios instantes. El gusto se forja en lo que contemplamos
con admiracion y admiramos con contemplacion.

Luego nos vemos en el espejo de la vida imitando lo que admiramos y si hay
quienes a nuestro alrededor admiran lo mismo que nosotros y reaccionan con satisfaccion
ante nuestra imitacion, entonces creamos en nosotros un gesto parecido, una actitud, una
opinidon que consideramos nuestra, pero vino realmente de aquél a quien admiramos, y
nos complace que otro admirador suyo también admire en nosotros. Esto es habitual
durante la adolescencia. Chicas y chicos se ven imitando gestos de sus idolos, que sus
amigos admiran en ellos porque comparten la admiracion por esos mismos idolos. En los
adultos ocurre menos burdamente, pero con el mismo proceso. Digamos que el adulto
admira cosas mas admirables, pero imita igual. También para lo bueno. Podemos ser
nosotros mismos admirando a los verdaderamente admirables. No es falta de
personalidad, sino una ventaja de la vida en sociedad. Sin embargo, hemos de saber que
quien admira mucho a muchos tiene una autoestima mas baja que quien admira pocas
cosas a pocos.

El fendmeno fan, que por ejemplo idealiza sin ver defectos y exagerando virtudes en
un cantante, un actor o un famoso (también puede ser un tio, un vecino o un amigo), es
tipicamente adolescente, aunque el adolescente tenga cuarenta afios. Ojala fuéramos tan
obsesivamente fans de quienes amamos y conocemos realmente bien. Ojald fuéramos
nosotros mismos mucho mas admirables para otros. Quizd podriamos empezar por ser
mas completos, siendo sencillos en lo que seamos mas grandes y mejores, descubriendo
lo que hemos de aprender y lo que sabemos, siendo mas logicos y mas idealistas,
aspirando a mas, con mas paciencia con los que no sepan hacer algo tan bien como
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nosotros. Siendo algo mas sensibles, algo mas reflexivos y mas esforzados. Como los
deportistas, los pensadores y los creadores que mas admiramos. Siendo cada dia mejores
personas, amables, serenas... que cuidan mejor del resto de las personas.
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6
Protagonistas anonimos

Un famoso piloto de Férmula 1 publicé recién llegado a la cumbre que no le debia nada a
nadie. Fue un error sin importancia realmente dada su edad, que luego intentd y
probablemente logro rectificar. Pero entretanto pude leer en el periddico de la localidad
natal de este piloto las declaraciones quejosas de quien habia sido una de las personas
que inicialmente le habian ensefiado a conducir sus primeros karts. Decia algo asi como:
«Yo le ensené cuanto sabia e incluso en los dias en que se desanimaba, yo le decia: “No
lo dejes, eres un campedn”». Fue campedn del mundo algunos afios mas tarde y se lo
debid a los muchos que, de una forma u otra, intervinieron en su formacion. El piloto
rectific6 semanas mads tarde, agradeciendo su apoyo a todos. Quizd nos pase a todos
muchas veces a lo largo de nuestra vida esto mismo y no logremos tener ocasion de
remediarlo en la prensa semanas mas tarde publicamente, como si supo hacer este gran
piloto. Detras del brillo de alguien a quien solemos considerar una celebridad o alguien
importante hay siempre un minimo de tres personas que han sostenido los focos que le
iluminan y le hacen brillar.

La motivacion de toda persona, incluso la automotivacion, o la motivacion
intrinseca, segin se llama en algunos dmbitos como en el de los recursos humanos de las
empresas, siempre surgen de la provocacion, compaiiia y actuacion de al menos tres
personas alrededor de quien resulta motivado. Personas que tienen tal influencia en el
resultado que deberian considerarse mas importantes que el propio personaje célebre.

Al igual que si, en una jugada de un partido de futbol, un defensa corta un
contraataque, le pasa la pelota a un central que hace un pase magistral y exacto de 40
metros a un delantero que hébilmente sortea al portero y la pone en los pies de un
compaifiero que solo la empuja en la linea de meta para que sea gol, ya abatido el portero
y los defensas. El gol se lo atribuyen al ultimo que la empujo, pero el protagonista, por
orden de importancia, seria probablemente:

1. El delantero habilidoso que regate6 al portero y pasd la pelota a quien
finalmente metio el gol.

2. El central que puso la pelota a los pies de ese delantero, pese a los 40 metros
que habia de distancia, sorprendiendo al equipo contario.

3. El defensa que cort6 el contraataque enemigo e inicio asi la jugada que acabo
en gol.

4. Quien metio6 el gol.
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Sin embargo, se anota el gol el Gltimo, por una cuestion meramente practica, no
justa.

Asi en cada accion célebre, en cada heroicidad, por personal e individual que
parezca, intervienen muchos. Y al cabo somos lo que somos gracias a muchas personas
anonimas, colaboradores necesarios de nuestras mas célebres hazanas.

Los que somos padres, si somos buenos padres, es porque lo hemos aprendido de al
menos tres familiares o amigos. Ninguno de nosotros nacio sabiendo hacer lo que hemos
llegado a hacer gracias a otros. Por eso se dice con razon que detrds de un gran hombre
hay una gran mujer, a lo que habria que afiadir: y una gran madre y unos grandes hijos
quizd. Como detras de una gran mujer ocurre lo mismo.

Nos ha llegado, por ejemplo, que Einstein no consigui® nada solo. Su carrera
profesional, sus teorias y su Premio Nobel, los logré con el concurso de algunas personas
que ¢l mismo califica en su autobiografia de decisivas para lograrlo. Por otra parte, si
estudiamos algo su caracter, personalidad, emociones y vida, entendemos que realmente
lo fueron.

Siempre hay mas protagonistas anénimos que hacen posible los mas grandes logros
de las grandes mujeres y hombres que permiten progresar con su talento nuestra
civilizacion. Asi fue de una forma notable en el caso de Einstein, Nureyev, Jobs,
Newton, Marie Curie, Hepburn, Teresa de Calcuta y Rowling. Podriamos nombrar de
una forma clara a esas tres personas principales de las que no hablamos, pero que tanto
intervinieron en la grandeza de los citados, cada uno a su modo. Basta con leer sus
biografias e imaginar el contexto de las escenas mas decisivas que narra cada uno de ellos
o sus biografos autorizados. Mas alld incluso de los personajes que se citan, los
protagonistas anénimos que tuvieron participacion en las grandes conquistas de estos
grandes personajes son muchos mds. Unos no se citan porque no cabrian y otros
simplemente se olvidaron.

Todos podemos ser célebres, o incluso podemos ser mas decisivos aun para la
historia de nuestra humanidad, mas importantes ain. Todos podemos ser protagonistas
anonimos de algin personaje célebre, o protagonistas andénimos de muchas vidas
andnimas que cambian la historia a través de miles de vidas.
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7
Combatir la envidia

Un alumno de la universidad donde imparto clases me dijo al hablarme de otro
compaifiero suyo de aula que acababa de ganar un premio:

—Siento envidia sana de ¢l

—. Y te sientes mejor? —pregunté.

—No.

— Te ayuda a superarte en la practica o a estar mas animado?

—En la préctica, no.

—Entonces, (por qué la llamas «sana»? —le dye.

No supo contestar.

Nuestra envidia

La envidia es una de nuestras falsas amigas consoladoras y dafiinas traidoras. Se nos
presenta como una amiga fiel. Nos viene a susurrar lo que valemos y como otro que vale
menos logra lo que nosotros no. Es ese consejero que hemos visto en muchas peliculas,
engaflando al rey, animandole a entrar en una espiral de destruccion de si mismo, de su
propio reino y de todo lo que amaba para quedarse con el poder.

La envidia es el miedo a no lograr algo o a no lograr ser mas capaz. Nos carcome
por dentro. Nos debilita y nos hace peores y mas incapaces, porque centramos nuestro
esfuerzo en admitir que por injusticia no destacamos nosotros mas y, por eso, resulta
inutil intentarlo. El resultado es que cada vez criticaremos mas a los demds y cada vez
intentaremos menos lograr un objetivo nosotros mismos, excusandonos en la injusticia de
que otros prosperan. Por ello, la envidia debilita al envidioso, hasta enfermarlo. La
envidia se come el poco optimismo, esperanza o capacidad regeneradora que nos queda,
tan necesarios para afrontar un reto hasta lograrlo. La envidia nos hace esclavos de los
demas y de sus triunfos. Nos paraliza, nos entristece y humilla.

Hemos de aprender a canalizar esos sentimientos naturales de deseo del éxito que
vemos en los demds. Si nos acostumbramos a convertir en positivo la razoén de nuestra
envidia, nos ird mucho mejor. Llegaremos a mas y seremos mejores personas.

Para ello, podemos hacer el siguiente ejercicio. Elijjamos cinco cosas que
envidiamos. Por ejemplo, «envidio que Maria haya conseguido publicar ya 50 ediciones
de su novela». E inmediatamente al lado de cada una de estas frases de lo que
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envidiamos, escribamos su version positiva. Por ejemplo, «qué suerte tengo de conocer a
una novelista que ya ha publicado cincuenta ediciones de su novelay, o «Maria ha
logrado ya publicar cincuenta ediciones; qué suerte comprobar que hoy, pese a las
circunstancias economicas, puede escribirse un libro con tal éxito; yo puedo esmerarme
en intentarlon. Cuando hayamos hecho esto con las cinco envidias que ahora se nos
ocurren, hagdmoslo después con cinco envidias que tenemos y que perviven desde que
¢ramos ninos. Preguntémonos qué cinco cosas envidiaba yo desde los doce a los quince
afios, o qué envidiaba yo a los veinte. Resolvamoslo igual que anteriormente.

La envidia de los demas

Hemos de soportarla sabiendo todo lo que hemos dicho antes sobre ella. Porque en
realidad el ser humano no progresa realmente en competencia, sino en lineas paralelas a
los demas. Porque no se sustituyen las vidas vencidas por las victoriosas, sino que las
vidas caminan en paralelo, cada uno en su propio camino.

La mayor conquista de quien envidia a otro es que ese otro caiga en la trampa del
rencor, del odio, de la propia envidia, y pierda precisamente su brillo, esperanza,
optimismo, fuerza y seguridad, y no consiga seguir protagonizando las hazafias que el
envidioso envidia. No hay nada mas inteligente, fecundo, valioso y eficaz que responder
con perdon y bondad a la envidia, venga de quien venga: nos hace mas fuertes y felices.
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8
Lo mejor y peor de viajar y mezclarse

Elena, de 51 afios, eterna joven, me pard en la entrada del portal y me dijo: «Vengo de
Paris. A mi es que me encanta viajar. Necesito hacerlo de vez en cuando. Si tuviera
dinero, me pasaria el afo viajando de un lugar a otro. Ciudadana del mundo y sin
asentamiento definitivo. Huir. Lejos. Conocer otros mundos. Muy distintos. Salir, hay
que salir.» Yo la miraba con ganas de llegar como fuera a mi casa, darle un beso a mi
mujer y a mis hijos, refugiarme en su calor y en el hogar que todos construimos con
nuestros dias buenos y con los mejores. Con todo, es bueno que a todos nos guste el
mundo. Que nos guste conocerlo mejor, quizéd viajar mas. Escaparnos.

Vivimos en un siglo romantico. Tras las dos guerras mundiales y sus posguerras, el
final del siglo XX ha sido un periodo en que lo importante fue el corazén. Las emociones
movian el mundo, segin se decia, y estimulaban las grandes ideas, y las grandes ideas se
apoyaban en las emociones mas universales para extenderse. Toca ahora, en el siglo XXI,
conjugar corazoén y cabeza si queremos ser felices: unir emocion y razon, ser
emocionales y logicos, creativos y ordenados, felices de una vez.

En encuestas recientes (espafiolas, europeas y norteamericanas al menos), la
mayoria de los habitantes del primer mundo se autoconfiesa actualmente infeliz. Asi que
ha llegado la hora de aprender a ser felices, y ello tiene mucho que ver con desarrollar
una cultura que nos lo permita, que saque sencillamente lo mejor del ser humano, una
verdadera Cultura en mayuscula.

A la mayoria de la gente le gusta viajar, pero la historia nos ensefia que viajar ha
sido un recurso mas valorado en épocas en las que se necesitaba una cultura escapista.
En toda época romantica —como lo es la nuestra, pese a la crisis integral de los ultimos
anos o incluso debido a ella— se ensalza lo exotico, lo diferente, lo lejano, como huida
de la crudeza y mediocridad de una vida muy poco emocionante, insoportablemente
poco emocionante a veces, donde los horizontes cercanos no parecen suficientes para la
felicidad.

En estas épocas escapistas, como la actual, la mezcla de culturas se sobrevalora,
confundiéndose con la convivencia respetuosa y pacifica, €sa si propia del ser humano y
merecedora de toda defensa. Convivencia si y siempre; mezcla, depende, solo si facilita
la felicidad del ser humano, si le hace bien.

En la era moderna, todos estamos llamados a convivir con personas procedentes de
muy diferentes culturas, paises, herencias, costumbres muy distantes, coincidentes en un
mismo espacio. Tan dispares como los propios seres humanos. Quizas el error radica en
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creer que cuando todos pertenecemos a una misma cultura, somos iguales. El ser
humano es Unico e irrepetible en toda circunstancia y cultura, con mdependencia de su
herencia y su entorno, por mas que la apariencia engafie.

Nos toca ampliar el prisma a través del que contemplar los colores de un haz de luz.
La luz es una, la del ser humano, igualmente digna, compuesta de multiples colores,
tantos como seres humanos, como familias, relaciones y experiencias individuales
contiene el interior de las personas con las que coincidimos.

Si alguna vez nos da la sensacién de que dos seres humanos son muy parecidos es
porque nuestra miopia humana a veces no nos pone facil ver la riqueza real de cada uno,
el potencial de cada uno, la bondad de cada uno, y lo mejor de todos.

En el mundo hay millones de culturas, fruto de la historia, la experiencia, la
influencia, el deterioro y la riqueza. Hay culturas en que, cuando algiin nifio se queda
huérfano, todos los padres de la misma tribu adoptan la responsabilidad de cuidarlo hasta
que éste sea padre también, y hay otras en que los nifios se ven abandonados a la
intemperie en los primeros dias de vida, con la intencion de seleccionar asi a los mas
fuertes. Y es que hay culturas con costumbres que hacen bien al hombre, junto a otras
que sencillamente no le hacen bien. Es logico después de tantos siglos y avatares. Unas
aun siguen siendo muy primitivas y, por ello, no todo vale, o al menos no todo vale por
igual para todos los seres humanos.

En el hecho de distinguir entre lo malo y lo bueno, y entre lo bueno y lo mejor para
incorporarlo, radica el progreso real y conjunto del ser humano y de una civilizacion. De
ahi la riqueza, oportunidad y ventaja de conocer otras culturas, distantes y cercanas:
poder aprovechar lo util y beneficioso que tengan. Todas las culturas encierran grandes
aciertos, modos de hacer feliz al ser humano, acercarlo a la verdad de lo que es, a su
relacion con los demds, unas mas y otras menos; como todas guardan también excesos
que obstaculizan la felicidad. No son iguales. No cubren todas igual el mismo niimero de
necesidades fundamentales del ser humano, porque sus origenes han sido distintos y su
desarrollo también.

Por tanto, no se trata de copiar todo y sin reflexion ni mas motivo que el atractivo
de lo exdtico. Se trata de sacar del conjunto aquello que mas beneficia a cada ser
humano. Y esto lo tiene que hacer cada uno si no cuenta con una sociedad que lo haga
como a ¢l le encaja en su vida real: responsable y sostenible. Pero ;como puede saberse
entonces qué debe asumirse de una cultura y qué debe sélo respetarse, como actitud
sincera de hermanamiento con el resto de seres humanos con los que conformamos so6lo
una raza, la inica raza humana que existe?

El ser humano es feliz sélo sintiéndose amado mas de lo que cree que merece al
mismo tiempo que ama mas de lo que jamas creyo que podria amar. Y para lograrlo hay
que seguir la pista de lo que el ser humano es realmente. La cultura necesaria, la tnica
cultura que puede hacer feliz al hombre, es la cultura del ser humano. La cultura, la
realidad y la felicidad son asi tres conceptos que han de unirse en la Unica vida que
vivimos cada dia realmente. Porque o se es feliz en el presente o no se es feliz.
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La grandeza de la cultura y la posibilidad de ser feliz, por tanto, esta en seguir las
pistas de lo que el ser humano es, de lo que necesita para amar y ser amado, para
relacionarse con los demads, para lograr su plenitud y la de la sociedad en la que convive
respetuosamente también con quienes no comparten la misma cultura. Esa es la clave no
solo de la cultura, de la realidad ni de la felicidad, sino de todo el ser humano, aqui, en
Sudafrica, en Alaska, en China o en Indonesia.

Hay un lugar comun a todas las culturas, por dispares que éstas sean, por diferentes
origenes que tengan: ese lugar es lo que ansia y necesita el ser humano. Solo esto une a
quien nacidé en Vanuatu y nunca ha conocido a quien naci6 en Bissau, Tallin o San José.
Hay culturas en las que por respeto no se mira a los ojos del otro, en las que el de abajo
no puede hablar con el de arriba, pero cuando los dos se miran so6lo como seres
humanos, todas las culturas coinciden en una mayor relacion y comunicacion.

A una persona sélo le puede llenar otra persona capaz de amar. Y ahi radica la
coincidencia de todo ser humano: la relacion de amor. El éxito, el fracaso, el progreso y
el deterioro, la evolucion o involucidn de un pais, una nacion, una cultura, un sistema,
una ciudad, una familia o una persona son una cuestion de relacion y de amor: amar y
sentirse amado, reconocer y sentirse reconocido. Vivir al cabo es relacionarse y disfrutar,
encontrar sentido a lo que se es y a lo que se piensa y hace. Avanzar en ello es progresar.
La cultura es so6lo el modo de encontrar pistas y caminar juntos sin sentirnos solos.

La cultura del ser humano

(,Como encontrar esas pistas, como buscar la cultura comtin hecha de las numerosas y
pequetias aportaciones de culturas humanas dispares que haga al ser humano maés
humano? Pues en la realidad del ser humano. En lo que es y por qué. Pero ;como
saberlo?

Para ello es preciso buscar si aiin no se ha encontrado. Buscar cada uno la verdad,
inteligente, sincera y responsablemente. La verdad de lo que cada uno es realmente, de lo
que la familia y la sociedad deben ser para el desarrollo de todo pueblo, cultura y
persona. Siguiendo las pistas de las leyes inscritas en el ser humano, buscando la claves
de la felicidad que hace a ecuatorianos, camboyanos, malayos, canadienses, somalies,
palestinos o israelies, sudaneses, holandeses, filipinos, chilenos y rusos aprender a vivir
mejor, mas felices, mas humanamente.

Hemos de buscar y ensalzar hoy mas que nunca el ser humano comun a todos los
tiempos y todas las culturas. Un ser humano que para buscar la felicidad y plenitud se
desligue de prejuicios y busque la verdad de ¢l mismo y la propia felicidad, con todas sus
formas nacionales, locales y hasta individuales.

El ser humano puede conocer al ser humano, al de todas las culturas, y debe hacerlo
para conocerse cada vez mejor. Para encontrar asi lo que le hace feliz, la Gnica cultura de
la felicidad humana que le facilita al ser humano mucho mas que sobrevivir.
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En el siglo xx1 hay que vivir como si no existiera ya mas tiempo para encontrar
nuestro sentido, el que nos facilite vivir bien, en paz todos, universalmente. Sin
resistencias ni ofensas. Sobreponiéndonos a nuestras limitaciones mas o menos comunes.

El siglo xXI es nuestro tnico siglo por hacer. De nosotros depende llevar a nuestra
generacion a la felicidad, a la verdad, o no hacerlo. Para eso estd la Cultura en
mayuscula, la herencia de todas las culturas que nos precedieron, para posibilitar al ser
humano ser lo que es y actuar conforme a su intocable dignidad, empezando por la
mejora de nuestra relacion con el resto de los seres humanos.

Este es el reto: alimentar una auténtica Cultura del ser humano. Nos jugamos todo
en ello. Como profesionales, como docentes, como amigos, como hijos, como padres y
madres, como personas... Nada menos.

No se trata de viajar. No se trata de huir. No se trata de escapar. No se trata de
mezclar. Sino de aprender, sumar, proponer, convivir, compartir. De incorporar lo que
realmente suma. De buscar hasta encontrar, siguiendo las pistas del ser humano, como el
verdadero ser humano ha de portarse humanamente con el resto de los seres humanos.
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9
Protocolo para situarse en la orbita de la felicidad

Durante una conferencia que daba en un salon de actos publico de una ciudad espaiiola,
un sefior que habia asistido a la exposicion alzé la mano y desde su silla de ruedas
preguntod:

—FEn un mundo como éste y en mis circunstancias, ;se puede encontrar la felicidad,
o es sOlo un deseo o, si tengo suerte, una alucinacion pasajera? ;Por qué dices que la
felicidad esta en una oOrbita en la que hay que situarse? Porque yo quiero predisponerme
a encontrarla y entrar en esa orbita como dices.

—La orbita se define cominmente como una curva que describe un cuerpo, un
astro o un satélite artificial en torno a su centro de gravitacion. Nosotros giramos para ser
felices en torno a un centro que nos atrae y no somos nosotros mismos. Ademas, las
orbitas fueron formuladas por primera vez por Johannes Kepler, que formulo las tres
leyes del movimiento planetario, muy sugerentes también en nuestra alegoria. Estas leyes
son, en primer lugar, que las orbitas son elipticas, no circulares perfectas. El Sol no se
encuentra en el centro, sino en uno de sus focos. Como nuestra vida: no es perfecta, y lo
que a menudo nos parece el Sol en torno al que gira nuestra vida entera, realmente no es
muchas veces el verdadero centro, sino sélo un foco, desde el que se ilumina todo.

»En segundo lugar, la velocidad de cada planeta no es constante. Nuestra vida tiene
rachas. A veces avanzamos tan rapidamente que nos da vértigo, a veces tan lentamente
que nos desesperamos.

»En tercer lugar, hay una relacion universal entre las propiedades orbitales de todos
los planetas. Estamos relacionados unos con otros, universalmente, en tiempo y espacio.
Somos unicos y libres, y ademds, somos por otros y para otros.

» También los tipos de las Orbitas segin sus caracteristicas me parecen elocuentes.
Las hay de mas tipos, como los seres humanos y su forma de ser felices, pero entre ellas
también estan: las orbitas muy elipticas o muy excéntricas, las oOrbitas de trayectoria
hiperbolica, las orbitas inclinadas, las orbitas parabdlicas, las orbitas de captura, las
orbitas de escape... ;Te parece poco sugerente? Da muchas pistas.

La felicidad, siempre digo, es la conjuncion de la sensacion de ser mas amado de lo que
merecemos al tiempo que amar mas de lo que se creia que se podria. Pero, para no
confundirse, la felicidad es sobre todo una cuestion practica. Y el protocolo que ha de
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seguirse para situarse en la orbita de la felicidad sin salirse de ella también lo ha de ser.
Este protocolo bien podria ser el siguiente:

e Comprender que no somos el objeto del mundo. Ni lo mas grande, ni lo
primero, ni lo mejor, ni lo mas perfecto, ni el modelo a seguir, ni lo peor
siquiera. Que lo que es mas perfecto que nosotros merece mas ser seguido y
es mas atractivo. Comprender cudl es nuestro lugar.

e Salvaguardar de nuestra propia traicion lo bueno, lo mejor, lo bello, lo
beneficioso, con lo que nos encontremos. No renunciar a todo ello ni
anteponer intereses menores al interés mayor.

e Demostrar el amor —con nuestra intencion y hechos— a quien amamos y
cuanto le amamos, peridodicamente, con independencia de las circunstancias y
del estado animico.

e Amar lo amable, necesitar lo necesario, querer lo que corresponde, pero
ademads, respetar, proteger y reconocer explicitamente nuestro origen mas
directo y sentirnos agradecidos hacia quienes intervinieron en lo que somos y
en lo mejor que tenemos, por lo mucho recibido. Siempre nos quedamos
cortos de agradecimiento.

e Esmerarnos en el cuidado de lo que somos.

e Amar a alguien tanto que nos dé vergiienza no poder ofrecerle mas de lo que
somos, y tener la sensacion de que moririamos antes de traicionar su amor.

e Sentirnos lo suficientemente llenos con lo que tenemos.

e Proteger pese a cualquier consecuencia la verdad de lo que somos, de lo que
vivimos, de lo que sabemos.

e Mantener unida nuestra vida a como deseamos vivir, de forma que la
coherencia nos impulse a pensar como actuamos y decimos, y a vivir como
pensamos.

e Defender a quienes nos acompanan a lo largo de la vida, porque nadie es feliz
solo. La felicidad de verdad se contagia y tenemos que ser el guardian del trigo
de nuestro vecino para que ese vecino a su vez cuide nuestro trigo.

e Confiar en quien mas nos quiere mucho mas que en nosotros mismos. Vivir
agradecidos con lo puesto.

e Hacer compatible el esfuerzo, el cansancio y el agotamiento con el amor de
verdad, el real. Esperando el consuelo de quien pueda darnoslo.

e Mantener la serenidad, la paciencia y la firmeza, sin caer en el abatimiento ni
en la ira, pese a la injusticia que intenta falsear todo lo que es verdad.

e Amar la justicia con todas las fuerzas, asi como todo lo que hace a las
personas justas. Amar nuestros deberes familiares, sociales y profesionales por
encima de nuestra Unica y efimera conveniencia.

o Comprender y sobrellevar los defectos de los demés. Disculparlos, esperando
que disculpen los nuestros. Muchos seguramente lo hacen mas de lo que
notamos. Ayudar amablemente a que mengiien, si sabemos como intentarlo.
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e Alegrarse de las alegrias de los demas. Preocuparse por sus preocupaciones.
Sentir dolor por el dolor ajeno.

e Mirar a los demés como algo muy especial. Merecedores de nuestro cuidado y
de lo mejor de nosotros.

e Siempre optar por la opcion mas pacifica, tanto con los demas, en todos los
ambitos (familiares, sociales, laborales, etcétera), como con nosotros mismos.
Construyendo la paz continuamente antes del conflicto, y después también.
Superando la fragilidad del ser humano y su convivencia. Si uno no logra
mostrarse pacifico en algunas ocasiones, intentarlo al menos. Y si no se logra
siquiera el intentarlo porque ya siente que le gana el rencor, el odio, la
necesidad de venganza o de justicia, al menos agarrarse al deseo de intentarlo.
Querer intentar algo es menos incluso que intentarlo de veras, pero es mas que
no hacer nada y alimentar la opcion negativa y destructiva, que se convierte en
autodestructiva. Ademads, cuando se quiere intentar algo reiteradamente, es
mas probable que se consiga.

e Centrarse siempre en lo constructivo de nuestra vida, seguir hacia adelante,
pese a todo tipo de dificultades. Desoir las criticas, las ofensas, las injusticias
de cualquier tipo, especialmente las que partan de la mentira, la calumnia, la
injuria, la envidia, el miedo, la cobardia y la maldad. La verdad se impone por
si sola, es cuestion de tiempo. Odiar o sufrir serian las victorias del vicioso que
intenta desestabilizarnos por su envidia con la mentira.

e Escoger siempre la verdad, la alegria, la vida y la esperanza, como superacion
de cualquier circunstancia.

Ademads, para aprender a girar en la Orbita de la felicidad, podemos atender a las
buenas pistas que nos dejan el cine y la literatura, como las que atesora el famoso poema
de Rudyard Kipling, «/f». Merece la pena releerlo con atencion. O la pista también fiable
que nos dejo Teresa de Calcuta cuando escribid su definicion sobre lo importante y la
felicidad. Aquella que empieza por «El dia mas bello hoy».

La felicidad es un vestido espléndido que se confecciona con telas corrientes, de las
que todos tenemos a nuestro alcance. Todos podemos ser muy felices si aprendemos a
ver lo extraordinario que tiene nuestro quehacer ordinario, sin resignacion, con 0jos
nuevos. Unos 0jos que vean mas alld y mas acd, que descubran que en el espacio entre
atomos que nos ensefa la fisica cudntica (en el vacio que hay entre las particulas mas
pequeiias de la materia y que hace, por ejemplo, que una losa de marmol en realidad sea
un conjunto de particulas en movimiento y vacio, nada sélido), las apariencias engafan y
las circunstancias también. Recordemos a Calderon de la Barca: «Suena el rey que es
rey, y vive con este engafio mandando [...] Suefia el rico en su riqueza, que mas
cuidados le ofrece; suefia el pobre que padece su miseria y su pobreza». Y si uno
escucha a mucha gente, es comun oir al pobre quejarse de una infelicidad que atribuye a
la pobreza y al rico quejarse de una infelicidad que le ahoga por igual.
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La felicidad esta al alcance de todos los seres humanos que se portan como tal.
Tenemos todas las pistas para conocernos y entendernos mejor, para actuar mejor, para
pensar y sentir mejor. S6lo hay que seguirlas o preguntar como hacerlo, sin excusas de
circunstancias o de tiempo.
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Habilidades practicas
muy humanas
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1
La inteligencia crece con la edad

—NMe estoy haciendo cada vez mas tonto, creo —me decia un profesor universitario,
notablemente inteligente—. Con lo listo que es un bebé..., que aprende tanto en tan poco
tiempo, por dias. Yo, sin embargo, también por dias soy mas tonto para muchas cosas.
Ya me engafia cualquiera. Debe de ser que hay un momento en la vida en que uno entra
en declive también de inteligencia. El caso es que cada dia me doy mas cuenta de lo poco
que sé¢ y por lo torpemente que me comporto, debo de ser con la edad cada dia menos
inteligente.

—O mas —le contesté¢—. Alguien que piensa asi es mas inteligente que antes de
descubrir lo poco que sabe atin y lo mucho que le queda por aclarar.

Uno de los muchos falsos mitos que circulan popularmente en torno a la inteligencia es
que va decreciendo conforme nos hacemos mayores. A algunos les parece que las
neuronas mueren cada vez en mayor nimero, COmo si No se generasen nuevas neuronas
a tiempo a determinada edad y la memoria, la capacidad de célculo, de comprension, de
creacion y demas capacidades fueran mermando desde una determinada edad entre la
adultez y el inicio de la senectud, sin remedio hasta el final de la vida. Nada maés lejos de
la realidad humana.

Es cierto que la experiencia, el cansancio, las circunstancias y la sabiduria pueden
hacernos mucho mas selectivos con respecto a lo que recordamos, aprendemos y
atendemos. Que nuestro cansancio, estrés, desconfianza comunicativa, riesgo u otros
pueden hacernos a veces cometer errores expresivos que no cometiamos cuando éramos
mas jovenes y teniamos menos prejuicios o menos riesgos. O también al contrario, que
en determinadas circunstancias nos arriesgdbamos tanto expresion que la cuidabamos con
especial atencion, mientras que a cierta edad ya, con la sensacion de que se juega uno
mucho menos, la atencién declina y los errores por desatencion se confunden con los
errores por desconocimiento o torpeza.

Si es cierto que el cuerpo humano se desgasta por naturaleza. Pero la inteligencia
esta vinculada proporcionalmente a la experiencia, la reflexion y la madurez. A mas edad,
mas experiencia y madurez normalmente.

A mas edad, las relaciones de nuestros hemisferios cerebrales se han hecho mas
fuertes y habituales, si las hemos ejercitado, claro estd. Nos hacemos con la edad mas
capaces de conjugar hemisferio izquierdo y hemisferio derecho. Por eso, si analizamos

172



los descubrimientos, hallazgos e inventos en la historia de los grandes genios que han
hecho progresar la humanidad, su edad mas rica y creativa estuvo entre los 40 y 65 afios.

No nos hacemos menos inteligentes con la edad, todo lo contrario: somos mas
inteligentes, mucho mas conforme nos hacemos mayores, si aprovechamos la vida y la
experiencia para aprender, para hacernos sabios, para distinguir lo que importa mas de lo
que es menos importante, para distinguir la verdad de la apariencia, lo brillante de lo
valioso, lo que uno quiere de lo que a otros les gustaria que quisiéramos.

Nos hacemos mas sabios, nos equivocamos menos, si hemos aprendido a no
mentirnos a menudo. Si nos hemos acostumbrado a ser cada dia un poquito maés
sinceros, aunque mantengamos mucho tiempo una fachada de defensa con los demas.
Con algunos de una forma imprescindible.

Nos hacemos mas inteligentes cuando no importa tanto el futuro o lo vinculamos al
presente. Cuando hemos aprendido a querer mejor. Con la edad nos hacemos
verdaderamente inteligentes cuando hemos aprendido a resolver los problemas maés
importantes que tenemos, los propios del ser humano, los de siempre. Cuando hemos
aprendido lo mas util para ser feliz con lo que tenemos y cuando nos sentimos ya muy
satisfechos con lo que somos.

Nos hacemos mas inteligentes cuando la inteligencia solo es un instrumento mas,
como la voluntad, la libertad o el amor, para la felicidad propia y de quien amamos. Nos
hacemos mas inteligentes con la edad, porque aprendemos como se porta mejor un
verdadero ser humano que se siente privilegiado inmerecidamente y ama de forma mas
desinteresada.

Nada de esto esta al alcance de los niflos, apenas lo esta al de la mayoria de los
adolescentes, ni lo asegura la adultez. Pero si nos podemos portar inteligentemente
porque la edad nos ha ensefiado cémo es la vida y como somos, y para descubrirlo hace
falta tiempo. El niflo, desde que nace, desde que aprende que es hora de respirar por sus
propios pulmones, alimentarse por su propia boca ayudado por una madre y un padre
amantes, va haciéndose cada dia mas capaz de ser mas inteligente, mas maduro, mas
humana y contagiosamente feliz. Por tanto, la adultez es el mejor momento para
mostrarse inteligente, para vivir inteligentemente feliz.
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2
Motivarnos mas: ;cOmo animarnos?

Alvaro, un chico de dieciséis afios, suspendié un examen crucial en sus estudios, pero
aprendi6 algo importante sobre la verdadera motivacion: que no era igual que el aliento,
la esperanza, ni las expectativas de otros. «Lo peor es que todos me habian dicho: “Tu
puedes, vas a conseguirlo, no dudes, demuéstrales que eres capaz, es facil”. Pero no fue
facil, ni pude lograrlo y sélo demostré una vez mas mi incapacidad para esto y para casi
todo lo importante que me propongo. Porque la verdad es que no basta con querer lograr
algo, ni que otros esperen que lo conseguirds; lo unico que basta en verdad es
conseguirlo.»

No es suficiente decir a alguien, o decirnos a nosotros mismos si es el caso, que
podemos lograr algo, que nosotros valemos mucho, que merecemos mas, que vendran
tiempos mejores, que no pasa nada, que estamos bien cuando estamos mal. Eso no es
motivarse, es engafarse; anestesiar el dolor, ocultar el obstaculo o ignorar la gravedad de
cuanto estd pasando realmente. En la mentira no esta la auténtica motivacion. La
motivacion, cuya carencia sufrimos mas de lo que sospechamos, estd en la verdad, la
verdad de lo que somos, de lo que pasa y de lo que nos pasa.

Nos motivamos con la participacion de al menos tres personas importantes para
nosotros afectivamente, que nos hacen conscientes de que tenemos mas posibilidades de
las que creiamos respecto a la victoria que deseamos. Pero, para ello, hay que
prepararse, acostumbrarse a encontrar el sendero de la motivacion en cada reto, aprender
a motivarse. Por ejemplo, empezando por las siguientes acciones:

e Disefiar y apuntar en un papel como nos gustaria ser para lograr lo que nos
gustaria lograr.

e Analizar a fondo si de verdad necesitamos estas cualidades, si son
objetivamente convenientes para nosotros.

e Buscar en nuestra vida pasada o presente si las tuvimos o tenemos en alguna
medida.

e Disefar como podriamos provocar ser asi, actuando como si lo fuéramos.
Empezar por algo facil y evaluar el resultado, ajustando lo ajustable. Buscar en
esto ayuda si fuera necesario, en una persona experimentada (que ya haya
logrado este mismo reto) o en un experto (que sepa como podria lograrse al
menos).
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e Pensar en tres personas a las que podriamos acudir en busca de ayuda y pistas
fiables para mejorar. Al menos una de ellas deberia ser muy optimista.

e Describir mentalmente en qué momento, circunstancias y consecuencias
hemos actuado con nuestros 35 puntos fuertes. En el presente o en un pasado
reciente (maximo un mes).

e Pensar en un favor que podriamos hacer con amabilidad a cinco personas que
tenemos cerca afectivamente.

e Hacer una lista de diez personas que nos quieren y aprecian. Analizar las
experiencias mas agradables con ellos hasta tener la sensacion de que, en
efecto, nos aprecian mas de lo que creemos.

En definitiva, para motivarse es preciso encontrar un primer logro en el que
apoyarnos para seguir mejorando nuestra destreza y ascendiendo hacia la cima que nos
propusimos. Y para ello hemos de buscarnos al menos tres personas que nos indiquen y
nos pongan en Orbita. Todos somos un Formula 1 excelente, pero a menudo encerrado
alin en un garaje cuya puerta se abre desde fuera. Es preciso que:

e Una persona nos abra la puerta,
e otra nos eche gasolina y
e otra nos lleve hasta la pista.
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3
Beneficios de la creatividad
y cOmo ser mas creativos

En el ano 2012 presencié el siguiente didlogo entre el director ejecutivo de una empresa y
el responsable de uno de sus departamentos:

—Esta idea tuya es genial, estupenda, quizas es lo que mas necesitaria la empresa
en estos momentos. Es posible. Lo que pasa es que yo soy muy poco creativo. Mejor
escojamos aquella otra iniciativa que apenas tiene riesgo.

—Pero no te preocupes, a mi no me da miedo. Confia, verds como sale y todo el
mundo disfrutard del resultado.

—Ya te digo que la idea quiza sea muy buena, pero es que yo no soy creativo.

—No es cuestion de creatividad. Ya esta creada la idea, ahora sélo es cuestion de
confianza y de organizacion.

—Eso es lo malo de la creatividad, que siempre es demasiado arriesgada.

Todo ser humano es creativo. En mayor o menor medida, todos tenemos la capacidad de
crear. Somos Unicos e irrepetibles, asi hemos sido creados y nos manifestamos Unicos e
irrepetibles entre otras manifestaciones gracias a nuestra creatividad.

Mucho se habla de la creatividad, pero poco se hace para fomentarla y menos para
ensefarla en la escuela, en la sociedad, ni siquiera en la familia, el ambito mas natural
para aprender las habilidades practicas mas humanas, como ésta. A menudo incluso se
confunde o no se sabe como ejercitarla, provocarla, ni en qué condiciones se da y se
fomenta.

.Qué es creatividad y cuales son sus caracteristicas basicas?

Algunos le atribuyen a su concepto significados distantes, pero todos coinciden en la
capacidad de «generar algo nuevo». Aunque, logicamente, no todo lo nuevo es
igualmente creativo. Mas creativo sera cuanto mas nueva y profunda sea la estructura
mental que conlleva.

La creatividad es un don. Un don divino, gratuito, que ayuda a la sociedad a
progresar a golpe de talento individual cuando se orienta en beneficio de los demas.
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Un don que sirve para solucionar problemas domésticos, afectivos, laborales,
técnicos, sociales, familiares, estéticos, gastronomicos. Es decir, sirve para todo. Para
Vivir mejor.

Un don, con sus propias particularidades:

e No es cierto que no se someta a reglas; si no seria caotica y la creatividad no
es caos, sino soluciébn y progreso. Lo que ocurre es que sigue una regla
individual que atn no es seguida por el resto, una regla inédita establecida
libremente, que se adelanta a la capacidad colectiva.

e Sin la creatividad la inteligencia es menos qutil.

e Nuestro hemisferio cerebral izquierdo necesita lo ya conocido para sentirse
seguro. Nos dice: sé razonable, lo original es un riesgo. Por otro lado, nuestro
hemisferio derecho, donde se inicia normalmente la creatividad, tiende a
construir algo nuevo ante los problemas, disfruta con la sensacion de lo nédito
y original, con la capacidad del ser humano de no reducirse a la supervivencia
y lo ya conocido, de ser libre y hallar soluciones nuevas a las preguntas de
siempre € incluso encontrar nuevas preguntas necesarias. La creatividad es la
que permite estrenar un mundo entero al abrir la puerta que tiene la pared de
lo que parecia un callejon sin salida.

e Nos conviene que el hemisferio logico actie de abogado del diablo ante
nuestro poder creativo, renovador, como un controlador aéreo de nuestros
aterrizajes y despegues mas creativos. Pero necesitamos escuchar a ambos y
atender mas al creativo cuando la situacion requiera un cambio porque no
hallamos solucion en la continuidad.

e La humanidad entera necesita para su progreso el talento de la capacidad
creadora de muchos; cuantos mds, mejor. Una creatividad que abarque no
so6lo el mundo del arte o de la ciencia, sino todos los ambitos de la vida.

e La creatividad es méas que asociar de forma nueva las experiencias o
experimentar. La creatividad es un modo de saber codmo son realmente las
cosas, hasta donde pueden llegar sin perder su esencia y como puede
progresarse. La logica es s6lo una parte de nuestro modo de conocer, pero hay
muchos més. La creatividad permite asociaciones no logicas (acertadas) que
nos pueden hacer avanzar mucho mas lejos en menos pasos cuando se
establecen relaciones nuevas mas alld de las asociaciones sélo logicas.

e La creatividad suele confundirse con muchas cosas, sobre todo con la
imaginacion, lo espontdneo y la intuicion, pero no es ninguna de ellas, aunque
resulten muy utiles en el acto de crear.

e Se puede aprender a desarrollar. Su componente genético es despreciable,
como ocurre con el cociente intelectual y tantas otras cargas genéticas, que no
importan tanto como lo que hacemos con ellas a lo largo de nuestra vida.
Todavia hay muchos que creen que ser creativos o0 no es una cuestion
genética. Asi como culturas primitivas donde se cree que si uno nace con el
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cordon umbilical en torno al cuello, serd buen pintor, y lo ponen a pintar.
Parece increible, pero la tribu existe: se llaman los Mundugumor, en Nueva
Guinea.

e Lo creativo se puede aplicar a todo, a lo mas extraordinario y a lo mas
ordinario. Tanto al trabajo de un oficinista como al del presidente de su
empresa, al del médico, el profesor, el conductor de autobts, el ama de casa o
el abogado.

e La creatividad exige una mezcla de altas dosis de fuerza, resistencia,
confianza, sensibilidad y sutilidad.

e Se crea, mas que por el resultado, por las sensaciones que conlleva el proceso
de crear, junto al reconocimiento. Pero casi nunca es la ambicion ni el aplauso
el principal motor del creador. La felicidad creativa llega durante la creacion
misma y es la actividad creadora la fuerza que motiva la propia creacion. A
veces puede sofiarse con obtener éxito y celebridad, pero solo es un suefio que
consuela el proceso creador en sus momentos de mayor soledad. La creacion
es mucho mas rica y sincera que la celebridad.

e La creatividad es el cddigo de acceso a una cuenta bancaria ilimitada en sus
fondos que se le dio al nacer a cada ser humano. No hemos de ser tacafios, no
hay que dosificarla, porque no se agota. Aumenta conforme la ejercitamos.

e La creatividad es una manifestacion de cariiio y optimismo. Por eso hemos de
evitar ver las situaciones en las que estamos con una perspectiva
predominantemente negativa.

e La creatividad nos hace mas capaces, mas libres y mas seguros.

La creatividad es una capacidad que nos hace tan humanos, capaces y utiles que le
dedicamos por ello en este libro la importancia esencial que merece, convencidos de que
ser creativos esta en realidad al alcance de todos, porque todos tenemos el cerebro
completo y en ¢l reside la capacidad de desarrollar este don gratuito y hacerlo fértil para
la felicidad propia y la de los que nos rodean.

Tanto si somos ya muy creativos y estamos acostumbrados a sacar partido de esta
capacidad humana, como si siempre quisimos serlo pero no supimos cémo alimentar esta
capacidad o no llegamos siquiera a plantearnoslo, a continuacion damos algunas pautas
practicas de como rendir este talento que tiene todo ser humano y que requiere ejercicio.

Preparar un espacio creativo

No creamos de la nada, sino de lo que tenemos dentro. No se crea desde el vacio, sino
que se exterioriza algo que componemos en nuestro interior y no se compuso antes, pero
con materiales ya existentes que adquirimos en nuestra vida: nuestra lectura, observacion,
escucha, estudio..., vida.
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Nosotros podemos preparar un método para crear y luego, de pronto, lo creado
adquiere su propio plan. La inspiracion, la chispa creativa surge; lo mejor de lo que
podemos crear a menudo aparece de golpe, improvisadamente, sorprendiendo incluso al
creativo (recordemos que hablamos de todo el mundo: el pintor, el actor, el escritor, el
ingeniero, el profesor, el cocinero o el ama de casa), porque tenia aquel material dentro
de si y jamas sospechd que lo tenia hasta ver el resultado. Lo que se crea va
sorprendiendo a quien lo crea.

So6lo podemos preparar el espacio, el escenario, las condiciones de serenidad,
honestidad, actitud y constancia para facilitar el proceso. Luego pasard lo que pase. Y
entre lo que podemos preparar esta la propia vida: siendo generosos, leyendo lecturas que
nos enriquezcan, observando lo que ocurre a nuestro alrededor y preguntandonos por
qué, como y para qué ocurre. Nuestra herencia e historia personal, lo que fuimos e
hicimos, no es solo lo que nos hace ser creativos o no serlo, sino el escenario donde nos
movemos.

La creacion no es estrictamente solitaria, aunque lo parezca y suela describirse asi.
El buen creador necesita el apoyo de algunas personas que sepan apoyarle, estimularle y
esperar su creacion. En el pasado, cuanto mas abnegados, humildes e identificados con
su causa eran los que convivian con un creador, mas creativo y grande era éste. Hoy es
necesario hacerlos participes de una forma diferente. Porque en realidad es un grupo el
que crea, el grupo donde convive el creativo. Y todos los integrantes del grupo (la mujer
o marido del creador hombre o mujer, los hijos, los padres, los familiares, los amigos)
han de ver realizadas sus propias expectativas dentro del grupo. Para que todos disfruten
del proceso creativo lo esencial es la relacion personal entre ellos, mas que el resultado de
la creacion en si. El amor, el apoyo, la paciencia, la motivacion y la confianza de un
grupo bien relacionado y cohesionado personalmente, como personas cada uno de sus
integrantes, permite al creativo crear de forma mas fructifera. El creador, por tanto, debe
poner también mas facil el ser amado, recibir la paciencia y la confianza, y sentirse
motivado, haciendo lo mismo ¢l con los demas en otras actividades no creativas, por
ejemplo.

,Como se crea?

Podriamos resumir las diferentes fases por las que normalmente pasan los creadores, con
sus diferencias personales, en las siguientes que se apuntan. De ellas se pueden deducir
también muchas pistas de como lograr mejorar nuestra creatividad y lo que creamos:

1. Primero se siente cierta ansiedad, pesadumbre o preocupacion antes de
empezar. «;Servird para algo lo que voy a intentar?» Muchas veces uno se
queda en esta primera fase y renuncia a no ser creativo en esa ocasion o
habitualmente.
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2. Comienza la fase en la que uno se va aislando del exterior. Comienza a
concentrarse. En esta fase molestan las interrupciones. Se trata de una
concentracion que se vuelve cada vez mas intensa e interior, hasta que se da
con algo que satisface mucho. Una solucion que, entonces, desea que todos
puedan contemplar.

3. En ese momento, uno sale a la superficie. Ya no le importan las interrupciones
e incluso desea contar lo creado a esas personas que le apoyan aguardando su
creacion. Pero alin no esté perfilado y no puede mostrarse.

4. Se comienza a perfilar entonces, para poder ensenarse.

5. Se intenta difundir lo creado, de la forma mas coherente con el porqué y el
para qué se creo.

El resultado es el enriquecimiento y el crecimiento humano, una mayor consciencia
de la propia personalidad, de la propia libertad, del mundo que se habita y del que se
forma parte con sentido, de la capacidad del ser humano de formar su propio futuro y la
historia. Y si el creador es, ademds, justo, tendra una mayor consciencia de la
importancia que tienen en su vida quienes le han apoyado, incluso preparando con
generosidad la comida que €l o ella (el creador) tomo6 en un descanso de su creacion.
Soélo por ese crecimiento humano ya convendria crear.

El resultado

A veces el resultado no esta lo suficientemente maduro cuando se da por terminado su
proceso creativo. Aun le falta tiempo, terminar de madurar. Por ello, la creacion exige
también asegurar el tiempo adecuado. Dejar dormir lo creado si es preciso, para
comprobar como se apreciaria pasado algo de tiempo, despejada la euforia creativa del
primer momento.

Con frecuencia no puede evitarse la prisa. No s6lo por el impulso propio, sino por la
presion que otros ejercen externamente para hallar una solucion o entregar un trabajo,
por ejemplo. A menudo, esta presion es la que precisamente nos obliga a trabajar y nos
motiva a ponernos creativos. Por eso, mas que intentar evitar la presidon, compensa
aprender a soportarla, aprovechandola intencionada y ordenadamente. Los plazos
también pueden ser aliados de la creacion. Solo es cuestion de ser capaz de ordenarse y
concentrarse mas.

Al tiempo, hay que tener en cuenta que lo que se ha creado madura también por si
solo después de nuestra intervencion directa. Por eso nada precisa ser revisado hasta la
perfeccion, el tiempo lo va perfeccionando solo.

Con todo, siempre es bueno revisar lo que creamos (una obra, un acontecimiento, la
soluciébn de un problema, etcétera), aunque sin obsesionarse. Es necesario aprender a
descubrir el punto de revision (en esto mas vale quedarse corto que pasarse), ya que si
uno se pasa, comienza a crecer la desconfianza en si mismo y puede llegar a pensar que
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lo creado no es tan bueno como pensaba inicialmente y que quizd convendria esperar
mas para difundirlo y esperar asi infinitamente, o difundirse sin la seguridad conveniente,
desprotegiendo lo creado y restandole la fuerza que hubiera podido tener de haberse
difundido con mayor seguridad, pese a sus imperfecciones. Ayuda descubrir este
equilibrio entre la madurez y la inmadurez de lo creado, para que no se pase ni se quede
corta la coccion creativa, el hecho de que nos movamos durante la creacion en un plano
muy interior, con las menos influencias externas posibles y el mayor acercamiento posible
a la realidad, con honestidad y sinceridad.

Perfilar si, pero poco. Porque todo es susceptible de perfilarse hasta estropearlo.
(Quién no retocaria todo lo que ha vivido? Y menos mal que no podemos.

Ademas, hay que tener presente que quienes reciben lo creado siguen
perfecciondndolo a su vez con su propia capacidad y actividad interpretativa y creadora.
Confiar en ello nos salva del perfeccionismo, la obsesion, el miedo excesivo, la
desconfianza y nos hace mds humanos, mas eficaces y productivos, mas creativos
también.

Sin esperar la perfeccion

Para poder crear bien hay que admitir la incertidumbre del resultado. Creamos
imperfectamente con respecto a lo que no hemos visto nunca. Por definicion, lo que se
crea es incierto. No se conoce hasta ser creado.

Si hiciéramos una lista de qué nos gustaria crear y como, comprenderiamos que
nadie logra el éxito completo. De hecho, muchos aplauden lo que para el creador no es
mas que un intento incompleto de lo que le hubiera gustado conseguir. Es humano optar
a lo mejor y comprobar que aiin mejor es lo real, lo que sale, imperfecto, como el propio
ser humano que lo cre6. Y no importa, porque es real, beneficioso, util o bello. Mucho
mejor que perfecto, imposible e irreal.

La creacion es una donacion libre que alguien hace a los demés. Por eso, no hay
obligacion de acertar, de ser perfecto ain menos. Si nos sale bien, magnifico, y si no,
excelente.

,En toda ocupacion cabe la creatividad?

Sin duda, en toda profesion y en toda ocupacion desarrollada por un ser humano cabe la
inteligencia, el afan de servicio que conlleva lo bien hecho, la vocacion, la satisfaccion y
todo lo mejor del ser humano, y por tanto, la creatividad.

En Navas (Asturias) hay una gasolinera, El Remediu se llama, camino del santuario
de Covadonga. La rige la familia Valiente, extraordinaria y buena, de las que a uno le
honra poder llamar amigos. Un dia, hablando con el padre de familia (Martin) y la madre
(Maria), coincidian en que atender la gasolinera era algo creativo. En verdad es una
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gasolinera distinta. Exige creatividad lograr que cada cliente que va de paso se sienta
personalmente atendido. Ven en cada repostaje el instante suficiente de una persona o
una familia que necesita de ellos para seguir sus vacaciones, que acude a echar gasolina a
su vehiculo, cada uno con su historia, sus preocupaciones, sus problemas, su propia vida
entrelazada con la de los demas ocupantes de cada coche o camion. «Hay tanta gente
distinta que nunca te aburres de atender.» Ahi estd la creatividad que rompe cualquier
monotonia. Una creatividad que engrandece a Maria y a Martin, que engrandece su
gasolinera cuidada y limpia, porque es mucho més que un lugar donde surtirse de
gasolina, es un lugar donde recibir un servicio que hace la vida a cada uno mejor. Por eso
El Remediu no es un lugar normal, no es s6lo una gasolinera.

Con independencia de nuestra vida, la real, todo camino es de por si creativo.
Siempre que se camina, siempre que se avanza, se estd creando, aunque sea
minimamente. Si tenemos la sensacion de estar estancados, es que es hora de volverse
mas creativos.

La creatividad y todo acierto es un don

Alguien crea algo que no estaba antes ni siquiera en si mismo. Como un chispazo, una
iluminacion: la mspiracion. Lo que Goethe describia como «el vaso de recepcion de un
influjo divinoy.

Lo creativo se encuentra como pez en el agua en el subconsciente de cada uno. Un
subconsciente al que poco atendemos porque desconocemos. En esta subconsciencia se
fraguan muchas soluciones creativas. En ese fondo de nuestra personalidad, la
creatividad se alimenta de forma natural, crece sin limitacidbn ni prejuicio, como un
chispazo que nos relaciona con el mismo Dios creador. Se trata de aprender a conectar
ese chispazo de lucidez —que encontramos en el fondo de nuestra alma y en nuestro
subconsciente— con nuestra consciencia, para desde ésta conectarlo con el exterior, con
la realidad, y asi poder aprovecharlo nosotros y muchos a nuestro alrededor.

A veces nos acostamos pensando en un problema al que hemos dado muchas
vueltas sin hallar la solucién. Al despertar, descansados, la solucion surge con facilidad,
porque durante el suefio nuestro subconsciente siguié pensando en ello. No es magia, es
el ser humano. Extrafio a nuestra propia consciencia, pero parte de nosotros también.
Complejo quiza, pero muy humano, es decir, capaz de grandes cosas.

La creatividad es una de las capacidades del cerebro que mejor se une al
componente espiritual que todos tenemos, como los mas nobles sentimientos. Es un don,
un regalo que hay que aprender a gestionar y administrar bien y de una forma préctica,
en provecho de nuestra felicidad creciente y de la felicidad de los que mas queremos.

. Como intentar ser mas creativos?
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Concretemos a continuacion cdmo provocar nuestra propia agilidad creativa:

e Toleremos mejor los problemas. Los buenos creativos toleran bien los
problemas. Llevan bien la impotencia de las soluciones que esperan y no
hallan, si tienen seguridad en si mismos. Y conviven con los problemas
sintiendo propio el reto de solucionarlos.

e Afrontemos los problemas sabiendo que no importa que no veamos solucion.
Precisamente la creatividad soluciona los problemas que parecen insalvables.
La Unica solucion de muchos problemas suele ser inesperada.

e No hay que tener prisa ni presion por dar con una respuesta.

e Hay que convencerse de que se puede convivir bien con lo que no se entiende
ni se sabe cOmo acabara.

e Cuando sepamos la solucion de algo, busquemos alguna otra posibilidad de
solucionarlo también.

e Alimentemos la confianza en nosotros mismos, pensando en esos 35 puntos
fuertes que ya tenemos en el presente, que hemos de poner por escrito, si hace
falta incluso recurriendo a la ayuda de alguien que nos conozca bien y quiera.

e Critiquémonos internamente nosotros mismos cuando hagamos algo,
empezando por lo que no tenga importancia.

e Disculpemos a los demas de lo que hagan mal, aunque intentando describir
objetivamente los errores que cometieron.

e Intentemos ser mas emocionalmente sensibles y reflexivos si somos
impulsivos, activos o agresivos, y hacer lo contrario, comportarse mas activos,
si somos emocionalmente pasivos. Empezar por algunas ocasiones concretas
en las que no estemos excitados.

e Pensemos que precisamente de nosotros, con todos nuestros fracasos
acumulados, nuestras deficiencias, imperfecciones y desconocimientos, puede
salir algo bueno y grande. Como sali6 de Einstein, Newton, Jobs, Hepburn,
Teresa de Calcuta, Rowling y tantos que fracasaron y fueron considerados
inttiles antes y mas que nosotros. Todo es cuestion de ponerse, como ellos se
pusieron, y de no perder mas tiempo, porque, como dice el refran, «la espera
desesperay.

e No demos por hecho que sabemos algo que no hayamos estudiado a fondo.

e Preguntémonos el porqué y para qué de algo que hagamos habitualmente.

e Preguntémonos como es esencialmente algo ordmnario. Por ejemplo, demos
respuesta, después de pensarlo bien, a la diferencia que hay en la esencia de
las siguientes parejas: ;Qué hace a una silla diferente de una mesa?; ;cual es la
diferencia entre un pdjaro y un hipopotamo?; ;entre un ser humano y un
chimpancé?; ;entre una persona agradable y una desagradable?; ;entre un
buen profesional y uno que no lo es?; ;entre un buen médico y otro menos
bueno?; ;entre un hombre solo y uno que no lo esta?; ;entre una persona sana
y una enferma?; ;entre un nifio con leucemia y uno con complejo de feo?;
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(entre un abuelo contento y uno triste?; ;jentre un hombre y una mujer?;
centre un nio y un adolescente?; ;entre una persona madura y una
inmadura?; ;entre una mafiana triste y una alegre?; ;entre un atardecer
extraordinario y uno vulgar?; ;entre un ser humano y el resto de la naturaleza?
Sintdmonos tan responsables de nuestros errores como de nuestros aciertos.
Acondicionemos un espacio creativo que facilite la actividad creadora que
pretendamos acometer. Donde pueda llevarse a cabo sobre todo la segunda
fase de concentracion del acto creativo y a la que antes se ha hecho referencia.
No requiere el mismo espacio creativo pretender dar solucion a un problema
matematico que la creacion de un plato de cocina nuevo, escribir una novela o
pintar un cuadro.

No sucumbamos a la tentacion del desdnimo de la primera fase del proceso
creativo (descrita anteriormente).

Preparemos el momento de concentracion creativa, procurando evitar estrés el
mayor tiempo posible antes de ese momento.

Caminemos cuarenta minutos a paso rapido. Asi quitamos obsticulos a la
creacion.

Cocinemos o distraigdmonos con otras aficiones que nos permitan pensar sin
presion, ritmicamente. Cuando pelamos una patata o echamos el aceite en una
sartén, cortamos una lechuga o esperamos que hierva el agua mientras
limpiamos la encimera, nuestro cerebro piensa serena y fecundamente,
teniendo ocupada en otra cosa nuestra consciencia, para asi poder actuar mas
creativamente con el subconsciente. Por eso hay personas a las que tanto les
relaja la cocina o hacer manualidades.
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4
Aprender a desbloquearnos

En el afio 2012 conoci de primera mano siguiente hecho cotidiano —aparentemente
importante, pero sin importancia realmente— en la vida de un deportista de élite: un
jugador de tenis sufrio un ligero bloqueo durante un cuarto de hora antes de salir a la
pista donde debia disputar un partido decisivo para su seleccion nacional de la Copa
Davis de aquel ano. Se sentia como si le arrastrara un rio corriente abajo, justo en medio
de sus dos orillas:

o La obligacion de ganar aquel partido clave, ineludible, recién llegado de haber
perdido cuarenta y ocho horas antes otro partido clave en su vida profesional,
ante el mundo entero.

e La sensacion de ser incapaz de lograrlo, con el agravante de ser visto en
directo también en esta ocasion por millones de espectadores a través de la
television.

Su dilema, la corriente de aquel rio y el tiempo que pasaba velozmente le hacian
sentir que era imposible alcanzar la orilla que deseaba. Por eso el jugador sentia que
comenzaba a bloquearse. Era imposible alcanzarla y se bloque6 entre dos opciones:

o Salir corriendo hacia el hotel y no parar hasta refugiarse en su casa, dando por
terminado todo. El mundo tampoco se acabaria, aunque su carrera quiza si lo
hiciera; pero siempre hay cosas mas importantes que la carrera profesional o
deportiva.

e Salir a la pista y ganar. Pero esta opcion, como la otra, la sentia imposible y
agravada por la expectacion de todos los que aguardaban a que en unos
minutos que pasaban demasiado rapido ¢l saliera a la pista.

Se sentia bloqueado, sentado en el vestuario sin querer salir y sin poder marcharse.
Después alguien, a través de un miembro de su equipo y por teléfono, le dijo: «No te
preocupes. Soélo concéntrate y piensa que el partido que se va a disputar es en diferido y
muchos espectadores ya lo hemos visto, y al final ti ganas. Acaba muy bien, mucho
mejor de lo que empiezax». El tenista se rio de la ocurrencia y con una sonrisa salio a la
pista, se puso a jugar, gand el primer punto y, finalmente, el partido. Porque era
francamente mejor y jugd como tal, al desbloquearse.
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Cuando en cualquier faceta de nuestra vida nos sentimos bloqueados, es que nos
sentimos mas seguros asi, bloquedndonos, que actuando. Sentimos miedo a lo
desconocido y ese miedo a veces nos inmoviliza, nos bloquea. Sélo una extraordinaria
seguridad o creatividad, o ambas, pueden darnos la fuerza de lanzarnos y
desbloquearnos.

Muchas situaciones de bloqueo se alimentan de estereotipos que nos hacen
propensos a la pardlisis en un momento de tension. Por eso hemos de huir de los
estereotipos que nos mantienen bloqueados. Por ejemplo, pensemos en el arquetipo del
artista. Hay que huir de la clasificacion estereotipada que nos dice lo siguiente:

Artista creativo Artista no creativo
Desordenado Ordenado
Ineficaz Eficaz
Impulsivo Con autocontrol
Irresponsable Responsable
Pasional Frio
Abandonado Organizado
Depresivo Equilibrado
Solitario Sociable
Rechazado Mas aceptado
Pobre Con mas ingresos
Autodestructivo Maduro social
Inmaduro emocional Maduro emocional

La realidad es que el artista mas creativo puede cumplir con absolutamente todos los
rasgos de la columna derecha y con ninguno de la izquierda. De hecho, muchos de los
creadores de mayor €xito son asi.

Cuando a alguien que siente el deseo o la necesidad de intentar ser creativo se le
presenta una dualidad tan marcadamente opuesta, suele bloquearse. No puede lanzarse a
la creatividad, porque seria como optar por todo lo que genera rechazo, aislamiento y
mas inseguridad, por tanto.

El tenista antes referido fue presa de pensar que si estaba cansado y tenia miedo,
¢sos eran los sintomas de quien pierde un partido. Y no era asi. De hecho, ¢l lo gan6
cansado y con miedo en cuanto se quitd de la cabeza el estereotipo que le hacia pensar
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que con los sintomas que sufria sélo podia darse el desenlace estereotipado. Y no fue
asi.

A veces, so6lo con tener poco que perder, o la seguridad de saber que el estereotipo
depende de cada persona libre y que el resultado compensara, permite a alguien lanzarse
a romper lo que popularmente muchos creen. Por eso es tan importante que quien tiene
que actuar no haga mucho caso de los estereotipos.

De igual forma conviene liberarse de los clichés prefijados en todos los ambitos de
nuestra vida. En la politica, descubriendo que no hay dos packs exclusivos (izquierda-
derecha) y que los de izquierda tienen una lista de doce o veinte cualidades por el mero
hecho de ser de izquierdas y otro tanto los de derechas. O como ocurre cuando
clasificamos a la gente en universitario/no universitario y otorgamos a cada grupo otro
estereotipo miope. O estudiante de ciencias/estudiante de letras, personaje
triunfador/desconocido... y tantos otros.

Una persona que crea fundado el estereotipo de persona de izquierdas, universitario,
estudiante de letras o triunfador célebre, como aglutinador de wunas cualidades
presupuestas y opuestas a las de las personas de derechas, universitarias, de ciencias o
desconocidos, sin duda creerd que solo puede optar por ser uno u otro en cada caso,
pero no ser ¢l mismo con toda su inédita variedad personal, sélo limitada por la
coherencia, que no es una restriccion, sino una consecuencia de la autenticidad.

Cuando alguien se bloquea, es porque no tiene salida. Siente que ha de hacer algo
que no es posible hacer. Es el momento de replantearse la situacion, la necesidad de
hacerlo y la imposibilidad también. Pero sin dejarse llevar por estereotipos ni
determinismos de ningin tipo.

Hay que ser valiente para desenmascarar nuestras excusas mas eficaces, nuestros
bloqueos mas resistentes y construidos a lo largo del tiempo. Luego podra solucionarse o
no el dilema, porque hay dilemas que no pueden solucionarse cuando se quiere y es
preciso a veces esperar algo mas de tiempo hasta que la posicion de todo sea mas idonea.
Pero incluso decidir esperar ya es una forma de desbloquearse, a veces muy sabia.

Ante un dilema y la sensacion de estar bloqueados podriamos hacer lo siguiente:

e Hacer una lista con las cosas que nos gustaria hacer.

e Sefialar de la lista las cosas que no podemos hacer.

e Empezar a hacer las que queden, las que si podamos hacer.

e Cuando estén hechas, o al mismo tiempo, dependiendo de la concentracion
que nos exijan, plantearnos una a una las cosas que sefialamos como
imposibles, por si alguna la consideramos imposible porque pertenecia a algin
estereotipo y realmente si podemos hallar alguna forma no prevista de hacerla.

Si sentimos el inicio de un bloqueo ante una situacidén, también podemos hacer una
lista de al menos diez ventajas que lograriamos si consiguieramos desbloquearnos o no
llegarnos a bloquear. En esa lista podemos encontrar la fuerza necesaria para lograrlo.

190



Cuando nos bloqueamos, gastamos todas las fuerzas en el malestar que sentimos, en
la rabia, la duda, la desconfianza y el orgullo, baja nuestra autoestima y puede aumentar
incluso nuestra envidia, la humillacion o la vergiienza. Fuerzas que hubiéramos
necesitado para desbloquearnos.

Desbloquearse es simplemente no dejarse atrapar en el engafio de paralizarnos
porque no estamos seguros de un resultado y actuar como si realmente creyéramos que
acertaremos en cuanto nos lancemos, logrando un resultado suficiente. A menudo, el
resultado que mas nos llena es el de algo que parecia imposible y no lo fue cuando nos
centramos en hacer lo que sabiamos.
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5
Practicas para un calculo mas adulto

Un universitario de veinte afios me confesaba: «A mi siempre se me dieron bien las
matematicas. Fui Premio Extraordinario de Bachillerato en mi comunidad, por eso
empecé la carrera de Ciencias Exactas en Matematicas, pero en segundo de carrera me di
cuenta de que aquello no era lo que yo creia. Eran matematicas muy diferentes. Con
mucha teoria, en la que mas que operaciones, pedian logica, imagmacion y creatividad
incluso; un desastre. Por eso me cambiéy.

«Siempre se me dieron mal las matematicas»

A menudo me encuentro con adultos muy inteligentes que confiesan: «A mi siempre se
me dieron mal las matematicas». Sin embargo, son manifiestamente inteligentes y no se
equivocan en las matematicas domésticas que emplean para vivir.

Siempre me llam¢é la atencidn que personas que he conocido con extraordinaria
inteligencia en casi todo, con un notable desarrollo de capacidad en dreas muy cercanas a
la l6gico-matemadtica, confesaran haber tenido verdaderos problemas con las asignaturas
matematicas. Mas alld de cualquier teoria divisoria como la de Howard Gardner y sus
inteligencias multiples, sencillamente me resultaba contradictorio.

Por eso entrevisté a mas de cuarenta de esas personas, ahondando en su experiencia
desde su Educacion Primaria, en busca de las claves de esa aparente dificultad. Todos
fueron coincidiendo en el resultado.

Casi todos los adultos creen hoy que se les da mal las matematicas, cuando en
realidad solo tienen un obstaculo en la acumulacion de trampas de su imaginacion al leer
e intentar comprender un problema, o en la costumbre de tener abierto un mapa general
al mismo tiempo que se enfoca un punto del mapa en las operaciones complejas.

El obstidculo mas frecuente con respecto a las matematicas suele ser el primero,
desde la edad infantil, y se asocia a la dificultad para acertar la solucion de los problemas
matematicos que se presentan. El nifio con mucha imaginacion aprende pronto que estos
problemas le generan inseguridad, estrés y fracaso. Pero en realidad no es un defecto del
alumno. Bastaria con frenar la lectura y en lugar de hacer la primera pausa en el primer
dato que se encuentre, poner toda su imaginaciébn en porciones de tres palabras al ir
leyendo un problema matematico; los resultados son sorprendentes.
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Ademas, para tranquilidad de los que piensen que a ellos también se les daban mal
las matematicas de pequefios, hemos de tener en cuenta que casi el 70 por ciento de los
problemas matematicos ante los que nos enfrentamos cuando éramos estudiantes de
Primaria —especialmente ¢éstos—, Secundaria y Bachillerato son problemas
defectuosamente enunciados. La proporcion la saqué sobre una muestra de 200
problemas. La mayoria estan redactados desde una perspectiva incompleta, desde un
hemisferio izquierdo muy pronunciado, funcionalmente desconectado para redactar el
problema del hemisferio derecho, y pensandose de antemano en una solucion cerrada. A
veces incluso pensando s6lo en una tnica combinacion de operaciones para un resultado
exacto. Alguien puede pensar: «es que las matemadticas son asi». No dice eso la
experiencia de quienes han estudiado posteriormente estudios universitarios de Ciencias
Exactas, Matematicas o Fisica con Matemadticas, ni los premios Nobel de esta misma
rama del saber, que recibieron dicho premio precisamente por resolver lo que nadie habia
resuelto y de una forma distinta a la que se esperaba.

La mayoria de los problemas matematicos a los que se enfrentaron quienes hoy
creen que siempre se les dieron mal las matemadticas son problemas montados
defectuosamente por cerebros que, al hacerlo, estdn pensando s6lo en una postura
concreta dentro de las posibilidades del hemisferio izquierdo, y dan por hecho que el
cerebro del alumno que ha de resolverlo también lo afrontard desde una concreta postura
logico-matematica, aunque €sta sea solo una de los miles de posturas que el cerebro
puede adoptar, como hemos visto.

Por ello, con mucha frecuencia son enunciados que dejan demasiados cabos sueltos
a la imaginacion, intuicion u otras operaciones del hemisferio derecho abierto, que se
confunde en el problema, porque en los problemas de verdad hay que tener en cuenta
muchos mas factores posibles y puntos de vista para resolverlos que en un problema
matematico mal redactado para estudiantes. Luego veremos algunos ejemplos.

La mayoria de los estudiantes se pierde en los muchos espacios abiertos que deja la
incompleta redaccion del problema. Suelen escoger caminos inadecuados segin el
redactor del problema, pero caminos que se inician en el mismo enunciado que ¢l
redacto.

Ademas, estd la trampa de la trampa. Es decir, a menudo quien redacta pretende
poner una trampa en el enunciado con el fin de asegurar que se mueve uno bien por el
sendero logico-matematico, y entonces juega con el lenguaje de forma no logica. El
resultado es que el alumno pierde el equilibrio y se desorienta simplemente por el juego
de palabras que en realidad poco tiene que ver con las matematicas en si.

Este problema ocasionado por el juego de palabras se les presenta a las personas
aun no muy maduras en las que predomina el hemisferio derecho y a las que tienen
dificultades para mantener presentes varias escenas en la imagimacién. Por ejemplo con
enunciados del tipo: «;Cudntos afios mas que tu hermano tiene el hermano menor de tu
padre que cumplié hoy cincuenta afios, si la diferencia entre tu padre y él es el doble de
cuatro, tu eres cuatro anos menor que tu hermano y tu tio cuatro veces cuatro mds que
tu?». Cada palabra en cursiva conlleva una trampa, como bien sabe el redactor que las
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colocod intencionadamente. (Se trata de un enunciado real.)Est4, por un lado, la trampa
de la combinacion desequilibrante de mds-menor-doble-menor-mas; por otro, la trampa
desestabilizadora de tu hermano-hermano menor de tu padre-tu hermano; y también esta
la mas clara, donde comprobaremos que en ella se distrajeron muchos alumnos a los que
se les presentd este problema, atraidos por su facilidad: descifrar cuanto es el doble de
cuatro y calcular qué nimero esconde la expresion «cuatro veces cuatro». Eso les
dificultd centrarse en el principio del problema a muchos.

Al presentar este problema a quince nifos de doce afios con predominancia sensorial
derecha y, por tanto, imaginativa, el resultado fue:

e El bloqueo.
e No saber el resultado, rindiéndose ante la dificultad.
e O tardar en exceso hasta descubrir la trampa de las palabras.

Todos hicieron una primera operacion: el doble de cuatro son ocho, y después la
mayoria no supo quién tenia ocho afios y si eran mas o menos que quién. E hicieron la
segunda operacion, que era diecisé€is, el resultado de multiplicar cuatro por cuatro, pero al
igual que la primera, no supieron a quién habia que aplicarla.

El resultado es treinta.

Puede pensarse que asi se ejercita el estar atento al enunciado, pero esto no es
cierto, ni es asi en la vida real. Simplemente es que el enunciado ha abierto posibilidades
de evasion imaginativa ante el lector, que ha perdido la direccion del camino central. Uno
de los chicos a los que se les propuso el problema dijo al saber la respuesta: «Es que a mi
se me dan muy mal las matematicasy.

No es que a los que se desorientaron en el enunciado se les diera mal. Sin embargo,
la conclusion de la mayoria fue ésa. Todo alumno agil en su hemisferio derecho y
algunos agiles en su hemisferio izquierdo también sacan la conclusion de que se les dan
mal las matematicas porque les generan inseguridad algunos enunciados por su
imposibilidad. Por ejemplo, recuerdo un alumno que se paralizd6 durante un examen de
matematicas en Educacion Primaria. La fortuna para mi aprendizaje fue que tuviera que
estar hablando con el profesor de Matematicas durante aquel examen y pude ver el rostro
desencajado del alumno que hundia sus dedos, escondiéndolos en su pelo, como si
estrujase sus sienes sin resultado.

—(Qué te ocurre? —Ile pregunté acercandome.

—Es que este problema no se puede hacer —contesto.

Creo que me lo confeso asi, confiado en que yo no daba clase de Matematicas. El
enunciado decia: «;Cudnto tarda en llegar de Cérdoba a Madrid (cuya distancia es 400
km) un motorista que va a 72 km/h?

—¢Por qué no se puede hacer? —le pregunté.

El alumno, mas licido que quien redacto el problema, me respondio:

—Pues porque no dice cudntas veces se para, ni cuanto cada vez. Y siva a 72 km/h
hasta Madrid desde aqui —porque el alumno vivia en Cordoba y era consciente de la
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distancia que habia hasta Madrid—, seguro que se para alguna vez.

Se lo comenté al profesor y bastd que dijera en alto:

—Anadidle al problema: sin parar.

Entonces el alumno se quedo tranquilo. Le parecid absurdo el problema, pero eso
no era asunto suyo. Resolverlo con el enunciado incompleto anterior si que lo era y por
eso no habia encontrado cdémo solucionarlo, simplemente porque le faltaban datos
esenciales.

La realidad es como la habia concebido el alumno més que el redactor del
problema. Un matematico de verdad habria tenido en cuenta todos los datos: también las
paradas y su duracion. Ese alumno era, por tanto, un buen matematico, aunque en esa
asignatura aprendi6 a creer que no se le daban bien las matematicas.

Al tiempo, estd ocurriendo que a muchos de los que creen que se les dan bien,
cuando deciden estudiar Ciencias Exactas descubren desconcertados que las matematicas
universitarias apenas tienen que ver con las estudiadas en Primaria, Secundaria o
Bachillerato, porque las de verdad estdn cargadas de teoria y exigen mucho mas de lo
que habian experimentado con soélo el hemisferio izquierdo para obtener resultados
matematicos brillantes. Quiza por eso la mayoria de los alumnos de las universidades
espafiolas que abandonan sus estudios en Ciencias Exactas argumentan que las
matematicas que alli se dan no son lo que esperaban al escoger la carrera, porque le
exigen gran creatividad, intuicion e imaginacion (hemisferio derecho no tenido tan en
cuenta en Secundaria).

Lo cierto es que todo ser humano esta preparado para entender las matematicas,
igual que para entender el arte, aunque no todos desarrollamos esta capacidad si
experimentamos, en algin momento de nuestra formacion, inseguridad al respecto.

Todos sabemos operar basicamente y no porque esas operaciones sean siempre
sencillas, sino porque son las que necesitamos. La necesidad y la costumbre nos hacen
minimizar el miedo a fracasar en ese ambito, y quien dice que no se le da bien puede
verse, sin embargo, operando matematicamente con seguridad en alguna compra o venta
importante.

Ejercicios practicos para todos

Pese a lo dicho, es cierto que quien no trabaja a diario con esa necesidad matematica
compleja puede ver entumecida su capacidad. Por ello es preciso desarrollar mas nuestra
capacidad matematica, especificamente el calculo, porque asi conviene a todo ser
humano por el mero hecho de serlo y activar una estructura en su cerebro util para
mucho maés que resolver operaciones y problemas adjetivados como matematicos,
porque la vida esta llena de célculos que lo son. Por ejemplo, podriamos jugar con
problemas como los que plantean los siguientes ejercicios:
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e Calculemos en milimetros lo que mide la Gltima falange del dedo pulgar de la
mano izquierda (importante que sea la mano izquierda, porque se ve distinta a
la derecha en superficie y se calcula de forma también diferente; misterios del
cerebro. Para comprobarlo basta con girar una foto hacia izquierda y derecha
360°, especialmente una foto de personas, para darnos cuenta de que sus
detalles parecen de distintas proporciones).

e Calculemos cuantos vasos de 250 ml pueden sacarse de un carton de leche de
un litro y medio.

e ;Cuanto nos compensaria pagarle directamente a nuestro hijo para que
estudiara y aprobara, en la evaluacion que durd tres meses, las asignaturas de
Fisica, Inglés, Matematicas y Lengua, si un profe de Matematicas y Fisica te
ha costado 60 euros a la semana, uno de Lengua, 50 euros a la semana y la
academia de Inglés, 90 euros al mes? (Muchos padres podrian subvencionar
directamente a sus hijos para que estudiaran y quiza les saldria mas barato, no
lo sé. Se trata de una broma, porque todo el mundo sabe que las buenas
acciones no se compran, y también que cualquier nifio puede estudiar sin
ayuda, si supiera como tener €xito. Pero no estd mal hacer el calculo.)

e ;Cuanto le saca el bar de la esquina a una infusion si el agua le vale 0,003
euros, la bolsita de infusion 0,06 euros y nos ha cobrado 1,50 euros?

e ;Cuanto hemos ahorrado al comprar 16 latas de cerveza que estaban de oferta
a 0,33 céntimos cada una en el supermercado del barrio de nuestro suegro, en
lugar de a 0,45 en el tuyo, si la gasolina del coche nos ha costado dos euros
por el atasco?

e ;Cuénto nos hemos ahorrado al ir en coche por 30 euros de gasolina de tu
casa a tu lugar de trabajo si el billete de autobus vale 9 euros y si al volver nos
han puesto una multa de velocidad de 150 euros?

e ;Cuanto mide nuestro piso mas o menos en metros cuadrados, calculandolo
sin movernos de donde estamos (o de un sillon si se prefiere) y si no nos lo
sabemos de memoria?

¢ Si cuando naci6 nuestro primer hijo gastamos 450 euros en cuna y ropa para
el primer mes de vida, ;cuanto gastaremos si sumamos el segundo hijo, que
nacio a los dos afios, y dos afios después el tercero? (Una pista: 0.)

e ;Cuanto nos hemos ahorrado por querer y haber educado bien a nuestros
hijos? (Pista: eres millonario.)

e Sinos desespera que un hijo se equivoque al restar, probemos a resolver lo
siguiente: restemos el nimero cuyas unidades sean 8 al nimero cuyas
unidades sean 5, y las decenas del primero 3 y las del segundo 1, y las
centenas del primero 5 y las del segundo 2, y luego no nos olvidemos de ir
apuntando las que nos llevamos poniéndolas encima, donde casi no caben,
agolpadas a la cifra de la que te llevas.

Asi son las matematicas de muchos: un laberinto.
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Pero la culpa no es de su cerebro, sino de que nuestros niumeros se leen en latin (de
izquierda a derecha), pero se construyen en drabe (de derecha a izquierda, empezando
por las unidades, que, sin embargo, al leerlas en latin, quedan las tltimas).

Matematicas para adultos

Hagamos ejercicios teniendo en cuenta todas las opciones, que son las que se dan en la
vida real. Porque a menudo los problemas aparentemente matematicos no sélo se
resuelven con la logica matematica. Asi, intentemos resolver los siguientes problemas
(algunos de ellos sacados de libros reales de operaciones matematicas):

e ;Cuantos son 6 + 7 + 9? El resultado correcto es 22, y también 679. La
diferencia: 52. ;La Unica respuesta exacta seria 227

e Si tardo una hora en recorrer 6,2 km andando rapido, ;cudnto tardo en
recorrer 18,6 km? La respuesta exacta es imposible de calcularse sin mas
datos. De lo que si estamos seguros en todo caso es de que no pueden ser
nunca 3 horas, porque no hay quien pueda ir al mismo ritmo al principio que al
final. Si se trata de responder con exactitud, la realidad es lo exacto.

e Juan repartidé sus doce canicas entre sus cuatro amigos. ;Cudntas dio a cada
uno? Tres seria s6lo una de las muchisimas respuestas igualmente exactas.
Tendriamos que sacar el nimero de combinaciones y permutaciones posibles:
podria haber dado a uno una y a otro tres, a otro ninguna y al cuarto ocho, y
asi hasta completar las muchisimas posibilidades. Que le diera exactamente a
todos lo mismo solo es en realidad una posibilidad. Aunque no fuera exacta la
respuesta, seria lo mas probable, podria decir alguien. Pues tampoco, porque
para eso deberiamos conocer la relacion de los amigos, las pertenencias de
cada uno, el caracter egoista o generoso del amigo que reparte y un sinfin de
condiciones que en la realidad se dan cuando uno reparte y no se le indicd que
estaba obligado a repartir por igual. Se sobrentiende, puede pensar alguien.
Pues si sobrentender es ser exactos y para acertar un problema matematico
hemos de sobrentender, es decir, intuir sin datos, entonces nos hemos
cambiado de lado cerebral, al derecho, y entonces cabe todo lo anterior.

e Decian las matematicas que «no se pueden sumar elementos no igualesy.
(Cuantos son cuatro patatas, cinco zanahorias, dos Transformers de tu hijo
pequeiio y un monedero? Todo padre o madre puede saber que pueden
sumarse naturalmente y se suman en las doce cosas que hay en el carrito que
se lleva a la compra. Pueden sumarse elementos desiguales porque son
elementos, o elementos y no elementos, porque sean conceptos, 0 mas o
menos forzosamente cualquier cosa que exista o incluso que no exista. Por
ejemplo, puedo sumar un filete de ternera poco hecho a un suefio profesional
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y un problema familiar a una cufiada, si quiero sumar cuantas cosas tengo en
la cabeza a la vez en estos momentos.

e Si el equipo de futbol visitante tardd dos minutos en meterle un gol al equipo
local, ;cuantos puede meterle en el partido, si éste dura noventa minutos?
(Seguro que puede meterle 45?

e ;Cuanto tarda en llegar un peregrino que esté realizando el camino de Santiago
en su tramo desde Sarria a Santiago, localidades separadas por 110 km, si
sabemos que un peregrino puede andar a 5,5 km/h?

(Resultado: nadie puede saberlo; depende de las ampollas que lleve, de las
veces que pare o de lo que se pare a disfrutar del paisaje, por ejemplo.)

Los adultos debemos aprender que la logica-matematica no resuelve de forma
exacta ni satisfactoria todos los problemas matematicos con los que nos encontramos en
la vida real.

Es normal, y hasta l6gico, que a muchos adultos de hoy se le dieran mal ayer las
matematicas cuyos enunciados imprecisos dieran por hecho tantas cosas que no
mencionaban y era necesario saber para haber podido contestar y haber aprendido que a
todos se nos daban bien las matematicas, cuando no llevan trampas.

Como probablemente pensara en el futuro Esperanza, una nifia extraordinariamente
inteligente, con predominancia cerebral derecha (con una capacidad creativa e
imaginativa muy por encima de la media), a la que su madre le ley6 el libro, con siete
afios: «Escribe con letras el siguiente niimero, 356». Y escribi6 357. Sin duda, tiene
muchas posibilidades de que un profesor con desproporcionada predominancia cerebral
izquierda le califique con 0 esta respuesta, pero en la vida real de adulto, contemplar esta
posibilidad le posibilitara mas oportunidades de las que el profesor logra en su vida. Se
trata de un caso real.
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6
Reaprender a leer

Suelo insistir, siempre que tengo oportunidad, en que uno de los muchos cambios que
requiere la educacion son sus contenidos. Ademds de las quince asignaturas nuevas que
he llegado a proponer, la educacion necesita urgentemente permitir a la sociedad, para
desarrollarse personal, intelectual, social y felizmente:

e Hablar mejor.

e Escribir mejor.

e Observar mejor.

e Escuchar mejor.

e Ser mas empaticos.

¢ Adquirir mayor destreza emocional.

e Ordenar y sacar partido practico a la creatividad e imaginacion.
e Percibir mejor desde cada sentido.

¢ Calcular mejor.

o Reflexionar con logica y riqueza sobre la informacion recibida.
e Leer mucho mejor.

Detras de un aprendizaje incompleto de la lectura se esconde la mayoria de los
fracasos no solo escolares, sino existenciales. Quien ha aprendido a leer bien comprende,
sintetiza, aprende, se entiende mejor a si mismo, el entorno y el mundo entero, y lee
disfrutando. Como modo de deteccién apuntaremos que quien no lee mucho a lo largo de
una semana, cada rato de que dispone o lo hace a menos de 275 palabras por minuto,
sencillamente es que no ha aprendido a leer bien. Por tanto, la mayoria de los escolares
en su dia, que hoy ya son adultos.

A todo el mundo le gustaria leer mucho si no sufriera el rozamiento que sufre quien
dice no gustarle. Si no leemos por puro recreo a diario o cada dos dias, y nos excusamos
en que no tenemos tiempo, es que leemos con mas esfuerzo del que detectamos y no
hemos aprendido a leer como debiamos. Y todo nos cuesta mas.

Acostumbro a explicar que bastaria con ensefiar durante toda la Educacion Primaria
de un ser humano a leer mejor, hablar mejor, escribir mejor, calcular mejor, observar
mejor y nada mas, para asegurar el éxito escolar y cultural de la Educacion Secundaria y
universitaria, o su homdlogo, a quien lo desee.

(Tendrd culpa la generacion que nos sigue de no haber aprendido a leer bien antes
de aprender a jugar con su smartphone? ;Tiene en nosotros consecuencias haberlo hecho
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rompiendo las palabras en silabas? ;Somos culpables de no aprender a emplear la
imaginacion al mismo tiempo que respiramos mientras leemos una frase de un cuento y
observamos todos los detalles, como el color del pelo de un nifio del que no se dice mas
que su nombre y edad? ;Tenemos la culpa de que no se nos ensefiara a disfrutar
haciéndolo, llendndonos de trabajos, resumenes, esquemas, exposiciones y demas?
(,Somos responsables de no haber aprendido a vivir en las lecturas otras vidas, a sentir el
miedo al amparo de una profesora, o a sentirnos héroes a solas sin que nadie nos vigile?
Leer es mucho mas que descodificar palabras:

e Leer es vivir sin riesgo.

e Leer es aprender como somos.

e Leer es aprender que queremos ser mas.

e Leer es como abrir el candado de la alacena donde la abuela guarda las
mejores galletas para los dias de fiesta y nos deja cogérselas a escondidas
mientras ella duerme la siesta, porque las compr6é para nosotros aunque
nuestra madre no lo sabia.

e Leer facilita comportarse mejor como ser mds humano con los demas
humanos.

e Leer es sofiar que un dia no tendremos que sofar para ser felices.

e Leer es mucho mas que llegar, mas que conquistar, mas que vencer y que
lograr. Es aprender a sentir satisfaccion en el mismo proceso.

o Leer es mas que viajar. Se parece mas a viajar y, al volver, encontrarlo todo
mejorado.

e Leer es saber que te ama alguien mas que los que ya te aman y que te amaran
muchos mas.

e Leer es conocer que hay autores que han dado media vida por hacerte sentir
que ta vives con ellos también.

e Leer es aprender y recordar como son las cosas.

e Leer es reconocerse. Aprender a pensar lo que uno siente en realidad
criticamente.

o Leer es encontrar que hay quienes viven y resuelven lo mismo que nos pasa a
nosotros.

e Leer es anexionarse a la humanidad de forma voluntaria.

e Leer es ser mas protagonista de nuestra propia vida.

o Leer es vivir mas vidas para descubrir que nos gusta la nuestra mas, o que la
nuestra no nos gusta y requiere un cambio realista.

e Leer es natural y a todo el mundo le gusta, si encuentra lo que ha sido escrito
para €l, y aprendio a hacerlo de verdad. Si no, compensaria decidirse a
reaprender mientras vivamos.

e Leer ayuda a culpar menos a otros de lo que no tienen culpa y a vivir menos
enfadados con el mundo, aprendiendo en los mejores libros a resolver nuestros
problemas o a relativizarlos después de haber vivido durante dias de lectura
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otros peores o resueltos para siempre. Porque la lectura acaba bien, si se
empieza.

Ejercicios practicos para reactivar nuestra lectura

Si alguien quisiera concretar como agilizar su forma de leer, o reciclar su lectura, podria
hacer los siguientes ejercicios que ayudan a desentumecer los musculos mas agarrotados
de la falta de agilidad lectora:

¢ Oigamos y veamos un anuncio y, al terminar, contemos durante un minuto lo
que en €l pasa y se transmite.

e Veamos sin oir un anuncio y ahora hagamos lo mismo que antes, contarlo en
un minuto.

¢ Oigamos un anuncio sin verlo y hagamos lo mismo en otro minuto.

e Veamos y oigamos una pelicula de al menos una hora. Contémosla pasado un
dia en un maximo de un minuto. Hagdmoslo ante alguien que no haya visto la
pelicula ni tenga intencion de hacerlo para no estropearsela. E intentemos
descubrir si se ha enterado de qué va, dejandole que nos la cuente a nosotros
para comprobar si lo que le explicamos basto.

e Abramos un libro por una pagna y leamos lo mas rapidamente posible la
primera palabra de un reglon y la ultima del mismo, seguidas. Asi una pagina
entera.

e Abramos el libro por otra pagina y probemos a leer —entendamos o no—
unas cinco lineas seguidas, pero evitando leer los determinantes (la, el, una,
un, pocos, varios, dos, etcétera).

e Leamos una frase de cualquier libro. Intentemos a continuacion decir lo mismo
que dice, pero con menos palabras. Después volvamos a intentar acortarla ain
mas, eliminandole algunas palabras o cambiandolas por giros que digan
fundamentalmente lo mismo en un numero menor de letras. Cuando lo
tengamos, intentémoslo de nuevo y si no podemos, entonces pensemos en una
oraciéon que diga exactamente lo mismo que aquélla a la que hemos llegado,
pero esta vez al revés, con el mayor nimero posible de palabras. Mas de las
que tenia la frase que elegimos en un principio al azar del libro.

Se pueden encontrar mas ejercicios sobre como mejorar nuestra rapidez lectora y
agilidad comprensiva en Todos los nifios pueden ser Einstein (Toromitico), Tu hijo a
Harvard y tu en la hamaca (Espasa) y Nuestra mente maravillosa (Temas de Hoy,
Premio de Hoy 2013).
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7
La memoria de 1o mejor

En 2014 falleci6é en Espafia Adolfo Sudrez, reconocido como el presidente del Gobierno
de la transicion democréatica espanola, querido por muy distintos sectores de la sociedad.
Cuando murid, enfermo de alzhéimer, llevaba afios sin recordar que habia sido
presidente, politico, célebre, etcétera, pero segin me contaba su hijo, reaccionaba
cuando se le acariciaba y se tenia con €l un gesto de cariio. La memoria es menos
necesaria que el carifio y por €so se va antes.

Muchas péginas le dediqué a la memoria en alguno de mis anteriores libros, donde
me referi a su importancia, a las condiciones que la facilitan, a su funcionamiento, a
como ejercitarla, a qué utiles trucos memoristicos se han empleado a lo largo de la
historia y también en nuestros dias, a como concebirla en enfermedades como el
alzhéimer, e incluso a como la alimentacion influye en ella. No me repetiré aqui, porque
en esta ocasion me gustaria reflexionar sobre un aspecto nuevo y esencial: la utilidad e
importancia de recordar lo mejor.

La memoria es importante, pero la memoria no lo es todo. Sobre todo esa memoria
consciente a la que mal llamamos memoria: la memoria completa nunca se pierde, la
memoria consciente (a la que nos referimos en adelante) es la que se pierde en muchas
enfermedades, y esa es la que no lo es todo. No nos hace mas humanos si no la
orientamos adecuadamente para vivir, para saber sufrir o dejar de hacerlo, asi como para
aprender a esperar.

Normalmente, otorgamos a la memoria dos valores:

e Uno utilitarista: es util recordar un camino transitado alguna vez antes,
recordar un nimero de teléfono, un nombre de alguien con el que nos
encontramos, etcétera.

e Otro vital, por el que suele defenderse que si no recordamos algo, es como si
lo hubiéramos vivido en balde, como si la memoria fuera la vida. Pero no lo
es.

Respecto a este ultimo concepto, la enfermedad de alzhéimer nos enseiia que la vida
no es la memoria. Lo vivido no se pierde porque no se recuerde, aunque no hubiera
nadie en la humanidad que lo recordara, cosa por otra parte dificil. Somos como somos
también por lo que hemos vivido y por como lo hemos hecho. Recordarlo es lo de
menos. Somos valiosos por lo que somos, no por lo que recordamos u otros recuerdan
de nosotros. A menudo nos acercamos al enfermo de alzhéimer —por ponerlo como
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paradigma de la vida olvidada— como si su pérdida de memoria mermara lo que es o lo
que ha vivido. Y lo cierto es que no merma nada, no es menos valioso y enriquecedor lo
vivido, ni lo que vive, ni lo que atn vivird. Mucho menos ain merma quien lo vivio. Con
independencia de la compasidon que podamos sentir quienes hemos tenido muy cerca
familiares asi, la realidad es que la falta de memoria es indefension y, por tanto, es una
ocasion de prestarle la nuestra.

La felicidad y la memoria, que por otra parte pueden ser o no buenas compaiieras,
no son desde luego dependientes una de otra. Hay recuerdos que atormentan, que
apenan, incluso por buenos y pasados, imposibles de volver. Cierto es que entre un
olvido curativo de algunas cosas y una enfermedad atormentada hay mucha diferencia.
La hay. Pero la valia de la persona y de la realidad que recuerda no se sujeta a la
memoria de ninguna de ellas. Quien vivid una experiencia rica se enriquecio con la
experiencia sin afectar en esa riqueza el hecho de poder recordarla.

Una persona sin memoria es una persona desvalida, a no ser que tenga a alguien que
le ama cerca; entonces s6lo es una persona desvalida por si misma. ;Y acaso no somos
todos, cada uno en algo particular —se vea o no—, verdaderos desvalidos sin otros que
nos permitan valernos gracias a ellos?

Mas escribi a este respecto en el libro Nuestra mente maravillosa, que gan6 el
Premio de Hoy en el ano 2013. Una psicologa hija de un enfermo de alzhéimer,
Inmaculada (profesora de Psicologia en la universidad), me escribi6 tras leerlo: «He
llorado con tus referencias a que no somos nuestra memoria. Mi padre no recordaba lo
que era para nosotros y lo era casi todo, sin mas».

De los dos valores que, como hemos dicho, se le otorgan a la memoria
popularmente, utilitarista y vital, en realidad ninguno de los dos es tan importante como
solemos pensar. Hay otro mas importante: la memoria es impulso.

La memoria como impulso

Es verdad que la memoria es muy util. Es cierto que nos sirve para movernos y decidir
mejor, o para ahorrar pasos en cualquier proceso que efectuemos. Lo vivido deja una
huella y aprovecharlo es parte de la funcion de nuestra memoria. Es verdad que la
memoria se une a la inteligencia y a la voluntad en un tridngulo de accion. Que la
memoria aporta la experiencia para que otras partes de la inteligencia resuelvan
problemas o encuentren caminos que la voluntad quiere, busca y asume.

Es verdad que la memoria puede sintetizarse en las fotografias que recordamos de la
vida. Que la memoria nos ayuda a resumirla, valorarla y sopesarla. Es cierto que lo que
recordamos es una imagen, un mapa de lo que vivimos. Pero s6lo es un mal mapa. A
veces con errores, porque recordamos las cosas de un modo deforme, simplemente
porque un mapa tiene una escala, que incluso puede ser mas pequefia o mas grande que
la realidad. Con el agravante de que no podemos volver a la realidad, sino solo a como la
recordamos o lo hace quien la recuerda. Por eso la historia es solo el relato que —incluso
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presuponiendo recta intencion— recuerda alguien cuya narracion sirviod a los estudiosos
que escribieron la historia que nos llega.

Ese mapa es lo més aproximado de que disponemos para volver a un sitio o saber
como llegar. Pero la memoria es también un impulso.

La memoria selecciona lo bueno, los mejores materiales de construccion de nuestra
vida vivida para construir la felicidad en la vida presente con la vista puesta en el
horizonte. En los recuerdos e impresiones memorizadas surge el impulso para afrontar un
reto extraordinario, o seguir en el reto ordinario y continuo del vivir.

La memoria selecciona lo mejor para construir, lo bueno especialmente, aunque
también lo malo, si entiende que asi se protege de repetir los errores que nos han hecho
sufrir especialmente.

La memoria se queda con todo, pero actualiza mas lo bueno mediante el recuerdo si
tendemos al optimismo, y lo malo si somos mds bien pesimistas. La memoria actualiza lo
que necesitemos. Incluso segin el dia o la temporada. Si estamos melancoélicos, tristes,
recordaremos mas lo triste; si estamos contentos, lo mas alegre. Podria pensarse: ;no
ocurre al revés?, ;no nos ponemos tristes porque recordemos lo triste? Pudiera ser en
algunos casos, naturalmente, pero a menudo ocurre lo contrario, que uno se pone
nostalgico con una cancion, por ejemplo, y entonces afloran en su memoria los recuerdos
del mismo color que alimentan la nostalgia que hemos permitido y a la que hemos abierto
la puerta. Asi, la memoria sélo sigue nuestra libertad.

De hecho, lo que recordamos no tiene su esencia en la realidad que fue, sino en
nuestro estado animico presente y en lo que queremos recordar. Me intentaré explicar.
Un mismo hecho, al margen de como se recuerde, es agradable o desagradable en
funciéon de lo que ocurriera después, durante muchos afios después, en el presente
incluso.

Por ejemplo, yo recuerdo ir al campo con seis afios, al atardecer, con mi padre,
amante de la naturaleza, para ver a los conejos salir de su madriguera en el mes de
agosto, muy cerca de la casa familiar aislada donde pasdbamos los veranos, una casa sin
luz eléctrica ni agua corriente, un paraiso para supervivientes. Esperabamos quietos,
ocultos bajo unos matorrales, hasta que la timidez del primer conejo salia de su segura
madriguera. Pasdbamos horas. Lo recuerdo como una experiencia de maxima unioén con
mi padre, que se manifestaba en aquel recuerdo como un hombre sabio, amante de la
vida sana, natural, de sus hijos, de su familia, paciente, sereno, educador, que sabia
disfrutar con poco y de todo, siempre optimista, seguro de que veriamos algin conejo si
sabiamos poner el esfuerzo de nuestro silencio y teniamos la paciencia de esperar a que
el conejo se sintiera seguro. Yo aprendi en aquella experiencia a tener paciencia con las
personas que desean contar algo, pero necesitan primero seguridad.

En realidad, lo recuerdo asi porque eso es lo que pienso de mi padre ahora; no
sentia eso con seis afios, aunque lo intuia sin saber apreciarlo. En mi adolescencia y
después, ha sido cuando he aprendido de verdad que mi padre era asi, sabio, paciente,
seguro, etcétera. Si hubiera aprendido de mi padre lo contrario y al crecer hubiera
descubierto a un padre egoista, que no amaba a sus hijos, interesado, impaciente o
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injusto, el mismo recuerdo no lo conservaria entonces por incoherente con lo que pienso
ahora, o lo interpretaria como un recuerdo de la hipocresia de mi padre, que utilizaba a
sus hijos para ir al campo, porque en el fondo queria mas a los conejos y a la naturaleza
que a sus propios hijos, que no le importabamos. Menos mal que mi padre es de la
interpretacion positiva.

La memoria a través de los recuerdos confirma lo que pensamos hoy.

La felicidad, esa tendencia imposible de reprimir que tiene todo ser humano,
aprovecha lo bueno para apoyarse en ello y lo malo, en cambio, para huir y apreciar mas
lo bueno.

La memoria escoge sabiamente lo mejor entre todo lo que necesitamos. Si
queremos que saque lo mejor, entrenémonos para ser mas positivos, acostumbrémonos
con ejercicios sencillos y asequibles a ver la botella medio llena. Entonces nuestra
memoria evocard los recuerdos que confirmen lo positivo que pensamos. Lo mismo que
haria, al contrario, si nos empefidramos en ejercitar en nosotros la vision negativa.

Todo lo vivido (lo visto, oido, tocado, olido, gustado, sofiado, imaginado,
aprendido, sentido y querido) sirve para construir lo que queramos, aquello que elijamos
edificar. Somos excelentes arquitectos; que disefiemos un palacio o una choza depende
de nosotros. Con la misma vida vivida se puede construir el amor, la satisfaccion, la
felicidad o el sufrimiento, el desamor, la soledad y la infelicidad. Depende de qué
estimulos admitamos y busquemos alimentar. La memoria entra entonces en juego
evocandonos lo que le hayamos demandado.

La felicidad o infelicidad que sentimos y nuestra reaccion ante ella, que demanda a
nuestra memoria confirmacion o rechazo, es la que modifica lo que recordamos y como
lo recordamos. Por eso no es tan importante recordar como decidir cOmo queremos Vivir.
Los enfermos afectados por dificultades de memoria nos lo ensefian. La memoria esta al
servicio de la vida. No vivimos ayer realmente como recordamos, sino que recordamos
segun vivimos hoy.

Segin me escribio el poeta Vicente Nuiiez, William Faulkner, novelista
norteamericano y premio Nobel en 1949, decia que «vivir siempre es mejor que
escribiry. Esta cita la recuerdo aplicandola ahora como una buena pista sobre la memoria:
vivir es siempre mejor que recordar, y solo recordamos para vivir ain mejor, si s€ nos
permite recordar por salud.

De nosotros depende que vivamos mejor, recordando siempre lo bueno. Si no
recordamos mucho bueno, hemos de buscar entre lo vivido, porque seguro que vivimos
lo suficiente.

Si yo cambiara el concepto de mi padre hoy, seguramente recordaria aquel dia feliz
como un dia més de mi infelicidad. Si creyera que no puedo recordar nada bueno, sino
solo lo malo, perderia el concepto que tengo de todas las cosas buenas, por las que vivo
feliz, pese a los recuerdos.

La memoria sélo sirve de impulso para ser mas feliz, si aprendemos a impulsarnos
en ella, valorando lo mejor en cada dia que vivamos hoy y grabandolo con interés, como
algo extraordinario —porque se recuerda mejor lo diferente y bueno—, para asi
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recordarlo mejor mafiana, cuando mas lo necesitemos. Disfrutar mas de algo hoy asegura
un recuerdo mas feliz manana.
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8
La imaginacion constructiva

Un buen padre me confesaba al hablar de su hijo de diecisiete afios: «El problema que
tiene mi hijo es que es demasiado imaginativo y el que tengo yo es que no lo soy».
Realmente el problema del hijo era que su padre era poco imaginativo y el del padre, que
su hijo lo era mucho.

En lo que imaginamos, apenas fracasamos. Normalmente, en la imaginacion —salvo
en los miedos—, todos somos triunfadores, por eso es importante. Si llevamos a cabo lo
que imaginamos, aunque sea en una minima parte, la imaginacion se convierte en un
motor poderoso.

Es cierto que también hay una imaginacion alocada, difusa, estéril, que nos distrae
de lo efectivo. Se trata de una hermana menor, aun por hacer, inmadura, de la auténtica
imaginacion constructiva que es necesaria para la solucion de la vida. De ella cuelgan
aspectos tan importantes como nuestro optimismo, la esperanza, la practica de los
grandes ideales, la mntuicion, la creatividad, las metas mas altas, el deseo y espiritu de
superacion, la habilidad para sortear algunos problemas, para sortear la depresion, para
salir de ella, para hacer bien a quien se ama, sacrificandose uno mismo, para aspirar a lo
mejor, hacerse entender, comunicarse, comprender a alguien, adelantarse, ganar tiempo,
vivir mejor y ser mds feliz. Es una imaginacion constructiva, ineludible, que hay que
cuidar para que madure pronto y no nos traicione, confundiéndonos. Poniéndola siempre
al servicio de un fin superior que el deleite de lo que imaginamos.

La imaginacion vive en el filo de una navaja. Nos confunde hacia el error o nos
impulsa hacia el acierto. La podemos utilizar como evasion y entonces nos distrae, o la
empleamos como alimento de una esperanza que necesitamos para sobrevivir. La clave
esta en escoger bien donde queremos que nos lleve lo que imaginamos.

La imaginacion puede emplearse s6lo como evasion y nos aleja entonces de la
solucion de los problemas reales. Para evitarlo, basta con dejar libre la imaginacion, sin
miedo, pero siempre después de haberle indicado con la razon el destino hacia el que
necesitamos que dirja su potencial. La imaginacion que se inicia en el hemisferio cerebral
derecho sigue asi el destino indicado por la razén del hemisferio izquierdo, de modo que
ambos se unen, asi como lo practico y material se unen también a la voluntad, a los
deseos incluso, y si lo que buscamos es algo inmaterial, se une entonces a nuestra
dimension espiritual, ineludible en los logros que nos hacen mas felices. Asi la
imaginacion no es un ingrediente de nuestra evasion, sino, al contrario, una pieza de
nuestra construccion, haciéndonos actuar como seres humanos mas ricos y completos.
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Por ejemplo, ante un problema podemos imaginar que no lo tenemos o que es de
otra forma (evasion), o podemos afrontarlo con la misma imaginacion, pero de forma
constructiva: imagnando que un dia ya no lo tendremos cuando cambien las
circunstancias, o cuando el tiempo o un golpe de suerte que no conocemos ahora lo
minimizard o hara desaparecer. Nos imaginamos en tiempos mejores, saliendo del
problema que no ignoramos ni confundimos.

Asi, por ejemplo:

e Al inicio de una depresion nos imaginamos volviendo sobre nuestros pasos y
estando sanos, habiendo solucionado las causas por las que la depresion se
acerca.

e En un agobio econémico nos imaginamos que recibiremos un encargo con el
que salir a flote.

¢ En un desencuentro afectivo nos imaginamos encontrando una feliz solucion.

Porque lo que se imagina es mas facil que llegue, al abrirnos un ramillete de
posibilidades hasta que algunas de ellas se manifiesten de repente, al imaginarlas, posibles
st las provocamos. De esta forma, ponemos la imaginacion a trabajar en la direccion que
le hemos propuesto racionalmente: solucionar el problema, sin engafiarnos, tomandonos
un respiro necesario para afrontar con optimismo el mismo problema.

La imaginacion construye soluciones donde no parece haberlas, lo cual es muy util,
porque a lo largo de la vida, uno siempre se topa con problemas que no parecen tener
solucion y la acaban teniendo.

La imaginacion nos adelanta el premio, nos ayuda a conseguirlo y nos consuela
hasta que lo logremos. Por definicion, la imaginacion deshace los limites. Por eso es
fundamental controlarla hacia un fin adecuado, de un modo adecuado y con una emocion
adecuada.

Bastara con elegir bien hacia donde dirigirla y como, asegurando nuestra buena
intencidbn —que nos haga bien en realidad—, imaginar lo que imaginemos. Lo imaginado,
no obstante, nunca es la realidad. Unas veces se quedard corto; otras, largo; pero una vez
que la razon ha sefialado el fin, hemos de dejar que la imagmacion construya el edificio
en el que cobijarnos con la Uinica regla de nuestros principios.

La imaginacién es esencial y se expande con muy pocas reglas, menos que la
realidad; por eso es necesario educarla para que sea verdaderamente constructiva y
juegue a favor de nuestra felicidad. Pero sabiendo que es un recurso del que no es
humanamente inteligente prescindir. Un recurso mdas a nuestro alcance, muy poderoso.
De nosotros depende adonde nos lleve y como lo logre.
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9
Mas aliados contra los problemas

y como afrontar nuevos retos

Un sefior que necesitaba encontrar razones para explicar la esperanza que realmente
sentia me preguntd buscando mi apoyo, buscando mi consuelo, ante un agobio laboral:
—Crees que hoy en dia el pequefio David conseguiria tumbar al gigante Goliat?
—iClaro! —le contesté—. Con una piedra pequena y ligera, punteria y un blanco
muy grande. Vamos, como siempre. Muchos problemas grandes encuentran solucion en
la tactica de intentar algo inesperado, pequefio y posible.

Ademas de la creatividad y la imagmacion del hemisferio derecho, y del célculo, la
lectura y la memoria del hemisferio izquierdo, debemos muscular y ejercitar otros
recursos muy humanos, que resulten buenos aliados en la batalla contra los problemas.
Unos se inician en la esfera de nuestro hemisferio derecho, otros en la del izquierdo y
otros ayudan a la union decisiva de ambos. Unos aseguran lo material y otros trascienden
lo material buscando alimentar y ejercitar nuestro ser humano mas completo.

Aunque los citemos sin demasiado detenimiento, al menos si hemos de anotar que
compensa especialmente atender y tener muy presentes como recursos y habilidades
ineludibles de la practica mas humana los siguientes:

ACEPTACION
Concepto: Asumir comprometidamente como propias las decisiones de quien ha de
dirigir el equipo del que formamos parte, interpretando fielmente la voluntad del
mismo.

Consejo: Buscar autoridades de referencia coherente en los objetivos que nos
proponemos, aceptando sus consejos y nuestro lugar, mejorando y resultando utiles al
resto.

ATREVIMIENTO
Concepto: Tomar la decision audaz de acometer acciones buscando un bien mayor
pese a que parezca imprudente.

Consejo: Hacer caso a la cabeza cuando estemos muy emocionados y al corazon
cuando seamos muy logicos (racionalizar la emocion y emocionar la razén).
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AUTENTICIDAD
Concepto: Conocerse mejor y actuar coherentemente tal y como uno es. Una practica
que libera de todo.

Consejo: Ser critico con uno mismo para no engafiarse ni negar la verdad que se
pone por delante.

CONSIDERACION

Concepto: Respetar el derecho que todos tenemos a ser queridos y atendidos.
Consejo: Procurar no perjudicar a nadie intencionadamente en nuestro actuar o no

actuar.

EMPATIA
Concepto: Comprender las razones por las que otro acttia e intentar sentir las mismas
sensaciones que siente.

Consejo: Ponernos en el lugar de quien nos cuenta algo, intentando imaginar que
pensamos y sentimos exactamente lo mismo que nos manifiesta, para asi intentar
comprender mejor qué y por qué lo hace.

FLEXIBILIDAD
Concepto: Adaptarse a las necesidades que requieren las circunstancias y a cada
persona en ellas, sin renunciar a los propios principios.

Consejo: Tener clara una lista de diez principios al menos y hacerla compatible con
amabilidad y buena disposicion, paciencia y afecto, en toda circunstancia.

(GENEROSIDAD
Concepto: La decision libre de hacer, dar o prestar voluntariamente algo bueno.
Dinero, tiempo, cosas, atencion, escucha y todo lo bueno.

Consejo: Cualquier ser humano debe estar por encima de nuestra comodidad y
nuestra pereza.

INTIMIDAD
Concepto: Proteger el valor del mundo interior y personal de extraiios y de todo lo que
podria dafiarlo.

Consejo: Dar la importancia que merecen a nuestros propios pensamientos,
sentimientos, cuerpo y alma. No exponerlos sin justificacion.

JusTICIA
Concepto: Dar a cada uno un poco mas de lo que consideramos que se merece,
porque el ser humano suele calibrar por debajo lo que valen los demas y el derecho
que se les otorga.

Consejo: Tratar a cada persona de forma distinta, como realmente necesita, desea y
conviene.
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LABORIOSIDAD

Concepto: Realizar con diligencia las actividades necesarias ante un trabajo o deber.
Consejo: No encontrar excusas para retrasar a mafiana lo que pueda terminarse hoy

y, sobre todo, lo que deba entregarse hoy.

LEALTAD
Concepto: Proteger la union que se establece entre las personas, siendo auténtico con
ellas, respetuoso, perseverante y responsable en la forma de aceptarlas.

Consejo: Vivir coherentemente y con detalles pequenos los compromisos adquiridos
con las personas.

LIBERTAD-CONSECUENCIAS
Concepto: Escoger inteligente y pasionalmente lo bueno, y responder de nuestra
eleccion.

Consejo: Defender con hechos lo que creemos que es bueno y cambiar de rumbo si
descubrimos que nos hemos equivocado.

MODERACION
Concepto: Evitar los extremos y utilizar lo que tenemos: cosas, tiempo, sentimientos,
pensamientos, lenguaje, aficiones, trabajo, esfuerzos, deseos y necesidades de todo
tipo, de forma razonable y con un buen fin.

Consejo: Elegir diez cosas de las que tenemos que nos encanten (entre ellas el
smartphone) y pasar 48 horas sin ellas, sin perder la serenidad.

OPTIMISMO
Concepto: Condicion por la que el ser humano es realista y centra mas su atencion en
lo positivo que en lo negativo en todas las circunstancias de la vida.

Consejo: Pensar siempre lo positivo que tienen las personas. Todas tienen mas
cosas positivas que negativas. Confiar en que lo malo que no esté en nuestras manos
cambiard, que lo que si esta lo mejoramos nosotros.

ORGANIZACION-ORDEN
Concepto: Estructura mental que se manifiesta en la estructura externa en el modo en
que se disponen las cosas, las normas, los principios, los gustos y todo lo que
pensamos, sentimos, deseamos, hacemos y utilizamos.

Consejo: Ordenar la mesa de trabajo y el armario al menos cada quince dias, e
intentar que mantengan el orden los catorce dias siguientes.

PRUDENCIA

Concepto: Ponderar todas las consecuencias previsibles antes de decidir para actuar
con coherencia segln lo decidido.
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Consejo: Nunca valorar una situacion sin haber escuchado o analizado antes todas
las partes implicadas.

RECONOCIMIENTO
Concepto: Conocerse y distinguir y aceptar las propias limitaciones, capacidades y
méritos, buscando hacer objetivamente lo bueno, por encima del afdn de quedar uno
mismo bien ante los demas.

Consejo: Ser agradecido por todo, descubriendo el valor de los demés en nuestra
vida.

SERENIDAD
Concepto: Soportar con buena disposicion y manifestada actitud las incomodidades
provocadas por la tardanza, la imperfeccion o la inmadurez, o las dificultades que se
presentan al intentar lograr un objetivo.

Consejo: Corregir sin poner mala cara y sonreir mucho més a las personas,
hablandoles como si todo tuviera remedio siempre, contando con la orientacion y el
tiempo precisos.

SER FUERTE
Concepto: Subir el animo cuando hace falta. Mantener la decision, el compromiso y la
palabra dada. Tener firmeza sin decaer en el esfuerzo.

Consejo: No descansar a la primera sensacion de cansancio, sino retrasar el
descanso unos minutos o un esfuerzo mas.

SIMPATIA
Concepto: Actitud receptiva y acogedora que otorga saber encontrar intereses
comunes en las personas con las que se trata.

Consejo: Sonreir y hacer que el otro se sienta comodo.

SOCIABILIDAD
Concepto: Conectar mente y corazon con las personas con las que se trata.

Consejo: Al conocer a una persona, interesarse por ella (quién es, qué hace, qué
piensa, qué desea, qué le gusta, qué siente, coOmo se encuentra) mas que por la
impresion que le causaremos.

TRANSPARENCIA
Concepto: Actuar, hablar y comportarse coherentemente con lo que se pretende y
desea, logrando que los demas nos conozcan realmente.

Consejo: No mentir nunca para quedar mejor, ni para evitar un mal rato, ni fingir lo
que no Somos.

VALENTIA
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Concepto: Estar dispuesto a defender el interés de los demas y la verdad por encima
del interés y gusto propio.
Consejo: Decir siempre lo que pensamos cuando no ofende a nadie.

VOLUNTAD-DECISION
Concepto: Lograr acabar lo que se ha decidido saltando todos los obstaculos que
surjan en el camino.

Consejo: Disefiar con realismo los medios que nos haran llegar a la meta y a las
metas intermedias que nos la faciliten.

Junto a las habilidades de la atencidén, estan la concentracion, la confianza, el
gobierno de las emociones y los sentimientos, la estimulacion perceptiva de los sentidos,
la capacidad de sintesis, el razonamiento logico y secuencial, la orientacion, la pasion, la
comunicacion no verbal, la magnanimidad, el lenguaje metaforico, la inteligencia
emocional, el juicio critico, la reflexion, el equilibrio y la ntuicion.

Como afrontar retos a cualquier edad

Los retos nunca nos abandonan, los obstaculos tampoco. En invierno hace frio, en
verano hace calor. A veces llueve en los dias de fiesta. Esa es la realidad y aceptar la
realidad es condicion de la verdadera felicidad.

Si tenemos la esperanza de que los problemas para ser feliz o lograr algo
desapareceran algun dia, olvidémonos, porque no lo haran. Lo dificil, lo positivo, lo vivo,
lo mejor es la luz que debemos seguir en cada eleccion, especialmente cuando tengamos
que elegir y estemos confusos. A cualquier edad puede afrontarse un nuevo reto dificil,
positivo, que nos llene de vida, de luz.

Una torre de edificios se construye piso a piso y cada piso, bloque a bloque o
ladrillo a ladrillo. Solo hemos de concentrarnos en un unico ladrillo cada vez, sin
agotarnos, huyendo del exceso de prisa y del exceso de pausas, con agilidad y animo. Asi
veremos alzarse la torre mas alta con seguridad.

De material de construccion esta llena nuestra mente y nuestro corazon, nuestra
memoria, nuestra inteligencia y nuestra voluntad. Sélo es preciso concentrarse en colocar
bien cada pieza. Cada una de ellas debe ser siempre pequefia, manejable; debemos ser
capaces de cogerla con una mano, para con la otra preparar su sitio y afianzarla.

Toda gran tarea comienza por un paso pequefio. Y continia con otro también
pequetio. A los que siguen mas pasos pequefios. Que encuentran su ubicacién cuando
siguen un plano, un plan de construccion sin el que estariamos perdidos. Pieza a pieza
conformamos nuestra construccion. La construccion de lo que somos y de lo que nos
proponemos. Con paciencia, haciéndonos mas fuertes en cada obstaculo, en cada error,
derrumbando y volviendo a construir si fuera preciso una parte o todo. Con tiempo,
porque se avanza mas rapido al construir sin prisa.
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Todos podemos construir con nuestros ricos materiales, cada uno de una forma y
un color. Con ellos construiremos edificios preciosos, que se apoyaran en otros edificios,
para encontrar su lugar en la ciudad que habitamos. Apoyandonos en los demas, en su
confianza, en su paciencia, en sus propias construcciones, en sus propios retos logrados.
Logrando una vida plena al construir.
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10
La belleza es gratis y vivir es un arte:
cOmo prepararse para vivir

Cada dia que vivimos, cada dia que vemos como una oportunidad, es una nota que
colocamos en el pentagrama de nuestra vida. Para acabar componiendo la sinfonia que
sOlo nosotros pudimos componer. Cada nota —cada dia— cuelga del pentagrama, unida
a las anteriores y encaminando las que siguen a continuacion. Asi, si hacemos de nuestra
propia vida una obra de arte, viviremos mas y sobreviviremos a nuestra propia muerte,
como toda obra de arte.

El arte es la forma de descubrir la belleza y la belleza es la verdad. «El hombre no
crea, descubre», decia Gaudi, y no le faltaba razon. La belleza es gratuita en nuestra
vida, nos rodea si aprendemos a descubrirla y nos aporta respuestas.

Nuestra sociedad mira desde finales del siglo XX hacia otro lado, considera la belleza
un lujo o un concepto subjetivo. No es casualidad que esta idea se extienda con el
relativismo de pensar que no hay nada verdadero y que dos opiniones contrarias pueden
ser igual de verdaderas; un callejon sin salida: para la verdad, para la belleza y para la
vida.

El director de orquesta espafiol fiigo Pirfano decia que «lo propio del arte es que en
¢l acontece la verdad y por eso transmite emocion». El nuestro, como hemos visto ya,
deberia ser el siglo de lo completo, de lo emocional y racional, de lo desbordante y
ordenado. El arte es eso, la verdad de lo desbordante y ordenado. Con su propio orden.
Como nuestra vida. «La belleza no aporta destrezas —dice Pirfano—, sino respuestas.»
Nuestra vida las necesita, como necesita también la fuerza. Esa fuerza de cambio que
conlleva el arte: «La obra de arte dice: “jTienes que cambiar de vida!”», defendia Rilke.

Prepararse a vivir es enfocar la vida hacia la verdad, hacia la belleza, porque la
belleza es la verdad, que lo aclara todo.

Recuerdo un despejado dia asturiano en el que desde un mirador se veian cientos de
tonos verdes diferentes y una profundidad que ninguna maquina de fotos literalmente
hablando es capaz de retratar. Llevaba conmigo, dandole vueltas en el ascenso al
mirador, un problema que me arafiaba las entrafias desde hacia ya varios dias. Al llegar
arriba, me senté junto a mis hijos y uno exclamo: «jUau!», y se calld. Nos quedamos
todos callados, casi oyendo el pasar de las nubes, rapido. Entonces entendi que la belleza
era la verdad y que guardaba todas las respuestas, aclarando toda duda. Respiré hondo,
cerré los ojos y me volvi a plantear el dilema que me acosaba y al abrirlos vi que los
colores del paisaje habian cambiado de tonos y me pareci6 todo aiin con mas belleza y
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mas verdad, y entonces se me ocurrid, quiza consecuencia de la serenidad, la respuesta a
mi dilema y pensé¢ que la belleza es también claridad, que resuelve los mayores
problemas y sugiere las mejores ideas.

Prepararse para vivir es mirar con nuevos 0jos las cosas de siempre y vislumbrar
también nuevos horizontes. Buscar la belleza, descubrirla, como decia Gaudi. Acertar
con nuestra partitura propia, para que nuestra vida acabe sonando bien. Viviendo una
obra de arte que dure para siempre y acertando en la forma de colocar nuestros dias en
el pentagrama de nuestra vida. Acertando con lo que aconsejaba Stephen Covey: «Lo
mas importante es que lo mas importante sea lo mas importante.
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Estrategias que te salvan:
el puente que cruza un océano
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1
Amigos ocultos

— Tienes buenos amigos? —le pregunté a un chico con semblante solitario que acudia a
mi con sus padres para sacar brillo a su talento.
—Si, muchos —me dijo.
—Pero jamigos de verdad de verdad, de esos que no traicionan nunca? —lIe insisti.
—No, de €ésos no tengo ninguno —contesto.

Un proverbio africano dice que «si quieres llegar pronto, vete solo; pero si quieres llegar
lejos, busca compafiia». Es posible que queramos llegar muy lejos y por eso busquemos
compafiia sin encontrarla. Es posible que sintamos que no tenemos amigos intimos de
verdad o que tenemos muy pocos. Y que a veces pensemos que no llegaremos lejos sin
encontrarlos. Puede que acertemos.

El siglo xX1, en sus inicios, no da sefiales de ser un siglo facil para la amistad, al
menos para la amistad numerosa. En este siglo, la amistad se ha vuelto tan superficial
como el resto de las relaciones personales. Asi, puede darnos la impresion —si somos
especialmente observadores, sensibles, inteligentes, o las tres cosas a la vez— de que las
relaciones que mantenemos con aquellos a quienes llamamos amigos son mas bien
relaciones de compatfieros. O puede que si los tengamos y no lo sepamos.

Por eso, lo primero que debemos hacer es descubrir si tenemos o no amigos de
verdad. Podria servirnos para ello el cuadro que sigue. En ¢l habria que evaluar con uno,
dos y tres puntos a cada posible amigo en cada una de las cuestiones que aparecen. Se
dard un punto a la respuesta «no», o cuando creamos que no puede contarse mucho con
esa persona para ese tema; se daran dos puntos para la respuesta «no sé» o «a veces», o
cualquier otra manifestacion de duda, y tres puntos para la respuesta afirmativa, o
cuando estemos mas o menos seguros de que si puede contarse con esa persona para esa
cuestion.

CUADRO DE LA AMISTAD

Nombres de los posibles amigos

Cuestion que se observa

Si le pidiera que me acompariara a un sitio que no le ilusiona, lo haria
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Si le pidiera prestado dinero, me lo prestaria

Si me pidiera dinero, estoy seguro de que me lo devolveria en el plazo
previsto

Me ayudaria en lo que le pidiera o haria todo lo posible

Yo le ayudaria en todo lo que me pidiera

Me iria de vacaciones con él quince dias

Lo invitaria quince dias de vacaciones a mi casa

Podria confiarle un secreto

Me ha confiado alguna vez lo que podria considerarse mds o menos una
confidencia personal intima o un secreto

Puedo ser yo mismo cuando estoy con él

Soy mejor gracias a su ejemplo y la amabilidad con la que me corrige o
motiva a mejorar

Hablamos de algo mds que de conversaciones convencionales que podria
tener con cualquiera

Podria trabajar con él durante arios sin enfadarnos

Es mejor que yo

Podria contarle ahora mismo mis preocupaciones

Conseguiria quedar con él hoy mismo diciéndole tan solo que necesito
verle para un asunto muy importante inaplazable

Recibo mucho de él, mas de lo que le doy

Es sincero

Me ha resuelto alguna vez un problema que era importante para mi
entonces

Hemos jugado juntos y nos hemos reido, cuando ganamos y cuando
perdimos

Nos hemos prestado cosas

Ha puesto mis intereses por encima de los suyos alguna vez

Vamos a sitios juntos
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Cualquier persona que haya logrado una suma de 62 a 69 puntos es un
extraordinario amigo. Entre 55 y 61 puntos es un buen amigo en el que se puede confiar,
pero no estara para todo. Entre 39 y 54 es un buen amigo, aunque con el tiempo lo sera
menos 0 mas, porque aun esta en formacion como amigo. Entre 28 y 38 es un amigo
agradable, pero de los que podemos encontrar muchos; siempre y cuando no
necesitemos de ¢l una ayuda incondicional. Entre 21 y 27 es una buena persona, de ésas
conviene estar rodeado, aunque no podemos esperar mucho mas de ¢l; es decir, buena
compafiia mas que amigo. De 13 a 20 es poco fiable y no podemos considerarlo del todo
amigo. Si logra menos de 12 puntos, es curioso que lo hayamos puesto incluso en esta
lista de posibles amigos, cuando no retine los minimos siquiera de confianza para poder
dudarlo.

Si el resultado es que tenemos amigos, hemos de tratarlos como mucho mas que
compafieros, con nuestra generosidad, especialmente manifestada en el tiempo y la
atencion que les prestamos. Si, por el contrario, hemos descubierto que carecemos de
amigos, bueno sera saber que hoy en dia, desvirtuadas muchas relaciones personales por
la contaminacioén del interés, la conveniencia y el utilitarismo, que nos hacen estar como
en desierto de afectos, es una época en la que quizd convenga sobrevivir con pocos
amigos o con ninguno. «Mas vale solo que mal acompanado» es un refran certero hoy
mas que nunca.

Desde muy joven —desde los diez afios y el inicio de la adolescencia—, el ser
humano se ve obligado a caminar estando alerta a los ataques de otros seres humanos.
No hay verdaderos amigos hasta que hay compromiso, y no hay compromiso hasta que
no hay madurez. Por eso los amigos tardan en venir. A veces mucho.

No importa. Mejor apreciar la amistad, saber lo que es, no adulterarla y esperar a
que llegue para disfrutar de su excelencia cuando aparezca. Mucho mejor que
conformarse con lo que hay y confundir el compafierismo de juego, de salida, de trabajo,
de gimnasio, de pesares o de asociacion con la amistad de verdad. Porque si la
confundimos, no la descubriremos ni disfrutaremos nunca. Por el contrario, si exigimos
mucho a un amigo y damos mucho cuando se retinan las condiciones, podremos disfrutar
de la preciosa y rara joya de la amistad de verdad.
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2
Esquivar la soledad

Carolina era una sefiora en toda regla. Por dentro y por fuera. De esas sefioras que no
tenian que comprarse ropa cara para ir elegante, porque ellas hacen la elegancia. Cuando
la conoci, recordé unas palabras que me habia dicho hacia afios el disefiador Enrique
Loewe para describirme a la que €l habia considerado una de las mujeres mas elegantes
que habia conocido, Encarnita Ortega: «Era elegante —habia dicho Loewe—, con esa
elegancia que no puede adquirirse con los vestidos y complementos mas caros, ni
siquiera los mas elegantes del mundo». Pues Carolina, a sus 68 afos, era asi. Su marido
habia fallecido dos afios antes y vivia en una residencia de ancianos de lujo. Su hija y
nietas solo habian ido a visitarla tres dias en el Gltimo afo.

—Hay algo peor que la viudez, que la desgracia, que el sufrimiento, que el dolor,
que la pena y que la ruina, mucho peor: la soledad —me confeso.

—No se preocupe —le dije—, usted no siente soledad, so6lo un poco de abandono, y
el abandono también es mejor que la soledad.

—Pues es verdad —me contestd mirando al cielo.

La soledad tiende a perseguirnos. Esquivarla depende de que aprendamos o no a mirar lo
mejor que tenemos a nuestro alrededor y evitar la susceptibilidad y el arrinconamiento.

Distinta al abandono, la soledad —no el abandono— suele ser una actitud personal,
intencionada o no, pero autoalimentada. Algo asi como el rastro, a veces un olor, que
deja el egoismo. Luchar contra ella es luchar contra la susceptibilidad, el pesimismo y la
desesperanza.

La buena autoestima y la bondad, la magnanimidad y la esperanza generan paz. La
susceptibilidad, sin embargo, provoca desasosiego, rechazo, amargura, tristeza y soledad,
que es antonimo de la felicidad.

La susceptibilidad, que podria definirse como la reaccion extrema ante el peligro de
ponerse en entredicho nuestra valia o la valia de lo que hacemos o decimos, nos hace:

Perder objetividad.

Perder razon.

Estar siempre a la defensiva.

Nos irrita.

Nos inclina a que todo nos parezca mal.
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e Nos hace intolerantes.

e Alimenta en nosotros un insaciable afan de reconocimiento.

o Nos hace ser extremistas en nuestra autodefensa.

¢ Genera en nosotros odio y rencor.

¢ Impide el optimismo.

e Nos hace ver todo deforme, mas negativo lo malo y menos positivo lo bueno.

e Vuelve a dificultar ain mas la objetividad y nos hace mas confusa nuestra
razén, y entonces el ciclo vicioso comienza de nuevo en una espiral
destructiva, cada vez peor encarados y mas solos.

La consecuencia de la susceptibilidad y su ciclo vicioso es o bien la extravagancia
para llamar la atencion y lograr reconocimiento, o bien el rechazo y la soledad. En
cualquiera de los casos se genera aislamiento, depresion y sufrimiento.

Asi de importante se nos presenta en nuestra vida la propia estima, la consciencia de
la compatfiia, porque todo el mundo puede encontrar en otro ser humano la compafiia de
vivir si busca adecuadamente la determinacion de amar, cada vez més y cada vez mejor.
Como podamos 0 como sepamos de inicio, pero amar.

Amar mal es mucho mejor que no amar. Primero amamos y luego nos damos
cuenta de si somos o no correspondidos. Puede ser que no seamos correspondidos por
tres motivos:

e Porque lo seamos, pero no lo hayamos descubierto; en este caso es preciso
analizar mejor nuestra situacion real.

e Porque lo seamos, pero no como nos gustaria, y entonces hemos de
plantearnos si llevamos o no razon en nuestro gusto.

e Porque no lo seamos realmente; en este caso hemos de buscar donde y quién
puede amarnos de verdad, mejor de lo que hemos experimentado nunca:
creciente, desinteresada, objetiva, infinita y estimulantemente.

Pero nadie descubre si es 0 no amado si antes no sabe lo que es amar; si antes no
quiere amar, si antes no ama en sus circunstancias concretas. Si antes no puede amar.

La soledad a la que nos lleva la susceptibilidad es el final de un camino que empez6
cuando vimos, entendimos y sentimos que podiamos amar, aprendimos en otros cOmo se
ama, y deseamos y decidimos hacer lo mismo nosotros, siendo correspondidos, pero no
lo logramos.

Por todo ello, hay una sola forma de esquivar la soledad cuando sintamos que nos
asedia, con cualquiera de sus manifestaciones mas comunes, como el enfado continuo, el
abatimiento, la tristeza, la sensacidn de incomprension continua y en casi todo, la
susceptibilidad, el victimismo y la depresion. So6lo se esquiva con la decision de amar:
amar nosotros y hacerlo cada vez mejor, esperando la correspondencia que merecemos y
mucho mas, el amor que no merecemos pero del que disfrutaremos si amamos bien y
tenemos paciencia.
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3
Trabajar en exceso impide vivir

Mi amigo Pedro, un joven de veintitrés afios con un curriculum vitae envidiable, valido
para cualquier trabajo en el mundo entero, hizo una entrevista con un representante de
una empresa norteamericana, que le dijo algo asi como: «Bienvenido a la compaiiia.
Puedes considerarte un privilegiado. Aqui trabajaras mucho, muchas horas, quizas haya
dias en que comiences muy temprano y acabes muy tarde, apenas descansando para
comer, pero vivirds muy bien». Aunque realmente el que vivia bien era ese representante
y sus jefes. Mi amigo, cuando tenga la oportunidad, se case y necesite vivir mas, dejara
la esclavitud, supongo.

El trabajo es un derecho del ser humano, vehiculo de felicidad y medio de
realizacion personal. Tan intrinseco al ser humano que su defecto o su exceso genera
importantes conflictos. Pero hoy a menudo se convierte en un motivo de bloqueo, estrés
y confusion entre lo importante y lo accesorio, con la infelicidad que ello genera a la
larga.

Trabajar es bueno, muy bueno. Con el trabajo ayudamos a desarrollar nuestros
propios talentos, a vivir de ellos y a ponerlos al servicio de los demas. Pero convertir el
trabajo en una obsesion o en una via de escape es mas frecuente y pernicioso de lo que
imaginamos.

Hay que trabajar lo justo, entender el trabajo como un medio para ser feliz y no
como el peor enemigo y obsticulo de nuestra felicidad. Con la cantidad que permita su
calidad, y una calidad que limite la cantidad y la haga suficiente.

Lo que ocurre es que a menudo pierde su sentido humano y se convierte en el
principal protagonista de nuestro desequilibrio personal. Por lo que hay que someterlo a
nuestras necesidades y criterios éticos.

Es verdad que esto no es posible siempre. Porque a veces tenemos la justificada
sensacion de que estamos trabajando igual que si fuéramos anacronicos esclavos al
servicio de siniestros inactivos o enfermos del trabajo. En este caso, y dando por hecho
que no es posible cambiar de trabajo tan facilmente, irse y comprar nuestra libertad,
porque en eso consiste la esclavitud, en no poder liberarse, entonces tendremos que
someternos, pero sin renunciar a nuestra libertad interior y rectitud en la medida que
podamos.

No obstante, hay quienes se esclavizan solos. Esto es lo peor, aunque muy
frecuente. Es el caso de quienes abandonan a su familia, lo que dicen ser lo mas preciado
que tienen, para regalarle horas a la empresa mas alld de lo establecido y solicitado.
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Excusandose en la pertenencia a una institucion impersonal que no lo valora ni lo protege:
lo usa simplemente y se deshace de ¢l en cuanto pueda convenirle, sin reparar en lo que
el trabajador dio mas alla de lo que era exigible. Entonces es cuando el representante de
la mstitucion suele decir algo asi como: «Si lo hizo fue porque quiso. Nadie se lo pidio».

El abuso del trabajo aniquila nuestra esperanza de mejorar como persona, padre o
madre de familia, amigo, e incluso como trabajador, que cada dia trabaja con mas
dependencia, con mas desatencion respecto a otras facetas mas importantes de la vida,
como la salud, el equilibrio y la familia, y cada dia con un trabajo mas empobrecido
emocionalmente.

Cinco maneras de sortear la trampa

El trabajo no tiene limite. Podriamos entregarle nuestra vida entera y diez vidas mas que
tuviéramos y nunca lo terminariamos del todo, siempre podria hacerse algo méas. Por eso
sOlo puede regularse desde el valor que confiere al trabajo el propio ser humano,
anteponiendo su dignidad, sus necesidades y su desarrollo personal al proceso laboral y
su producto.

El exceso de trabajo, por obsesion o como excusa para escapar de otras
responsabilidades, es una trampa de nuestros dias que hay que evitar y podemos hacerlo.
Para ello, buena pista quiza resulten las cinco actuaciones a continuacion:

o Reorientar el trabajo constantemente a un fin noble, mds noble que el
producto del propio trabajo.

e Limitarlo en forma, esfuerzo y tiempo.

o Supeditarlo a la dignidad humana de todos los que intervienen en €l. Poniendo
siempre a la persona por encima del producto.

e Saber en todo momento, reunién y decision que el fin nunca justifica los
medios. Creerlo es una trampa que conlleva siempre una estela de injusticia
tan larga como la vida de la empresa.

o Grabar en nuestra mente o en la mesa de despacho que «el trabajo ha de ser
util al desarrollo feliz del hombre, y no el hombre util al trabajoy.

El trabajo dafiino, el que nos lleva a ser peor persona, estd llamado a comerse
nuestras entrafas, destruyéndonos primero como trabajadores, para luego destruir al
propietario o responsable de la empresa-institucion donde trabajamos, y también a la
sociedad que permitid establecerse en ella un trabajo asi, contaminado, pandémico y
destructivo para todos.

Trabajar es solo un instrumento para vivir y vivir es un arte que hay que aprender y
sentir.
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4
Aprender a ganar perdiendo

«Ganar o perder son dos conceptos extrafios, confusos —como fracasar y tener éxito,
apuntaria yo—. En 1998 gané la loteria, una importante cantidad, y me perdi. Perdi mi
matrimonio, perdi mis mejores amigos, perdi el cariio de mis hijos, perdi un trabajo
humilde que me gustaba, perdi tranquilidad, perdi paz y la mucha felicidad que sentia; a
cambio gané aduladores, gané soledad, gané ocasiones de arrepentirme, gané
preocupaciones, gané traiciones, gané vicios y gané mucha miseria.» (Confidencia de un
sefior de 64 afios.)

Perder ensefia a sobrevivir y a ser feliz. Las pérdidas que nos ensefian mucho son las
siguientes:

e Perder todo aquello que no logramos pero deseamos.

e Todo lo que ya no esperamos lograr.

e Lo que nos hizo quedar mal.

e Las dudas que tuvimos.

e La envidia que nos generd ver el éxito de los demés y el miedo a no conseguir
algo mayor nosotros o a no ser reconocidos.

¢ El limitado éxito de lo que hicimos.

e El tiempo que perdimos.

e Las oportunidades que desperdiciamos.

¢ Las oportunidades que no nos dieron.

e Los errores que cometimos.

e Los defectos que aumentamos.

e Las decepciones, especialmente las que no nos atrevimos siquiera a lamentar
publicamente.

e La acogida msuficiente de lo que hicimos, pensamos, dijimos o escribimos.

e Los negocios que ideamos, pero no pusimos en marcha.

¢ Las ideas que nacieron y murieron en nosotros sin llegar a transmitirse.

¢ Las ideas que no fueron escuchadas.

e Los aciertos que estuvimos a punto de tener y no tuvimos por no actuar a
tiempo.

e Lo que no compartimos en su dia.
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e Lo que no dimos y nos pidieron.

e Lo que quisimos dar sin que nos lo pidieran y no lo dimos esperando que lo
hicieran.

e Lo criticos que fuimos con los demés y no con nosotros mismos, lo cual nos
dificulté aprender, con excusas falsas de injusticia.

e Las mentiras que dijimos porque tenian buena parte de verdad y nos
confundieron, a nosotros mismos y a quienes confiaron en nosotros.

¢ Las oportunidades que perdimos de alabar algo bien hecho y aprender de ello,
acercandonos a quien lo hizo.

e Lo tacafios que fuimos con los halagos, el carifio, el reconocimiento y el amor.

e Lo injustos que fuimos analizando despectivamente intentos inmaduros por
tratarse de proyectos embrionarios.

e Las veces que dijimos, para consolarnos, «las cosas son asi» y «esto es lo que
hay», en lugar de preguntarnos cobmo mejorar.

e Las veces que nos dijimos «soy demasiado joven para hacerlo» y «soy
demasiado viejo para hacerlo», y no hicimos algo.

o Las veces que no tratamos a todo ser humano con la dignidad que todo ser
humano merece sin tener que hacer nada para merecerla, etcétera.

Se trata de pérdidas naturales, inevitables muchas de ellas. Si no perdemos unas,
perdemos otras. Porque nuestra vida estd llena de pérdidas. Nuestra verdadera historia es
también la historia de nuestras pérdidas. Aprender a vivir con ellas es aprender a
sobrevivir y ser feliz. Seria injusto darle méas importancia a lo que perdimos que a lo que
ganamos al vivir.

Todos tenemos una bonita suma de pérdidas, que nos hacen grandes, nos hacen
necesitar mas lo que si tenemos. Lo importante es qué aprendemos cuando perdemos.
La esencia de la superacion esta en no quedarnos en la pérdida, sino preguntarnos qué
habria que hacer para mejorar las cosas o qué podemos hacer que sea nuevo o mejor
para intentarlo otra vez.

Ante cualquier situacion en la que perdamos, hemos de dar tres pasos claves para
aprovecharla:

1. Acoger la pérdida con la paciencia, la serenidad y el &animo con que la acogeria
una madre que quiera animar a su hijo.

2. Olvidar y pasar pagina, porque ya nada podemos hacer, salvo torturarnos e
impedir el remedio.

3. Actuar. Dar un paso pequeilo, muy pequeilo, asequible, posible y probable.
Intentarlo de nuevo o intentar otra cosa, habiendo aprendido de la experiencia
anterior, alegrandonos de tener la oportunidad excepcionalmente rica,
vitalmente necesaria, de perder de vez en cuando, para poder ir ganando mas
al final, cuando actuemos de forma distinta y tengamos mas posibilidad, por
tanto, de acertar.
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5
En el desierto y en la oscuridad

En la vida mas luminosa hay oscuridad, al igual que el continente mas espléndido en
vegetacion tiene enormes espacios de desierto. En esos espacios asaltan las dudas maés
inquietantes. Parece abandonarnos todo lo mejor y sentir que se nos escapa de entre los
dedos todo lo bueno que hicimos y acumulamos durante nuestra vida. Sentimos que
nuestra vida al final se establecerd en esa oscuridad, en ese desierto, ya para siempre.
Que nada de lo bueno vivido volvera. Todos nuestros gestos nos parecen vacios o
ignorados. Sentimos que nuestros pasos son demasiado pequefios y el desierto,
inabarcable. Pero hemos de seguir andando, porque s6lo es un espejismo, provocado por
el debilitamiento de nuestras emociones.

Podemos sentir asfixia, dolor, tristeza. Pero si tenemos paciencia y esperanza, y
seguimos paso a paso, con pasos pequeios, debiles, aparentemente hacia ningin sitio,
cruzaremos el desierto y saldremos de la oscuridad. Porque nos acercamos a la verdad si
seguimos, aunque sea arrastrandonos. Arrastrarse es muy eficaz.

Si sentimos la oscuridad, es que estamos en el inicio de algo espléndido, que
empieza siempre con la oscuridad. Cuando nos quedamos a oscuras en una habitacion,
de repente no vemos nada. Es como si nuestros ojos se cerraran. Pero si nos fijamos,
pasados los primeros segundos, nuestros ojos, acostumbrados a la oscuridad, parecen ir
abriéndose y comienzan a distinguir formas, a ver lo que antes no veian, a comprobar
que la oscuridad nunca es completa y que el ojo humano es capaz de ver cuando deja de
cerrar los ojos y de quejarse e intenta ver en esa oscuridad. Al poco de quedarnos a
oscuras en una habitacion, nos parece increible que antes no viéramos nada y ahora
tanto. Uno comprueba que puede moverse bien en la oscuridad cuando se adapta a las
circunstancias y adapta a ellas su vista.

Conviene al ser humano quedarse a oscuras de vez en cuando para apreciar la luz,
pero también para descubrir que sus ojos estdn hechos también para ver incluso en la
oscuridad, moverse en ella, mucho mas de lo que creia antes de enfrentarse realmente a
una situacion de poca luz. La verdad de lo que somos y pensamos lo encontramos mejor
a oscuras.

La solucion de un problema no se encuentra de golpe, sino adaptando
progresivamente nuestra vista. La solucion es un hallazgo que se descubre con paciencia,
a veces con la paciencia de limpiar con un pincel como en la arqueologia, buscando
milimetro a milimetro debajo de la arena que lo oculta todo.
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Estar en la oscuridad nos da la oportunidad de acostumbrar a nuestros ojos a ver
mas. En la oscuridad crecen las mejores soluciones. Los problemas, ademads, se
solucionan mejor indirectamente, apagando por tanto las luces para que el ojo empiece a
verlos de forma distinta y cada vez mas. Distrayéndonos de lo que siempre miramos y de
como siempre lo hacemos.

La oscuridad nos concentra en otra forma de mirar. Parece ocultarlo todo, pero solo
para ir atendiendo mejor a fragmentos a los que antes no prestdbamos atencion. La
oscuridad nos permite ir poco a poco desvelandonos partes de la habitacion a oscuras,
como la preocupacion y la desesperanza hacen con los problemas.

Seguimos teniendo ojos en la oscuridad y con ellos vemos, si miramos bien. El
hecho de que haya mucha luz no nos hace ver mejor. Es cierto que al menos debe haber
siempre un minimo de luz; estamos vivos: ése es el minimo para ver en toda oscuridad y
para salir de todo desierto. Lo demads es tiempo, acierto y paciencia.
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6
Busca algo mejor que el éxito

A continuacion transcribo el monodlogo de un sefior que pasé una mala racha y acabo
bien. Un dia dijo: «He dedicado mi vida a montar un escaparate sin género que vender».
Hoy diria algo muy distinto a lo que se transcribe a continuacion, porque ha cambiado
mucho, ha mejorado como jefe, como marido, como padre, aunque hay cosas que no ha
podido cambiar. Su mujer y sus hijos le quieren mucho.

«Soy millonario, poseo una fortuna, una familia, un trabajo con prestigio. Tengo
respeto, reconocimiento, prestigio..., €xito. Pero necesito pasar estos ratos contigo
hablando de las demas cosas, las que verdaderamente me importan mas ahora. Si no me
quejo, es por mantener creible mi fachada. Tengo una familia a la que quiero mas de lo
que se dan cuenta y del tiempo que les dedico y méas de lo que ellos me quieren a mi. En
el trabajo soy el jefe poderoso y eficaz al que todos necesitan para sobrevivir y al que
hacen la pelota y nadie contradice por egoismo, el suyo. Mis hijos son unos caprichosos,
que lo han tenido todo y quizd no lo més importante. Pero ya ni se dan cuenta. Me
duele. Porque siento que soy el culpable de que sean asi. Mi mujer me quiere, pero a
veces estoy seguro de que me detesta por puro aburrimiento. No para de no hacer nada.
Tengo todo el éxito del mundo y todo el fracaso. No estoy depresivo, aunque tengo
sobrados motivos. Cuando salga por esa puerta, todo el mundo dira: “Mira, ése es
Fulanito, un hombre con éxito”. Y lo que soy es un pobre hombre.»

En esta sociedad enferma suelen confundirse los extremos. La traicion suele
confundirse con la fidelidad a uno mismo y asi se justifican muchos. La mala educacion,
con la sinceridad. La ignorancia, con la naturalidad. La falsedad, con la astucia. La
valentia, con la cobardia. Y tantas otras confusiones convenientes, intencionadas o no.
Entre ellas se confunde el éxito con el fracaso.

El fracaso, como vimos, es el inicio del éxito. El fracaso exterior es un éxito interior,
dijimos. Hay que buscar algo més que el éxito exterior, que viene y se va, 0 ni siquiera
llega a menudo porque es una cuestion de capricho. Hemos de buscar un éxito que
permanezca, duradero. Huir del éxito que no sea facil mantener.

En nuestra cultura, capaz de confundir lo mas noble (incluso el amor), es preciso
buscar algo mejor que el éxito, algo como la fecundidad. Optar sélo por el éxito que sea
fecundo. La felicidad esta en elegir la fecundidad, en influir a través de ella en la felicidad
de muchos.

Todos los seres humanos hacemos mejor el mundo con nuestra existencia. Al
menos para alguien. Un asesino empeora el mundo en que se mueve, pero incluso ¢l
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puede que llene de sentido la vida de una madre, de una hija. La puede llenar en gran
parte, es un hecho extrafio.

El éxito de verdad es cuestion de fecundidad. Cuanta mas fecundidad, mas
felicidad.

El éxito exterior infecundo cansa, altera, provoca que no seas ti, que no puedan
quererte bien y a gusto quienes mas te quieren y ya te querian antes del éxito. Porque los
seres humanos somos mas amables cuando no tenemos éxito exterior. Por bien que
creamos llevarlo.

Pero ;el éxito no llena a todo el mundo? El éxito no. Sentirse reconocido, con
sentido, valorado y en el mejor de los casos querido, eso si.

La vida pasa. Aprovecharla exige no enredarse en las trampas halagadoras de la
repetida adulacion. Ayudar a quienes se acercan a tu €xito si merece la pena. Aprovechar
el éxito caprichoso que nos toca en suerte administrar, eso si es ser fecundo. Dejar una
huella, amorosa si es posible, aunque sea vendiendo hamburguesas.

La cajera del supermercado donde compramos mi mujer y yo es una chica con una
sonrisa siempre joven, de veinticuatro afios, hiperactiva, que nos dijo un dia:

—Nunca servi para los estudios y aqui soy feliz.

—Te comprendemos —Ile dijimos—, pero ;por qué crees que te gusta tanto un
trabajo que otros detestan?

—No sé, quiza porque pongo mucho amor en las cosas..., en la caja, en las bolsas,
en la gente que viene por aqui todos los dias y la veo agobiada y me cuentan sus cosas y
les ayudo.

Cuando faltd6 unas semanas, todos la echamos de menos. Echamos de menos el
amor que ponia al hablar de lo que interesaba al cliente, mientras a una velocidad
hiperactiva metia las cosas en tu bolsa reciclable. Su forma de trabajar era fecunda. No
s¢ lo que opinaria su jefe. En esta sociedad enferma puede que la echen, pero de
momento han echado a varias personas que no eran asi y que eran encargadas y
encargados que estaban por encima de ella. Ella es necesaria para muchos.

Busquemos una accion nuestra que haya sido fecunda y ya habremos encontrado
un €xito.

A sus 80 afios, un escritor muy reconocido internacionalmente me escribio:
«Después de tanto, s6lo queda lo mejor, lo mas fecundo: la familia, pocos amigos y las
personas que han leido mis libros, los personajes de los libros incluso, pero ningun
premio, o no por el premio en si».

Al final, la fecundidad es el tinico éxito que permanece; la fecundidad de lo que se
quiere incondicionalmente; la fecundidad del perdon; la fecundidad de lo que uno hace
desinteresadamente; la fecundidad de lo bueno hecho sin aspavientos; la fecundidad de lo
mejor y que nadie puede dinamitar: la satisfaccion de ser querido de verdad y cada vez
mas, como aquel viejo escritor.
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7
.Qué no conviene perderse leer ni ver?

La creatividad, la inteligencia, la intuicion y la expresion de lo que nos pasa, sentimos y
pensamos requiere una continua alimentacidbn. Nuestro cuerpo y alma necesitan
alimentarse de imagenes, de experiencias que van consumiéndose al vivir, como los
troncos de madera que se echan al fuego de la pasion de la vida. Por eso es importante
encontrar con qué, como y donde rellenar de experiencia ese fuego y nuestra vida.

Qué lecturas no perderse en la vida

A continuacién se enuncian, pese a la osadia, algunos de los titulos que quizas puedan
servir mejor de atajo para entender algunos aspectos fundamentales de la condicion
humana. No es una lista de los mejores titulos de la literatura, en absoluto. Su criterio no
es la calidad, sino que se trata de una lista de libros agradables de leer, bien escritos y de
notable éxito a lo largo de los afios, pero que sobre todo se han seleccionado por su
utilidad para descifrar el cddigo de la conducta humana, ése con el que todos —con
mayor o menor complejidad— descodificamos al vivir.

Se sigue en la seleccion, por tanto, un criterio vital (de la experiencia y para la
experiencia), no de calidad literaria estrictamente, aunque en algunas obras puede que
coincidan los criterios. Se trata de libros con los que muchas personas sabias han
manifestado que han aprendido a conocer mejor a todos los seres humanos: en los que la
grandeza es compatible con la miseria.

Son de todas las épocas y se recogen agrupados por siglos en orden cronoldgico, y
por orden alfabético dentro de cada siglo. De no haberse leido antes algunos de ellos,
considero que pueden resultar muy sugerentes para entender lo que pasa a nuestro
alrededor, especialmente en estas décadas iciales del siglo XXI.

Estos son 101 libros que no hay que perderse en la vida:

1. El conde Lucanor, de don Juan Manuel. Cuento. Siglo X1v.

2. El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (si hubiera que elegir, la
segunda parte), de Miguel de Cervantes. Siglo xVil.

Hamlet, de William Shakespeare. Teatro. Siglo XviI.

La vida es suerio, de Pedro Calderon de la Barca. Teatro. Siglo XViI.

5. Orgullo y prejuicio, de Jane Austen. Novela. Siglo XVIII.

W
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11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.

32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.

40.
4].
42.
43.
44.
45.

Sentido y sensibilidad, de Jane Austen. Novela. Siglo xviII.

Billy Budd, marinero, de Herman Melville. Novela. Siglo XIX.

Crimen y castigo, de Fiodor Dostoyevski. Novela. Siglo XIx.

De profundis, de Oscar Wilde. Ensayo. Siglo XIx.

El conde de Montecristo, de Alejandro Dumas. Novela. Siglo XIx.

El patito feo, de Hans Christian Andersen. Cuento. Siglo XIX.

El traje nuevo del emperador, de Hans Christian Andersen. Cuento. Siglo XIX.
Grandes esperanzas, de Charles Dickens. Novela. Siglo XIx.

Jane Eyre, de Charlotte Bronté. Novela. Siglo XIX.

La dama de las camelias, de Alejandro Dumas. Novela. Siglo XIX.

La muerte de Ivan Ilich, de Ledn Tolstéi. Novela. Siglo XIX.

Lo que Maisie sabia, de Henry James. Novela. Siglo XIX.

La piedra lunar, de Wilkie Collins. Novela. Siglo XIx.

Mansfield Park, de Jane Austen. Novela. Siglo XIX.

Middlemarch, de George Eliot. Novela. Siglo XI1X.

Rimas y leyendas, de Gustavo Adolfo Bécquer. Poesia. Siglo Xix.

Un enemigo del pueblo, de Henrik Ibsen. Teatro. Siglo XIX.

84, Charing Cross Road, de Helene Hanff. Novela. Siglo XX.

Al faro, de Virginia Woolf. Novela. Siglo XX.

Ana, la de Tejas Verdes, de Lucy Maud Montgomery. Novela. Siglo XX.
Antologia poética, de Antonio Machado. Poesia. Siglo xX.

Aparicion del eterno femenino, de Alvaro Pombo. Novela. Siglo XX.
Aprendiendo a vivir, de Carmelo Guillén. Poesia. Siglo XX.

Cinco horas con Mario, de Miguel Delibes. Novela. Siglo XX.

Cisnes salvajes, de Jung Chang. Novela. Siglo xX.

Cronica de una muerte anunciada, de Gabriel Garcia Marquez. Novela. Siglo
XX.

Desde un tren africano, de Miguel Aranguren. Novela. Siglo xXX.

Diez negritos, de Agatha Christie. Novela. Siglo xX.

Dispara, yo ya estoy muerto, de Julia Navarro. Novela. Siglo XX.

El arpa de hierba, de Truman Capote. Novela. Siglo xX.

El banquero anarquista, de Fernando Pessoa. Cuentos. Siglo XX.

El caballero de la armadura oxidada, de Robert Fisher. Novela. Siglo xX.
El camino, de Miguel Delibes. Novela. Siglo xx.

El coronel no tiene quien le escriba, de Gabriel Garcia Marquez. Novela.
Siglo xx.

El héroe del Caribe, de Juan Antonio Pérez-Foncea. Novela. Siglo XX.

El hombre en busca de sentido, de Viktor Frankl. Novela. Siglo XX.

El hombre light, de Enrique Rojas. Ensayo. Siglo XX.

El hombre que corrompio a Hadleyburg, de Mark Twain. Novela. Siglo XX.
El nivio con el pijama de rayas, de John Boyne. Novela. Siglo xX.

El pianista del gueto de Varsovia, de Wladyslaw Szpilman. Novela. Siglo XX.
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46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.

64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.
73.
74.
75.
76.
77.
78.
79.
80.
81.
82.
83.
84.
83.
86.

El pitillo, de Miguel Delibes. Cuento. Siglo XX.

El poder y la gloria, de Graham Greene. Novela. Siglo XX.

El rayo que no cesa, de Miguel Hernandez. Poesia. Siglo XX.

El retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde. Novela. Siglo XX.

Elrio y la fuente, de Margaret Ogola. Novela. Siglo xX.

El ruisenior y la rosa, de Oscar Wilde. Cuento. Siglo XX.

El serior de las moscas, de William Golding. Novela. Siglo xX.

El Serior de los Anillos, de J. R. R. Tolkien. Novela. Siglo XX.

El silbido del arquero, de Irene Vallejo. Novela. Siglo XX.

El suerio eterno, de Raymond Chandler. Novela. Siglo xX.

El tren llego puntual, de Heinrich Boll. Novela. Siglo Xx.

El ultimo encuentro, de Sandor Mérai. Novela. Siglo XX.

Fahrenheit 451, de Ray Bradbury. Novela. Siglo xX.

Fouche, de Stefan Zweig. Novela. Siglo XX.

Guerra sin amigos, de Evert Hartman. Novela. Siglo xXX.

Gran sol, de Ignacio Aldecoa. Novela. Siglo XX.

Hermosos y malditos, de Francis Scott Fitzgerald. Novela. Siglo xX.
Historia de los esparioles, de José¢ Luis Comellas y Luis Sudrez. Ensayo.
Siglo xX. (O el pais que corresponda.)

Historia de una escalera, de Antonio Buero Vallejo. Siglo XX.

La casa de Bernarda Alba, de Federico Garcia Lorca. Teatro. Siglo XX.
La ciudad de la alegria, de Dominique Lapierre. Novela. Siglo XX.
La elegancia, de Miguel Angel Marti. Ensayo. Siglo XX.

La historia interminable, de Michael Ende. Novela. Siglo XX.

La hoguera de las vanidades, de Tom Wolfe. Novela. Siglo XX.

La hoja roja, de Miguel Delibes. Novela. Siglo xX.

La importancia de llamarse Ernesto, de Oscar Wilde. Teatro. Siglo XX.
La lengua de las mariposas, de Manuel Rivas. Cuento. Siglo XX.

La metamorfosis, de Franz Kafka. Cuento. Siglo XX.

La muerte de un viajante, de Arthur Miller. Novela. Siglo XX.

La muerte es un asunto solitario, de Ray Bradbury. Novela. Siglo xX.
La perla, de John Steinbeck. Novela. Siglo XX.

La seniora Dalloway, de Virginia Woolf. Novela. Siglo XX.

La vida breve, de Juan Carlos Onetti. Novela. Siglo xx.

Las uvas de la ira, de John Steinbeck. Novela. Siglo xx.

Los usurpadores, de Francisco Ayala. Cuentos. Siglo XX.

Matar a un ruiserior, de Harper Lee. Novela. Siglo XX.

Mi planta de naranja-lima, de José Mauro de Vasconcelos. Novela. Siglo XX.
Momo, de Michael Ende. Novela. Siglo xX.

Nubosidad variable, de Carmen Martin Gaite. Novela. Siglo XX.

Oh, Jerusalén, de Dominique Lapierre. Novela. Siglo xX.

Pigmalion, de George Bernard Shaw. Novela. Siglo XX.
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87.
88.
89.
90.
91.
92.
93.
94.
95.

96.
97.
98.
99.
100.

101.

Platon y yo, de Carlos Goni. Novela. Siglo xX.

Pnin, de Vladimir Nabokov. Novela. Siglo xx.

Rebelion en la granja, de George Orwell. Novela. Siglo XX.

Reencuentro, de Fred Uhlman. Novela. Siglo xx.

Retorno a Brideshead, de Evelyn Waugh. Novela. Siglo XX.

Seis personajes en busca de autor, de Luigi Pirandello. Teatro. Siglo xX.
Seriora de rojo sobre fondo gris, de Miguel Delibes. Novela. Siglo xx.

Si yo fuese usted, de Julien Greene. Novela. Siglo xX.

Un dia en la vida de Ivan Denisovich, de Alexandr Solzhenitsin. Novela. Siglo
XX.

Un hombre bueno es dificil de encontrar, de Flannery O’Connor. Cuentos.
Siglo xx.

Un serior muy respetable, de Naguib Mahfuz. Novela. Siglo Xx.

Una pena en observacion, de Clive Staples Lewis. Novela. Siglo XX.

Una teoria de la felicidad, de Enrique Rojas. Ensayo. Siglo XX.

Veinte poemas de amor y una cancion desesperada, de Pablo Neruda. Poesia.
Siglo xx.

Cosas que nadie sabe, de Alessandro D’ Avenia. Novela. Siglo XXI.

Faltan muchos que cada uno podriamos afadir. Yo mismo tuve que eliminar
muchos para que no pasaran de 101. También faltan a conciencia muchos de ensayo,
que ayudan a entender nuestras preocupaciones, aficiones y pasiones, y sugieren
soluciones a nuestros problemas, pero cuya necesidad depende mas de las circunstancias
de cada lector. En la lista anterior, limitada a conciencia, quise centrarme en los que
enseflan aspectos mas universales.

Qué peliculas no perderse

Como ocurre con los libros, no se aconsejan las siguientes por ser las mejores peliculas,
aunque todas son excelentes, sino por su radiografia de diferentes aspectos del ser
humano, que es necesario ver encarnados para comprender mejor su complejidad y
consecuencias a nuestro alrededor. Tras cada titulo, por si hubiera varios filmes con
1déntico titulo, se anade el director o la directora.

A e

Adivina quién viene a cenar esta noche, de Stanley Kramer.
Al encuentro de Mr. Banks, de John Lee Hancock.

Amor inmortal, de Bernard Rose.

Arde Mississippi, de Alan Parker.

Bienvenidos al norte, de Dany Boon.

Becket, de Peter Glenville.

Bella, de Alejandro Gémez.
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10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.
49.

Ben-Hur, de William Wyler.

Braveheart, de Mel Gibson.

Brubaker, de Stuart Rosenberg.

Cadena perpetua, de Frank Darabont.
Casablanca, de Michael Curtiz.

Causa justa, de Arne Glimcher.

Cinema Paradiso, de Giuseppe Tornatore.
Ciudadano Kane, de Orson Welles.

Comer, beber, amar, de Ang Lee.

Con la muerte en los talones, de Alfred Hitchcock.
Cuando un hombre ama a una mujer, de Luis Mandoki.
Cuatro bodas y un funeral, de Mike Newell.
Danton, de Andrzej Wajda.

Descalzos por el parque, de Gene Saks.
Descubriendo a Forrester, de Gus Van Sant.
Descubriendo Nunca Jamas, de Marc Forster.
Doce hombres sin piedad, de Sidney Lumet.
Dulce pajaro de juventud, de Richard Brooks.

El bosque, de M. Night Shyamalan.

El caso Farewell, de Christian Carion.

El club de los poetas muertos, de Peter Weir.

El escritor, de Roman Polanski.

El golpe, de George Roy Hill.

El estanque dorado, de Mark Rydell.

El gran dictador, de Charles Chaplin.

El hombre que mato a Liberty Valance, de John Ford.
El indomable Will Hunting, de Gus Van Sant.

El nombre, de Alexandre de La Patelliere y Matthieu Delaporte.
El padrino, de Francis Ford Coppola.

El patriota, de Roland Emmerich.

El show de Truman, de Peter Werr.

El silencio de los corderos, de Jonathan Demme.
El talento de Mr. Ripley, Anthony Minghella.

El tercer hombre, de Carol Reed.

Encadenados, de Alfred Hitchcock.

Forrest Gump, de Robert Zemeckis.

Gandhi, de Richard Attenborough.

Gente corriente, de Robert Redford.

Gran Torino, de Clint Eastwood.

Guillaume y los chicos, ja la mesa!, de Guillaume Gallienne.
Hacia rutas salvajes, de Sean Penn.

Historias de Filadelfia, de George Cukor.
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50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.
73.
74.
75.
76.
71.
78.
79.
80.
81.
82.
83.
84.
83.
86.
87.
88.
89.
90.
91.

JFK, de Oliver Stone.

Juan Nadie, de Frank Capra.

Julio César, de Joseph L. Mankiewicz.

La condesa descalza, Joseph L. Mankiewicz.
La cortina de humo, de Barry Levinson.

La fiera de mi ninia, de Howard Hawks.

La gata sobre el tejado de zinc, de Richard Brooks.
La lista de Schindler, Steven Spielberg.

La musica nunca se detuvo, de Jim Kohlberg,
La prueba, de Roger Ronaldson.

La seniora Doubtfire, de Chris Columbus.

La sombra de un secuestro, de Pieter Jan Brugge.
La vida de Pi, de Ang Lee.

La vida es bella, de Roberto Benigni.
Legitima defensa, de Francis Ford Coppola.
Lo que el viento se llevo, de Victor Fleming,
Lo que queda del dia, de James Ivory.

Los idus de marzo, George Clooney.

Los puentes de Madison, de Clint Eastwood.
Luces de la ciudad, de Charles Chaplin.

Luz de gas, de Thorold Dickinson.

Marnie, la ladrona, de Alfred Hitchcock.
Matrimonio de conveniencia, de Peter Werr.
Mejor... imposible, de James L. Brooks.
Memorias de Africa, de Sidney Pollack.

Mi padre, de Gary David Goldberg.
Monuments men, de George Clooney.
Mujercitas, de Mervyn LeRoy.

Notting Hill, de Roger Michell.

Paseando a Miss Daisy, de Bruce Beresford.
Patch Adams, de Tom Shadyac.

Perdicion, de Billy Wilder.

Poder absoluto, de Clint Eastwood.

Private school, de Noel Black.

Profesor Holland, de Stephen Herek.
Psicosis, de Alfred Hitchcock.

;Qué bello es vivir!, de Frank Capra.

/;Qué fue de Baby Jane?, de Robert Aldrich.
(Quién teme a Virginia Woolf?, de Mike Nichols.
Rebeca, de Alfred Hitchcock.

Recuerda, de Alfred Hitchcock.

Sabrina, de Billy Wilder.
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92.
93.
94.
95.
96.
97.
98.
99.
100.
101.

Slumdog millionaire, de Danny Boyle.
Soldados de Salamina, de David Trueba.
Shutter Island, de Martin Scorsese.

The Game, de David Fincher.

Thelma y Louise, de Ridley Scott.

Tienes un e-mail, de Nora Ephron.

Tomates verdes fritos, de Jon Avnet.

Tootsie, Sydney Pollack.

Un gangster para un milagro, de Frank Capra.
Una historia del Bronx, de Robert de Niro.
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Llenar de ilusion la propia vida

Después de afios sin ver a mi amigo Miguel-Angel Marti, filosofo de los buenos, llego a
mi casa su ultimo libro, dedicado de su parte a mi hijo José. Lo abri al azar, agradecido,
y lei: «Ser hombre es participar de una aventura donde el futuro es un proyecto por
hacer. Pocas cosas estan prefijadas de antemano, y todo (si es grande nuestra ambicion)
puede hacerse realidad; aqui, en este entrecruce de indeterminacion y posibilidad, se
resuelve el sentido de la ilusion humanay.

La ilusién se mueve en el mundo de lo posible. Es la suma de la esperanza y la
alegria. Suele definirse como «la alegria anticipada de algo que no se tiene, pero se
espera poseer». Sea como fuere nuestro presente, saber vivir exige mirar al futuro, y en
esa mirada surge la ilusion.

Quien estrena cosas estd lleno de ilusiones. Por eso dicen que la ilusion esta
relacionada con la juventud, juventud de espiritu.

Vivimos en una época en que el deseo por tenerlo todo ya, de mmediato, sin tolerar
el tiempo de espera a que nos llegue, nos ha ido acostumbrando a no ilusionarnos,
porque la ilusién conlleva esperar. Por ello, hemos de volver a subir a nuestra buhardilla
y rescatar del cajon de los tesoros nuestra ilusion. La ilusidn nos confiere un poder
especial, fruto de la unién de la mente y el corazén puestos en un mismo objetivo. Es el
motor que saca agua del pozo en tiempos en que el sol aprieta y el huerto se nos reseca.
Es el generador de alegria y esperanza.

Hemos de sentir ilusion por vivir, para no comenzar a morir de alguna forma.
Hemos de sentir ilusion por ser lo que somos, por lo que vemos que tiene de bueno el
mundo, abriéndonos a una nueva luz que llene todo de un sentido renovado.

La ilusién tiene sus raices hechas de retales familiares inolvidables: gestos de madre
y padre, dias de reyes magos, enamoramientos jovenes, la ilusion por crecer, la del inicio
del amor generoso, la confirmaciéon de que importabamos a alguien mas de lo que
sabiamos, el primer trabajo en que estaban encantados con nosotros, la ilusion por tener
un hijo y tantas que siguieron, en una vida que, si miramos atrds, probablemente la
relatemos yendo de ilusion en ilusion, como si éstas hubieran sido las grandes guias de
nuestra secuencia vital. Vivir, al cabo, es perseguir una esperanza, cogiendo fuerzas de
ilusion en ilusion.

Por eso es vital ilusionarse, provocar nuevas ilusiones en nuestro dia a dia. Porque
no es una cuestion de motivos, sino de decision. Decidir ilusionarse es nuestra mejor
opcion, no esperar a encontrar lo que nos ilusione. La actitud que no la provoca es la que
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evita ilusionarnos, nos adormece la ilusion a la que tendemos de forma natural. Por el
contrario, necesitamos actuar buscandola en nuestro vivir diario, provocarla. Es decirr,
tenemos que decidir ilusionarnos. Al ir al trabajo, al conocer a alguien, al enfrentarnos a
un nuevo proyecto, al llegar a casa, al preparar una fiesta, al llamar a alguien por
teléfono, al comprar un regalo, al preparar la cena.

El ser humano es capaz de disefiar su propio camino. No esta genéticamente
ilusionado, sino que puede decidir ilusionarse con lo que tiene entre manos. Cada hombre
y mujer crea su propio trayecto. No debemos dejarnos llevar sin rumbo, esperando
perseguir lo que otros provoquen con ilusion en nosotros, sino ser cada uno el artifice de
nuestra propia trayectoria e ilusion personal.

Evitemos la mentalidad negativa que todo lo ve mal: la politica, la educacion, el
trabajo, la cultura. Mina nuestra ilusion y nos hace ser pesimistas destructivos, no
realistas. Si fuéramos mas realistas, encontrariamos numerosos motivos para ilusionarnos
con un monton de asuntos. La vida pasa a nuestro alrededor si somos pesimistas, pero si
la vivimos con ilusion, con una ilusion nueva incluso cada dia, la vivimos como
protagonistas de nuestra propia vida (unica en la historia de la humanidad).

Asimismo, evitemos tanto el aburrimiento como el exceso de distraccion. Estar
siempre ocupados en hacer tareas muy intensas nos distrae de poder encontrar las
ilusiones mas cotidianas y encontrarnos a nosotros mismos, es decir, lo que nos gusta
realmente, lo que nos hace ilusion.

Encontrar la ilusion que tiene cada dia de nuestra vida es encontrar lo que tiene de
valiosa. Decidir vivir ilusionado por algo es decidir vivir de verdad, cada dia mas y
eternamente jovenes.
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9
Siempre lo bueno pesa mas

El miedo tiende a cumplirse

Ser optimistas no sélo es ser mas realistas, sino mas eficaces.

Temer algo y obsesionarnos con el miedo a que suceda nos roba esfuerzo, nos paraliza y
nos impide poner los medios que lo evitarian. El resultado es lo que en psicologia se
llama el «temor cumplido»: tiende a suceder lo que tememos. Pero no porque acertemos
augurios, sino porque lo que tememos siempre se teme porque es posible; no lo seria si lo
evitaramos, pero precisamente la paralisis del miedo provoca que no nos concentremos
en lo que lo evitaria y, en definitiva, acaba ocurriendo lo que era posible.

El futuro lo hacemos en el presente, en cada presente. Si no actuamos para
mejorarlo, lo empeoramos. Asi de sencillo. Si no actuamos para evitar algo, simplemente
ocurre. Porque realmente lo empezamos a temer cuando advertimos que nos dirigiamos
hacia donde no queriamos si no haciamos nada. Por eso, no hacer nada y refugiarnos en
temerlo es lo peor que podemos hacer.

Por el contrario, confiar en nuestra capacidad de cambiar el futuro es lo mejor que
el ser humano puede hacer en todo ambito y circunstancia. Por mal que esté la situacion,
actuar por mejorarla siempre serd mas constructivo que temer que empeore. Ademas, el
miedo se alimenta con mas miedo y temer algo no alivia el temor, sino que lo aumenta.

Por eso, la Uinica pregunta verdaderamente humana ante un miedo, ante el temor de
una situacion que aun no se ha dado o que ya ha empezado a darse es preguntarse:
(Como se evita esto? Y si no se sabe, investigar hasta saberlo. Hoy en dia, desde la
extension de internet, siempre puede conectarse con alguien en todo el mundo que sepa
la respuesta a cualquier pregunta. Es algo que no podemos desaprovechar. Al cabo,
nuestro temor siempre puede sustituirse por la accion que lo evitard, si sabemos o si
preguntamos a quien sabe. Todo tiene arreglo... si se da con quien sabe arreglarlo de
verdad. Internet nos facilita encontrar lo que buscamos, si aprendemos qué buscar.

Siempre pesa mas lo bueno

Los adultos, equilibrados y maduros, somos generalmente mas negativos que positivos.
Tendemos a preocuparnos mas por lo que no va bien que tranquilizarnos por lo que si
que va. A entristecernos por lo que nos falta méas que a alegrarnos por lo que si tenemos.
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Quiza sea por la edad y porque la experiencia nos muestra lo facil que se extiende lo
malo y se pierde lo bueno. Es una vision subjetiva, deforme, de la realidad, que tiene que
ver con la opcion pesimista que muchos seres humanos eligen por inseguridad, por la
excesiva predominancia de su hemisferio izquierdo y por una experiencia vital negativa.

La salud no se contagia, la gripe si. Lo malo tiende a extenderse, pero sélo se
extiende cuando lo bueno deja su espacio. Con las defensas convenientes, no se contagia
la gripe. Lo malo s6lo aparece cuando lo bueno se va. Por eso hay quienes pueden ser
optimistas y realistas. El mundo esta bien hecho, sdlo hay que seguir sus instrucciones de
disefio.

Lo bueno, por eso, pesa siempre mas:

¢ Una mirada mientras se piensa: estoy entendiéndote perfectamente.

e Una mirada mientras se piensa: estoy cada vez mas enamorado de ti. Eres
admirable, deseable, adorable y mereces entregar mi vida por hacerte feliz.

¢ Una mirada mientras se piensa: estoy escuchandote e intentando descubrir por
qué piensas €so.

e Mirar asi a veces es mucho mas que hacer mucho.

Es cierto que podriamos pensar que a quien yo conozco o a quien yo quiero no le
basta un gesto asi. Precisamente sélo quiere hechos y le irritan los gestos. No quiere que
le mire con cariio, sino que haga lo que espera. Son los que menos quieren. Pero ni
aunque ellos crean que son asi, pueden con la realidad bien hecha de las cosas, en la que
el peso de una cosa buena no equivale al peso de una cosa mala.

No se trata de una lucha entre lo bueno y lo malo, entre un yin y un yang. No hay
mas que subirse a una montafa alta y aspirar el paisaje abierto a nuestros pies para saber
que el mundo esta bien hecho y que so6lo los miopes y diminutos seres humanos pueden
creer que los actos malos tienen el mismo peso que los buenos. Algunos pensaran incluso
que lo malo pesa mas que lo bueno: los mas negativos, pesimistas, pero no realistas; los
que deforman la realidad hasta adecuarla a su pesimismo.

El mundo no se teje con una dualidad (lo bueno y lo malo), sino que es
fundamentalmente bueno, y cuando lo bueno se ausenta, aparece un vacio negro: lo
malo. Depende de nosotros, por ello, que lo bueno sea mas que lo malo en nuestra vida.
Pero, en cuanto al peso, el peso de lo bueno es incalculablemente mayor que el de lo
malo, siempre. Una sonrisa de un hijo pidiendo perdon sinceramente compensa todo lo
malo que hizo.

La mirada sincera y suplicante de un padre anciano, que ruega con los ojos
vidriosos, a punto de romperse en trocitos grises, que el hijo haga un balance positivo de
su vida como padre, que olvide lo malo y se agarre a sus aciertos, a su amor y a toda su
vida con la que le dio la vida, compensa muchos errores.

Una hora en paz, mirando al horizonte, influye mas que veintitrés horas malas.

Un acierto en el trabajo cuando un jefe es justo pesa mas en el concepto que tienen
de nosotros que un error. Salvo que el jefe sea injusto y entonces un error pese mas que
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todos los aciertos. Pero esto ocurre por manipulacion expresa de quien es mal jefe. Que
manipula a su conveniencia la realidad. Alguien objetivo siempre tiene un buen concepto
de alguien que acierta menos de lo que se equivoca. Los defectos no impiden que nos
quieran. Siempre que nos quieran hay algo bueno que pesa mas.

El ser humano es, por naturaleza, optimista y solo la desviacion de como somos
puede convertirnos en pesimistas.

Lo bueno pesa mas, pesa infinitamente mas, es facil de entender para alguien que
nos quiere.

Y sinadie nos quisiera...

Siempre hay alguien que nos quiere mas de lo que cada uno es capaz de descubrir
en toda su vida. No conocemos la grandeza del corazon que nos ama cuando creemos
que no nos ama nadie o que nos ama poco. No hay nadie en el mundo que no sea amado
por nadie, aunque uno se sienta solo en fragmentos de su vida o durante toda su vida. La
soledad es un espejismo, el mas pernicioso, una trampa donde cae lo mejor que somos y
todo lo que podemos.

Lo bueno es mas, mas grande, mas extenso, mas importante, mas influyente, mas
determinante. Somos lo que somos y tal como somos podemos hacer cosas buenas.
Podemos descubrir teorias jamas enunciadas como la de la relatividad de Albert Einstein;
podemos lograr doblegar nuestro cuerpo hasta hacerlo bailar con la forzosa facilidad y
belleza dominada para volar de Rudolf Nureyev; podemos sobrevivir optando por la
brillantez y el descaro como el imprevisible Steve Jobs, con la perspicacia, asombro y
observacion de Isaac Newton; igual que podemos saltarnos las normas convencionales y
adelantarnos al tiempo persiguiendo un suefio en beneficio de los demés y dedicando a
ello nuestra vida, como Marie Curie; o podemos vivir, sufrir y amar con la elegancia y
bella templanza de la grandiosa sencillez de Audrey Hepburn, con la felicidad de quien
entrega todo lo que es a quien parece que no importa a nadie, como Teresa de Calcuta, o
con la fértil capacidad de imaginar una vida mejor y sobreponerse a la deforme realidad
en la que se vive, hasta lograr descubrir su objetiva grandeza, como Joanne Rowling; o
podemos mucho mas.

Porque desde nuestra configuracion cerebral, nuestra capacidad y los requisitos de
nuestra motivacion, nuestra consistencia personal, somos iguales a ellos. Igual de
humanos. Iguales que ellos. Irrepetibles como ellos. Y aportaremos algo a la sociedad y a
quienes mas nos quieren; lo queramos o no. Mucho o poco, de nosotros depende.

Podemos mucho. Podemos mas, porque lo bueno pesa mas y tenemos por €so
tiempo para lograrlo. Descubrirlo es descubrir la felicidad. Llevarlo a cabo es vivir mejor
y ser feliz, contagiosamente.

No tenemos que hacerlo todo bien. Ni siquiera todo lo que podriamos, que seria
mucho. En realidad, s6lo hemos de hacer mas de lo que hacemos y algo mejor. Eso ya es
mas de lo que hacemos la mayoria y es suficiente.
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