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Para los dos Nicks



Parte 1

Martes por la tarde



Capitulo 1
Megan

Se sentia increiblemente afortunada. A principios de mes habia estado convencida de

que no encontraria nada para los Wright, de que éstos terminarian gastandose todas sus
ganancias en bolsa en Hamden o Duchess County y encargarian a otro agente que les
buscara la casa de campo que querian; pero después de mucho pensar se acord6 de la
vieja propiedad Halliday, en North Road. Llevaba afios desocupada, probablemente
desde que la anciana sefiora Halliday habia muerto y sus herederos —sobrinas y sobrinos
que vivian en Los Angeles y Tucson— la habian puesto en manos de la agencia. Todos
los empleados de la inmobiliaria County States habian hecho la correspondiente visita de
inspeccion al edificio y, después de tomar buena nota de las goteras del tejado, el mal
estado de las cafierias y, en suma, la decrepitud que produce el paso del tiempo, habian
sentenciado que no se venderia, sobre todo por su emplazamiento en una comunidad que
estaba experimentando un auge de la construccion. Después habia caido en el olvido,
como una tierra en barbecho a la que poco a poco invade la maleza del bosque vecino, el
mismo por el que habia llevado a los Wright en su coche, traqueteando por casi un
kilometro de barro hasta la entrada principal. Los ultimos rayos de luz otofial
atravesaban la oscuridad del bosque con una claridad inusitada, buscando cada hoja seca,
comprobando, inspeccionando, iluminando cada rincon y resquicio. La gran masa oscura
de arboles sobresalia y anulaba la luz del sol que la atravesaba.

—Ldgicamente, tendran que hacer bastante obra... —acababa de decir, pero, para su
felicidad, los Wright la habian ignorado, ocupados en admirar los ultimos matices
otofiales en la vegetacion en lugar de la inminencia inexorable del invierno.

Casi de inmediato habian empezado a hacer planes: «Aqui haremos un invernadero y
en la parte trasera un porche». «EI salon no me preocupa, seguro que podemos tirar ese
tabique...». Seguian hablando de decoracion cuando, ya en la oficina, firmaban la oferta
de compra. Mientras cogia su cheque, Megan se habia acercado a ellos, sugiriéndoles
arquitectos, contratistas, decoradores. Estaba segura de que la oferta seria aceptada y de
que los Wright convertirian la casa en una verdadera obra de arte. Tenian el dinero y las
condiciones para ello: no tenian hijos (s6lo un perro pastor irlandés), pero si dos buenos
sueldos y tiempo para gastarlos.

Esa mafiana esta certeza se habia visto confirmada con un contrato de venta firmado
por los propietarios.

—Bueno —se dijo en voz alta mientras sacaba el coche del aparcamiento para volver
a casa—, no lo estas haciendo tan mal.

Cuando llegd, vio que el deportivo rojo de las gemelas estaba bloqueando, como de
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costumbre, la rampa de entrada. Habrian vuelto del instituto y seguramente ya estarian
colgadas del teléfono —Lauren en un aparato y Karen en el de la habitacion contigua,
pero sentada en la entrada de forma que pudieran verse— hablando en la jerga propia de
los adolescentes. Tenian su propia linea, una concesion a su edad y un pequeiio precio
que pagar a cambio de no tener que contestar el teléfono cada cinco minutos.

Sonri6é y mir6 el reloj. Duncan no regresaria del banco hasta una hora después; eso
suponiendo que no tuviera que trabajar hasta tarde. Decidid que hablaria con él acerca de
las horas extra, porque, sobre todo, le robaban tiempo de estar con Tommy. Las chicas
vivian en su propio mundo, y mientras éste no incluyera alcohol, drogas o malas
compaifiias todo marcharia bien. Sabian donde encontrarle si necesitaban hablar: siempre
lo habian sabido. Durante un momento pensé con admiracion en la relacion tan especial
que hay entre padres e hijas. Lo habia comprobado con Duncan, cuando las gemelas atn
gateaban y los tres rodaban por el suelo haciéndose cosquillas; también la habia vivido
con su propio padre. Entre padres e hijos era distinto, porque entraban en juego las
peleas y la competicion, el territorio ganado y perdido: lo normal en la batalla de la vida.
Al menos, asi es como debia ser.

Su vista se detuvo en la bicicleta roja de Tommy, tirada entre los arbustos.

«Pero con mi hijo no». El pensamiento provocd que se ruborizara y sintidé que se le
hacia un nudo en la garganta. Su hijo no tenia nada de normal.

Como otras veces, notd que los ojos se le enrojecian. Entonces se dijo a si misma, con
humor, como siempre: «Megan, ya has llorado todo lo que tenias que llorar. Y ademas
estd mejor, mucho mejor. Casi bieny.

De repente le vino un recuerdo de su hijo cuando atn era un bebé agarrado a su pecho.
Ya en el paritorio habia sabido que no seria como las gemelas, con sus ciclos ordenados
de comidas, siestas, pubertad, adaptdndose a cada nueva etapa con total naturalidad,
como obedeciendo a un plan maestro interno, sensato y logico. Habia observado
fijamente esa forma diminuta y agitada, todo instinto y asombro, que intentaba encontrar
su pezdn, y supo entonces que le romperia el corazon cien veces, y después otras cien.

Sali6 del coche y se abrid paso hasta el seto. Saco la bicicleta del arbusto himedo,
reprimi6 una maldicion entre los dientes al salpicarse la falda con agua de lluvia vy,
sujetando con cuidado el manillar para no ensuciarse la punta del zapato, bajo la pata de
cabra. La bicicleta quedo erguida en el camino de entrada.

«Y queé? —se preguntd—. Eso me hizo quererlo ain mas».

Sonrid. «Siempre supe que €sa era la mejor terapia: quererle mas todaviay.

Se quedo6 mirando la bicicleta. Tenia razon.

Los médicos habian cambiado el diagnostico dos docenas de veces: retraso mental,
autismo, esquizofrenia infantil, problemas de aprendizaje..., asi que decidieron que era
mejor esperar y ya verian qué pasaba. En cierto modo estaba orgullosa de la manera en
que Tommy habia desacreditado cualquier clasificacion demostrando que cada opinion
de los expertos era equivocada, rebuscada o sencillamente inexacta. Es como si mandara
al cuerno a todos y se limitara a seguir su camino en la vida tirando del resto de la
familia, unas veces acelerando, otras frenando, pero siempre siguiendo su ritmo interior.



Estaba resultando un camino dificil, y Megan se sentia orgullosa.

Se volvio y contempld su casa. Era de estilo colonial, pero nueva y situada a unos
cuarenta metros de la carretera, en la mejor zona de Greenfield. No era la casa mas
grande de la calle, pero tampoco la méas pequefia. Habia un gran roble en el centro del
jardin y recordd que hacia seis afios las gemelas habian colgado de ¢l un neumatico
viejo, no tanto para columpiarse como para atraer a los demas nifios del vecindario y
hacer asi nuevos compafieros de juegos. Siempre iban un paso por delante. El neumatico
seguia ahi, colgando inmovil en la creciente oscuridad. Pens6 otra vez en Tommy y en el
tiempo que pasaba alli columpiandose atrds y adelante, hora tras hora, ajeno a los otros
nifos, al viento, a la lluvia, con sus indomitos ojos abiertos mirando fijamente al cielo,
absorbiéndolo.

«Esas cosas ya no me asustan», penso. Ya no lloraba ante sus excentricidades: que se
cepillara los dientes durante dos horas, que pasara tres dias sin comer; cuando se negaba
a hablar una semana entera o cuando no queria dormirse porque tenia demasiado que
decir y le faltaban las palabras. Mir6 el reloj. Ya estaria en casa, y ella le prepararia
caldo de carne y pizza casera, su comida favorita. Ademads habria helado de melocoton,
para celebrar la venta de la casa de Halliday. Mientras pensaba en el menu calculo
mentalmente su comision. Daria para pasar una semana en Disneylandia ese invierno. A
Tommy le gustaria; las gemelas protestarian, dirian que era un plan para nifios, pero
luego se lo pasarian en grande. Duncan en el fondo disfrutaria con las atracciones y ella
descansaria en la piscina tomando el sol. Asinti6 para si. /Y por qué no?

Mir6 calle arriba buscando el coche de su padre y murmuré una oracion de
agradecimiento. Tres dias a la semana su padre, ya jubilado, recogia a Tommy en el
nuevo colegio. Preferia que sélo tuviera que ir en autobus dos dias y se sentia feliz al ver
como su anciano padre, canoso y arrugado, lograba divertir al nieto, del que era tocayo.
Entraban en casa como una tromba llenos de planes impracticables y contando anécdotas
del colegio. «Los dos Tommys —pens6— se parecen mas de lo que creeny.

Abrid la puerta principal y grito:

—iChicas, estoy en casa!

Oy6 los inconfundibles susurros de adolescentes al teléfono y por un momento la
asalto la inquietud de costumbre. «Ojald Tommy estuviera aqui —pens6—. Odio cuando
estd de camino a alguna parte, cuando no lo tengo en mis brazos quejandose de que le
estoy asfixiando». Exhal6 despacio y escucho un coche que se acercaba. «Deben de ser
ellos», pensd aliviada y al mismo tiempo ligeramente irritada consigo misma por esa
sensacion.

Colg6 la gabardina y se quito los zapatos. Se dijo: «No, no cambiaria nada. Ni lo més
minimo. Ni siquiera todos los problemas de Tommy. Soy afortunaday.



Capitulo 2
Los dos Tommys

Cuando sond la campana, el juez Thomas Pearson ya estaba en el colegio. A ambos

lados del pasillo se abrieron puertas y pronto el vestibulo se llen6 de nifios. La marea de
jovenes voces lo inundd, un caos alegre de nifios recogiendo mochilas y abrigos,
apartandose para dejarle pasar, después juntandose otra vez. Se ech6 a un lado para
esquivar un trio de chiquillos que pasaban corriendo a su lado arrastrando los abrigos
como capas de espadachin, y se dio de bruces con una pequeiia pelirroja, peinada con
coletas y lazos.

—Perdon —se excuso6 la nifia, con modales de buena colegiala.

El juez retrocedi6 un paso e inclind la cabeza en un gesto de exagerada cortesia y la
nifia se ri6. Oirla era como estar en la orilla del mar, sintiendo la espuma de las olas
rompiéndose bajo los pies.

Saludo a algunos conocidos y sonrid a otros, confiando en disimular asi su altura, su
edad y su aspecto serio, intentando confundirse entre los colores vivos y las luces del
pasillo escolar. Vio el aula de Tommy y se abrid camino entre los pequeiios cuerpos
hacia la puerta, en la que habia un globo de colores pintado junto a una placa que decia:
«Seccidon Especial Ay.

Se agacho para abrir la puerta, distraido pensando en como disfrutaba recogiendo a su
nieto y en lo joven que le hacia sentirse, cuando ésta se abrid de par en par. Vacil6 un
momento mientras veia asomarse una mata de pelo castafio primero, después una frente
y por ultimo un par de ojos azules. Durante un segundo se quedo mirando esos 0jos y vio
en ellos a su mujer ya fallecida, después a su hija y, finalmente, a su nieto.

—Hola, abuelo. Sabia que eras tu.

—Hola, Tommy. Yo también sabia que eras tu.

—Ya casi he terminado. ;Puedo acabar mi dibujo?

—3Si quieres...

—¢ Vienes a ver como lo hago?

—~Claro que si.

Mientras su nieto le cogia la mano, el juez pensé en lo firme que era el apreton de un
nifio. «Cémo se aferran a la vida —pensé—, no como los adultos». Se dejo arrastrar de
nuevo al aula y saludé con la cabeza a la profesora de Tommy, quien le sonrid.

—Quiere terminar su dibujo —djijo el juez.

—Muy bien. ;No le importa esperar?

—En absoluto.

Noto6 que le soltaba la mano y esper6é mientras su nieto se sentaba en una silla frente a
una larga mesa en la que habia otros nifios dibujando. Todos parecian absortos en su
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trabajo. Se quedd mirando mientras Tommy cogia un lapiz rojo y empezaba a colorear.

—¢(,Qu¢ estas pintando?

—Hojas ardiendo. Y el fuego se esta extendiendo al bosque.

—jVaya! —acerto a decir.

—A veces resulta desconcertante.

Se volvio y vio a la profesora de Tommy de pie junto a él.

—¢(Cbémo dice?

—~Que es desconcertante. Ponemos a los nifios a dibujar o a hacer manualidades y el
resultado son escenas de batallas o una casa en llamas o un terremoto arrasando una
ciudad. Uno de los otros nifios dibujo eso la semana pasada. Muy completo, muy
detallado. Hasta aparecia gente cayendo en una grieta.

—Resulta un poco... —El juez dudaba.

—¢Macabro? Desde luego, pero casi todos los nifios de esta seccion tienen tantos
problemas con sus sentimientos que les animamos a que den rienda suelta a todas sus
fantasias; eso les ayuda a identificar lo que les asusta realmente. Es una técnica muy
sencilla.

El juez Pearson asintio.

—Ya —dijo—, pero apuesto que preferirian que dibujaran flores.

La profesora rid.

—Seria un cambio. —Y afiadio—: ;Puede decirles al sefior y a la sefiora Richards que
me llamen para concertar una cita?

El juez mir6 hacia Tommy, que estaba ocupado con su dibujo.

—¢Hay alglin problema?

La profesora sonrio.

—Supongo que es humano pensar siempre en lo peor. Al contrario: Tommy ha hecho
grandes progresos este otofio, igual que en verano, y quiero que asista a las clases
normales de tercer curso en un par de asignaturas después de las vacaciones de Navidad.
—Hizo una pausa—. Claro que ésta seguira siendo su clase principal y es probable que
tenga alguna recaida, pero pensamos que podemos estimularle més. En realidad es muy
inteligente, lo que pasa es que cuando algo no le sale...

—Pierde los estribos? —termino la frase el juez.

—Si. En eso no ha mejorado: sigue poniéndose muy agresivo. Sin embargo lleva
semanas sin tener ausencias.

—Lo s¢ —afirmo el juez mientras recordaba el susto que se habia llevado la primera
vez que vio a su nieto, todavia un bebé, mirando fijamente al vacio, ajeno por completo
al mundo.

Permanecia asi durante horas, sin dormir, sin comer, sin hablar ni llorar, casi sin
respirar, como si estuviera en otra parte, y después regresaba a la realidad abruptamente,
como si nada hubiera pasado.

Baj6 la vista hacia Tommy, que estaba terminando su dibujo pintando un cielo con
grandes trazos de color naranja brillante. «Co6mo nos asustabas a todos. ;Adonde vas en
esos viajes?».
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—Se lo dir¢ a sus padres y la llamaran enseguida. Parecen buenas noticias.
—Crucemos los dedos.

Caminaron hasta la puerta principal del colegio y por un momento el juez pensoé con
asombro en lo rapidamente que se disipaba la algarabia propia del final de la jornada
escolar. Ya s6lo quedaban unos pocos coches en el aparcamiento. Not6 un aire frio que
parecia colarse por la pechera de su abrigo, atravesar el jersey y la camisa y helarle la
piel. Sinti6 un escalofrio y se aboton¢ la chaqueta.

—Abrochate, Tommy. Estos viejos huesos ya sienten el frio invernal en el aire.

—Abuelo, ;qué son «viejos huesos»?

—Bueno, th los tienes jovenes. Tus huesos todavia estdn creciendo, haciéndose mas
grandes y fuertes. Los mios en cambio estan viejos y cansados, porque tienen muchos
anos.

—No tantos.

—Huy, si: casi setenta y un afios.

Tommy se qued6 pensando un momento.

—FEso es mucho. ;L.os mios creceran tanto?

—Seguramente mas.

—¢Y como se siente algo con los huesos? Yo siento el viento en la cara y en las
manos, pero no en los huesos. ;T cémo lo haces?

El juez se rio.

—Lo sabras cuando te hagas mayor.

—Qdio eso.

—¢El qué?

—Cuando me dicen que espere. Yo quiero saber ahora.

El juez se inclin6 y tomd la mano de su nieto.

—Tienes toda la razon. Cuando quieras aprender algo, no dejes que la gente te diga
que esperes. Tu apréndelo.

—¢ Huesos?

—Bueno, en realidad es una forma de hablar. ;Sabes lo que significa eso?

Tommy asintid.

—Lo que quiere decir en realidad es que cuando te haces mayor los huesos se vuelven
fragiles y no tienen tanta vida. Asi que cuando viene un viento frio lo siento dentro de
mi. No es que me duela, es s6lo que lo noto mas. ;Lo entiendes?

—Creo que si. —El nifio dio unos pasos en silencio. Luego murmuro6, casi para si—:
jHay tantas cosas que aprender...! —Y suspiro.

A su abuelo le parecid tan extraordinaria la observacion que sintié ganas de reir a
carcajadas. En lugar de ello agarr6 mas fuerte la mano de su nieto y caminaron por la
tarde gris hasta el coche. Vio que junto a éste estaba aparcado un sedéan tltimo modelo y,
conforme se acercaban, una mujer sali6 del asiento trasero. Parecia de mediana edad, era
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alta y robusta y llevaba un enorme sombrero de ala ancha bajo el que caian largos y
desordenados mechones de cabello pelirrojo. Llevaba gafas de sol grandes y oscuras.
(Como podria ver? Aflojo la marcha y observo a la mujer caminando hacia ellos con
paso firme y seguro.

—¢Puedo ayudarla? —pregunt6 el juez.

La mujer se desabrocho la gabardina marrdn y busco algo en su interior. Sonrio.

—Juez Pearson —saludo, y bajo la vista hacia el nio—. Y éste debe de ser Tommy.
Eres igual que tu padre y tu madre. Clavadito, una mezcla de los dos.

—Disculpe... —comenzo6 a decir el juez—, ;la conozco?

—Usted fue juez de lo penal, ;no? —siguid la mujer, ignorando la pregunta.
Continuaba sonriendo.

—Pues si, pero...

—Durante muchos afios.

—Si, pero digame...

—Entonces seguro que esto le resultara familiar.

Sacé despacio una mano del bolsillo de la gabardina. Empufiaba un gran revolver con
el que apuntd al estdbmago del juez, quien se quedd mirando el arma, asombrado.

—Es una Magnum 357 —continuo la mujer. El juez not6 que la firmeza de su voz era
so6lo producto de la rabia—. A usted le haria un gran agujero, y a Tommy, uno
grandisimo. Primero le dispararia a ¢l, de forma que usted pasara los ultimos segundos
de su vida sabiendo que ha causado la muerte a su nieto. Asi que no me obligue a tener
que poner fin a esto ahora que acaba de empezar, y suban al asiento trasero de mi coche.

—ILléveme a mi, pero... —comenzo a decir el juez.

Su cabeza empezo6 a pasar lista automaticamente a todos los casos que habia tenido,
las sentencias que habia dictado. Se preguntaba cudl de ellas habia desencadenado estos
hechos que iban més alla de las habituales amenazas, quién podria querer vengarse de €l
asi. Sin embargo, no recordaba a ninguna mujer, y desde luego no a esta que presionaba
suavemente el cafion de un revolver contra sus costillas.

—De eso nada —contestd la mujer—. El tiene que venir también, es esencial en esto.
—Hizo un ademan con el revolver—. Con mucha calma. Permanezca tan tranquilo como
yo. Nada de movimientos bruscos, juez; piense en lo absurdo que seria si murieran aqui
los dos, en lo que le estaria robando a su nieto: la vida, juez; todos esos afios. Claro que
usted ya sabe lo que es eso. Robar afios a la gente es algo que se le da muy bien. jCerdo!
iAsi que ni se le ocurra!

El juez vio que se habia abierto la puerta del coche y habia més gente dentro. Le
vinieron mil ideas a la cabeza: salir corriendo, gritar, pedir ayuda, defenderse...

Pero no hizo ninguna de ellas.

—Haz lo que dice, Tommy —dijo—. No te preocupes, estoy aqui contigo.

Sinti6 que unas manos fuertes lo agarraban y lo empujaban bruscamente al suelo del
coche. Durante un momento not6 un olor a cuero de zapatos y a suciedad mezclado con
sudor agrio. Vio pantalones vaqueros y botas; después alguien le tapo la cabeza con una
bolsa de tela negra. De pronto imaginé que era un saco como los que emplean los
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verdugos para tapar la cara a los condenados e intentd resistirse hasta que un par de
manos fuertes lo sujetaron y empujaron hacia abajo. Sintid el cuerpecillo de Tommy
sobre ¢l y soltd un gruniido. Tratdo de hablarle, buscando palabras de consuelo: «No
tengas miedo, estoy aqui», pero solo consiguidé gemir. Oy6 una voz masculina que decia
con calma, pero también con ironia:

—Bienvenido a la revolucion. Ahora duérmase, viejo.

Sinti6 que algo pesado le golpeaba la cabeza y después todo se volvid oscuro; se
desmayo.
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Capitulo 3
Duncan

La secretaria tocd suavemente en el cristal de la puerta de su despacho y después

asomo la cabeza:

—Sefior Richards, ;necesita que me quede hoy hasta tarde? Puedo quedarme, pero
tendria que llamar a mi compafiera de piso para que haga la compra...

Duncan Richards levanto la vista de la hoja de célculo que tenia delante y sonrid.

—Aun tengo para un rato, Doris, pero no hace falta que se quede. Quiero terminar el
papeleo de la solicitud de la compaiiia Harris.

— ¢ Esta seguro, sefior Richards? No tengo problema...

El nego con la cabeza.

—Llevo demasiados dias trabajando hasta tarde —dijo—. Somos banqueros:
deberiamos seguir el horario de un banco.

La secretaria sonrio.

—LEstaré aqui hasta las cinco, de todas formas.

—Muy bien.

En lugar de volver a sus papeles, Duncan Richards se reclind en su silla, se coloco las
manos detras de la cabeza y se gird para poder mirar por la ventana. Era casi de noche y
los coches que abandonaban el aparcamiento habian encendido los faros, cortando la
oscuridad con pequefias rafagas blancas. Apenas podia distinguir la silueta de los arboles
de Main Street contra los tltimos rayos grisaceos de luz del dia. Por un instante desed
estar aun en el viejo edificio del banco, calle arriba. Era demasiado pequefio y en los
despachos faltaba espacio, pero estaba apartado de la carretera y en un alto, por lo que
tenia mas vistas. En cambio el edificio nuevo era de arquitectura sélida e impersonal.
Nada de vistas, salvo coches, mobiliario moderno y seguridad de ultima generacion.
Desde que el banco inicid su actividad todo habia cambiado mucho. Greenfield habia
dejado de ser una pequeiia ciudad universitaria y ahora se habian trasladado a ella
hombres de negocios, promotores, gente rica de Nueva York y Boston.

«La ciudad estd perdiendo su anonimato —pens6—. Tal vez todos lo estemos
haciendo».

Penso en la solicitud que tenia delante, la misma que habia visto una docena de veces
en los ultimos seis meses: una pequefia empresa constructora que queria comprar un
terreno agricola con vistas a las Green Mountains. Diez hectareas que se convertirian en
seis bloques de viviendas. A un precio de trescientos mil dolares cada una, esta
constructora pasaria automaticamente de pequefia a mediana empresa. «Las cifras
parecen correctas —pens6—; redactaremos el contrato de préstamo para la compra y
probablemente tendremos las hipotecas sobre las casas cuando empiecen a vendersey.
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No necesitaba hacer nimeros para calcular los beneficios para el banco de tal operacion.
Le preocupaban mas los constructores. Suspird pensando que debian de estar sin un
centavo. «Arriésgate, hipoteca todo lo que tienes. El estilo americano siempre ha sido
asi».

Sin embargo, un banquero debe ser infinitamente cauteloso y decidir sin prisas, sin
presiones.

«Eso estd cambiando también». Pequenas entidades, como el First State Bank de
Greenfield, estaban siendo presionadas por los megabancos. El Baybanks de Boston
acababa de abrir una sucursal en Prospect Street y Citicorp habia comprado el
Springfield National, antes su principal competidor.

«Tal vez a nosotros nos compren también. Somos un objetivo atractivo y las cifras del
proximo cuatrimestre revelaran un gran crecimiento». Decidid ejercer su opcion sobre
acciones, por si acaso. «No ha habido rumores, y generalmente los hay». Se pregunt6 si
deberia hablar con el viejo Philips, el presidente del banco, y decidid que no. «Siempre
me ha protegido, desde el primer dia. No va a dejar de hacerlo ahoray.

Recordd cuando, dieciocho afios atréas, habia cruzado el umbral del banco por primera
vez. El padre de Megan le habia sujetado la puerta mientras ¢l dudaba. Su nuevo corte de
pelo le incomodaba y no hacia més que pasarse la mano por la cabeza; se sentia igual
que si le acabaran de amputar un brazo o una pierna.

Se le encogid el estobmago al recordar aquel miedo y los esfuerzos por ocultarlo
durante todo el dia.

«;Por qué pienso en esto ahora?».

Volvid a mirar por la ventana y, aunque trataba de apartarlos, mas recuerdos le venian
a la cabeza. Era una mafana luminosa y en el banco habia mucha actividad. «Gente, luz
y actividad suficientes para que mi nerviosismo pasara inadvertido». Entonces pensaba
que nunca podria volver a entrar en un banco. «Philips dijo que empezaria de cajero, ya
que el juez Pearson me avalaba; jugaban juntos al golf. Me temblaron las manos la
primera vez que toqué el dinero y cada vez que se abria la puerta de la calle pensaba que
era el fin: entrarian hombres con semblante serio y trajes grises que vendrian a por mi».

(Cuanto le habia durado aquel estado de ansiedad? ;Una semana? ;Un mes? ;Un afo?

«;Por qué pienso en esto ahora? Ya paso. Hace dieciocho afios de ello y ya paso».

No recordaba cuando habia sido la ultima vez que habia pensado en sus comienzos en
el mundo de los bancos. Desde luego, hacia afios. Se pregunt6 por qué le venia ahora ese
recuerdo y se paso la lengua por los dientes, como quien borra un mal sabor. «No
volveré¢ a hacerlo —se prometio—. Todo es distinto ahora». Tomé la hoja de célculo y
mir6 las cifras. «Aprobacion condicionada —pensé—. Lo pasaré al comité para ver qué
dicen». Las compaifiias ya no quebraban como en la década de 1980, pero la Reserva
Federal habia subido la tasa prima medio punto aquella mafana, asi que tal vez tuviera
que dedicar tiempo al asunto en la siguiente reunioén de directivos. «Que los analistas
hagan su trabajo». Hizo un apunte en su agenda.

El teléfono de su mesa sono y se encendio el intercomunicador. Era su secretaria.

—Sefior Richards, su esposa al teléfono.
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—~Qracias.

Levanto el auricular.

—Escucha, Meg: no llegaré tarde. Estoy a punto de terminar...

—Duncan, /te ha dicho mi padre si iba a llevar a Tommy a algin sitio? No han vuelto
todavia y he pensado que igual te habia dicho algo a ti.

—(No han vuelto?

Duncan mir6 su reloj: casi una hora tarde. Valord la preocupacion en la voz de su
esposa. Minima. No estaba asustada, s6lo molesta.

—No.

—¢Has llamado al colegio?

—Si. Me han dicho que mi padre ha llegado a la hora, como siempre. Ha esperado un
ratito mientras Tommy terminaba un trabajo y después se han ido.

—Bueno, yo no le daria demasiada importancia. Seguramente le ha llevado al centro
comercial a divertirse con los videojuegos. De hecho hace un par de semanas que no
van, asi que me imagino que estaran alli.

—Le pedi que no le llevara: Tommy se excita demasiado.

—Venga, mujer, si lo pasan muy bien. Y de todas formas creo que a quien realmente
le gusta jugar es a tu padre.

La voz de Megan sond mas relajada:

—Le he preparado una cena especial, pero seguramente estard comiendo una
hamburguesa grasienta.

—Bueno, pues habla con tu padre, aunque no creo que sirva de nada. Le encanta la
comida basura. jQuién lo diria, con setenta y un afios!

Megan rio.

—Seguramente tienes razon.

Duncan colgé el teléefono, saco una libreta y empezod a anotar algunas ideas para
presentar el préstamo al comité. Oyo que golpeaban el cristal y vio a su secretaria
diciéndole adios con la mano. Llevaba puesto el abrigo. Le devolvio el saludo y penso:
«Mafiana terminaré estoy.

El teléfono de la mesa sond otra vez y descolgo, esperando oir la voz de su mujer.

—-Hola. Estoy practicamente saliendo —djijo sin mas preambulos.

—(Ah, si? —respondié una voz al otro lado de la linea—. Me parece que no. Me
parece que no vas a ninguna parte. Ya no.

Era como si con esas pocas palabras, esos sonidos que le resultaban horriblemente
familiares, todo lo que le rodeaba se desmoronara y de pronto se encontrara
violentamente arrastrado por un fuerte vendaval. Se agarr6 a la mesa para tratar de
recobrar el equilibrio, pero la cabeza le daba vueltas y mas vueltas y lo supo al instante:
«Todo esta perdido».

Todo.
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Capitulo 4
Megan

Megan colgd el teléfono mas irritada que preocupada. «Duncan siempre tiene una

explicacion razonable para todo. Es tan equilibrado que a veces me dan ganas de gritar».
Se dirigid al salén y descorri6 la cortina para ver la calle, que seguia oscura y desierta.
Se quedd quieta, mirando, hasta que la irritacion la llevo a apartarse. Pasados unos
instantes corrio la cortina y volvio a la cocina.

Se dijo: «Haz la cena de todas formas, tal vez no hayan comido. —Mir¢ el reloj y
sacudi6 la cabeza—. Tommy siempre esta muerto de hambre después del colegio».

Durante unos minutos estuvo ocupada con cacerolas y sartenes, comprobando la
temperatura del horno. Fue al comedor y reviso la mesa, preparada para cinco. Tuvo una
idea: volvid con paso rapido a la cocina y saco otro tenedor, otro cuchillo y otra cuchara.
Cogi6 un plato y un vaso de un aparador y un mantel individual de otro. «Eso es —
penso, y coloco otro cubierto en la mesa—. Cuando llegue mi padre verd que también le
he puesto un plato a él. Tal vez asi se sentird culpable por atiborrar a Tommy de
hamburguesasy.

Comprobo que estaba todo y después oy6 un coche. Inmensamente aliviada, regreso al
cuarto de estar, donde volvio a descorrer la cortina, esta vez con cuidado, sin querer que
la vieran, pero pensando al mismo tiempo: «Por enésima vez tendré que decirle a mi
padre que puede llevarse a Tommy por ahi, pero que debe avisarme primero. De todas
formas, ya habia hecho esto antes y nunca me habia puesto tan nerviosay.

Sacudi¢ la cabeza como para alejar esos pensamientos.

Mir6 otra vez afuera y soltd una palabrota al ver que el coche pasaba de largo y
entraba en un jardin calle arriba.

«jMierdal!».

Mir6 otra vez el reloj. De las escaleras llegaban risas, y decidié comprobar si por
casualidad las gemelas habian cogido algin recado y se habian olvidado de darselo. Era
algo tan logico que le sorprendié no haberlo pensado antes. Mird otra vez en direccion a
la calle desierta y después subid la escalera.

—iLauren, Karen!

—Estamos aqui, mama.

Abri6 la puerta de su habitacidn y las encontr¢ tiradas en el suelo, rodeadas de papeles
y libros de texto.

—Mama, cuando ibas al instituto, ;tenias deberes?

—~Claro. ;Por qué?

—Quiero decir cuando estabas en el ultimo curso, como nosotras.

—Pues claro que si.
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—No me parece bien. O sea, el afio que viene empezamos la universidad y no sé por
qué tenemos que estar aqui perdiendo el tiempo con esta tonteria de deberes. jDiez
problemas de matematicas! Tengo la sensacion de estar haciendo problemas de
matematicas desde que era un bebé.

Karen empez6 a reir y, antes de que su madre pudiera contestar, replico a su hermana:

—Bueno, Lauren, si te esforzaras un poco y los hicieras bien, tal vez sacarias algo mas
que un aprobado alto.

—Son s6lo numeros, no son tan importantes como las palabras. Y ademas, ;qué
sacaste tu en el Ultimo examen de literatura?

—FEso no es justo. Era sobre Casa desolada, iy ya sabes que no pude terminar de
leerlo porque tu te quedaste con mi libro!

Lauren cogi6é un almohadoén y se lo tir6 a su hermana, quien rid y se lo lanzo de
vuelta. Ninguna de las dos acert6 el tiro.

Megan levanté una mano.

—iTregua! —anuncio.

Las gemelas se volvieron hacia ella y una vez mas le impresiono lo idéntico de sus
0jos, su pelo, la forma que tenian de mirarla, las dos a la vez. «Son mégicas —penso—.
Sienten lo mismo, piensan lo mismo, se consuelan la una a la otra. Nunca estan solasy.

—A ver —dijo Megan tratando de ocultar la ansiedad de su voz, ;jalguna de vosotras
ha hablado con el abuelo hoy? Ha recogido a Tommy en el colegio y alin no han vuelto.
Me preguntaba si os habia dicho a alguna de las dos que iban a llegar tarde.

Las gemelas negaron con la cabeza.

—No —contestd Karen. Habia nacido noventa segundos antes que su hermana y era
siempre la primera en responder—. { Estas preocupada?

—No, no. Es que no es propio del abuelo llevarse a Tommy al centro comercial sin
avisar.

—Bueno —dijo Lauren—, tampoco es raro que no haya llamado. El abuelo se
comporta asi, como si pensara que el mundo es su sala del tribunal, y hace lo que le
parece porque ¢l manda.

Lo dijo sin acritud, en tono informativo.

Megan sonrio.

—3Si, a veces se comporta asi, ;verdad?

—A Tommy lo trata de manera especial —afiadio Karen.

—Es que Tommy es especial.

—Yalo sé, pero...

—Sin peros. Lo es.

—Bueno, a veces parece que con nosotras dais por hecho que siempre estamos bien,
mientras que €l recibe un trato distinto.

Era una queja ya antigua, aunque justificada.

—Karen, sabes que no es lo mismo. Cada uno recibe un trato distinto porque todos
tenéis necesidades distintas. Y Tommy tiene mas que vosotras dos. Ya hemos hablado de
esto.

18



—Yalo sé.

—¢Te preocupa que haya pasado algo? —interrumpi6 Lauren.

—No, estoy preocupada igual que lo estaria si una de vosotras no llegara del colegio a
la hora de siempre. Es lo mismo.

Sin embargo, sabia que estaba mintiendo. Se preguntd por qué se sentia mas
vulnerable respecto a Tommy que respecto a sus hijas. Deberia ser al revés.

—¢Quieres que vayamos al centro comercial a buscarlos? Seguro que s¢ donde estan.

—Claro —dijo Karen—: en la galeria, con el juego ese de los invasores del espacio.
(Vamos, mama? Y volvemos enseguida.

Megan neg6 con la cabeza.

—No, seguro que estan a punto de llegar. Ademas tenéis que terminar los deberes. Si
no, no hay tele.

Oy¢ a las gemelas rezongar mientras cerraba la puerta.

Fue a su dormitorio, se quitd la falda y las medias y se puso unos vaqueros viejos.
Colgo6 la blusa en el armario y se puso un jersey; después se calz6 unas deportivas y se
acerco a la ventana. Incluso en la oscuridad, desde alli podia ver mejor que desde el piso
de abajo. La calle permanecia irritantemente silenciosa. Podia ver el salon de los
Wakefield, al otro lado de la calle. Siluetas se movian de un lado a otro. Se volvi6 y vio
que los dos coches de los Mayer estaban aparcados en la entrada de su casa, justo al
lado. Mir¢ otra vez calle abajo y después su reloj. «Es tarde —pensé—. Muy tarde».

Algo en su interior comenz6 a bullir y sinti6 calor. «Tarde, tarde, tarde», era todo lo
que podia pensar. Se sentd con brusquedad en el borde de la cama.

«;Donde?».

Sentia la necesidad de hacer algo, asi que cogi6 el teléfono y marcé el 911.

—Policia y bomberos de Greenfield.

—Hola, soy la sefiora Richards, de Queensbury Road. No llamo por una emergencia,
creo, pero... Mire, mi padre y mi hijo se estan retrasando en volver del colegio. Hoy le ha
ido a recoger y normalmente vienen directos a casa, por South Street y después la 116, y
estoy preocupada y he pensado que...

La voz la interrumpid con experimentada diligencia:

—FEsta tarde no ha habido ninglin aviso de accidente en esa zona, ni de atascos de
trafico tampoco. Ni coches patrulla ni ambulancias. No me consta que haya habido
actividad policial por alli, excepto por un choque en cadena en la interestatal cerca de
Deerfield.

—No, ahi no podian estar ellos, no van en esa direccion. Gracias.

—No hay de qué.

Cortaron la comunicacion y Megan colgd sintiéndose algo tonta, pero también
ligeramente aliviada. Una vez mas la preocupacion dio paso al enfado, una sensacion
mas llevadera.

—FEsta vez se va a ganar una azotaina —dijo en voz alta—. Y no me importa si tiene
setenta afios y es juez.

Se levanto, aliso la colcha y regreso a la ventana. «;Donde?», se pregunt6 otra vez.
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Formular esta pregunta era como abrir de nuevo una ventana a la preocupacion.

Volvio al teléfono en la mesilla de noche y marco el nimero de su marido. No hubo
respuesta. «Al menos estd de camino», pensd, y eso la tranquiliz6. Camind por la
habitacion pensando en qué hacer a continuacion. Bajar a ver como 1ba la cena.

Pero cuando salia del dormitorio vio por el rabillo del ojo una rafaga de color detras
de la puerta de la habitacion de Tommy. Se acerco y vio una pila de jerséis rojos y
pantalones vaqueros, calcetines y calzoncillos sucios, todos hechos un gurrufio y
escondidos de la vista. «Nunca aprendera a usar el cesto de la ropa sucia, es incapazy.
Recordd como durante un tiempo habian pensado que seria incapaz de hacer nada.
Apartd esas noches de derrota y desesperacion de su pensamiento. «Ahora estamos
ganando —pens6—; por fin estamos ganando. Ahora parece capaz de cualquier cosay.
Se dio cuenta de que se habia entregado por primera vez a la clasica fantasia paterna:
imaginar lo que seria su hijo cuando fuera mayor. «Crecera —pens6—. Llegard a ser
algo». Paseo la vista por la habitacion, por la cama apenas hecha, los juguetes, los libros
y los cachivaches que llenan las habitaciones de los nifios, trastos inutiles pero también
pequeios tesoros, e intentd encontrar algun indicio de los problemas de Tommy; pero no
habia ninguno. Penso: «No te engafies, estan ahi. Pero por poco tiempo». Recordd como
un médico les habia sugerido hacia afios que acolcharan la habitacion en caso de que se
volviera violento. «Gracias a Dios que nos limitamos a seguir nuestro instinto.

Se sentd en la cama y cogid un soldadito de juguete. «Siempre fue valiente como un
soldado. Todas las pruebas, los pinchazos, los electroencefalogramas y los tests de
estimulacion sensorial..., en todas lo pasé mal. En cambio para Duncan y para mi
siempre fue facil, lo unico que teniamos que hacer era preocuparnos. El fue quien nos
ensenod lo que es ser valientey.

Dejé el juguete.

«;Donde esta? (Maldita sea!».

Se levant6 bruscamente, bajo las escaleras y se dirigio a la puerta principal. La abrio,
sali¢ al aire helado de la noche y permanecié alli hasta que le dolieron las piernas y los
brazos del frio.

«;Dbénde?».

Volvio dentro y se agarrd a la mesa de la entrada. «No seas histérica —pens6—. En
un par de minutos, cuando crucen corriendo esa puerta pidiendo a gritos la cena, te vas a
sentir ridiculay.

Esta autorreprimenda la tranquilizo, pero al poco tiempo el mismo miedo indefinido la
atenazo de nuevo. Fue hacia la escalera y grito:

—iChicas! —Oyo6 a Karen y a Lauren contestar—. No pasa nada. Queria deciros que
la cena estard enseguida.

Era una verdad a medias. Habia sentido la necesidad de oir sus voces, de asegurarse
de que estaban bien.

«Esto es absurdo —pensé—. No, no lo es. Se estan retrasando mucho, muchisimoy.

Fue al teléfono de la cocina, marco 91 y se detuvo. Su dedo vacild antes de marcar el
ultimo digito y se sentd, con el auricular todavia en la mano. Y entonces, como una
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rafaga de luz en un cuarto oscuro, escuchd un coche detenerse en la entrada.

El alivio la invadi6. Colgo6 el auricular y se dirigido a paso rapido hacia la puerta
principal, la abri6 y vio a su marido —no a su hijo ni a su padre— caminando hacia ella.

—iDuncan! —grito.

Estuvo a su lado en tres zancadas. Incluso bajo la palida luz que se colaba por la
puerta Megan pudo ver que tenia los 0jos rojos.

—iDuncan! jDios mio! jHa pasado algo! jTommy! ;Qué ha ocurrido? ;Esta bien?
(Doénde estd mi padre?

—~Creo que estan bien —replic6 Duncan—. Creo. jDios, Megan! Se los han llevado.
Todo se ha terminado. Todo.

—¢(Quién se los ha llevado? ;Qué quieres decir? —Megan hacia esfuerzos por
controlarse.

—He sido un idiota —continué Duncan. No hablaba a su esposa, sino a la noche y los
anos pasados—. Todos estos afios pensaba que se habia acabado, que era s6lo un mal
recuerdo o quizas un mal suefio. Nunca sucedio, eso era lo que pensaba. Qué esttpido.

Megan hacia esfuerzos sobrehumanos por no gritar.

—iDime! —insisti6 elevando el tono de voz—. ;Donde estd Tommy? ;Donde esta mi
padre? ;Donde estan?

Duncan la miro6.

—Fl pasado —murmur6. Dejé caer los brazos y la empujo al interior de la casa,
volviéndose en la puerta—. Mil novecientos sesenta y ocho. —Se gir6 y dio un pufietazo
en la pared—. ;Te acuerdas de ese ano? ;Te acuerdas de lo que pas6?

Megan asinti6 y le parecid que el mundo se detenia. Le vinieron a la cabeza cien
imagenes horribles y cerr6 los ojos para tratar de ahuyentarlas. Mareada, los abri6o y mir6
fijamente a su marido. Permanecieron asi, uno frente a otro, incapaces de tocarse, en la
palida luz de la entrada que se mezclaba con la oscuridad exterior. En realidad no
entendian nada, excepto que la desgracia de la que creian haber escapado para siempre
les agarraba de nuevo por los talones y les envolvia poco a poco en sus grandes
tentaculos.
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Parte 2

Lodi, California, septiembre de 1968
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Poco después del amanecer, la brigada se despertd. La primera luz de la mafiana se

insinuaba a través de las pesadas cortinas que colgaban de las ventanas, colandose por
los rincones de la pequefia casa baja de madera mientras sus ocupantes se movian de un
lado a otro con la torpeza propia de esa hora. Un hervidor empez¢ a silbar en la cocina y
se escuchd un ruido leve mientras se levantaban colchones del suelo del salon y se
apoyaban contra las paredes. Se enrollaban sacos de dormir. La cadena del vater sono
varias veces. Alguien dio un puntapié¢ a una botella de cerveza medio llena y soltd una
palabrota cuando su contenido salpic6 el suelo. Se escuchd una risotada procedente de la
parte trasera de la casa. Los restos de olor a colillas y las agrias discusiones de la noche
anterior aun flotaban en el cargado ambiente.

Olivia Barrow, cuyo nombre de guerra era Tania, se acerco a una de las ventanas
delanteras y descorridé unos centimetros la cortina. Sus ojos recorrieron la calle
polvorienta, buscando indicios de algun tipo de vigilancia. Inspeccion6 a cada persona,
cada vehiculo que pasaba. Primero buscaba cualquier cosa fuera de lo comin: una
camioneta de reparto deteniéndose, un vagabundo con aspecto demasiado alerta. A
continuacidon todo aquello que pudiera resultar demasiado normal: el camién de la
limpieza, la cola de gente en la parada del autobus. Sus ojos se posaban en cada
elemento, esperando, buscando el mas minimo indicio revelador. Por ultimo, convencida
de que nadie les vigilaba, corrio la cortina y se dirigi6 al centro del salon, donde apartd
una pila de periddicos viejos y basura. Durante un instante inspecciono el cuartel.
Panfletos politicos y manuales militares sobre armas y explosivos se amontonaban en
una esquina que ella llamaba «la bibliotecax; las paredes estaban cubiertas de esloganes
revolucionarios escritos a mano y carteles de rock and roll. Su mirada se detuvo un
momento en el de Jefferson Airplane. Olivia no era consciente de la suciedad y el
desorden, consecuencia inevitable de demasiadas personas viviendo en un espacio
reducido, pobre y andénimo. De hecho, le agradaba que la casa fuera tan pequena. «No
hay rincones en los que esconder secretos —pensaba—. Los secretos suponen una
debilidad. Deberiamos ir desnudos. Asi el ejército seria mas disciplinado, y la disciplina
implica fuerza». Agarrd la pistola semiautomatica calibre 45 y con rapidez retir6 el
seguro e hizo girar el cargador con un chasquido que puso fin a la confusion y el estupor
propios de la manana y despertd inmediatamente la atencidon de las otras seis personas
que vivian en el apartamento. Le encantaba el sonido seco que sigue al de preparar un
arma para disparar, era lo mejor para llamar la atencion.

—Hora de rezar —dijo con voz potente.

Se oyo el arrastrar de pies y el sonido metalico de comprobar las pistolas mientras
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cada uno de los miembros del grupo buscaba el arma que tenia asignada y se colocaba en
circulo en el centro de la habitaciéon. Habia dos mujeres y cuatro hombres. Dos de los
hombres llevaban barba y melena larga hasta los hombros; dos eran negros, con pelo a lo
afro. Vestian una variopinta combinacion de vaqueros y pantalones militares. Uno de los
hombres negros llevaba una cinta de color brillante en la cabeza y cuando sonreia dejaba
ver un diente de oro. Uno de los hombres blancos tenia en la garganta una cicatriz
escarlata. Las dos mujeres tenian los cabellos oscuros y la piel blanca. Todos dejaron sus
armas —varias pistolas, dos escopetas y un rifle Browning semiautomatico— en el
suelo, en el centro del circulo. Después juntaron las manos y Olivia comenzo a entonar:

—Somos la nueva Amérika —decia deteniéndose en la ultima silaba, disfrutando de
las palabras que fluian de su garganta—. Negros, marrones, rojos, blancos, amarillos,
mujeres, hombres, nifios, todos somos iguales. Hemos nacido de las cenizas de lo
ancestral. Somos la Brigada Fénix, los heraldos de la nueva sociedad. Rechazamos los
cochinos valores fascistas, sexistas, rancios y amantes de la guerra y del dinero de
nuestros padres y miramos hacia un nuevo horizonte. Hoy es el Dia Primero del Nuevo
Mundo, un mundo que forjamos con armas y balas sobre la carcasa corrupta de esta
sociedad trasnochada. El futuro nos pertenece a nosotros, creyentes en la justicia
verdadera. jSomos la nueva Amérikal

El grupo repitié al unisono:

—iSomos la nueva Amérika!

—¢El futuro es...?

—iNuestro!

—¢Hoy es...?

—iEl Dia Primero!

—¢Somos...?

—iLa Brigada Fénix!

—¢Que traemos?

—iPistolas y balas!

—¢El futuro es...?

—iNuestro!

—iMuerte a los cerdos!

—iMuerte a los cerdos!

Olivia levanto la pistola y la agito sobre su cabeza.

—iDe acuerdo! —exclamo—. jDe acuerdo!

Hubo un momento de silencio mientras el grupo permanecia quieto con los ojos fijos
en la pistola que agitaba Olivia. Entonces una de las mujeres dejo caer las manos a los
lados de su cuerpo y susurr6é un ahogado «jperdonadme!». Pasé por encima del monton
de armas y echd a correr, cruzando el circulo por el lado opuesto. Sus zapatillas
deportivas golpeaban el suelo de lindleo mientras corria por el pasillo y entraba en el
cuarto de bafio, dando un portazo tras de si.

Los otros se quedaron en el salon mirandola; después Olivia hablo:

—Oye, ti, matematico, serd mejor que vayas a ver qué le pasa a tu chorba. —Habia
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desprecio en su voz.

Uno de los hombres de barba salio del circulo, echd a correr por el pasillo y se detuvo
en la puerta del bafio. Susurro6:

—Meg, (me oyes? ;Estas bien?

El resto del grupo se deshizo. Retiraron las armas y las escondieron. De la cocina
salian risas y el ruido de los preparativos del desayuno.

Mientras tanto, el hombre de barba escuchaba un sonido de arcadas detras de la puerta
del bato.

—iVenga, Meg! ;Estas bien? —continuaba susurrando.

No era consciente de que habia alguien detras de €l, y se sobresalté al oir una voz:

—A lo mejor tu chorba no estad preparada, ;no, matematico?

El hombre de barba se volvio abruptamente, con la voz llena de tension:

—iYa te he dicho que lo estd! Me lo preguntaste y te dije que si. Estd tan
comprometida como cualquiera de nosotros y sabe perfectamente para qué estamos aqui.
iAsi que déjanos en paz un rato, Tania!

—Necesitas purgarte —continudé Olivia impertérrita, su voz llena de desprecio—.
Deshacerte de todos tus pensamientos burgueses y sustituirlos por el auténtico fuego
revolucionario.

—iYa te he dicho que estamos preparados!

—NMe parece que aln estds muy verde, matematico. Todavia arrastras todo lo que
aprendiste en el colegio. Sigues siendo un universitario jugando a hacer la revolucion.

—Escucha, Tania, yo no estoy jugando a nada y me gustaria que me dejaras en paz.
(Estamos aqui 0 no? Ya no soy tu puto matematico. Todo eso se acabo y tu eres quien se
empeia en seguir recordandomelo. Ya hemos tenido esta conversacion un par de veces y
esta empezando a tocarme las narices. Lo de la universidad pertenece al pasado, se ha
terminado para mi. La Fénix es tan real para mi como para ti, y ti tampoco has sido una
revolucionaria toda la vida, joder.

—No —replico Olivia, con voz tranquila y amarga—. Una vez fui un cerdo, pero ya
no. Lo he dado todo por el movimiento. Por ¢l cambi¢ de nombre y por €l daria mi vida
ahora mismo y moriria feliz. ;T moririas feliz, mateméatico? ;A qué has renunciado t0?
Los cerdos todavia llaman a Sundiata y Kwanzi por los nombres que tenian en la carcel,
pero nosotros les llamamos por sus nombres revolucionarios. Y estan dispuestos a morir;
han vivido la lucha del gueto y estan dispuestos a morir por la lucha de hoy. También los
otros, Emily y Bill Lewis, unos nombres norteamericanos, totalmente normales, ;jno?
Ahora son Emma y Che, verdaderos soldados. Aqui todos van en serio, sois vosotros los
que me preocupais.

—NMe gustaria que te dejaras de retorica.

—Es a ti a quien le gusta hablar. Has hablado por los codos de todas las veces que te
han gaseado, arrestado y pegado. ;Donde estan tus cicatrices, matematico? Ya veremos.
Ahora vas a tener la oportunidad de devolver los golpes, pero me pregunto si serds
capaz. Se acabaron los rollos pacifistas, la desobediencia civil de los domingos. Es la
guerra! La han buscado y ahora la van a tener.

25



—Y tendré que morir para demostrar mi lealtad?

—Otros lo han hecho.

El joven vacilo.

—Ya te lo he dicho, estamos preparados. Haremos lo que tengamos que hacer.

Olivia le lanzé una mirada feroz. Era casi tan alta como ¢l y podia mirarle
directamente a los 0jos. Después rié con desprecio y, antes de que el joven pudiera decir
nada, gir6 sobre sus talones y desaparecid en direccion al dormitorio de la parte trasera
de la casa. El hombre de barba se quedd mirandola un momento, lleno de rabia.

—Se cree la estrella de la funcidon —musito. Y afiadid para si—: Y lo es. —Se volvid
hacia la puerta cerrada—. Venga, Meg. ;Estas bien?

Oyo6 el ruido de la cadena y un segundo después la puerta del bano se abrié despacio.

La muchacha estaba palida y temblorosa.

—Lo siento, Duncan. Me han entrado ganas de vomitar. Supongo que son los nervios,
pero no te preocupes, estaré bien. Tu dime lo que hay que hacer. —Mir6 hacia la
habitacion en la que Olivia acababa de desaparecer—. Ya sabes cudl es mi opinion, pero
haré lo que me digas.

—~Escucha, todos estamos nerviosos. Es un dia importante.

—Estaré¢ bien.

—Todo va a salir bien, se trata de un gesto mas que de otra cosa y no habra heridos.
Asi que no estés nerviosa.

Pero ella sabia que no eran nervios. Sabia que habia una vida creciendo en su interior
y por un instante se pregunt6 si era el momento de contarselo. «No —decidio—, no es el
momento ni el lugar. Pero ;cuando? Tenemos poco tiempo». Le acarici6 la mejilla.

— T estés bien?

—Claro. ;Por qué no iba a estarlo?

—Por nada, s6lo me lo preguntaba.

—¢Por qué? ;Qué problema podria haber?

Ella se limit6 a mirarle.

—Joder —susurré enfadado—. No empieces ti también. Vamos a hacerlo, lo hemos
hablado y ya esta. Estoy cansado de manifestaciones, estoy cansado de protestas. No han
servido de nada. Hemos discutido esto mil veces. Lo tnico que entiende la sociedad es la
violencia, de manera que hay que apuntarles al corazén. So6lo asi quizd cambien las
cosas. Es la tnica via. —Vacilé6 un momento y continu6—: Es el Gnico lenguaje que
entenderan; atraera su atencion. Hay que hacerlo.

Al principio Megan se qued¢ callada. Luego dijo:

—Bueno, pues muy bien. Creer que un cambio es posible es algo, pero haz el favor de
no hablar como Tania, porque ti no eres asi.

El suspir6 irritado.

—Ya hemos hablado de esto.

Ella asintio.

—Joder, jahora no! jPrecisamente ahora no!

La agarré por los hombros, pero no estaba enfadado. Ella le desliz6 los brazos
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alrededor del cuello.

—Ahora no —suspird ¢él—. jDios! No tenia que haberte traido aqui, éste no es sitio
para ti. Lo sabia.

—Mi sitio esta donde estés ti —dijo ella, y ri6—. Madre mia, eso si que suena cursi.
—Sabia que el chiste lo relajaria, pues podia ver la tension en sus ojos. Esperaba que
fuera una tension generada por la duda. «Tengo que encontrar la manera de salir de aqui
—pensdé—. La manera de salir los dosy.

Después de un momento ¢l la solto.

—Vamos a comer algo —dijo en un tono de voz ya normal mientras le cogia la
barbilla con la mano.

Ella sacudi¢ la cabeza.

—No sé si tengo hambre —dudo, pensativa—. Es curioso —anadié—, en realidad,
ahora que lo pienso, creo que podria comerme un caballo. Con nata montada.

— Para desayunar? —ri06 ¢él.

—Vamos —djjo ella tomandole de la mano. Pero su sonrisa escondia la ansiedad que
la atenazaba. «jDiselo! Ahora todo es distinto. Ya no somos s6lo nosotros dos». Dudaba
si seria capaz de encontrar el momento y las palabras adecuadas.

% %k %k

Olivia Barrow estaba de pie en el pequefio vestidor del dormitorio trasero mirandose en
el espejo. Se habia cortado el pelo mucho, y eso afilaba sus rasgos. Los examind uno a
uno: la nariz recta, los pomulos grandes y la frente ancha que tantas veces impulsaba a
su madre a acariciarle la cabeza y a decirle que seria la chica mas guapa de la fiesta a la
que iba, cualquiera que fuera. Se rid en voz alta. Seguramente su madre no se referia a
esta clase de fiestas. Recorddé codmo habia intentado apuntarla en una escuela de modelos
cuando estaba en el primer afio de facultad y resoplo. «Necesito una cicatriz —penso—,
una marca grande y morada que me recorra y afee la cara, como un gran arafiazo en un
lienzo. Seria mejor si tuviera un aspecto mas vulgar, mas anonimo. Si me hubiera
convertido en una de esas hippies gordas y de pelo grasiento con el pecho y el culo
caidos que recitan mantras sobre la paz, el amor y las flores y parecen ir de tripi todo el
dia, pasaria mas desapercibiday.

Sin embargo, también era consciente de la fuerza que le proporcionaba su belleza. Se
inclin6 con agilidad a tocarse las puntas de los pies y a continuacion apoyo las palmas de
las manos en el suelo. Era importante mantenerse en forma.

Su madre habia sido bailarina. Recordaba verla saltar, girar y volar en su estudio.
Siempre habia sido fuerte. De pronto Olivia se sinti6 furiosa. ;Por qué no habia luchado?
(Por qué habia dejado que la enfermedad acabara con su vida? Recordd su asombro al
ver como el cancer se llevaba todas las fuerzas de su madre, merméandola por momentos,
volviéndola pequefia y patética. Olivia odiaba esos recuerdos, la derrota, los susurros y la
ineptitud de los médicos; la resignacién impotente de su padre.

Se preguntd qué estaria haciendo en ese momento. Probablemente estaria metido en su
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cubil, en un apartamento decrépito frente a Washington Square, leyendo libros de
Derecho, prepardndose para defender una nueva causa perdida, inevitablemente
destinada a fracasar. «Mi padre —pensoé con cierta simpatia—, siempre luchando contra
sus molinos de viento. Si no vienen a su encuentro, ya se ocupa €l de ir a buscarlos».

De alguna extrafia forma queria y odiaba a su padre al mismo tiempo. Era consciente
de lo mucho que le habia ensefiado, de como su compromiso con determinadas causas la
habia influido. Le habia ensefiado que una vida sin pasion y sin creencias era fria e
insustancial. Le habia ensefado que la accidn, el deber social, la protesta, son los
cimientos de la inteligencia. En su apartamento en el Village siempre habian sonado las
canciones de algin movimiento de protesta. Recordaba despertarse en brazos de su padre
en mitad de la noche mientras éste la trasladaba a dormir con ¢l y su madre para hacer
sitio a algln visitante importante, por lo general con barba y portador de una guitarra,
que pasaba la noche en su cama. «Mis primeros sacrificios por la causay.

En tercer curso, cuando sus compaferos hacian comentarios de texto sobre La
telarana de Carlota o El viento en los sauces, ella hablaba de Joe Hill y los wobblies.[1]
Su memoria retrocedio a cuando, a la edad de siete u ocho anos, la llevaron a una sala
gigantesca en Greenwich Village llena de cientos de personas que gritaban:
«jLiberadlos! jLiberadlos!». Mas tarde supo que se trataba de un mitin en defensa de
Julius y Ethel Rosenberg. Recordé como le habian impactado los gritos, la unidad que se
respiraba en la atmosfera cargada y acalorada de aquel recinto. Estaba convencida de que
aquella causa que su padre apoyaba tendria éxito, y habia llorado cuando leyo el titular
en los periddicos unos meses mas tarde.[2] Al recordarlo, ri6 en voz alta. «Asi era mi
padre, siempre dispuesto a prestar su apoyo, siempre dispuesto a dar su cuerpo, su
prestigio y su dinero a cualquier causa que considerara justa. ;Y para qué? El Gobierno
asesind a los Rosenberg. El Estado siempre acaba burlandose de gente como mi padre.
Pero de mi no se reirany.

Pensé de nuevo en su padre. Siempre vestia trajes de raya diplomadtica de color azul,
marrén o gris. Lo llamaba «camuflaje corporativo». «Hay que vestir como el enemigo»,
solia decir riendo. Sabia perder con sentido del humor. «Yo no tenia nada en contra del
sentido del humor, pero odiaba perder. Sus principios eran siempre los correctos; sus
ideas politicas, también. Sus causas eran siempre importantes; sus tacticas, solidas. Sus
argumentos legales eran siempre perspicaces. Sus exposiciones siempre directas,
impactantesy.

Y siempre perdia.

Olivia se mir6 otra vez en el espejo y borrd a su padre de sus pensamientos. «Hoy les
demostraré a todos que en la accion estd la fuerza». Por un instante imaginé los titulares
de los periddicos. El plan la llenaba de excitacion y se mir6 sus ojos grises en el espejo,
buscando en ellos algin defecto. Sonri6 satisfecha: ninguno.

Habian pasado mucho tiempo mirando, esperando, observando. Se sabia de memoria
el itinerario del furgon blindado. Conocia el procedimiento que seguia cada dia, cuando
recogian los albaranes de entrega y depositaban el dinero en el banco. Era siempre en
miércoles alternos, despues del horario de oficina, cuando habia poca actividad en el
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banco. Ni siquiera se molestaban en desatar las correas de las fundas de sus revolveres.
La semana anterior uno de los guardas habia apoyado la pistola en el suelo mientras
recogia una de las sacas de dinero que se habia caido. Lo vio levantarse resoplando.
Parecian hasta aburridos, totalmente relajados y ajenos por completo a lo que se les
venia encima.

«Y por qué iba a ser de otra manera? Es una pequeia poblacion granjera en una
region vinicola. Lo que ocurre en San Francisco, a dos horas y un siglo de distancia, no
les afecta. Lo que se vive en sus calles se resume aqui en unas cuantas imagenes en las
noticias de la noche. Nada de qué preocuparse. Hasta que llegué yo».

El plan cumpliria dos objetivos politicos. En primer lugar, el dinero provenia en su
mayor parte de una fabrica filial de Dow Chemical. El hecho de que esta pequefia fabrica
solo produjera pesticidas agricolas y no guardara relacion alguna con las plantas mayores
productoras de napalm y otras armas quimicas carecia de importancia. Ademas, el atraco
se haria en una comunidad pequefia y conservadora, un hatajo de republicanos de la
cuerda de Eisenhower, idoneos para ser atacados. «Los policias de aqui son todos hijos
de granjeros que han terminado perdiendo sus propiedades a manos del banco. Esto les
ensefiard que la revolucion puede estallar en cualquier parte».

Eso era lo que mas le gustaba: el elemento sorpresa.

Se mir6 una vez mas, sonriendo al pensar en lo que estaba por venir. Cogio la pistola,
apuntd a su propia imagen en el espejo y permanecio asi varios segundos. El tacto del
arma le producia una sensacion eléctrica y se dio cuenta de que estaba casi excitada. Con
la pistola todavia sujeta asi, se llevd la otra mano al pecho y empezo6 a acariciarse. «A
todos los guerreros les pasa lo mismo antes de la batalla», penso.

No se detuvo cuando la puerta se abrio tras ella; era Emily Lewis. Olivia continu6
acariciandose el pecho mientras observaba el reflejo de la otra mujer en el espejo.

—Tania —dijo ésta—, ;podemos hablar un momento?

—(No hemos hablado ya bastante?

—Si, tienes razdn, pero hay algo en el plan que me preocupa.

Olivia se volvio y rodeo6 a la mujer con un brazo. Después le masajed los hombros y le
pasoé la mano por el cabello rizado, antes de llevarla junto a la cama.

—Cuéntame —pidio.

—Es sobre el plan para escapar. Entiendo lo de las dos furgonetas y lo del cambio. Lo
que me da miedo es que el camino que vamos a seguir para escapar pase por delante del
banco. No s¢ si seremos capaces de mantener la calma.

—Eso es lo bonito de escapar. Salimos en una direccion y después, antes de que los
cerdos se den cuenta, en el momento en que empiecen a perseguirnos, damos la vuelta y
nos alejamos en sentido contrario. Tienes razén, habra que demostrar mucha sangre fria.
Pero somos fuertes. Todo saldra bien, ya lo veras.

—Crees que sera capaz? Quiero decir de conducir. ;Y si nos paran?

—Por eso permiti que Duncan la trajera. En primer lugar, haré cualquier cosa que ¢l le
pida, lo que sea. Y en segundo lugar, no olvides que ni siquiera tiene multas de trafico,
joder. Estd totalmente limpia. Ademds, mirala: es el prototipo de chica universitaria
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progre, con un punto de radical. Engafiaria a cualquier policia asustado a la caza de un
grupo de revolucionarios profesionales. Incluso si nos paran y comprueban su nombre y
su carnet de conducir, no encontrarian nada; tendrian que dejarla ir. Y nosotros
estariamos en la parte trasera, partiéndonos el culo de risa.

Emily se recosto en la cama. Sonrid.

—Haces que parezca tan facil...

—FEs que es facil. Kwanzi y Sundiata lo han hecho ya media docena de veces. Son
buenos, conocen su trabajo.

—Si, excepto que una vez los cogieron.

—Porque sus motivaciones no eran las correctas.

—Y ahora si?

—Ahora si —dijo Olivia. Por un instante penso en lo facil que le resultaba mentir, y
siguid haciéndolo—: Una vez fueron criminales; ahora son revolucionarios y pueden
usar su experiencia en beneficio de la revolucion.

La mujer de pelo oscuro cerr6 los ojos.

—Bueno —dijo—. Me gustaria que hubieras elegido algo mas tranquilo para la
primera accion, pero confio en ti.

—Bien. Piensa en el dinero. Armas nuevas, un cuartel general mejor. La Brigada
Fénix sera una realidad. Nos convertiremos en una verdadera organizacion
revolucionaria. Sera un auténtico hito, sin duda.

Emily rio.

—iDios —exclamo—, los cerdos se van a poner hechos una furia!

Olivia se inclind sobre ella y le acaricid la nuca con un dedo.

—Tienes que confiar en mi —dijo—, hacer lo que yo te diga. Juntos somos un
ejército.

—Lo haré. Todos lo haremos.

Su dedo sigui6 avanzando, desabrochando los botones superiores de la blusa vaquera
de la otra mujer, después recorriendo la forma de sus pechos. Emily cerrd los ojos.

—Bill se pone celoso cuando hacemos esto —dijo, estremeciéndose cuando Olivia
pos6 la mano en su vientre. Después levantd la suya para acariciarle el pelo rubio—.
Tendra que aceptar que te quiero —afirmo.

—Y yo a ti —contestdé Olivia mientras le desabrochaba los pantalones vaqueros—.
Siempre te he querido y siempre lo haré. S6lo me importas ti, para mi no hay nadie mas.
Cuando todo esto acabe, nos iremos juntas y empezaremos de nuevo, libres de todos esos
gorrones y parasitos politicos. Nos dedicaremos al nuevo mundo. Nosotras somos la
auténtica Brigada Fénix. Las dos juntas.

Emily rio.

—Todos estamos excitados hoy. Me parece que mas de uno va a echar un polvo esta
manana.

Las dos mujeres rieron juntas y se desnudaron rdpidamente. Cuando Olivia se colocod
encima de Emily, vio que la puerta del dormitorio se abria ligeramente. Podia escuchar
una respiracion.
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—Pasa —ordend. Esper6 hasta que vio la cara barbuda del marido de su amante—.
Puedes mirar —le dijo a Bill Lewis con brusquedad—, pero no hables ni hagas nada.
S6lo mirar.

Era una orden en toda regla que no dejaba lugar a discusiones. Sefiald con la cabeza
hacia una esquina de la habitacion. El hombre se sonrojé visiblemente y la cicatriz de su
cara brill6 como un reldampago. Dudé y después asintio. Caminé hasta el lugar indicado
sin decir palabra. Olivia sonrid, sintiendo el poder en su interior, y se deslizd hasta
colocarse sobre su pareja.

Poco antes de mediodia la brigada se reunio en la sala de estar.

—Muy bien —anunci6 Olivia—, vamos a repasar las tareas de cada uno. Es
importante que todo el mundo tenga muy claro lo que tiene que hacer. —Senal6 a Emily
—. ¢Cual es tu funcién?

—Primero estoy en el banco, en el mostrador, rellenando un impreso. Cuando los
compafieros se dirijan al furgon blindado, yo me ocupo del vigilante del banco.

Olivia se gird con agilidad y sefial6 a los dos hombres negros. Kwanzi contesto:

—Nosotros empezamos la diversion. Neutralizamos a los guardas del furgoén justo
cuando estén entrando en el banco. Sundiata se ocupa del interior, yo estaré fuera.

—(Che?

—Yo me encargo de vigilar a los cajeros, asegurandome de que nadie pulsa la alarma.

Olivia asintio; después se volvio hacia Duncan:

—Y?

—Yo conduzco la primera furgoneta. Aparco en la esquina de River y Sunset, de
manera que pueda ver la fachada del banco. En cuanto vea que Kwanzi y Sundiata
entran, aparco delante y abro las puertas traseras.

—Y luego?

—Espero.

—Bien. ;Megan?

Megan suspir6 profundamente y, tratando de que no le temblara la voz, dijo:

—Me quedo en la segunda furgoneta detrds de la farmacia con el motor en marcha y
espero hasta que aparezca la otra furgoneta. Luego todos se suben. Arranco despacio y
bajo por Sunset, pasando por delante del banco.

—Bien. —Olivia dudé un segundo—. ;Y dentro del banco?

Kwanzi se apresurd a responder:

—Nada de disparos si no es imprescindible. En caso de que no haya mas remedio,
apuntamos al techo. Recordad, nada atrae mas rapido a los cerdos que los disparos.

Todos asintieron.

—No quiero ninguna condena por asesinato.

—~Creo que todos deberiamos llevar los seguros de las armas echados —dijo Duncan
—. Asi nos aseguraremos de que no hay fallos. Tenemos que tener claros los objetivos:
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coger el dinero, lanzar un mensaje. Si nos ponemos a disparar, la prensa de los cerdos
nos tratard como a vulgares ladrones de bancos.

Los otros asintieron. Olivia hablo:

—FEl compaiiero tiene razoén. Recordad por qué estamos aqui, y que a nadie le entren
ganas de disparar.

—Y qué pasa si los guardas sacan sus pistolas? —preguntd Emily.

—Eso no ocurrird. Una vez que les tengamos cogidos, cooperaran —contesto riendo
—. Después de todo no es su dinero. —Todos sonrieron—. Ya veréis, estaremos fuera
antes de que se den cuenta de lo que esta pasando.

Sundiata intervino:

—Otra cosa: no toquéis los cajones de los cajeros; puede que tengan dinero ahi, pero
también billetes marcados y alarmas. Por lo tanto, que nadie se ponga avaricioso.
Queremos el dinero del furgdn, compafieros y compafieras, asi que tranquilos.

Hubo murmullos de aprobacion.

—Podria haber hasta cien de los grandes.

La cifra, dicha en voz alta, todavia les impresionaba. Transcurridos unos segundos,
Olivia habl6 de nuevo:

—(Alguna pregunta?

—¢(Quién vigilara?

Olivia contesto:

—Yo. Estaré en la puerta vigilando la calle. En cuatro minutos estaréis fuera. El
tiempo de reaccion minimo, suponiendo que haya alguien lo suficientemente estupido
como para pulsar la alarma, es de cinco minutos. Tenemos sesenta segundos para salir de
alli antes de que llegue la policia. Y los cerdos irdn seguramente directos al banco en
lugar de buscarnos a nosotros. Asi que recordad, cuando yo diga: «jVamos!», todos
fuera. ;| Entendido?

—ILa compaiiera tiene razon —dijo Kwanzi—. Cuando a Sundiata y a mi nos cogieron
en la licoreria fue porque no salimos de alli a tiempo. Asi que que nadie la cague.

—Somos un ejército —continud Olivia— y tenemos que actuar como tal.

—Asi serd —contestaron los cuatro hombres al unisono.

—Recordad —dijo Olivia— que debemos salir en el mismo orden que entramos.
Directos a la parte trasera de la furgoneta. —Hubo risas nerviosas—. Bien —continu6
Olivia mirando su reloj—, ya falta poco. Nos vamos en una hora.

El grupo tardo unos instantes en disolverse. Kwanzi saco una botella de whisky, dio
un buen trago y se la paso6 a Sundiata.

—Tomad —dijo éste pasdndosela al resto—. Os calmara los nervios.

Los dos hombres negros cruzaron una mirada y rieron. «Putos maricones machistas —
penso Olivia—. Dos maricas presidiarios, y se creen que soy lo suficientemente tonta
como para fiarme de ellos. Piensan que nos estdn engafiando con su falso rollo
revolucionario y sus apodos africanos, pero les tengo calados. No saben con quién estan
tratando. Estdn jugando con fuego y terminaran quemandose.
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Megan arrincond a Duncan en la cocina. Estaba sentado frente a una mesa barata, de
lindleo, con los ojos fijos en una pistola y una caja de cartuchos. Levant6 la vista cuando
ella entro.

—No creo que vaya a necesitar esto, Meg. Sélo voy a conducir y mas me vale tener
las dos manos en el volante. —Intentd sonreir tratando de parecer tranquilo, pero solo
consiguid esbozar una mueca de preocupacion—. ;Sabes? Toda esta semana pasada he
estado aterrorizado imaginando que me disparaba en una pierna. ;Verdad que es extrafo
como concentra uno todos sus miedos en una fantasia concreta? Me veo delante del
banco, junto a la furgoneta con la pistola en la mano. Entonces se dispara. Todo ocurre a
camara lenta y puedo ver como la bala entra en mi pierna. No me duele ni nada, pero hay
sangre y ya no puedo conducir, asi que me dejan atrds. So0lo de contarlo me entran
sudores frios. —Sacudi6 la cabeza—. Raro, ;no?

—Pues no sé. También has estado muy inquieto mientras dormias.

—Desde luego no estoy durmiendo bien, lo admito, y estoy todo el dia cansado.

Megan suspir6 profundamente y echd una mirada rapida alrededor. Los otros se habia
dispersado por la casa, asi que parecia que disponian de unos momentos a solas. «Ahora
—se dijo—, cuéntaseloy.

—Duncan, ;estas seguro de lo que vamos a hacer?

Vio como se enfadaba y se maldijo interiormente. No habria podido empezar la
conversacion de un modo peor.

—FEspera, ya sé¢ lo que vas a decir —afiadi6 rapidamente haciendo esfuerzos por
controlarse—. Estoy de acuerdo contigo en lo del compromiso y la necesidad de actuar.
Estoy de acuerdo en que hay que hacer algo. Pero miranos, ;estas seguro de que ésta es
la manera correcta?

—No voy a discutir eso otra vez —corto él.

«Cabezota —pensdé—. Cuando se pone asi, le odio tanto como le quiero. Toma una
decision y a la mierda las consecuencias. No tiene en cuenta a nadie mas. Bueno, pues
ahora hay algo que tendra que considerar».

Tomo aire.

—Creo que... estoy embarazada.

La cara de Duncan reflejo en un instante una mezcla de asombro, estupefaccion y un
asomo de alegria. La mir6 durante unos segundos; después pregunto:

—(Que crees que?

—Ya me has oido.

—Repitemelo.

—~Creo que estoy embarazada.

—¢Embarazada? ;Vas a tener un bebé?

—iDuncan, por favor!

—Bueno, es que es tan... Es...

—/Qué?
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—Pues maravilloso. Vamos a tener un bebé. Supongo que deberiamos casarnos, ;no?
Ya puestos, hacer las cosas bien, ;no? jMadre mia! ;Estas segura?

—No, pero tengo todos los sintomas. Deberia ir al centro de salud y hacerme las
pruebas, pero estoy casi segura.

Levantdo la vista y mir6 al Duncan que creia conocer tan bien, mitad niflo
entusiasmado, mitad hombre preocupado, y leyd en su rostro una alegria que no habia
visto desde hacia meses. Eso la consold; durante unos segundos los planes para el dia
habian quedado a un lado.

Duncan se reclind en la silla.

—No sé qué decir. —Sonrio—. Quiero decir..., esto es importante. Todo el mundo se
pregunta alguna vez como reaccionara cuando le den una noticia como ésta. jJoder, no
tiene nada que ver! Esto es como subirse a una montafia rusa en marcha... Madre mia,
deberiamos llamar a tus padres. Hace meses que no hablas con ellos. Se van a llevar una
sorpresa...

Le mir6 y so6lo vio al Duncan que amaba, observandola mientras digeria la noticia,
obviamente encantado, confundido, orgulloso. Sin embargo, de pronto su rostro reflejo
preocupacidn y parecid vacilar un instante antes de seguir hablando:

—Perdona, lo siento, no te lo he preguntado. Tu quieres tener el nifio, ;no? A lo mejor
estabas pensando en no tenerlo...

—Duncan, jpor Dios!

—Bueno, lo siento. He pensado que era mejor asegurarme.

Sonrié de nuevo, ajeno a lo siniestro del entorno en que se encontraban.

—Vaya, vaya, esto si que ha sido una sorpresa. Es... —Se interrumpi6 a mitad de la
frase y mird el arma que tenia enfrente—. Oh no —dijo—. Ahora lo entiendo. —
Observo intensamente a Megan—. No me estas mintiendo, ;verdad? ;Esto no serd
alguna...?

Ella le interrumpid:

—Joder, Duncan. ;Crees que mentiria en algo asi?

Lo espontaneo de su reaccion le convencio.

—No, no. Lo que quiero decir es que ahora que sabemos esto, lo que estamos a punto
de hacer... —Se callo y dejo caer los hombros—. Esto es una mierda —dijo—. Una puta
mierda. —Mir6 el arma y después a Megan—. Lo que quiero decir es... ;Qué vamos a
hacer?

—Esto cambia las cosas —insistio ella.

—Desde luego que las cambia. O no. Quiero decir, ;jcudl es la diferencia? No
podemos echarnos atrds ahora. ;Qué hay de nuestras convicciones, de nuestro
compromiso?

Megan se dispuso a contestarle, las ideas bullendo en su cabeza, deseando salir, pero
se contuvo al oir un ruido de pasos apresurados que se acercaban a la cocina. Con la
boca aln abierta y la mano levantada en direccion a Duncan alz6 la vista y vio como
hacian su aparicion Bill y Emily. «Che y Emma —pens6—, los “revolucionarios”. ;Qué
estamos haciendo aqui?», se pregunto, pero no tuvo tiempo de darse una respuesta.
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Emily llevaba una escopeta automatica del calibre 12. Acciond con violencia el
mecanismo de recarga dejando caer un cartucho vacio. El chasquido hizo sentirse a
Megan como si tuviera un témpano de hielo en el estobmago.

—FEs la hora —dijo Emily con voz fria y calmada—. En marcha.

—Preparados, listos, ya —comento6 Bill, que se habia anudado un pafiuelo al cuello
para ocultar su cicatriz—. Es hora de entrar en accion. Vamos a por ellos.

Asombrada y desesperada, Megan vio como Duncan ajustaba el cargador de su pistola
y se levantaba, metiendo el arma en el cinturon.

Duncan se sentia mareado, como si cientos de manos le obligaran a dar mas y mas
vueltas. Entonces los dos, como arrastrados por una marea violenta, cruzaron la puerta
detras de Emily y Bill y les siguieron por el pasillo.

* sk ok

En la planta de American Pesticide, en Sutter Road, dos hombres aparcaron un viejo
furgdn blindado cerca de la entrada principal, entraron en el edificio y se dirigieron hacia
la oficina del supervisor. Uno era corpulento, con la cara enrojecida por el esfuerzo y de
edad cercana a los sesenta. Su compafiero era delgado y rondaba la treintena. Parecia
inquieto, lleno de energia nerviosa, y no paraba de quitarse la gorra azul palido, al estilo
de las de la policia, para pasarse la mano por los cabellos y acto seguido volver a
ponérsela. El hombre mayor terminé por agarrarle el brazo para obligarle a caminar mas
despacio.

—~Escucha, Bobby, muchacho, tranquilizate. Tengo intencion de llegar a la jubilacion,
y si sigues corriendo asi no voy a poder. Me va a dar un infarto y voy a caer redondo. Y
a ver como le explicas eso al jefe.

—Lo siento, sefior Howard. Iré méas despacio.

—Y por favor, muchacho, llamame Fred.

—Muy bien, sefior Howard.

Continuaron avanzando por el corredor a paso mas bien ligero. Transcurrido un
segundo, el mayor de los dos habl6 de nuevo:

—Esta debe de ser tu primera mision, por lo nervioso que estas...

El joven asintio.

—Si. Hasta ahora lo tnico que he hecho ha sido vigilar durante dos meses grandes
almacenes por la noche, desde que me licencié del ejército el pasado abril. No puede
decirse que fuera un trabajo de verdad, como éste.

—Eso es cierto. ;Has estado en Vietnam?

—Si.

—¢Y has visto mucha accion?

—Bueno, supongo que si. Estuve en un par de tiroteos, pero gran parte del tiempo hice
lo que todo el mundo alli: estar escondido en la selva sin ver practicamente nada,
intentando no volverme loco ni morir. ;Sabe a lo que me refiero?

—~Claro. Y entonces, ;por qué estds tan nervioso ahora?
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—Nunca he tenido que transportar dinero. Y menos dinero de otros.

El hombre mayor rio.

—Pues sera mejor que te acostumbres, hijo, si quieres conservar el empleo.

El hombre joven sonrio.

—FEste es como un trabajo de transicion para mi.

—(Has hecho la solicitud para entrar en la policia?

—3Si, me he presentado a las pruebas para la policia local y la nacional. Mi tio fue
poli. Es un buen oficio.

—Bien por ti, chico. Hoy dia, la mayoria de los jovenes no quiere saber nada de la
policia. S6lo quieren ser hippies y pasarse el dia fumando marihuana. Pero ser policia
esta muy bien. Ayudar a los demas, hacer lo correcto, ya sabes, para la sociedad y eso.
Yo también he sido policia.

—¢(En serio? No lo sabia.

—Si, estuve en la policia militar en Corea y después veinte afios en el cuerpo, en
Parkersville. Solos otros tres agentes y yo. Me retiré hace unos cuantos afios y empece a
trabajar para Pinkerton. Ocho meses mas y me daran las tres pensiones: la del ejército, la
del cuerpo de Parkersville y ésta. Todos los meses, como un reloj.

—Vaya, sefior Howard. No esta nada mal. ;Y qué va a hacer?

—Voy a comprarme un remolque y a llevarme a mi mujer a Florida una temporada.
Me dedicaré a pescar.

—iVaya! Eso suena bien.

—Desde luego que si.

El hombre mayor sefiald hacia un despacho.

—FEs aqui. Oye, chico, jalguna vez has visto juntos —consultdo el albaran—
veintinueve mil novecientos noventa y tres dolares y treinta y siete centavos?

—No, sefior.

—Bueno, pues vas a hacerlo ahora mismo. Y no empieces a ponerte nervioso otra vez,
porque esto no es nada. Espera a que tengamos que llevar un millon.

Sonri6 al joven y abri6 la puerta de la oficina del supervisor. Entraron.

Una joven secretaria sonrio al guarda de mayor edad.

—Fred Howard, cinco minutos tarde, como de costumbre. ;Qué tal estamos hoy?

—Estupendamente, Martha. Como siempre pendiente del reloj, ;no?

La secretaria rié y pregunt6:

—¢Donde estd hoy el sefior Williams?

—Esta con la gripe, el muy soso.

—¢Y no me vas a presentar a tu nuevo compafiero?

El hombre mayor rio.

—iPues claro! Martha, éste es Bobby Miller. Bobby, te presento a Martha Matthews.

Los dos jovenes se estrecharon la mano; el muchacho farfullé un «holay.

—Tendras que mejorar eso si pretendes pedir una cita a esta chica algin dia.

Ambos jovenes se sonrojaron.

—iFred! —exclam¢ ella—. jEres un viejo chocho incorregible!
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Fred ri6:

—No sé a qué te refieres.

La muchacha se volvio hacia el hombre mas joven.

—No le hagas ni caso. No es mas que un carroza. jDeberian haberlo jubilado hace
cien afos!

El hombre mayor ri6, encantado de que le tomaran el pelo.

—Este va a ser tu nuevo destino? —le pregunté la chica al joven.

—~Creo que si —asintio—. Al menos hasta que me incorpore al cuerpo.

—Va a ser un poli de verdad, Martha. Y uno bueno, estoy seguro.

—Bueno —dijo la chica sonriendo—, eso est4 bien, muy bien. Pues yo estoy siempre
aqui, asi que nos veremos la proxima vez que vengas.

El guarda de mayor edad silb6 antes de que ninguno de los jovenes pudiera volver a
hablar y la secretaria se volvid hacia él.

—Bueno, Fred, ya sabes donde esta el dinero. Firmame aqui, viejo moscardon, y sal
antes de que cierre el banco.

Sonri6 al hombre, que garabateé su nombre en algunos documentos.

* sk ok

Ya en el furgon, mientras se dirigian hacia el banco, en Sunset Street, Fred dijo:

—Creo que le has gustado. ;Tienes novia?

—No, seior. ;De verdad cree que le he gustado?

—Desde luego.

El joven rié:

—Bueno, puede ser. Tal vez la invite a salir.

—FEs una buena chica —dijo Fred—. Empezo de mecandgrafa en el almacén y
enseguida la ascendieron a secretaria del supervisor. Tiene una cabeza bien amueblada.

—Eso no es todo lo que tiene —dijo el joven.

Los dos hombres rieron. Tras un instante de silencio, el mayor pregunt6:

—Entonces dime, cuando estuviste en Vietnam, ;la cosa se puso fea?

—Un par de veces, durante los fuegos cruzados; estaba oscuro y disparabas a ciegas,
sin saber si estabas dando en algun blanco. Pero conseguias asustarlos. —Sonrié—. No
estuvo tan mal, en realidad.

—~Corea fue una mierda. Por lo menos vosotros no os congelasteis de frio. Pero
cuando mas miedo he pasado yo fue durante una persecucion a unos tipos que habian
atracado una licoreria. Ellos conducian un Corvette y yo mi coche patrulla. En las rectas
podia alcanzarlos, pero cada vez que llegdbamos a una curva, reducian la marcha y
salian disparados. Pensé que me iba a matar, con la velocidad a la que iba, asi que casi
fue un alivio cuando se salieron de la carretera y los de la policia estatal y yo empezamos
a dispararles. Las balas volaban por todas partes, pero al menos tenia los pies en el suelo,
si sabes a qué me refiero.

El joven asinti6 y ambos rieron.
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—@Gajes del oficio.

Detuvo el furgdn delante del banco.

—Bueno, pues ya estamos. Yo cojo el rifle.

—3Si no le importa, sefior Howard, prefiero llevarlo yo.

—Pasa algo?

—Bueno, es que nunca he llevado tanto dinero encima y me pone nervioso. Creo que
prefiero llevar el rifle.

El hombre mayor rié:

—Como quieras. Pero recuerda, chico, la préxima vez no te libras de llevar las bolsas.

El mas joven asintio, sonri6 e hizo girar el cargador del revolver; a continuacion
desat6 la correa de la funda.

—Y o0 normalmente no me molesto en hacer eso —dijo el hombre mayor—. Todo lo
que tenemos que hacer es coger las sacas, ponerlas en el carrito, llevarlas a los s6tanos
del banco, firmar un recibo y hemos terminado.

—Pues vaya, sefior Howard, en el cursillo de formacion fueron muy especificos con
los detalles.

—Te diré una cosa, hijo: esta vez, porque estas t4, lo haremos todo segin el
reglamento. Luego veras que esto es coser y cantar. El guarda que esta dentro es Ted
Andrews, un antiguo policia de San Francisco al que dispararon en una pierna hace diez
afnos. No sé cudl es tu opinion sobre los negros, pero €l es un viejo amigo, asi que sé
educado.

—Si, sefor.

—A veces cuenta cosas. Podras aprender mucho sobre lo que hace falta para ser un
policia.

—Si, sefor.

El hombre mayor desato la correa de la funda de su revolver.

—Vamos alla. —Sonrié—. Todo segun el reglamento.

Esper6 un instante, inspeccionando primero la calle a través del parabrisas del furgdn
y después girando el espejo retrovisor para ver si habia alguien detras.

—Por la derecha despejado.

—Por la izquierda despejado.

—Voy a salir. Cubreme.

—Bien.

El hombre mayor bajo del furgon y lo rodeo hasta el asiento del copiloto.

—Via libre por aqui. Te cubro.

—Salgo.

El hombre mas joven salio del furgon empuiando el rifle.

—Voy atras.

—Le cubro. Veo al guarda del banco que viene hacia aqui.

—Puertas abiertas. Tengo el dinero. Vamos con el carrito.

—Le sigo cubriendo. Adelante, sefior.

—Vamos alla, hijo.
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Se dirigieron a la primera puerta del banco, el hombre mas joven con el rifle en la
mano y el mayor empujando un carrito de mano con tres sacas de dinero. El mayor
levant6 la vista para saludar a su amigo el vigilante, cuando se percatd de que un hombre
negro menudo, dentro del banco, caminaba hacia aquél. No penso, no calculo, se limit6 a
seguir su instinto: empufi6 su arma y grito:

—iPosible peligro a la vista!

El guarda joven se volvid con rapidez y vio a un segundo hombre negro salir de detras
de una esquina del edificio y detenerse a unos seis metros de distancia mirando hacia él.
Parecia disponerse a sacar algo.

«Es esto real?», se preguntd el joven guarda de repente. Pero se oyd a si mismo
gritar:

—ijAlerta! ; T, detente!

El hombre negro de la calle ignoré la orden. El joven guarda le vio sacar un arma de
su gabardina y apuntarle.

«Esto no tenia que pasar», penso. Después, mientras las balas ya cortaban el aire,
grito:

—iEst4 armado!

Dispar¢ al tiempo que se agachaba detras del furgdn, pero no fue lo suficientemente
rapido para evitar la bala de Kwanzi, que le alcanzé en el muslo. Grito:

—iMe han dado!, jme han dado! jUna ambulancia! jDios mio! jSefior Howard,
ayuda! jUna ambulancia!

El guarda mayor no se volvid; en vez de hacerlo, consiguid entrar en el banco con el
carrito del dinero. Cuando vio la pistola del hombre negro que tenia enfrente, saco su
arma. Pudo hacer fuego una vez antes de oir ruido de disparos; después sintié como si le
golpearan con fuerza en el pecho y cayo6 de espaldas atravesando la puerta de cristal, que
se hizo afiicos. Intuia que algo grave estaba pasando y no entendia por qué le costaba
tanto trabajo respirar. No conseguia relacionar este hecho con la gran mancha de sangre
que se extendia por su pecho.

Dentro del banco, Sundiata apunt6 con su arma a los cajeros, buscando con la mirada
al vigilante del banco. Todo era ruido y confusion. En uno de los mostradores Emily
saco una pistola de su abrigo. Se le engancho en el bolsillo y estuvo a punto de caérsele
al suelo. Empezo a gritar:

—iTodo el mundo quieto! jQue nadie se mueva!

También ella buscaba al vigilante. Por su parte, Bill, agitando el arma ante los
empleados del banco, gritaba:

—iNo quiero ni un solo movimiento!

Nadie les obedecia: la gente corria en todas direcciones y se escondia detras de mesas,
sillas, mostradores, lo que encontraban. Algunos se agazapaban en los rincones. La
pequeiia sucursal era un auténtico caos.

El vigilante del banco habia aprovechado los primeros segundos de confusion para
esconderse debajo de una mesa. Desenfundd su arma e, inspirando profundamente, se
levanto, cubriéndose con la mesa y empuiiando la pistola con ambas manos. Cuando
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estuvo a unos tres metros, dispard cuatro veces a Sundiata, que gir6 como una peonza y
se desplom¢ en el suelo.

La gente del interior del banco comenzo6 a chillar y sus gritos se mezclaron con el
estruendo de las alarmas, que empezaron a sonar en ese momento. Para los miembros de
la brigada que estaban dentro, aquel rugido que les impedia pensar con claridad
significaba que su plan habia fracasado.

Emily, la boca abierta de par en par, tenia los ojos fijos en el cuerpo de Sundiata, que
habia caido literalmente a sus pies. De pronto recordd que el vigilante era
responsabilidad suya, asi que se gir6 hacia donde estaba éste y dispard su arma. El
retroceso la impulsé de espaldas y la bala atravesé los cristales y pasoé por encima del
vigilante, agazapado bajo la mesa. Este estaba sacando balas de su cartuchera para
recargar el arma. Siempre habia pensado que las llevaba mas que nada como objeto
decorativo, y sus dedos se movian con torpeza. Escuchd un ruido a escasos metros y
levant6 la vista. Una mujer alta y atractiva le apuntaba con una escopeta del 45. Estaba
livida.

—Cerdo —dijo, y dispar6. La bala se incrustd en la mesa, cerca de su cabeza,
rozandole la oreja y llenandole la cara de astillas. Cay6 de espaldas, ensordecido por el
ruido del disparo.

Olivia grit6 algo incomprensible, apunt6 de nuevo y apreto el gatillo.

El arma se engatillo.

Intentd frenéticamente apretar de nuevo el gatillo mientras proferia gemidos.
Entretanto, el vigilante recargd su revoélver, encajo el cargador con un chasquido y lo
dirigi6 hacia Olivia. Apuntd con cuidado, todavia asombrado de estar con vida, de poder
defenderse.

No vio a Emily cruzar el vestibulo, levantar su escopeta y, sin apuntar siquiera, hacer
un segundo disparo que le alcanzé en la cabeza y en los hombros, haciéndole caer de
lado sobre la mesa, donde permanecié retorcido y roto, muerto al instante.

Olivia tir6 su pistola y cogid la del vigilante. Se volvio hacia Emily mientras pensaba:
«Asi no. Esto no era lo que habiamos planeado».

* %k ok

Al otro lado de la calle, Duncan estaba paralizado por el miedo.

Habia visto a Kwanzi doblar la esquina de la entrada del banco exactamente seglin lo
planeado y habia puesto el motor en marcha. Pero no habia avanzado mas que unos
pocos metros cuando el estruendo del primer disparo habia roto la normalidad de la
calurosa tarde. Habia pisado el freno, que chirrio, mientras veia al joven guarda del
furgdn blindado disparar y tirarse al suelo. No podia ver el interior del banco; el
resplandor de la calle pareci6 intensificarse de pronto, haciendo imposible distinguir
nada. Se volvié y vio a Kwanzi, alcanzado por un disparo, caer de espaldas contra un
muro de color rojizo. Después vio como se deslizaba hasta quedar sentado, dejando una
gran mancha de sangre en la pared.
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Duncan tratd de proferir algin sonido, pero no pudo. Mir¢6 hacia otro lado y vio una de
las ventanas del banco estallar y hacerse afiicos. Del interior salian ruidos de disparos
que parecia que iban a alcanzarle.

Por un momento asié su arma, olvidandose de pensar o de seguir cualquier
instruccidon. Abri6 la puerta de la furgoneta y se dispuso a bajar.

Entonces salt6 la alarma del banco.

Se detuvo, como paralizado por aquel sonido horrible. Después escuché la primera
sirena, luego otra, y otra mas, primero lejos, pero acercandose.

«Dios —pens6—, la policia. Vienen hacia aqui. Estan llegando».

Pens6 en Olivia y los otros dentro del banco y los imagind muertos, victimas de los
disparos. Pensé en Megan, esperando a unas manzanas de distancia. «Esta sola —penso
—. Solay.

Se detuvo con medio cuerpo fuera de la furgoneta, el arma aliin en su mano derecha,
sobre el volante.

No sabia qué hacer.

Olivia grito:

—iNos vamos! jVenga! ;Se acab0!

Escucho las sirenas cada vez mas cerca y cruzo el banco de un solo salto. Emily
estaba quieta, paralizada mirando el cuerpo del vigilante muerto. Olivia la agarrd del
brazo:

—Nos vamos —repitié—. jYa!

—;Donde esté Bill?

Olivia no tenia ni idea.

—iEsta saliendo! {Venga! jVamonos ya!

—(Qué ha pasado? —preguntdé Emily—. No entiendo.

—No hay nada que entender —dijo Olivia—. Se acabo.

Arrastr6 a Emily un par de metros, dirigiéndola hacia la salida, hasta que el instinto de
conservacion de la mujer la hizo reaccionar y comenz6 a correr a su lado. Ambas podian
oir los coches de policia cada vez mas cerca.

Cruzaron rapidamente las primeras puertas; Emily mir6 hacia el cuerpo del guarda
mayor y se detuvo bruscamente.

—iDios mio!

Se llevo la mano a la cara.

—iNo te pares! jNo te pares! —bram¢6 Olivia agarrandola otra vez del brazo—.
i Tenemos que seguir! jVamos, vamos!

Hizo saltar a Emily por encima del cadaver y la empujé hacia la calle. Esta cay6 en la
acera y vio el cuerpo de Kwanzi.

—iNo! —gimi6—. jEl no!

—iBasta! —grit6 Olivia—. jNo mires! jTenemos que escapar!
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Con gran esfuerzo levant6 a Emily del suelo. Sentia tensarse todos los musculos de su
cuerpo, como si alguien le estrujara las entrafias. «Tenemos que escapar —penso—. Asi
podremos empezar de nuevoy.

—Vamos, hay que irse. Todo saldré bien.

Olivia arrastrd a Emily calle abajo. Vio la furgoneta a una manzana y media de alli,
con Duncan parado, un pie dentro y otro fuera. Sus 0jos se encontraron durante un
instante. «;Donde estds? ;Qué haces? jTendrias que estar aqui! —grit6 Olivia
mentalmente—. jVamos, Duncan, jsalvanos!».

Agitd el brazo para llamar la atencion de Duncan, pero entonces Emily tropezé y
Olivia tuvo que sujetarla con ambas manos para evitar que se cayera.

Volvié a levantar la vista en direccion a Duncan. «jVen aqui!», grito para si.

«Cabron miedoso —pens6—. jCobarde!». Solo pronunciar esta palabra la llenaba de
furia.

Levant6 de nuevo a Emily y dijo:

—Tenemos que correr. Vamos. Podemos hacerlo. Podemos escapar. No esta lejos.

Acababa de empezar a tirar de Emily en direccion a Duncan cuando el primer coche
patrulla dobld la esquina a gran velocidad, haciendo chirriar las ruedas y deteniéndose
bruscamente a escasos metros de donde se encontraban. Olivia levanto el arma que le
habia cogido al vigilante muerto y dispar6 hacia un agente de policia cuando éste salia
del coche para ponerse a cubierto. Entonces aparecidé un segundo coche patrulla, que
freno6 y les bloqueod el camino hacia Duncan y la furgoneta. Después llegaron un tercer
vehiculo y un cuarto. Olivia se volvio hacia el banco sujetando todavia a Emily.

—ijVamos! —le gritd a su amante—. ;Si conseguimos entrar, podemos tomar rehenes!

Fue entonces cuando vio al guarda joven herido. Se habia acurrucado delante del
furgon blindado dejando un rastro de sangre tras ¢l. Le dispar6d a la cara, pero ¢l se
agacho y la bala se estrello contra el faro del coche haciendo estallar el cristal. El guarda
las apuntaba con su arma.

—iNo! —grit6 Olivia.

Emily se volvié y levanto6 su arma.

—iNo! —gritd de nuevo Olivia.

El joven guarda disparo.

—iNo! —grit6 Olivia por tercera vez.

El impacto la separ6 de Emily.

Olivia dej6 escapar un gran grito de angustia mientras trataba de asir a su amante y
retenerla contra el impulso que la habia empujado de espaldas. Se gir6 y mir6 calle
abajo. Emily, tumbada boca arriba en el suelo, intentaba respirar. En lugar de pecho tenia
una gran masa de sangre, huesos y carne desgarrada. Dirigio a Olivia una mirada de
perplejidad, como esperando que ésta la tranquilizara.

Después murio.

Olivia grito:

—iNo! jNo! jNo! —Y cay6 de rodillas junto a Emily. Tir6 la pistola y tomo la cabeza
de Emily en sus brazos—. jNo! —gritaba una y otra vez, echando la cabeza hacia atras
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como un animal desesperado.

De repente, la invadid la rabia, tuvo el primer pensamiento concreto en lo que le
habian parecido horas: «jMatarlos a todos! ;A todos!».

Alarg¢ el brazo para coger su arma.

—iNo lo hagas!

Se volvio y se dio de bruces con el canon del revélver de un agente de policia.

Dej6 escapar un grito gutural mientras retrocedia y se agachaba de nuevo junto al
cuerpo de Emily. Levant6 la cabeza una vez buscando a Duncan y maldiciéndole, pero
solo vio el circulo de policias que se habia formado alrededor de ella. Asi que cerr6 los
ojos y se abandon6 a la oscuridad, a la agonia, a la desesperacion y a las primeras
punzadas de un odio profundo que empezaba a corroerle las entranas.

* sk ok

Duncan presencio todo lo que ocurria. Después salié de la furgoneta y escondi6 la
pistola bajo la camisa, resistiendo un fuerte impulso de salir corriendo. «Camina. Nadie
te ha visto. Camina. Nadie lo sabe. Camina, joder. jCamina!».

Retrocedid calle abajo y cuando llego al final de la manzana, dobl¢ la esquina y siguid
caminando a paso ligero. Se meti6 entre dos edificios y apreto el paso. Se oia a si mismo
jadear cada vez mas fuerte conforme le invadia una sensacion de panico. Finalmente
echd a correr por un callejon, el corazon latiendo desenfrenado y esperando notar en
cualquier momento un coche de policia acelerando detras de €l.

* sk ok

También Bill Lewis vio todo lo que ocurrié desde la relativa seguridad de la oficina del
banco. Vio a Olivia agarrar a Emily y arrastrarla hacia la salida.

«No tenemos el dinero —pens6—. No tenemos nada». Mird a su alrededor, a los
cajeros y otros empleados del banco, a la gente dispersa con los brazos en alto en sefial
de panico y rendicion.

«;Qué ha pasado? —se pregunto casi con frialdad—. Todo ha salido mal».

No habia dado ni tres pasos al frente cuando vio el primer coche patrulla frenar
bruscamente en medio de la calle.

«No —pensdé—. Asi no». Retrocedio, alejandose del tiroteo de la calle. «jTengo que
salir de aqui como sea!».

Se gir6d y agarrd a una cajera por el brazo, apuntandole con la pistola a la barbilla. Se
dio cuenta de que, a pesar del tiroteo, €l no habia hecho ni un solo disparo y se pregunt6
con curiosidad si eso cambiaria en algo las cosas.

—iDame el dinero! —gritd. Se sorprendi6 al escuchar su propia voz, al darse cuenta
de que era capaz de reaccionar, de no quedarse paralizado ante lo que estaba sucediendo.
Dejé que el instinto y la adrenalina guiaran sus actos. Solt6 a la cajera y empezo a
meterse fajos de billetes bajo la camisa.
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—iFuera! —le grit6—. jPor la puerta de atras! jSacame de aqui!

La cajera sefiald con el dedo y Bill la arrastré hacia la parte de atras.

Vio una puerta de salida de incendios y el cartel: «Salida de emergenciay.

«Desde luego, esto es una emergencia», pensd. Empuj6 la puerta y ésta se abrid de par
en par activando otra alarma cuyo alarido se sumo a los ya existentes. Soltd a la cajera
dandole un brusco empujon y corridé hacia un callejon. Podia oir mas disparos
procedentes de la parte delantera del banco. Siguié corriendo, pensando inicamente en
alejarse de alli el méximo posible, alejarse del ruido de los disparos.

Entonces se dio cuenta: «Estan todos muertos». Por un instante pens6 en su mujer y en
Olivia y casi se detuvo. La emocion le hizo sentir un gran nudo en la garganta. Inhald
con fuerza, como si el oxigeno pudiera ayudarle a recuperar la calma. Vio que el callejon
estaba vacio y penso: «Aqui hay demasiada confusion. Puedes hacerlo. jEscapa!

»Corre —se dijo—. jCorre! jCorre!».

Megan escuchd el ruido de las sirenas de la policia y las lagrimas corrieron por sus
mejillas. Unos segundos antes habia oido también disparos a lo lejos. Un sonido
desconocido, extrafio, que le habia llevado unos instantes procesar e identificar. Luego,
conforme continuaba, la habia sumido en la desesperacion.

«Lo sabia. Lo sabia. Lo sabia.

»Todo se ha terminado antes incluso de empezar.

(Por qué no le detuve? ;Por qué le dejé hacerlo?».

Era incapaz de controlar sus sollozos.

«Esta muerto. Lo sé. Esta muerto».

Se abraz6 a si misma lo mas fuerte que pudo, balancedndose atras y adelante en el
asiento del conductor. «Quiero irme a casa —pens6—. Mi pobre bebé, perdoname. Te he
dejado sin padre antes incluso antes de que pudieras verle la cara. jOh, Dios mio! jQué
dolor!».

Sinti6 unas fuertes ganas de vomitar y consiguio abrir la puerta y arrastrarse fuera de
la furgoneta. Se apoy6 en un edificio y tratd de serenarse.

Entonces, todavia llorando, se enderezo.

«Perddéname, bebé. Lo he estropeado todo, pero voy a sacarte de aqui. No vas a nacer
en la carcel. Va a ir a casa y vas a tener una buena vida. ;Me oyes?».

Mir6 otra vez a la furgoneta. Llevaba puestos guantes de goma. Todos los llevaban,
obedeciendo las instrucciones de Olivia, para no dejar huellas. Megan se los quito y los
tird en un contenedor cercano, sintiéndose mejor cuando los vio desaparecer.

Volvio hasta la furgoneta y la mird intentando pensar si la relacionarian con la
brigada. Era alquilada; la otra la habian robado. Habia sido idea de Olivia el que la
primera furgoneta, la que iban a abandonar, fuera robada y la otra, completamente legal,
con todos los papeles en regla. Habia que devolverla a una agencia de alquiler en
Sacramento tres dias después.
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«Nos sacara de aqui», penso.

Tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para entrar en la furgoneta. Era como si su
interior oliera a conspiracion, a los miembros de la brigada que, estaba segura, yacian
muertos a pocas manzanas de alli.

Arranco, enjugéndose las lagrimas con la manga. Metid la marcha atrds y se alejo
poco a poco del punto de encuentro. Cuando lleg6 a la esquina, se detuvo un momento y
mird en ambas direcciones antes de incorporarse al trafico. Las sirenas sonaban a lo
lejos, pero donde ella se encontraba los coches circulaban con normalidad, ajenos a lo
que sucedia a pocos metros de alli. Se sintid extranamente invisible conforme se alejaba.
«Soy un conductor mas —pens6—. No soy diferente del resto. Podria ser como la
anciana esa del sedan, o el ejecutivo del Cadillac, justo delante». Vio a una pareja de
adolescentes melenudos en una furgoneta Volkswagen pintada de colores fluorescentes.
«Yo podria ser ellos, ellos podrian ser yo». Era como si a su alrededor se hubiera
formado una burbuja que la mantenia a salvo.

—Lo vamos a conseguir —dijo en voz alta.

Frend al llegar a un semaforo en rojo y fue entonces cuando le vio, saliendo de entre
dos edificios, medio corriendo, medio caminando.

—iDuncan! —grit6 con voz ahogada. No pensé en el peligro, sélo veia al hombre al
que amaba, el padre de su hijo. Pronto estuvo fuera de la furgoneta, agitando el brazo
para llamar su atencion. No penso que podria haber un agente de policia siguiéndole ni
que en ese momento podia estar poniéndoles a ambos en peligro.

Vio como a Duncan le cambiaba la cara al verla. Cara de esperanza.

El seméaforo se abri6 y Megan volvid de un salto al asiento del conductor. Condujo
hasta la interseccion y se detuvo en una parada de autobus en la acera contraria. Un
segundo después Duncan habia abierto la puerta y estaba sentado a su lado.

—¢Donde estdn? —preguntdo Megan—. ;Los demas?

—Th arranca, por favor. Estan muertos, creo. O les ha cogido la policia. Tu arranca.

Megan se incorpord al trafico. Al cabo de unos segundos divisé la carretera que salia
de la ciudad.

—¢(Qué ha pasado? —pregunté mientras tomaba la autopista. No prestaba atencion a
la direccion; daba igual, sabia adonde iban.

—Sali6 mal. Desde el primer minuto. Dijo que los guardas tirarian las armas, pero no
lo hicieron, empezaron a disparar y saltaron todas las alarmas y todo pasé tan rapido que
no supe que hacer.

Se levant6 la camisa y mostré la pistola del 45.

—Podria haberles ayudado. Podria haberlo hecho.

—Chis —Ile tranquiliz6 Megan—, estd bien. No podias hacer nada. Deberiamos
haberlo sabido, eso es todo. Deberiamos haberlo sabido.

No necesitaba aleccionarle, recordarle que ahora debia pensar en la nueva vida que
crecia en su vientre. Sabia que probablemente ¢l era tan consciente como ella, aunque no
supiera expresarlo atin con palabras. Por el rabillo del ojo le vio reclinarse en el asiento y
cerrar los 0jos.
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—Seguramente nos van a coger. No hagas nada, obedéceles en todo. No nos
resistiremos lo mas minimo, asi serd mas facil. Diré¢ que ti no has tenido nada que ver y
me creeran. Tu padre te conseguira un buen abogado y ti y el bebé estaréis bien. No
quiero que te pase nada.. —Rid sin ganas, una risa amarga que revelaba su
desesperacion—. Yo tampoco quiero morir, supongo. —Hizo una pausa—. Creo que
podria haberles sacado de alli. No hice lo que se suponia que debia hacer. Fui un
cobarde.

Megan le contesto airada:

—Fl plan estaba condenado a fracasar, era una locura. Nos convenci6 esa zorra de
Tania. Tt hiciste lo que era conveniente para mi y para el bebé. Escapar.

— Tt crees? Me parece que no he ayudado a nadie con mi comportamiento.

Se reclind y cerrd los ojos queriendo apartar los pensamientos que bullian en su
cabeza.

Un segundo después los abrio y mird alrededor, dandose cuenta por primera vez de
donde se encontraba.

—¢Donde estamos? —preguntd.

—En casa —contesté Megan.

Le vio asentir. Aquellas dos palabras, «en casa», la llenaban de una fuerza hasta
entonces desconocida. Dirigié sus pensamientos hacia el interior de su vientre. «No te
preocupes, bebé, todo saldrd bien. Nos vamos a casay.

Cerr6 los dientes con determinacion.

Condujeron hacia el este en silencio, dejando que la creciente oscuridad los engullera
y ocultara.
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Parte 3

Martes por la noche

47



Se preguntaba por qué no le habian pegado.

Lo ultimo que habia visto antes de que le pusieran la capucha habia sido a un hombre
apuntando con una pistola a la sien de su abuelo, también encapuchado. Mientras
permanecia tumbado en el suelo del coche, oia la respiracion corta pero regular de su
abuelo. Eso le reconfortaba y le recordaba cuando era mas pequefio y pasaba horas en
brazos del anciano, que se quedaba dormido mientras le leia un cuento.

No queria moverse, cambiar de postura, pero empezaba a sentir calambres en las
piernas y no estaba seguro de poder soportar el dolor. Trat6 de calcular cudnto tiempo
llevaban en el coche. S6lo unos minutos, seguramente, pero el miedo altera la percepcion
del tiempo, asi que no podia estar seguro. Oia el motor del coche, el sonido de los
neumadticos en la carretera, y notaba cada uno de los baches. Nadie hablaba, ignoraba
cuantas personas iban con ¢l y su abuelo. Solo sabia que tenia motivos para estar
asustado y permanecio quieto. Finalmente, alguien se ri6. Fue una carcajada corta, mas
de alivio que de alegria.

—Bueno —djjo la voz—. Ha sido mas facil de lo que pensaba.

«Es una voz de hombre —pens6 Tommy—. Voz Numero Uno».

—Sabia que seria facil. Coser y cantar.

Otra voz de hombre. La Numero Dos.

—Los mejores secuestros son los que cogen a la victima por sorpresa. Es mas
divertido asaltar a alguien que no lo espera. Los que no saben que son objetivo de
secuestradores se quedan tan sorprendidos que son incapaces de pensar. Estos dos eran
perfectos —dijo la voz Ntmero Uno.

—Venga ya. ;jAlguna vez has secuestrado a alguien que sabia que era un objetivo? —
preguntd la voz Nimero Dos.

—No, pero una vez planeg...

—Callate.

Tommy sintié un escalofrio al escuchar una voz femenina. Le daba miedo.

—Mantén la boca cerrada hasta que lleguemos —continu6 la mujer—. jJoder, solo te
ha faltado darles tu tarjeta! No seas estipido.

—Perdon —contesto la voz Numero Uno.

—AUn no estamos en territorio seguro —continud la mujer. A continuacién se rio.

A Tommy no le gustaba aquella risa; le hacia sentirse mareado y por primera vez tuvo
ganas de llorar. No pudo contenerlas, sobre todo cuando penso en su madre y su padre.
«Quiero irme a casa», penso. Sentia como le temblaban los labios.

—Aun no, pero falta poco, joder.
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Las voces Numero Uno y Numero Dos rompieron a reir y Tommy notaba coémo
empezaban a relajarse. El coche seguia avanzando y ocasionalmente sentia los baches.
Permanecieron en silencio durante varios minutos. Entonces escuch6 a la mujer:

—Ya estamos.

El coche tomd6 una curva y avanzé por un sendero de grava. Podia oir el crujido de las
ruedas contra las piedras. Contd despacio hasta treinta y cinco y penso: debe de ser un
camino de entrada a una casa, uno largo, como el de nuestra casa. Cuando el coche se
detuvo, busco6 en la oscuridad la mano de su abuelo y, una vez que la encontro, la agarrd
con fuerza. Sintié una inmensa alegria al notar que éste le devolvia el apretdén y tuvo que
hacer esfuerzos para no echarse a llorar.

—Bien —dijo la mujer—. Salid despacio.

Su abuelo le apret6 fuerte la mano y después le solté. Tommy comprendio y espero.

Escuchd como se abrian las puertas del coche. En pocos segundos otras manos le
agarraban y le empujaban fuera de éste. Se le habia dormido una pierna y la sacudié en
cuanto estuvo de pie. La capucha hacia que pareciera de noche; confiaba en que se la
quitaran pronto. Escuchd gemir de nuevo a su abuelo y luego el sonido de pies
arrastrdndose mientras le ayudaban a salir del coche. Notaba su presencia junto a él. De
nuevo busco su mano y, cuando la encontro, sintidé otra vez la fuerza del anciano. Se
apretd contra su costado y el abuelo le paso el brazo por los hombros.

—No pasa nada, Tommy. Estoy aqui. Tt haz lo que te digan. No dejaré que te hagan
dafio.

—Bonito discurso —escucho decir a la mujer—. Caminad despacio. Tu, abuelo,
sujeta al nifio. Yo os guiaré¢ desde detrés, ;preparados? A ver, caminad diez pasos y
llegaréis a unas escaleras.

Tommy eché a andar atin agarrado a su abuelo. Not6 la grava crujir bajos sus pies y
después algo que parecia un sendero. Se detuvo cuando lo hizo su abuelo.

—Muy bien —dijo la mujer—. Y ahora tres escalones, después viene un porche y un
escalon mas para entrar.

Ambos obedecieron. Tommy pensé que aquello se parecia un poco al juego de poner
la cola al burro con los ojos tapados al que habia jugado una vez en la fiesta de
cumpleafios de un vecino. Recordaba como le habian hecho dar vueltas y vueltas, para
después guiarlo a la posicidn correcta.

—Bien. Ahora vuélvase hacia la derecha, juez. Extienda la mano y encontrard una
barandilla..., bien. Subamos. Una vez arriba, iremos hacia la izquierda; hay un rellano y
después otro tramo corto de escaleras.

Los dos Tommys subieron. El nifio tropez6 una vez, pero su abuelo le sujetd
rapidamente evitando que cayera al suelo.

—Bien, bien... —dijo la mujer—. No queremos que el paquete se rompa por el
camino.

Dio un fuerte empujon al anciano en la espalda y éste tuvo que esforzarse por no caer.
Subieron la segunda escalera.

—De acuerdo. Ahora seguid por el pasillo unos veinte pasos... Muy bien. Esperad a
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que abra la puerta. Arriba otra vez. Cuidado, es estrecha.
«Debe de ser el atico», pens6 Tommy.
—Bien —dijo la mujer por fin—. Bienvenidos a vuestro nuevo hogar.
Tommy notd cOmo se acercaba a su abuelo y le dirigia hacia algo. Avanz6 con ellos.
—Siéntate —dijo la mujer.
Palparon los bordes de una cama y ambos se sentaron.
—Vale. Quitaos las capuchas.

El juez Pearson se llevo la mano a la capucha negra, ansioso por quitarsela y respirar
libremente. Con ella en la cabeza se habia sentido cerca de la muerte, tan vulnerable
como un nifio recién nacido. Habia pensado: «Cuando llegue el momento, quiero verlo
venir. Si pretenden matarme, quiero que primero me miren a los ojos». Se levantd
parcialmente la capucha y después se detuvo. Le asalté un pensamiento aterrador: «Si les
vemos la cara...». Volvio a colocarse la capucha y dijo:

—No necesitamos verles la cara. Asi no podremos identificarles. ;Por qué no nos las
dejamos...?

La mujer le interrumpio, furiosa:

—iFuera las capuchas! jAhora!

El juez obedecid desviando la mirada.

—No, abuelo, me parece que no lo entiendes —dijo la mujer, iracunda.

Se acerco y sujet6 la barbilla del juez entre sus dedos indice y pulgar, haciéndole girar
la cara de forma que la mirara directamente a los ojos y estuvieran a s6lo unos
centimetros de distancia el uno del otro. Estaba encorvada hacia el anciano, como una
maestra enfadada que se dispone a regafiar a un alumno discolo.

—Mirame —djijo con un susurro que a Tommy le pareci6 tan violento como un grito
—. Recuerda bien esta cara, quiero que memorices cada uno de sus rasgos. ;Dirias que
alguna vez fueron bonitos? ;Ves las arrugas sobre las cejas? ;Ves las patas de gallo
junto a los ojos? Fijate en la flaccidez del cuello. ;Y qué hay del color de los ojos, de la
forma de la nariz y la barbilla? ;Los poémulos? ;Ves la pequeia cicatriz en la frente,
justo donde arranca el cabello? —Se apart6 el pelo con brusquedad dejando ver una
pequeiia linea blanca—. ;La ves? Quiero que congeles esta imagen de forma que no la
olvides nunca.

Se levant6 y miro a los dos Tommys.

—Vamos a tener ocasion de conocernos muy bien antes de que todo esto termine —
advirtio—. Tenéis mucho que aprender. Los dos.

Se inclind y empujé de sopeton al juez hasta hacerle caer de espaldas sobre el catre.
Entonces se metido la mano en el bolsillo y sacd las llaves del coche. Después se
enderezd y rid.

—Sobre todo th, cerdo. Te vamos a reeducar por completo.

Sonri6. Tommy pensé en como le asustaba esa sonrisa.
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—Mira a tu alrededor, juez. Calcula las dimensiones de esta habitacion. jHas estado
alguna vez en una de esas celdas a las que enviabas a la gente? ;Por qué no haces una
marca en la pared? Eso hacen los presos para pasar el rato. Después imaginate seis mil
quinientas setenta y tres marcas. Son las que yo hice.

Hizo otra pausa dejando que su ira llenase la habitacion. Sonrio:

—Pronto os traeré la cena. —Se volvio para salir y después anadié—: Serd mejor que
cooperéis en todo sin protestar.

—Eso haremos —replico el juez.

—Si, sefior. Porque, de lo contrario, moriréis.

Se volvid y mir6 a Tommy.

—Los dos.

Después salié y escucharon el ruido de un cerrojo.

El juez Pearson se apresur6 a abrazar con fuerza a su nieto, atrayéndolo hacia si.

—Bueno, parece que estamos en un pequefio lio. No te preocupes, saldremos de ésta.

—(Cbémo, abuelo?

—Pues... no estoy seguro, pero encontraremos una manera.

—Quiero irme a casa —dijo Tommy luchando por contener las lagrimas—. Quiero
irme a casa con mama y papa.

Empezaba a derrumbarse. Su abuelo le acaricidé con un dedo las mejillas, por las que
ya se deslizaban algunas lagrimas.

—FEstad bien, Tommy. Llorar suele hacer que te sientas mejor —dijo suavemente—.
No te preocupes. Estoy aqui, contigo.

Tommy dejo escapar un sollozo, luego otro, y hundié la cabeza en la camisa del
anciano rompiendo a llorar ruidosamente. El abuelo lo mecido atras y adelante
abrazdndole fuerte y susurrando una y otra vez:

—Estoy aqui. Estoy contigo.

El nifo se tranquilizo.

—Lo siento, abuelo.

—No pasa nada. Llorar un poco te sienta bien.

—Me siento un poco mejor.

Se apret6 mas contra su abuelo.

—Voy a ser fuerte, ;sabes? Seré¢ un soldado, como ti lo fuiste.

—No lo dudo.

—Abuelo, es dificil ser valiente cuando estas asustado. Ha dicho que nos va a matar.

—Lo que quiere es asustarnos.

—A mi me da mucho miedo.

—Claro, a mi también. No sé¢ muy bien lo que pretende, pero creo que quiere que
estemos asustados para que hagamos todo lo que nos diga. Si dejamos que nos dé miedo,
se sentira mas poderosa. Asi que no debemos dejar que nos asuste demasiado; de esta
forma podremos pensar en un plan.

—Abuelo, /nos han secuestrado?

El viejo sonrid y sigui6 abrazando a su nieto.
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—Eso parece —adopt6 el tono mas despreocupado posible—. ;Ddnde has aprendido
esa palabra?

—De un libro que me leyo papa el afio pasado. ;Es una pirata?

El juez intentd recordar qué libro era, pero solo se le ocurria La isla del tesoro y su
imaginacion se lleno de Billy Bones, marcas negras y Long John Silvers.

—Supongo que es una especie de pirata moderna.

Tommy asintio.

—Habla como una.

—Desde luego. —EI juez abrazo6 de nuevo al nifio.

—¢(Nos va a matar? —pregunto €ste.

—No, no. ;De donde sacas esa idea? —contesto el juez rapidamente. «Demasiado
rapidamente», penso.

Tommy no dijo nada, pero parecia concentrado pensando.

—~Creo que quiere matarnos. No sé por qué, pero creo que nos odia.

—No, Tommy. Te equivocas. So6lo da esa impresion porque también ella esta
asustada. ;Qué sabes tu de secuestros?

—Bueno, no mucho.

—Pues es algo que va contra la ley, por eso esta tan nerviosa.

—¢Podrias meterla en la carcel, abuelo?

—Desde luego, Tommy. Encerrarla para que no pueda seguir asustando a nifios
pequenos.

Tommy sonrid entre lagrimas.

—¢Va a venir la policia?

—Sospecho que si.

—Le haran dano?

—3S0lo si intenta resistirse.

—Espero que le hagan dafio. Como ella a ti.

—LEstoy bien.

El juez se llevo la mano a la sien y not6 una contusion. «Nada gravey, penso.

—Son tres. Dos de ellos hombres.

—Asi es, Tommy. Pero puede haber mas, aunque no les hayamos oido, asi que
conviene tener cuidado. Estaremos alerta e intentaremos averiguar cuantos son.

—Si te pega otra vez, le pegaré yo a ella.

—No, Tommy. No hagas eso.

Abrazé al nifio una vez mas.

—No debemos luchar con ella todavia, tenemos que esperar a saber qué esta pasando.
Lo importante ahora es hacer todo lo que nos sirva para escapar.

—¢Y qué estd pasando?

—Bueno, en los secuestros normalmente se pide dinero. Seguramente ahora estara
llamando a papa y mama para decirles que estamos bien y que nos dejara libres cuando
le den dinero.

—¢Cuanto?
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—No lo sé.

—¢(No podemos pagarle nosotros ahora y marcharnos?

—No, carifio. Las cosas no funcionan asi.

—¢Y por qué no se llevo a Karen y a Lauren en lugar de a nosotros?

—Supongo que se imagind cuanto te quieren mama y papa y decidid que estarian
dispuestos a pagar mucho dinero para tenerte otra vez en casa.

—¢Y qué pasa si no tienen suficiente?

—No te preocupes por eso, tu padre puede ir al banco a sacar mas.

El nifio parecio estar pensando en algo y el juez espero su siguiente pregunta.

—Abuelo, todavia estoy asustado, pero también tengo hambre. Hoy habia pastel de
queso en la cafeteria y no me gusta mucho.

—Ahora nos traeran la cena. Solo tienes que aguantar un poco.

—Vale, pero no me va a gustar. Mama habria hecho hoy estofado, y me gusta mucho.

El juez sinti6 deseos de llorar. Mir6 a su nieto y le pasé una mano por los cabellos
revueltos, después tomo su cara entre las manos. Vio las lineas azules de sus manos
viejas y venosas y las manchas oscuras de su piel sobre la piel joven y palida del nifio.
Tomo aire, estrecho al pequefio contra su cuerpo y pensd: «No te preocupes, Tommy. No
dejaré¢ que te hagan nada». Le sonrid y el nifio le devolvid la sonrisa. «No saben que
tienes toda la vida por delante y no permitiré que te la roben».

—Muy bien, Tommy, seremos soldados.

El nifio asintio.

El viejo ech6 un vistazo a la habitacién. Era un atico polvoriento y sin ventanas, de
techo bajo y amueblado s6lo con dos camas plegables. Era poco més grande que una
celda, como habia dicho la mujer, e igual de desolador. El techo inclinado le daba forma
triangular. Sobre una de las camas habia mantas apiladas, pero en la habitacién no hacia
frio. Caminod hasta la Unica puerta. Le habian puesto un cerrojo moderno. Durante esta
breve inspeccidon de la estancia, no vio nada mas. «Pero eso no quiere decir nada —
pens6—, una habitacidbn como ésta siempre tiene algin secreto. Encontrarlo solo es
cuestion de tiempoy.

Mir6 los catres y la pila de mantas de color verde y recorddé donde las habia visto
antes. «Fue en otra viday», pensd. Se recordd vadeando agua tibia que parecia sangre y
masticando arena cuando por fin consiguid arrastrarse hasta la playa, demasiado
aterrorizado para pensar en la muerte que le rodeaba por todas partes. «Entonces era
joven —pensO—, casi un nifio, y tuve que hacer once desembarcos bajo fuego enemigo».
Recordo la voz histérica de un sargento:

—iS1 mueren marines en este combate, entonces es que merece la pena seguir
luchando!

No entendio6 a qué se referia hasta que se encontrd combatiendo en una playa desolada
del Pacifico. Los nombres se agolpaban en su cabeza: Guadalcanal, Tarawa, Okinawa.
Record6 como, cada vez que saltaba al cabeceante e inestable lanchéon de desembarco,
pensaba que aquélla seria su Ultima batalla. Todas las veces pens6 que iba a morir, que
volveria a casa en un ataud, y recordo su sorpresa al comprobar que habia sobrevivido a
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la guerra. «Bueno —pens6—, no combati en el Pacifico siendo casi un nifio para morir
como un pobre animal en el matadero ahora que soy viejoy.

Tomo a Tommy por los hombros.

—Muy bien, Tommy. Vamos a trazar un plan.

El nifio asinti6 con la cabeza.

El juez penso: «No se parece mucho a un campo de batalla, pero si llegara el
momento, es un lugar para morir tan bueno como cualquier otro».

k %k %k

Olivia Barrow cerr6 la puerta tras de si y corri6 el cerrojo automatico. El sonido seco le
hizo recordar todo el odio de los afios pasados y concentrarlo en aquella habitacién. Hizo
un esfuerzo por calmarse: «Esto es solo el principio, la partida no ha hecho mas que
empezar.

Estaba exultante. «Esta funcionando —se dijo—, la planificacion, los esfuerzos estan
dando resultado. Llevo esperando esto dieciocho afios y ahora que por fin ha llegado me
encantay.

Bajo ligera las escaleras y se encontr6 a Bill Lewis en la cocina, preparando
sandwiches.

—¢ Crees que querran mayonesa 0 mostaza? —pregunto.

Sus miradas se encontraron y rompieron en carcajadas. Todavia riendo, Bill volvio a
los sdndwiches.

—Les haré también un poco de sopa —dijo—. Es importante que piensen que les
tratamos bien. Que se den cuenta de que estamos al mando.

Olivia se le acerco por detras y apret6 su cuerpo contra el de €él.

—FEstamos al mando —susurro.

Bill dejd lo que estaba haciendo y se volvid.

—No —djjo ella—. Luego.

Con un dedo le acaricio el pecho, después la hebilla del pantalon y por ultimo la
cremallera. El dio un paso adelante, pero ella levanté el brazo.

—Hay mucho que hacer.

—No puedo evitarlo —dijo él—. Han sido muchos afos.

Le hizo callar con una mirada seca.

—¢Donde estd Ramon? —pregunto.

—Ha ido a inspeccionar la calle, para asegurarse de que no nos han seguido.

—Bien. Voy a hacer la llamada, puede llevarme en el coche.

—¢Y que hay de nuestros invitados?

—Te encargas tu.

—Bien —djijo Bill—. Nos vemos en una hora mas o menos.

—No creo que tardemos tanto.

Dejo6 a Bill Lewis, a quien ya no llamaba Che, en la cocina abriendo una lata de sopa
de tomate. Tomo6 una pequeia bolsa de lona que habia preparado previamente y sali6 al
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aire frio de la noche. Escudrifi6 la oscuridad buscando a Ramén Gutiérrez. Podia oir sus
pasos acercandose por el camino de grava, asi que le esperd. Era un hombre musculoso
de pequena estatura con espeso bigote negro brillante y cabello rizado. «Todo en ¢l es
grasiento, hasta sus movimientos son grasientos», pensod. Lo habia reclutado Bill, quien
durante un tiempo fue su amante, cuando ambos trabajaban en la clandestinidad. Ramon
habia participado en el movimiento nacionalista de Puerto Rico, pero lo habian
expulsado de la organizacion a raiz de un incidente con la hija de uno de los lideres
independentistas. Era un hombre nervioso, con un pasado criminal a sus espaldas y
convicto en mas de una ocasion a causa de sus violentas inclinaciones sexuales. En una
ocasion cumplié condena por violar a una anciana. Una nifia, una anciana, una aventura
con otro hombre..., eran debilidades que le daban valor a los ojos de Olivia. Esta sabia
que mientras controlara sus inclinaciones eroticas podia manipularlo a su antojo. «Me
desea —pensd—, y Bill también. Los dos son miosy.

—Ramoén —ordeno6 bruscamente—, coge las llaves. Tenemos que hacer la llamada y
llevarnos el coche del viejo cerdo antes de que alguien lo vea.

Ramon sonrid.

—Veo que lo tienes todo pensado —dijo.

—Asi es —replico ella—, llevo afios planeandolo.

Ya en el coche, Ramon dijo:

—No me ha gustado tener que pegar al viejo, pero no he podido contenerme. Me
vinieron a la cabeza todos los hermanos y hermanas que ha metido en la carcel y le
pegué. No estaria bien hacerle dafo, le necesitamos.

—Hiciste bien. Pero recuerda que debes controlarte siempre; estas cosas se estropean
siempre por falta de control. Todo esta planeado al detalle. Nosotros lo sabemos, pero
ellos no, por eso tenemos la sartén por el mango. Debemos npillarles siempre
desprevenidos, tanto a nuestros huéspedes como a nuestros objetivos.

Permanecieron en silencio durante unos instantes. Habia mas coches circulando por la
carretera, sus faros atravesando la oscuridad de la noche. «Van camino de casa —pensoé
Olivia—, una buena cena y después un poco de television. Tal vez alguno se tome una
cerveza viendo el partido o una serie. Después quiza un poco de sexo aburrido bajo las
sabanas antes de dormir. Son tan complacientes, tan vulgares... No saben quién esta aqui,
entre ellosy.

—Haces que parezca facil —dijo Ramén con admiracion.

—Es que lo ha sido, hasta ahora. Y ;sabes qué?

—¢Qué?

—Que cada vez lo sera mas. De hecho ya lo es.

Estaban entrando en la calle principal del pueblo. Pasaron por delante de la oficina de
correos y la estacion de policia, el hotel College Inn y algunos restaurantes. Olivia reparo
en grupos de estudiantes dirigiéndose hacia los puestos de pizzas y a las cafeterias, en
hombres y mujeres de negocios con gabardinas y maletines de camino a los
aparcamientos. Era todo tan provinciano, tan inocuo...

Sefiald una cabina de teléfono en la esquina, frente a un modesto y moderno edificio
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de oficinas. Después hacia una gasolinera.

—D¢jame aqui y cuida del coche mientras hago la llamada.

—¢Ha sido aqui? —pregunt6 Ramén con un deje de nerviosismo en la voz.

—Aqui ha sido —r16 ella—. Exactamente aqui. Y no tiene ni idea de lo que le espera.

Ramon asinti6 y trago saliva.

—Llenaré el deposito —dijo—. Es bueno tener siempre el deposito lleno.

—Correcto —replico Olivia.

En la fria oscuridad salia vaho de su boca, como humo. Mir6é a Ramon mientras éste
sacaba el coche de donde estaba aparcado y lo conducia hacia la gasolinera, saludandola
con la mano mientras se alejaba.

«No tiene huevos —pens6—. Cuando acttia es por debilidad. No debo olvidar eso.

Luego apart6 ese pensamiento y se concentrd en la tarea que la esperaba. Caminé
hasta la cabina y metid6 una moneda en la ranura. Se habia aprendido el numero de
memoria, asi que marco directamente. Eran solo las cinco de la tarde, pero no estaba
segura de que la secretaria siguiera alli. El teléfono sond dos veces y entonces escucho la
voz que llevaba tantos afnos esperando oir.

—Hola. Estoy practicamente saliendo —dijo la voz sin mas predmbulos.

La respuesta de Olivia salio de su boca sin que le diera tiempo a pensar siquiera:

—(Ah, si? Me parece que no. Me parece que no vas a ninguna parte. Ya no.

Su corazon salto de alegria al escuchar el silencio al otro lado de la linea.

«jLo sabe! —pens6—. jLo sabe!».

Y en esos escasos segundos, mientras Duncan Richards trataba de asimilar el panico
que le invadia y sentia el pasado que volvia, fue como si aquellos dieciocho afios se
evaporaran. Tuvo que hacer esfuerzos por contenerse.

* sk ok

En el atico, el juez Pearson escuché el motor de un coche que arrancaba y después salia
por el camino de grava. «Van a una cabina —pens6—, son demasiado listos para usar su
propio teléfono». Se sentd en el borde del jergon, con Tommy junto a él. Después se
enderezo.

«Una oportunidad —pens6—. Quizasy.

Se puso en pie con rapidez.

—Bien, Tommy, vamos a intentar algo. Tu métete debajo de la cama y mantén la
cabeza agachada, por si pasa cualquier cosa. jAhora, rapido!

Tommy asinti6 y desaparecio bajo la cama. El juez caminé hasta la puerta y la golpeo
ruidosamente.

—iEh, eh! ;Hay alguien ahi? jAyuda!

Esperd a ver si oia algo.

—iEh! ;Hay alguien? ;Vamos! jAyuda!

Esper6 un momento y después golpeo la puerta de nuevo. Notd que el cerrojo parecia
resistente, pero que el marco temblaba ligeramente cuando golpeaba la puerta. Se dio
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cuenta de que no era muy solida. Como la mayoria de las puertas modernas: madera
prensada y hueca.

—iEh! ;Hay alguien?

Esperd y por fin escucho ruido de pisadas en las escaleras.

—¢Qué quieres, viejo?

El Numero Dos, pens6 Tommy. Se acurrucé ain mdas debajo de la cama, pero
mantuvo la cabeza levantada, de forma que pudiera oir a su abuelo y enterarse de lo que
pasaba.

—LEscuche. Necesito ir al bafio. Tengo mal la prostata... —empez6 a decir el juez—, y
con los nervios me he puesto peor.

—¢Qué?

—Que tengo que ir al bafio.

—iJoder!

—Mire, uno de ustedes puede venir conmigo mientras otro vigila al nifio, pero por
favor...

—No, ahora no se puede.

«jEsta solo! —penso el juez subitamente excitado—. Son sélo tres y los otros dos se
han i1do con el coche». Los pensamientos se agolpaban en su cabeza.

—Use el cubo.

—¢(Qué cubo?

—iJoder! ;No hay un cubo ahi dentro?

—No.

—iMierda!

Bill Lewis mir6 a su alrededor y vio en una esquina del rellano el cubo que habia
subido esa mafiana con intencion de dejarlo en la habitacion del atico. «Mierda —penso
—, esto no me gusta, no me fio un pelo de este viejo. ;[ Donde cono estard Olivia?».

Al juez Pearson le latia con fuerza el corazén. «Esta solo —decidié—, los otros se han
ido en el coche y le han dejado aqui. Es inexperto, estd asustado e inseguro».

Respird hondo. «Ahora —pens6—. Ahora. Si abre la puerta para llevarme al bafio o
darme el cubo, serd el momento. Da igual el arma que lleve».

El juez se prepardé mentalmente, conminando a sus viejos musculos: «Piernas, debéis
saltar. Brazos: agarrad al hombre. Manos: asfixiadlo». Flexiono6 las piernas, luego se
enderezo y por ultimo adoptd la posicidon de ataque, preparado para cuando se abriera la
puerta.

Bill Lewis permanecié indeciso unos instantes. «Ha pasado tanto tiempo... —pensé—.
Y nunca he hecho nada como esto». El corazon parecido encogérsele por la repentina
indecision. Después apartd estos pensamientos y se dijo: «Para esto has venido. Vas a ser
rico, no la jodas ahoray.

Por unos segundos se pregunt6 si no se estaria mintiendo a si mismo. Después tragod
saliva y empuii6 el arma que habia cogido cuando escuché al viejo llamar. Era una
pistola automatica pequena y la comprobd dos veces para asegurarse de que estaba bien
cargada. Le quito el seguro y la coloco en posicion automadtica. Desed haber tenido mas
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ocasiones de practicar con el arma. Con miedo, paso el dedo por el gatillo.

Apoy6 la mano en el cerrojo.

—Por favor, tengo que ir...

El juez Pearson estaba agazapado detras de la puerta, listo para saltar. Se escuchaba
hablar con temor fingido y no reconocia su propia voz. Cerrd los 0jos una vez y se
prepar6 para abalanzarse sobre quien abriera la puerta.

—De acuerdo —dijo Bill Lewis.

Pero antes de abrir la puerta, se detuvo.

—Escucha, viejo —dijo tras pensar unos instantes—. Te lo advierto, voy armado y no
estoy dispuesto a que hagas tonterias. Voy a dejar el cubo junto a la puerta y luego
descorreré el cerrojo. Tt espera a que te dé la orden, entonces abres la puerta y coges el
cubo.

Respird hondo y acerco el cubo a la puerta.

—Escucha con atencion, abuelo. Te mataré. Te mataré tan rapido que, cuando te des
cuenta, estards ya camino del infierno. Haz cualquier movimiento raro y estas muerto.

Hizo una pausa para dar tiempo al viejo a que asimilara sus palabras.

—Y aln tendremos al nifio.

Espero, con la mano en el pomo de la puerta.

—(Qué me dices, abuelo? Quiero oirte.

—De acuerdo —dijo el juez, sin cambiar de postura.

—LEscucha esto —replicé Bill.

Hizo sonar el seguro de la automatica, preparandola para disparar.

—¢ Sabes qué es este ruido?

—No...

—FEs de una pistola automatica lista para disparar.

Hizo otra pausa.

—Es una manera fea de morir: balas y mucha sangre.

—De acuerdo.

El juez dudaba. Notaba como sus musculos perdian tension y todo eran preguntas:
«;Ahora? ;Es el momento? ;Estd solo? ;Podré con €1? jLo haré! No, un momento.
Mejor esperar. jNo, ahora es el momento! jAdelante!».

Era como si dos voces desconocidas gritaran en su interior, cada una intentando
convencerle. Se enderezd. Una tercera voz, la suya propia, que tantas veces habia dictado
sentencia después de presenciar discusiones, le habld: «No. Ahora no. Mejor esperary.

—Con esta arma no puedo fallar el tiro.

—Lo entiendo —djijo el juez. Por un instante sinti6 el peso de los afios, un cansancio
triste y abrumador.

Bill Lewis grit6:

— ¢ Estas preparado, viejo?

—Si.

—No te he oido.

—iSi, estoy preparado para que me des el cubo!
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Mientras el juez hablaba, Bill Lewis abri6 el cerrojo con la llave y dio un paso atras.
Imagind que el hombre se habria distraido con los gritos. Levant6 el arma a la altura de
la cadera y apunt¢ a la puerta.

—Vamos alla. Abre la puerta y coge el cubo.

Vio como la puerta se abria lentamente dejando ver al juez, que le mird de arriba
abajo. Bill Lewis sefial6o con la pistola en direccion al cubo. El juez asintio con la cabeza
y lo cogid por el asa.

—~Gracias —dijo—. Es muy amable.

Bill Lewis se le quedd mirando.

—No hay problema. Queremos que estéis comodos durante vuestra estancia aqui —
dijo cuidando la pronunciacion. Sonrid mientras el juez asentia—. Una cosa, juez.

—S1?

—Para los sandwiches, ;mayonesa o mostaza?

—Mayonesa.

Bill Lewis ri6 mientras corria el cerrojo tras cerrar la puerta y se alejd, olvidando por
completo lo asustado que habia estado unos minutos antes. Una flaqueza que podia ser
tan peligrosa como el miedo.

Olivia Barrow dejo que el silencio al otro lado de la linea creciera hasta que pareciod
engullir toda la negrura de la noche. Podia imaginar la palidez pastosa en el rostro de su
victima.

—¢Quién es? —escucho6 finalmente.

—iVamos, Duncan! Sabes perfectamente quién soy.

Esto lo dijo con el tono que emplearia una vieja tia que rifie sin gran convencimiento a
su sobrino predilecto por haber roto un jarrén.

—De verdad quieres jugar a las adivinanzas? —Ie pregunto.

—No —replico €l.

—Di mi nombre, entonces —pidio6 ella—. Dilo.

—Olivia. Tania.

—Eso es.

—Bien —continuo6 ella—. ;|No saludas a tu vieja camarada de guerra? Ha pasado
tanto tiempo que esperaba algo mas de entusiasmo, ya sabes: como te trata la vida, un
saludo entre camaradas, recordar los viejos tiempos...

—Ha pasado mucho tiempo —replic6 Duncan.

—Pero te acuerdas, ;no? ;Te acuerdas de todo, aunque fuera hace mucho tiempo?

—Si, me acuerdo.

—3Si, ¢verdad? ; Te acuerdas de como me dejaste tirada, cobarde hijo de puta?

—Me acuerdo —contesté Duncan.

—Te acuerdas de como muridé Emily porque ti nos dejaste tiradas? Nos abandonaste
en aquella calle dejandonos a merced de todas esas pistolas de los cerdos como la
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asquerosa rata que eres.

—Me acuerdo.

Olivia ya no podia controlar su ira. El auricular le temblaba en la mano.

— Sabes cuantas veces he pensado en este momento?

—NMe lo imagino.

—Cada minuto del dia, durante dieciocho afios.

Duncan no dijo nada.

Olivia tomo aire una vez y luego otra. Permanecia callada, atenta a los sonidos de la
noche y respirando con la boca pegada al auricular. Notaba el aire frio que la envolvia
despejando sus pensamientos.

— Tienes algo que decir? —pregunto.

Duncan no dijo nada.

—Eso me parecia.

Respir6 una vez mas y sintié que su ira cedia paso a la vieja y continua comezon que
tan bien conocia.

—Bueno, ha llegado el momento de ajustar cuentas.

Dej6 que sus palabras quedaran flotando en el aire.

—¢(Qué quieres decir? —pregunto él.

—Es lenguaje carcelario, Duncan, algo que yo conozco muy bien y ti ni siquiera
sospechas, y me lo debes agradecer a mi. Yo no te delaté. Quiere decir que ti me debes
algo y ahora quiero cobrarlo. Por eso estoy aqui, Duncan. Para cobrarme mi deuda. —
Susurr¢ al auricular—: Los tengo, rata asquerosa. Los tengo y vas a pagar.

—(A quién? ;De quién hablas? ;Qué estas diciendo?

Olivia noto el panico en su voz y se alegro.

—Tengo a los dos. Me los llevé del aparcamiento del colegio y los tengo. Ya sabes a
quién me refiero.

—Por favor... —empez6 a decir Duncan.

Aquella expresion le enfurecio.

—iNada de pedir ni de suplicar! jCobarde! Pudiste salvarnos y no lo hiciste. jTenias
que haber estado alli y te largaste!

De nuevo se hizo el silencio en la linea.

—¢Qué es lo que quieres? —preguntd Duncan transcurridos unos segundos.

Olivia espero antes de contestar.

—Pues veras, Duncan. Parece que te van bien las cosas. Durante estos afios has
prosperado, te lo has montado bien.

Tomo aliento y continud:

—Lo quiero todo.

—Por favor, no les hagas dano. Puedes quedarte con todo lo que quieras.

—Desde luego que puedo.

—Por favor —repitiéo Duncan, olvidando que no debia usar esa expresion.

—Si los quieres de vuelta, tendras que pagar, Duncan.

—Pagar¢.
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—Supongo que no hara falta que te recuerde todo lo que no debes hacer, como en la
television. Ya sabes: nada de llamar a la policia ni de contarselo a nadie. Preparate para
obedecerme en todo. ;Necesitas mas detalles?

—No, no. Lo que tt digas. Estoy dispuesto a..., a lo que sea.

—Bien. Volveremos a hablar pronto.

—iNo! jEspera! Mi hijo Tommy, ;dénde...?

—Esta bien. Y también el cerdo fascista del juez. No te preocupes, todavia no les he
matado, no como hiciste ti con Emily. De momento han tenido suerte.

—Por favor, no sé...

—Pero lo haré, Duncan. Les mataré con la misma facilidad que ti mataste a Emily y
casi me matas a mi. ;Lo entiendes?

—Si, si, pero...

—¢Lo entiendes? —grit6 Olivia.

—Si.

Se quedo callado.

—Vale, Duncan. Ahora espera. Estaremos en contacto. He sido capaz de esperar
dieciocho anos para esto. Seguro que tu podras esperar unas cuantas horas. —Se ri0—.
Que pases una buena noche. Saluda a tu chorba de mi parte, matematico.

Y colgo el teléfono.
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Se alejo de la cabina de teléfono, como si ésta estuviera viva, y se quedé mirandola
como el perito que mide un terreno. Vio a Ramoén, que habia aparcado a escasos metros
calle arriba. Agité el brazo en su direccion y apretd el paso. El le abri6 la puerta y ella
subio.

—(Cémo ha ido? —preguntdé Ramon.

Olivia estaba roja. Cerrd los puiios y golped con ellos el salpicadero, que retumbd
como un tambor.

—¢Pasa algo? —pregunt6 Ramodn, preocupado.

—No —replico ella—. Es so0lo que me siento tan bien que tenia que hacer algo.

Ramon parecio relajarse.

—Bien, bien —dijo—. Cuéntame.

—Luego, cuando estemos en casa —contestd Olivia—. Os lo contaré a los dos a la
vez.

—De acuerdo —acepté6 Ramon, algo ofendido—. Pero va a soltar la pasta, ;jno?

—Pagaré, no te preocupes.

Ramon sonrid.

—Vale —djijo. Y arranco el coche.

—LEspera —ordeno Olivia.

—¢(No quieres que nos larguemos de aqui?

—Aun no. Nos falta hacer una cosa.

—No te entiendo.

Pero Olivia no contesto y permaneci6 en silencio mirando por la ventanilla del coche.

—Seran sélo dos minutos —dijo.

Vigilaba la puerta del banco. «Vamos, Duncan —pensaba—, quiero verte la cara.

Dentro del banco empezaron a apagarse luces y un segundo después las puertas
delanteras se abrieron. Desde la acera contraria Olivia vio a Duncan.

—Bueno —r16—. Por lo menos no le ha dado un ataque al corazon.

Vio como se le caian al suelo las llaves del banco y luego le vio agacharse a
recogerlas y después cerrar las puertas. Llevaba la gabardina al hombro y movia las
manos frenéticamente. De su maletin mal cerrado rebosaban papeles y sus apresurados
movimientos delataban el panico que debia de estar sintiendo. Olivia observo que habia
usado dos juegos de llaves y después habia desconectado un panel electronico situado
junto a la puerta principal, pulsando una serie de nimeros en lo que supuso que era un
teclado. Se preguntd si no le temblarian las manos.

—iVaya! —exclamé en voz alta—. El muy hijo de puta sabe activar el sistema de
alarma.

Observo como Duncan se alejaba del banco, medio corriendo, medio tambaleandose,
en direccidn a un pequefio aparcamiento. Ramoén la mird con una sonrisa nerviosa.

—¢(Nos vamos?

—Paciencia, Ramon, paciencia. Estamos aprendiendo cosas.

Vio como el coche de Duncan salia del aparcamiento y pasaba acelerando delante de
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ellos.

—Vale, Ramon, ahora vamos a seguir al BMW de ese hijo de puta.

—¢Por qué?

—iTu hazlo!

Ramon arrancd y pronto estuvieron detras del coche de Duncan.

—Y si te reconoce?

—¢Qué posibilidades hay? Tendrd suerte si consigue llegar a casa sin atropellar a
alguien, pero, si eso te tranquiliza, al¢jate un poco, lo justo para no perderle de vista.

—Entendido.

Dej6 que Duncan se alejara un poco antes de seguir.

— ¢ Por qué hacemos esto? —pregunté—. Sabemos donde vive, ya hemos estado alli.

—Asi es. Solo quiero asegurarme de que va directo a casa y no al FBI.

—Ya veo. Tenemos que asegurarnos.

—Afirmativo.

Era una logica que Ramon podia entender. Siguid conduciendo mas animado durante
varios minutos. Atravesaron el centro de la ciudad hasta llegar a las tranquilas avenidas
arboladas de las afueras siguiendo las luces del coche de Duncan.

—Va a girar por East Street.

—Falta media manzana. Dale un minuto y nos vamos.

Olivia se volvid mientras pasaban por delante de la casa y pudo ver a Megan y a
Duncan de pie, en la puerta, petrificados por lo que acababa de sucederles.

—Vale —dijo satisfecha—. Dejémosles pensar un rato. Que sufran y se preocupen
hasta que no puedan mas.

Ramon asintié con una sonrisa.

—( A casa?

—Primero tengo que recoger el coche del juez y esconderlo en el bosque. Después
veremos coOmo siguen nuestros huéspedes.

Pensé: «Esto es como cocinar. Ahora hay que dejar que el plato repose antes de
calentarlo».

Megan y Duncan entraron tambaledndose en el salon de su casa y se sentaron uno frente
al otro, abrumados por una marea de preguntas que les venian a la cabeza pero incapaces
de formular ninguna. Tras el golpe inicial de la noticia y un ataque de llanto, los dos se
habian quedado callados, en algiin lugar al borde del panico.

Megan intentaba controlarse. No sabia si habia transcurrido una hora o tan solo
segundos, pues era como si hubiera perdido toda percepcion del tiempo, que stibitamente
la envolvia como un torbellino. Se forzé a centrarse: es jueves, es la hora de cenar.

Pero la concentracion le duraba poco. «Tengo que fijarme en algo», se dijo, y recorrio
la habitacion con la vista deteniéndose en objetos ya familiares, tratando de recordar la
historia de cada uno: la comoda antigua comprada en Hadley que ella misma habia
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restaurado; los cuencos de la tienda de artesania de Mystic; la acuarela de barcos en un
puerto pintada por una amiga, que habia vuelto a dedicarse a la pintura una vez que sus
hijos se hicieron mayores. Cada uno de estos objetos le recordaba un momento, un dia de
su vida. Pero seguia a la deriva, desorientada. «Asi debe de ser la muerte», penso.

—No lo entiendo —dijo por fin.

—¢(Qué no entiendes? —pregunté Duncan secamente—. Vale, esto es lo que sé: pocos
minutos después de las cinco de la tarde, después de que hablaramos por teléfono, recibi
una llamada de Olivia Barrow. Me dijo que habia secuestrado a los dos Tommys en el
aparcamiento del colegio y que tendremos que pagar para recuperarlos.

—Pero... creia que estaba en la carcel...

—Todo indica que no.

—iNo seas sarcastico conmigo!

—iEs que no sé qué cofio importa eso! jSe los ha llevado! Eso es lo tnico que importa
ahora.

Megan se levantd como impulsada por un resorte y corrio por la habitacion sin saber
lo que hacia, presa de la angustia.

—iEs tu culpa! iMi Tommy! {Mi padre! jEs culpa tuya! Eran tus estipidos amigos.
Yo no queria tener nada que ver con ellos! ;Como pudiste? jHijo de puta!

Intent6 dar un pufietazo a Duncan, que retrocedid, sorprendido. El primer golpe fallé y
Duncan detuvo el segundo con el brazo. Megan se abalanz6 sobre ¢l agitando los brazos
y sollozando ruidosamente. Duncan la sujetd con firmeza y Megan se desmorond en sus
brazos. La acuno y empezaron a mecerse juntos de atras hacia delante.

Siguieron unos minutos de silencio, roto Unicamente por el crujido de la silla al
balancearse y los sollozos apagados de Megan.

Después ésta hablo:

—Lo siento, no s¢ qué me ha pasado. Duncan!

—No pasa nada —susurrd él—. Lo entiendo. —Después afiadio—: Eramos diferentes
entonces.

Ella le miré entre lagrimas.

—Duncan, por favor, ahora méas que nunca tienes que ser razonable. Siempre, desde
que nos conocimos, has sido sensato; por favor, no cambies justo en este momento. Si lo
haces, no sé como podré superar esto.

—Lo seré —respondi6 él—. Haré todo lo posible.

Se quedaron callados.

—Mi pobre nifio... —dijo Megan apretando la mano de Duncan y con la cabeza
rebosante de pensamientos contradictorios. Tragd saliva—. ;Qué vamos a hacer? —
preguntd finalmente con una voz neutra.

—No lo sé.

Ella asintio y continuaron meciéndose.

—Mi nifio —dijo—. Mi padre.

—Megan, escichame. Estaran bien. El juez se las arreglara. Y cuidara de Tommy, lo
sabes.
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Megan se enderezo y le miro:

—¢ Tl crees?

—~Claro. Al viejo le sobran agallas.

Megan sonrio.

—Desde luego.

Acerc6 su mejilla a la de Duncan.

—Aunque estés mintiendo, lo que dices me tranquiliza.

—Escucha, lo importante es mantener la calma.

—Pero ;como? ;Como vamos a permanecer tranquilos?

—~Ojald lo supiera.

Megan empez0 a llorar otra vez, pero se detuvo bruscamente al escuchar una voz.

—(Mama? ;Papa? ;Qué pasa?

Era Karen, de pie en la puerta. Lauren asomaba su cara por encima de su hombro.

—Os hemos oido llorar y luego discutir. ;Donde esta Tommy? ;Y el abuelo? ;Ha
pasado algo? ;Estan bien?

Las dos muchachas parecian asustadas.

—iDios! Hijas... —empez6 Megan.

Duncan vio como palidecian y durante un momento fue incapaz de hablar mientras
veia el miedo dibujarse en sus rostros.

—¢Estan heridos? —pregunt6 Karen, levantando la voz.

—¢Doénde estan? ;Qué ha pasado? —pregunt6 otra vez Lauren—. ;Mama? ;Papa?

Las dos nifias rompieron en un llanto producto de la confusion y el miedo.

Duncan respir6é hondo.

—Venid aqui, chicas, y sentaos. Estan los dos bien, por lo que sabemos.

Observo como entraban en la habitacion, sincronizadas como siempre, unidas por un
lazo invisible. Podia ver que estaban asustadas, presas de un miedo irracional. Se
sentaron en un sofa frente a sus padres.

—No, acercaos mas —dijo.

Las gemelas se sentaron entonces en el suelo, a los pies de sus padres. Las dos
lloraban quedamente, sin saber realmente por qué, sélo conscientes de que algo terrible
habia trastocado el equilibrio familiar.

Duncan fue directo al grano:

—Han secuestrado a Tommy y al abuelo —dijo.

Las nifias enrojecieron, los ojos abiertos como platos.

—¢Los han secuestrado? ;Quién?

No sabia como contestar a esta pregunta y dejo que el silencio llenara la habitacion.
Advirtié que las lagrimas de las nifias eran sustituidas por una expresion que no era de
tristeza ni de miedo. No lograba descifrarla, y eso le preocupd. Levanté la mano:

—Un momento.

Sinti6é la mano de Megan en la rodilla. Se volvid y vio que su rostro reflejaba una
preocupacion nueva.

—Tenemos que contarselo —dijo Duncan—. Ellas forman parte de esto. Ain somos
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una familia y estamos juntos en esto. Tienen que saber la verdad.

—FPero ;qué verdad? ;Y hasta donde les contamos?

Duncan neg6 con la cabeza:

—No lo sé.

—Duncan, jtodavia son nifas!

Megan se inclind y abrazé a las gemelas. Estas se zafaron del abrazo.

—No lo somos. jMama, por favor!

Duncan se qued6 un momento pensativo.

—Y hay otra cosa, Megan, que no se me habia ocurrido hasta ahora. ;Coémo sabemos
que nosotros no estamos también en peligro?

Megan se desplomo en la silla como si la hubieran golpeado.

—iNo! ;Crees que lo estamos?

—No lo sé. No sé nada.

Megan asintid. Trag6 saliva y se oblig6 a enderezarse.

—Nifias, quiero que vayais a la cocina y hagais café. Si tenéis hambre, comed algo.
Dejadnos a vuestro padre y a mi solos unos minutos mientras discutimos esto y después
os lo contaremos —dijo Megan con el tono de vuestra-madre-sabe-lo-que-os-conviene
que empleaba siempre que queria poner fin a una discusion.

—ijMama!

—iVamos!

Duncan vio como Karen tiraba de la manga de su hermana. Se volvieron hacia ¢l y
asintié con la cabeza. Parecian abatidas y decepcionadas, pero se levantaron y fueron a la
cocina sin protestar.

Duncan se volvio hacia Megan.

—Bueno, entonces ;qué les contamos? —Su voz gano intensidad—: ;Empezamos
diciéndoles que su padre es un criminal? ;Que la policia de Lodi, California, estaria
encantada de echarme el guante, incluso después de dieciocho anos? O tal vez
deberiamos empezar contandoles que su padre es un cobarde que dejé a sus companeros
desangrandose en la calle y sali6 corriendo. ;Y qué hay de que nos casamos cuando ya
estabas embarazada de ellas? Creo que eso les servira de consuelo. ;Coémo les decimos
que nuestras vidas tal y como las conocen son una mentira, una coartada para algo que
ya es historia antigua?

—iNo lo son! —grit6 Megan—. jNuestra vida no es ninguna coartada! jNosotros
somos asi! jAhora no somos los de entonces! jNinguno lo es!
—Olivia si.

Megan se quedo cortada.

—Olivia si —repiti6 angustiada. Después parecio concentrarse—. ;Lo es? En realidad
no lo sabemos, todavia.

—Bueno —preguntd Duncan—, entonces ;por donde empezamos? ;Coémo se lo
explicamos?

—No lo s¢ —contestdé Megan—. Por el principio, supongo.

La ira de Duncan desaparecio tan rapido como habia venido. Dud6 un momento y
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después asintio.

—De acuerdo —replic6—, se lo contamos, y esperemos lo mejor.

Pero en ese instante ambos esperaban lo peor, aunque no podian imaginar hasta qué
punto.

Olivia Barrow estaba de pie en el aparcamiento, junto al coche del juez, dejando que el
frio aire de la noche la abrazara. Sus ojos escrutaban la oscuridad. Cuando se cercior6 de
que no habia nadie, abrio la puerta del sedan y se sento al volante. Pasé la mano por los
asientos de cuero, después arranco y metio la marcha atrads con un golpe seco.

Condujo rapida pero cuidadosamente por la noche de Greenfield. La ciudad parecia
detenida, indecisa; habia poca gente en las calles. Incluso las luces de neon que
anunciaban comida rapida parecian brillar menos que de costumbre.

En pocos minutos se encontraba ya fuera del centro de la ciudad, atravesando una
zona residencial. Mir6 de reojo las casas simétricas y ordenadas y enseguida volvio los
ojos a la carretera mientras se adentraba en la negra campifia.

Gir6 por una carretera secundaria y después por otra hasta que vio la desviacion a su
casa; entonces redujo la marcha. Dejo el desvio atrds y tomd un camino rural que se
adentraba en el bosque. Redujo mas la velocidad, conduciendo el sedan por el camino
boscoso y lleno de baches. Las ramas de los arboles y los arbustos arafiaban los laterales
del coche y producian un sonido como el de las chicharras en los dias de verano. Pasados
unos momentos, encontrd el lugar que habia localizado antes, cuando habia
inspeccionado el terreno a pie. Procurando que el coche no se atascara en el barro, lo
aparco.

Apagd6 el motor, cogid su bolsa de lona del suelo del asiento del pasajero y comprob6
su contenido: una muda, articulos de aseo, un carnet falso, cien dolares en metalico,
tarjetas de crédito falsas y una Magnum 357. Satisfecha, cerro la bolsa y la volvié a
colocar en el mismo sitio. Después salid del coche dejando las llaves puestas. «Mi
valvula de seguridad —pens6—, por si acaso».

Luego emprendid el camino de vuelta entre oscuros arboles y matojos y pronto estuvo
en la granja.

Tommy se apresur6 a tomar la primera cucharada de sopa y el liquido caliente le hizo
olvidar donde se encontraba. Su cabeza se llend de recuerdos de casa y por un momento
se pregunto si sus padres y sus hermanas estarian sentados alrededor de la mesa cenando.
Después se dio cuenta de que probablemente eso no seria asi, por su abuelo y por €l, y
entonces se preguntd qué estarian haciendo. Pens6 en sus hermanas y desed que
estuvieran alli con €l. No serian tan buenos soldados como €l y su abuelo, pero seguro
que se les ocurririan juegos con los que pasar el rato. «Siempre han jugado conmigo —
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pens6—, incluso cuando los otros nifios no querian, o cuando se reian de mi y me
llamaban cosas. Nunca me importé». Recordd una ocasion en que habia nevado y
permaneci6 fuera de pie, durante una hora, intentando atrapar un copo de nieve. «Los
nifios del vecindario se reian de mi y dijeron que no podria, pero Karen y Lauren
salieron a ayudarme, y pronto todos los nifios las imitaron. Y aquel nifio que vivia calle
arriba y solia darme pufietazos en el hombro hasta que un dia Karen le pego a ¢l y
entonces dejo de hacerlo... —Este recuerdo le hizo sonreir—. Le dio fuerte —penso—,
hasta le sangro la nariz, pero Karen no le pidi6é perdon». Recordd cuando la noche y la
oscuridad le daban miedo y Karen y Lauren se trasladaban con sus sacos de dormir a su
habitacion y se acostaban en la alfombra hasta que €l se dormia. Entonces se marchaban,
pero €l se daba cuenta; lo que ocurria era que para entonces se le habia pasado el miedo.
Mir6 el sandwich que tenia en la mano. Ellas le habrian puesto lechuga y tomate, y se lo
habrian servido con patatas fritas. «Y Lauren me habria dado una galleta de chocolate de
la estanteria donde las guarda mama. Vendran a buscarme —pens6—. Y también mama
y papa. Y papa pegard a esa mujer que me da tanto miedo y la arrestara y el abuelo la
mandara a la carcel, que es donde debe estar. Espero que Karen y Lauren se acuerden de
traerme galletasy.

Par¢ para beber un poco de leche, que habria sabido mejor con una gota de sirope de
chocolate, y dio otro mordisco al sandwich. Mientras masticaba, mir6 a su abuelo,
sentado en el borde de la cama con la mirada perdida.

—Abuelo, prueba la sopa. Estd buena —dijo.

El juez negd con la cabeza pero le sonrid.

—Ahora mismo no tengo mucha hambre —contesto.

—Pero tenemos que estar fuertes, los dos, si vamos a luchar.

El juez sonri6 de nuevo.

—¢He dicho yo eso?

—Si.

Tommy apart6 el plato de sopa vacio y se acerco al anciano.

—Por favor, abuelo —dijo con un ligero temblor de voz—. Por favor, come.

Tomo la mano de su abuelo.

—Mama dice siempre que con el estdbmago vacio no se puede hacer nada, ni correr ni
nada.

El juez mir6 al niflo y asintio.

—Eso que dices, Tommy, es de lo mas sensato.

Cogio el plato de sopa y empezd a comer. Para su sorpresa, estaba buena. Siguid
comiendo bajo la mirada vigilante de su nieto.

—Tenias razon, Tommy, ya me siento mas fuerte.

El nifo ri6 e hizo ademan de aplaudir.

—Tommy, creo que voy a ponerte al mando. Tu deberias ser el general y yo el
soldado. Parece que sabes mejor que yo lo que hay que hacer.

El juez Pearson dio un bocado a su sdndwich: «Demasiado poca mayonesay.

«Dios mio —pens6—, hace afios que no tomaba leche, sopa y un sandwich para cenar.
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Comida de nifios. Me pregunto si piensan que asi nos volveremos mas sumisos, que
podran tratarme como a un nifioy.

Por primera vez se le ocurri6 que haria falta algo mas que fuerza fisica para escapar de
aquel atico. Decidié que mas tarde estudiaria las posibles ramificaciones psicologicas de
su confinamiento. «Pero primero —pens6— un poco de acciony.

—Tommy, ;te das cuenta de que han pasado ya varias horas desde que nos capturaron
y atin no hemos hecho la inspeccion?

Miré su reloj, eran mas de las nueve. «No han sido muy listos —pens6—, deberian
haberme quitado el reloj. Asi estaria mas desorientado. Pero ahora sabemos qué hora es,
y han pasado mas de cuatro horas desde el secuestro. Eso ya es algo».

—(Qué quieres decir, abuelo?

—(Qué sabemos de esta habitacion?

El juez se puso en pie. Sentia la energia circular por su cuerpo.

—Es un atico —dijo Tommy.

—Donde crees que estamos?

—En algln sitio del campo.

—(Cbémo de cerca de Greenfield?

—No podemos estar muy lejos, porque no pasamos mucho tiempo en el coche.

—(Qué mas sabemos?

—~Que el camino de entrada a la casa es largo.

—¢Como lo sabes?

—Cont¢ hasta treinta y cinco cuando salimos de la autopista.

—Buen chico.

—Asi que mama y papa no tienen que ir muy lejos a buscarnos.

El juez sonri6:

—Probablemente sean ellos quienes nos lleven hasta tus padres, es como suelen
funcionar estas cosas.

—Vale. Ojala se den prisa. Abuelo, jcrees que nos iremos a casa esta noche?

—Me parece que no.

—Papa podria darles un cheque.

—Seguramente querran dinero en metalico.

—Yo tengo casi cincuenta ddélares en mi hucha de casa. ;Crees que lo necesitaran?

El juez sonri6 de nuevo.

—No, no usaran tu dinero. ;Estabas ahorrando para algo?

Tommy asintid, pero no dijo nada.

—¢Y bien?

—Tienes que prometerme que no se lo dirds a mama.

—De acuerdo. Te lo prometo.

—Quiero un monopatin.

—¢No son un poco..., ya sabes..., peligrosos?

—Si, pero llevaré siempre casco y rodilleras, como los nifios mayores del colegio.

—Pero ya tienes una bicicleta. ;Te acuerdas de cuando tu padre y yo fuimos a
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comprarla?

El nifio asinti6 con la cabeza.

—Y qué tiene de malo?

—Nada..., lo que pasa es que...

—~Quieres un monopatin.

—Si.

—Bueno, no se lo diré a nadie. Y escucha una cosa: cuando volvamos a casa, te daré
un billete de cinco dolares para que lo metas en la hucha.

—Genial.

El juez pase6 de nuevo la mirada por el atico. Habia una Unica bombilla desnuda
colgando del techo en el centro de la habitacion. El interruptor estaba junto a la puerta.

—Tommy, creo que ha llegado el momento de que inspeccionemos este atico.

—Vale —acepté Tommy poniéndose en pie.

—Mejor quitate los zapatos —propuso el juez con voz tranquila—. Pero no los dejes
caer al suelo, déjalos junto a la cama y camina sin hacer ruido. ;De acuerdo?

Tommy asinti6 e hizo lo que le indicaba su abuelo.

—De acuerdo —dijo el juez—, vamos alla.

El viejo y el nifio empezaron a palpar las paredes.

—(,Qué estamos buscando? —pregunto el nifio en un susurro.

—No sé. Cualquier cosa.

Terminaron de recorrer una pared y Tommy repar6 en un gran clavo tirado en el suelo.
Se lo dio a su abuelo.

—Estupendo —dijo éste guardandoselo en el bolsillo.

Continuaron por la siguiente pared. De pronto el viejo se detuvo y puso la mano sobre
la madera.

—Toca esto.

—FEsta fria. Por todo este lado esta fria.

El juez Pearson apreto el tablon de madera con la mano.

—Tal vez podamos abrir aqui un agujero. No hay aislamiento. jQuiza sea una antigua
ventana tapada!

Siguieron su recorrido. Cuando llegaron a la puerta, Tommy reparé en que los
tornillos que la sujetaban al quicio no estaban bien fijados.

También inspeccionaron los dos catres. En uno de ellos, uno de los muelles metélicos
estaba flojo. El juez lo afloj6 alin mas.

—Puedo arrancarlo —dijo. Después se sentd en la cama y volvié a ponerse los
zapatos. Tommy hizo lo mismo.

—No hemos encontrado mucho —dijo el nifio.

—No, no, te equivocas. Tt has encontrado un clavo y también hemos descubierto un
posible agujero por donde escapar y un trozo de metal con el que podriamos fabricar un
arma. También hemos aprendido algo sobre la puerta, aunque es muy pronto para saber
de qué puede servirnos. Ha sido mejor de lo que esperaba, mucho mejor.

El optimismo de su voz anim¢ al nifio. Pasado un momento, dijo:
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—ijAy, abuelo! Estoy cansado y me gustaria estar en casa.

Se subi6 a la cama y apoy0 la cabeza en el regazo del viejo.

—Todavia estoy asustado. No tanto como antes, pero un poco.

El nifio cerr6 los ojos y el juez rezo6 en silencio para que se durmiera. Le acaricid la
frente y se dio cuenta de que ¢l también tenia suefio. Su estado de alerta habia
desaparecido y notaba como su cuerpo le pedia descanso, venciendo el miedo y la
tension. Echo la cabeza hacia atras.

De pronto Tommy se sent6 en la cama.

—iYa vienen! —dijo.

El juez abri6 los ojos. Escucho pisadas en el pasillo y una mano en el pomo de la
puerta.

—Estoy aqui, Tommy. No te preocupes.

% %k %k

Olivia Barrow abri6 la puerta y entrd en el atico. Vio que sus prisioneros se habian
refugiado contra la pared y leyo el miedo en sus rostros.

—(Habéis comido? —pregunto.

Tommy y su abuelo asintieron.

—Bien. Tenéis que estar fuertes —continud, emulando sin saberlo a Tommy minutos
antes—. No sabemos cuanto tiempo durard esto. —Se acerc6—. Oye, viejo, déjame ver
como tienes la frente.

—Estoy bien —replico el juez.

«No pienso dejarle que me toque —pensé—. Esta vez no».

—iDé¢jame verla!

—Le he dicho que estoy bien.

Olivia call6 un instante.

—O sea, ;que quieres jugar?

El juez negd con la cabeza.

—(Entiendes lo que te digo, viejo cabréon?

—¢(COmMo?

—iTe he hecho una pregunta!

—(Que si entiendo qué?

—iQu¢ vulnerable eres!

—Mire —dijo el juez, haciendo acopio de todos sus recursos de oratoria, como si
fuera a dar un discurso—. Nos han capturado. Nos han secuestrado sin darnos
oportunidad de defendernos. A mi me han pegado y han asustado al nifio. Nos han
encerrado en este agujero. Lo mas probable es que sus padres estén muertos de miedo.
Esta usted al mando, ;no? Pues enhorabuena. Y ahora, ;por qué no se ocupa de sus
asuntos? ;Qué es usted, una aprendiz de secuestrador o qué? Hablemos claro, sefiora, y
dejémonos de tonterias. No hay por qué alargar esto ni un minuto mas de lo necesario.
iConsiga su dinero y déjenos irnos a casa!
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Olivia sonrio.

—Ay, juez. No entiendes nada.

—Dé¢jese de adivinanzas.

Olivia sacudi¢ la cabeza, como riéndose de un chiste que solo ella conocia.

—Viejo, eres un ingenuo. Te crees que puedes mantener el control oponiendo
resistencia no fisica, sino intelectualmente. Discute con tus secuestradores. Pideles cosas,
como un cubo. Manipulalos. Lo siguiente serd pedir mds mantas, aunque aqui hace calor
suficiente.

—Bueno, no nos vendria mal alguna mas, y alguna almohada...

—O quejarse de la comida...

—Ahora que lo menciona, sopa y sdndwiches no puede considerarse una cena como
Dios manda...

—Habéis tenido cinco horas para recuperaros del shock inicial. Seguramente has
tenido tiempo de analizar la situacién. No pinta demasiado mal. Ninguno de los dos
estais heridos y este atico no es el peor sitio que habéis visto en vuestra vida. Vuestros
secuestradores, bueno, pueden parecer un poco indecisos, pero piensas que podras con
ellos. Las circunstancias te resultan familiares, ;no? Probablemente has escuchado
testimonios de secuestros en el juzgado, ;no? A pesar de todo, las cosas podrian ser
mucho peores. Asi que te has puesto a pensar, ;no?

—Vaya al grano.

Olivia saco una pistola de gran tamafio y la agit6 en el aire.

—Lo que quiero decir es que me estas obligando a amenazaros otra vez. Conozco a
los de tu calafia, juez, todos lo carceleros sois iguales. Creéis que podé€is manipular a la
gente. Sabéis que lo importante es tener el control. Asi es como funcionan las cosas en la
carcel. Los criminales mas duros, cientos de ellos, todos a las 6rdenes de unos cuantos
guardias uniformados. La autoridad, la fuerza, el poder, estdn en la cabeza. Aqui
funciona igual, juez: eres mi prisionero y tengo que mantenerte bajo control. Inventas
pequeias estratagemas para mantener tu identidad, pero aqui yo tengo las de ganar.

Sonrid, apuntandoles con el arma y después apartandola, como jugando con ella.

—¢(No te das cuenta? Aqui yo soy la experta. —De repente miré a Tommy—. Aqui va
la primera amenaza, juez: me llevo al nifio.

—¢Qué?

—Es muy sencillo, juez. Veo que los dos juntos os sentis fuertes, asi que tal vez os
separe. También tenemos sétano, ;sabes? Al principio pensamos en poneros alli, pero
creimos que seria demasiado cruel, la verdad. Es el peor agujero que he visto: no hay
luz, es frio y himedo, y ademas huele a cloaca. Un sitio deprimente, lleno de porqueria y
de Dios sabe qué mas. Tal vez encierre al nifio ahi por un tiempo.

—iNo, por favor! jQuiero quedarme aqui! —casi grit6 Tommy.

El juez notaba como el cuerpo del nifio comenzaba a temblar.

—FEso no sera necesario —dijo—. Haremos lo que nos diga.

—La frente.

—Miremela.
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Olivia guardé el revolver y sacd un pequeiio botiquin. Aplico Betadine en la herida
del juez.

—Dolor de cabeza? —pregunto.

—No mas del que cabria esperar.

—Bien —dijo Olivia—, si tienes mareos dimelo.

—Lo haré.

Guardo el botiquin y se irguid.

—Tienes que entender algo, juez.

—¢Qué?

—Ya te lo he dicho: esto no es un secuestro normal, no se parece a nada que
conozcas.

El juez la mir6 perplejo y ella dio una palmada.

—De acuerdo, chicos. ;Quién necesita ir al bafio antes de acostarse?

Ni el juez ni Tommy respondieron.

—iVamos! Es vuestra oportunidad de ahorraros la vergiienza del cubo. ;Quién quiere
ir?

Siguieron callados.

—Bueno, pues vais a ir los dos. Juez, tu primero. Levantate y sal, mi camarada te
espera fuera armado con su pequefia pistola. Un arma de primera, juez. No hace
practicamente ruido al matar a alguien.

El juez Pearson no sabia si hablaba por experiencia o por mera suposicion.

Olivia ri6 otra vez.

—Ya veo lo que estas pensando, juez. Bueno, de momento mantendremos el misterio.
(No? —Cambid de tono abruptamente y dijo con dureza—: Ahora levantate y ve al
cuarto de bafio. Yo me quedaré aqui haciéndole compafiia a Tommy.

—ijAbuelo, por favor, no te vayas!

El juez se levant6 y permanecié de pie, indeciso.

—Muévete, juez.

—ijAbuelo!

Olivia se acerc6 a la cama y apoyo6 una mano en el hombro de Tommy.

—Por favor, abuelo, no me dejes solo. jPor favor! jNo quiero que te vayas!

—¢Ves qué decisiones tan dificiles hay que tomar, juez? ;Te preocupa lo que pueda
hacer a tus espaldas? ;Qué pasara? Tal vez cuando vuelvas el nifio ya no esté, le habré
llevado al sotano. Pero si no vas, tal vez haga lo mismo. Vamos, juez, decidete. Eso es lo
que hacen los jueces, ;no?, tomar decisiones. Si lo haces, estas jodido; si no lo haces,
también. Vamos, juez, adivina: ;qué es lo que voy a hacer?, ;como de cruel puedo ser?,
(cudl es la eleccion correcta?

—iAbuelo!

—Voy a ir, Tommy. Volveré enseguida.

—iAbuelo, por favor!

Olivia tomo al nifio por los hombros y mir¢ al juez.

«Maldita seas», penso €l. Se gir0 y salid a paso rapido por la puerta del atico. A cada
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paso que daba le parecia oir un nuevo sollozo de su nieto. Los sonidos le desgarraban y
dudaba entre atender al llanto de su nieto o a las amenazas que pesaban sobre ¢l. «;Qué
hara esa mujer? jTommy!». Queria gritar su nombre para tranquilizar a su nieto, que
seguia llorando desconsolado. Vio a Bill Lewis sonriendo y apuntdndole con la pistola
desde el rellano.

—Por aqui —dijo—. Deja la puerta abierta. Querras oir lo que pasa fuera.

El juez se dio prisa y orin6 con impaciencia.

—Date prisa, juez.

Tiré de la cadena y volvid corriendo al atico, donde Tommy continuaba sollozando.
Se sinti6 aliviado: «Al menos no se lo ha llevadoy.

—Ya estoy aqui, Tommy. Ya estoy aqui. No pasa nada, no pasa nada.

Le abrazé y le consolo. Mientras sujetaba al nifio en sus brazos y lo mecia, se sentia
lleno de rabia.

Olivia les dejo seguir asi mas o menos un minuto.

—Bueno —dijo entonces—, no ha sido para tanto. Pero ahora viene lo peor. Tommy,
jlevantate, te toca!

—Puede usar el cubo —dijo el juez.

—No, no puede. Ahora no.

—Por favor —rogo6 el juez—. Déjeme acompanarle.

—De eso nada.

—ijAbuelo! —gimi6 Tommy—. jMe va a llevar al sétano!

Olivia sonrio.

—Tal vez..., es una posibilidad. La vida estd llena de posibilidades... —Sonrio—.
i Vamos!

—No, abuelo, no. Quiero quedarme aqui contigo. jNo tengo que ir! Por favor, déjame
quedarme aqui contigo. jPor favor, abuelo!

El juez sabia que las suplicas del nifio no tendrian efecto en aquella mujer.

—Esta bien, Tommy. Ve, haz lo que tengas que hacer y vuelves aqui enseguida. No te
preocupes.

El nifio lloraba amargamente y sus hombros temblaban. El juez se acerc6 y le condujo
suavemente hasta la puerta. Se sentia orgulloso.

—iRépido! Te estaré¢ esperando.

Tommy sali6 por la puerta con ademan resuelto. Olivia lo mir6 y después se volvio
hacia el juez.

—iSiéntate!

Obedeci6. Esperaba un nuevo discurso pero, en lugar de eso, Olivia se dio la vuelta y
salio por la puerta.

—iEh! —grito el juez.

Desaparecio y el cerrojo se cerrd detras de ella.

—iEh! {Maldita sea! jEspere! jTommy!

Oy¢ al nifio gritar:

—ijAbuelo! jAbuelo!
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El juez se levanto y de un salto alcanzo la puerta. Empez6 a golpearla con la mano.

—iDevuélvamelo! jDevuélvamelo! jTommy! jTommy! jDevuélvanmelo, malditos
sean!

En su cabeza de agolpaban la ira, el miedo, el asombro y la consternacion. Se sentia
rabioso y traicionado y los ojos se le llenaron de lagrimas.

—ijTommy! Tommy! —sollozd.

Se recostd contra la pared, sintiendo como le abandonaban las fuerzas, cuando, de
repente, la puerta se abrid. Se levanto sin pensar, feliz y aliviado de ver la pequefia figura
de su nieto. Luego se detuvo. Olivia sujetaba a Tommy y le tapaba la boca con la mano.
Después le soltd y el nifio se arrojo a los brazos de su abuelo. El juez abraz6 al lloroso
muchacho dejando que sus lagrimas se mezclaran con las de su nieto.

—FEstoy aqui, Tommy, no te preocupes. Estoy aqui. Te voy a cuidar. No te preocupes.
Estoy aqui, contigo...

Estas ultimas palabras las susurr6é al oido del nifio y asi consiguidé calmarlo poco a
poco.

El juez levant6 los ojos. Acaricid el pelo de Tommy y sujetd al nifio cerca de su
pecho, pero su mirada se encontrd con la de Olivia.

—¢(Quién est4 al mando, abuelo?

—Usted.

—Vas aprendiendo, cerdo —contestd Olivia. Se volvio y se marchd dejandolos de
nuevo encerrados.
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Parte 4

Miércoles por la manana: Karen y Lauren
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Al principio el mundo parecia eléctrico, cargado de una energia que amenazaba con

poseerlas a las dos: secuestrados. Al principio no habian sabido como reaccionar: nunca
en sus vidas les habia sucedido nada semejante; jamas habian sido victimas de un crimen
ni conocian a nadie que lo hubiera sido; no les habian atracado ni robado el coche. Una
vez, cuando estaban en el colegio, un hombre las habia seguido hasta casa, pero cuando
su madre llamo a la policia resultd que aquel hombre misterioso era el hijo retrasado
mental del director de la junta escolar. Se habia perdido y parecia tan indefenso que las
gemelas habian terminado por acompafiarle a casa y prepararle la cena.

Asi que, mientras trataban de asimilar lo ocurrido, ambas se sentian confusas.
También un poco culpables y enfadadas consigo mismas, porque les asustaba que la
emocion y la fascinacion pudieran oscurecer la preocupacion que estaban obligadas a
sentir por su hermano y su abuelo. Sin embargo, el peligro que se cernia sobre los dos
Tommys les resultaba extrafiamente difuso y la excitacion amenazaba con sustituirlo. Se
refugiaron en la cocina, frustradas por tener que ocuparse de tareas tan mundanas como
hacer café o prepararse algo de comer, y se preguntaban como era posible que sus padres
pensaran que podian tener hambre, que podian echarlas de la habitacion, pero también
como afectaria lo sucedido al resto de sus vidas y, sobre todo, qué ocurriria a
continuacion.

Pusieron agua a hervir y sirvieron en un plato restos de la cena del dia anterior.
Escuchaban a sus padres discutir, pero eran incapaces de distinguir lo que decian.
Aunque sabian que estaba mal escuchar las conversaciones ajenas, consideraron que
situarse junto a la puerta abierta no podia calificarse de intrusion.

—Discuten sobre si contarnos o no la verdad —susurré Karen—. ;Qué querran decir?

—No lo sé. ;Crees que nos lo contaran?

Karen se encogié de hombros.

—Nunca quieren contarnos nada, pero al final siempre lo hacen.

—¢Crees que esconden algin secreto horrible? —pregunté Lauren jadeante. Era la
mas fantasiosa de las dos.

—(Mama y papd? —replicé Karen con brusquedad. Ella era la practica, incluso al
hablar se parecia a su padre dando ordenes en el banco—. jVenga ya! jMiralos, por
Dios! ;Es que tienen pinta de tener un pasado secreto?

—Bueno —contest6 Lauren, algo desinflada y sin sospechar hasta qué punto se habia
acercado a la verdad—, cualquier cosa es posible. Nosotras no les conociamos entonces
y casi nunca hablan de su vida antes de que nosotras naciéramos.

—Fueron hippies en una época, acuérdate. Hasta que papa entrd a trabajar en el banco.
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Paz, amor y flores. Acuérdate de esa foto en la que papa esta con el pelo largo y mama
con el vestido de flores...

—Y sin sujetador.

Las dos rieron.

Eran gemelas idénticas, delgadas como un palillo y con brazos fuertes y musculosos,
como su padre, y el pelo castafio rojizo, los ojos azules y la habilidad para la gimnasia de
su madre. En la universidad jugaban al fatbol y al baloncesto, estaban en el grupo de
teatro y se esforzaban por estudiar idiomas. Karen tenia la costumbre de torcer las
comisuras de los labios. Lauren, de enarcar las cejas. Karen solia apartarse el pelo de la
cara con las dos manos y después lo sacudia. Lauren, cuando estaba distraida pensando,
se acariciaba la barbilla como en las caricaturas de los filosofos de la Antigiiedad. Las
dos llevaban una cadena de oro al cuello con su nombre grabado en una placa de plata,
una concesion a la gente que no era de su familia, ya que sus padres nunca habian tenido
problemas para distinguirlas. Duncan a menudo pensaba que bastaba una manera de
mover la cabeza o un matiz en el tono de voz para saber cudl era cada una. En cuanto a
Megan, ni siquiera consideraba la posibilidad de confundirlas; eran sus hijas y las habria
reconocido al instante entre un millon.

Sin embargo, no ocurria lo mismo con los amigos o novios potenciales, que a menudo
se sentian intimidados por su enorme parecido. Eso era algo que encantaba a las
gemelas. Aunque habian tenido grupos de amigos desde el colegio, también en el
instituto, en ultima instancia siempre recurrian la una a la otra a la hora de divertirse.
Megan se habia dado cuenta de que los pocos amigos en los que realmente confiaban
eran invariablemente chicos y chicas solitarios, a menudo hijos unicos.

—¢Crees que Tommy estara bien?

En sus vidas marcadas por las rutinas diarias siempre habia existido una que
trascendia a todas las demas: su hermano. A menudo comentaban el momento, afios
atras, en que su madre habia venido a hablar con ellas y les habia explicado que, aunque
no sabian atin qué le ocurria a Tommy, era un nifio diferente.

El mensaje de su padre habia sido otro. Las habia llevado a cenar y a ver una pelicula
y después, de vuelta a casa y sentados en el coche, habia esperado a que se calmaran y
dejaran de hablar y les habia dicho:

—No olvidéis nunca que vosotras os tenéis la una a la otra, pero €l esta solo y deberéis
protegerle siempre, porque también forma parte de vosotras. Todas las familias tienen
dificultades que superar, y Tommy es la nuestra.

Lauren y Karen nunca olvidaron esas palabras. Sin embargo, les parecia que sus
padres exageraban un tanto las incapacidades y las ausencias de Tommy. Para ellas, que
Tommy fuera «especial» habia sido siempre algo Uinico y maravilloso, como ser el nifio
protagonista de un cuento que viaja hasta un pais magico, como Narnia o la Tierra
Media, segin habia dicho Lauren en una ocasion. «Seguramente disfrutard de sus viajes
al espacio. A lo mejor es como el Principito y de vez en cuando atrapa un meteoro para
darse una vueltay.

Pero si Lauren habia estado ligeramente celosa, Karen habia sabido hacerse cargo de
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la situacién. Cuando Tommy tenia sus rabietas, cuando se tiraba al suelo o se golpeaba
contra las paredes, rojo de rabia por la lucha que se libraba en su interior, era siempre
Karen, con su gran sentido practico, la que conseguia calmarle casi tan bien como lo
hacia su madre. Se limitaba a rodearle con sus brazos y a susurrarle tonterias al oido
hasta que el nifio poco a poco se tranquilizaba y terminaba por levantar la vista,
sonriendo. Le recitaba versos absurdos de Ogden Nash y Lewis Carroll y le contaba
chistes que siempre conseguian aplacar las explosiones de ira de su hermano.

Tommy nunca habia tenido problemas para distinguir a las gemelas, ni siquiera
cuando éstas intentaban engafarle intercambidndose la ropa. Era uno de sus juegos
preferidos y a €l le encantaba.

—Seguro que esta bien. Es demasiado duro para cualquier secuestrador. Por Dios, si
es como una roca. Acuérdate de cuando tenia cuatro afios y se cayo del columpio, se
rompid la mufieca y no dijo nada durante dos dias. Hasta que tu te diste cuenta de que la
tenia negra e hinchada y entonces mama le llevo al doctor Schwartzman.

Lauren sonrio.

—NMe acuerdo, pero es que, ya sabes, si tiene otro de sus ataques de ausencia, cuando
se queda callado y quieto mirando al vacio... Cuando le pasaba eso, siempre me
preocupaba, cualquiera podria haberle hecho dafio. ;Y si tiene uno y los secuestradores
no lo entienden? Pueden hacerle dafo.

—FEl abuelo esta alli y se lo explicara.

—Si le dejan. Y ademads también pueden hacerle dafio a ¢él.

—iPero bueno! ;Es que no sabes nada de secuestros? No les conviene hacer dafio a
quien tienen secuestrado. Entonces no cobrarian.

—Ya lo sé, todo el mundo lo sabe, pero a veces la gente se asusta. Y el abuelo
probablemente les pondrd furioso, porque es un viejo gruiiébn y no va a dejar que le
avasallen. Eso es lo que me preocupa.

—¢Doénde estan la leche y el azicar?

—Debajo de tu nariz, tonta.

—Ah, ya las veo.

—Y ademas, por qué habra querido nadie secuestrar al abuelo y a Tommy?

—Ya, eso es lo que no entiendo. Normalmente se secuestra a gente rica, a hijos de
petroleros y eso, o a estrellas de cine.

—¢Y coOmo van a pagar mama y papa?

—Bueno, seguramente tienen dinero suficiente.

—¢(Cbémo lo sabes?

—Vi el talonario de pap4, y tenia mas de siete mil dolares.

—Pero los secuestradores suelen pedir millones.

—Podria pedirlo prestado.

—A quién?

—No sé.

—Bueno, y entonces, ;de qué estan discutiendo?

—Eso, (y por qué no han llamado a la policia?
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—Los secuestradores siempre te dicen que no llames a la policia o mataran a los
rehenes.

—Si, pero en la television siempre la llaman.

—Ya. O, si no, a un detective privado, como Spenser o Magnum.

—Crees que haran eso?

—No lo sé. No creo que haya detectives privados en Greenfield. Desde luego, no he
visto a nadie con pinta de serlo.

—(Crees que manana tendremos que ir al colegio?

—No lo habia pensado.

—Pobre Tommy, seguro que esta asustado.

—Si, seguramente. ;Crees que le habran atado?

—No. Bueno, quizié los pies. Seguramente no saben lo rapido que puede correr.

—Desde luego mas rapido que ti, foca.

—Pesamos exactamente lo mismo, asi que...

—De eso nada, yo he adelgazado casi tres kilos. Lo que pasa es que no te lo habia
dicho.

—iVenga ya!

—En serio.

—Apuesto que es por el zumo de pomelo que has estado bebiendo. jQué asco!

—Bueno, sigue siendo mas rapido que nosotras.

—Y si le matan?

Lauren se tap6 la boca nada mas hacer la pregunta. Luego anadié rapidamente:

—No me hagas caso. Ni lo pienses, no s¢ como he podido decir eso.

—Pero y si lo hacen? —preguntd Karen.

—iNo les dejaré! —grité Lauren—. No les dejaré. No es mas que un nifio pequefio y
no es justo.

—Tenemos que hacer algo —afirmé Karen—. Si le pasa algo a Tommy... Mierda, yo
tampoco lo permitiré.

—Pero ;qué podemos hacer?

—No lo sé, pero si le hacen dafio a Tommy, aunque sea un poquito, pues les matamos.

—FEso. Con nosotras no se juega. ;Te acuerdas de Alex Williams? ;De cuando pegaba
a Tommy? Le diste su merecido.

—No se creia que fuera a pegarle.

Karen sonrio.

—No. Porque eres una chica y ademdas adolescente. Bueno, pues no somos tan
jovenes. Incluso podriamos estar en el ejército si quisiéramos.

—Tienes que tener dieciocho.

—¢Y qué? Nos faltan so6lo nueve meses. Y ademds te dejan entrar antes con el
permiso de tus padres. ;Te acuerdas del que vino a reclutar al instituto?

—Si.

—~Chis, /te das cuenta?

—¢Qué?
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—Estan callados, han dejado de discutir.

—¢(Entramos?

—Creo que si.

Pero antes de que pudieran moverse oyeron la voz de su padre llaméandolas. Se
sentaron en el sofa frente a sus padres y esperaron calladas su explicacion. Megan fue la
primera en hablar:

—~Chicas, no tenemos mucha informacion, pero esto es lo que podemos contaros. A
Tommy y al abuelo se los han llevado unas personas. No sabemos quiénes son ni lo que
quieren, todavia no. Llamaron por teléfono a papa justo antes de que se marchara del
banco y dijeron que volverian a ponerse en contacto pronto. Asi que eso es lo que
estamos esperando.

—¢ Y estan bien?

—Dijeron que los dos estan bien y no creo que tengan intencion de hacerles dafo. —
Call6 un momento—. Bueno, no sabemos cudles son sus planes, pero quieren dinero.

—¢Cuanto?

—Todavia no lo sabemos.

—(Por qué no llamais a la policia? —preguntd Lauren.

Duncan tomo aire. «Ha llegado el momento», penso.

—Bueno... Nos han amenazado o, mas bien, han amenazado con hacer dafio a Tommy
y al abuelo si llamamos a la policia. Asi que, por ahora, creo que no debemos.

—Pero la policia sabe como tratar con secuestradores.

—(Crees que la policia de Greenfield sabe?

—Bueno, no, pero quiza la policia federal o el FBI...

«Deberia contérselo todo ahora mismo», pensé Duncan. Mir6 a Megan.

—No, Lauren. De momento vamos a esperar.

—iEsperar! Pero eso es...

Duncan la interrumpio:

—Sin discusiones.

Lauren se hundié en el sofa mientras Karen se inclinaba hacia delante:

—No lo entiendo —dijo—. La policia podria ayudarnos. ;Qué pasa si no tenemos
bastante dinero para los secuestradores?

—Tendremos que esperar a ver qué pasa.

Todos se quedaron callados, hasta que Karen hablo:

—¢Por qué ha pasado esto, mama?

—No lo sé, carino.

Karen negd con la cabeza.

—Es que no lo entiendo.

La habitacion estaba en silencio.

Karen alarg6 la mano y tomo la de Lauren. Las dos se irguieron en sus asientos. Se
sentia mas fuerte cuando tocaba a su hermana. Lauren le apreté la mano en un gesto de
animo.

—Sigo sin entenderlo. Pensais que somos unas nifias y que no podéis contarnoslo,
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pero Tommy es nuestro hermano y no entendemos nada. No es justo y no estoy de
acuerdo. Creéis que no queremos saber, pero si queremos. Creéis que no estamos
preparadas para entenderlo, pero Tommy es nuestro hermano y queremos ayudar. ;Y
coOmo vamos a ayudar si no sabemos nada?

Lauren empezod a llorar, haciendo suyas las lamentaciones de su hermana. También
Karen tenia lagrimas en los ojos.

A Megan se le encogio el corazon. Se levanto, fue a sentarse entre las dos muchachas
y las rode6 con sus brazos, apretdndolas contra su pecho.

También Duncan se levanto y se sent6 junto a Karen sumandose al abrazo de Megan.

—Tienes razon —dijo con voz neutra—. No os hemos contado ni la mitad de lo que
esta ocurriendo. —Mir6 a Megan—. Tienen que saberlo —anadio.

Ella asintio.

—Lo siento, tienes razon. Tenemos que contarselo.

Seguia abrazandolas fuerte, pero noté cdmo sus musculos se tensaban y su atencion se
dirigia hacia su padre.

—No sé ni por donde empezar —dijo—, pero antes contestaré algunas de vuestras
preguntas. La razén por la que no hemos llamado a la policia es que... vuestra y madre y
yo sabemos quiénes son los secuestradores.

—( Sabéis quiénes son?

—FEs una mujer a la que conocimos hace dieciocho afios, antes de que vosotras
nacierais.

—(Cbémo la conocisteis?

—Estabamos en un grupo radical con ella.

—¢Qué?

—Radical. Nos creiamos revolucionarios que ibamos a cambiar el mundo.

—¢ Vosotros, cambiar el mundo?

Duncan se levant6 y ech6 a andar por la habitacion.

—No sabéis como eran las cosas entonces —dijo—. Fue por la guerra. Fue algo tan
injusto y horrible que el pais entero se volvid loco. Era 1968. Veiamos fotos de la
ofensiva del Tet y de los marines montados en camiones y el asalto a la embajada por un
comando vietcong que después fue fusilado. Y luego el asesinato de Martin Luther King,
al que dispararon cuando saludaba desde un balcon en Memphis, y hubo revueltas en
Newark y en Washington y en todas partes. Tuvieron que defender las escaleras del
Capitolio con ametralladoras. Era como si todo el pais pendiera de un hilo. Entonces
mataron a Bobby Kennedy, pudimos ver su asesinato en directo por la television, y
parecia que nada era posible sin recurrir a la violencia. Después la convencion del
Partido Demécrata en Chicago, no podéis imaginaros lo que fue aquello, policias por
todas partes y nifios heridos. Era como si el mundo se hubiera vuelto loco de repente.
Cada noche las noticias de la television eran las mismas: bombas, revueltas,
manifestaciones... y la guerra. Siempre lo mismo, la guerra estaba por todas partes. Eso
es lo que la gente no entendia, que la guerra se luchaba aqui tanto como en Vietnam. —
Hizo una pausa y después repitio en voz baja—: Mil novecientos sesenta y ocho.
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Hizo una nueva pausa para ordenar sus pensamientos y continuo:

—Y odiabamos la guerra. Pensdbamos que habia que pararla como fuera. Lo
intentamos saliendo a la calle, manifestdndonos, pero la guerra continuaba y nadie nos
escuchaba. jNadie! No podéis imaginar lo que fue. A nadie le importaba. Era como si la
guerra simbolizara a una sociedad que se desmoronaba, en la que nada era como deberia
ser y no habia justicia. Asi que decidimos que habia que cambiar la sociedad, y para ello
habia que destruirla y crear una nueva. Estdbamos convencidos de lo que haciamos, de
verdad. Ahora suena estupido, pueril y trasnochado, pero entonces era algo real y
estabamos dispuestos a morir por la causa. Eramos practicamente unos nifios, pero
creiamos en otro mundo. Vaya si lo haciamos. Y fue entonces cuando conocimos a
Olivia. —Se call6, pensativo—. Olivia tenia planes, grandes planes que apelaban a
nuestro lado mas idealista. En lugar de limitarnos a dejarnos pegar y gasear por la
policia, ibamos a hacer algo de verdad. Y lo que es peor, es una mujer capaz de
convencerte de que cualquier cosa es posible. Cada vez que proponia hacer algo, que
funcionara parecia algo natural. Era guapa, lista y rapida. Nos tenia a todos —excepto a
tu madre, tal vez— totalmente entregados. Conmigo recurria al sarcasmo, a la
humillacién, para espolearme. Con los otros utilizaba sus otras armas: el sexo, la
argumentacion, la logica...

Las gemelas estaban inclinadas hacia delante, atentas a las explicaciones de su padre.

—Hicimos algo con ella —continu6 Duncan cauteloso—. Bueno, sobre todo yo,
porque tu madre siempre estuvo en contra, algo que considerdbamos un acto
revolucionario, un golpe en el corazén de la sociedad que tanto odiabamos. Si, yo estaba
totalmente convencido de que hacia lo correcto, y de que no tenia nada de ilegal. Eramos
revolucionarios y aquello era un gesto de fervor revolucionario. —Les dio la espalda,
pero continué hablando—: Era tan ingenuo, un estudiante estupido con ideales también
estupidos, y nos metimos en algo que nos venia muy grande.

Se callo.

—No —dijo Megan—. Ahi te equivocas.

Duncan se volvio y la mird.

—Intentar cambiar las cosas no tenia nada de estupido, tampoco querer poner fin a la
guerra. —Tomo aire—. Simplemente seguimos a la persona equivocada, no pensamos
pOr NOsotros mismos.

—¢(Olivia? —pregunt6 Karen.

—Sabia ser muy convincente —dijo Megan—. No os imaginais cudnto, sobre todo
cuando uno estaba deseando dejarse convencer.

Lauren hablo:

—Pero sigo sin entenderlo. ;Por qué no podéis llamar a la policia y hacer que la
detengan?

Duncan se volvio de espaldas otra vez y Megan tom¢ aliento:

—Aquello que hicimos..., pues a ella la detuvieron y la metieron en la carcel, pero
nosotros escapamos. Fue hace dieciocho afios.

—Pero...
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Megan continu6 rapidamente:

—Nunca nos delato. Si fuéramos ahora a la policia, seguramente nos relacionarian con
ella.

—Pero eso pas6 hace dieciocho afios y ahora todo es distinto.

—Hay algo que no ha cambiado —dijo Duncan secamente.

Las gemelas le miraron y Megan apart6 la vista.

—Murieron cinco personas.

—¢ Vosotros...? —empez6 a decir Lauren.

—No, bueno, al menos no directamente. ;Que si maté a alguien? Bueno, no con una
pistola. Pero ;participé? Pues si.

—Entonces, ;qué pas6? —preguntod Karen.

Duncan tomo aliento.

—Intentamos robar un banco.

—¢Qué?

—Intentamos robar un banco. Planedbamos entrar justo cuando llegara el furgdn
blindado con el dinero de una planta de productos quimicos. Veréis, esta planta estaba
relacionada con la corporacion responsable de la fabricacion de napalm.

—Y?

—Tenéis que entenderlo. El napalm se usaba en la guerra y... —Se detuvo de nuevo
—. Dicho ahora suena verdaderamente absurdo.

—Pero ;por qué un banco?

—Para conseguir dinero con el que comprar armas y hacer propaganda. Para darnos a
conocer.

—Desde luego, lo conseguimos —susurr6 Megan con amargura.

—Pero, papa... —empez06 Lauren.

—NMira, ya sé€ que todo esto suena estupido, pero es lo que hay.

—Pero ;qué paso?

Duncan suspiro.

—Todo salié mal desde el principio. Los guardas no tiraron las armas al suelo como
pensabamos que harian, sino que empezaron a disparar. Dos de ellos murieron y también
tres de los nuestros. Fue un auténtico desastre. Yo conducia la furgoneta en la que
supuestamente teniamos que escapar; pero vi lo que estaba pasando y en lugar de ayudar
sali corriendo. Tuve suerte. Encontré a tu madre y nos marchamos de alli tratando de
olvidar lo que habia ocurrido, escondiéndonos. Desde entonces el mundo ha cambiado y
ahora estamos aqui.

—Pero ;por qué no podemos ir a la policia? —insistio Lauren. La curiosidad habia
reemplazado al llanto.

—Porque yo tendria que ir a la carcel.

—Ah.

La familia permanecio en silencio durante unos segundos. Duncan sabia que las chicas
tenian todavia muchas preguntas, pero que se las reservaban para otro momento.

—Bien —dijo Karen con sorprendente firmeza—, supongo que eso significa que
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tenemos que arreglarnoslas solos. ;Podremos hacerlo? ;Darles lo que piden y terminar
de una vez?

Duncan y Megan asintieron con la cabeza.

—Eso espero —dijo Megan.

El juez Thomas Pearson abrid los ojos y parpaded por la luz que entraba en la
habitacion. Tenia el cuerpo entumecido, como si le hubieran zarandeado mientras
dormia. Con cuidado, cambi6 de postura tratando de no despertar a su nieto, que seguia
durmiendo con la boca ligeramente entreabierta y la cabeza en el regazo de su abuelo.
Gimi6 un poco y agitd las manos delante de la cara, como ahuyentando un mal suefio;
despues se dio la vuelta y siguié durmiendo. El juez se apartd con suavidad y fue a
buscar una manta para tapar al nifio, que suspir6 y continué durmiendo.

Por un momento el juez considerd apagar la luz del techo, pero enseguida cambi6 de
opinion. No queria que Tommy se despertara a oscuras y se asustara. Mir¢ el reloj: eran
las dos de la madrugada.

«Soy un viejo —pensé— que no puede conciliar el suefio por la noche y después
dormita durante el dia. Es como si mi organismo fallara lentamente, ya no funciona
como antes». Se vio a si mismo como un reloj antiguo, de maquinaria tradicional, y no
como uno de esos digitales de cuarzo y precision dictada por un chip informatico. Pase6
por enésima vez la vista por la habitacion. «Bueno —pens6—, aun me queda algo de
cuerday.

Permanecio a la escucha, pero en la casa no se oia ruido alguno excepto la respiracion
regular de Tommy. Se maravillaba de como se comportaba su nieto: «Ha pasado miedo,
pero ahora esta recuperando fuerzas. Se ha portado como un valiente; me pregunto si lo
peor esta por venir, no sé cuanto mas podra resistir». El recuerdo del episodio del cuarto
de bafio le hizo estremecerse.

«Esa mujer me ensefid algo —pens6—: que puede ser cruel y que sabe jugar con la
gente». Habia sido una demostracion de fuerza impresionante que le habia hecho ver
cuan fragil era su situacion. Probablemente el sdtano hiumedo y oscuro del que habia
hablado ni siquiera existia, pero la amenaza habia funcionado. Decidi6 alertar de alguna
manera a su nieto de esta posible manipulacion y obligar a la mujer a centrarse en cosas
concretas, reales: «Nada de pintar situaciones aterradoras para hacernos mas
vulnerablesy.

El juez movio la cabeza: «Si estuviera yo solo, les diria que me pegaran un tiro y ya
esta». Mir6é a Tommy y en un gesto involuntario le acaricio el pelo. «Pero no estoy solo
y no puedo permitir que nos separen. Esa seria su primera victoria, aunque ellos no lo
supieran. No dejaré que nos separen ni un solo instante, por muchas armas que saquen.
Si gano esta pequefia batalla —pensd dandose animos—, veré como puedo prepararme
para la grande que esta por llegar. Quieren dinero y no se arriesgaran a poner en peligro
su presa sOlo para demostrar que tienen el control».
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Esta decision le dio fuerzas. Sin darse cuenta habia apoyado la mano en el hombro de
Tommy y podia sentir su respiracion a través de la aspera manta. Sonrid. «Es
virtualmente imposible —pensé— ver a un nifio dormido y no sentir deseos de
acariciarle la cabeza y remeterle las sdbanasy.

Después se sento en el otro catre y se entrego a sus pensamientos. Pens6 primero en su
mujer, algo logico, ya que el nifio se la recordaba tanto. Se alegraba de que no estuviera
viva y de ahorrarle asi la preocupacion. Era un pensamiento egoista, pero no podia
evitarlo. Record6é su funeral y lo estipido que se habia sentido, avergonzado de estar
vivo estrechando la mano de sus viejos amigos. Era una tarde de principios de otofio y
las hojas comenzaban a cambiar de color, pero hacia calor y recordaba haberse sentido
incomodo enfundado en su traje negro. Habria querido quitarselo, gritar que aquello era
injusto, que era evidente que alguien le estaba jugando una mala pasada. No habia
prestado atencion a las palabras del pastor ni a las expresiones de pésame de los
asistentes al funeral. Tan s6lo habia mirado las nubes espesas y grises que formaban una
tormenta en la distancia y habia deseado que la lluvia llegara hasta donde ¢l estaba y lo
envolviera en una cortina de agua. Sonri6 al recordar coémo las gemelas le habian tomado
por los hombros y le habian alejado de la tumba y revivio la sensacion de juventud que
le habian transmitido. Finalmente no llovio; el dia se volvid soleado y calido y la vida
continud.

Y sin embargo se le antojaba absurdo seguir vivo cuando ella ya no estaba. Era una
posibilidad que nunca habia contemplado durante los afios que pasaron juntos. Siempre
habia dado por hecho, con una arrogancia tipicamente masculina, que €l moriria primero
y que debia asegurarse de que no le faltara nada. Con esa idea estaban contratados sus
seguros de vida; sélo su testamento contemplaba la posibilidad de que ella muriera antes
que ¢€l. Recordd qué estipido se habia sentido, sentado en el despacho del médico,
consciente por primera vez de que ella se habia marchado. «Esto no tiene sentido —
habia pensado—, seguro que hay una manera de arreglarlo». No habia visto lo absurdo
de considerar la muerte como un tramite legal mas.

Sonri6 al recordar todo aquello. «El problema de la ley es que te acostumbra a verlo
todo en funcidén de precedentes legales y opiniones, susceptible de ser revisado. Es tan
frio, un mundo gobernado por reglas, rigido, que trata de encerrar las infinitas variantes
de la naturaleza humana en un sistema de leyes. Ella en cambio siempre habia sabido ver
como afectaba el lenguaje legal a las personas de carne y hueso, y eso era lo que
convertia las leyes en algo vivo. Todas esas decisiones: vida y libertad; todos esos afios
de dictar sentencia: inocente o culpable; ella habia formado parte de cada una de ellas
hasta que muri6, y entonces no pude seguir. Eso fue hace diez afios y aqui estoy. Pensé
que me derrumbaria y me moriria, pero no fue asi y alin me sorprende. Ojala esa zorra
estuviera aqui; me la comeria viva». El pensamiento le hizo sonreir, aunque no era
cierto. Se tumbo en el catre y se acurrucd bajo una manta. «Esta noche va a helar y falta
poco para que nieve. En esta habitacion hace frio porque las paredes son muy delgadas y
el aire se cuela por un lugar que debo recordar muy bieny.

Se preguntd qué clase de casa seria. Seguramente una vieja granja con un cuerpo
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central de dos plantas y dos alas laterales. «Y seguramente aislada en el bosque, sin
vecinos ni trafico cercay, se dijo irritado.

«Bueno —pensd con un suspiré—, no importa. Ningin lugar esta tan lejos de la
civilizacion que sea imposible encontrarlo. Ningtin lugar esta a salvo del brazo de la
ley».

Penso en sus secuestradores y se irritd atin mas: «Ni siquiera hay uno vigilando la
puerta. Estan tan convencidos de lo que hacen que se han ido todos a dormir. No nos
temen ni a Tommy ni a mi ni a Duncan ni a Megan, y tampoco a la policia, que, si mi
deseo se cumple, echard abajo esa puerta muy pronto y les freird a tiros.

Este ultimo pensamiento le avergonzd, deberia querer verles arrestados y juzgados,
engullidos por el sistema. «Pero he sido juez durante treinta afios y no confio en los de
mi profesion, no sefior». Su cinismo le sorprendid y volvid a concentrarse en su situacion
actual.

«;Por qué estan tan confiados? Deberian estar nerviosos, sudorosos, ansiosos,
caminando por la casa sin dormir, en tension. Y sin embargo esta todo en silencio, como
si fuéramos una tipica familia de un barrio de las afueras reponiendo fuerzas para una
nueva jornada de trabajo». No lo entendia: «Deberian estar alerta, vigildndolo todo. No
les preocupa que les veamos la cara; no tiene ningtin sentido».

El juez se revolvid incomodo en el catre. Durante treinta afios en su sala del tribunal
habia presidido numerosos juicios por secuestro. Traté de recordar algiin caso que se
pareciera a éste, pero no conseguia concentrarse, s6lo podia pensar en aquella mujer y en
la amarga sonrisa con la que les mird en el aparcamiento: «;Qué es lo que han hecho?
Nos han secuestrado y esa mujer se comporta como si nos conociera, 0 como si supiera
algo sobre nosotros. Aqui esta pasando algo que no entiendoy.

Sinti6 el frio de la noche y se arrebujé en la manta. «Es muy peligrosa —pens6—. Los
otros lo son menos, a pesar de que van armados; no tienen su determinacion. Acabara
por contarme lo que pasa, es parte de su arrogancia; ella dicta las reglasy.

Se tumbo otra vez en el catre. No podia cerrar los 0jos, asi que permanecidé mirando
fijamente a la bombilla esperando a que amaneciera.

* %k ok

Olivia Barrow se deslizo desnuda en la cama. El frio de la noche le puso la piel de
gallina y sinti6 un escalofrio, asi que cogid una de las mantas de la cama y se la echo
sobre los hombros como una capa. Vio coémo Bill cambiaba ligeramente de postura y
después se quedaba dormido otra vez. Era un amante aburrido, que gruiiia, jadeaba y se
movia con una insulsez irritante. «Se tumba encima de mi como si fuéramos a
aparearnos y después de tener un orgasmo se desploma como si estuviera muerto». Se
mordid el labio en un stbito gesto de nostalgia, recordando los momentos pasados en la
cama con Emily.

Camin6 hasta la ventana y observo la oscuridad sélo iluminada por la luna. «Es luna
de invierno —pens6—, brilla con la luz de los muertos y hace que todo parezca mas frio,
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cubierto de escarcha». La ventana daba a la parte trasera de la casa y mird por encima de
la pequeiia parcela de hierba hasta la hilera de arboles a menos de cincuenta metros. Era
como estar en los limites del océano, con los arboles haciendo las veces de las crestas de
las olas. «Una vez ahi es facil perderse. Pero no para mi. He recorrido esta propiedad
demasiadas veces; primero con esa estipida agente inmobiliaria que insistia en
enseflarme casas mas cerca de la ciudad». Se habia tragado su historia por completo:
escritora recién divorciada que necesita un lugar aislado y tranquilo donde trabajar. La
vision del dinero en metalico habia atajado posibles preguntas. «Y después cien veces
mas hasta que me la he aprendido de memoriay.

Olivia repas6 los acontecimientos del dia y le parecieron extranamente fragmentarios,
era como si hubiesen ocurrido en varios dias, incluso semanas, y no en cuestion de horas.
Todo habia resultado notablemente facil. «He tenido tiempo suficiente de planearlo
como para que algo saliera mal. Desde el dia en que me metieron en la celda y cerraron
la puertay.

Sonrid y recordd como la policia habia pensado que, en cuanto pusiera un pie en la
carcel, se desmoronaria y les contaria todo lo que querian saber. Recordo al agente del
FBI, con su impecable traje gris, camisa blanca y corte de pelo militar, que le hablaba de
revolucion y de conspiraciones. Sentado frente a ella en una mesa pequena, le habia
soltado un discurso sobre cémo las cosas serian mas féciles si hablaba. «Podemos
ayudarle —habia dicho—, conseguirle una condena corta y después ayudarle a empezar
una nueva vida. Vamos, sefiorita Barrow, es usted una mujer inteligente, hermosa. No
tire su vida por la ventana. ;Cree que su lugar estd aqui, entre putas y drogadictas? Se la
comeran viva. Le arrancaran esa bonita piel a tiras, hasta que no quede nada, y saldré de
la carcel fea y vieja. ;Y para qué? ;Puede explicarmelo?».

El agente se habia inclinado hacia delante como un hurén. Por toda respuesta, ella le
habia escupido a la cara.

El recuerdo de aquello la hizo sonreir. Le habia pillado por sorpresa. Le recordd
aquella vez en el instituto, cuando le dio calabazas al capitan del equipo de fatbol.

La carcel no la asustaba lo mas minimo, habia esperado un par de broncas, quizas, y
después aceptacion. En su fuero interno sabia que todas esas prostitutas y yonquis
acabarian acudiendo a ella y estaria al mando. «De alguna manera —penso, aunque esto
no se lo habia dicho al agente del FBI ni a su padre, cuyas lagrimas no lograba
comprender, ni al abogado que éste le habia contratado y al que tanto habia irritado que
se negara a ayudar a su defensa, ni al juez, que dictd sentencia sobre su caso después de
aburrirla con un sermén sobre el respeto debido al sistema—, habia deseado ir a la
carcel».

Los primeros dias alli lo més duro fue adaptarse, no tanto al hecho de estar encerrada,
sino a lo limitado del espacio fisico. La habian puesto en una celda individual en la
llamada «zona clasificada». Pronto supo que seguiria alli hasta que las autoridades de la
prision decidieran qué tipo de prisionera iba a ser. En la celda habia una cama, un lavabo
y un retrete. Media 240 por 180 centimetros. Habia recorrido esta distancia una, dos,
cien veces. Recordo los barrotes, los sonidos de la prision con su sucesion casi constante
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de gritos, chillidos, ecos de pisadas, puertas cerrandose. En la distancia se escuchaba
siempre ruido de porteros automaticos. Zumbidos, pitidos y mas zumbidos que marcaban
el ritmo de la vida carcelaria y eran un recordatorio constante de los confines del espacio
y las limitaciones de movimientos.

Sacudio la cabeza para ahuyentar aquellos recuerdos.

«Pensaban que podrian clasificarmey, ri6 interiormente. La primera vez que fue a la
cafeteria de la carcel, al terminar de comer dejo caer la bandeja metalica al suelo con un
gran estruendo. Después le tird el café a la cara a la primera guarda que se le acercod y
dio un puiietazo a la segunda, rompiéndole la mandibula.

«Me clasifiqué yo solitay.

Recordd la paliza que le habian dado y como no le doli6. Sonrié y movio la cabeza:
mentia. «En realidad me hicieron polvo. Durante un mes estuve cubierta de cortes y
moratones y pensé¢ que me quedaria coja para siempre. Pero nunca pudieron hacerme
dafio por dentro. Eso era lo que tenia que demostrarles, que no controlaban nada excepto
las puertas de entrada y salida». Penso otra vez en el agente del FBI: las cosas podrian
ser mas faciles si hablaba. Habian sido faciles: desde el primer hasta el Gltimo minuto.

Sus ojos detectaron un ligero movimiento en la linde del bosque y vio a media docena
de ciervos en el prado iluminado por la luna. «Qué vida mas terrible la del ciervo —
pens6—, siempre marcada por el miedo. Al mas minimo ruido sale corriendo. En
invierno pasa frio, en el verano se lo comen las moscas. ;Cuando estan tranquilos los
ciervos? Desde luego no durante el otofio, cuando los persiguen todos los cazadores
desde Nueva Jersey a Canada. —Sonrio—: Qué humillante debe de ser la muerte para un
ciervo: abatido por un cazador aficionado que ha tenido suerte de no meterse un tiro en
la pierna o en la de su compafiero de caza o a una vaca de una granja de los alrededores.
O tal vez morir mientras intenta escapar cruzando una carretera, atropellado por un
ejecutivo medio borracho, arrastrandose cojeando hasta la maleza para morir solo y con
dolor mientras el cerdo de turno se queja de que se le ha abollado el coche. Viven en
constante temor; son unas criaturas asustadizas y estipidas, incluso si resultan hermosas
a la luz de la lunay.

Los vio pastar levantando la cabeza de vez en cuando, atentos a los ruidos de la noche.
En poco tiempo se habian reunido mas de dos docenas en el prado situado frente a la
casa. Cuando por fin un ruido los alertd, salieron corriendo, como aguas rizadas en un
estanque, y desaparecieron en el bosque. Entonces apartd sus pensamientos de ellos y los
dirigi6 a los prisioneros del atico; después a Duncan y Megan. «;Estaran llorando? —se
pregunté—. ;Pasaran la noche sollozando, incapaces de dormir? ;O tal vez estan
sentados esperando, impotentes? ; Tienen alguna idea de lo que les espera?».

Volvié la vista hacia Bill y decidié que jugaria un poco mas con Ramoén, espoleando
su deseo hasta que no pudiera mas. «Me deseard —pens6—. Y también a Bill». Escucho
a éste roncar y decidioé que le haria sufrir un poco mas: «Si mantengo la tension, no se
dardn cuenta de mis verdaderos propositos. Tengo que conseguir tenerlos en vilo
pendientes de mi. Son como todos los hombres, que piensan sélo con la polla. Lo que yo
hago es asunto mio y s6lo mio. Me ayudaran mientras piensen que hay algo mas y luego
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estaran demasiado sorprendidos para entender lo ocurrido. Y estaré sola otra vezy.

Se levant6 dejando caer la manta al suelo y permitid que la luz de la luna bafara su
cuerpo desnudo. Era como si la noche la penetrara, lenta y ritmicamente. Balance6 las
caderas hacia delante y abrid ligeramente las piernas, dejando que el aire frio la
envolviera y acariciara. Se abrazo con fuerza, como para retener a este nuevo amante
cerca de si.

Amanecia cuando Duncan recorrié con la vista el salon de su casa pensando en los
problemas que traeria el nuevo dia. Megan se habia quedado dormida en el sofd y en
alglin momento habian enviado a las gemelas arriba, a su habitacién. Estaban en silencio,
ignoraba si dormian, pero lo sospechaba: conocia por experiencia propia la capacidad
que tienen los adolescentes de dormir incluso en las situaciones mas dificiles.

Estaba recostado en una butaca siguiendo con la mirada la sombra que se proyectaba
en la pared que tenia enfrente, mas tenue a cada segundo que pasaba. Por un momento
parecid hipnotizado; después movio la cabeza, se espabild e intentd concentrarse en el
dia que tenia por delante.

—Bien —djijo en voz alta—, ;qué es lo primero que tengo que hacer?

Revivid su conversacidon con Olivia. Le habia advertido sobre acudir a la policia, cosa
que no habia hecho. Aparte de eso, sus amenazas habian sido vagas y sus instrucciones
inexistentes. No le habia ordenado que preparara el dinero ni que hiciera ninguna otra
cosa.

«Yallegara —se dijo—. Y yo ;/qué hago mientras?».

La respuesta era desesperante: Uinicamente esperar. La idea de ir a su habitacion y
elegir una camisa y una corbata limpias y un traje de chaqueta, después ducharse y
vestirse, como hacia todos los dias entre semana, casi le dio ganas de vomitar. ;Como
podria representar una pantomima asi durante todo el dia, sonriendo, estrechando manos,
acudiendo a reuniones, revisando papeles?

Miro6 por la habitacion en busca de objetos familiares. Todo parecia tan normal, tan
ordenado. «He trabajado mucho para mejorar las apariencias: coche nuevo, esta casa,
vacaciones en la montafia. Proveer, eso es lo que he hecho, he provisto a mi familia con
los frutos del dinero. Y no les ha faltado naday.

Por un instante pensd que envidiaba a Olivia. Solia pensar en ella durante aquellos
primeros afios, cuando imaginaba que cualquier dia todo se acabaria. Se recordd
intentando imaginar como seria su vida en la cércel, el confinamiento, las palizas y las
duras reglas que le esperaban también a ¢l. Le llevd afios comprender que ella se
permitia el lujo de actuar segun sus ideales, lo que significaba una suerte de libertad. En
cambio ¢l se habia vuelto burgués y anodino, lo que en si mismo es una forma de
prision. Olivia, en cambio, no necesitaba mirar a las gemelas, recién nacidas e
indefensas, y darse cuenta de que transformar la sociedad es algo importante, pero no
tanto como sacar adelante a los hijos. Y entonces llegd Tommy y todo cambid.
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Movi6 la cabeza. Para Olivia, por contra, nada habia cambiado. Todos esos afios en
prision, donde cada dia era exactamente igual al anterior.

Se levanto de la butaca y se coloco al lado de Megan dispuesto a despertarla, pero
cambio de opinion. Tuvo el impulso de tocarla, como si eso pudiera servir para
tranquilizarla, pero no lo hizo y dejo que siguiera durmiendo. «Es miércolesy, penso.
Subi6 a ducharse. Primero abrié el agua caliente al maximo, dejando que el chorro
ardiente lo cubriera. Después cogio al jabon y se restregd con fuerza todo el cuerpo, con
violencia. Cuando el vapor empezaba a llenar el cuarto de bafio, abrid el grifo del agua
fria y dejo que el chorro gélido le castigara.

% %k %k

Megan se despertd con el ruido del cuarto de bafo. Estaba sorprendida por haberse
quedado dormida y no sabia muy bien si habia descansado o no. Al instante, todas las
emociones de la noche anterior la envolvieron como una ola que rompe en la orilla.

Al principio se sinti6 furiosa: que Duncan malgastara el tiempo en algo tan mundano
como ducharse la irritaba. Pensaba que todos debian permanecer sucios y desalifiados,
que su aspecto exterior delatara lo que sentian en su interior.

Baj6 las piernas del sofd y se sentd retirandose el pelo de la cara con las manos e
intentando espabilarse. «No —se dijo—, hace bien. Debemos estar frescos; no sabemos
aun lo que nos depararéa el diay.

Se levanto y empez6 a caminar. Algo tambaleante se dirigio escaleras arriba. Una vez
en la habitacion, miré a Duncan.

—¢Qué hacemos? —pregunto.

—No estoy seguro —contesto €él. Se estaba secando vigorosamente, restregando con
energia la toalla por su cuerpo, que tenia la piel enrojecida—. Supongo que esperan que
nos comportemos como si nada hubiera sucedido. Se pondré en contacto, eso me dijo.

—Qdio eso.

—Yo también. Pero ;queé alternativa tenemos?

—Ninguna. —Megan hizo una pausa—. ;Tu qué vas a hacer?

Duncan respir6é hondo.

—Bueno, la otra vez me llamo a la oficina, asi que voy a vestirme e ir al banco y
hacer como que trabajo mientras espero.

—(Crees que estaran bien?

—Si. Por favor, Megan, no pienses en eso. SOlo ha pasado una noche y estoy
convencido de que estan bien.

—¢Y que pasa con el colegio de Tommy? Le estaran esperando.

—Llamales y diles que tiene fiebre.

Megan asintio.

—Y las gemelas?

—Dios, no lo sé. ;Y ti? ;No tenias hoy cosas que hacer?

—Nada que no pueda cancelar o mandar a alguien en mi lugar. Diré que tengo la gripe
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también. —Hizo una pausa y continu6—: No podria soportar no saber donde estan las
gemelas. Tienen que quedarse en casa conmigo.

—Muy bien. Llama al colegio...

—Y les digo que estan enfermas. ;Y luego qué?

—LEsperas a que yo te llame.

—Dios, no sé si voy a ser capaz.

—Tienes que serlo.

—No puedo soportar esto.

Duncan estaba de pie tratando de hacerse el nudo de la corbata. Lo intent6 una vez,
pero el extremo inferior quedaba demasiado largo. Lo intentd una vez mas, con el mismo
resultado. A la tercera, el nudo salia torcido. Se arranco la corbata del cuello y la tir6 al
suelo.

—Te crees que disfruto con esto? ;Crees que lo soporto mejor que ti? jPor Dios, no
lo sé! No lo sé. No lo sé. Ahi tienes la respuesta a todas tus preguntas. Tenemos que
esperar, jmaldita sea!

Megan parecia dispuesta a saltar, pero en el Gltimo momento se contuvo.

—Muy bien —dijo—. Esta bien.

Por un momento los dos permanecieron en silencio.

—¢(Por qué no te duchas y te vistes? Prepararé algo de desayunar, y cuando estés
vestida, despierta a las chicas.

Megan asinti6 con la cabeza y, casi sin pensar, empezo6 a desnudarse dejando caer sus
ropas al suelo. Duncan, todavia luchando con el nudo de la corbata, sali6 de la
habitacion. Mientras bajaba las escaleras, hizo un esfuerzo por no mirar hacia la
habitacion de Tommy.

Megan dejo que el chorro de agua caliente la empapara y llor6 hasta hartarse. Cuando
termino, se seco rapidamente y se puso unos vaqueros y una sudadera. El olor a beicon
frito procedente de la cocina casi hizo que se desmayara. Trago saliva y entré en la
habitacion de las gemelas.

—Vamos, chicas. Arriba.

—(Ha pasado algo? —preguntd Lauren.

—¢Donde esta papa?

—No ha pasado nada nuevo y papa esta abajo preparando el desayuno. Lavaos y
vestios, por favor.

—¢ Tenemos que ir al instituto?

—No, os quedais en casa conmigo.

Las chicas asintieron con la cabeza.

—Y haced las camas.

—ijMama!

—Escuchad, maldita sea, todavia somos una familia y vamos a comportarnos con
normalidad. jHaced las camas!

Karen y Lauren asintieron de nuevo.

Megan bajo despacio las escaleras, mientras los pensamientos bullian en su cabeza.
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Una familia, todavia. Actuar con normalidad. Le repugnaba todo lo que habia dicho, lo
que habia hecho. Oia a las gemelas en el cuarto de bafio y le repugnaba el hecho de que
se estuvieran lavando para empezar el dia, que les hubiera ordenado hacer sus camas,
algo que, pensaba, era lo mas estipido que se podia hacer al dia siguiente de que
hubieran secuestrado a tu hermano.

Entr6 en la cocina preguntandose si soportaria la luz de la mafiana. Duncan la miro.

—¢Mas tranquila? —pregunto.

Megan no contesto.

—Esta noche ha helado —dijo ¢l—. Todo parece de cristal.

—Lo sé —replico ella sin mirarle. Sintid un escalofrio y se dio cuenta de que el sol de
la mafiana no lograria hacerla entrar en calor.

* sk ok

Olivia Barrow dej6 el motor en marcha; bocanadas de humo salian del tubo de escape.
Dentro del coche de alquiler hacia calor, y se desabrochd el abrigo. Gird el espejo
retrovisor y se ajustod el sombrero y la larga peluca pelirroja. Mir6 calle arriba y calle
abajo observando a los coches que salian de los caminos de entrada a las casas en
direccion a la ciudad. Después se mird de nuevo en el espejo y se limpid una mancha de
maquillaje de la comisura del labio. Vestia una bonita falda y camisa blanca bajo un
abrigo de lana claro. En el asiento del copiloto habia una cartera llena de papeles sin
valor; era parte del disfraz. «Estoy perfecta —pens6—, la clasica mujer trabajadora que
acaba de dejar a sus hijos en el instituto y se dirige a su trabajo. Este lugar resulta
perfectamente burgués y predecible. Huele a hipotecas, a buenos sueldos, a paquetes de
acciones, a prosperidad. Vallas de estilo neocolonial, coches de importacion y
universidades privadas. Solo falta el golden retriever de turno cagandose por todas
partesy.

Mir6 calle abajo hacia la casa de Duncan y Megan. No habia ningin indicio de
presencia de la policia, ni coches sospechosos ni hombres vestidos de jardineros.
Tampoco un operario haciendo que arreglaba los cables de teléfono pero en realidad
instalando un sofisticado sistema de escuchas que permitiera a la policia interceptar su
proxima llamada. En un barrio asi llamarian enseguida la atencidn, tendria que estar
ciega para no verlos. «Bien hecho, Duncan y Megan, habéis obedecido mi primera
orden. Hasta el momento todo va bieny.

La luz del sol la deslumbr¢ a través del parabrisas y se puso unas gafas oscuras. Mir6
su reloj. «Vamos, Duncan —pens6—, es hora de ponerse en marchay.

Mientras hablaba consigo misma, vio su coche salir del camino de entrada a la casa.

—Buenos dias, Duncan —dijo, y ridé mientras veia el coche desaparecer calle abajo—.
Que tengas un buen dia.

Meti6 la marcha atras.

—Que tengas un jodido buen dia, Duncan.
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Parte 5

Miércoles a mediodia
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Duncan permanecia a la espera.

Durante toda la manana, cada vez que sonaba el teléfono le habia sobrevenido una
oleada de ansiedad y emocion que inmediatamente se tornaban en consternacion al
comprobar que quien llamaba no eran los secuestradores, sino empresarios de la
localidad y gente solicitando créditos. Habia atendido cada peticion con la mayor
celeridad posible, haciendo su trabajo como un automata. Uno de sus interlocutores,
sorprendido por su brusquedad, le habia preguntado si estaba enfermo, y ¢l le contesto
diciendo que creia que estaba cogiendo la gripe. Lo mismo le dijo a su secretaria cuando
¢sta le pregunt6 si iba todo bien al verle algo distraido mientras intentaba informarle
sobre la proxima junta de accionistas. Le pregunt6 también si no pensaba irse a casa y ¢l
reacciono con la suficiente rapidez como para decir que no, que tenia mucho papeleo por
hacer, pero que, dado su estado, seria mejor que cancelara todas sus citas para los dos
dias siguientes. Ella habia asentido, solicita, y le habia preguntado si queria un plato de
sopa de pollo de la cafeteria que habia calle abajo.

Por un instante se sorprendi6 al darse cuenta de qué buena excusa era aquello de «la
gripe»: para la gente del noreste resultaba una excusa valida para cualquier
comportamiento fuera de lo corriente. Después se dispuso a seguir esperando, mas
nervioso aun que antes. Con cada hora que pasaba aumentaba su preocupacion y no
entendia por qué los secuestradores se demoraban tanto. ;Acaso la rapidez no era su
mejor aliado? Habia esperado que Olivia se apresurara a formularle sus exigencias; la
suya tendria que haber sido la primera llamada de la manana. Que alargara todo el
proceso innecesariamente le desconcertaba; no estaba preparado para este paron en los
acontecimientos, se dijo. Después lo pensd mejor: en realidad no estaba preparado para
nada de lo que estaba ocurriendo.

«Cada minuto son sesenta segundos, aqui y en todas las partes del mundo —se decia
—. El tiempo transcurre igual para todas las personasy; pero no se lo creia.

«Todo va a salir bien —se repetia—. Llamard de un momento a otro. Tommy estara
bien, desorientado y asustado, pero bien. El juez estard irascible y enfadado, pero bien.
Olivia esta haciéndome esperar un rato porque quiere pillarme con la guardia baja. Todo
saldra bieny.

Se mecio atras y adelante en la silla, dejando que el chirrido de los muelles metélicos
sirviera de ruido de fondo a sus pensamientos. Miraba fijamente el teléfono de su mesa.
Era de los modernos, de disefio italiano y muy ligero, pesaba apenas un kilo. Entonces
desed tener un teléfono de los antiguos, con un dial redondo de esos que suenan al
marcar y un fuerte timbrazo en lugar de los zumbidos y tonos a los que ya se habia
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acostumbrado.

«Estan vivos; tienen que estarloy.

Escucho que alguien llamaba suavemente a la puerta, que se abrid dejando ver a su
secretaria.

—Sefior Richards, es casi la una y voy a salir a tomar un sandwich con algunos
compaiieros. /Esta seguro de que no quiere que le traiga nada?

—GQracias, Doris, estoy seguro. Por favor, di en centralita que sigo en el despacho y
que me pasen las llamadas directamente.

—Muy bien, pero ;esta seguro? No me cuesta nada y parece un poco palido.

—No, gracias, de verdad. Hasta luego.

—Deberia irse a casa y descansar.

—~Qracias, Doris.

—Como quiera, pero se lo he avisado.

—G@Gracias, Doris.

—Una gripe mal curada puede acabar en neumonia.

—CQracias, Doris.

—Muy bien, sefior Richards. Le veré dentro de una hora mas o menos.

—Tomese su tiempo.

Cerr6 la puerta y Duncan mird por la ventana. El sol habia desaparecido tras una
espesa capa de nubes grises, el viento era cortante e impregnaba la atmosfera de un frio
hiimedo que presagiaba el invierno. Se estremeci6 y confio en que Tommy estuviera en
un lugar bien guarecido. Tratd de recordar lo que llevaba puesto el dia anterior: vaqueros
y deportivas, una camiseta de cuello vuelto y la vieja sudadera roja con el logo de
cuando los New England Patriots ganaron la copa hacia varios afios. También llevaba
guantes y la parka del afio pasado, que estaba algo desgastada por los pufios, pero le
abrigaria. Pero no, la mafiana habia amanecido lluviosa, asi que lo mas probable era que
Tommy llevase el chubasquero, que era amarillo y no abrigaba mucho. Duncan se dio un
pufietazo en la palma de la mano y se gird en la silla, enfadado. «No quiero que pase
frio. ;Donde estard Olivia? —Se levantd y camino por el pequeiio despacho—. ;Ddnde
estara y qué estara haciendo?».

De pronto tuvo una vision de la ultima vez que vio a Olivia, arrastrando a Emily
Lewis por la calle del banco, intentando llegar hasta la furgoneta.

«Como debe de odiarme. Todos estos afios encerrada, pensando en mi y alimentando
su odio. Los pecados de los padres. —Camin¢ hasta la ventana—. Si fuiste cobarde una
vez —se dijo—, (lo serds siempre?». Mir6 las ramas desnudas de un roble agitdndose
con el viento.

Detras de ¢l sono el teléfono y de un salto alcanz6 a descolgarlo.

—¢S1? Duncan Richards...

—Duncan, soy Megan. No s¢é nada de...

—FEs que no ha pasado nada —Ila interrumpié—. Nada todavia.

—iDios! —gimi6 Megan—. ;Por qué no?

—No lo sé, pero no empieces a pensar cosas raras, no te dejes llevar por la
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imaginacion. Eso es lo que llevo haciendo toda la mafana, esperar y esperar... Todo
saldra bien, ya lo veras.

—¢ Tt crees? —la voz de Megan sonaba incrédula.

—3i, lo creo. Asi que mantén la calma y todo saldra bien. En cuanto haya hablado con
Olivia o con quienquiera que esté con ella en esto, te llamaré. ;Estais bien?

—Si, no te preocupes por nosotras. Estoy bien, es so6lo que odio esta espera y
necesitaba oir tu voz.

—Y Karen y Lauren?

—Estan bien; ya las conoces. Lo tnico es que no les gusta estar encerradas.

—Bueno —contesté Duncan—, pues no les queda mas remedio.

—Estaremos bien.

—Vale. Te llamaré en cuanto sepa algo

Colgé sintiéndose peor y mird furioso el teléfono: «;Donde te has metido, maldita
sea?».

Luego sono6 otra vez y descolgo.

—¢S1? Duncan Richards.

—¢ Sefior Richards?

Otra desilusion: era la recepcionista del banco. Su secretaria no debia de haber vuelto
de comer todavia.

—Si —repitid, abatido.

—FEsta aqui su cita de la una y media. ;Le digo que pase?

—(Mi qué?

—Su cita de la una y media.

—iVaya por Dios! Espere un momento...

Busco6 entre sus papeles tratando de averiguar con quién era la cita. «Mierda —penso
—, le dije a Doris que cancelara todos mis compromisos. jMierda! No puedo atender a
una visita ahoray.

Encontro6 la pequefia agenda de cuero, pero no vio ningiin nombre apuntado y la cerro
de golpe: «Le he dicho mil veces que apunte todas las citas en la agenda. jMierda,
mierda!».

Tomo aire despacio. De acuerdo, a ver como me puedo librar. Le atenderé dos
minutos y después se lo paso a alguno de los encargados. Se prepard para recibir al
visitante, quienquiera que fuera, rogando para que el teléfono no sonara justo cuando
estuviera hablando con €l

—Muy bien —Ie dijo a la recepcionista—. Que pase.

Recogiod los papeles que tenia sobre la mesa y los guardd en el cajon superior. Se
estiro la corbata, se paso la mano por el pelo y se ajustd las gafas; después inspecciono
rapidamente el despacho buscando alglin indicio que delatara su tormento interior. Al no
encontrar nada significativo, se volvio hacia la puerta en el preciso instante en que ésta
se abria. Vio cdmo la recepcionista hacia pasar a su visita y se puso en pie preparandose
para pedir disculpas.

—Hola, perdoneme. Parece ser que he olvidado nuestra... —No pudo seguir hablando.
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—Hola, Duncan —dijo Olivia Barrow. Se volvidé hacia la recepcionista—: Muy
amable.

La joven sonrid y cerr6 la puerta dejandolos solos. Olivia esper6 mientras Duncan la
miraba perplejo.

—¢No vas a ofrecerme una silla? —pregunto.

* %k ok

Megan caminaba por la casa, hasta que encontr6 a Karen y a Lauren en la cocina
haciendo deberes. Karen estaba escribiendo una redaccion sobre Oliver Twist mientras
Lauren le daba consejos. Por un instante Megan sinti6 deseos de gritarles por dedicarse a
tareas tan ordinarias en un momento como aquel en que todo estaba patas arriba. Pero
luego respird hondo y decidié que tal vez las gemelas estaban demostrando mas sentido
comun que ella.

—Mama —dijo Lauren levantando la vista—, ;ha sabido algo papa?

—Todavia no.

—Y eso qué crees que significa?

—No lo sé. Es muy probable que no signifique absolutamente nada.

—LEstoy preocupada por Tommy. Imagina que coge un resfriado o algo.

—Todo va a salir bien. Tenéis que creerlo —replico Megan.

Karen se levanto de la silla y fue a abrazar a su madre. Lauren también se acercéd y la
cogid de la mano. Megan se dejo inundar del calor que desprendian sus hijas. «No me
soltéisy, penso.

—No te preocupes, mama —dijo Karen—. Estamos aqui contigo y Tommy estara
bien.

—Apuesto a que el abuelo se las esta haciendo pasar canutas —dijo Lauren—. jMe
parece que cometieron un error secuestrandoles! Gruiiird y se quejard y les estropeara la
diversion, mama, ya lo sabes.

Megan tomo aire como tratando de tomar prestada un poco de la confianza que
transmitian sus hijas.

—FEstoy segura de que tenéis razon —dijo.

Las gemelas la estrujaron fuerte y luego la soltaron.

—No queda nada de leche, mama...

—Ni refrescos sin az{car.

Megan se quedo pensativa.

—~Queria haber 1do hoy a la compra, pero ahora no puedo.

—Danos la lista y vamos nosotras —dijo Karen.

—No. Quiero que os quedéis aqui, donde pueda veros. No sabemos nada de esas
personas, y si se les ocurriera secuestraros también a vosotras..., bueno, no creo que
vuestro padre y yo pudiéramos soportarlo.

—Pero, mama, eso es absurdo.

—¢(Cbémo lo sabes?
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Las muchachas permanecieron calladas mirando fijamente a su madre. «Supongo que
esto es como un examen —pensd Megan—. ;Hasta qué punto confio en ellas? ;Hasta
qué punto las considero adultas? —Dudaba—: En realidad no entienden nada de lo que
esta pasando, todavia son unas nifias. No entienden lo que estd pasando porque no les
parece real; s6lo saben que algo ha ocurrido, pero para ellas la vida sigue».

—Muy bien —dijo Megan finalmente—. Leche, refrescos, algo de fiambre y pan. Eso
es todo. Ah, y café instantaneo también. Os daré veinte dolares y podéis ir en coche
hasta la tienda de East Prospect. Directas alli y después directas a casa. No habléis con
nadie ni os paréis a hacer nada. Si veis a alguien que os parece sospechoso, quiero que
dejéis inmediatamente lo que estéis haciendo y vengais directamente a casa. | Entendido?

—Mama...

—¢Entendido?

—Vale, vale. Esté bien. Pero ;podemos comprar al menos alguna revista?

—Si, y un periddico —contestd Megan. Busco en su monedero y sacé varios billetes
—. Y nada de chicles, aunque sean sin azucar.

Les dio el dinero y se sintid tonta por estar tan preocupada, y después mas tonta
todavia por no estar mas preocupada. Cuando las chicas salieron por la puerta delantera,
corrid a la ventana y las vio subir al coche. Lauren se puso al volante, algo que la
tranquilizo, porque era mejor conductora que su hermana. Karen la saludd con la mano
mientras el coche arrancaba y se marchaba calle abajo.

Megan volvio a la cocina.

«jMierda!», dijo Bill Lewis en voz alta, aunque estaba solo en el coche de alquiler en su
puesto de vigilancia en la calle. Las gemelas pasaron junto al lugar donde estaba
aparcado el deportivo rojo. «Las hijas van a algln sitio. jMierda!».

Pensd rapido en lo que debia hacer. Megan estaba sola en la casa y las hijas habian ido
a alguna parte. Las instrucciones de Olivia era que vigilara la casa, permaneciendo
aparcado unos minutos y después pasando por delante cada tres cuartos de hora mas o
menos, con la suficiente frecuencia para saber si algo habia cambiado en la casa, pero no
tanta como para que alguien lo viera o sospechara de él. Llevaba traje y corbata, lo que
minimizaba el riesgo de llamar la atencion en un vecindario como aquél. Sabia que tenia
que detectar cualquier indicio de presencia de la policia o del FBI, pero no se habia
imaginado que los miembros de la familia se dispersarian.

Se dio cuenta de la oportunidad que se le presentaba y por un instante se pregunto:
«;Qué haria Olivia en esta situacion?».

Sonrid para si y tomd una decision.

Duncan era incapaz de articular palabra. Sus ojos estaban fijos en Olivia, de pie frente a
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¢l. «Es ellay», se decia. Tragd saliva y sefialo una silla preguntandose por un instante por
qué no se abalanzaba a su cuello y la estrangulaba. La vio tomar asiento y hacerle un
gesto para que hiciera lo mismo. Era apenas consciente de sus movimientos: primero
estaba de pie y al segundo siguiente sentado frente a ella, al otro lado de su enorme mesa
de despacho. Era como un personaje salido de Alicia en el pais de las maravillas, que tan
pronto estaba delante de sus narices, casi tocandole, como a kilémetros de distancia. La
cabeza le daba vueltas y tenia la boca seca, asi que cuando por fin consiguié hablar, su
voz sali6 como un graznido:

—Donde estan? ;Donde esta mi hijo?

—No muy lejos de aqui —respondio Olivia con la mayor tranquilidad, como quien
habla del tiempo.

—Quiero... —empez0 a decir Duncan, pero ella le interrumpio.

—S¢ lo que quieres —dijo— y apenas tiene importancia—. ;Te gusta mi pelo? —Se
llevo la mano a la peluca.

Duncan parpadeo. Era la primera vez que se daba cuenta.

—FEs rojo —dijo.

Olivia rid.

—Asi es.

—No lo recordaba de ese color.

Se le borr6 la sonrisa.

—Nada es como lo recordabas, excepto una cosa: yo estoy al mando y ti cumples mis
ordenes. Solo que esta vez no vas a joderla, ;eh, Duncan?, porque esta vez te la juegas
de verdad. No se trata de salvar tu culo esta vez, sino el de tu hijo. Y el del viejo, no te
olvides del viejo. Piénsalo, Duncan, piensa en cémo debo odiar todo lo que ese
desgraciado representa, en lo poco que me costaria deshacerme de €1, después de lo que
hicieron sus colegas conmigo.

—;Donde estd mi hijo? —pregunté Duncan angustiado.

—Ya lo he dicho: cerca. En mi poder. —Hizo un gesto de desprecio con la mano.

—Por favor...

Olivia levant6 la mano y Duncan interrumpio lo que iba a decir.

—Duncan, controlate. Asi todo sera mas facil.

Asintié de nuevo con la cabeza y tratd de controlarse. Podia escuchar los latidos de su
corazdn y las sienes le palpitaban.

Olivia se reclind en su asiento y se puso comoda. Sonri6 a Duncan.

—Es hora de que negociemos, ;/no te parece?

—3Si, lo que tu digas. —Duncan tom¢ aire y se enderezo en la silla. Entrecerro los ojos
y apoy6 las manos en el regazo, de modo que Olivia no notara como temblaban.

—Bien.

—Quiero que me devuelvas a mi hijo. Si se te ocurre hacerle dafo...

—iNo se te ocurra amenazarme!

—No te estoy amenazando, sino haciendo una promesa.

Olivia rid y se inclin6 hacia delante.
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—(Me vas a soltar uno de tus discursitos? ;Hay algo que quieras contarme?
(Demostrarme lo valiente que eres? ;Lo hombre que eres o lo buen banquero?

—Podria llamar a seguridad.

—Y estarian muertos antes de media hora.

—Eso es un farol.

—¢Eso crees, matematico? Pues llamalos.

Duncan no se movio.

—Vamos, sefior banquero importante. Llama a seguridad. jAdelante!

Siguid sin moverse.

—Suponia que no lo harias.

—¢Por qué has venido?

—Ahora si que vamos al grano. jBien!

—Si, ;por qué no nos dejas en paz?

—Ya te lo he explicado.

—Pues no lo entiendo.

—Lo harés.

Duncan se quedo6 en silencio, percibiendo su odio.

—¢Por qué nos haces esto? —preguntd de nuevo.

—Por todo lo que me habéis hecho vosotros a mi. Repasemos: traicion, la muerte de
Emily, dieciocho afios de mi vida. Vosotros habéis sacado beneficio de todo eso, {no
crees que ahora me toca a mi?

Duncan no contesto.

—iVamos, Duncan! ;Qué te hacia pensar que no vendria a cobrarme lo que me
debéis?

—No lo sé.

Olivia ri6, cruel.

—Ya ves, ¢sa es la parte que mas me gusta. Durante los dieciocho afos que pasé
encerrada aprendi algo sobre leyes. La carcel es la mejor escuela para eso,
probablemente tan buena como Harvard o Yale, y desde luego con un programa de
practicas mejor. En fin, Duncan, que supongo que, técnicamente, eres complice de
asesinato, lo mismo que yo. Intento de atraco a mano armada. Intento de asesinato. Robo
de un banco, robo de un coche, posesion de armas. Y saliste de rositas, Duncan. De eso
también es posible que te acusen. Asi que pongamonos en lo mejor: prescripcion de la
accion penal; no es aplicable a delitos de sangre. Pero digamos que contratas a un buen
abogado que alega que ahora mismo eres un buen ciudadano, pilar de la comunidad, y
que ademas soélo eras el conductor, bla, bla, bla. Esos dos hombres que murieron habian
sido policias, y eso es algo que no se olvida. Asi pues, ;de qué estamos hablando?
(Libertad vigilada? ;Condena condicional, sin ir a la carcel? No es muy probable,
Duncan. Tal vez para Megan —no olvidemos que ella esta metida también en todo esto
—, pero ;tu, Duncan? No creo que lo fueras a tener facil, la verdad... —Sonri6 e hizo
una pausa—. Aunque, desde luego, podria estar completamente equivocada. Tal vez las
autoridades se limiten a darte un reprimenda y decir que lo pasado, pasado esta. ;Tu que
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crees?

—Continta.

La voz de Olivia rezumaba odio:

—Por eso nunca se lo conté¢, Duncan, aunque me hubiera ayudado a salir antes.
Porque no queria que pagaras tu deuda con el estado de California, sino conmigo.

Hizo una nueva pausa y luego susurrd con voz llena de odio:

—iConmigo, hijo de puta!

Se reclin6 en la silla.

—Y vas a seguir pagandome durante bastante tiempo. Porque aunque recuperes a tu
hijo —y eso si lo consigues, porque, personalmente, no creo que tengas lo que hace falta
—, siempre tendré ese as en la manga. ;Sabes? Hay por ahi un fiscal al que le encantaria
saber tu nombre, y lo mismo a un par de agentes del FBI. Y no olvidemos a los
familiares de las victimas; estoy segura de que querrdn conocer los nombres de los otros
miembros de la Brigada Fénix... —Duncan se estremecio—. No lo han olvidado, aunque
hayan pasado dieciocho afios. Aunque pasaran cien, no lo olvidarian. —Susurr6 de
nuevo—: Tal y como yo no he olvidado.

Sin saber como, Duncan se encontrd recordando algo ocurrido durante los dias
siguientes al nacimiento de Tommy. Aquella noche todas las cadenas de television
habian estado hablando de un nifio de corta edad que se habia quedado atrapado dentro
de una alcantarilla. Varios equipos de rescate habian estado trabajando toda la noche
para liberarlo. Duncan se recordaba a si mismo con Tommy en brazos dandole el biberon
y viendo la noticia mientras las lagrimas rodaban por sus mejillas. Record6 su sorpresa
al ver que el nifio era finalmente rescatado; por lo general, estas historias no tienen un
final feliz. Parece que el mundo conspira para matar a nuestros hijos; son un blanco tan
facil...

Olivia miro su reloj.

—Tengo que hacer una llamada —dijo bruscamente.

—¢;COmMo?

Olivia cogio6 el teléfono y tird de ¢él.

—Tengo que hacer una llamada. Si quieres que tu hijo siga vivo, entonces dime qué
tengo que marcar para obtener linea exterior.

—No lo entiendo.

—Duncan, no seas obtuso. Si no llamo a una serie de nimeros cada diez minutos y
digo a la persona que descuelga que estoy bien, entonces ¢l —o ella— supondra que he
sido traicionada otra vez, y tiene 6rdenes de matar al juez y al nifio. ;Necesitas que te dé
mas detalles?

Duncan la mir6 horrorizado.

—(Qué tengo que marcar para la linea exterior, Duncan?

—FEl nueve.

—~Gracias. Todavia tengo un minuto.

Marcdé rapidamente un numero.

A tres manzanas de alli, Ramoén Gutiérrez esperaba, consultando su reloj, sin saber
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muy bien qué haria si no sonaba el teléfono. Cuando éste sono, se sintid inmensamente
aliviado. Descolgo:

—¢S1?

—FEsta todo bien.

—De acuerdo. ;Voy al teléfono dos?

—Si.

Ramon colgd, sonriendo.

Olivia colgd el auricular; después se quitd el reloj de la mufieca y lo dejé en la mesa,
frente a ella.

—Sera mejor que esté pendiente —dijo con una sonrisa—. Seria una pena que se me
pasara la hora de la proxima Ilamada.

Mir6 a Duncan con dureza.

—Seria una manera estiipida de morir, ;no? Sélo porque a alguien se le olvidé hacer
una llamada. Como estar en el corredor de la muerte, de camino a la cdmara de gas o a la
silla eléctrica, lo que sea, y que a pocas manzanas de alli, en la oficina del gobernador,
su ayudante esté buscando frenético un trozo de papel con el nimero directo a la sala de
ejecuciones y se dé cuenta de que se lo ha dejado en el bolsillo de los otros pantalones.
—Ri16—. ;Sabes que me amenazaron con eso, Duncan?

—¢Con qué?

—Pena de muerte. Por suerte pronto la descartaron para mi caso, pero no para el tuyo,
Duncan..., aun no.

Cuando sono el timbre del portero automatico de la entrada, Megan se sobresalto.
Primero pens6 que serian las gemelas, que se habian olvidado algo, pero enseguida se
dio cuenta de que habrian abierto con su llave. Luego pensdé que seguramente no se
habrian molestado: ;para qué perder tiempo buscando las llaves si su madre estaba en
casa? Se apresur0 a ir hasta la puerta y alargd la mano hacia el picaporte sin detenerse a
pensar en lo que estaba haciendo. Abrio la puerta y se quedo petrificada.

Primero repar6 en las grandes gafas de sol, innecesarias en un dia tan nublado;
después, en la media sonrisa que le recordaba a algo. Mir6 al hombre de pie en el umbral
de su puerta mientras éste se quitaba las gafas; sus facciones parecian salidas de una
pesadilla que confiaba haber dejado atrds hacia mucho tiempo. Se quedé mirandole
boquiabierta, como alcanzada por un rayo.

—Pero creiamos que habias...

—¢Muerto? ;Desaparecido? ;Esfumado? ;Perdido en el espacio interestelar? ;Qué
pensabas, Megan, que sali corriendo del banco y ya esta?

Se ri6 al ver la expresion de terror en la cara de Megan.

—Tanto he cambiado? —pregunto tranquilo.

Megan nego con la cabeza.

—FEso pensaba. Bueno, ;y no vas a invitarme a pasar?
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Megan asintio.

Bill Lewis entr6 en la casa y echo6 un vistazo a su alrededor.

—Muy bonito —dijo—. Bonito y de calidad. ; También os habéis hecho republicanos?

Megan era incapaz de responder.

—Contesta a mi pregunta, Megan —susurr6 Bill furioso.

—No.

—Ya, seguro.

Ella le miré mientras inspeccionaba la casa y su mirada se detenia en una mesa
antigua que habia en el vestibulo.

—No estd mal —dijo friamente—. Bonito disefio. (Es de 18507 —Volvio la vista
hacia Megan—. Te he hecho una pregunta —dijo pasando el dedo por la madera aspera
del mueble.

—De 1858 —respondié Megan.

—Es una pieza cara, por lo menos debe de costar dos de los grandes, ;no?

—Supongo.

—¢Lo supones? —Su risa sarcastica son6 como un rebuzno. Mir¢6 hacia el salon y se
acerco a unas fotos—. Duncan ha engordado —coment6—. Tiene todo el aspecto de un
pequetioburgués. Ha perdido la chispa, ;no? Adios a la delgadez, al compromiso; ahora
numeros grandes y sustanciosos balances, ;eh?

Hizo una pausa mientras miraba a Megan.

—No —contesto ésta—. Esta en buena forma. Corre seis kilémetros todos los dias.

Bill solté una carcajada.

—Debi habérmelo imaginado, el deporte de los burgueses. Seguro que sale a correr
con deportivas de doscientos dolares y un chéndal de marca que cuesta por lo menos
trescientos... Cualquier gasto es poco con tal de mantener la linea.

Se calld y mir6 a Megan con dureza:

—Deberia probar a dejar de comer. Le mantiene a uno duro y en forma; eso y
esconderse del FBI y de la policia. Es la combinacion perfecta para mantenerse delgado.

Su sonrisa era mas bien una mueca. Se dio la vuelta y cogi6 otra fotografia.

—iVaya, vaya! —comento—. Las chicas son tan guapas como tu y clavadas a ti en
aquella época. Igualitas. —A continuacion cogidé una fotografia de Tommy—. Aqui
parece mas contento —dijo—. Donde esta ahora casi no sonrie.

Megan dej6 escapar un grito ahogado.

—Tommy... —susurro.

Bill Lewis se volvi6 hacia ella con expresion salvaje.

—¢(Qué pasa? ;Creias que Olivia estaba sola en esto? ;No imaginabas que habia
alguien mas ahi fuera pensando en cémo vengarse de Duncan y de ti?

—Tommy —repiti6 Megan—. Por favor, mi nifio...

—NMorird. Morird a no ser que hagais todo lo que os digamos. Y lo mismo ocurrird
con el viejo ese, s6lo que para €l serd mas doloroso.

Dejo la fotografia en su sitio y, por un momento, parecid detenerse a pensar; después
la cogi6 de nuevo y la mir6 de cerca. Volvid la vista hacia Megan y de pronto, de forma
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violenta e inesperada, rompi6 la fotografia contra la esquina de la mesa haciendo
pedazos el cristal y el marco. El estallido de cristales rotos reson6 en los oidos de Megan
como un disparo y por un momento penso que estaba sangrando.

—Ahora mandamos nosotros —dijo Bill—, no lo olvides.

Se acerco a Megan y le agarr6 la cara con una mano, aplastandole las mejillas.

—Moriran todos, ;jentiendes? No sélo el nifio y el viejo; después volveré y mataré
también a las nifas. Piénsalo, Megan. Después mataré a Duncan, pero a ti te dejaré viva
para que puedas sufrir. ;Entiendes? ;Entiendes?

Megan asintio.

—Todo esto, Megan, todas estas cosas, esta vida..., ya puedes ir despidiéndote. —La
solto—. Bien. Ahora vuélvete hacia la pared y cuenta hasta sesenta. Después puedes
seguir con lo que estabas haciendo antes de que tuviéramos esta agradable charla. Tareas
domésticas, supongo. Limpiar un poquito, fregar los platos, zurcir unos calcetines..., algo
agradable y burgués. Me alegra haberte visto, después de tantos afios... Muchos afios,
Megan.

La empuj6 hacia la pared y se dirigio a la puerta.

—Ah, y dale recuerdos a Duncan. Dile que tiene suerte de que no haya matado a su
mujer hoy, tal y como ¢l hizo con la mia.

Después se marché dejando a Megan llorando, cara a la pared.

k sk ok

Marc6 el nimero de la segunda cabina con rapidez y cuando escucho el breve «;Si?» de
Ramon dijo secamente:

—Pasa al siguiente.

—Al tercer teléfono —dijo Ramon.

—FEso. —Olivia colg6 el auricular y mir6 a Duncan a los ojos buscando indicios de
rebeldia—. Muy bien, Duncan, vamos alla.

—Si—contesto €l.

—Saca lapiz y papel.

Por un momento Duncan se quedo6 preguntandose qué tramaba; después obedecio.

—Bien —djijo Olivia—. Vamos a ver, ;jcuanto ganas?

—(Qué quieres decir?

—Duncan, no pongas a prueba mi paciencia. Te he preguntado cudnto dinero ganas.

—Mi sueldo anual es de 90.000 dolares.

—.Y?

—1Luego hay ingresos extra: seguro medico, coche, cuotas de beneficios que también
suman.

—Haz un célculo.

—Otros 25.000.

—~Continua. ;Fondo de pensiones?

—Mi mujer y yo tenemos un plan de pensiones cada uno de unos 20.000. El banco
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cotiza parte de mi pension. Y ademas de eso...

—Escribelo.

Duncan garabate6 unas cifras en una libreta.

—Bien —djijo Olivia—, continua.

—Tengo una parcela en Vermont; atin no hemos construido nada. Pensabamos hacerlo
el ano que viene.

—Anéadelo.

—Bueno..., pagué 30.000 por dos hectareas y media...

—¢(Cuando?

—Hace siete afos.

— Cuanto costara ahora? ;100.000? ;120.000?

—Por lo menos.

—¢Doénde esta?

—Cerca de Killington.

Olivia sonrio.

—Bonito sitio, creo que es estupendo para esquiar. Y esta temporada parece que sera
buena. ;Ha nevado ya por alli?

—Algo.

—Apuntalo. ;Qué me dices de acciones, bonos?

—Tengo un pequeno paquete.

—No seas tan modesto. ;Cuanto tienes?

—S0lo valores seguros.

—Lo que me imaginaba. —Senal¢ la libreta.

—¢(Qué mas? —preguntd Duncan.

—Apunta también tu casa y lo de Megan. ;Cuéanto gano el afno pasado?

—Otros 50.000 dolares.

—No van mal las cosas por aqui, ;jno?

Duncan se limit6 a asentir.

—¢(Quién habria pensado que el noreste volveria a prosperar asi? En los tiempos en
que éramos amigos parecia que la economia se iba al garete, pero cuando sali de la carcel
me di cuenta de que habia un boom, de que todo el mundo se estaba haciendo rico.

Alarg6 la mano y cogi6 la hoja llena de nimeros dejando escapar un silbido burlon.

—No esta mal. Has estado ocupado, ;/eh?

Duncan asintio.

Olivia arranc6 la hoja y se la guardo en el bolsillo. Después dejo de sonreir y se
inclin6 hacia delante.

—Oye, Duncan —dijo con un susurro dspero—, escucha con atenciéon. Voy a abrir
una cuenta.

—(Qué? —preguntd Duncan, confuso—. ;Una cuenta?

—Eso mismo, matematico. Y esa cuenta eres tu.

—No lo entiendo.

—Ahora lo veras.
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Duncan la mir¢6 y esper6. Era evidente que estaba disfrutando del momento.

—¢(No te preguntas por qué he venido aqui hoy?

Duncan neg6 con la cabeza.

—Tenia que verte; en persona. Todo esto lo podia haber hecho por teléfono, habria
sido mas seguro, pero queria verte con mis propios ojos, comprobar que te habias pasado
al enemigo. Sabia que lo habias hecho, que no tendrias valor para resistir. Pero no
imaginaba que hubieras caido tan bajo. —Se reclin6 en la silla y rio—. (No te da
vergiienza cuando te miras al espejo, Duncan? Todo lo malo de este pais esta reflejado
en tu mezquina cuenta bancaria. ;No te despiertas por la noche y recuerdas cuando eras
alguien importante, cuando hacias algo de verdad? Entonces estabas en la lucha,
trabajabas para cambiar el mundo, y ahora mirate. S6lo te dedicas a ganar dinero, qué
asco.

De pronto alargd la mano por encima de la mesa y agarrd la de Duncan. Su apreton
era de hielo y acero y Duncan sentia sus musculos esforzandose por estrujarle.

—FEso es el compromiso, Duncan. Yo no he cambiado; nunca he dejado de creer en la
lucha. Soy tan dura como entonces... —Le solt6 con un gesto brusco y se dejo caer de
nuevo en la silla—. Soy igual de fuerte... 0 mas. Estar en la cércel es como volver a
nacer. Te ayuda a ver las cosas en su justa perspectiva y cuando sales eres una persona
nueva y mas fuerte.

Le mir6 y después una sonrisa asomo en sus 0jos.

—Bien, Duncan, ta eres el banquero, el experto en préstamos, valores en apreciacion
y depreciacion. Tu eres el que sabe lo que valen las cosas en el mercado hoy, en las
condiciones econdmicas actuales...

Le asustaba el giro que tomaba la conversacion.

—Si—contesto despacio.

—Entonces, dime, ;cuanto me das por el nifio? ;Y por el cerdo fascista? —Dejo
escapar una risa cruel—. ;Como se cotizan en el mercado actual?

El panico le invadid y la frente le ardia.

—¢Como quieres que...”?

—iTe he hecho una pregunta, cerdo! ;Cuanto cuesta una vida, Duncan? Tu eres el
puto banquero, asi que dimelo. ;Cudnto cuesta el viejo? De todas maneras, no le quedan
muchos afios, su valor estd depreciado... Pero el nifio es fuerte y le queda mucha vida por
delante, asi que habrd que cotizarlo bien, ;no te parece? Aunque, ahora que lo pienso,
quizd haya que aplicarle un descuento; ha tenido algunos problemas, ;no es asi?
Ansiedad por estrés, ;no? Habra que hacer una pequefia rebaja: buen material pero
defectuoso. Deteriorado durante el transporte, ;no, Duncan? ;Qué te parece?

—jZorra! —susurro €ste.

—A palabras necias... —respondio Olivia, burlona.

—(Como puedes pedirme que ponga precio a mi propio hijo?

—Thu lo hiciste, pusiste precio a mi vida, a la de Emily, a la de todos los demés. Hace
dieciocho afios pusiste un precio a tu libertad y entonces no te resultd dificil, Duncan.
Asi que hazlo ahora otra vez. —Miré su reloj—. Se acabé el tiempo —dijo—. Ultima
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llamada.

Cogi¢ el teléfono y marcod. Cuando escucho la voz de Ramon, dijo:

—~Casi he terminado. —Pero seguia mirando a Duncan. Con exagerada lentitud,
dejando que la ira que sentia se clavara bien hondo en el corazon de éste, colgd y sacd un
sobre blanco de su bolso—. En este sobre hay un mensaje, Duncan; cuando lo leas,
sabras hasta qué punto hablo en serio. También explico lo que haré en caso de que no
hagas lo que pido. Si no pagas.

Se levant6 y Duncan la miro, presa del panico.

—Pero, entonces..., cuanto? No sé...

Olivia levanté una mano para interrumpirle.

—Duncan, esto es lo que voy a decirte. El cudndo es facil. Hoy es miércoles y
supongo que te llevard el resto del dia descifrar mi pequefio mensaje, que te recomiendo
que leas inmediatamente. Te despejard dudas acerca de mi sinceridad... —Lo miro,
furiosa—. Te doy un dia.

—iUn dia! Es imposible...

—Muy bien, Duncan —dijo mostrando de nuevo su sonrisa de gato de Chesire—.
Estoy dispuesta a ser razonable. Te doy dos dias, dos dias laborables para reunir... —
Callé un momento—. Eso es lo que le da emocion a la cosa, ;no te parece? ;Cuanto
conseguiras reunir?, ;sera suficiente? Tal vez te baste sdlo para recuperar a uno de los
dos, tal vez te quedes muy corto y tengamos que seguir como hasta ahora. Tal vez, tal
vez, tal vez. Tal vez me asuste. Por favor, Duncan, no subestimes lo poco que deseo
volver a la carcel y lo que estoy dispuesta a hacer para evitarlo. ;Entiendes lo que quiero
decir?

—Supongo.

—Lo que quiero decir es que a la mas minima sefal de que no estas jugando limpio,
moriran. —Hizo una pausa—. Moriran. Estaran muertos. ;Lo pillas?

—Si.

—Asi que consigue el dinero, mucho. Hazlo.

—Pero no lo entiendes, no tengo tanto en metalico. La mayor parte estd en acciones,
invertido. No puedo liquidar todo en dos dias y dartelo. Lo haré, pero necesito tiempo.
No puedo...

—Si puedes, cerdo. —Se quedd mirandolo—. Sigues sin entender, ;verdad?

—Supongo que no.

—Duncan, no espero que vendas todas tus propiedades en dos dias, que vendas tus
acciones, que canceles el plan de pensiones. Eso seria imposible en dos dias. —Sonrid
—. No, eso no es lo que espero.

—Y entonces?

—La respuesta es bien sencilla, Duncan.

—No sé...

—Tendras que robarlo.

Duncan se desplomo en la silla; abri6 la boca, pero no le salian las palabras. Olivia se
inclin6 sobre la mesa, de forma que su cara estaba a unos centimetros de la de Duncan.
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Su aliento ardia.

—Tendras que robarlo, cerdo, atracar el banco. —Le levant6 y lo mird, despectiva—.
Termina lo que empezamos hace dieciocho afios.

Dio un paso atras e hizo un gesto con la mano aludiendo al banco.

—Robalo —repitio.

Y se fue.
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Parte 6

Miércoles tarde. Miércoles noche
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Cuando Olivia se marcho, Duncan permaneci6 pegado a la silla durante un rato; no

supo cuanto, cinco, quince minutos, tal vez media hora, pues el tiempo se habia vuelto
maleable de repente. Era como si de pronto hubiera enfermado de unas extrafias fiebres
tropicales, la cara le ardia y sentia la frente empapada en sudor, y cuando se mir¢ las
manos vio que las tenia agarrotadas y temblorosas.

jRobalo!

El zumbido del teléfono le sac6 de su ensimismamiento. Mird perplejo el aparato
antes de volver a la realidad. Hizo ademan de descolgar, pero se detuvo y dejé que
zumbara y zumbara como un moscardon furioso. Cuando vio que no dejaba de sonar,
lentamente descolgo6 el auricular.

—¢S1?7 —pregunto con tono ausente.

—iDuncan!

—(,S1? —repitio, como despertando de un suenio—. ;Megan? ;Qué pasa?

La angustia en la voz de su esposa le hizo levantarse como un resorte.

—Bill Lewis! Creia que estaba muerto, pero estd con ella, Duncan, la ha ayudado a
secuestrar a Tommy.

—¢Bill Lewis? —Duncan se sentia como si los finos hilos que lo mantenian en pie se
fueran rompiendo uno a uno dejandolo suspendido en el vacio.

—Dijo que mataria a las nifias, y a ti, si no hacias lo que te ordenara Olivia. Esta con
ella en esto, no me lo podia creer. Estaba igual que siempre, so6lo que distinto. Era como
Sl...

—¢Bill Lewis? Pero creia que habia desaparecido.

—iHa estado aqui! Ha sido horrible, no se parece en nada a como era antes.

—¢Esta con Olivia?

—3Si, estan juntos en esto.

—iDios mio! ;Y quién mas?

—No lo sé —gimidé Megan.

—Bill Lewis es un salvaje. —Duncan lo recordo sentado en la mesa de la cocina en
Lodi apuntadndole con una pistola del 45 y apretando el gatillo. Recordé el chasquido del
tambor y la risa cruel de Bill cuando salté y empez6 a gritarle—. Un psicopata y un
cobarde —continu6 Duncan sin pensar en el impacto que tendrian sus palabras—. Es
capaz de disparar a cualquiera siempre que sea por la espalda.

—No, no lo haria, Duncan. Entonces estaba confuso, como lo estabamos todos, pero
no era tan mala persona...

—Acabas de decir que ha sido horrible...
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—Y lo ha sido. Dios, Duncan, lo siento, es que estoy histérica.

—¢(Qué te dijo?

—Rompi6 una fotografia de Tommy y dijo que le mataria.

—No mientras esté¢ Olivia; en eso podemos estar tranquilos. Siempre lo ha tenido
dominado, hacia siempre exactamente lo que ella le pedia.

—Duncan, pensé€ que no podria asustarme mas de lo que estoy, pero no es asi; ya no
s€ qué pensar.

—Tranquilizate. ;Donde estan las nifias?

—Han ido a comprar leche.

—¢Como?

—Necesitaban salir de casa y no pensé..., fue antes de que Bill apareciera y...

Duncan respiré hondo e hizo un esfuerzo por controlarse.

—FEsta bien. Cuando vuelvan, que se queden en casa hasta que yo llegue y no abréis la
puerta a nadie a no ser que le conozcais personalmente.

Callé un momento pensando en la tonteria que acababa de decir. Ese precisamente era
el problema: que conocian a los secuestradores personalmente.

—¢ Vienes ya? —preguntdé Megan.

—Enseguida, antes tengo que hacer una cosa.

—¢Qué?

Duncan tomo el sobre que Olivia le habia dejado en la mesa.

—NMe ha dejado una especie de mensaje y tengo que descifrarlo. Eso es lo que dijo, no
sé lo que es ni cudnto tiempo me llevara.

—¢Te dijo cudnto tenemos que pagar para que nos devuelvan a los Tommys?

—Mas o menos —contestd Duncan percibiendo la angustia en la voz de su mujer—.
Te lo explicaré cuando llegue a casa. Espera a las nifias e intenta tranquilizarte, yo
llegaré enseguida.

—Por favor, date prisa.

—Muy bien.

Colgé el teléfono y cogio el sobre. «Esta al borde de un ataque de histeria», pensé. Si
Megan no era capaz de soportar la tension no sabia qué iba a hacer. Movio la cabeza y se
preguntd qué haria €l si tampoco era capaz de resistir la presion. Respird hondo.

—Muy bien, Olivia —dijo en voz alta—. Vamos a jugar a tu estipido juego.

Penso con tristeza que era facil hacerse el valiente cuando no estaba ella delante
mirandole a la cara. «Cuando se ha ido, entonces se me ocurre qué decir».

Abri6 el sobre y volco su contenido en la mesa; primero vio una fotografia: eran los
dos Tommys. Vio la expresion asustada de su hijo, como si acabaran de pincharle con un
punzon. Sostuvo la foto con manos temblorosas y se oblig6 a estudiarla detenidamente;
habia sido tomada con una camara instantanea y el juez sostenia el periddico de la
mafana. Posaban en actitud forzada, como en otras fotografias que recordaba haber visto
en las noticias. Tratd de extraer alguna informacion sobre donde podian estar; parecia un
atico de alguna parte, eso lo sabia por las vigas inclinadas que aparecian al fondo.

«Al menos parece un lugar seco y seguro», penso. Se fijo en las mantas, lo que
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también le tranquiliz6, y examino la cara del juez en busca de indicios de preocupacion,
pero sblo vio disgusto y desagrado. Le asaltdo un pensamiento revolucionario: «Tu, hijo
de puta exigente y manddn, hazles la vida imposible». Una parte de ¢l deseaba que el
juez les hiciera pedazos con su oratoria y otra se daba cuenta de lo arriesgado que podria
resultar aquello, en especial sabiendo cudn débil y peligrosa era la personalidad de Bill.
«Siempre se reia en los peores momentos —pensdé— y lloraba por las cosas mas nimias,
como el final triste de una pelicula. Tenia un temperamento tan inestable como la
marea.

Se paso la mano por las arrugas de la frente mientras miraba otra vez la foto de
Tommy y se atrevio a admitirse a si mismo que su hijo parecia sano, aunque asustado. Se
obligd a tranquilizarse, no estaba dispuesto a pensar en la tristeza y el desamparo que
traslucia la expresion del nifo; pero era muy duro, asi que inspir6 profundamente y se
dijo, como si sus palabras pudieran recorrer la distancia que le separaba de su hijo:
«Estoy en ello, Tommy, estoy en ello. Haré todo lo necesario para traerte a casa».

Dejo la fotografia y se pregunto si deberia o no ensefiarsela a Megan, después cogio el
segundo objeto que habia caido del sobre abierto. Era un recorte de perioddico sin fecha,
una esquela recortada de la seccidn de necroldgicas de un periddico sin identificar. La
ley6 dos veces mientras aumentaba su consternacion:

«Miller, Robert Edgar, de 39 afios, en su domicilio, el 5 de septiembre de 1986.
Amante esposo de Martha, de soltera Matthews, y padre de dos hijos, Frederic y
Howard. Le sobreviven sus padres, el sefior y la sefiora E. A. Miller, de Lodi; su tio, el
sefior R. L. Miller, de Sacramento; su hermano, Wallace Miller, de Chicago; sus
hermanas, la sefiora de Martin Smith, de Los Angeles, y la sefiora de Wayne Schults,
de San Francisco, asi como sobrinos y sobrinas. El funeral se celebraré en la iglesia de
Nuestra Madre de la Sagrada Redencién el viernes 8 de septiembre a las 13.00. La
familia solicita que, en lugar de flores, se entreguen donaciones al Centro de
Veteranos de Vietnam del condado de Orange. El velatorio sera en la funeraria
Johnson, en el 1120 de Baker Street, Lodi».

Duncan no sabia quién era Robert Miller ni qué relacion podia tener con Olivia y con
¢l. Era evidente que el hombre habia muerto hacia mas de dos meses, y que, por su edad,
era contemporaneo. Era natural de Lodi, es decir, del lugar donde habian vivido cuando
preparaban el asalto al banco, pero nada mas. Supuso también que habia sido veterano de
Vietnam, pero en la esquela habia poco mas que le relacionara con lo que estaba
ocurriendo ahora. Repas6 el nombre del muerto una y otra vez tratando de descubrir
alguna conexion y mird fijamente la esquela preguntando silenciosamente: «;Quién
eres? ;Qué tienes que ver conmigo? ;Como has muerto y por qué?».

Al principio no imaginaba cémo podria descubrirlo, pero después descolgo el
teléfono, marcd el nimero de informacion de California y pidid el niimero de la
funeraria. Hizo una breve pausa para inventarse una excusa plausible para las preguntas
que queria hacer. Mientras marcaba, se dio cuenta de que era la primera vez en dieciocho
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anos que llamaba a California y por un momento sintié miedo, miedo de que alguien
reconociera su voz y supiera lo que habia hecho ¢l alli en 1968. Al segundo timbrazo le
contestod una voz de mujer:

—Funeraria Johnson, ;digame?

—Hola —dijo Duncan—. Me llamo, eh, Roger White. Acabo de enterarme de un
velatorio que organizaron ustedes en septiembre y no estoy seguro de si la persona era
un amigo mio o no. He estado fuera del pais y desconectado durante tanto tiempo que,
bueno, me he llevado un disgusto cuando he visto...

La mujer le interrumpio.

—¢Como se llamaba el difunto?

—Robert Miller, fue en...

—3Si, en septiembre, lo recuerdo. ;Y de qué dice que lo conocia?

Duncan se arriesgo:

—De Vietnam.

—Ah, claro, otro veterano. Déjeme mirar los archivos; no recuerdo que hubiera
detenciones.

—¢Detenciones?

—3Si, lo siento, ;no sabia que el sefior Miller muri6 asesinado?

—No, es la primera vez que lo oigo.

—Bueno, no conozco muy bien los detalles. S¢ que fue algo relacionado con un robo.
Puede intentar hablar con Ted Reese, del periodico local; fue el encargado de cubrir la
noticia.

Duncan apunt6 el nombre mientras oia cdmo la mujer pasaba papeles.

—Pero, bueno —continud ésta—, estuvo con la 101 de Aviacion desde 1966 hasta
finales de 1967, le concedieron dos corazones purpuras y la estrella de bronce al valor.
Fue socio del Elks Club y estuvo en las ligas de rugby Little League y Pee Wee, también
fue miembro de la Asociacidon de Profesionales de la Seguridad. Al velatorio vinieron
muchos policias y agentes de seguridad.

—¢Fue mucha gente?

—Si, era un hombre muy popular, muy conocido por los alrededores. El hombre del
periodico podré darle mas detalles. ;Es el mismo Miller que conocid en Vietnam?

—Si —minti6 Duncan.

—Vaya, lo siento.

Duncan colg6 y mantuvo presionado el botdn para cortar la conexion. Entonces marcod
el namero del periddico y pregunto por el reportero. Seguia sin comprender lo que queria
decirle Olivia y tampoco veia qué relacion podia haber entre ¢l y aquel hombre
asesinado.

—Aqui Reese.

—Hola —dijo Duncan—. Mi nombre es White. Acabo de regresar al pais después de
seis meses y he sabido que un viejo amigo ha sido asesinado. Los de la funeraria me han
dicho que usted podria contarme algo sobre Robert Miller.

—(El guardia de seguridad?
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—Si.

—Y dice que era amigo suyo?

—De la guerra. La 101 de Aviacion.

—3Si, claro, bueno, siento tener que darle los detalles.

—¢(Qué paso?

—Mala suerte, supongo, aunque no para su mujer y sus hijos. Se habian marchado de
vacaciones justo antes de que empezaran las clases, asi que estaba solo en casa. La
policia supone que alguien llamé a la puerta y ¢l abrid y les dejo pasar. Le obligaron a
abrir la caja fuerte y se lo llevaron todo, pusieron la casa patas arriba. El hombre tenia
una buena coleccion de armas, incluidos rifles automaticos. Tenia licencia para todas,
por increible que parezca. Ya sabe lo que dice la policia sobre el precio que tienen esas
cosas en el mercado negro. Bueno, el caso es que le dispararon con una pistola, dentro de
la casa. Fue una auténtica escabechina... Perdoneme.

—No pasa nada —se apresurd a decir Duncan—. Contintie por favor.

—No hay mucho mas que contar. Parece ser que se dirigia hacia su mesa, donde
escondia una pistola; no era de los que se rinden sin luchar, todo el mundo lo decia.
Supongo que se marcharon enseguida. Ademas de las armas robaron unas cuantas cosas,
incluyendo una peluca roja que usaba su mujer. Casi siete de los grandes se llevaron en
total; Miller tenia la costumbre de guardar bastante dinero en casa, lo que no era muy
inteligente. Pero, claro, era ejecutivo en una empresa de seguridad, y antes habia sido
guarda de furgén blindado. Asi que tenia un buen sistema antirrobos, pero, claro, no
sirve de nada si luego vas y abres la puerta a tu asesino. Por eso la policia estaba tan
desconcertada, no entienden por qué lo hizo.

—Puede que conociera al asesino.

—Si, eso es lo que todos piensan, pero hasta ahora todos los sospechosos tienen
coartadas. Ademas, para su familia Miller tenia mas valor vivo que muerto, ;sabe? No
tenia contratado un seguro de vida ni nada por el estilo.

—¢ Y nadie vio ni escucho6 nada?

—Bueno, vivia en una zona residencial y las casas estdn muy separadas unas de otras.
Y uno de los policias me dijo que esas pistolas no hacen casi ruido, asi que de todas
formas es probable que no hubiera nada que oir. Y ademas era de noche.

Duncan no sabia qué mas preguntar, se imaginaba claramente a Olivia de pie en la
puerta de la casa de aquel hombre, esperando pacientemente a que abriera y la dejara
pasar. Sabia que lo haria: ;quién se negaria a abrirle la puerta a una mujer atractiva de
mediana edad y bien vestida incluso en plena noche, incluso si era una completa
desconocida? El hombre habria observado por la mirilla y después, sin pensarselo dos
veces, habria abierto la puerta, preguntindose qué haria esa mujer en la puerta de su
casa.

Pero seguia sin comprender qué hacia Olivia alli. Escucho la voz del reportero.

—Es una pena, imaginese. Sobrevivir a dos afios en Vietnam, a un disparo durante el
asalto a un banco, llegar por fin a un puesto directivo y morir a manos de un vulgar
ladron. Le diré, la gente de por aqui se asustd mucho cuando ocurrié aquello, pensaban
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que si a alguien como Miller podia pasarle algo asi, entonces a quién no.

—Disculpe. —Duncan le interrumpid bruscamente—. ;Qué acaba de decir?

—Decia que es una pena.

—No, después de eso.

—Pues que este hombre, después de luchar en Vietnam y sobrevivir al asalto a un
banco...

—F] asalto a un banco.

—Si, en el 68. Sali6 en los titulares de los periddicos durante unos cuantos dias. Un
grupo de hippies locos intentd robar un banco, dos vigilantes resultaron muertos y a
Miller le dispararon en la pierna. Tres de los asaltantes murieron también. A Miller le
dieron la medalla al valor del gobernador.

—Lo recuerdo —dijo Duncan.

—Desde luego, durante unos diez minutos fue la noticia del afio, pero es que en el 68
cada nueva noticia eclipsaba a la anterior.

—Lo recuerdo —repiti6 Duncan.

Dejo caer los hombros, de pronto sentia nduseas y por un instante pensd que iba a
vomitar de miedo. «Ahora lo s¢ —se dijo—, ahora lo entiendo». Tragd la bilis que le
subia a la garganta y pregunto:

—¢La policia tiene algun sospechoso?

—Bueno, tienen varias teorias, la principal es que fue obra de una banda que opera en
San Francisco, al parecer ha habido otros robos a casas en los ultimos meses. Pero
Miller, con el trabajo que tenia, debid de cruzarse con mas de un criminal a lo largo de
su vida. Y esto es California, ya sabe.

—Gracias —murmur6 Duncan con voz apenas audible.

—~Oiga, ;sabe usted algo del caso que pueda ayudar a la policia? Su empresa ha
ofrecido una recompensa de veinte de los grandes.

Pero Duncan colgo.

Se sent6 de nuevo en su silla pensando que ya sabia quién era Robert Miller: el
hombre que dispar6 a Emily en la calle de Lodi en 1968.

Y Duncan sabia por qué habia muerto.

Venganza.

El juez Thomas observaba a su nieto, que parecia algo mas tranquilo conforme se
familiarizaba con su nuevo entorno. Pero seguia sobresaltindose cada vez que un ruido
llegaba al pequefio atico procedente del piso inferior. Podia ver que su irritacion crecia,
fruto de la combinacion de miedo y aburrimiento. Tan pronto caminaba por la habitacion
como se acurrucaba en uno de los jergones en posicion fetal para levantarse
inmediatamente y empezar a caminar otra vez. Habia rechazado todos los intentos de su
abuelo por distraerlo. Toda la mafana habian estado solos, preguntandose qué pasaria a
continuacion; luego, después de que Olivia les sacara las fotos, la tarde transcurrié sin
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noticias, en completo silencio. El juez se preguntd varias veces si estarian solos en la
casa, pero aunque asi fuera, no se le ocurria qué podia hacer.

Observo de nuevo la habitacion. «Es una trampa diabdlica», pensd, encerrado entre
cuatro paredes pero también por una gran responsabilidad. Si algo le ocurriera a Tommy,
no podria volver a mirar a Megan ni a Duncan a la cara. Mir6 su reloj y vio que se habia
pasado ya la hora de la cena. «Nuestra segunda noche aqui, fuera estd oscuro y el cielo
parece envuelto en un sudario. Empieza a hacer frio y los rescoldos del calor diurno se
desvanecen entre las sombrasy.

Hizo un gesto a Tommy para que se sentara a su lado y, cuando éste obedecid, le pasé
un brazo por los hombros.

—Esta todo tan silencioso, abuelo —dijo el nifio pensando en voz alta—. A veces me
pregunto si siguen aqui.

—Lo sé¢ —contestd el juez—. Pero luego, justo cuando pensamos que es el momento
de levantar una de las camas e intentar echar la puerta abajo, se oye un ruido y te das
cuenta de que si estan.

—¢Cuanto tiempo crees que tendremos que estar aqui, abuelo?

—Ya me lo has preguntado antes, y no tengo la respuesta.

—Pues intenta adivinarlo.

—(Qué sentido tiene eso, Tommy?

—Por favor.

Sentia la tensioén de su nieto y dudaba entre mentirle y decirle la verdad: «EI eterno
dilema con los nifios —pens6—. Nunca estamos seguros de si la verdad les tranquilizara
o les asustara mas». De pronto se record6 a si mismo conduciendo con su mujer y sus
hijos, hacia muchos afos, durante unas vacaciones. Tommy le recordaba mucho a
Megan cuando tenia su edad.

—¢Cuando llegamos? —habia preguntado ésta con voz lastimera una y otra vez.

—Cuando hayamos llegado —le habia contestado ¢l.

— Pero cuanto falta? —habia insistido la nifia.

—Kilometros y kildmetros.

—Pero ;cuantos?

Por fin, tras veinte minutos de preguntas y respuestas, le habia dicho la verdad:

—Megan, todavia faltan por lo menos dos horas, asi que intenta tranquilizarte. Mira
por la ventana o juega a algo con tu madre, pero deja de preguntar cudnto falta.

—iDos horas! —habia exclamado impaciente, llorando y rechinando los dientes—.
jDos horas! jQuiero irme a casa!

Pero aquella habia sido una verdad sin gran trascendencia. ;Qué pasaria en cambio
con grandes verdades? Como, por ejemplo, ;qué posibilidades tenemos? ;Vamos a morir
0 no?

—Bueno, sospecho que tendremos que estar aqui al menos otro dia.

Vio como temblaba el labio de Tommy.

—¢Por qué? —preguntd el nifio con un escaloftio.

—Bueno, me imagino que habran pedido dinero a papa y le llevara tiempo reunirlo;

117



ya te lo he explicado.

Tommy asinti6 con la cabeza, pero seguia temblando.

—Quiero irme —dijo, y el juez vio como se le llenaban los ojos de lagrimas—.
Quiero irme a casa —continud con voz cada vez mas alta y mezclada con sollozos—.
Quiero irme a casa, a casa, a casa...

Su abuelo lo abraz6 con fuerza, pero el nifio rechazo su abrazo con brusquedad y le
empujo de espaldas.

—iQuiero irme! jQuiero irme! jQuiero irme! —Empez0 a gritar pateando el suelo con
furia. Después corrid hacia la puerta y empez6 a golpearla fuertemente con la palma de
la mano—. jQuiero irme!

El juez se levantd deprisa y lo sujet6 por los hombros tratando de apartarle de la
puerta, pero Tommy se solto.

«Aqui no, por favor —penso el juez—, aqui no, Tommy, por favory.

El nifio volvio a soltarse de los brazos del abuelo y se lanzd sobre la puerta, que crujio
bajo su peso.

—ilrme, irme, irme! jA casa, a casa, a casa! —gritaba.

El juez retrocedié asombrado de la fuerza del pequeiio. «Dios mio —pens6—, le va a
dar un ataque y no puedo con €l. Cuando se ponia asi, eran Duncan y Megan quienes le
sujetaban, yo solo no puedo».

Tommy volvia a golpear la puerta con los pufios con tal estruendo que parecia que iba
a echar la casa abajo; resonaban como truenos en las viejas vigas de madera. El juez
escucho ruido de pasos subiendo las escaleras en direccion al atico. «Dios mio —penso
—, ya vieneny.

—Tommy, por favor, para —suplicé intentando sujetar al nifio, algo que resultaba tan
inuatil como intentar detener el viento con las manos.

—iSuéltame! jSuéltame! —gritaba Tommy histérico.

—iTommy! Tommy, por favor! Soy yo, el abuelo...

El juez intentd arrancarle una vez més de la puerta cuando vio que las manos del nifio
sangraban. La vision de la sangre le aterrorizo.

—ijTommy! —grit6—. ;Tommy!

—iNo! jNo! jNooo! —grit6 Tommy cuando el juez lo sujetd otra vez por los
hombros.

Este podia oir el ruido del cerrojo de la puerta descorriéndose y por un momento logrd
apartar a Tommy, que dejo escapar un largo aullido apenas humano y que reson6 en la
diminuta habitacion llenandola de terror. El grito reverberd en toda la casa.

Olivia Barrow y Bill Lewis entraron portando sendas pistolas, sus caras una mezcla de
confusion y panico, y se quedaron mirando al nifio que gritaba y se retorcia en brazos de
su abuelo.

—ijQuiero irme! jQuiero irme! —chillaba—. jDejadme irme! jQuiero irme!

—ijCallate! —Ile ordend Bill.

—iSilencio! —grit6 Olivia.

Sus gritos no tuvieron ningin efecto en Tommy, que tenia los ojos cerrados y el
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cuerpo arqueado como por una corriente eléctrica.

—No puedo con ¢l —exclamo¢ el juez de repente, mientras Tommy se liberaba de su
abrazo. Le solto, para no romperle los brazos, y Tommy se lanzo6 hacia la puerta ajeno a
las dos personas armadas que le cerraban el paso.

—iJesus! —grité Bill mientras sujetaba a Tommy y retrocedia por la fuerza de éste,
que continuaba chillando y se retorcia y pataleaba intentando soltarse.

—iLe voy a disparar! —grit6 Bill al juez.

—iNo lo hace adrede, tiene que sujetarle!

—iNo te muevas! —gritd Olivia blandiendo su arma ante el juez.

—iJoder, échame una mano! —grit6 Bill soltando un aullido mientras se caia al suelo
en su intento por mantener al nifio sujeto. El arma también cayo al suelo.

—iJoder, Olivia! —chillo.

—iQue nadie se mueva! —grit6 ésta.

—Que te jodan —contesto el juez al tiempo que trataba de ayudar a Bill a controlar a
su nieto. En unos pocos segundos ambos sujetaban las piernas y brazos de Tommy y lo
mantenian tumbado contra el suelo.

—Que nadie se mueva —repitid Olivia, pero esta vez sin necesidad, pues el juez ya
estaba quieto, ocupado en sujetar el cuerpo en tension de Tommy.

El juez bajo la vista y repard en que la pistola de Bill estaba a su alcance. «Dios mio
—pens6—, la pistola». Alargd la mano unos milimetros, pero enseguida oyo6 la voz de
Olivia, ahora en tono normal, que después de los gritos parecia s6lo un susurro.

—Tocala y te mato, viejo. Te lo aseguro.

El juez cerro los ojos un instante y penso en cuantas oportunidades como ¢€sta tendria,
pero dijo:

—No s¢é de qué me habla.

Por su parte, Bill Lewis, ajeno a lo que sucedia, mir6 al juez y murmurd:

—Qracias, yo solo no podia con é€l.

Rechino los dientes cuando vio que el nifio comenzaba otra vez a moverse. Entonces,
de pronto, el cuerpo de éste se quedd como muerto en sus brazos.

—iJoder! —exclam¢ Bill—. ;Qué coiio le pasa? ;Le he hecho dafio? ;Estd muerto?

—No —contesto el juez algo mas tranquilo—. Es una especie de ausencia; le pasa
siempre después de uno de estos ataques. Ayudeme a llevarlo a la cama.

Los ojos de Tommy estaban abiertos de par en par y su respiracion era lenta y corta.

—Vamos —repitio el juez, y mir6 a Olivia—. Déjenos paso.

Esta dudd un momento y después se apartd con rapidez e hizo sitio en una de las dos
camas.

—(Se va a poner bien? —pregunto6 Bill—. jDios! Vaya cosa...

—Estara bien en cuanto salga de aqui.

El juez mir6 a Olivia y la sefial6 con el dedo:

—Traigame Betadine y tiritas para las manos, se las ha cortado. Sabia esto, ;no es asi?
Lo tenia todo planeado y sabia que tenia estos ataques.

—Sabia que estaba en educacion especial, pero no.. —empezd a decir Olivia.
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Después se calldo y mir6 al juez furiosa—. Lo siento, es tu puta mala suerte, tendras que
mantenerlo controlado.

—Haré lo que pueda —espeto el juez.

—¢(Necesita medicacion o algo? Podemos conseguirla... —propuso Bill. Estaba de pie
junto a la cama mirando a Tommy—. ;No deberiamos taparlo con un manta?

—Si—contesto el juez con los ojos aun fijos en Olivia.

—Yo la cojo —djijo Bill—. Nunca habia visto una cosa igual.

Olivia le miro:

—Vete a por el botiquin —dijo— y curale.

Después se dio la vuelta y salié dejando al juez sentado en la cama esperando a que
Bill volviera.

Ramoén Gutiérrez aparco a unas tres manzanas de la casa de Megan y Duncan y salio al
frio y a la oscuridad. Al primer escalofrio se arrebujo en su parka y record6 las noches de
invierno en el sur del Bronx, cuando era joven y el frio se mezclaba con la miseria, y
pensod que aquellos tiempos habian sido los peores, puesto que no habia esperanza.
Después intentd recordar Puerto Rico y el calor tropical que bafiaba la isla, pero no pudo;
habia venido a Estados Unidos siendo nifio y s6lo habia vuelto una vez a su tierra natal,
de adolescente, para visitar a un tio. El movimiento de independencia de Puerto Rico se
habia fraguado en los guetos de Nueva York; €l se habia unido primero por curiosidad,
después porque descubrid que una determinada actitud politica era el pasaporte para ser
aceptado en un grupo. Después de haber vivido tanto tiempo aislado, primero de su
familia, después por los vecinos, la sensacibn de pertenencia le resultaba
sorprendentemente grata y habia hecho suyo un discurso politico aprendido por el que no
sentia el mas minimo inter¢s.

Mientras dejaba atras los arboles oscuros y las casas iluminadas en direccion a la de
Megan y Duncan, pensé en su antiguo barrio, en el que siempre hacia demasiado frio o
demasiado calor. Se acordd de un viejo yonqui que vivia en un edificio abandonado al
final de su calle; habia muerto congelado una noche en que la temperatura descendio
bruscamente y el viento helador habia penetrado por las numerosas ranuras de las
paredes y el tejado. Ramon y otros chicos lo habian encontrado, encogido y abrazado a
un lavabo roto. Su piel morena habia adquirido el color del barro helado en un prado;
parecia una mascara de Halloween.

Negé con la cabeza: «No volveré alli jamas. No tendré que hacerlo cuando esto haya
terminadoy.

Se detuvo para admirar un Cadillac aparcado en la entrada de una casa y luego
continud, recordando las instrucciones de Olivia: comprobar que la familia estaba en
casa y que, una vez mas, no habia indicios de presencia de la policia. «Recorre seis
manzanas —Ile habia ordenado—, aparca, sal del coche y simplemente camina, sin
pararte a pensar. Después vuelve al coche y directo a la granja».
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Para olvidarse del frio, se forzo a pensar en el dinero que ganaria. Desed que Olivia le
hubiera permitido llevar un arma, aunque entendia sus razones. «De todas formas —
pens6—, ojald la tuvieray.

Por un momento se preguntd si alguna de aquellas personas cuyas siluetas veia
moverse dentro de las casas habria estado alguna vez en la carcel. «La vida es una carcel
—pensdé—. Attica no era muy distinta del barrio del Bronx donde creci; solo cambiaba
que en Attica los cerrojos de las puertas funcionaban y en mi barrio nuncay.

Si el cerrojo hubiera funcionado, no habria tenido tantos problemas. La vergiienza que
le producia este recuerdo le hizo detener el paso. Le habia dicho que tenia trece afios.
(Como podia ¢l saber que solo tenia diez en realidad? Por un instante recordo el tacto de
la suave piel aceitunada bajo sus manos. «Tampoco sabia que era retrasada», penso
irritado. Pero aun asi, ;cual seria la diferencia? Ahuyent6 aquellos recuerdos y los de su
madre gritando en espafiol un torrente de obscenidades e insultos, y a su padre
desabrochéndose el cinturén y enrolldndoselo amenazador alrededor del pufio.

Inspir6 hondo y la bocanada de aire frio fue como tragarse un cuchillo. Se detuvo
frente a la casa de Duncan y Megan a tiempo de ver a las gemelas moviéndose por el
cuarto de estar. El pulso se le acelerd y por un momento se imagind a solas con ellas.
«Olivia dice que todos deben pagar —pens6—, y (;qué mejor manera que €sta?». Se
estremecid, pero no de frio, y cerrd los puios. Miro la casa y penso: «;Qué tal una cita,
eh? Antes de que todo esto haya acabado».

Queria reirse en voz alta. «No os odio —se dijo—, quiero quereros, por lo que me vais
a dar. Lo que odio es lo que soisy.

Los ricos piensan que el dinero da la seguridad, pero no es asi, s6lo compra mas
miedo, nuevos peligros. Recordo la imagen de Olivia diez semanas antes, en California,
sentada pacientemente en el asiento delantero del coche, comprobando su pistola
automatica antes de volverse hacia Bill y decirle:

—A ver. El cerdo abrira la puerta. Yo llamaré y me observara por la mirilla. Estara
amable y solicito y me invitard a pasar. Cuando haya acabado, os haré una senal, hasta
entonces seguid agachados.

La habia escuchado con una mezcla de miedo y admiracion; entendia por qué queria
matar a aquel hombre, s6lo que hubiera preferido que lo hiciera sin su ayuda. Pero ella
habia insistido diciéndole:

—Este es nuestro compromiso; estamos juntos en esto y en todo lo que esta por venir.

Ramoén recordd como habia rodeado el coche con gesto decidido y habia abierto el
capd, simulando una averia. Después habia caminado hacia la casa y llamado al timbre.
Por unos instantes se habia preguntado si aquel hombre del umbral sabia que estaba a
punto de morir.

Y todo habia ocurrido exactamente como ella habia dicho.

Mir6 de nuevo a las gemelas y cambid de pensamiento. «Lo pasaremos bien —se dijo
—. Algo que no olvidaréis jamas y que no podréis contar nunca a vuestros maridosy.

Sonrid y desed llevar encima su cuchillo.

Los faros de un coche que salia de una casa vecina le iluminaron por un momento y
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sintid panico. Se oculto rapidamente bajo un arbol y vio al coche marcharse.

«Tiene razon —pens6—. En todo. Esta ciudad no conoce lo que es el miedo, podemos
hacer cualquier cosa aqui».

Mir6 de nuevo a la casa; las gemelas habian desaparecido.

—Buenas noches, sefioritas —dijo en voz alta—. Nos veremos pronto.

Caminod por la oscuridad pensando en el dinero y en cuanto le tocaria: «Lo suficiente
para ir a donde quiera y empezar de nuevo». Se pregunt6 si Bill le acompanaria. Lo
dudaba, y eso le entristecid6 momentaneamente. «Se ird con Olivia, que nunca le querra
como yo, solo le utilizard y le rompera el corazon. Esta encofiado con ella y eso acabara
por matarlo; conmigo seria mas feliz, en México tal vez, donde puedo pasar por nativo y
donde seriamos ricos, porque alli todo el mundo es pobre. Viviriamos como reyes, junto
al mar, donde siempre hace calor y las noches nunca son tan oscuras como aqui. No lo
entiende —decidié—. Es solo placer, pero ¢l lo confunde con culpa y eso le hace triste y
vulnerable.

»Pero yo no —penso orgulloso—, y por eso soy librey.

Hundi6 las manos en los bolsillos del abrigo y las apret6 contra la entrepierna.
Camino por la noche, ligeramente excitado y ajeno al frio y las tinieblas que le rodeaban.

k %k %k

Tommy sentia la mano de su abuelo, que le acariciaba la frente, pero era como un
recuerdo, como si no estuviera sucediendo realmente. Miraba fijamente al techo del atico
y se imagin6 que el tejado desaparecia y se abria a un gran espacio negro salpicado de
estrellas como diamantes y bafiado por la luna. Tenia los ojos abiertos de par en par, pero
solo veia las imagenes de su cabeza. Tenia la sensacion de estar flotando libre por el
cielo nocturno: el viento en las mejillas era calido y reconfortante y, mientras giraba y
giraba en un torbellino, oia a sus padres llamarle y veia a sus hermanas agitando los
brazos hacia ¢él, llamandole también. Sonrio, ri6 y les devolvio el saludo, para después
intentar nadar hacia ellas por el aire. Pero entonces el viento cambiaba y de pronto se
encontraba luchando contra un huracan que le azotaba la cara y le tiraba de las ropas,
alejandole de su familia. Intent6 alcanzarles pero se alejaban cada vez mas y sus voces se
apagaban hasta desaparecer del todo.

Dio un respingo y se estremecio; entonces escucho la voz de su abuelo.

—Tommy, Tommy, estoy aqui contigo. Todo saldra bien, estoy aqui.

Se estremeci6 de nuevo y se volvio hacia su abuelo. Vio la cara de Bill mirdndole por
encima del hombro de éste, pero no sintido miedo.

—Esta volviendo —dijo Bill—. Madre mia, eso si que da miedo.

Tommy alargd la mano y asio la de su abuelo, pero entonces vio que Bill sonreia.

—iEh, chico! ;Estas bien?

Tommy asintid.

—¢Necesitas algo? ; Tienes hambre? ;Sed?

Tommy asintié de nuevo.
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—Os he subido la cena; esta fuera.

Bill desaparecio de su vista y Tommy mir6 a su abuelo.

—Estoy bien —dijo—. Lo siento, abuelo. No he podido evitarlo.

—No te preocupes—dijo el anciano.

—NMe duelen las manos.

—Te has hecho dafo cuando dabas golpes a la puerta.

—¢(Eso hice?

El juez asintid.

Tommy levant6 las manos para verlas.

—No es nada —dijo—. S6lo me duelen un poco.

Entr6 Bill con una bandeja.

—He hecho estofado; es de lata, pero estd bastante bueno. Lo siento, hijo, no sé
mucho de cocina. Pero también te he traido un refresco y un par de aspirinas, por si te
duelen las manos.

—~Qracias —dijo Tommy sentandose en la cama—. Tengo hambre.

—Tu también deberias comer algo, juez. Me quedaré aqui para ayudarte con el nifio si
hace falta.

Bill se sent6 en el borde de la cama, donde antes estaba el juez, quien observo a
Tommy comer una cucharada de estofado. De pronto se dio cuenta de que estaba muerto
de hambre y ¢l también empez6 comer.

—Toémate tu tiempo, Tommy —dijo Bill—. También te he traido pan y mantequilla y
un par de galletas de postre. ;Te gustan de chocolate?

—3Si, gracias. —Hizo una pausa—. No sé como se llama usted.

—Lldmame Bill.

—CQracias, Bill.

—No hay de qué.

—Bill...

—S1?

—¢Sabe cuando podremos irnos a casa?

El juez se puso rigido y penso: «jAhora no!».

Pero Bill se limit6 a sonreir.

—¢Qué pasa? ;Ya te has cansado de estar aqui?

Tommy asintid.

—No te culpo. Yo tuve que pasar un mes hace mucho tiempo encerrado en la
habitacion de una casa. No me atrevia a salir ni a hacer nada. Fue bastante horrible.

—¢Por qué?

—Bueno... —Bill dudd, luego penso6: «A la mierday—. Bueno, estaba seguro de que
la policia me buscaba y tenia que esperar a que unas personas vinieran a ayudarme.
Estaba bajo tierra. ;{Entiendes lo que quiero decir?

—¢(Como un topo?

Bill rio.

—No exactamente. Bajo tierra quiere decir escondido.
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—Ah —dijo Tommy—. ;Nosotros estamos escondidos?

—Ma4s 0 menos.

—Y le encontraron?

Bill sonri6 de nuevo.

—No, hijo. Consegui evitarlos y, pasado un tiempo, supongo que dejaron de buscar.
Al menos eso parecia. Asi que después de unos afios todo se olvido.

—¢Cuando fue eso? —pregunto el juez.

—En los sesenta —contesto Bill sin pensar.

—¢Por qué no se lo cuentas todo? —dijo Olivia secamente.

Su voz parecid cortar el aire de la habitacion, haciendo afiicos ese breve lapso de
tranquilidad y devolviendo la tension a la situacion. Estaba de pie en la puerta mirando
furiosa a Bill y empufiando un revolver.

—No les estaba contando nada. Al menos nada que no se imaginen ya.

—Seguro —replicd Olivia.

Bill mir6 a Tommy:

—Lo siento, chico.

—Esta bien —contest6 Tommy—. Gracias por la cena.

—Quédate con las galletas. Puedes comértelas luego.

—Qracias.

Bill puso los platos en la bandeja y paso por delante de Olivia, que le echo una mirada
cortante. Después se dirigio al juez:

—FEs un tipo muy emocional —dijo transcurridos unos instantes—. Muy voluble,
capaz de pasar de la amabilidad total a la violencia extrema en un momento. Por favor,
recuérdalo cuando trates con €1, no me gustaria que ocurriera algo desagradable.

El juez asintid.

—Tal vez sea mejor que Ramon traiga la comida la proxima vez; le encantan los nifios
pequefios, pero no de la forma tradicional.

El juez no dijo nada. Olivia se acerco a ellos y miré a Tommy.

—Los nifios de esta edad resultan encantadores —dijo—. Te vuelven loco. O les
adoras o te desquician.

— Usted tiene hijos? —pregunto el juez.

«Si los tuvieras —pensdé—, nunca harias esto».

Olivia rid.

—No tuve ocasion. La carcel no es el mejor lugar para concebir un hijo. No, en la
prision lo unico que se conciben son planes de venganza; ésos son mis hijos.

—Esta amargada —djijo el juez.

Olivia ri6 de nuevo.

—Por supuesto que lo estoy, tengo razones de sobra.

—¢ Por qué?

Olivia sonrio:

—Mira quién va a contar su vida ahora.

El juez no contest6 y Olivia se encogio de hombros.
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—(Y por qué no? —dijo—. Juez, ;nunca te has preguntado por qué no nos
molestamos en taparnos la cara?

—Si, desde el principio.

—Has debido de juzgar muchos casos de secuestro, de extorsion, ;no?

—Si, pero ninguno como éste.

—Exacto, ya te lo habia dicho. Veras, juez, hay una clave para que todo esto funcione.

—No entiendo.

—Tu hija y tu yerno, juez. —Hizo una pausa—. ;Qué sabes de ellos?

—¢(Qué quiere decir? Son mis...

—( A que se dedicaban hace dieciocho afios?

El juez Pearson hizo memoria: 1968. «Entonces era mas joven —pens6— y mas
fuerte. Mi mujer ain vivia y estdbamos preocupados. No sabiamos en qué andaban, no
nos contaban nada. Yo era demasiado exigente y severo, asi que nos dejaron esperando...
[a qué? Estaba la guerra, que todos odidbamos. Habia desordenes y pelos largos y
manifestaciones y ellos formaban parte de aquello. Yo era juez y por tanto parte del
sistema, y ellos odiaban al sistema». Recordd una serie de discusiones a gritos con
Duncan, discusiones que habia practicamente olvidado y que se disolvieron en meses de
tranquilidad cuando se trasladaron a la costa. Entonces todo cambid. Recordd cuando
Megan y Duncan volvieron inesperadamente a Greenfield, una noche: «Megan estaba
embarazada de las gemelas. Fue algo mdagico. Habian estado perdidos y de repente
volvian a casa, y todos nuestros temores se disiparon. Querian nuestra ayuda, empezar
una nueva vida, una vida normal alli, en Greenfield. No mas discursos politicos ni
acusaciones sobre lo podrido de la sociedad, las maldades del sistema. Y cuando
nacieron las gemelas fue como empezar de nuevo, éramos una familia otra vez, sin iras
ni reprochesy.

—¢Qué hacian en 19687 —preguntd Olivia de nuevo en tono exigente.

—No sé lo que quiere decir. Megan habia terminado la universidad y se traslado a
California con Duncan mientras éste terminaba su master en Berkeley. Vivian alli..., es
todo lo que recuerdo.

Olivia resoplo.

—¢Y qué hay de la politica? —pregunto sarcastica.

—Bueno, Duncan militaba contra la guerra y contra el reclutamiento forzoso. Cuando
estudiaba en Columbia, pertenecio a la agrupacion Estudiantes para la Democracia y
tomo parte en algunas manifestaciones. Creo que estaba relacionado de alguna manera
con la faccion Weatherman, pero luego dejo todo aquello, cuando volvieron aqui.

Olivia resoplo de nuevo y le interrumpio:

—Port Huron y Weatherman vinieron después.

—No lo sabia. Son s6lo nombres, de todas maneras.

—No seas estupido.

—No lo sabia, maldita sea. ; Adonde quiere llegar?

—A que hicieron algo mas que apoyar los movimientos civiles —dijo Olivia con una
voz que dejaba traslucir su ira—. Todos lo hicimos. Y no lo dejo, como dices. No, sefior,
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de ninguna manera.

—Y?

—iNo seas estupido!

—iNo lo soy, maldita sea! No hicimos preguntas, nos conformamos con que hubieran
vuelto a casa.

—Pues estaban escondidos en las montanas del condado de Marin armados y
preparandose para la revolucion; aprendiendo a fabricar bombas y a escribir propaganda.
Eso es lo andaba haciendo.

—Bien...

El juez no sabia qué decir. De repente sinti6 que no queria oir lo que vendria a
continuacion.

—Alli es donde les conoci. Pronto las cosas se volvieron mas intensas, éramos un
grupo de revolucionarios, teniamos un compromiso, estdbamos armados. Nos separamos
del resto, lo cual fue perfecto, porque todos terminaron en manos del FBI gracias a los
chivatos y a los infiltrados en la organizacion. jPero nosotros no! jNosotros estdbamos
juntos y preparados!

Olivia habia empezado a dar grandes zancadas por la habitacion haciendo gestos con
el revolver en la mano. El juez podia sentir como crecia su exaltacion.

—Ibamos a arrancar el corazon podrido a este pais y empezar de nuevo. Y ellos eran
parte de nosotros, igual que Bill y Emily y los otros. Solo que ellos la jodieron, juez, la
jodieron y salieron corriendo. jFueron unos cobardes! En el campo de batalla la cobardia
y la desobediencia al superior se castigan con la muerte. Y eso es lo que hicieron:
cuando les entrd el panico salieron corriendo, de vuelta a vuestra pequefia sociedad
burguesa, donde se escondieron. Tenian el disfraz perfecto, se volvieron gente normal, se
integraron en el sistema. Empezaron a interesarse en cosas como hipotecas, coches
nuevos y paquetes de acciones, y ascender en el trabajo y ganar mas dinero. Tu les
ayudaste a volverse invisibles, anénimos, juez, igual que al resto de traidores de nuestra
generacion, solo que ellos eran peores, ;no crees? Porque yo fui a la carcel, Bill tuvo que
esconderse y Emily murio. Y el tiempo paséd. Ellos disfrutaban siendo personas
anénimas, se volvieron felices, gordos, ricos y normales, juez. jJodidamente normales!
jPero eran traidores! —escupio.

Se detuvo y asi6 la pistola tan fuerte que los nudillos se le pusieron blancos.

—Pero yo no, yo nunca me volvi gorda, burguesa y feliz, sino mas delgada y mas
fuerte, y durante dieciocho afios todo lo que hice fue esperar este momento en que les
haria pagar por todo lo que me hicieron. Pasé dieciocho anos de condena integra, sin
atenuantes, hasta que lleg6 la condicional. Asi es como funciona el sistema, ya lo sabe.
Te dan el nombre de tu supervisor de la condicional, ropas nuevas y cien ddlares. Asi
que sali y me vine aqui, porque sabia que les encontraria, juez. Tal vez hayan sido
invisibles para el resto del mundo, jpero no para mi!

Mir6 al juez.

—Me deben dieciocho afios y no hay nada que tu ni nadie podais hacer para evitarlo.
Eran tan culpables como yo, cometieron el mismo delito.
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Se sent6 bruscamente en la cama contigua y acerco su cara a la del juez.

—Crees que estaran dispuestos a pagar por estos dieciocho afios?

El juez negd con la cabeza.

—No es asi como funcionan las cosas.

—(Ah, no?

—Han cambiado. Todo el mundo lo ha hecho. Ahora ni siquiera los acusarian...

Olivia echo el cuerpo hacia atras.

—¢No lo crees? Entonces, dime, juez: ;cuando prescribe un asesinato?

El juez trag6 saliva. «Oh, no —pens6—. No es posible que lo hicierany.

—No prescribe —contesto.

Olivia agitd la cabeza, se reclind y solt6 una carcajada.

—Cudnto sabes de leyes, juez!

Después se inclind hacia €l y le susurrd en tono de conspiracion:

—Asi que ya sabes algo nuevo de tus queridos hijos. Tal vez lo sospechabas, pero la
verdad es peor que la fantasia, ;no es asi? Y tl, pequefia monada, ahora sabes algo
nuevo de mama y papa, ;eh?

Se levantd con brusquedad y se dirigi6 deprisa hacia la puerta. Después se volvio:

—Son asesinos, igual que yo.

Y sali6 dando un portazo.

Duncan cogi6 la fotografia de Tommy con el cristal roto todavia pegado al marco y, sin
pensar, acaricio una de las aristas que atravesaban la cara del nifio y se corté el dedo. Sin
embargo, no soltd ningin improperio, como habria sido habitual, sino que se limité a
sumar este nuevo dolor a los que ya sentia y que le unian a su hijo. Se llevé el dedo a la
boca y probo el sabor salado y dulce a la vez de la sangre.

—Duncan, ;te pongo una tirita? —pregunté Megan.

Nego con la cabeza. «Necesito algo mas que una tiritay, pensd mientras miraba a
Karen y a Lauren, sentadas en una esquina, calladas.

—3Si algo os pasara a alguna de las dos... —empez0 a decir.

—iEstaremos bien! —Ile interrumpid Karen.

—No vamos a dejar que ningn extrafilo nos amenace —continud Lauren.

—No lo entendéis, chicas —dijo Megan—. Sois demasiado jovenes para entender lo
vulnerables que somos ahora mismo.

Llevaban discutiendo sobre eso desde que Duncan habia vuelto a casa. Megan les
habia contado a ¢l y a las gemelas la visita de Bill y la reaccion de éstas habia sido de
desafiante obstinacion, un rasgo que Megan reconocia que habian heredado de su padre.
De alguna manera, aunque estaba enfadada porque se negaban a dejarse dominar por el
panico y el miedo, también se sentia muy orgullosa. «Tienen la arrogancia propia de la
juventud». Recordd que cuando Duncan y ella tenian su edad también se sentian igual,
inmortales. No eran conscientes de que las armas con las que practicaban en las
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montafias podian matar a alguien. No tenian sensacion de peligro real, tan sélo de estar
viviendo al limite. Miré a Duncan y a las chicas, que se habian quedado calladas, y se
dio cuenta de que creian que habian ganado la discusion. Asi funcionaban las cosas en
aquella familia: todos defendian su postura y, convencidos de tener la razon, daban por
hecho que los demas pensaban lo mismo, aunque no fuera asi. «Todas las familias
fabrican sus propias mentiras —pens6—. Todas se basan en unas suposiciones
implicitas». Hasta Tommy sabia eso. Oyo decir a Duncan:

—Bien, hemos de tener cuidado, aunque no creo que Bill Lewis sea nuestro principal
problema, sino Olivia.

—Pero ;qué quiere? —preguntd Megan.

—Eso es lo que lo hace tan dificil —explicé Duncan—. Se niega a pedir una cantidad
concreta. Creo que el dinero no es lo que realmente le importa, sino la forma en que
debo conseguirlo.

—Y cual es?

—Quiere que robe mi propio banco.

Todos se callaron. A Megan la cabeza le daba vueltas e intento aferrarse a una tnica
idea y concentrarse en ponerla en palabras, pero se sentia incapaz. Oyo las voces de las
gemelas como un eco que resonara desde la distancia:

—¢Qué?

—Pero ;coOmo?

—Puedo hacerlo —dijo Duncan—. Tengo que estudiar los detalles, pero puedo
hacerlo.

—iPero, papa! Si te cogen...

—iPodrias ir a la carcel! ;Y de qué nos serviria recuperar a Tommy y al abuelo si tu
vas a la carcel? Y ademas, ;por qué Olivia...?

—Tiene todo el sentido del mundo, tal y como lo ve ella. Cree que la traicioné durante
el asalto al banco y ahora quiere que termine lo que empecé. En cierto modo, es lo justo.

—iDuncan!

—Lo es, Olivia no es tonta.

—Pero (y si...?

—Y st qué? Karen, Lauren, decidme, ;qué alternativa tenemos?

—~Creo que deberiamos ir a la policia; nos daran el dinero.

—No podemos hacer eso. Escuchad, os lo explicaré por ultima vez: si vamos a la
policia y Olivia lo descubre, podria decidir terminar con todo y matarlos a los dos. Y
dejadme que os diga algo: es perfectamente capaz; no penséis ni por un instante que no
lo es. Pero de momento estd tranquila y piensa que nos tiene controlados, asi que no
debemos hacer nada que pueda inquietarla, porque entonces no sé lo que haria...

Duncan hizo una pausa y pensé en el sobre que llevaba en el bolsillo y en todo lo que
habia descubierto aquella tarde.

—FEs una asesina, no hay que olvidarlo.

Se detuvo de nuevo, esperando una reaccion a sus palabras; después continuo:

—En segundo lugar, si vamos a la policia, vuestra madre y yo tendremos que
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responder de delitos cometidos en California, ;y de qué nos serviria eso? Y tercero,
incluso si vamos a la policia, no tenemos garantia de que sean mas capaces de recuperar
a los Tommys que nosotros. jPensadlo!

—¢(Qué quieres decir? —pregunté Megan.

—Bueno, las chicas no se acuerdan, pero nosotros si. Piensa en todos los secuestros de
los que hemos oido hablar. El bebé de los Lindbergh, por ejemplo. La familia llamo6 a la
policia y el bebé termind muerto. ;Y qué hay de Patty Hearst? El FBI entero buscandola
y no la encontraron hasta que se hubo convertido en revolucionaria y empez6 a robar
bancos. jPero si hasta se hacia llamar Tania!

—Me acuerdo —murmur6é Megan—. También Olivia usaba ese nombre, mucho antes
que Patty Hearst.

Duncan casi sonrio.

—~Cuando fue a la carcel, perdid hasta su apodo. —Luego continu6—: No creo que la
policia fuera de gran ayuda. ;No estais de acuerdo?

Megan nego con la cabeza.

—Lauren, Karen, ;recordais haber leido algo en los periddicos que os haga confiar en
la policia de Greenfield?

Era una pregunta injusta, pero la hizo de todos modos. Las chicas se quedaron
calladas.

—Pues eso. Asi que, tal vez, después de que recuperemos a los Tommys podremos
llamar a la policia, pero no hasta entonces.

—Pero, Duncan —Megan oia su voz como si procediera de otra persona—, si atracas
el banco para conseguir el dinero, todo esto se llenara de policias. ;Cémo podremos
escapar?

—No tenemos que hacerlo.

—No te entiendo.

—Mira —explic6 Duncan—, todo lo que necesitamos es el dinero y un poco de
tiempo. Si lo hago, digamos, el viernes por la noche, nadie lo descubrird hasta el lunes y
podremos recuperar a los Tommys durante el fin de semana. Después, el lunes, puedo ir
a ver a Philips y contarle la verdad, o al menos parte ella, para justificar lo que he hecho.
Recuerda que es un viejo amigo de tu padre. Después podemos devolver el dinero al
banco, venderemos todo lo que tenemos y tu padre nos ayudard. Y dadas las
circunstancias, no creo que me lleven a juicio.

—Todo eso suena ridiculo.

— Tienes una idea mejor?

—Lo que quiero decir es que es un plan que depende de...

—Ya lo sé, de la suerte, de la voluntad de Dios, jyo qué sé!; pero ;qué otra cosa
podemos hacer?

—Podriamos...

—¢Qué? Mafiana llamaré a nuestro agente de bolsa y le diré que venda todas nuestras
acciones. También llamaré a una inmobiliaria en Vermont y pondré el terreno a la venta.
Podemos reunir el dinero, pero necesitamos tiempo y dos dias es todo lo que Olivia nos
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da.

—¢De verdad crees que puedes hacerlo?

Duncan rié con amargura.

—Probablemente es la fantasia de todo banquero. Por lo general, lo consiguen
falseando las cuentas, pero yo no, yo voy a atracar el puto banco, como si fuera el jodido
Jesse James o los jodidos Bonnie y Clyde.

—A todos los cogieron —le interrumpié Megan con brusquedad; habia ignorado el
vocabulario empleado por su marido porque pensaba que era pertinente dado el cariz que
iba tomando la conversacion—. Y los mataron.

Duncan frunci¢ el cefio.

—Dos dias es todo lo que tenemos. De todas maneras, ;qué nos estamos jugando? La
vida de nuestro hijo, la del juez. No tenemos mas remedio que obedecerla en todo,
aunque nos parezca mal o aunque signifique arruinar nuestro futuro. Lo que importa
ahora es el presente. Ademas, Megan, el dinero no es lo que le interesa; quizas a los
otros si, a Bill Lewis y a quien quiera que la esté¢ ayudando también, pero a Olivia no.
No quiere dinero...

Mir6 a las caras de su mujer y sus hijas y saco despacio el sobre que contenia la
esquela del periodico y la foto de los dos Tommys. Lo dejo en la mesita que habia frente
a Megan y las gemelas.

—Nos quiere a nosotros.
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Parte 7

Jueves
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Megan paso el dia presa de un torbellino de sensaciones contradictorias, incapaz de

ahuyentar las visiones que se le presentaban continuamente. Era como estar en un rio
arrastrada por la corriente, ahogdndose entre la espuma verdiblanca y, al momento
siguiente, impulsada hacia la superficie, luchando por respirar. Hasta tuvo una
alucinacion de Tommy columpiandose en el neumatico que colgaba del gran dlamo del
jardin delantero y, dando un grito de felicidad, salidé corriendo a abrazarlo s6lo para
pararse en seco delante de la rueda vacia. Inmediatamente después se volvio, la mano en
la oreja, segura de haber oido las pisadas inconfundibles de su padre en la escalera de la
casa, y tuvo que hacer un esfuerzo por no correr a saludar a un fantasma, obligandose a
reconocer que no habia vuelto, salvo en su imaginacion.

Penso en las pisadas de su padre, que tenian la ligereza propia de su avanzada edad. Se
equivocan quienes afirman que todas las personas mayores caminan pesadamente, como
encorvadas por las cargas de la vida. Para algunas de ellas llega un momento en que de
repente se sienten mas ligeras, como si con el peso de las obligaciones se hubiera
evaporado también la fragilidad de los afios. Los dos Tommys parecian tener alas en los
pies. «Somos los adultos de mediana edad quienes caminamos con so6lida determinacion,
inmersos como estamos en la rutina y en la preocupaciony.

Megan miro el cielo gris del atardecer. Una rafaga de viento se llevo el ultimo monton
de hojas secas del jardin y, por un instante, €stas parecieron vivas, saltando y bailando al
son de la brisa. Apoy6 una mano en la ventana y sintio el frio que se colaba por los
cristales.

«El dia que muri6 mama hacia calor y el veranillo de San Miguel mecia las hojas con
un engafioso viento calido». Se pregunto si su madre habria luchado contra la muerte o
por el contrario la habia aceptado con la misma resignacidon con que habia aceptado casi
todas las cosas. Muri6 de repente, mientras dormia; su corazdn dejo de latir una mafiana
mientras descansaba en la mecedora del porche. El cartero la encontré y llamo6 a una
ambulancia, pero ya era tarde. Era un hombre joven, con barba, que siempre tenia una
palabra amable para Tommy. Ese dia pasé por su casa y les dijo que cuando la encontrd
estaba sonriendo y que al principio pensd que estaba dormida, pero la forma en que le
colgaba el brazo le hizo reparar en que habia muerto.

«QOjala hubiera tenido ocasion de despedirme antes de que se marchara asi —pensaba
—. Pero era su manera de hacer las cosas, en silencio y eficientemente. Ojala estuviera
aqui ahora —dese6 Megan de pronto—; ella sabria qué hacer y no se pasaria el tiempo
llorando y retorciendo las manos en un gesto de desesperacion. En vez de eso, tendria
todo tipo de planes e ideas. Analizaria las emociones y las ordenaria y después decidiria
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lo que hacer, en vez de limitarse a esperar a que algo nuevo horrible ocurriera, como
hago yo. No permitiria que murieran.

»Todos esos afios —prosiguid— siendo la companera del juez le dieron a mi madre
fuerza y confianza. Mi padre siempre fue una combinacion de jugador de rugby, marine,
juez y tipo duro. En las peleas nunca duda; se enfrenta a la vida del mismo modo que a
los delincuentes: con decision y tomando siempre el camino correcto. Pero mama era
mas sutil. Siempre veia las ramificaciones, los efectos secundarios de cada accion, y
tenia vision de conjunto. Era capaz de avanzar por el campo de minas que es la vida con
paso ligero y delicado, esquivando todos los peligros. jQué ciega estaba cuando era
joven y pensaba que se habia sacrificado demasiado, abandonando sus estudios de
Derecho apara apoyar a su marido!».

Megan se alejo de la ventana y se dirigi6 hacia la pared donde colgaban los retratos de
familia. Vio la fotografia de Tommy con el marco roto. Después de cortarse el dedo,
Duncan habia dudado si colgarla o no de nuevo. Finalmente, habia retirado todos los
fragmentos de cristal que pudo y la habia devuelto a su sitio. Eso la tranquilizaba, pues
no habria podido soportar que la fotografia de Tommy, aunque rota, no ocupara su lugar
habitual en la pared, junto a la de las gemelas y por encima de un retrato de la familia al
completo. Contempl6 todas las fotografias hasta detenerse en una del juez y su madre
tomada pocos afos antes de la muerte de ésta. Sus cabellos se habian vuelto plateados,
pero sus ojos estaban llenos de vida y energia.

«Seré mas como ti —pensd Megan—. Seré mas fuerte».

Mir6 a los ojos de su madre en la fotografia y penso: «S¢é lo que harias en esta
situaciony.

;Qué, carinio?

«Lucharias por tu hijo».

Por supuesto que lo haria, para eso estamos las mujeres.

«Estamos para muchas cosasy.

Desde luego, carifio, estamos aqui para ser abogadas y médicas y agentes
inmobiliarios y cualquier cosa que queramos. Pero sobre todo estamos para nuestros
hijos. Pensaras que eso suena tonto y conservador, pero es la verdad. Somos nosotras
quienes les traemos al mundo y quienes debemos cuidarles...

«Pero Duncan...».

;Vamos, Megan! Ya sé que eres muy moderna, pero él es hombre y no lo sabe.

«;Que es lo que no sabe?».

Que el dolor del parto es solo el primero, después vienen muchos mas.

«Lo sé».

Entonces sabes lo otro también.

«,QueéM».

Que una vez que traemos a estos ninios al mundo nunca dejan de ser parte de
nosotras, y por eso luchamos tanto por ellos. Luchamos para educarles, después para
verles crecer y nunca nos rendimos, por muchas otras obligaciones que tengamos.
Nunca.
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«Tienes razony.

Pues claro que la tengo. ;Y sabes otra cosa?

«Qué?».

Que eso es lo que nos hace mas fuertes de lo que nadie supone, ni siquiera nosotras
mismas. Por eso los hombres nos subestiman. Mira en tu interior y verads hierro y acero,
nervios y musculos. Busca mas dentro y lo encontraras. Y cuando necesites ser fuerte, lo
seras.

«Tengo miedo. Tengo miedo por los dos Tommysy.

No hay nada de malo en tener miedo, carinio, siempre que no dejemos que nos impida
cumplir con nuestra obligacion.

«Y cual es?».

Lo sabras.

«; Estas segura?y.

Completamente.

—Entonces yo también lo estoy —dijo Megan en voz alta. Después respird hondo y
suspird. En ese momento oy que Karen y Lauren la llamaban desde la cocina.

—iMama! ;Estas bien? ;Estas con alguien?

—No —contesté Megan—. Estaba hablando sola.

Se serend y fue a ver a las gemelas.

Duncan estaba sentado a su mesa pensando en como conseguir dinero para Olivia. Habia
pasado la mayor parte del dia hablando por teléfono con su agente de bolsa de Nueva
York, con una agente de la propiedad en Vermont y con otras personas relacionadas con
sus inversiones. Todos habian reaccionado con consternacion al escuchar la palabra
«vender» y habian tratado de disuadirle, aunque ¢l habia insistido simulando bromear,
temeroso de dejar traslucir el panico que sentia y que alguno de sus interlocutores
adivinara sus motivos para vender. Asi que contd chistes, anécdotas, y simuld
despreocupacion tratando de dar la impresion de que aquello era puro tramite, vender
para invertir en otra parte, y no el producto de una situaciéon angustiosa.

A mediodia ya estaba en posicion de calcular aproximadamente cuanto dinero habia
logrado reunir. Sabia que tendria que aceptar la primera oferta que le hicieran por el
terreno, asi que contaba con perder dinero en esa transaccion. Y la venta de las acciones
y bonos le proporcionaria unos 86.000 doélares, pero ese cheque tardaria en llegar y
pasarian semanas antes de que percibiera cantidad alguna por la tierra de Vermont. La
casa donde vivian ya estaba hipotecada, pero la hipoteca tenia mas de doce afos de
antigiiedad y ¢l tenia una linea de crédito basada en su valor de mercado. No queria
canjear directamente esa cantidad, ya que, suponia, mas adelante la necesitaria para
reponer lo que pensaba robar. «Ese es el problema del dinero en metalico hoy dia, que no
se puede disponer de ¢l inmediatamente como no sea atracando una licoreria —pensaba
—. El dinero en metélico esta pasado de moda, ahora estd todo en documentos, en
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tarjetas de plastico y en los ordenadores de los bancos. Si lo necesitas, tienes que rellenar
formularios por triplicado, someterte a una inspeccion y, por Ultimo, esperar». Era
parcialmente consciente de la ironia en este hecho: «He obligado a tanta gente a pasar
por estos mismos tramites —pensd—, y ahora me toca a mi». Se consolo calculando que
la semana siguiente le llegaria el cheque de su agente de inversiones, lo que bastaria para
el primer pago de lo que deberia al banco.

«Deberia llevarme el dinero a Las Vegas o a Atlantic City y jugarmelo al blackjack o
a las méaquinas tragaperras e intentar ganar mas. Tendria las mismas oportunidades que
aqui. Porque eso es lo que estoy haciendo: jugarme el dinero». Se encogié de hombros;
haria lo que le habian pedido y despu€s se enfrentaria a las consecuencias cuando
llegaran.

«Lo primero es recuperar a Tommy», penso.

Seguia dandole vueltas a lo de robar el dinero y a tratar de adivinar como querria
Olivia que se lo entregara. «Tendra que ser una entrega directa —reflexiono—, debo
convencerla de ello. Le dar¢ el dinero y que me devuelva a Tommy; no me fio de ella en
absolutoy». Siguié tratando de imaginar las maniobras futuras de Olivia, aunque no
confiaba en tener mas noticias de ella o de los otros secuestradores ese dia: «Preferird
dejarme sufrir un rato, sabe muy bien que me ha puesto nervioso y ahora se mantendra
en silencio para aumentar la tensién. Sabe que cuanto mas tenso esté yo, mas facil le sera
obligarme a hacer todo lo que me pida. Sabe perfectamente que para mi es tan horrible
tener noticias de ella como no tenerlasy.

Por un instante se sinti¢ satisfecho con su comprensiéon de la situacion. «Conozco a
Olivia —pens6— mejor de lo que ella cree y debo usar ese conocimiento en mi
beneficio. He de encontrar la manera de desconcertarla, s6lo un poco, no tanto como
para asustarla, sino lo suficiente para que se dé cuenta de que hasta ahora ha tenido el
control, pero que llegado un momento tendremos que compartirlo. Es necesario obligarla
a desviarse un poco de sus planes, lo justo para que se dé cuenta de que esto son
negocios. Entonces yo tendré la ventaja, porque sé como hacer un trato y ella no. Sé
como apretarle las tuercas, primero haciéndole pensar que tiene las de ganar y finalmente
neutralizdndola. Entiendo de dinero: de como ganarlo y como robarlo».

De pronto le invadi6é una oleada de confianza que se evaporo casi instantdneamente.
«Si —pens6—, entiendo de bancos y de acciones y bonos, de todo lo que tiene que ver
con la administracion de dinero, pero ella sabe administrar venganzay.

Se esforzo por ahuyentar el panico y se concentrd en como robaria su propio banco.
Era ironico: si solo quisiera hacer un desfalco, podria usar los ordenadores y crear
cuentas falsas para canalizar el dinero; asi es como se hacian ahora estas cosas, con un
poco de matematicas creativas y unas cuantas transferencias de cuentas importantes. Se
pasa el dinero a una cuenta falsa y después se transfiere a una cuenta personal en un
banco en las Bahamas. Sabia de un competidor que habia sido descubierto haciendo una
operacion similar. Lo habian cogido porque cometio un error fatal: volverse demasiado
ambicioso. El éxito es el padre de la avaricia. Si eres modesto y te conformas con una
cantidad de dinero que te permita llevar una vida confortable en lugar de hacerte rico,
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entonces no es tan dificil salirte con la tuya.

Record6 de pronto cuando, siendo niflo, habia entrado con uno de los muchachos de
su vecindario en una tienda de todo a diez centavos. Aquel nifio era como un iman para
los demaés, algo mayor que el resto y con mas experiencia, con la autosuficiencia propia
de la juventud. Un mal chico de cara pecosa, pelo rojo y complexion fuerte, hijo de un
agente de policia, lo que a los ojos de los otros nifios le daba una especie de inmunidad.
Fue el primero en bajar en bicicleta la ladera mas empinada, el primero en fumar un
cigarrillo a escondidas, también fue el primero en caminar sobre el estanque helado de
Fisher, aun cuando éste crujiera bajo sus pies. Igualmente fue el primero en banarse en el
pantano, chapoteando en las negras y frias aguas, riéndose de los otros chicos porque se
preocupaban por minucias tales como los numerosos carteles de «Aguas peligrosas.
Prohibido banarse». «Y yo fui inmediatamente detrds —pensdé Duncan—. Un segundo
de duda me impidid ser el primero, pero enseguida me tiré al agua. Entonces cualquier
cosa suponia un desafio y yo siempre era el siguiente, mi duda inicial, rdpidamente
transformada en sentimiento de culpa por no haberme atrevido a ser el primero, me
impulsaba a seguirle».

Recordo a aquel chico caminando por uno de los pasillos de la tienda y después por
otro, como si buscara algo en particular, pero en realidad esperando el momento
adecuado para llenarse los bolsillos de caramelos. Después, con la bravuconeria que da
la extrema juventud, se dirigio al mostrador y pregunt6 al dependiente si tenian tarjetas
de «Ponte bien pronto» para su hermana, que estaba en el hospital. La mujer le sefial6 el
pasillo correcto y el muchacho le respondié con un «Gracias, pero €sas no son como las
que queria» antes de salir. Una vez en la calle y después de enseiar a los demas lo que
habia robado, sefial6 a Duncan y le dijo:

—Abhora te toca a ti.

Asi que Duncan lo intent6. Vio como la mujer del mostrador le seguia con la mirada
mientras hacia lo mismo que su amigo, recorrer el pasillo una y otra vez y, en cuanto se
dio la vuelta, agarrd6 un solo caramelo de la estanteria y se lo metié en el bolsillo.
Después, exactamente igual que habia hecho su amigo, se dirigi6 a la mujer.

—Supongo que tu también buscas una tarjeta para tu hermana, ;no? —le pregunto
ésta sarcastica.

Duncan supo en ese momento que lo sabia todo y que habia dejado a su amigo salirse
con la suya por alguna razéon desconocida. Asi que, por toda contestacion, sacd diez
centavos del bolsillo y los puso en el mostrador. Luego ech6 a correr, aunque habia
pagado por el caramelo y, por tanto, no estaba robando, pero la mujer le llamo:

—iEh, te olvidas del cambio!

«No —habia contestado ¢l interiormente pensando en los caramelos que se habia
llevado su amigo—, te lo debemos». Y sali6 de la tienda a toda velocidad.

Entonces tenia nueve afos.

«Me traicionaron los nervios, pero era una ciudad pequefia y mi padre me habria
castigado si hubiera llegado a enterarse». Por primera vez en muchos afios Duncan penso
en sus padres. Los dos habian sido profesores, aunque su padre habia ascendido a
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director del instituto local, en el estado de Nueva York, antes de morir. Ambos habian
muerto ya mayores, cuando €l cursaba el ultimo afio en la universidad, en un accidente
de coche en una lluviosa noche de otofio.

Un agente de la policia estatal le habia comunicado la noticia por teléfono de forma
fria y mecanica. Estaba en el teléfono del vestibulo de la residencia y una docena de
estudiantes se habia acercado a ¢l y escuchado descaradamente la conversacion,
pensando al principio que estaba hablando con una chica, preguntandose si ésta seria
guapa y si se habian acostado, y después escuchando con creciente curiosidad al
comprobar que se trataba de otra cosa.

—Hola, ;es usted Duncan Richards?

—Si, ;{quién es?

—Soy el agente Mitchell, del cuartel de New Paltz. Me temo que tengo que darle una
mala noticia.

—Ah.

—Sus padres han fallecido en un accidente de coche en la carretera nimero 9, cerca
de aqui.

—Ah.

—Una grua que remolcaba un tractor en sentido contrario derrapd con las hojas
mojadas que habia sobre el asfalto. Murieron instantdneamente.

—Ah.

—Lo siento. Siento ser yo quien le dé la noticia.

—Agente, no entiendo muy bien. ;Qué se supone que tengo que hacer ahora?

—Hijo, me temo que yo no puedo contestarte a esa pregunta.

Duncan recordé que su tio le habia llamado una hora mas tarde. Era un hombre
nervioso al que Duncan conocia s6lo superficialmente y que estaba casi histérico. Sélo
se calmo cuando supo que Unicamente tenia que ocuparse de organizar el funeral. Todo
parecio tan apresurado, tan rapido... Estaban vivos y al minuto siguiente los dos se
habian ido; fue la tinica vez en su vida en que echd de menos tener un hermano o una
hermana. El funeral habia resultado bastante formal y estirado, sin verdaderas lagrimas
ni emocion sincera, tan solo una serie de familiares y conocidos cumpliendo con lo
establecido, directores de colegio, profesores, politicos locales. Nada que ver con cuando
muri6 la madre de Megan. La gente la queria. «En cambio a mis padres no los conocian,
asi que acudieron a su funeral como quien cumple con un tramite mas. Y no creo que yo
les conociera mucho mejor. Por eso decidi que con mis hijos seria distinto, no dejaria
que nada se interpusiera entre ellos y yo. Aunque en ocasiones les haya robado algo de
tiempo de estar con ellos para hacer horas extras en el trabajo o jugar una partida de
tenis, siempre se lo he compensado. Eso siempre lo he tenido claro, he entendido muy
bien la deuda que los padres tienen con sus hijos. Somos como la ventanilla de un banco
que esta siempre abierta para retirar dinero. Nunca cierra, y asi es como debe ser».

Se imagindé de nuevo a Tommy en aquella pequefia habitacion. «Podria perderte»,
penso. Y recordd todas las ocasiones en que le habia hablado con dureza o le habia
negado alglin capricho y se lament6: «No podré compensarte. Todas esas veces en que te
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he privado de algun pequefio placer, aunque fuera por ensefarte algo o por mantener la
armonia familiary.

Con Tommy era asi, le quitaba cosas y le daba otras, intentando ensenarle lo que es la
vida. «En eso consiste ser padre, y ahora es posible que no tenga ocasion de compensarle
por lo que le he quitado. Pero no dejaré que eso ocurra. No tendré ninguna duday.

Se vio de nuevo de nifio, siempre dudando un instante. «Pero ahora no —se dijo, y fue
como dar una orden militar a su corazon—. Esta vez no dudaré ni una milésima de
segundoy.

Se levantd, camino hasta la puerta de su despacho y observo el resto del banco. Era
casi la hora de cierre y percibid la acelerada energia de los empleados mientras
remataban las tareas de la jornada. «Manana —pens6— el banco abrird hasta tarde para
atender a los numerosos clientes de los viernes. Horario de tarde: de cinco a siete».

S6lo que cerrarian un poco mas tarde.

En el atico, el juez Pearson y su nieto jugaban a piedra, papel, tijera para pasar el rato.
Contaban juntos: «jUna, dos y tres!», y sacaban el pufio cerrado, s6lo dos dedos
extendidos o la mano plana. El papel envuelve a la piedra, la piedra rompe las tijeras y
¢éstas cortan el papel. Gand6 Tommy, después el juez, luego Tommy otra vez. El tiempo
pasaba despacio. Una y otra vez, piedra, papel, tijera.

El dia habia transcurrido entre sobresaltos. A mediodia Bill habia prometido buscarles
una baraja, pero luego volvid diciendo que no la habia encontrado. Les asegur6 que les
compraria una si Olivia le mandaba salir, pero s6lo con el permiso de ésta. Confeso al
juez de mala gana que Olivia se habia negado a darles algo para leer y a subirles un
televisor. Tommy pidi6 papel y lapiz para dibujar o escribir una carta, pero Bill negé con
la cabeza. Tendrian que entretenerse como pudieran, lo sentia.

Asi que los dos Tommys se dedicaron a distraerse con juegos de palabras. Al juez le
recordaba a las horas pasadas en un coche, en un atasco. Llegado un momento, habia
puesto al nifio a hacer algunos ejercicios de gimnasia para que estirara las articulaciones
y liberara parte de la energia que sabia que estaba acumuldndose de forma preocupante
en su interior. Tras reflexionarlo, cayd en cuenta de que tampoco a €l le haria ningiin
bien dejar que el cuerpo se le entumeciera y se unid a su nieto en los estiramientos.

El aburrimiento le resultaba ain mas odioso que el confinamiento y se despreciaba
interiormente por permitir que su secuestro se hubiera convertido en una situacion tan
banal, tan pasiva. «Debo forzarme a pensar, a estar alerta», se insistia a si mismo, pero
era incapaz de vencer la apatia que le producia la espera. Era casi un dolor fisico,
irritante, del tipo del que produce una muela cariada o un tobillo torcido. Se daba cuenta
de que estaba agotado y sin embargo no habia hecho nada salvo ver pasar el tiempo
lentamente. Era si como la tension generada por la situacion se hubiera interrumpido
temporalmente, y no podia evitar pensar que era posible que en cualquier momento
Olivia o alguno de los otros entrara en la habitacion y, simplemente, los matara a los dos.
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Entonces, jcuan amargas habrian resultado esas ltimas horas, desperdiciadas en el mas
completo hastio! Seria horrible morir después de pasar los Ultimos minutos de su vida
bostezando victima del aburrimiento.

Mir6 a Tommy, que habia cogido el clavo que habian encontrado durante su primera
inspeccion del atico y estaba raspando con €l los paneles de madera de la pared. El ruido
se asemejaba al de una rama azotada por el viento que arana el cristal de una ventana.
Vio como Tommy grababa sus iniciales en la madera y después afiadia las de €l, y eso le
hizo sonreir.

—Pon también la fecha.

—Vale —dijo Tommy—. ;Alguna cosa mas?

—No —contesto el juez—. O si, espera. Escribe un mensaje.

—¢Para que lo lea alguien?

—Si, como por ejemplo tu madre o tu padre.

—Ah —asinti6 Tommy—, eso es facil.

Se puso a escribir con la concentracion y el cuidado propios de los nifios cuando les
interesa lo que estan haciendo y pronto hubo terminado. Pasado un momento, su abuelo
le pregunto:

—¢(Qu¢ has escrito?

—He puesto: «Os echamos de menos y os queremosy. ;Esta bien?

—FEs perfecto.

—FEs como la carta a papd y a mama que no me dejan escribir.

—Desde luego.

Tommy le devolvié el clavo a su abuelo, que lo escondié bajo una de las almohadas.
Queria preguntarle qué pasaria ahora, pero comprendioé que nadie lo sabia y fue capaz de
contenerse. Mird a su abuelo y pensé que su cara parecia mas palida y su pelo mas
blanco y que su piel estaba casi transparente, y le preocupd que estuviera debilitandose.
Se estremecid y se acerco al anciano.

—¢(Qué ocurre, Tommy?

Este movio la cabeza.

—Vamos, ;qué es lo que pasa?

—FEs que me he asustado de repente; me daba miedo estar solo.

—Estoy aqui contigo.

—Ya lo sé, pero me daba miedo que no estuvieras.

El juez abrazo al nifio y se rid un poco.

—Vamos, Tommy, no voy a desaparecer de repente, ya te lo he dicho: estamos juntos
en esto y saldremos también juntos, asi que no te preocupes. Seguro que muy pronto
estaremos en casa de papa y mama comiéndonos una pizza y contandoles nuestra
aventura.

—Tua crees?

—FEstoy seguro, e imaginate lo divertido que sera ver también a Karen y a Lauren.
Apuesto que querran saber todo lo que nos ha pasado mientras estamos aqui.

—Eso seguro.
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—Asi que no te desanimes. Ya sé que es dificil estar aqui sentado sin hacer nada, pero
pronto terminara todo y tendremos mucho que contar.

Tommy suspiro6 y su cuerpo se relajo. Pasados unos segundos, hablé de nuevo:

—Abuelo, ;me cuentas una historia, por favor?

—Claro. ;{Qué clase de historia quieres?

—Una sobre ti cuando eras joven. De cuando fuiste un soldado valiente, un marine.

El anciano sonrio.

—Fl que ha sido marine lo sera siempre —dijo—. Ese es el lema del cuerpo: Semper
fidelis. ;Lo sabias?

—Si —sonri6 Tommy—. Ya me lo habias contado. Siempre fiel.

—¢Ya te lo habia contado? —EI juez se ri6 y pinchd al nifio en las costillas
bromeando—. ;Quieres decir que me repito?

Continu6 haciendo cosquillas a Tommy, que empezo a retorcerse y finalmente sonrio.

—Si, si, no, no, por favor, abuelo. No deberiamos reirnos.

—¢ Por qué?

—Pueden oirnos y enfadarse.

—Pues peor para ellos. No debemos dejar que nos asusten todo el tiempo y, ademas,
la risa sienta bien. ;Alguna vez te he contado que reirme me salvo la vida una vez?

—No. ;{Que paso?

—Pues fue en Guadalcanal, ya te he hablado de ese sitio, {no?

Tommy asintid.

—Mi peloton estaba en la vanguardia, eso quiere decir que estabamos los primeros del
batallon, y avanzédbamos por la selva. No sabiamos donde estaba el enemigo y tampoco
estdbamos seguros de si nos atacaria €l a nosotros o nosotros a ¢l. Cuando por fin
hicimos un alto para pasar la noche, estaba oscuro y daba miedo y hacia calor. Nos
atrincheramos y esperamos a que llegaran nuevas ordenes tratando mientras tanto de
dormir un poco, preocupados por lo que podria pasar. ;No te habia contado nunca esta
historia?

—No, no. ;Qué paso6?

—Bueno, estabamos convencidos de que habria problemas, porque el enemigo estaba
cerca y sabiamos que estaba esperando el momento adecuado para atacarnos, asi que
estdbamos muy nerviosos. Algo parecido a como nos encontramos tu y yo ahora, cuando
uno se siente nervioso porque no tiene ni idea de lo que va a pasar.

—¢Y que tiene que ver lo de la risa?

—Ahora viene eso. Uno de los hombres del peloton se llamaba Jerry Larsen y era de
Nueva Jersey, asi que le llamabamos Jerry Jersey, y cada vez que se asustaba contaba un
chiste, siempre el mismo.

—Y qué chiste era?

El juez se record6 de pronto agazapado tras unos sacos de arena, joven, sudoroso y
cubierto por el polvo del campo de batalla, escuchando el chiste y su frase final: «He
dicho mofio, no cofio». Mir6 a su nieto y se preguntd si conoceria esa palabra. «Puede
que si y puede que no; siempre es dificil adivinar lo que saben los nifios, y mas dificil
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aun lo que son capaces de entender».

—Bueno, era un chiste para adultos.

—¢Un chiste verde?

—3S1i. {Quién te ha ensenado esa expresion?

—Karen y Lauren.

—¢Y qué mas te han ensefiado?

—Nada mas, dicen que soy demasiado pequefio.

—Y tienen razon

—Anda, abuelo. Por favor...

—Lo eres.

—¢Me vas a contar el chiste?

—~Cuando seas mayor.

—ijAbuelo!

—~Cuando seas como Karen y Lauren.

—Vale —acept6 Tommy de mala gana—. ;Y luego qué pas6?

—Bueno, pues el caso es que todos habiamos oido ese chiste como un millon de
veces, porque aquélla no era la primera vez que pasabamos miedo. Pero lo extrafo era
que siempre nos hacia gracia, aunque nos sabiamos el final, hasta las palabras exactas,
pero siempre nos reiamos. Y no es que fuera un chiste especialmente bueno, pero por
alguna razon, no sé€ cudl, supongo que tenia que ver con la tension, todo el peloton nos
reiamos a carcajadas cada vez que lo contaba... Total, que eran como las tres de la
mafana y casi todos procuraban dormir, menos Jerry y yo y otros dos muchachos que
estaban de guardia, y bastante nerviosos, porque en la jungla nunca hay silencio; da igual
la hora que sea, siempre hay algo que se mueve y resulta dificil saber si se trata de
animales o de personas. Hace calor y estamos cansados y de repente oigo a Jerry a pocos
metros de mi empezando a contar el chiste. Al principio me enfado, tengo miedo e
intento hacerle callar, pero sigue contando el chiste y me empiezo a reir. No muy fuerte,
sOlo un poco. Pero el hombre que esta durmiendo a mi lado se despierta y se vuelve y me
pregunta: «;Qué pasa?», y yo le contesto que Jerry ha vuelto a contar su chiste. Me
responde con un grufiido, pero como ¢l también se sabe el chiste de memoria, no puede
evitar reirse, lo que despierta al teniente y a unos cuantos mas, y en pocos segundos
estamos todos despiertos y susurrando, intentando enfadarnos con Jerry Jersey por no
dejarnos dormir, y entonces yo oigo un ruido totalmente distinto, delante del peloton.

—¢Y que era?

—Pues resultd que era un escuadrén enemigo avanzando hacia nuestra posicion.

—¢Y qué paso?

—Pues que combatimos y ganamos.

—(De verdad?

—De verdad.

—¢Con disparos y todo?

—Si, y usamos la artilleria también, asi que hubo explosiones. Era como estar en
medio de los fuegos artificiales del 4 de julio. Terrible y hermoso al mismo tiempo.
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—¢ Y ta disparaste a alguien?

—Siy no.

—(Qué quieres decir?

—Pues que estaba tan oscuro, que no se veia nada. Yo disparaba mi rifle, como todos
los demas, pero no sé si alcancé a alguien. Pero ésa no es la cuestion, la cuestion es que
si no nos hubiéramos despertado con el chiste, el enemigo nos habria cogido por
sorpresa y tal vez no hubiéramos ganado el combate.

—Yaveo. /Y qué paso después?

—Por la mafiana hubo una gran batalla, pero ésa es otra historia. Aunque te diré algo,
después de esa noche teniamos una regla: cada vez que la cosa se ponia fea, Jerry Jersey
contaba el chiste. Era como nuestro amuleto, porque nos habia salvado la vida aquella
noche.

—¢Como un conjuro magico?

—Exacto.

—Deberiamos inventarnos nosotros uno.

—De acuerdo, veamos...

El juez sintidé de pronto una aspereza interior. No habia sido el mejor de los conjuros:
recordd, meses mas tarde, pasar junto al cuerpo sin vida de su amigo, en una isla
diferente. Un francotirador le habia disparado en la frente y su cuerpo estaba rigido,
como en un simulacro de muerte, como si pretendiera ocultar su envidia por los vivos. El
juez recordd qué odiosa le habia resultado la vision de aquellos hombres muertos de un
solo disparo o por un Unico trozo de metralla. Por alguna extrafia razon preferia ver
cadaveres destrozados por grandes explosiones, cuerpos despedazados por las
ametralladoras o las minas. Era como si sus muertes le resultaran menos caprichosas,
menos concretas. Si Jerry Jersey hubiera agachado la cabeza una milésima de segundo
antes, habria vivido. En una batalla donde pedazos letales de metal volaban por el aire, la
muerte resultaba algo logico y en cierto modo comprensible. ;Quién podria esperar
sobrevivir a una tormenta de fuego? Pero la idea de que alguien matara a otra persona de
un solo disparo dirigido a su corazon o su cabeza le resultaba intolerable.

«Pero incluso después de morir Jerry seguimos contando su chiste. Y parecio
funcionar, al menos un pocoy.

—Abuelo, ésta es una adivinanza que aprendi en el colegio: «Soy animal que viajo: de
mafana a cuatro pies, a mediodia con dos y por la tarde con tresy.

El abuelo ri6:

—Es una buena adivinanza —dijo.

—¢Como podemos convertirla en conjuro magico? —pregunt6 el nifo.

—Simplemente diremos: cuenta la adivinanza de los pies y los dos sabremos de qué se
trata. ;Qué te parece?

—La adivinanza de los pies. Vale.

Tommy tom¢é la mano de su abuelo y los dos se miraron con fingida solemnidad,
después sonrieron y por fin soltaron una carcajada.

—(Crees que funcionara? —pregunto el nifio.

142



—¢Y por queé no?

—Si —contestd6 Tommy con firmeza—, ;por qué narices no iba a funcionar?

—ijTommy! —exclamo el juez—. ;Quién...?

—Bueno, es lo que dice papa cuando estd enfadado y quiere sonar enfadado, como
cuando me dice: «Tommy, ;por qué narices no te metes en la bafiera?», o cosas asi.

El juez se ri6 ante lo bien que imitaba el nifio la voz de su padre. «A veces nos
olvidamos de que educamos a nuestros hijos a nuestra imagen y semejanzay, penso.

Tommy sonrid y se levanto.

—Abuelo, hay una cosa que lleva preocupandome todo el dia. Es la primera vez que
paso un dia entero sin mirar al cielo, no s¢ qué tiempo hace fuera. Es que ni siquiera
cuando he estado enfermo en la cama. Entonces tenia la ventana de mi habitacién, e
incluso cuando era pequefio y tenia que ir al hospital para hacerme todas esas pruebas,
siempre lo sabia de alguna manera. Siempre podia mirar al cielo por algun sitio y ver qué
dia haria si estuviera fuera jugando. Pero aqui no sé si llueve o nieva o si hace viento o
sol, o si hace un poco menos de frio y podria salir al patio en el colegio sélo con el
jersey. Aqui no sabemos nada y eso me preocupa. —Movio la cabeza—. Es como estar
en la cércel.

El juez se levanto y se acerco al nifio. «La carcel», pensd, y una extrafia asociacion de
ideas se inici6 en su cabeza.

—Bien, veamos. Podemos intentar adivinar, ;te parece? —dijo, pero en su cabeza no
hacia mas que dar vueltas a lo que habia dicho su nieto.

—Vale, pero ;cémo?

—Bueno, si hubiera llovido habriamos oido las gotas golpeando contra el tejado y
bajando por los canalones. Deben de estar justo fuera del atico, asi que podemos
descartar la lluvia.

—Vale, no llueve, pero ;y nieve?

—Buena pregunta, pero cuando nieva de alguna manera se siente en el tejado, hace
mas frio. Ven, dé¢jame que te levante y asi tocaras el techo; dime si sientes mas frio.

El juez estaba improvisando, pero aun asi levanto al nifio de forma que pudiera tocar
el techo.

—-Hace frio —dijo Tommy—, pero no tanto.

—Entonces, ;qué opinas?

El juez habia bajado al nifio y éste se dirigi6 a la parte donde la pared era mas delgada.
Apoy0 la oreja y permanecio unos minutos en silencio; después se estremecio.

—Si, hace frio, y también he escuchado un poco de viento.

—Asi que podemos suponer que ha bajado la temperatura y hace algo de viento.

—Pero ;y qué hay del cielo? ;Estard nublado o hara sol? —pregunt6 Tommy.

—Ahi me has pillado —repuso el juez—. A veces el viento se lleva las nubes; otras en
cambio hace que se acumulen.

Tommy se estremecié de nuevo.

—~Creo que esta nublado —dijo—. Creo que por la mafiana habia un monton de nubes
grises y la gente ha ido con botas al colegio y a trabajar porque pensaban que iba a
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nevar. El aire se nota himedo, como cuando empieza a hacer frio pero todavia no ha
nevado.

—Bueno, el afio pasado tuvimos quince centimetros de nieve dos semanas antes de
Accion de Gracias, /te acuerdas?

—En primavera estuvimos montando en trineo en Jones Farm.

—Asi que podria estar llegando el invierno.

—~Ojald —dijo Tommy—. Este afio voy a jugar al hockey sobre hielo en la liga de
alevines.

El juez se dio la vuelta. «Este afio», pensoé, y sinti6 unos deseos inmensos de esconder
la cabeza como un avestruz y huir de la realidad, pero en lugar de ello mir6 a Tommy
caminar de nuevo hacia la pared y palpar la madera suavemente, empujando los
tablones.

—Abuelo —dijo—, creo que deberiamos empezar a intentar arrancarlos. A lo mejor
raspandolos con el clavo, como dijiste. Ademas, asi tendria algo que hacer.

El juez vio la expresion de duda de su nieto y de pronto penso: «Y por qué no?». Se
levanto y dijo:

—Maldita sea, Tommy, llevamos ya mucho tiempo sentados. Intentemos eso.

Se acerco a la pared y se arrodillo para inspeccionarla.

—Muy bien —afirmo—, vamos a empezar, sin hacer ruido.

Pero conforme se dirigia a sacar el clavo de su escondite oy6 pasos en el rellano, junto
a la puerta del atico.

—Vuelve a la cama, Tommy —susurrd, pero no podia dejar de darle vueltas a una
idea: «Ha querido encerrarnos como en una carcel conscientemente, pero también nos ha
dicho, sin darse cuenta, como debemos actuar. ;Qué hizo ella cuando estuvo encerrada?
El primer dia pegoé al guardia; nos ha contado todos los detalles de cuando estuvo en la
carcel. Pero hubo una cosa que no hizo, y ésa es permanecer sentada compadeciéndose,
como estoy haciendo yo.

Tommy cruzo el atico de un salto y el juez hizo lo mismo justo cuando la puerta se
abria dando paso a Olivia. Llevaba un pequefio radiocasete.

—Hola, caballeros —dijo en tono animado—. Pasando el rato, ;eh?

El juez se limit6 a mirarla con expresion furiosa y se dio cuenta de que Tommy
también fruncia el cefio en lugar de encogerse asustado.

—Durante mis dieciocho afios de vacaciones pagadas por el Gobierno pasé
exactamente seiscientos treinta y seis dias en lo que llaman segregacion administrativa,
que no es mas que un nombre burocratico para lo que cualquiera que haya visto las
peliculas de Jimmy Cagney llamaria «el agujero». No era tan agradable como esta
habitacion, juez, pero supongo que comienzas a hacerte una idea.

—Y ahora qué? —pregunto el juez irritado.

—Necesito una pequefia parte de ti, juez, y también del nifio...

—Olvidelo —replico el juez.

Olivia call6 y dej6 que el silencio entre ambos creciera por unos instantes.

—¢Recuerdas el secuestro de Getty, juez? El nieto del multimillonario. No fue hace
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tanto tiempo, en realidad. Bueno, el caso es que la familia dudaba de la sinceridad de los
secuestradores y se negaba a pagar el rescate. Un asunto muy feo, la verdad. Asi que
tuvieron que demostrar la veracidad de sus intenciones de una forma, digamos..., grafica.
(Te acuerdas de como fue?

El juez se sintidé como si le hubieran dado un pufietazo en el estdmago. Las imagenes
de periddicos y de las noticias de la noche se agolpaban en su cabeza, todas relatando el
mismo detalle macabro: los secuestradores habian enviado a la familia una de las orejas
de su nieto.

Todos los musculos de su cuerpo se le tensaron y sintié6 como la furia le invadia. «Se
acabd —pensdé—, no pienso dejar que siga amenazdndonos, ya no». Entonces se dio
cuenta de que se habia puesto de pie y habia empujado a Tommy detras de él.

—Usted no va a tocar a nadie —dijo con voz fria y tranquila.

—No me des 6érdenes —contestd Olivia mientras situaba su cara a escasos centimetros
de la del juez.

—No le pondra una mano encima.

—¢Y quién eres tu para decirme lo que puedo y no puedo hacer?

De pronto sac6 un revolver y apoyo el cafion en la nariz del juez, quien no se movio y
sigui6 como si nada hubiera ocurrido.

—No le pondra una mano encima —repitio.

Por un instante los dos permanecieron como congelados en la misma posicion, el juez
consciente del cafion del arma contra su cara y del dedo de Olivia en el gatillo. Después
¢ésta bajo el arma.

—Un tipo duro, juez. Si, sefior.

Dio un paso atrds y después simul6 aplaudir.

—Impresionante, teniendo en cuenta que tienes las de perder. Admiro la fuerza de
voluntad y la determinacion, juez, son probablemente las dos cosas que mas admiro. —
Dej6 escapar una carcajada—. Me parece que tenemos mas en comun de lo que crees —
anadio.

El juez se relajo un poco, pero entrecerrd los ojos y continudé mirdndola con expresion
furiosa.

—Si —aceptdé—, empezamos a conocernos mejor, ;no?

Olivia call6 un instante y no contestod directamente, sino que se limit6 a asentir con la
cabeza. Luego continu6 hablando:

—Sigo necesitando algo de vosotros, y sé que cooperaréis. Hasta os lo pediré por
favor: por favor.

Intentaba provocarle con su sarcasmo, pero por vez primera no lo consiguid y por un
momento al juez le parecié ver una ira distinta en sus ojos, una ira que tal vez, solo tal
vez, encerraba un atisbo de duda. Después se fue tan rapido como habia venido y fue
sustituida por la obstinada determinacion habitual en ella.

El juez bajé la vista al casete y se recordd cuarenta afilos mds joven, esperando a que
amaneciera en aquel agujero en plena jungla. «Mofo, no cofo, estipido». Repitid el
chiste internamente y se sintio mas fuerte y alerta, como en aquella horrible y calurosa
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noche.

Megan llamo6 a Karen y a Lauren:

—iVamos, chicas!

En un momento estaban junto a ella preguntando ansiosas:

—Pasa algo? ;Qué?

Megan nego con la cabeza.

—No, es solo que necesito tomar el aire, todos lo necesitamos. He desconectado el
teléfono y vamos a salir un par de minutos. Poneos los abrigos.

Las chicas asintieron al unisono y empezaron a ponerse ropa. Megan las miraba,
pensando en que diferente era el amor que sentia por cada una de ellas, aunque siempre
pensaba en las dos como un todo: «Karen tiene la solidez y la frialdad de juicio de su
padre, mientras que Lauren es muy emocional, mas propensa a la fantasia y la aventura.
Mas como yo».

Hizo un gesto a las chicas:

—Vamos, tenemos que ver algo.

Ambas la siguieron afuera, curiosas. Megan vio desaparecer del cielo gris los ultimos
rayos de luz y el frio de la noche la envolvid. Sintidé un escalofrio y vio como las
gemelas se arrebujaban en sus abrigos. Camind por el sendero de grava de la entrada,
después se volvid y mir6 hacia la casa.

—¢Cuanto llevamos viviendo aqui? —pregunto.

—iPero, mama, lo sabes perfectamente!

—Ocho afios, desde justo después de que Tommy naciera. ;Os acordais? —dijo Karen
—. Me acuerdo de que al principio nada funcionaba y la casa nos parecia demasiado
grande.

—Y la caldera se estroped el primer invierno y una noche casi nos congelamos. Brrr,
eso si que no se me olvida —afadid Lauren rapidamente—. Karen parecia un marciano,
con calcetines en las manos y ese gorro rojo ridiculo. Y en el armario de abajo no habia
sitio suficiente para todos los abrigos y la television se veia fatal y no podiamos ver
nuestros programas preferidos. Ahora podemos porque tenemos la tele por cable, pero
cuando nos mudamos aqui era una locura.

—¢( Sabéis por qué me gusto esta casa?

—¢Por la zona? —preguntd Lauren.

—Hay buenos colegios —sugirié Karen.

—No —contesto Megan—. Porque era la primera casa que era realmente mia. Cuando
vosotras nacisteis, todavia viviamos con los abuelos. Luego nos trasladamos a un
apartamento e Belchertown y después a una casa baja en South Deerfield, que
compramos porque Duncan consigui6 una buena hipoteca. Pero yo odiaba esos dos sitios
porque no iban conmigo; esta casa si. Ya s€ que al principio muchas cosas no
funcionaban, pero siempre tuve la sensacion de que era nuestro hogar mas que ningin
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otro sitio. Aqui es donde os habéis hecho mayores y donde creci6 Tommy y superd
tantos problemas. Y aqui fue donde pasamos las primeras Navidades después de que
muriera la abuela, ;o0s acordais? En vez de ir nosotros a su casa, el abuelo vino a cenar
aqui.

Ambas nifias asintieron.

—Esas Navidades tenia ganas de llorar, no porque mi madre hubiera muerto, aunque
eso fue tristisimo y terrible y hacia que me sintiera sola —todavia la echo de menos—,
sino porque por fin, de alguna manera, habia dejado de ser la hija de alguien para
empezar a ser yo misma. Ella lo habria entendido; vosotras no podéis todavia, pero algin
dia lo haréis. Querer tener una vida propia no es malo, como tampoco lo es querer estar
sola, aunque a veces es dificil encontrar el camino.

—(Eso es los que os pas6 a papd y a ti? —preguntd Karen—. Quiero decir en los
sesenta.

—Mas o menos; estdbamos a la busqueda de algo, como todo el mundo entonces, y
nos llevod algln tiempo encontrarlo.

Megan recordd los simbolos pacifistas y las largas melenas, la quema de banderas de
Estados Unidos, los pantalones de campana y las raidas chaquetas de cuero. La musica
de la revolucion resonaba en sus oidos, el compas del bajo y el chirrido de las guitarras
eléctricas, Columbia, Berkeley, Haight. El verano del amor, la generacion de Woodstock
y después Altamont y Kent State, la musica de Up against the Wall. El pulso se le
acelero.

—No es que estuviera mal lo que hicimos —dijo—; ahora puede parecerlo, pero
entonces no era malo. No... —dudd un momento y después continué—: bueno, robar no
siempre era malo y parecia un delito menor comparado con todo lo que estaba pasando
en el mundo.

—Pero luego cambiasteis.

—Bueno, si y no, fue el mundo el que cambi6 y nosotros lo seguimos. Era como si
todos quisiéramos olvidar las cosas que habian pasado y al mismo tiempo que nos
olvidaran a nosotros. Tal vez eso fue una equivocacion, tal vez la gente deberia haber
seguido preocupandose por las mismas cosas que nos preocupaban entonces. Pero
supongo que tanta intensidad llegd a hacerse insostenible, asi que las cosas se
tranquilizaron.

—Pero Olivia..., ella no cambio, ;verdad?

—Exacto.

—¢(Y como iba a hacerlo? —intervino Karen—. Estaba en la carcel y solo podia ver lo
que cambiaba alli dentro.

—Eso también es cierto —respondié Megan con suavidad.

—Por eso probablemente nos odia tanto —afiadi6 Lauren.

Megan asintid. Estaba a punto de decir algo, pero en lugar de hacerlo mir6 al cielo.
Podia ver la luna sobre los arboles y su tenue luz se colaba por entre las ramas desnudas.

—EIl afo en que nacisteis vosotras, 1969, el hombre pis6 la Luna. Tal vez eso no os
diga gran cosa, porque estais hartas de oir hablar de la lanzadera espacial y todo eso, y
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para Duncan y para mi también fue algo natural. Habiamos crecido con la bomba
atomica y la tecnologia era algo a lo que estabamos acostumbrados. Recuerdo estar
sentada con los abuelos y cuidandoos a vosotras dos mientras veiamos la television. Lo
increible no era que la nave hubiera aterrizado en la Luna, sino la expresion de vuestros
abuelos mientras miraban la pantalla, fascinados. Decian que era porque ellos habian
nacido en los afios veinte, cuando apenas habia tecnologia. Eran hijos de la Gran
Depresion, cuando apenas acababa de inventarse el aeroplano. Habian crecido con Buck
Rogers y nunca pensaron que el hombre pudiera llegar a la Luna; para ellos eso era
ciencia ficcion. —Mird otra vez en direccion a la casa—. Yo creci en esta ciudad —
continu6—, igual que vosotras y que Tommy; éste es nuestro hogar y siempre lo sera.
Incluso cuando vosotras y Tommy hayais crecido y os marchéis, siempre podréis volver
aqui y sentiros en casa, no importa cuanto hayan cambiado las cosas.

—Mama —dijo Lauren con expresion perpleja—, hablas como Escarlata O’Hara.

Karen ahogo una carcajada y afiadio:

—O como Judy Garland en El mago de Oz. «No hay otro lugar como...».

Megan mird a sus hijas, vio cdmo se intercambiaban una mirada y sonrid para si:
«Deben de pensar que estoy loca o algo asi. La tension me esta trastornando. Tal vez
tengan razony.

Movi6 la cabeza para ahuyentar esos pensamientos y dejo que el aire gélido llenara
sus pulmones y recorriera todo su cuerpo. Recordd una ocasion en que su padre la llevo
de acampada a los bosques de Maine. Ella tenia entonces unos diez afios y se habia
alejado del campamento con su madre para coger moras. Mientras se inclinaban sobre
las zarzas, vieron una gran osa parda y sus dos oseznos a unos metros de distancia. La
osa se habia levantado sobre sus patas traseras y estaba quieta mirdndolas. Las dos
familias se observaron la una a la otra durante unos segundos, compartiendo el mismo
prado y las mismas moras. Luego los oseznos echaron a andar sin el menor indicio de
estar asustados. Megan recordd6 como su padre le habia advertido que nunca debia
interponerse entre una osa y sus oseznos porque podia volverse salvaje y peligrosa, y
recordd también el comentario de su madre: «Yo haria lo mismoy.

Se volvio hacia las gemelas y dijo:

—Hay algo que debéis saber: no vamos a perder a nuestra familia. No lo permitiré.

—iPero, mama —protesté Lauren—, ya lo sabemos!

—No te preocupes, mama —intervino Karen—. Nuestra forma de vida no tiene nada
de malo, y vosotros hicisteis lo que creiais correcto. Os esforzasteis mucho.

—¢Por qué tendriamos que sentirnos culpables? —pregunt6 Lauren.

—Es verdad —replic6 Megan y tras pasar un brazo por los hombros de cada una de
las gemelas las atrajo hacia si. Por primera vez se dio cuenta de que los ojos de Lauren
estaban rojos y al borde de las lagrimas y Karen apretaba la mandibula con
determinacion. Vio a ésta dar un puiietazo carifioso en el brazo de su hermana como para
alejar todo sentimentalismo y sobreponerse a la emocion. «Mi hija la sargento —penso
— y mi hija la poeta». Vio como Lauren se erguia y asentia con la cabeza y por un
instante sinti6 que el calor que emanaban las gemelas ahuyentaba el frio del atardecer.
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Henchida de orgullo materno, mantuvo los brazos por los hombros de las gemelas y
juntas caminaron de vuelta a la casa, unidas por los lazos invisibles de la determinacion.

* %k ok

Sentado en su despacho, Duncan repasaba su lista.

«Verdaderamente, soy una persona organizada —pensaba—. Incluso en una situacion
tan desesperada como ésta necesito escribir una lista detallada de todo lo que tengo que
hacer. Estate preparado». Sonri6. Habia sido boy-scout y después jefe de seccion: «Me
dieron una estrella y ;cudntas condecoraciones mas? Unas cuantas, por ser el mejor
haciendo nudos, remando en canoa, dirigiendo el trafico y cortando lefia». Movi6 la
cabeza ante tantos recuerdos: «Esas fueron las unicas medallas que realmente me gané».
Volvio a su lista. «;Me darian una por robar un banco? Tal vez, pero desde luego no por
aquella primera vezy.

La lista estaba escrita en papel vainilla con membrete y se titulaba «Dentro del
banco». Después estaban los apartados «Sistema de alarma», «Bdéveda principal»,
«Cajeros automaticos» y «Pistas falsas». A pie de pagina garabate6 una admonicion:
«Destruir esta pagina / Destruir las seis paginas siguientes». El FBI disponia de
espectografos capaces de descifrar las mintisculas impresiones que dejaba la punta de un
boligrafo en las hojas en blanco siguientes a su lista.

«Soy bueno haciendo listas», penso.

Cuando se iban de vacaciones en familia hacia lo mismo; siempre era €1 el encargado
de asegurarse de que llevaban zapatos de repuesto y calcetines y jerséis por si se
mojaban, de que hubiera galletas y zumo para los nifios. También se ocupaba siempre de
pagar las facturas a tiempo y los sdbados por la mafiana iba al supermercado y hacia la
compra para toda la semana. Se preguntaba por qué disfrutaba tanto con estas cosas.
Siempre sabia el prondstico del tiempo, si para una fiesta habia que llevar chaqueta y
corbata o bien ropa informal. Si alguna vez llovia y ¢l se habia olvidado de meter los
chubasqueros en la maleta, su mujer y sus hijos no daban crédito.

Mir6 otra vez el papel y un Uinico pensamiento le asalto: «Deberia haber planeado yo
el maldito robo de Lodi; habria previsto la reaccion de los guardas de seguridad, habria
hecho ensayos y pasado semanas vigilando el banco. Y entonces ninguno de nosotros
estaria ahora en esta situaciony.

Decidi6 apartar de su mente estos pensamientos cuando se dio cuenta de la conclusion
a la que le llevaban: que habria sido mucho mejor delincuente que Olivia. Se levanto, fue
hacia la puerta y mir6 hacia el interior del banco. El vestibulo principal parecia brillar
con luz y actividad; los preparativos para echar el cierre estaban en marcha. Los cajeros
estaban cuadrando las cajas y ordenando recibos y cheques de ventanilla. «Todo es pura
rutina, como les gusta a los empleados del bancoy», penso.

Vio a uno de los directores adjuntos dirigirse hacia los cajeros automaticos. Duncan
sabia lo que se disponia a hacer: abrirlos y asegurarse de que tenian suficientes fondos
para la noche. Haria lo mismo al dia siguiente, s6lo que entonces se aseguraria de que los
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depositos estaban llenos. Habia cuatro cajeros en el vestibulo y cada uno contenia 25.000
dodlares en billetes de diez y de veinte. Durante los fines de semana mas ajetreados, como
las vacaciones de la universidad, el Dia del Trabajo o el de Cristobal Colén, cada uno de
ellos dispensaria al menos la mitad de aquella cantidad en transacciones que podian ir
desde los veinte a los doscientos dolares.

«Pero este fin de semana no», penso.

Vio como el director adjunto se alejaba de los cajeros en direccion a la oficina del
presidente. Las llaves se guardaban en un cajon y practicamente todos en el banco sabian
que existian duplicados. En eso precisamente residia la ventaja del plan de Duncan, en
que casi todos en el banco conocian sus medidas de seguridad, donde se desconectaban
las alarmas y donde se guardaban las llaves maestras. «Eso es lo que nos hace
vulnerables, la seguridad aqui esta disefiada para prevenir tres contingencias: que alguien
acceda a nuestro sistema informatico desde dentro o desde el exterior; que alguien entre
en el banco una vez cerrado, o que un atracador entre por la puerta en el horario en que
esta abierto al publico y saque un armay.

Recordd cuando los ejecutivos del banco se habian reunido con los expertos en
seguridad encargados de instalar el sistema de alarmas y de programar los ordenadores
para que detectaran los intentos de fraude mas comunes. Este habia sido el unico
supuesto de robo que el banco, sus directivos incluidos, habia contemplado. A ninguno
se le ocurrid6 que un empleado pudiera robar a lo Jesse James o incluso a lo Willie
Sutton.

Volvio a su lista y la repaséd cuidadosamente antes de anadir una nueva categoria:
«Ropa», y debajo de ella escribio: «Guantes, deportivas, vaqueros y sudadera. En el
centro comercialy.

Su secretaria llamo6 a la puerta y entro en el despacho. Duncan no intentd ocultar la
lista, sino que la cogid junto con un lapiz y se reclin6 en su silla, de forma que la mujer
no pudiera leer lo que estaba escrito.

—Sefior Richards, me voy. ;Necesita algo?

—~Qracias, Doris, yo también estoy a punto de irme.

—(Se encuentra mejor?

—En realidad no, viene y va. Podria ser un virus, supongo, llevo todo el dia con
fiebre.

—Deberia quedarse en casa.

—Bueno, mafiana es viernes, asi que puede que aproveche para marcharme pronto y
pasar todo el fin de semana en la cama.

—No suena muy divertido.

—Bueno, Doris, cuando se tiene mi edad los fines de semana no son tanto para
divertirse como para reponer fuerzas.

—Vamos, sefior Richards, no es usted tan mayor...

—~Qracias, Doris, sus halagos la haran llegar muy lejos en esta empresa.

La secretaria se rid y se marcho tras hacer un saludo con la mano.

«;De verdad me estar¢ haciendo mayor? —se preguntd6 Duncan—. ;Estoy mas cerca
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del final que del principio? —Penso en sus padres—: Cuando yo naci eran ya mayores, y
se hicieron mas mientras yo crecia en aquella casa tranquila y solitaria. Siempre estaban
cansados y me obligaban a vivir despacio». Trat6 de recordar algunos momentos
realmente felices, como una mafiana de Navidad o despertarse en el dia de su
cumpleafos libre de preocupaciones y cautelas innecesarias, pero no pudo. En su casa
todo estaba siempre ordenado y cada momento, planeado. «Es algo que he heredado. Me
converti en un hombre de nimeros. ;Eso me producia rechazo? —se pregunto—. Tal
vez por esa razdn busqué la espontancidad de la revolucion. Olivia era siempre tan
vibrante... Asimilaba ideas y actuaciones y las transformaba en una especie de
combustible. La retorica, el entusiasmo, la lucha, qué momentos tan emocionantes.
Entonces me sentia vivo... —Se detuvo un momento y recapacito—: Aunque también
aterrorizadoy.

Mir6 por la ventana y vio a otros empleados del banco caminando hacia el
aparcamiento. Reian y caminaban deprisa, arrebujados en sus abrigos. Se preguntd por
qué reian y les vio pasar por la primera fila de plazas del aparcamiento, la reservada a ¢l
y a otros directivos. Inmediatamente cogio la lista y escribid: «Cochey.

Cuando levantd la vista, el grupo habia desaparecido y una luz purpura procedente de
una farola alumbraba la oscuridad. Se dio cuenta de cuanto queria a sus hijos. «Yo
podria haberme vuelto tan serio y aburrido como mis padres, pero no lo hice, y tenia mis
razones para ello. Es como si hubiera abandonado mis ideales revolucionarios a cambio
de responsabilidad. Y ahora ;me he hecho mayor? —se preguntd de nuevo—. ;Todavia
sabré luchar?».

No estaba seguro de poder contestar a esa pregunta, pero lo que si sabia es que
tardaria muy poco en averiguarlo.

Megan y las gemelas se quitaron la ropa de abrigo y se dirigieron a la cocina. Las chicas
charlaban sobre el frio que hacia y se preguntaban si nevaria pronto mientras se
disponian a preparar chocolate caliente. Eso le hizo recordar a Megan cudnto le gustaba a
Tommy el chocolate caliente. Volvid a conectar el teléfono, por si Duncan llamaba, y al
mirar su reloj se dio cuenta de que pronto estaria en casa. Tratd de relajarse, pero se
sentia incapaz.

«Tommy deberia estar aqui —pens6—. Ya llevo cuarenta y ocho horas sin poder
abrazarle».

—Mama, ;quieres una taza? —preguntd Lauren.

—iEsta bueno! —puntualiz6 Karen.

Megan tenia un nudo en la garganta, pero tragd saliva y contesto:

—Claro.

Mientras Karen le pasaba la taza de cacao, sond el teléfono.

—Es nuestra linea —dijo Lauren—. Yo lo cojo.

Fue hasta el aparato que estaba en la pared, puls6 un boton y levant6 el auricular.
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—(Y donde esta tu también guapisima hermana? —pregunté la voz de Olivia Barrow.

Por un momento Lauren sintio que se ahogaba. Sabia quién estaba al otro lado, pero
de todos modos pregunto:

—FEsta aqui, a mi lado. ;{Quién llama?

Megan vio como su hija palidecia y dejo caer la taza al suelo, que se rompid con un
ruido sordo que paso6 desapercibido en la tensidon insoportable que se habia formado en la
habitacion. El chocolate se desparramo por el suelo sin que nadie reparara en ello.

—¢Quién es? —preguntd Karen, que habia cogido el otro teléfono.

—Ah —dijo Olivia—, reconozco la voz de tu padre, tenéis el mismo timbre, la misma
entonacion. ; También os parecéis a €l en otras cosas?

Karen no contestd, pero asintio con la cabeza.

—¢(Qué quiere de nosotras? —preguntd Lauren, que luchaba por controlar el temblor
de su voz y miraba desesperada primero a su madre y luego a su hermana.

—S0lo queria oir vuestras voces —dijo Olivia—, saber como sonaban.

Karen no podia controlarse, las palabras se formaron en su cabeza y después salieron
entre sus dientes fuertemente apretados:

—iDevuélvenoslos! —casi gritd, con la voz una octava mas aguda de lo normal—.
iQueremos que nos los devuelvas!

Olivia se limito a reir.

—Todo a su tiempo, chicas, todo a su tiempo. ;{No es eso lo que dice siempre la bruja
mala?

Megan sintiod la fuerza de la exigencia de Karen y dejé de sentirse paralizada. Cogid el
auricular de las manos de Lauren.

—Estoy aqui, maldita sea.

—iMegan! ;Qu¢ alegria oir tu voz otra vez!

—¢(Qué quieres, Olivia?

—Ha pasado mucho tiempo, ya sabes, y he pensado mucho en ti; sabia que te
convertirias en la perfecta amita de casa. Se te veia en la cara.

—¢Qué quieres, Olivia?

—Y yo pasando tanto tiempo hablando con tu chorbo y sin hacerte caso a ti. Se ha
convertido en un verdadero encanto —dijo—. Todo es tan bonito ahora...

—Olivia, por favor, ;por qué haces esto?

—Suponia que a estas alturas ya estaba lo bastante claro.

Megan tardé un momento en responder:

—(Crees que vengarte te hard sentirte mejor? ;Que torturarnos te devolvera los afios
perdidos? ;En serio crees que esto te devolvera la paz?

Megan se asombr6 de las palabras que habian salido de su boca. Lauren retrocedio y
la mir6 de forma extrafia. Entonces soltd un «jToma!» en voz baja y dio un pufietazo en
el aire. Después corrid escaleras abajo para coger el teléfono de la biblioteca. Las
preguntas de Megan habian desconcertado a Olivia, que vacild antes de contestar.

—Bueno, Megan, quizas tengas razén, quizas la venganza sea una cosa estipida y una
forma equivocada de solucionar esta... —Rompi6 a reir—. Pero es mejor que cualquier
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otra cosa.

Sigui6 riendo y Megan tragd saliva. Las dos mujeres permanecieron calladas unos
instantes hasta que Olivia hablo6:

—Os salisteis con la vuestra, ;no? Seguisteis con vuestra vida perfectamente intacta,
sin grietas ni cicatrices. A vosotros no os destrozaron la vida, ;verdad? Claro que no, os
escapasteis por la cara, como si todo hubiera sido un juego de nifios. So6lo que no lo fue,
(verdad?

—No.

—Yo fui la Gnica que no se rajé6 —continu6 Olivia—, la que nunca dudd, y mira lo
que tenemos ahora. Un Gobierno que es incapaz de acatar sus propias leyes, un pais que
deja a la gente morirse de hambre en las calles. Donde hacerse rico es una religion. Los
guetos son ahora los mismos que hace veinte afios, vuestro trabajo social da asco. jAsco,
Megan! Y ti no eres mas que una conformista, maldita zorra rica.

Megan hizo ademan de protestar, pero se contuvo.

—Crees que soy una criminal —dijo Olivia—, pero no es asi, en eso no he cambiado,
Megan, y nunca lo haré. Lo que para unos es compromiso para otros es delito.

—Por favor —pidi6 Megan—, por favor, devuélvenoslos.

—Tendréis que ganaroslo —contestd Olivia—. Eso si os atrevéis. —Y a continuacion
anadié—: Tenéis que pagar por ellos, asi es como funcionan las cosas para mucha gente,
(no? Todo tiene un precio y ellos también. ;Cudnto podéis pagar?

—Lo que haga falta.

Olivia no contesto.

—¢(Qué quieres? —pregunto entonces Megan.

—Ya te lo he dicho, oir tu voz, y también las de las gemelas.

—Ya las has oido. ;Qué mas?

—Tengo un pequefio mensaje.

—Pues damelo. Ya nos has ensefado que sabes aterrorizar a ancianos y a nifios
pequeios. jAhora deja en paz a mis hijas!

Su vehemencia la sorprendié, y parecia que también a Olivia, quien dejé que el
silencio llenara la linea de teléfono un tiempo antes de contestar.

—Fl terror es una expresion legitima de la ira, estd demostrado.

—Ancianos y nifios —repitié Megan.

—¢Y por qué deberian ser inmunes? —preguntd Olivia de pronto—. ;Acaso son
realmente inocentes?

Megan no dijo nada, pero entonces son6 la voz de Karen:

—iLo son! jNunca harian dafio a nadie!

—iKaren! —grit6 Megan. Habia olvidado que las chicas estaban escuchando Ia
conversacion—. jCuelga el teléfono! Te...

—iNo! D¢jalas que escuchen —Ila interrumpi6 Olivia—. Deberian oir lo que voy a
decir. Lauren, ;estas ahi también?

—Si —respondid ésta con voz algo menos enérgica que la de su hermana—, estoy
aqui.
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Megan estaba a punto de decir algo, pero se calld. Olivia tom¢ aire y pregunto:

—¢(Qu¢ tal va Duncan?

—Segun el plan —contestd6 Megan.

—Bien, es bueno tenerlo todo planeado —replicd Olivia—. Asi se evitan meteduras
de pata.

—Hara lo que tenga que hacer.

—Lo sé, o al menos creo que lo sé. Pero tienes que admitir, Megan, que mi
experiencia con Duncan no es como para confiar en €l, la verdad. —Se ri6 amargamente
—. Especialmente en lo relativo a los bancos.

—No sé que quieres decir.

—Lo sabes perfectamente; ya la jodid una vez y murid gente. Si la vuelve a joder, mas
gente morird. Es asi de sencillo.

Megan escuch¢ el grito sofocado de una de las gemelas, no sabia de cudl. Cerro los
0jos y asintio en silencio.

—Lo entendemos.

—Bien; me gustaria saber si las gemelas también lo entienden.

—Te hemos oido —dijo Karen.

—Lo entendemos —repitié Lauren.

—Bien —contest6 Olivia.

—Nunca te darés por satisfecha, ;jverdad? —susurr6é Lauren.

—¢Como? —pregunto Olivia.

Las chicas no dijeron nada. Olivia se disponia a presionarlas, pero en el ultimo
momento cambio6 de idea. Le molestaba lo que habian dicho, pero tenia que concentrarse
en el motivo de su llamada. Acaricid la pequefia caja negra que llevaba en la mano
izquierda. Hacia frio en la cabina de teléfono junto a la tienda abierta las veinticuatro
horas desde la que estaba llamando. Vio un coche conducido por un hombre de aspecto
joven pero apresurado que aparcaba bruscamente junto a la acera y después entraba en la
tienda. Seguramente necesitaba leche para su bebé, o pafiales. Se sintid repentinamente
incémoda por el curso que tomaba la conversacion.

—De acuerdo. Escuchad atentamente.

Pego6 la pequena grabadora al auricular y apret6 el boton de reproducir.

Megan escuch¢ la voz de su padre como procedente de una gran distancia.

—Hola, Megan, Duncan, hola también a las chicas si estan escuchando. Los dos
estamos bien, nos tratan correctamente y Tommy esta bien, aunque os echa de menos,
igual que yo. Tuvo un ataque, pero parece haberse recuperado y ahora se encuentra bien.
Queremos volver a casa. Ella no nos ha dicho lo que os ha pedido, pero sea lo que sea
esperamos que se lo deis y asi poder salir de aqui...

Hubo una pequena pausa en la grabacion y después Megan escuché a su padre decir
en tono brusco:

—~Con esto vale, ;jno?

Y después a Olivia contestar:

—3Si. Ahora Tommy.
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Siguio otra pausa, antes de que sonara la voz del nifio:

—-Hola, papa y mama y Karen y Lauren. Os echo mucho de menos y quiero volver a
casa. Por favor, quiero volver porque os echo mucho de menos a todos. El abuelo esta
bien y yo también. Hacemos juegos y eso, pero aqui arriba no es como estar en casa,
quiero irme a casa...

Megan notaba como la voz del nifio temblaba ligeramente y parecia que unas cuerdas
negras la estrangularan.

—... Asi que adios. Os quiero mucho, de verdad, y espero veros pronto porque os echo
mucho de menos...

Después se escuch¢ a Olivia:

—Eso esta muy bien, Tommy. Es suficiente, gracias.

Después escuch6 un clic seguido de un breve silencio, pasado el cual Olivia hablé:

—Has sufrido, Megan? Ha sido duro, ;eh?

No contesto.

—(Chicas?

Karen y Lauren fueron lo suficientemente sensatas para permanecer calladas.

—Pensé que lo seria —siguid Olivia.

Megan respird hondo.

—Lo hemos entendido —dijo—. Ahora sigamos.

—Habla con Duncan —susurr6 Olivia— y asegurate de que lo entiende.

—¢Cuando nos vas a llamar?

—Cuando sepa que tiene el dinero.

—¢Y como lo sabras?

—Lo sabré.

—Pero...

—Adi6s, Megan. Adios, chicas. Pensad en esto, ;de acuerdo? Solo llevan encerrados
cuarenta y ocho horas, y yo lo estuve dieciocho afios.

Y colgd bruscamente. «jMierda! —pens6—. jJoder!». Tenia la desagradable
sensacion de haber hecho algo mal, pero no sabia qué. Caminé despacio por la primera
oscuridad y el frio nocturnos hasta su coche, reviviendo los ultimos minutos en su
cabeza y pensando: «No debo perder el control».

k %k ok

Megan sostuvo el teléfono un instante, escuchando el vacio antes de colgar. La voz de su
hijo resonaba en su cabeza y apenas podia mantenerse en pie. Furiosa, dio un puiietazo
en la mesa; se lo imagind sentado solo en una pequefia habitacion y sintid deseos
irrefrenables de abrazarlo. Entonces le asalté un recuerdo sorprendente: de cuando su
médico le anunci6 que estaba embarazada, tal y como sospechaba. La noticia le produjo
una mezcla de alegria y consternacion; su vida con Duncan y las gemelas resultaba tan
perfecta y ordenada que temia que la llegada de un nuevo bebé alterara aquella simetria.
Sonri6 al pensar en lo ingenua que habia sido; no podia entonces ni imaginar hasta que
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punto Tommy trastornaria sus vidas. «Pero las gemelas son las hijas de mi juventud —
penso mientras las veia entrar en la cocina—; Tommy en cambio ha sido el hijo de mi
madurez, el que marcé el comienzo de mi nueva vida, el fruto de un amor sélido y adulto
y no de la loca pasion adolescente que Duncan y yo sentiamos cuando éramos jovenes. Y
si le pierdo, perderé todo lo que he construido».

Se volvid hacia las chicas, que parecian palidas pero serenas. Les hizo un gesto
carifioso con la cabeza y después las abraz6. Se sentia como si algo se le hubiera roto por
dentro, una especie de cascaroén de cuyo interior salia algo nuevo, distinto. Apreto a sus
dos hijas contra su pecho y dejo que su cabeza se llenara de odio e instinto asesino.
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Parte 8

Viernes
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Poco antes del amanecer, Duncan, sentado en el suelo de la habitacion de Tommy,

repasO su lista por enésima vez. La casa estaba en silencio salvo por los crujidos
habituales durante las horas de oscuridad, como el ruido de la caldera, ¢l viento azotando
ramas contra una ventana y algun suspiro procedente del cuarto de las gemelas, que
parecian dormir inquietas y con respiracion desacompasada con los ritmos de la noche.

—Puedo hacerlo —se dijo en un susurro.

Dejo la lista sobre la cama de Tommy y se levant6. Las ultimas horas antes de la
mafiana eran siempre las mads dificiles. Recordd momentos pasados con su hijo
meciéndole en la oscuridad que precede al amanecer, sujetandole con fuerza y sintiendo
como si todos los problemas de Tommy lo arrastraran amenazandole con llevarlo lejos,
hasta un lugar inalcanzable. Sus 0jos se posaron en la comoda y alargd el brazo para
coger un caparazon de tortuga blanco y marrén y lo sostuvo en la mano, girandolo y
pasando los dedos por su superficie seca y rugosa. «;De donde sacaria esto? —se
preguntd—. ;Y qué significa para €1?». Dejo el caparazon y cogid una piedra que parecia
partida en dos, con un interior purpura y blanco semejante al cuarzo. «;Y qué secreto
encerrara esta piedra?». Dos docenas de soldaditos estaban alineados en filas opuestas,
caballeros mezclados con figuritas de la Guerra de Secesion y comandos armados en una
confrontacion histéricamente imposible. «;De qué lado estabas ti, Tommy?».

Sinti6 como le envolvian todas las tensiones y el cansancio de las ultimas horas y
después, sencillamente, se disolvian, como una ola en la orilla. Extendi6 las manos y se
preguntd: «;Quién eres?».

Soy un banquero.

«No, no lo eresy.

Si, soy un hombre de negocios, y un padre y un marido.

«L Y.

Eso es todo.

«L Y.

jEso es todo!

«Mentiroso».

Vale, me estoy mintiendo a mi mismo.

Mir6 sobre la cama la hoja de papel que contenia la lista y repas6 los detalles del
delito que planeaba cometer. «También soy un delincuente, lo soy desde aquel dia en
Lodi. Es algo que ha estado siempre dentro de mi, esperando saliry.

Entonces nego6 con la cabeza: «Me han robado a mi hijo y tengo que recuperarlo, no
hay nada que pueda interponerse en mi caminoy.
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Pensé en su madre y después en Megan, y por ultimo en Olivia: «Las tres mujeres de
mi vida. M1 madre era distante e impersonal, ordenada, maniatica y triste. Megan en
cambio es animada y espontdnea, vibrante; todo lo que mi madre nunca fue. ;Y Olivia?
Olivia era el peligro, la rebelion, la furia, el caminoy.

Recordd cuando la vio por primera vez en una manifestacion en el campus en contra
del reclutamiento forzoso de la Agencia Central de Inteligencia. Encabezaba un grupo de
estudiantes que marchaban calle abajo entonando himnos, agitando pancartas y por
ultimo corriendo y entrando por la fuerza en el vestibulo del edificio de administracion
increpando a las secretarias, encargados de admision y otros funcionarios.

Esparcieron sobre las mesas sangre de oveja mientras los papeles volaban y el caos
dominaba la escena. Sobre todo cuando llegd la policia. «Parecia poseida —pens6—,
todo lo que tocaba parecia incendiarse, como si fuera una especie de combustible
liquido. Y yo me senti atraido irremisiblemente hacia ella, a sus mitines, a las charlas
contra la guerra, las manifestaciones, los conciertos y, mas tarde, las reuniones
clandestinas en grupos reducidos después de medianoche y compartiendo botellas de
vino y tratados marxistas, el aire espeso por el humo de los cigarrillos y el aroma a
revoluciony.

Se sentd en la cama de Tommy y recordd qué faciles eran entonces las cosas:
«Existian el bien y el mal y nosotros éramos la pesadilla de nuestros padres hecha
realidad». Después neg6d con la cabeza: «No, ésta si que es la peor pesadilla de un
padre». Record6 la primera vez que vio a Megan, mientras deambulaba por la facultad
de Bellas Artes en busca de un rincén tranquilo donde leer un texto de Fisica y paso
delante de un aula de pintura donde los alumnos pintaban del natural. Megan posaba
desnuda excepto por una toalla que le cubria el regazo, sus pechos sefialando hacia arriba
en actitud de desafio, retando a quien osara reirse de ella. Los alumnos dibujaban en
silencio y Duncan se habia quedado alli, incapaz de apartar sus ojos de aquella chica,
hasta que el profesor repard en €l y le cerrd la puerta en las narices. Los alumnos se
habian reido, pero €I, en lugar de huir avergonzado, esper6 a que la clase terminara y los
alumnos salieran. Entonces traté de disculparse, pero solo acert6 a farfullar alguna
estupidez sin sentido que ella escuchd con una media sonrisa que €l interpretd como una
invitacion a seguir hablando, hasta que estuvo tan confuso que se sentia mas expuesto en
su deseo de pedirle una cita de lo que ella lo habia estado antes mientras posaba.

El recuerdo le hizo sentirse mejor. Nunca habia entendido como Megan pudo sentirse
atraida hacia ¢él, pues encontraba que ella era cien veces mas interesante, mientras que su
trabajo, sus estudios y su obstinacién resultaban inmensamente aburridos. El siempre
tenia la cabeza llena de cifras y teoremas; ella, en cambio, de colores y atrevidas
pinceladas; ella siempre estaba segura de si misma, ¢l dudaba todo el tiempo. Nunca
llegd a creerse del todo que ella pudiera estar enamorada, que le siguiera por todo su
deambular universitario, inmutable en su amor, mientras ¢l buscaba algo que no sabia
exactamente que era.

«Yo nunca me habria atrevido a quitarme la ropa delante de una clase entera, nunca
me he sentido tan libre. Algo me faltaba y tenia que encontrarlo. —Respir6é hondo—. Y
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a quien encontré fue a Oliviay.

Se recostd de nuevo en la cama. «En una cosa tiene razon: esto es una deuda de la que
pensé que podria escapar, pero me equivoqué, nunca me he librado de ella. Una parte de
mi lleva dieciocho afios esperando este momento. De acuerdo, Olivia —dijo en silencio
—, has vuelto a por tu libra de carne. La robaré para ti y entonces todo habra
terminado».

En ese momento comprendi6 que, a partir de aquella noche, nada volveria a ser igual,
y también que no le importaba tanto como habria pensado.

Se levant6, impulsado por un deseo repentino de ver a las gemelas, y avanz6 a oscuras
hasta la puerta de su dormitorio, se asomo y las vio tiradas sobre sus camas. El suelo
estaba cubierto de ropas y por la ventana entraba la tenue luz del amanecer, suficiente
para permitirle ver sus caras. Durante unos segundos se limité a admirar sus cabellos
esparcidos sobre las almohadas y como sus cuerpos parecian flexibles y relajados. Se
preguntd si tenian alguna idea de la alegria que habian traido a su vida. Probablemente
no. Los nifios no entienden lo que significan hasta que crecen y se convierten en padres.
Alegria, terror, preocupacion y felicidad, todo ello junto en un nudo imposible de
emociones. Movio la cabeza y mird por ultima vez a las figuras que dormian y las
recordo, de golpe, de bebés, de nifias pequefias y ahora casi adultas. Camino a tientas
hasta el dormitorio y vio a su mujer en la misma postura en que la habia dejado unas
horas antes. Se acerco y le toco el brazo. Megan parpadeo, abrio los ojos y extendid el
brazo hacia €¢I, ain medio dormida. Se abrazaron y ella se despertd del todo. No dijo
nada, pero se sorprendid a si misma atrayéndolo hacia si y olvidandose, so6lo por unos
segundos, de todo lo que habia ocurrido y de todo lo que podia ocurrir.

k %k %k

En el desayuno Duncan anunci6é que ese dia seria como todos los demas. Las gemelas
irian al colegio, Megan a su agencia inmobiliaria y €l al banco. Las protestas de Karen y
Lauren no se hicieron esperar.

—iPero, papa!, ;y si pasa algo? —protestd Karen.

—iNo habra nadie en casa!

—De eso se trata —dijo Duncan—. Id al instituto, charlad con vuestros amigos,
actuad como si nada hubiera pasado y volved a casa a la hora de siempre. Haced todo
exactamente igual que si fuera un viernes normal y corriente.

—Eso va a ser imposible —murmur6 Lauren.

—No —intervino Megan una vez se hubo recuperado de la sorpresa inicial ante las
palabras de su marido—. Vuestro padre tiene razon, hoy debemos actuar como si no
pasara nada. Yo iré a trabajar, a sonreir y a comportarme como si no tuviera una sola
preocupacion. Tenemos que mantener esto en secreto y la mejor forma es no hacer nada
extraordinario.

Las chicas parecian consternadas y Duncan trat6 de animarlas:

—LEscuchad, pronto habra terminado todo. Sé que sois capaces de representar vuestro
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papel un dia, a mi me habéis engafiado mas de una vez...

—iPero no en algo asi! —replico Lauren.

—No sé qué tiene que ver esto con actuar —afiadio Karen.

—Tiene todo que ver —contest6 Megan—. Aqui todos somos actores. Hasta ahora
hemos hecho de victimas, pero a partir de hoy vamos a empezar a comportarnos de una
forma diferente. Vamos a hacer algo, jpor amor de Dios! Hasta aqui hemos llegado.

Las gemelas asintieron despacio.

—¢Sabéis? —dijo Lauren repentinamente contenta—. Esta noche hay un baile en el
gimnasio; es el baile anual de la llegada del invierno..., creo que Teddy Leonard me
estard esperando. Y sé que Will Freeman ha estado persiguiendo a Karen.

—iDe eso nada, Lauren! Es s6lo que nos interesaba un problema de Fisica y
empezamos a hablar.

—Vaaale... —acept6 Lauren—. Esta en el equipo de baloncesto, es guapo, te sigue a
todas partes y te llama cada vez que tiene una excusa, asi que debo de estar complemente
equivocada si digo que le interesas...

—¢Y qué pasa con Teddy, que te espera para llevarte a casa en coche todos los dias?,
Leh?

Las gemelas no estaban peleandose realmente, sino bromeando, y Megan las dejo
continuar mientras sonreia a Duncan, que movio la cabeza simulando estar consternado.
Cuando por fin se callaron, Megan hablo:

—XKaren, Lauren, no creo que ir a un baile sea una buena idea ahora mismo.

—Pero, mama, no lo decia en serio. Solo estaba...

—Siendo un pelmazo —interrumpid Karen sacandole la lengua a su hermana, quien le
hizo una mueca.

—Bueno, estéd bien. Podéis decirles a esos chicos que estais castigadas.

—Se lo creeran —dijo Lauren.

—Y recordad: tened cuidado.

—¢;COmMo?

—No lo sé —contestd Megan—. Simplemente estad alerta a cualquier cosa fuera de lo
normal, por pequena que sea. Y permaneced juntas y pendientes de lo que ocurre a
vuestro alrededor.

Duncan intervino:

—Si tenéis miedo, os venis a casa o nos llamais a mi o a vuestra madre. O quedaos
con vuestros amigos, pero sin contarles lo que pasa. Lo que os dicte el sentido comun.

Las chicas asintieron y Megan se preguntd por un instante si no estarian cometiendo
una equivocacion. Tuvo que controlarse para no pedirle a Duncan que dejara quedarse a
las gemelas donde ella pudiera verlas, pero entendia lo importante que era hacer lo que ¢l
habia sugerido y se obligd a si misma a colaborar.

Las vio prepararse para salir y sus dudas la impulsaron a seguirlas hasta la puerta.
Esper6 bajo el frio mientras subian al coche y salian de la rampa y continué mirandolas
hasta que desaparecieron tras doblar la esquina. Vio a Lauren saludar con el brazo y
luego desaparecieron.

161



Olivia Barrow estaba sentada en una butaca tapizada con una gruesa tela llena de nudos
del pequeino cuarto de estar de la granja intentando sin €xito ponerse comoda. Durante
un segundo o dos permanecidé mirando por la ventana, al prado que habia en la parte
trasera y hasta la linde del bosque, en la direccion en que habia aparcado el coche del
juez, justo fuera de su campo de vision. Decididé que tendria que acercarse hasta alli y
poner el motor en marcha unas cuantas veces para asegurarse de que funcionaba. Un
rayo de sol entrd por la ventana y la bafio en una luz célida que le hizo cerrar los ojos
con placer y recrearse en sus planes. Por un momento sinti6 el calor de la satisfaccion,
pero después, conforme el rayo de sol desaparecia bajo una nube gris, también lo hizo su
sensacion de triunfo y le asaltaron las dudas. Se pregunté qué habia hecho mal y repaso
mentalmente su conversacion con Megan. No eran las palabras en si lo que le molestaba,
pues Megan habia respondido tal y como ella habia previsto. «El exceso de emotividad
siempre ha sido su principal flaqueza —pensé Olivia—. Siempre ha dado demasiada
importancia a cosas como la honestidad y la lealtad, y eso supone una gran debilidad.
Pero habia algo... No era arrogancia, Olivia la detectaba enseguida, sino algo en el tono
de voz de Megan que la inquietaba, algo que sugeria un matiz no previsto, un enfoque no
calculado.

Ahuyent6 estos pensamientos y pased la vista por la habitacion inspeccionando las
paredes blancas, la chimenea desnuda y los escasos muebles. Podia oir a Bill y a Ramén
moviéndose en diferentes partes de la casa. «Las paredes son delgadas como el papel —
pens6—. Llevamos dos meses aqui preparandonos para estos pocos dias y ahora casi ha
llegado el momento de marcharnos». Se pregunté addnde irian, a algin sitio donde
hiciera calor. Esa casa estaba llena de corrientes de aire y los helados vientos de Nueva
Inglaterra se colaban por cada resquicio.

En la carcel, en cambio, siempre hacia calor. Cuando llegaba el frio, grandes
calefactores pagados por el Estado bombeaban aire caliente que se mezclaba con las iras
y frustraciones de las reclusas.

«;Qué haré cuando salga?». Era la pregunta omnipresente en la carcel, en cada
conversacion, cada horrible comida, cada dia interminable, cada noche de insomnio.
Salir. También a las condenadas por asesinato las obsesionaba la idea, incluso si aun les
faltaban veinte o treinta afios para quedar libres. «Encontraré a un hombre que me
quieray. «Me largaré de este puto estado». «Recuperaré a mis hijos y sentaré la cabeza,
viviré sin barrotes, libre para hacer lo que me dé la gana». «Volveré a mi pueblo y viviré
al dia». «Me haré secretaria, oficinista, trabajaré¢ de albaiil, de mujer de la limpieza, de
puta, de traficante». «Haré la calle un tiempo hasta reunir suficiente dinero para
comprarme un sitio donde viviry. «Volveré a lo que estaba haciendo, aunque esta vez
seré mas lista y no me cogeran». «Daré un ultimo golpe y después me retiraré para
siempre».

Recordod cientos, miles, millones de conversaciones parecidas: «Voy a hacer tal y tal
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cosa». Ninguno de esos propositos se haria realidad y muchas de aquellas mujeres
regresaban a la carcel pasados un par de afios con nuevos tatuajes y cicatrices, nuevos
planes y propoésitos para cuando salieran otra vez. Habia una mujer en concreto, alta y
esbelta, de raza negra, que Olivia recordd con una punzada de tristeza. «La quise un
poco —pensé—; no tanto como quise a Emily, pero si un poco». Era la tnica a quien
Olivia habia confiado su propia fantasia: «Me voy a vengar de los que me metieron
aqui». La mujer habia asentido y después le habia dicho: «Ya no seras la misma persona
que cuando llegaste aqui, asi que tendras que buscar una nueva forma de vengarte».

«;Habra muerto? —se pregunt6 Olivia—. ;Se la habran tragado las calles, como a
tantas otras? Probablemente». Pero recordaba el consejo de la mujer y lo habia guardado
en su memoria junto con todas las conversaciones que habia tenido con Megan y Duncan
en los primeros dias de la Brigada Fénix, conversaciones que siempre habian empezado
de forma inocua, con preguntas del tipo: «;Tu de donde eres?», o «;Tienes familia?», o
«;Cuando fue la tltima vez que volviste a casa?». Pero habia tomado nota mentalmente
de toda esta informacion y de mucha mas y sabia perfectamente adonde iria en cuanto
saliera de la carcel, igual que habria sido capaz de localizar a cualquier otro miembro de
la brigada, incluso después de pasados dieciocho afos.

Inspird profundamente y después expulso el aire despacio: «Todo va bien y segun lo
planeado. Mantén el control, mantén el control».

Después se sintido mejor y fue en busca de Ramon, preguntandose si habia llegado el
momento de provocarle un poco para hacer salir su lado violento.

* %k ok

Tommy se entretuvo un buen rato raspando con el clavo la mugre y la escayola que
recubrian las paredes de madera del atico, sintiendo en su mano el aire frio que soplaba
contra el costado de la casa. Penso un instante que las cosas estaban al revés, el viento
frio que soplaba fuera estaba encerrado y ¢l trataba de liberarlo de su cautividad,
soltando las cadenas y dejandolo subir disparado en direccion al cielo.

Desde aquella mafana, con su abuelo interrumpiéndole de vez en cuando con sus
consejos, Tommy habia raspado ya media docena de tablones de madera. Cada vez que
llegaba al punto donde parecia que el tablon iba a salirse de su marco, el juez le ordenaba
parar y entonces sacaba del somier metélico el muelle suelto que habia encontrado antes
y, colocandolo a modo de cuiia, forzaba suavemente el tablon para separarlo del marco
de manera que bastara con un empujon fuerte para desprenderlo del todo.

Era una tarea lenta. Cada vez que oian un ruido procedente del resto de la casa,
paraban, limpiaban la zona lo mas rapidamente que podian y volvian a sus catres. Luego,
una vez que se hacia el silencio de nuevo, Tommy regresaba a la pared y volvia a
rasparla infatigable con el clavo sin importarle los calambres que sentia en la mano,
socavando poco a poco los limites de su celda. Mientras trabajaba, sofiaba con escapar y
se veia saliendo por un agujero en la pared y saltando al tejado inclinado que sabia que le
esperaba fuera. Después bajaria hasta el borde y se dejaria caer balanceandose hasta el
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porche y de ahi, de un nuevo salto, al suelo. Se veia correr por campos y carreteras en un
dia de invierno, respirando bocanadas de aire frio. Pasado el bosque, habria un claro,
después casas aisladas y, por ultimo, las afueras de la ciudad. Podia ver las calles de
Greenfield en su imaginacion. Dejaria atrds su colegio, el banco de su padre, la oficina
de su madre y el instituto donde estudiaban Karen y Lauren, para entonces, respirando ya
normalmente y sin sentir el aire frio, libre ya del miedo y el cansancio y sin apenas tocar
el suelo con los pies, enfilar la calle de su casa.

Raspd mas fuerte. Una y otra vez, apretar y tirar, royendo la pared como un obstinado
raton. «Soy un raton —pens6—, y estoy haciendo mi madrigueray.

Vio su casa y a su familia esperandole y apretd los dientes. Entonces la mano le
resbald y una astilla se le clavé en el dedo, pero aguanté el dolor.

«Soy un raton soldado.

Raspd una ultima esquirla de madera de la pared y sinti6 un placer repentino al
imaginarse ya en brazos de su madre. También penso en los abrazos de oso que le daria
su padre y el calor que desprenderia su cuerpo. Karen y Lauren intentarian estrujarle y
besarle una y otra vez; sonrié y decidid que por esta vez las dejaria, aunque en realidad
ya estaba mayor para esa clase de cosas.

—Abuelo, creo que he conseguido soltar otro. Trae el muelle.

El juez solt6 el muelle del somier y lo oculté en su mano imaginando por un momento
que podria clavarlo en el cuello de uno de sus secuestradores. Después se acerco a la
pared.

—Buen chico, Tommy, pronto estaremos fuera de aqui.

—Inténtalo.

El juez hizo palanca con el muelle bajo el tabléon y tir6. Hubo un crujido sordo y
después un chasquido cuando la madera cedio.

—Muy bien —dijo el juez.

—(,Sigo?

El juez se enderezo.

—¢Por qué no descansas un rato? —empez0 a decir, pero enseguida se callo y levanto
una mano—. jSshh!

Tommy escucho atento.

—iCreo que viene alguien! —dijo. Se sentia como si se hubiera quedado sin cuerda y
jadeaba.

Ambos oyeron una puerta que chirriaba y después pasos.

—iDeprisa! —djjo el juez.

Tommy limpid el suelo a gran velocidad con la mano, empujando el polvo y el serrin
hacia las esquinas de la habitacion, después corrié y escondio el clavo bajo el colchon de
una de las camas. Mientras tanto, el juez habia vuelto a colocar el muelle suelto en la
otra. Escucharon el cerrojo descorrerse y miraron hacia la puerta. Era Bill Lewis con la
bandeja del almuerzo.

El juez se relajo y se puso de pie, no sin antes apoyar una mano en el hombro de
Tommy, que respiraba agitadamente, para tranquilizarle.
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«No se dard cuenta —pens6—. Olivia leeria enseguida en nuestras caras que
tramamos algo, pero Bill no est4 tan alertay.

—~Otra vez sandwiches, me temo. —La creciente familiaridad con que trataba a sus
prisioneros habia afiadido un matiz jocoso a su voz—. En el tuyo he puesto mas
mermelada, Tommy, y esta noche intentaré prepararos algo caliente. O tal vez iré a por
pizza o pollo frito. ;Qué preferis?

—Pizza —contestd6 Tommy atin mareado.

—Pollo —dijo el juez.

Bill sonrio.

—Veremos —dijo mientras les alargaba la bandeja.

El juez tomo un sandwich tras decidirse entre fiambre y mantequilla de cacahuete con
mermelada y volvid a sentarse masticando un bocado de mortadela con mayonesa.
Acerco la bandeja a Tommy, que sin mucho entusiasmo escogié un sandwich de
mermelada y mantequilla de cacahuete. El juez vio cémo daba un mordisco al tiempo
que miraba de reojo al lugar de la pared donde habian estado trabajando. Un escaloftrio
de miedo le recorrid, pero pronto se sobrepuso y dio una palmadita a su nieto en la
rodilla, tratando de llamar su atencion sin que resultara demasiado obvio. Después se
volvio y sonri6 a Bill pensando: «jVete de aqui!», pero €ste se sento en la cama frente a
ellos y comenzé a estirarse. «jMaldito seas! —penso el juez—. jDéjanos en paz!». Pero
en lugar de eso dijo:

—¢Qué tal van las cosas?

Bill sacudio la cabeza.

—Flla es quien da la informacion.

—iVenga ya! —contesto6 el juez.

—Lo siento, pero Olivia es quien dicta las reglas. Es la jefa, y hasta ahora todo ha
salido exactamente como predijo. Asi que ¢ por qué estropearlo ahora?

—Bueno, no veo donde esta el peligro.

Bill se encogi6 de hombros.

—Lo siento.

—Lo que quiero decir —continud el juez— es: ;qué hay de malo en un poco de
informacion? Solo quiero saber si se ha avanzado algo; bastaria con un si o un no.
Mirenos, estamos aqui aislados de todo el mundo salvo de ustedes. No veo qué tiene de
malo decirnos algo que nos pueda animar un poco.

—Lo siento, ya te lo he dicho. D¢jalo estar. —Bill mir6 a su alrededor como para
cerciorarse de que no habia nadie mas en la habitacion y después susurré—: Supongo
que estamos llegando al final, pero eso es todo lo que sé y tendréis que conformaros con
ello.

El juez asintid.

—Es sb6lo que no me parece justo tenernos tanto tiempo sin informacion,
especialmente al nifio.

—1La vida no siempre es justa.

—Pero por lo que dice Olivia si lo es, ;no? Usted no es como ella realmente, ;verdad?
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—(Qué quieres decir?

—Lo que he dicho, que usted no es como ella.

—~Claro que lo soy.

El juez negd con la cabeza.

—iLo soy! —insistio Bill—. Siempre lo he sido, desde que nos conocimos.

—( Cuando fue eso?

—FEn el 65, unos pocos afios antes de la Brigada Fénix. Siempre estabamos juntos, ya
sabes, solidaridad y todo eso.

—Pero después ella fue a la carcel.

—3Si, y su hija y su marido se hicieron ricos, y yo tuve que esconderme.

— Por cuanto tiempo?

—Todavia sigo escondido —contesto Bill con cierto tono de orgullo.

—Pero seguramente... —El juez se quedoé callado.

—¢;Seguramente que?

—No nada, no sabia...

—¢Qué?

—Pues que debid de llegar un momento en que se imaginaria usted que habian dejado
de buscarle; a nadie le persiguen toda la vida.

—Desde luego que si. Vamos, juez...

Bill se acomodd en la cama, parecia a gusto y deseoso de hablar. Tommy lo vio
estirarse y siguido mordisqueando su saindwich, aunque cada bocado le resultaba mas seco
y amargo y dificil de tragar que el anterior. La cabeza le daba vueltas y sentia que iba a
darle un ataque. «jAhora no! —se gritdé interiormente—. jPara!», pero las emociones
eran demasiado intensas, le dominaban y poco a poco sintid que lentamente todo se
desvanecia...

—No te imaginas lo que es vivir escondido, juez. Llega un momento en que no sabes
si siguen o no buscandote; es el peor. Porque, ;sabes?, huir no es tan malo. La adrenalina
te empuja y estds siempre alerta, siempre preparado para lo que pueda venir, como con
un chute de anfetaminas. Es la mejor parte de ser, digamos, un delincuente. Siempre en
guardia; es emocionante y hasta divertido. Pero pasado un tiempo, afios incluso, tal vez
hasta diez, empiezas a dudar. Todo lo que te rodea ha cambiado, pero ti no. Incluso si
estas trabajando, ensefiando matematicas en un instituto o construyendo casas —yo hice
esas dos cosas— o trabajando en una plataforma petrolera en el golfo de México —eso
si que fue duro, juez—, incluso si estas haciendo todas esas cosas, en el fondo sabes que
todo es mentira y que en realidad estas huyendo. Y eso es horrible, porque no sabes si
hay alguien ahi fuera que sigue buscandote. Sin todos esos policias de paisano y agentes
secretos no haria falta esconderse, no tendria sentido. Asi que te preguntas si ti también
habras dejado de tener sentido; si habras desperdiciado tu vida para terminar como una
nota a pie de pagina en la tesis doctoral de un miembro de la policia cientifica.

—¢Y qué hizo?

—Bueno, cuando llegué a ese punto, Ramén y yo estdbamos juntos. Decidi que no
habia manera de confirmar si seguian buscandome o no, asi que elegi mi segunda
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opcion.

—¢Y cudl era?

—Contacté con Olivia.

—No lo entiendo.

—Ya la has visto, juez. ;No lo has averiguado aun? A ella siempre la estan buscando.
Tiene algo que las autoridades odian y temen al mismo tiempo, y siempre la odiaran por
eso. Piénsalo. Si la llevaran ante ti para juzgarla por..., digamos por conduccion
temeraria o desorden publico, ;qué sentencia le impondrias?

—La maxima —contesto el juez sin dudar.

Bill echo la cabeza atras y solto una carcajada.

—Yo haria lo mismo.

Los dos hombres se callaron unos segundos.

—Asi que —continu6 Bill— eso es precisamente lo que ella me da, un pasaporte a la
vida real. Otra vez me siento vivo, estoy haciendo algo y no me limito a ir de trabajo en
trabajo preguntandome todo el tiempo qué serd de mi, viendo a los demas planear sus
vidas y sabiendo que la mia es s6lo pasado.

El juez movio la cabeza, pensativo. No sabia como continuar la conversacion, asi que
se aventuro a decir:

—Asi que se puso en contacto con ella.

—Le escribi una carta.

—¢Una carta?

—~Claro, los vigilantes de la prisioén son estupidos, juez. No serian capaces de descifrar
el codigo mas simple. Recuerdo las primeras lineas: «Querida Olivia, gracias por tu nota.
El primo Lew estd muy bien, y Bill también. Estan deseando saber de ti...». Lew y Bill:
no le costd mucho saber de quién era la carta.

—Y entonces planearon esto.

—Bueno, digamos que seguimos en contacto.

—No me parece usted el tipo de hombre capaz de hacer algo asi.

—iJa! Eso demuestra lo poco que me conoces.

—Lo que quiero decir es que puedo entender en parte el odio de Olivia, después de
pasar tanto tiempo entre rejas, pero usted ha estado por ahi...

El juez dej6 de hablar cuando vio la cara que ponia Bill, quien se puso de pie
bruscamente; era alto como un jugador de baloncesto, y erguido frente a ellos resultaba
amenazador. De pronto se inclind y acerco su cara a escasos milimetros de la del juez,
que se echo hacia atrds como si le hubieran golpeado. El rostro desencajado de Bill era
una mezcla de sonrisa despectiva y mueca de asco que a duras penas ocultaba una gran
furia.

—iTus putos hijos, cerdo, me hicieron pagar tanto como a ella! ;Acaso crees que mi
carcel fue diferente? ;Crees que vivir huyendo y escondido se diferencia en algo de estar
en la carcel? ;Sabes quién muri6 ahi, en la puta calle de Lodi? jEra mi amor, mi mujer!
Y los dos queriamos a Olivia. Duncan lo jodio6 todo, jodié mi futuro. jMaldito sea! Toda
mi vida, juez, toda mi vida. ;Sabes que tan s6lo me faltaba leer la tesis sobre ingenieria
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aplicada para ser doctor? Podia haber trabajado de ingeniero, podia haber llegado a ser
algo en el mundo nuevo si ese hijo de puta no se hubiera acojonado y no nos hubiera
dejado alli tirados. Yo sali corriendo, juez, y llevo corriendo desde el instante en que
mato6 nuestro futuro. Ahora es el momento de cobrarme lo que me debe.

La intensidad de los recuerdos le hizo levantar los brazos y agitarlos como aspas de
molino delante de Tommy y el juez. La cicatriz de su cuello estaba roja y tenia los pufios
fuertemente apretados.

Tommy al principio reculd un poco y después se lanzo directamente a los brazos del
juez mientras ¢€ste, recuperado ya de su asombro inicial, permanecia sentado muy
erguido con la mirada fija en Bill y sin parpadear. Sentia su ira y noté como ésta le hacia
mas fuerte. Recordd6 momentos en el juzgado cuando hombres que acababan de oir su
sentencia le habian increpado. El les habia mirado fijamente a los ojos con la misma
expresion imperturbable con la que habia puesto fin a innumerables disturbios en la sala
de vistas. Sentia como los ojos se entrecerraban y su mandibula se tensaba, y era como
encontrar sus zapatillas de estar en casa en el fondo del armario y calzarselas. Olivia le
habia advertido de lo inestable que era Bill, pero se habia quedado corta.

Bill echo la cabeza hacia atras.

—iMe lo deben! —grito.

—¢Por qué? ;Porque las cosas les salieron bien a ellos? jNo le deben nada!

—iNo sabes una mierda, viejo cerdo! No tienes ni idea.

—S¢ que lo que hicieron estuvo mal y que lo que estdn haciendo ustedes ahora,
también.

—Ftica de cerdos trasnochados.

—Retorica de hippies trasnochados.

Por un momento parecié que Bill le iba a dar un pufietazo al juez, pero entonces se
volvid y caminé a grandes zancadas por el atico hasta detenerse precisamente frente al
trozo de pared donde habian estado trabajando. El juez noté como Tommy se ponia
rigido y daba un respingo.

Bill parecia estar mirando directamente a los tablones sueltos. Desde donde estaba
sentado, el juez podia ver las marcas de arafiazos y pequefias astillas que dejaban muy
claro lo que habian estado haciendo. Se qued¢ paralizado sin saber qué hacer.

Transcurrié un segundo terrible, después Tommy hablo:

—Pero ;por qué no se fue usted a casa?

—¢Como? —Bill se gird bruscamente desde la pared, todavia temblando de ira.

—Por qué no se fue usted a casa? —insistio Tommy.

—No podia.

—FPero ;por qué?

—iA casa! A mi casa! ;Por qué no? —Bill rompi6 a reir a carcajadas, mientras su
cuerpo se agitaba en grandes convulsiones.

Por un momento pareci6 rojo de ira, pero al instante siguiente, tan rapidamente como
habia estallado su furia, ésta se desvanecid y suspir6 largamente, como un globo que se
desinfla. El juez tenia la impresion de estar viendo fisicamente la ira de aquel hombre
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disipandose en el atico.

—~Ojala lo hubiera hecho —dijo entonces Bill con voz queda—. Pero no tenia un
hogar como el tuyo, Tommy. —Se dirigi6 de nuevo a la cama arrastrando los pies y mir6
desconsolado el plato de sandwiches—. ;Puedo coger uno?

—Claro —contesto el juez.

Bill dio un gran bocado y después mir6 a Tommy.

—No tenia un hogar como el tuyo —repitio.

—(No?

—No, sefior; mis padres no nos tenian gran aprecio ni a mi ni a Emily; practicamente
nos echaron a patadas. Mi viejo era militar, sargento de instruccion, y no le gustaban
mucho ni las melenas, ni la educacion ni la politica radical, y yo tenia bastante de todo
eso. —Sonrio—. Sobre todo pelo. —Se llevo el dedo a la cicatriz de la garganta—. Esto
me lo hizo cuando tenia siete afios y era igual de alto que Tommy. No obedeci una orden
suya lo suficientemente rapido, saco el cinturon y jzas! —Bill junt6 las manos dando una
palmada que sobresalto a los dos Tommys—. Mi vieja incluso llamo a la policia militar
cuando vio la sangre. Me llevaron a la base, me cosieron y eso fue todo. —Bill sonrio—.
Todos tenemos nuestras cicatrices —dijo—. Solo que ésta es mas visible.

«Eso —penso el juez Pearson— es una gran verdady.

Los dos hombres continuaron comiendo, como ajenos a lo que acababa de ocurrir. El
juez se relajo y dijo:

—Bueno, jal menos no se le da mal hacer sandwiches! jAlgo es algo!

Bill asintio:

—Siento todo esto, de verdad. Yo no tengo nada contra ti o contra Tommy, la verdad,
pero hay un plan y hay que seguir los procedimientos, ti lo sabes mejor que nadie, juez.
Asi funcionan los tribunales, ;no? A base de procedimientos.

El juez mastico y trago.

—Eso es verdad. ;Ha estado en algun juicio?

—No, solo una vez por multas de trafico, en Miami. Supongo que he tenido suerte. —
Sonrio—. ;Sabe lo realmente absurdo de todo esto? Que en el 68, cuando estdbamos
juntos los de la brigada, yo queria echar a Duncan y a Megan. Creia que no tenian
madera, por decirlo de alguna forma. No pensaba que estuvieran realmente
comprometidos con la causa, con nuestra filosofia. Ojala hubiera insistido.

—Asi son las cosas. Calculo que tal vez en un sesenta por ciento de los casos que he
juzgado hubo algo, un momento, en que las personas podrian haber cambiado las cosas,
pero no lo hicieron y por eso acabaron alli.

—FIl destino es caprichoso —dijo Bill con una sonrisa.

El juez asintio.

Mientras los dos hombres hablaban, Tommy dej6 su sandwich a medio comer y se
separ6 del juez, sentandose con cuidado en el borde de la cama. Tenia la mente dividida
en dos secciones, la primera de las cuales le gritaba instrucciones y la otra le conminaba
a ignorarlas. «jHazlo!», decia la primera. «jQuédate donde estas!», gritaba la otra.
«jAdelante!». «jQuieto!». «jAdelante!». «jQuieto!». No sabia con seguridad si era el
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unico en haberse dado cuenta de que Bill no habia echado el cerrojo al entrar en el atico.
Se preguntaba como podria volverse invisible y levantarse tan despacio y tan en silencio
que nadie notara su marcha, sin que sus pisadas hicieran ruido alguno.

Entonces vio a Bill alargar la mano de nuevo hacia la bandeja de comida, dandole
parcialmente la espalda.

«jAhora! —la orden era tan enérgica que le sobresalto—. jAhora! jAdelante!».

Sentia sus musculos tensarse y la cabeza le daba vueltas, como si se encontrara
nadando contra la marea, arrastrado por las olas y pugnando por mantener la cabeza
fuera del agua.

«jAhora!y.

Se puso de pie de un salto.

—iEh!

—iTommy!

Las voces sorprendidas de Bill y de su abuelo le sonaron distantes, tenia la sensacion
de estar volando hacia la puerta.

Se dirigi6 hacia la salida, tropezando en su huida, y tuvo que apoyarse contra la pared
para sujetarse. Después se lanzo salvajemente contra la puerta del atico buscando el
picaporte y s6lo vagamente consciente de los dos hombres que corrian detras de €l.

—ijAlto! —La voz de Bill Lewis era aguda y sonaba angustiada.

—iParate ahora mismo! jPor Dios, Tommy, quieto ahi!

Tommy agarr6 el picaporte y abrid la puerta de par en par, a s6lo unos metros de las
manos que intentaban sujetarlo.

—iDios! jOlivia, Ramon! jEl nifio! jAyuda! —grit6 Bill.

Tommy cruzé la puerta huyendo de los gritos de éste mientras escuchaba a su abuelo a
sus espaldas.

—ijVamos, Tommy! jCorre!

—iCogedle! jCogedle! jAyuda! jMaldita sea, ven aqui!

Bill estaba so6lo a un paso detrds de Tommy, quien cerrd la puerta con fuerza,
golpeando el brazo extendido del hombre.

—iMierda! jMaldita sea, ayuda! —El vozarrén de Bill parecia envolver a Tommy,
azotandole como un viento racheado.

—iCorre, Tommy, corre! —oyo gritar a su abuelo—. jSal de aqui, escapa!

Tommy atraveso corriendo el rellano en direccion a la escalera y dejo atras varias
puertas y el cuarto de bafio. Los objetos pasaban ante sus 0jos como pequeias rafagas:
un lavabo, un dormitorio, un montén de ropa sucia, algunas armas y municion sobre una
cama. Las ignor6 y sigui6 corriendo, escuchando unicamente el ruido de sus pisadas, que
avanzaban por el suelo de madera. Sentia a Bill detrds de ¢l y sabia, sin necesidad de
volverse, que tenia los brazos extendidos intentando sujetarle. Le esquivé de un salto vy,
agarrandose de la barandilla, se columpio6 liberandose de los dedos de Bill, que habian
logrado asir su jersey. Escuchd un golpe seco y mas palabras malsonantes conforme
aquél se resbalaba y caia. Mir6 hacia abajo y vio a Olivia y a Ramon empuiiando armas
y corriendo escaleras arriba hacia ¢él. Se volvio y vio a Bill ponerse de pie e intentar
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cogerle una vez mas. Al esquivarle, le hizo resbalar de nuevo y provoco una nueva sarta
de obscenidades. Entonces corrid por el pasillo y entrd6 en uno de los dormitorios,
cerrando la puerta detras de €l y dirigiéndose a la ventana.

A su espalda oy¢ a Olivia gritar:

—iVoy a disparar! ;Voy a disparar!

Pero la ignor6 y sigui6 corriendo hacia la ventana. Una vez alli intentod
desesperadamente abrirla. Veia el tejado del piso inferior y, mas alla, una linea de
arboles bajo un cielo gris y nublado. Escuchaba su propia respiracion y se asustd, como
si procediera de otro lugar. Se dio cuenta de que tenia varias personas a su espalda y
podia sentir su furia.

Hubo una gran explosioén cuando una de las armas se dispard. El ruido hizo retroceder
y caer al suelo a Tommy en medio de una nube de polvo y astillas procedentes de la
pared.

«Estoy muerto», penso, pero inmediatamente se dio cuenta de que no era asi. Podia oir
a su abuelo bramando furioso:

—iD¢jale en paz, sadica! ;Si le tocas, te mataré!

Y el grito de contestacion de Olivia:

—iQuitate de en medio, viejo, o te disparar¢ a ti!

Las voces parecian mezclarse, gritos de dolor, de ira e insultos llenaban la habitacion
mezclados con el olor a pélvora. De pronto se dio cuenta de que €l también estaba
chillando una sola cosa:

—iA casa!

Se puso en pie esquivando las manos que intentaban sujetarle, cogio una silla y apunto
con ella a la ventana, pensando: «jRémpela y salta!». Pero entonces una mano le agarrd
del cuello y le hizo retroceder; otras manos le sujetaron los brazos y le obligaron a
bajarlos y soltar la silla, que cayd al suelo con un fuerte ruido. Un aliento caliente y
furioso le quemaba la cara como si fuera sangre. Era consciente de que le estaban
zarandeando, pegando y dando patadas como si fuera un felpudo. Por un segundo
alcanzd a mirar por la ventana y ver un trozo de cielo azul que asomaba brevemente
detras de una nube para enseguida desaparecer y penso: «Ha valido la pena sélo por ver
€so, no importa si me pegan». Se hizo un ovillo intentando protegerse de los golpes,
cerrd los ojos y se tapd los oidos con las manos para no oir todas las voces que le
gritaban. Se dijo: «Ahora me matarany». Esperaba que su abuelo contara al resto de la
familia que al menos habia intentado escapar, y se imagind que estarian orgullosos de €l.
En medio de todo aquel ruido y tumulto distinguié su voz profunda, tratando de
defenderle, lo que le consold un poquito antes de poner los ojos en blanco y perderse en
su oscuridad particular.

Megan se balanceaba atras y adelante en su silla de la oficina, incapaz de estarse quieta y
sin dejar de pensar en Olivia.
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Recordo6 su voz, que tenia una profundidad inusitada, una masculinidad gutural que
intimidaba a las mujeres y fascinaba a los hombres. Recordd su gran mata de pelo y su
belleza altiva. Sabia muy bien donde residia su gran talento: era capaz de urdir el plan
mas descabellado y hacerlo parecer un juego de nifios. La invadi6 una furia repentina y
sinti6 deseos de dar un pufietazo a la mesa. «;Coémo pude ser tan obtusa?», se pregunto.

Porque no era mas que una nifa.

Recordo la casa de Lodi: «Deberia haberme marchado de alli y arrastrado a Duncan
conmigo. Deberia haber dicho algo, pero Olivia siempre tenia respuestas para todo. Era
como si nadie tuviera nada que decir respecto a sus planes; todo tenia que hacerse segun
sus deseos 0, si no, no hacerse». Se recordo repasando con ella la ruta de huida una y mil
veces hasta que se hubo aprendido todo de memoria, incluso la duracion de los
semaforos. Una de las veces habia tratado timidamente de sugerir una calle alternativa,
pero Olivia no quiso ni oir hablar de ello. «Y sin embargo —pens6 Megan—, lo hicimos
todo mal, practicamos cosas innecesarias y memorizamos instrucciones que luego no
sirvieron para nada. En realidad no sabiamos lo que haciamos, por mucho que Olivia
pretendiera que todo estaba planeado al detalle. Fue todo un espejismon.

Alguien llamé a la puerta y ésta se abrid. Dos de los otros agentes inmobiliarios
estaban poniéndose los abrigos en el pasillo. Uno de ellos dijo:

—Megan, /te vienes a comer?

Megan nego con la cabeza.

—No, gracias. Voy a tomarme un yogur aqui en el despacho.

—Seguro que no quieres venir?

—Qracias, pero no.

La puerta se cerro y ella volvid a sus recuerdos. Pensé de nuevo en la casa de Lodi:
«Era un lugar odioso, sucio, decrépito y desvencijado, pero todos pensdbamos que era
especial porque viviamos continuamente engafiados». Recordo ir en coche con Olivia a
ver al casero, a quien ésta habia pagado el alquiler de dos meses por adelantado y con
quien habia coqueteado ligeramente. Entonces se acordd de la importancia que daba
Olivia a las apariencias; parecian una pareja de chicas hippies con sus novios también
hippies. Olivia habia insistido en que Megan se quitara el sujetador y llevara una amplia
blusa estampada. Chiquillos inofensivos, defensores de la paz, del amor y de las flores
que como mucho fumaban marihuana de vez en cuando o se tomaban un acido. Recordo
como Olivia les habia aleccionado sobre como hacerse pasar por alguien distinto; segin
ella, ésa era la clave del plan. También record6 al casero, un hombre cordial de mediana
edad que se sonrojo hasta las orejas cuando coquetearon con €l y que parecia encantado
con las atenciones que le demostraba aquella pareja de traviesas muchachas. Le
engatusaron por completo.

De pronto se enderez6 en su silla. Recuerdos fragmentados y retazos de
conversaciones la asaltaron.

JPor qué Lodi? ;Por qué era tan importante vivir alli?

«Alli era donde estaba el banco».

.Y por qué aquella casa?
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«Porque Olivia insistia en alojarse en el mismo lugar donde harian el robo. Queria que
la base de operaciones estuviera cerca del escenario del delitoy.

¢ Por qué?

«Para estudiar el lugar, para aprender todo lo que pudiera del banco y de las entregas
de dinero procedente de la planta quimicay.

¢ Por qué?

«Para que Olivia siempre tuviera el control. Asi podria adelantarse a cualquier
imprevisto; eso era para ella de una importancia capitaly.

¢/ Qué quiere decir eso?

«Que lo sabe todo. Lleva tiempo planeando esto aqui. Conoce la rutina de Duncan en
el banco y la hora a la que las gemelas vuelven del instituto. También tenia que saber
cuando recoge el juez a Tommy en el colegio y cudndo vuelve a casa en autobus. Sabe
donde esta mi despacho y adoénde voy a comer. Y sabe todas esas cosas porque no ha
cambiado; es la misma Olivia de siempre, s6lo que esta vez nosotros somos su objetivo
en vez del banco, y nos estéd estudiandoy.

Asi que ;jdonde esta?

«En una casa parecida a la de Lodi; la habra alquilado hace dos o tres meses, pagando
en metalico y haciéndose pasar por otra persona. Esta cerca de aqui, no tanto como para
que podamos verla, pero si lo suficiente como para poder vigilarnos. Esta en una casa
desde donde puede venir a vernos cuando quiere y sentirse segura cuando no lo hace,
donde puede mantener escondidos a mi padre y a Tommy, pero no muy lejos de aqui,
€S0 Seguroy.

Se levanté como en trance, abrumada por lo evidente de sus conclusiones. Se dirigio
hacia la estanteria situada en el rincon del despacho y saco varias carpetas. Cada una
llevaba escrito en letras doradas: «Guia de direcciones de Greenfield —Greenfield,
Westfield, Deerfield, Pelham, Shuttesbury, Sunderland y zonas rurales— Julio / Agosto,
Septiembre / Octubre, Noviembre / Diciembre. Venta y alquiler».

Se sentd despacio y abrio el cajon superior, de donde saco6 un mapa detallado que
extendi6 sobre la mesa; a continuacion cogié un lapiz bien afilado, acaricié su punta e
imagind que era una espada. Sacd una libreta de notas y sostuvo el lapiz sobre ella.
Entonces hizo una pausa, atenta al silencio que la rodeaba.

«Estas muy cerca, Olivia. Te conozco como si fueras yo, s6lo que no me habia dado
cuenta hasta ahora. No has previsto todo hasta el Gltimo detalle como te imaginas; hay
un elemento en esta ecuacion que no has tenido en cuenta: €ste es mi territorio».

Abrid la carpeta y empez6 a repasar el listado de casas en alquiler del verano pasado.

* sk ok

En su altima hora libre, Karen y Lauren habian quedado en la biblioteca del instituto.
Era una habitaciéon de techos bajos, con tubos fluorescentes y mesas largas e incomodas.
Aparte de ellas solo estaba la ayudante de biblioteca, una mujer de mediana edad
ocupada clasificando libros detras del mostrador. Levantd la vista y sonrié a Karen
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susurrandole, probablemente por la fuerza de la costumbre, porque no habia nadie a
quién molestar:

—Tu hermana esta alli, al fondo. —Sefialo una fila de estanterias.

Karen se dio la vuelta y vio a Lauren cargada con media docena de gruesos libros, que
le indicaba con la cabeza una de las mesas situadas en el rincon. Karen se apresurd a
reunirse con ella.

—¢ Lo has encontrado? —preguntd nerviosa.

—No lo sé, pero de estar en alguna parte, tiene que ser en uno de éstos.

Las dos muchachas esparcieron los libros sobre la mesa y Karen tomé uno y lo abrio
al azar. En la pagina de la derecha habia una fotografia de seis helicopteros en formacion
sobre la jungla. Sus siluetas se recortaban contra el cielo gris del amanecer y se veia a un
soldado colgado de cada costado de los helicopteros disparando hacia el suelo con una
ametralladora. Las estelas de las balas parecian manchas amarillas. Karen paso la pagina
y vio otra fotografia, esta vez de un agente de policia con casco que blandia una porra y
se disponia a aplastar con ella el craneo de un manifestante. Se quedé mirando la
imagen, hipnotizada por la expresion de locura en los ojos del policia, y comprobd que el
manifestante era en realidad una mujer joven, probablemente no mucho mayor que ella.
Entregd el libro a su hermana, quien a su vez pas6 la padgina para mostrarle la fotografia
de una calle de una ciudad en llamas con un soldado de la Guardia Nacional en primer
plano; después un estudiante de largas melenas con gafas de sol y fumando un puro
sentado frente a una larga mesa. Continud pasando paginas, y con ellas fotos de tanques
rusos invadiendo Checoslovaquia, atletas olimpicos de pie con las cabezas inclinadas y
el pufio en alto escuchando el himno de su pais, bebés de vientres hinchados agonizando
de hambre en Biafra y lideres politicos asesinados a balazos.

Pasados unos instantes, Lauren suspiro:

—Veo todo esto y no entiendo nada.

Karen no contestd y se limitd a coger un grueso volumen titulado Anuario de 1968.

—Tiene que estar aqui —dijo. Mir¢ el reloj de pared y afiadié en un susurro—: No
tenemos mucho tiempo, mama estara esperandonos.

Lauren asintio:

—Tua busca ahi, deberia estar a finales del afio, y yo seguiré mirando a ver si
encuentro alguna fotografia.

Durante unos minutos ambas permanecieron en silencio pasando paginas. De pronto
Karen se puso rigida y dio con el codo a su hermana, sefialando un pequefio bloque de
texto. Lauren inclino la cabeza y leyo:

«Por todo el pais hubo gran variedad de pequefias manifestaciones de
desobediencia civil por parte de grupos radicales. California se convirtié en foco
central de los autodenominados “revolucionarios”, en especial el area de San
Francisco, donde se registraron actos violentos esporadicos. En Berkeley una
bomba estalld en las oficinas del Banco de América. Un grupo de manifestantes
irrumpid en el cuartel general del Servicio de Reclutamiento en Sacramento y vertio
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sangre sobre los archivos. Hubo una serie de asaltos a bancos, con los que los
radicales buscaban una forma rapida de reunir fondos para futuras actividades
revolucionarias. En uno de estos atracos, ocurrido en Lodi, California, tuvo lugar la
muerte de dos guardas de seguridad y tres radicales como resultado de un tiroteo.

—(Eso es todo? —pregunt6 Lauren.

Karen resoplo:

—Necesito saber mas, quiero comprender lo que hacian.

Su hermana mir6 una de las fotografia de los libros abiertos sobre la mesa y vio una
imagen inquietante de un grupo de estudiantes con las bocas abiertas, como gritando de
rabia. En el centro de la fotografia uno de ellos hacia un gesto obsceno con el dedo en
direccion a la camara.

—¢(Qué es eso? —preguntd Karen.

Lauren leyo el pie de foto:

—«Chicago, la convencion nacional del Partido Demodcrata». —Suspiré—. Miro estas
fotos y todo me parece historia antigua, como si hubiera ocurrido hace millones de afos.

Karen movio la cabeza.

—FEIl mundo se volvi6 loco y ellos también. Eso es todo.

—Excepto que ellos siguen igual.

—Probablemente mucha gente —contestd Karen—. So6lo que lo disimulan mejor.

—NMe pregunto —dijo Lauren con voz queda— si realmente creian en algo. Quiero
decir de verdad, y si nosotras deberiamos hacer lo mismo.

Karen se disponia a contestarle pero se detuvo. Sono el timbre y se apresuraron a
devolver los libros a sus estantes y regresar a casa, dejando la tltima pregunta aparcada
con las fotografias y los textos que acababan de examinar.

k %k %k

Un poco después de las tres de la tarde Duncan llamo a su secretaria por el interfono:

—Doris, salgo un momento a comprar unas cosas. Defiende el fuerte hasta que yo
vuelva, ;de acuerdo?

—Pero, sefior Richards, ;por qué no se marcha a casa? Podemos arreglarnoslas...

Duncan la interrumpio:

—Lo haré, pero atin me quedan algunas cosas que hacer. Cuando vuelva, la avisaré.

Colgo el teléfono y cogio su abrigo de un perchero que habia en un rincon del
despacho. Mientras se lo ponia, se pregunto si el calor que empezaba a sentir se deberia
al miedo o a la excitacion. Llegd a la conclusion de que ambas cosas iban de la mano y
lo dej6 estar. Cogid su maletin, que previamente habia vaciado, y se dirigi6 a la puerta.

Lo primero que hizo fue sacar el coche de su plaza de aparcamiento y llevarlo a otro
publico, situado a unas tres manzanas. Era un aparcamiento cubierto y la mitad de las
plazas estaban vacias; subid a la segunda planta y aparcé en el rincén menos iluminado
que encontro.
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Al tomar el ascensor para bajar a la calle, repar6 en una colilla aplastada en el suelo.
La cogié con cuidado y la metidé en un sobre que guardd en un bolsillo de su traje.
Después se detuvo frente a una peluqueria unisex cuyos clientes eran principalmente
estudiantes. La recepcionista le miré con una sonrisa.

—¢En qué podemos ayudarle?

Duncan respiré hondo y sonrid.

—Queria que me cardaran el pelo —contesto.

La mujer le mir6 asombrada.

—¢En serio? Bueno, podemos... —dijo. En ese momento repard en la sonrisa de
Duncan y exclamo—: Me estd tomando el pelo, /no?

—Bueno, quiza en otra ocasidon —contestdé Duncan—. En realidad vengo a buscar un
champt que me han encargado mis hijas; el problema es que no me acuerdo del nombre.

—¢Redken? ;Natural Wave? ;Uno sin aminoacidos? ;Cdomo tienen el pelo sus hijas?

—Viene en un frasco rojo y blanco.

—¢Como éste?

—Puede ser.

La joven sonrio.

—¢Por qué no mira en la zona de lavabos? Tal vez lo reconozca. —Hizo un gesto
hacia la parte trasera del establecimiento.

Duncan asinti6. Tenia la mano en el bolsillo y tocaba las llaves del coche, esperando
el momento adecuado. En cuanto vio lo que estaba buscando, cruzé el local y las dejo
caer al suelo. Se agachd con cuidado a recogerlas junto con varios mechones de pelo
cortado. Luego se metidé ambas cosas en el bolsillo y se dirigié al estante de los champus.
Después volvio a la recepcion.

—~Creo que es éste —dijo.

—Muy bien. —Lo meti6 en una bolsa—. Son doce dolares.

Duncan parecié asombrado:

—¢Por doscientos mililitros?

—Doscientos cincuenta, en realidad.

—Creo que me he equivocado de profesion —dijo Duncan—. Deberia hacerme
vendedor de champus.

La mujer ri6 mientras cogia el dinero y le dijo adids con la mano.

Una vez en la calle, saco los mechones de pelo y los metié en el sobre junto con la
colilla. Después se dirigio a la drogueria que habia en la esquina y compro6 dos pares de
guantes de latex, bolsas de basura, varios rollos de cinta aislante y remedios contra el
resfriado. No le costé mucho encontrar un taxi que le condujera hasta el centro comercial
mas cercano. Después de pagar al taxista, entrd rapidamente mientras consultaba la hora
en su reloj para asegurarse de que no permanecia demasiado tiempo fuera del banco. El
centro comercial era de los mas antiguos y ocupaba un terreno que, segiun recordaba
Duncan, antes habia sido zona de pastos verdes y hermosos con vacas y caballos que
pacian tranquilamente y maizales mecidos por la brisa de verano. Pero ahora era terreno
urbanizado. Dieciocho afios atrés, ser capaz de aceptar este hecho le habria entristecido,
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y le avergonzaba que ya no fuera asi. El banco se habia encargado de gestionar la
hipoteca y habia colaborado en financiar la construccion; aquél habia sido uno de sus
primeros proyectos y tras su inauguracion lo habia visitado varias tardes para contar el
numero de vehiculos aparcados. Durante las vacaciones habia recorrido los pasillos del
centro calculando la cifra de visitantes y sintiéndose aliviado al comprobar que eran
NUMErosos.
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Entr6 por una de las puertas laterales y se dirigi6 a una de las tiendas de ropa
deportiva, donde encontr6é a un dependiente vestido con una camisa de rayas como las
que llevan ciertos arbitros. Le hizo un gesto:

—Necesito unas buenas deportivas para mi sobrino —djijo.

—¢(Qué niimero?

—Fl cuarenta.

—¢Cuanto queria gastarse?

—¢ Treinta pavos?

El dependiente nego con la cabeza.

—De tela; dan mucho calor y baja sujecion.

—¢ Cuarenta?

—Tenemos algunas en cuero rebajadas a cincuenta doélares.

—iMadre mia! Cuando yo las usaba costaban alrededor de diez ddlares.

—( Cuando fue eso? —pregunto el dependiente.

—FEn la Prehistoria, en tiempos de los dinosaurios.

El hombre ri6 y fue a buscar las zapatillas. Duncan penso: «Serdn perfectas, un
nimero menos que el mio. Perfectasy.

Eligio también una sudadera gris y pagd todo en metalico.

En una tienda de ropa cercana compro un suéter de punto azul y rojo; era acrilico, de
los baratos, del tipo del que se compraria un estudiante para ponérselo hasta que se
cayera a trozos, lo que no tardaria en ocurrir, para luego comprarse otro exactamente
igual. También aqui pag6 en metalico.

Después, en una ferreteria, compro clavos y enchufes, un juego de destornilladores y
un martillo pequeno. «Dentro del banco estard todo oscuro», penso, y cogié también una
pequeia linterna y pilas. Luego vacilé un instante, mirando a la gente y pensando en lo
anonimo que debia de resultar y en como las personas perdian su identidad en los centros
comerciales. Daba igual que estuviera bien iluminado, la gente se volvia invisible.
Enseguida se dirigi6 a una salida lateral.

Una vez fuera, arranc6 todas las etiquetas de la ropa y las tird a una papelera; después
metid las compras en su maletin y lo cerrd. Levantd la vista al cielo, cuyo color gris
empezaba a oscurecer conforme se acercaba la noche. «Anochece tan rapido... —pensoé
—, es como si la luz no tuviera fuerzas suficientes para combatir la oscuridad y se
rindiera y muriera». Aspird el aire frio y después lo soltd lentamente. Podia ver el vaho
de su aliento delante de la cara. «Es hora de empezary, penso, y sintié6 como todos sus
musculos se tensaban, el estdmago se le encogia y, por un momento, las rodillas le
flaqueaban. Permanecidé quieto y se dejo bafiar por el aire frio. Se sentia como un
corredor en la linea de salida esperando el pistoletazo para echar a correr. Levantd un
brazo en el aire simulando sujetar una pistola.

—Bang —dijo en voz baja.

Después se arrebujé en su abrigo y pard otro taxi para que le llevara de vuelta al
centro.

178



Por una vez, Ramon Gutiérrez no sentia el frio de la tarde, tan concentrado estaba
esperando a que las gemelas hicieran su aparicidon en el aparcamiento del instituto. En
cualquier caso, llevaba el cuello del abrigo subido y el gorro encajado hasta los ojos, y
observaba sin ser visto desde una calle perpendicular mientras los estudiantes se
repartian en diversos vehiculos, haciendo chirriar las ruedas sobre la superficie del
aparcamiento. Este no era muy distinto del suyo en el sur del Bronx, excepto que alli, a
la hora de la salida, todos se dirigian hacia la parada de autobus o a la estacion del metro,
en lugar de a sus coches y motocicletas. La salida del instituto era siempre un momento
peligroso y emocionante, aquel en el que las bandas se reunian o la gente quedaba para
el fin de semana. Ahora €l estaba concertando su propia cita, aunque no lo sabia.

Vio a las gemelas subirse a un deportivo rojo y sonrid. Consiguieron atravesar la
mitad del aparcamiento antes de que un grupo de chicos adolescentes, sentados en un
coche y sacando el cuerpo por las ventanillas, las interrumpiera. No podia saber de qué
hablaban, pero dejo6 volar su imaginacion.

Por primera vez en muchos dias se estaba divirtiendo.

Olivia le habia dado las instrucciones todavia furiosa por el intento de huida del nifo.
Ramoén le recordd enroscado en posicion fetal en el suelo del atico. Nunca habia visto
morir a un niflo y se preguntaba como seria. «LLo que tenga que ser serd —penso—,
siempre que consigamos el dinero». El abuelo también se habia resistido al principio, a
consecuencia del susto y del miedo principalmente, hasta que Olivia habia conseguido
calmarle. Mientras el viejo gritaba, habia soltado el seguro de la pistola y le habia
apuntado a la sien. Ramon recordaba sus palabras: «No me tientes, juez, porque no me lo
pensaré ni un segundo». Una vez que se aseguré de que los prisioneros estaban
encerrados, su furia habia estallado de forma incontrolada, haciendo temblar las paredes
de la casa. Sentado frente al volante, la recordd desfigurada por la rabia mientras
insultaba a Bill Lewis, quien habia permanecido inmoévil y cabizbajo, escuchando sin
replicar.

«Bueno, deberia darle vergiienza —pens6 Ramon—. Ha estado a punto de mandarlo
todo al garete, después de tanta planificacion y una vez que lo mas peligroso estaba
hecho. jDios!».

Por un momento le habia preocupado que Olivia fuera a disparar a Bill, pero después
pensod que a quien dispararia seria a los rehenes. Habia caminado a zancadas por el
cuarto de estar agitando un arma y con el cuerpo retorcido por la furia. Lo que le habia
sorprendido es que parecia tomarse el intento de huida del nifio como algo personal,
como si el chico hubiera actuado contra ella, en lugar de, simplemente, para intentar salir
de alli.

Eso le preocupaba. «Si me secuestraran yo haria lo mismo —pensé—, o al menos lo
intentaria». Se recordd tratando de deslizarse por un canalon del reformatorio, solo para
torcerse un tobillo al caer al suelo y ser detenido inmediatamente. Tenia que admitir que
el chico le inspiraba respeto. Odiaba recordar ciertos episodios de su infancia en que la
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gente se habia portado mal con ¢l y no habia hecho nada al respecto; nunca se defendio,
nunca escapd, nunca lucho.

Interrumpi6 sus pensamientos al ver el coche de las gemelas saliendo a la calzada y
recordo las instrucciones de Olivia:

—Ve a hacerles una visita a las gemelas. Megan esta en el trabajo y la casa esté vacia.
Haz que se asusten un poco, que pasen un mal rato.

—¢;COmo?

—iComo cofio quieras!

El recuerdo de lo incomodo que se sintid al atar con cuerdas los brazos del nifio
prisionero se disipé como por arte de magia. Meti6 la marcha atras y acelero.

* %k ok

Karen y Lauren no repararon en el sedan ultimo modelo que las adelantd en Pleasant
Street ni en la mirada de reojo que les dirigié su ocupante. Estaban inmersas en una
dicusion.

—Sigo pensando que deberiamos hacer algo —insistia Lauren mientras su hermana
negaba con la cabeza.

—Ya lo estamos haciendo; estamos haciendo lo que nos han dicho.

—No s¢€ si es suficiente.

—Bueno, no podemos saberlo, ;no?

—No, y eso es lo que me pone nerviosa, no me puedo creer que quieras quedarte sin
hacer nada.

—Bueno, lo que desde luego no quiero hacer es algo que pueda estropear las cosas.

—iPero no lo sabes! —insistid6 Lauren—. No hay forma de saber si su plan
funcionara. Y ademas, ;qué saben papa y mama de como hay que tratar con esta gente?
jPodria salir todo mal!

—3Si, pero también podria salir bien —replicé Karen con tono de Pepito Grillo.

—Te odio cuando hablas asi, intentas parecer una persona mayor y no lo eres.

—Y entonces qué quieres hacer?

Lauren no dijo nada. Luego hablo:

—Todo esto es una locura.

—Por eso es importante que actuemos con sensatez.

—Te acuerdas de cuando Jimmy Harris vio a aquel tipo robando un coche del
aparcamiento del instituto? ;Recuerdas lo que hizo? Apunt6 la matricula y llamo a la
policia, que vino enseguida.

—No me puedo creer lo que estds diciendo. Ayer era yo la que queria llamar a la
policia y tl te negabas.

—De eso nada.

—Claro que si.

Lauren asintio6 por fin.

—Vale, tienes razon, ya me callo. Es s6lo que me gustaria que pudiéramos hacer algo.

180



—Suspir6—. Echo de menos a Tommy.

—Y yo.

—No, pero, quiero decir, de otra manera. Esta mafiana, cuando me levanté, no me
podia creer que no estuviera alli intentando colarse en el cuarto de bafio.

Karen rio.

—Y dejandose la pasta de dientes sin tapar.

—Y los calcetines y calzoncillos por el suelo.

Karen neg6 con la cabeza.

—Tenemos que estar convencidas de que volvera. Mafiana, eso es lo que ha dicho
papa.

—Y tulo crees?

—Ni lo creo ni lo dejo de creer. Me limito a esperar.

—Llevo todo el dia con ganas de llorar.

—Yo también, excepto en un par de momentos en que todo parecia normal y entonces
me daba cuenta de que me habia olvidado, y otra vez me entraron ganas.

—Te vi hablando otra vez con Will.

—Quiere que salgamos.

—¢Y que le has dicho?

—Que me llame la semana que viene.

Lauren sonrio.

—Es majo.

—Si—ri6 Karen—. Me gusta.

—Y sexy. Me han dicho que se 1o mont6 con Lucinda Smithson el afio pasado.

—Ya, pero no me importa. ;Y qué hay de Teddy Leonard, eh? Este verano se fue a
Paris en un viaje de intercambio y me han dicho que hasta fue a un burdel.

—No me lo creo.

Karen rio.

—Le habria dado miedo.

Las dos sonrieron.

—¢(Sabes por qué me gusta Teddy? —pregunté Lauren, y continud sin esperar
contestacion—: Porque cuando vino a casa estuvo un rato jugando con Tommy. A veces
me preocupa que Tommy nunca esté con chicos mayores, solo nos ve a nosotras. ;Te
acuerdas de que Teddy se lo llevo fuera y estuvieron jugando al rugby como media hora?
Tommy estaba feliz. ;Te he contado lo que me dijo después, esa noche? Fui a llevarle un
vaso de agua, después de que apagara la luz, y me dijo: «Lauren, me gusta ese chico.
Puedes casarte con €l». ;Te lo puedes creer?

Karen solté una carcajada uniéndose a la risa de su hermana, pero en cuestion de
segundos su alegria se esfumd dando paso a un escaloftio.

—3Si le hacen dafio, aunque sea un poco... —empez6 a decir Karen.

—Les mataremos —termind su hermana. Ninguna de las dos se par6 a pensar en
como lo harian; en lugar de ello, continuaron en silencio.

Cuando Karen doblaba la esquina para entrar en su calle dijo:
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—No me lo puedo creer, mama no esta en casa todavia.

—Probablemente estd de camino.

Karen aparco en la rampa, pero ninguna de las dos sali6 del coche; se quedaron
mirando la casa, incomodas. Fuera estaba oscuro.

—~Ojala papé hubiera instalado el sistema ese de iluminacion automatica —se quejo
Karen.

—Nunca imaginé que nuestra casa pudiera dar miedo —musit6 Lauren.

—iBasta! —atajo Karen—. No hagas que parezca peor de lo que es. Odio cuando te
pones en plan miedica, como si fueras un bebé. Venga, vamos.

Cerr6 de golpe la puerta del coche y Lauren la siguio. Karen abri6 la puerta delantera
de la vivienda con su llave, entr6 y dio la luz, rompiendo la penumbra gris del interior de
la casa. Ambas chicas se quitaron los abrigos y los colgaron en el armario de la entrada.
Después Karen se volvid hacia su hermana y le dijo:

—¢( Ves? No pasa nada. Vamos a hacernos un té y a esperar a mama. Estara a punto de
llegar.

Lauren asintio, pero se quedo quieta.

Karen mir6 a su hermana, que parecia estar escuchando algo.

—(,Qué pasa? —susurro.

—No lo sé —contestod Lauren.

—Si me estas tomando el pelo...

—Chis.

—iNo pienso callarme! —dijo Karen—. jMe estas asustando! jNo hay que ponerse
histéricas!

Lauren ignord a su hermana y pregunt6:

—¢Por qué hace tanto frio?

—iY yo qué sé¢! —se apresur6 a contestar Karen—. Han debido de bajar el termostato
antes de salir esta manana.

—¢(No sientes el frio? Es como si hubiera una ventana abierta.

Karen iba a responder, pero cambi6 de opinién.

—Tal vez deberiamos esperar fuera —dijo abruptamente.

—Yo creo que deberiamos echar un vistazo.

Karen mir6 a su hermana.

—Se supone que yo soy la sensata —susurr6—. Y creo que deberiamos largarnos de
aqui ahora mismo.

—Todavia no.

Lauren camin6 unos pasos en direccion al cuarto de estar.

—Dame la mano —pidi6, y su hermana obedecio.

—¢(Oyes algo?

—iNo!

Con gran cautela entraron en la cocina.

—¢;Que? —preguntd Karen.

—Nada, pero hace un frio helador.
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De repente Karen dio un respingo.

—iMadre mia!

Lauren se sobresalto.

—¢Donde?

—iMira!

Karen sefialaba a la despensa. Cuando vio lo que habia, Lauren también se sobresalto.

Ambas permanecieron quietas mirando a un punto fijo. Una ventana habia sido
forzada desde fuera y los cristales rotos estaban esparcidos sobre el suelo de lindleo.

—iTenemos que salir de aqui! —dijo Lauren.

—No, tenemos que inspeccionar la casa.

—¢Crees que...?

—No lo sé.

—Bueno, podria ser...

—iNo lo sé!

Karen se acerco de puntillas a un cajon situado junto al fregadero y saco un cuchillo
de cocina de gran tamafio. Se lo paso a su hermana y ella cogi6 un rodillo.

—Vamos —dijo— al piso de arriba.

Avanzaron por el pasillo y subieron las escaleras sin hacer ruido. Dos veces se pararon
a escuchar y después siguieron; iban de la mano, con sus armas en alto. Al llegar arriba,
echaron un vistazo rapido al dormitorio de sus padres.

—Todo parece en orden —dijo Lauren, que empezaba a sentirse mas tranquila—.
Supongo que quienquiera que haya entrado se ha asustado al oirnos llegar.

—iChis! —orden6 su hermana, asustandola otra vez—. Vamos a mirar en la
habitaciéon de Tommy. Igual han venido a buscar algo suyo.

Caminaron en silencio hasta el dormitorio de su hermano.

—(Como vamos a saber si falta algo? —pregunté Karen—. Mira todo lo que hay.

Se deslizaron de nuevo por el pasillo, esta vez hasta su propio dormitorio; la puerta
estaba entreabierta y Lauren la empujé con el pie.

—iOh, no! —exclamo.

Karen dio un salto atrds y luego adelante, para ver la habitacion.

—iOh, no! —dijo tambieén.

El dormitorio estaba patas arriba, ropa y sabanas mezcladas, los libros tirados por el
suelo y objetos rotos por todas partes.

Lauren palidecié y rompi6 a llorar. A Karen le temblaban las manos.

—iHan sido ellos! —exclamo.

—Pero ;por que?

—No lo sé.

—Pero...

—No lo sé. —También Karen estaba a punto de llorar. Camin6 hasta un monton de
ropa y sac6 una prenda: era un sujetador.

—iOh, no! —gimio.

—(Qué? —pregunto Lauren.
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—Mira —Ile respondi6 Karen mientras le corrian lagrimas por las mejillas.

Alguien lo habia rasgado con un cuchillo. Lauren se llevo la mano a la boca.

—~Creo que voy a vomitar —djijo.

Entonces ambas escucharon un ruido, irreconocible, extrano. No habrian sabido decir
si era cercano o no, si se trataba de algo peligroso o inocuo. Era simplemente un ruido
que las llen6 de terror, sustituyendo el miedo que ya sentian por otro peor e
indescriptible.

—iEstan aqui! —dijo Karen.

Ambas se miraron.

—iCorre!

Echaron a correr escaleras abajo olvidando toda cautela y sélo pensando en salir
afuera, a la oscuridad. Lauren tropezo en el ultimo escalon y casi se cae, pero Karen la
sostuvo y ambas siguieron corriendo. Karen fue la primera en llegar a la puerta; agarro el
picaporte y la abrid.

Fuera estaba Megan.

Las chicas chillaron, primero de miedo y luego de alivio.

Megan comprendidé enseguida y alargd los brazos, abrazando a las gemelas y
estrechandolas contra ella. Solto las llaves y el maletin y tird de ellas hacia fuera.

—¢(Qué pasa? —gritd6—. ;Qué ha pasado?

—iHay alguien dentro!

—iHan destrozado nuestra habitacion!

—iHan entrado!

Durante unos instantes las tres permanecieron abrazadas en el porche. Megan
consolaba a las chicas mientras miraba hacia el interior de la casa. Cuando las dos
hubieron dejado de llorar y respiraban con normalidad, dijo:

—De acuerdo, vamos a verlo.

—No quiero volver a entrar ahi —replicé Lauren.

—Hemos oido un ruido —continué Karen.

—No —atajé Megan —. Es nuestra casa, vamos.

Con las gemelas pisdndole los talones, entrd en el recibidor y cogid el cuchillo y el
rodillo de cocina de donde las chicas los habian dejado caer en su huida.

—De acuerdo —dijo —. A ver, ;qué habéis visto exactamente y donde?

—FEmpez6 ahi detras —contesté Lauren sefialando la cocina—. Encontramos una
ventana abierta.

Y entonces chillo.

Megan se sobresaltdé y Karen dejé escapar un grito.

Lauren dio un paso atrds buscando a su madre, que acababa de ver de reojo la cara
sonriente de un hombre mirandolas por la ventana que daba al patio trasero. Entonces,
tan rapido como habia aparecido, se desvaneci6. Megan, impulsada por una mezcla de
impotencia, rabia e instinto protector, levant6 el cuchillo y corri6 hacia la cocina.

Las chicas la siguieron, sorprendidas por la reaccion de su madre.

El corazon de Megan latia apresuradamente y sentia que la cabeza le iba a estallar.
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Mir6 por la ventana, pero no vio nada. Noté como se le encogia el estbmago por la
tension. Fuera se habia hecho completamente de noche y no se distinguia un solo objeto.
«Por ahora pasd6 —penso, pero entonces se dio cuenta—: En realidad esto es solo el
principio».

Atrajo a sus hijas hacia si y juntas se prepararon para la larga espera, hasta que
Duncan llegara a casa.

Pocos minutos antes de las seis de la tarde, hora en la que el banco cerraba hasta el lunes,
Duncan ya estaba de pie en su despacho, preparado para actuar. Habia bajado los estores
de manera que no pudieran verle desde el vestibulo principal; no era algo usual, pero
tampoco extraordinario. Tenia puestos el abrigo y el sombrero, su maletin estaba cerrado
y aparentemente lleno de documentos y memorandos, pero en realidad llevaba los
articulos que habia comprado el dia anterior. A través de la puerta abierta podia ver a
alrededor de una docena de personas haciendo cola en las ventanillas. Un director
adjunto pas6 por delante con unos documentos para archivar y se escuchaba el ruido de
fondo de los empleados atendiendo a las tareas propias de la vispera de fin de semana:
clientes que retiraban dinero o que venian a ingresar sus cheques semanales. Los viernes
eran siempre dias ajetreados, un poco confusos y apresurados, ya que todos trabajaban
rapido para marcharse a sus casas cuanto antes. Era el dia mas propenso a cometer
errores. El tnico vigilante era un guarda ya mayor que se encargaba de conectar el
sistema de alarmas una vez que todos se habian marchado.

Duncan vio a su secretaria preparandose para marcharse, esperd a que hubiera
terminado de recoger su mesa y entonces la llamo por el interfono.

—Doris, ¢sigue usted ahi?

—Estaba preparandome para irme.

—Yo también. ;Le importaria hacerme un favor?

—Claro.

Cogi6 un formulario y se reunidé con su secretaria en la puerta del despacho. Se
pregunto si le temblarian las manos o la voz y sentia el sudor corriéndole por los brazos.
«Ella lo olerda —penso6 aterrorizado—, sabra que es miedoy.

Cerro6 los ojos y respird lentamente antes de hablar.

—Doris, creo que teniamos que haber mandado esto esta mafiana. ;Le importaria
hacer doce fotocopias de la primera pagina? No hace falta que las repartamos ahora, es
solo para tenerlas preparadas para el lunes.

—Claro, sefior Richards. ;Alguna cosa mas?

Le dio los papeles y regreso a su mesa sin dejar de hablar:

—No, creo que no. Espero librarme de este maldito catarro durante el fin de semana.
A veces tengo la impresion de que voy a pasarme el invierno estornudando...

Se abotono el abrigo, cogid su maletin y mir6 a su alrededor como quien se dispone a
marcharse.

185



—Deberia cuidarse un poco.

Forzo una sonrisa.

—Tal vez Megan consiga ganar suficiente dinero como agente inmobiliaria para
mudarnos a las Bahamas o algo asi. Entonces podria seguir siendo banquero en un lugar
calido y también rentable. ;Qué me dice, Doris? ;Se apunta?

La secretaria sonrio.

—Han dicho que esta noche bajaran las temperaturas y que va a haber heladas. Creo
que podra usted convencerme, siempre que pueda llevarme a mis gatos.

Duncan solt6 otra carcajada y permanecidé de pie mientras cerraba la puerta de su
despacho y hacia ademan de buscar las llaves bajo el abrigo. Con ellas en la mano, mir6
a Doris.

—Puede marcharse en cuanto haya hecho eso. Se lo agradezco mucho, Doris.

—De acuerdo —dijo ella—. Hasta el lunes.

—Vaya por Dios, me he dejado la lampara de la mesa encendida. Voy a apagarla.
Hasta el lunes.

La observd mientras le daba la espalda y se dirigia al cuarto de la fotocopiadora.
Luego mir6 a su alrededor para asegurarse de que nadie se fijaba en €l y después, tras
inspirar profundamente, se deslizo de vuelta a su despacho. Cerro la puerta suavemente y
echo el pestillo. A continuacidon fue hasta la mesa, apago6 la [dmpara y permanecié un
instante de pie en la oscuridad, pensando: «De lo que se acordara es de verme de pie con
el abrigo y el sombrero puestos disponiéndome a salir.

El vigilante hara su recorrido por la oficina comprobando todas las puertas antes de
poner en marcha el sensor de movimiento; después saldra corriendo por la puerta trasera,
correrd el doble cerrojo y activard la alarma perimetral. Ni siquiera se dara la vuelta
cuando se aleje, sabe que el edificio estd seguro. Incluso si alguien lograra esquivar la
alarma exterior, s6lo tendria medio minuto para localizar y desactivar la de dentro.
Dificil.

Pero nadie sospechaba que se pudiera hacer al contrario.

Sentia la frente empapada en sudor: «Saldré bien, lo sé».

Se quito el abrigo y el sombrero y los tird en un rincon, después se agacho y gated
debajo de su mesa, escondiéndose todo lo que podia y apoyando el maletin en las
rodillas. Las manecillas luminosas de su reloj le indicaban que sélo habian pasado unos
minutos desde las seis, asi que se dispuso a esperar. Pensé en lo ironico de la situacion,
escondido en su propio despacho: «En realidad llevo escondiéndome aqui dieciocho
anos».

Después sacudio la cabeza y su imaginacion se llend de visiones de lo que estaba a
punto de hacer y de su hijo. Eso le dio energia y le aclaré la mente, de modo que cuando,
pasados treinta minutos, empezo a tener calambres en las piernas, sentia s6lo dolor y no
culpa. Traté de distraerse escuchando los Ultimos minutos de actividad en el banco, pero
no oia nada. Tenia miedo de moverse, pues no sabia si el guarda de seguridad abriria la
puerta de su despacho y después volveria a echar la llave o si se conformaria con
cerrarla. Se imagind que dependeria de la prisa que tuviera. También le asustaba que
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alguien de fuera detectara movimiento desde el aparcamiento y mirara hacia la ventana
del despacho. Intentdé masajearse las piernas y después se concentrdo en relajar los
musculos. El dolor aumento6 y a continuacién comenzd poco a poco a ceder. Consultéd de
nuevo el reloj y traté de imaginarse lo que ocurria fuera. Los ultimos clientes estarian
marchdndose y los dos cajeros que quedaban estarian echando la llave de sus cajones
después de cuadrar la caja en sus ordenadores. Una vez hubieran terminado, el
supervisor volveria a comprobar las cerraduras de la caja fuerte. Todo esto se haria de
forma apresurada, pues a nadie le gustaba hacer el Gltimo turno del viernes. La gente se
volvia impaciente, con la sensacion de que estaban perdiendo tiempo del fin de semana.
El guarda de seguridad supervisaria todas estas operaciones y, una vez que todos se
marcharan, empezaria su inspeccion final.

Duncan se pregunto6 por qué tardaba tanto.

Entonces se quedo paralizado al oir que el picaporte giraba. La puerta se movid dentro
del marco mientras el guarda tiraba de ella y comprobaba la cerradura.

«No entres —rog6 Duncan en silencio—. No entresy.

Contuvo el aliento e intentd controlar el temblor de las piernas. Tenia la impresion de
que el corazon le latia tan fuerte que el guarda lo escucharia. Entonces la puerta dejé de
temblar y Duncan respiro.

«De acuerdo, ahora a comprobar la puerta y después el despacho de Philipsy.

Esper6 dejando que el tiempo le envolviera en una suerte de abrazo liquido. «Asi
deben de sentirse los ahogados», pensd. Se imagino al guarda en el centro del vestibulo
principal, recorriéndolo con la mirada; después se dirigiria a la pared donde estaba el
sistema de alarma. En su imaginacion Duncan le veia teclear los siete digitos. «Y ahora
jdeprisa! —se dijo—. Sdlo tienes treinta segundos para llegar a las primeras puertas y a
los cajeros automaticos.

Las luces se apagaban automaticamente cuando se conectaba la alarma y un
temporizador volvia a encenderlas a las siete de la mafiana. Duncan esperd: «Echa la
llave y compruébala. Bien. Ahora sal afuera para conectar el sistema perimetral». Mird
su reloj, eran las siete y veinte. «Aguarda un poco masy, se dijo, y durante diez minutos
tratd de no pensar en nada.

«Ya puedo —decidio—. El guarda ha debido de marcharse y estoy solo. Ya puedo
moverme.

Pero no lo hizo y esperd otros diez minutos.

Se sentia extrafiamente sereno y por un momento se preguntd si seria capaz de
moverse ahora que estaba seguro de estar solo. Intentd ordenar a sus piernas que se
movieran, que se estiraran, pero €stas no respondian. Sintid deseos de reir. «El lunes por
la mafana me encontrardn aqui —pens6—. Paralizado e incapaz de dar una
explicaciony.

Muy despacio consigui6 salir de debajo de la mesa y después avanzo6 a gatas por el
despacho hasta las cortinas, que habia corrido previamente. Las descorrid lentamente,
mirando despacio por el cristal, como un adolescente que espia a su hermana en la
bafera.
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El banco estaba vacio y a oscuras. Vacilo unos instantes observando las esquinas, las
camaras que cubrian las ventanillas de los cajeros y los rayos infrarrojos que detectaban
cualquier movimiento. La camaras no eran un problema, lo sabia; operaban en el mismo
circuito que el sistema de 1luminacion del banco y, por tanto, se apagaban de noche. Pero
los sensores de movimiento eran otra cosa. «Son mi enemigo —penso, y respiré hondo
—. So6lo cubren el area principal, pero son muy potentes y dispararan la alarma si intento
tocarlos». La unica manera de esquivarlos era desactivarlos, asi que gated de vuelta a su
mesa y saco su maletin. Sentado en el suelo, se quité el traje y los zapatos y se visitd con
el chandal, quedandose descalzo. Después rodo de espaldas y estird las piernas tratando
de desentumecerlas. «Ten¢is que trabajar —ordend histérico a sus musculos—, tenéis
que obedecer mis instruccionesy.

Una vez hubo recuperado la sensibilidad en las articulaciones, gate6 de nuevo hasta la
puerta y, una vez alli, se detuvo, permitiéndose una ultima oleada de miedo, tension y
angustia por lo que se disponia a hacer. Después se sobrepuso y penso: «Es la unica
solucidn; no lo pienses y hazloy.

Descorri6 el cerrojo.

«Preparadoy, se dijo.

Listo.

/ Ya!

Abri6 la puerta de su despacho y corrid por el vestibulo. Sus pies desnudos resonaban
en la oscuridad. Contaba interiormente: «Uno-mil; dos-mil, tres-mil, cuatro-mil». Las
luces grises y azuladas de las farolas de la calle daban al interior del banco un brillo
sobrenatural. Al pasar junto a una de las mesas se golpeo la cadera y se tambaled por el
dolor. Tras recuperarse, continu6 corriendo hacia la pared: «Quince-mil, dieciséis-mil,
diecisiete-mil». Se agacho junto al panel electronico, alargdé la mano, pero se detuvo
antes de tocarlo. «No te equivoques, no te equivoques». Respiré hondo: «Veintitrés-mil,
veinticuatro-mily». Era dificil ver los nimeros con la escasa luz y se dio cuenta de que se
habia olvidado la linterna en el despacho. Ni siquiera tenia tiempo para lamentarse, asi
que se gritd interiormente: «jHazlo!». Y entonces tecle6 el codigo.

Por un segundo le parecidé que lo habia hecho mal. Cerr6 los ojos y se apoy6 en la
pared mordiéndose el labio y esperando a que sonara la alarma.

Pas6 un minuto, quiza dos, antes de que se diera cuenta de que era libre. Se levanto
tambaleandose y volvio a su despacho. Se sento6 e intento tranquilizarse. Se ordenaba a si
mismo: «jConcéntrate!», y pronto se sintido mejor.

«No pienses en lo que esto significa, no pienses en nada salvo en robar el dinero. —
Puso la mente en blanco—. Seguir el plan —pens6—, eso es todo. De acuerdo —se dijo
—, primero el disfraz.

Saco las deportivas y se las calzd, después hizo lo mismo con los guantes de latex.
Eran algo incomodos, pero soportables. Del maletin sacé a continuacion el suéter. «De
acuerdo —decidié—, es hora de empezar». Caminé hasta los aseos de mujeres situados
al fondo, dio la luz y entr6. Subido a uno de los inodoros podia desarmar uno de los
paneles del falso techo. Trepd a la cisterna y echd un vistazo al agujero oscuro.

188



Recordaba aquel lugar de las reuniones con los arquitectos antes de construir el banco.
El bafio de mujeres era adyacente a los conductos de aire acondicionado y en el falso
techo se habia dejado un espacio lo suficientemente amplio para que los técnicos
pudieran acceder a ¢l en caso de averia. Duncan se asomo y, ayudado de la linterna, dejo
caer los mechones de pelo en el suelo del cubiculo, después hizo lo mismo con la colilla.
Por ultimo, en la esquina desde donde habia empujado el panel del techo, froto el suéter
hasta que estuvo seguro de que se habian pegado fibras suficientes.

Bajo y penso: «Esto entretendrd a la policia cientifica durante un tiempoy.

A continuacion forzoé la puerta del despacho del presidente con ayuda del martillo y un
destornillador. Le sorprendi6 lo facil que resultaba y sinti6 subitamente una oleada de
vergiienza al pensar en lo complicado que le resultaria explicar todo aquello al viejo
Philips cuando llegara el momento. Pero sabia lo esencial que era crear una impresion
falsa del robo y en ese momento ganar tiempo era mas importante que conservar una
amistad. Abrid los cajones de la mesa con el destornillador y empezd a desordenar
papeles. Una vez que decidid que era suficiente, forzé otro cajon y saco el juego de
llaves que sabia que el presidente siempre guardaba a mano. Palpd debajo del cajon y
encontrdo pegado el papel que buscaba: la lista de combinaciones. «Igual que un
adolescente que intenta esconder algo de sus padres», penso. Todos en el banco sabian
que el presidente guardaba las llaves y las combinaciones en su despacho.

Sali6 y se dirigi6 a una de las mesas de la oficina principal. Una vez alli, encendio la
maquina de escribir, deslizé una hoja de papel en el rodillo y tecled la cifra de siete
digitos de la alarma interior y la de cuatro del sistema perimetral. Después arrug6 el
papel y lo guard6 en el bolsillo de su sudadera.

«De acuerdo —pens6—, ahora a por el dineroy.

Fue hasta la caja fuerte donde los empleados de ventanilla guardaban el dinero del dia
y la abrid. Habia ocho cajas con dinero en metalico que sumaban unos 8.000 dolares.
Ademas, cada caja contenia un alijo para casos de robo: fajos de 1.000 dolares marcados
con infrarrojos cuyos numeros de serie estaban grabados en el sistema informatico del
banco. Estaban para ser usados en casos de atraco. Duncan los cogio también pensando
amargamente: «Que se los quede esa zorra, pronto tendra a los federales en los talonesy.

Meti6 todo el dinero en el maletin y abri6 la segunda caja, donde se guardaban las
reservas en metdlico del banco: 50.000 dolares en diferentes billetes distribuidos
ordenadamente en tres compartimentos. Mientras los guardaba en el maletin, la mano le
temblaba. Notaba un sabor acre en la boca y sentia ganas de escupir, pero tenia la lengua
demasiado seca.

Se quedd mirando el monton de dinero. «De acuerdo —se dijo—, sigamos.

Abri6 la puerta del cuarto donde estaban los cajeros automaticos y los fue abriendo
uno a uno. Tenian capacidad para 25.000 doélares, pero el banco solia meter menos. Cada
lunes se rellenaban. En el primero encontrd 17.000, en el segundo 12.000, en el tercero
14.000 y en el cuarto solo 8.000. «Es l6gico —pens6—, es el mds cercano a la puerta y
el que mas usa la gente». Dejo 2.000 dolares en cada cajero y se quedd s6lo con 43.000.
Si los cajeros se quedaban vacios, una pestafia automatica se activaba cerrando la ranura

189



por la que se insertaban las tarjetas de crédito, y no queria que eso ocurriera en los cuatro
cajeros a la vez, alguien del banco podria verlos durante el fin de semana y sospechar.

Regresod a la oficina principal y permanecié quieto un momento preguntdndose si
podria volver a poner los pies alli alguna vez. Después ahuyentd ese pensamiento y
regresod a su despacho.

No mir6 el dinero; so6lo confiaba en que fuera suficiente. Recordd haber preguntado:
«;Cuanto?», y la contestacion de Olivia: «;Cudnto vale una vida?». Cerro los ojos y
penso: «La mia no vale naday.

De pronto le asaltaron la depresion y la consternacion. «Todo esto estd maly, penso.
Después se sobrepuso: «;Y qué si estd mal? Tommy es lo primero». A continuacion se
quité la sudadera y se puso su traje; se calzo un zapato, pero se dejo la deportiva puesta
en el otro pie. Guardo6 las ropas en una bolsa de plastico, sacd cable y cinta aislante y se
dirigi6 al panel de la alarma. Lo desatornilld y sacd un poco los cables, después cortd
algunos y los unio con la cinta. «Perfecto —pens6—, esto les despistaray.

Regreso a su despacho y se puso el sombrero y el abrigo, después enrolld una bolsa de
plastico alrededor del pie donde llevaba puesta la deportiva. Por ultimo, recogio el
dinero, las ropas y las herramientas, ech¢ la llave a la puerta y se dirigié hacia la salida.
Se detuvo un instante para mirar el vestibulo y las tinieblas que habia mas alla del
mismo. «Este es el momento mas peligroso —pensé—, si alguien entra ahora, todo
habra salido mal». Vacil6 un segundo, pero acto seguido agaché la cabeza y echd a
andar pensando: «No te pares ahora». Salido con su propia llave, empujo la puerta del
recinto de los cajeros automaticos y pronto estuvo en la calle. Cuando le dio la luz, tuvo
nauseas; después una fria oscuridad le envolvio y se sintid aliviado. El panel de la alarma
exterior estaba junto a la puerta principal. Saco el papel con la combinacion escrita a
maquina y lo tird entre los arbustos. Después pis6 fuerte con el pie calzado con la
zapatilla deportiva y envuelto en plastico hasta que dejo una huella en el suelo. A
continuacion se la quito y la guardo en otra bolsa de plastico. Se puso el zapato y se alejo
rapidamente de la puerta principal. De pronto fue consciente de que estaba fuera y de
que la noche lo recibia con su gélido abrazo. Mir¢ las farolas y sintié que su palida luz le
envolvia como una suave niebla.

Eché a andar hacia el aparcamiento donde habia escondido su coche. Tenia la
sensacion de que la bolsa y el maletin que llevaba, uno en cada mano, eran sefiales
luminosas que anunciaban lo que acababa de hacer. Un coche le adelant6 y tuvo deseos
de gritar. Los faros de otro le iluminaron brevemente y sintié como si una ola gigantesca
lo arrastrara. Dudd un instante y luego sigui6é caminando. Las calles de Greenfield se le
antojaban extranas, desconocidas. Los escaparates de las tiendas, normalmente tan
familiares, le parecian salidos de otra época. Camind deprisa a grandes zancadas y
ganando velocidad hasta que rompi6 a correr. Siguidé haciéndolo unos cuantos metros
hasta que le falt6 el aliento y tuvo que detenerse. Inspird una bocanada de aire gélido y
continud a paso regular.

«Una marcha finebre —pens6—, de cadencia lenta y acompasada, como la de un
fantasma.
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»Ya esta hecho —se dijo—, ya he traicionado a todo el mundo.

»Excepto a mi hijo».

Apesadumbrado por lo que acababa de hacer, Duncan sigui6 caminando en la
oscuridad.
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Parte 9

Sabado
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El juez estaba sentado en uno de los catres con la cabeza de su nieto en el regazo y le

acariciaba la frente con movimientos suaves y ritmicos. Tommy dormia, gimiendo
ligeramente como al borde de una pesadilla, pero su respiracion era profunda y regular,
aparentemente normal y muy distinta de como habia sido antes, cuando Olivia les
encerrd y el nifio jadeaba con dificultad, asustando a su abuelo. Miré su reloj y vio que
estaba avanzada la mafiana y que habian transcurrido varias horas desde que echara una
breve cabezada. Dej6 que Tommy siguiera durmiendo, suponiendo que el descanso le
ayudaria a recuperarse. «Ponte fuerte —pensé—. Descansa y recupérate». Acaricid uno
de los cardenales del nifio, que se habia vuelto ya de un feo color entre azul y morado.
Le rozé suavemente un arafiazo en la frente y dese6 poder transferir todas las heridas y el
dolor a su propio cuerpo.

«Aun asi hemos tenido suerte —pens6—. No tiene huesos rotos ni contusiones, ni
heridas internas, hasta donde puedo ver». Tampoco heridas de bala, no sabia si porque
Olivia tenia mala punteria o porque no habia sido su intencion darle. Le susurro:

—Estaremos bien; te recuperaras, no te preocupes.

Tommy parpaded y abrid los ojos. Por un instante parecio aterrado y su abuelo lo
abrazd con fuerza. Entonces el nifio se espabilo y se sentd, mirando alrededor de una
forma que animé al anciano, quien le sonrid, notando cémo la vitalidad del nifio le
contagiaba también a él. «Anoche pensé que le habian matado, pero los nifios son
siempre mas fuertes de lo que pensamos. Siempre saben mas, ven mas, debo esforzarme
por recordarlo».

—¢Cuanto tiempo llevo dormido? —pregunté6 Tommy.

—Casi dieciséis horas, ha sido una noche larga.

Tommy trato de estirarse, pero se interrumpié a medio camino.

—iAy! Abuelo, me duele.

—Lo sé, Tommy, pero pronto pasard, créeme. Te pegaron un poco, a mi también. —
Se pasd los dedos por la maltratada frente—. Pero nada grave; estards un poco
magullado, pero dime si algo te duele mucho.

Tommy se frotd los brazos y las piernas, después se levantd despacio y los movio,
como un animal desperezandose tras una larga siesta. Mir6 a su alrededor.

—Estoy bien. —Call6 un momento—. Ya estamos aqui otra vez.

—FEso es —contesto el abuelo, que se sentia cada vez mas animado—. Aqui estamos
otra vez. Escucha, quiero que me digas una cosa: jte duele el estbmago o la cabeza?

Tommy callé un momento como si estuviera haciendo inventario.

—No, estoy bien.
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—Eso esperaba —replico su abuelo sonriendo—. Chico, me alegro de verte.

—Pensé que me iban a matar.

El juez se disponia a decir: «Yo también», pero se lo pensd mejor.

—No, nada de eso. Estaban muy enfadados y querian darte una leccidn, pero te
necesitan y no van a hacerte nada, no te preocupes.

—Cuando dispararon...

—3Si, eso dio miedo, ;eh?

—Casi lo consigo, hasta vi los arboles y el bosque por un minuto. Si hubiera podido
salir por la ventana, nunca me habrian cogido.

—Creo que lo sabian.

—Fuera estaba todo gris y hacia frio, como esos dias en los que no te apetece salir a
jugar, por mucho que mama y papa te lo digan. Pero yo queria salir, supongo que lo hice
sin pensar.

—Hiciste bien.

—¢Sabes, abuelo? Era como si todo le estuviera pasando a otra persona, como si no
fuera yo el que saltaba y corria, sino alguien mas fuerte y mas rapido.

—No sé de nadie que pudiera ser mas rapido y mas fuerte que ti anoche, ni mas
valiente.

—¢En serio?

—Desde luego.

—De todas maneras, lo siento.

—¢Por qué?

—Por dejarte solo.

El juez forz6 una carcajada.

—Hiciste muy bien, les pillaste a todos desprevenidos. Fue el mejor ataque por
sorpresa que he visto en mi vida. Les demostraste de qué estds hecho, Tommy, y que
eres mas fuerte que ellos. Y no lo olvides, me senti muy orgulloso de ti. Mama, papa y
tus hermanas también lo estardn al saber que casi conseguiste escapar.

—¢En serio?

—En serio.

Tommy apoyo la cabeza en el pecho de su abuelo y pregunto:

—¢Cuanto nos queda de estar aqui?

—No creo que mucho mas.

—Espero que no.

Los dos se quedaron callados un momento. Luego Tommy vio una cuerda de tender la
ropa en la esquina de la habitacion y mir6 a su abuelo.

—Te ataron.

—¢Pero como...?

—~Cuando se marcharon, te desaté; me dijeron que no lo hiciera, asi que seguramente
se enfadardn cuando vengan a ver como estamos. No entiendo por qué no me ataron
también a mi; creo que estaban tan confusos y asustados como nosotros. Quiza en el
fondo querian que te desatara, no s¢.
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Tommy asintid. Se dio cuenta de que no entendia nada.

—¢Por qué nos odian?

—Bueno, es posible que a Bill le haya caido una buena...

—Seguro —dijo Tommy sonriendo.

—Y el otro tipo, el bajito, parece estar siempre enfadado. No hacia mas que pegarte,
darte bofetadas en realidad, después de que te taparas la cabeza con las manos. De hecho
fue Bill quien le separo.

Tommy asintié de nuevo.

—Seguro que odia a todo el mundo que ha tenido una vida mejor que la suya.

El juez dud6 un momento y luego habloé:

—Y Olivia? Bueno, su resentimiento es infinito..., /no te parece?

Tommy asintio.

—¢Por qué crees que se volvio asi, abuelo?

—No lo sé, Tommy, ojald lo supiera. —Se imagindé una docena de perfiles
psicoldgicos posibles pero los descartd todos—. Yo creo que todos crecemos con amor y
odio y toda clase de emociones dentro y, en algin momento, ella perdi6 todas las buenas
y se quedod con las malas.

—Como el Grinch.

—Exactamente —dijo el juez con una carcajada.

Tommy sonri6:

—Nacido con un corazén dos tallas més pequeias.

Su abuelo le abrazé. Pasado un momento, Tommy se solto.

—Creo que deberiamos trabajar en la pared —dijo con tono militar.

El juez asintid.

—Si te apetece...

El nifio se froto el brazo, donde empezaban a aparecer cardenales.

—Pues si —contestd, y camin6 hacia el lugar donde habian estado raspando el dia
anterior. Después se volvid y sonri6 a su abuelo.

—Puedo sentirlo, abuelo —dijo—. Est4d entrando el aire. Pronto estaremos libres,
abuelo, lo sé.

El anciano asinti6 y mir6 a su nieto mientras empezaba a raspar las juntas de los
tablones. Luego se coloco a su lado y apoy6 la espalda contra la pared. Cerro los ojos y
descanso, repentinamente vencido por el agotamiento. La resistencia del nifio le daba
fuerza y consuelo al mismo tiempo. Queria dormir, pero sabia que seria imposible, que
tenia que mantener los ojos abiertos para proteger a Tommy en caso de que trataran de
atarle de nuevo. Parpaded intentando combatir la fatiga. Entonces Tommy se volvio
hacia ¢l y le hizo un gesto.

—¢Por qué no descansas un rato, abuelo? Estaré bien.

El anciano neg6 con la cabeza, pero se relajo. Cerro los ojos otra vez y recordd su
juventud; hubo una ocasion en que se enfrentd al matén del vecindario. ;Cuantos anos
tenia entonces? No se acordaba exactamente. Se veia a si mismo, delgado y musculoso,
siempre sucio y con las ropas desaseadas, el eterno motivo de reproche de su madre. ;Y
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como se llamaba aquel chico? Era un nombre tipico de matdén, como Butch o Biff o algo
asi. Se habian peleado en el patio después del colegio. Era primavera y hacia buen
tiempo: recordaba la brisa meciendo las ramas de los arboles y el sabor de la sangre y el
polvo. Butch o Biff, o como se llamara, le habia dado una buena paliza: le habia tirado al
suelo al menos una docena de veces, le habia hecho sangrar por la nariz y le habia roto
un diente. Le habia pegado tanto que al final parecid sentir compasion. El juez recordaba
las lagrimas que habian corrido por sus mejillas cuando aquel Butch o Biff le habia dado
un Ultimo empujon y se habia marchado dejandole tirado en el suelo.

Abri6 los 0jos y mird a su nieto. Sentia ganas de reir a carcajadas. «Debe de llevarlo
en los genes», pensd. Entonces repasdé mentalmente los cientos de casos que habian
pasado por su juzgado. El problema era que la victoria o la derrota en un tribunal rara
vez se correspondian con la vida real. Alli se manejaban diferentes grados de inocencia o
culpabilidad, de éxito o de fracaso. El acusado de homicidio en primer grado era
sentenciado al fin a segundo grado gracias a una buena defensa. Para €l era una victoria,
comparado a lo que podria haberse enfrentado, pero para la familia de las victimas
suponia un fracaso. Lo mismo ocurria con el conductor borracho absuelto de los cargos
de homicidio involuntario porque el agente de policia se olvido de leerle sus derechos
antes de hacerle la prueba de alcoholemia; la justicia servia un culpable en bandeja, pero
después lo perdia por la negligencia de los que deben velar por ella. El detenido por
asalto a la propiedad privada que sale libre porque su arma se descubri6 durante un
registro ilegal: la necesidad de observar las reglas estrictamente altera la realidad. Ese
era el dia a dia en la sala del tribunal, distinciones y grados, una arena donde cada uno
intenta defender su verdad particular, un lugar frio y sin corazon, lleno de cientos de
pequeias mentiras que conspiran juntas para constituir una gran verdad.

Mir6 a su alrededor y sus ojos se pasearon por la habitacion donde estaban encerrados.
«Esto si es verdad —pens6—, nada que ver con las reconstrucciones de los hechos que
escuchamos en el tribunal. —Movi6 la cabeza—: Todos esos afios escuchando a testigos
de todos esos horrores y nunca supe como era la realidad». Recordé la oleada de péanico
que habia sentido cuando Olivia levanté su arma y apunto a la espalda de Tommy, y un
sentimiento de culpa le encogid el estdmago: «Deberia haberme abalanzado sobre ella
antes de que pudiera disparar, deberia haber interceptado la bala». El corazon le dolio al
pensar qué cerca habia estado del abismo. Entonces se obligd a sobreponerse.

«La proxima vez estaré¢ preparado. Me he dejado derrotar —pens6—. Me he
acostumbrado a esta pequeia prision, a pensar que alguien surgira de la nada y nos
rescatara. Pero ;qué me ha pasado? Tommy tenia razon, somos soldados y ellos, el
enemigo.

Mir6 a su nieto: «Tienes toda la razdn, tenemos que salvarnos nosotros mismosp.

De repente 1z6 la cabeza, habia escuchado ruido de pisadas en direccion a la puerta del
atico. Se volvio hacia Tommy, pero éste ya estaba afanandose en disimular los restos del
raspado en la pared.

Junto se sentaron en un catre y esperaron a su visitante.
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Megan condujo rapidamente por las afueras de la ciudad conteniendo la ira a duras
penas: «Ya lo hemos hecho, y ahora, ;donde demonios estan? ;Por qué no llaman?».

Agarrd con mas fuerza el volante y tomd una curva, acelerando al salir y trasladando
asi su furia al motor del coche, forzandolo a una velocidad a la que nunca conducia.
Apretd los dientes y escuchd el chirrido de las ruedas mientras entraba en otra curva.
Recordd la palida cara de Duncan cuando llegé a casa la noche anterior y el miedo que
sinti6 al pensar por un momento que no lo habia conseguido, y después al pensar que si
lo habria hecho. Habia dejado el maletin con el dinero en la mesa de la cocina y después
contado el botin con cuidado.

—Ya estd —habia dicho.

—No, no esta, no lo estara hasta que hayamos recuperado a los dos Tommys.

El habia asentido y después afiadio:

—Bueno, al menos estamos en ello.

Entonces ella le habia contado lo de la entrada en la casa y los destrozos en el
dormitorio de las gemelas; habian pasado gran parte de la tarde arreglandolo mientras
esperaban a Duncan. Este habia abrazado a las chicas, que ya estaban mas tranquilas, y
les habia dicho:

—Esto tiene que acabarse.

Megan estaba de acuerdo, pero dudaba de cuando seria posible. S6lo podia pensar en
Olivia, y su imaginacion era como un campo de minas de emociones encontradas. Sabia
que Olivia habia enviado a aquel maton al dormitorio de las gemelas. Era parte de su
plan, trastornar la rutina de la familia, minar su seguridad y hacerles sentirse
completamente vulnerables en todo momento y lugar. Ese habia sido el impulso politico
detras del plan de asalto al banco en Lodi. Recordo a Olivia de pie, aleccionando a sus
tropas mientras éstas se preparaban para el desastre que estaba por venir, arrogante y
segura de si misma.

A pesar suyo, Megan sonrid. «He oido ese discurso demasiadas veces, zorra; lo oi
cada manana, cada mediodia y cada noche en todos nuestros encuentros clandestinos, en
todos los mitines. Ni siquiera te molestaste en cambiarlo un poco».

Se pasaba la entrada al vertedero municipal, por lo que tuvo que girar bruscamente,
tanto que por un momento pensdé que iba a perder el control del coche mientras
derrapaba por el suelo de grava, pero logré enderezar el volante y condujo hasta el
vertedero. Habia un pequefio cobertizo con un hombre mayor sentado dentro, fumando
un cigarrillo y leyendo el National Enquirer. Saludé a Megan cuando vio que ésta
llevaba el adhesivo identificativo en el parabrisas y no le presté demasiada atencion, lo
cual le convenia. Llevo el coche lo mas cerca que pudo del area de vertidos, cuyo hedor
flotaba en el aire como una espesa nube. Respird por la boca mientras aparcaba y salia
del coche.

En el maletero llevaba tres bolsas de plastico verde; en una de ellas estaba todo lo que
Duncan habia usado durante el robo. En la segunda, las ropas que las gemelas habian
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encontrado en el suelo de su habitacion; Megan habia accedido inmediatamente a su
deseo de tirar todo aquello que hubiera tocado el intruso. La tercera bolsa contenia
basura normal que habia repasado cuidadosamente para asegurarse de que no incluia
nada, un sobre o un papel cualquiera, que pudiera relacionarse con ellos. Cogid las
bolsas una por una y, tras cerciorarse de que estaban bien cerradas, las tird a la montafa
de basura. El esfuerzo la hizo jadear, pero estaba satisfecha de lo separadas que habian
quedado entre si; junto a cientos de bolsas similares, no se distinguian.

«De acuerdo —se dijo restregandose las manos en el abrigo—. Ahora de vuelta a casa
y a esperar a Oliviay.

No les habia hablado a Duncan ni a las gemelas de sus investigaciones, ya que no
estaba muy segura de tener algo. Tras pasar dos horas repasando listados de viviendas en
alquiler de los Ultimos meses, habia encontrado una docena de casas posibles. Una vez
que las habia sefialado en un mapa, no sabia muy bien qué hacer. Se negaba a considerar
otras alternativas, queria convencerse de que Olivia propondria un encuentro para
entregarles a los Tommys a cambio del dinero. Pero cuanto mas se esforzaba en creerlo,
menos convencida estaba de que ocurriria.

* sk ok

Duncan la recibio en la puerta delantera y contest6 a su pregunta antes de que tuviera
tiempo de formularla:

—Nada todavia, ni una palabra.

—NMaldita sea —contestd Megan—. ;A qué crees que estaran esperando? —Mir6 su
reloj y después al cielo—. Son més de las tres y media, casi las cuatro, falta poco para
que se haga de noche. ;Crees que estara esperando para hacer el intercambio de noche?

—No lo s¢, probablemente lo que quiere es ponernos nerviosos durante un rato mas;
es una sadica y se divierte con esta espera.

—FEs una mierda.

—Lo sé.

A Megan le asalté un pensamiento extrafo:

—(Crees que lo sabe? Quiero decir, ;como puede saber que tienes el dinero, que
estamos preparados?

—NMe dijo que lo sabria; tal vez me espid desde fuera del banco y me vio salir anoche.
Quiza solo lo supone, pero en cualquier caso da igual. Hoy es la fecha que nos fijo, y la
hemos cumplido.

Duncan empez6 a caminar pensativo y Megan lo miraba.

—¢Crees...? —empez0 a decir.

—No lo sé.

—Quiero decir, tiene...

—¢(El qué? —la interrumpié Duncan—. ;Cémo podemos saber lo que piensa hacer?
Todo lo que sé es que arreglard alguna manera de que le entreguemos el dinero y
entonces yo le exigiré que nos devuelva a los Tommys, eso es todo. jHasta ahi llegan
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mis planes! Planear como robar el banco me llevd algin tiempo —dijo sarcastico—.
Pero ahora que ya estd, ;qué mas podemos hacer? jSolo esperar!

Entr6 en la cocina y mir6 a su alrededor con expresion incomoda. Megan le siguio.

—Perdona —dijo.

Duncan cerro los pufios y después se relajo ligeramente.

—No pasa nada —dijo—. Es culpa mia.

Megan asintio y después preguntd bruscamente:

—(Qué hemos hecho?

Duncan pareci6 sorprendido.

—(Qué quieres decir?

—(Qué hemos hecho? ;Lo hemos perdido todo?

Duncan asintio.

—Todo, y nada. —La mir6 y después rio—. Es so6lo dinero.

—(Qué quieres decir?

—Precisamente eso, que es sélo dinero. Lo devolveremos, o quiza yo tenga que ir a la
carcel, pero es so6lo dinero. Ahi es donde Olivia se ha equivocado desde el principio; se
cree que todavia nos importa. —Sonrid con tristeza y continué hablando—: Pero
dejemos que siga pensando que no somos mas que dinero y coches y vacaciones y
acciones y propiedades y fondos de pensiones. Eso hace las cosas mas faciles, ;no crees?
Recuperemos a los Tommys y después empezaremos de nuevo.

Megan asintio.

—De todas formas, todo ha cambiado —prosiguié Duncan—. Me di cuenta cuando
salia del banco. Ya no somos los mismos que en el 68, somos otras personas, y si
logramos reunir a la familia de nuevo, entonces creo que todo ird bien.

Megan asinti6 otra vez y Duncan la miro.

—¢(No me crees? —pregunto ¢€l. Ella nego6 con la cabeza y ¢l sonrio—. No pasa nada,
yo tampoco me lo creo.

Se sentaron a la mesa de la cocina.

—FEs curioso cdmo soy capaz de soltar un discurso que nos hace sentirnos mejor y
peor al mismo tiempo.

Duncan se tapd la cara con las manos como buscando esconderse y Megan recordd
coémo solia hacer ese gesto cuando jugaba a cucu-tras con las gemelas y, después, con
Tommy. Contuvo las lagrimas.

Duncan levanté la cabeza.

—Anoche fue como un suefio, solo en el banco y metiendo todo ese dinero en mi
maletin.

Se recosto en la silla y mir¢6 al techo.

—LEs como si algo se hubiera roto dentro de mi, partido en dos.

Call6 un momento, como si reflexionara sobre lo que acababa de decir. Después
afiadio:

—Tengo la sensacion de que deberia hacer un discurso sobre el sacrificio y el deber y
el amor y todo eso, pero me siento incapaz, solo quiero que suene el teléfono.
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Megan no contestd y los dos permanecieron sentados sin decir palabra, mirando de
vez en cuando por la ventana, mientras con la creciente oscuridad se ensombrecian
también sus esperanzas.

Olivia mir¢ al juez y al niflo y dijo:

—Os pediria disculpas y os diria que lamento haber tenido que recurrir a esto, pero no
me creeriais, asi que no lo har¢.

El juez la mird furioso. Tenia las manos y los tobillos atados y notaba cémo se le
entumecian los musculos y las articulaciones. Tommy estaba junto a ¢l atado de la
misma forma.

Olivia les enseii6 un rollo de cinta adhesiva.

—Podria taparte la boca con esto, juez.

—No serd necesario —respondid éste deprisa, tal vez demasiado deprisa. Enseguida
desed no haber pronunciado esas palabras.

Olivia desenrolld un trozo de cinta, la cortd y la sostuvo en alto para que pudieran
verla. Después se la colocd sobre su propia boca, sin llegar a pegarla, e hizo una mueca.

—Huele mal —advirti6—. Y es pegajosa.

—Repito que no sera necesario, esperaremos en silencio.

Olivia sonrio.

[ Seguro? ;Palabra de juez?

Este asintio.

—Y t4, Tommy? ;Palabra de scout?

Tommy también asintid, pero se acercd mas a su abuelo.

—De acuerdo —dijo Olivia—. ;Veis como no soy tan mala después de todo?

Hizo una pelota con la cinta adhesiva y la tir6 a un rincén.

—No me gustaria que alguno de los dos se atragantara y se asfixiara, y encontrarmelo
muerto al volver. Y mas cuando estamos tan cerca del final; seria una pena haber llegado
hasta aqui y estropearlo, ;no, juez?

Este solt6 un gruiiido de asentimiento.

—Sobre todo ti, Tommy, no creas que me he olvidado de esos pequefios ataques que
te dan. En la céarcel conoci a unas cuantas con complejo de conejo. Bonita expresion,
(no? Refleja muy bien ese deseo irrefrenable de escapar. —Mir6é a Tommy—. Nada de
complejo de conejo, ;eh?

—No —contesto éste—. Lo prometo.

Olivia sonrio.

—No te creo.

Sigui6 sonriendo.

—En cualquier caso, os aconsejo que no lo estropeéis ahora. Pensadlo, estais a punto
de salir de aqui.

—¢Quiere decir que por fin le van a dar su maldito dinero y podremos irnos a casa?
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—Mas o menos, juez. Todavia me falta dar a Duncan unos cuantos sustos mas y
despues echaremos el cierre. | Te alegra saberlo? ;Y a ti, Tommy?

—Quiero irme a casa —contesto el nifio.

La sonrisa falsa de Olivia se desvanecio.

—Pequeio cabrdn, eso ya nos lo has dejado claro.

Tommy se estremecid, pero Olivia volvio a adoptar el tono de broma, consultando su
reloj mientras decia:

—Bien, hora de irse. Ahora, chicos, estaos aqui quietos y tranquilos, nosotros
volveremos dentro de un ratito para despedirnos. ;De acuerdo?

El juez no contestd6 y Tommy se limit6 a mirar a Olivia. «No piensa hacer nada de lo
que dice», penso, y la fuerza de este convencimiento le asombrd. Abrid los ojos de par
en par y mir6 a Olivia, quien le devolvi6 la mirada y por un momento parecid
desconcertada por la intensidad de la expresion de los ojos del nifo. Se dio la vuelta,
bajo los escalones del atico y cerr6 de un portazo. Después echo el cerrojo y lo
comprobd dos veces. Por un breve instante la invadié una furia desconocida al recordar
la mirada esperanzada del juez. «Le he tenido dominado casi desde el principio —penséd
—, siempre anticipando lo que iba a decir o hacer. Pero no consigo enganar al nifio. Esa
inocencia que tiene es peligrosay.

Cogi6 una pequefia bolsa de lona del suelo y la abrid para comprobar su contenido: un
revolver, unos prismaticos con vision nocturna y una brujula. Meti6 también el rollo de
cinta adhesiva.

Luego mir6 a los dos hombres.

—¢(Armados y peligrosos? —pregunto.

Ellos sonrieron y la siguieron al frio del atardecer.

—Que empiece el espectaculo —dijo Olivia.

% %k %k

Cuando son¢ el teléfono, los dos sintieron una especie de descarga eléctrica y alargaron
la mano hacia el aparato al mismo tiempo; después Megan retird la suya y dejoé que
Duncan contestara. Este se llevo el auricular al oido.

—Si?

—Hola, Duncan —dijo Olivia.

—Hola, Olivia.

—¢ Tienes el dinero?

—Si.

—¢ Lo sabe alguien?

—No.

—No has sido tan tonto como para llamar a la policia, ;verdad?

—Conoces la respuesta a esa pregunta.

—Bien, asi me gusta, Duncan. Estamos preparados para el siguiente paso, para subir
un nivel, por asi decirlo. —Ri16 brevemente.
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—Maldita sea, Olivia. Tengo el dinero, mucho, asi que quiero que me devuelvas a mi
hijo y al juez. Cuando sepa que estdn sanos y salvos, te daré el dinero.

Olivia no dijo nada. Estaba de pie en un Burger King, junto al centro comercial que
Duncan habia visitado el dia anterior. Ramén y Bill estaban sentados en una mesa
cercana tomando café. Frente a éste habia restos de una hamburguesa.

—No me des ordenes, Duncan. Si haces lo que te digo, los recuperaras, suponiendo
que hayas conseguido reunir dinero suficiente.

—Escucha, es mas de...

—Dejemos que sea una sorpresa —Ile interrumpid Olivia.

—FEstoy cansado de tus jueguecitos, Olivia.

—¢En serio? Pues yo no, y mi voto es el Gnico que cuenta.

—Te lo advierto, Olivia, jhas llevado las cosas demasiado lejos! —Tan pronto como
dijo estas palabras se dio cuenta de lo manidas que sonaban y se sintid estipido y
desorientado.

Olivia le respondid con una breve carcajada:

—iQué duro! Pero me parece que no, y ademas, en este juego, Duncan, yo tengo los
ases.

Ambos permanecieron callados unos segundos. Finalmente Duncan hablé con una voz
llena de la exasperacion que le nublaba el entendimiento.

—De acuerdo. ;Y ahora qué? —pregunto.

—Bien. Asi estd mejor. Mira tu reloj, Duncan.

—Son casi las cuatro.

—Afina mas.

—Son las cuatro menos tres minutos.

—Bien —dijo—. Ahora llega la parte emocionante. ;Conoces las cabinas de teléfono
que hay fuera de la farmacia de Smith’s en la calle East Pleasant? Deberias, alli es donde
compras tus medicinas.

Duncan pensé un momento y después contesto:

—S1, supongo.

—Genial, esto es igual que en la television. La tercera cabina desde la pared. Tienes
que estar alli a las cuatro y cinco, y solito, recuerda. Adios.

—¢Qué?

—Mas vale que te des prisa, hijo de puta, y que hagas lo que te he dicho. Exactamente
lo que te he dicho, Duncan, o si no, todo habré terminado. Y antes de tiempo. ;Te queda
claro o necesitas que sea mas explicita?

—No.

—LEstupendo, Duncan. Ya has malgastado treinta segundos.

Olivia colgo el teléfono y se volvid hacia los dos hombres, que seguian en la mesa.

—Ya estamos —dijo—. Ya sale.

Duncan tir6 el auricular y agarr6 el maletin con el dinero. Megan parecia asustada.

—¢Qué?

—Tengo cinco minutos para llegar a una cabina de la ciudad.

202



Karen y Lauren habian entrado en la cocina justo cuando sonaba el teléfono.

—Iremos contigo —dijo Karen.

Sin darse cuenta estaba bloqueando la entrada de la cocina y Duncan la apartd para
salir.

—No, no —insistia. Cogi6 el abrigo del perchero del vestibulo de la entrada.

—Alguien deberia ir contigo —empezd a decir Megan, pero ¢l la interrumpid
luchando por meter los brazos por las mangas del abrigo.

—No, no. Iré yo solo.

—LEntonces te seguiremos —dijo Karen—. En nuestro coche.

—iNo! —grité Duncan—. ;Yo solo! Me ha dicho que vaya solo.

—Pero... {y qué hacemos nosotras? —gimidé Megan.

—iNo lo sé! Esperad aqui. Por Dios, dejadme paso —pidid mientras salia a toda prisa.
Las tres se quedaron mirandolo mientras se metia en el coche y salia disparado hacia la
carretera.

—iDios! —dijo Megan mientras veia derrapar las ruedas—. jDios! j;Qué hemos
hecho?!

—¢Qué pasa, mama? —preguntd Karen.

—No lo s¢, no lo sé.

Se volvio hacia las gemelas y esbozo6 una sonrisa de &nimo que sabia que no les haria
ningun efecto. Entraron en la casa y se prepararon para esperar. Megan sentia ganas de
decir muchas cosas, pero las calld al advertir que no serian més que tonterias. Por un
horrible instante se pregunto si volveria a ver a alguno de los tres, después se obligd a
dejar de lado ese pensamiento, que la ponia enferma. Aceptod agradecida la taza de té que
le tendia Lauren e intentdé que el calor que desprendia combatiera el frio interior que
empezaba a atenazarla.

Duncan no mir6 su reloj, pero sabia que probablemente llegaba tarde. Aparco junto a la
parada de autobus rogando para que ningun policia le viera mientras corria por la acera.
Cuando se acercaba a la cabina, oy6 sonar el telefono y se lanzo6 a descolgar el auricular.

—iSi!

—iEh, Duncan! Bien hecho —dijo Olivia—. No pensé que lo fueras a lograr.

Ella y los dos hombres habian entrado en el centro comercial, donde habia numerosos
teléfonos publicos, que previamente habian localizado.

—Y ahora, ;qué? —pregunté Duncan—. jMaldita sea!

—Estas impaciente, ;eh?

—~Quiero a mi hijo.

—De acuerdo. Al otro lado de la ciudad, frente al Stop and Shop, donde Megan hace
la compra. Tienes ocho minutos. Pero, Duncan...

—S1?

—Primero mira debajo del teléfono y coge lo que hay ahi.
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Colg6 y mir6 su reloj.

Duncan palp6 debajo del teléfono y encontro algo pegado. Lo arranco, era una brijula.
Se la metid en el bolsillo y corri6 al coche. Sin pensar en nada mas que en su hijo, sali6 a
toda velocidad. Pas6 un semaforo en ambar y adelantdé a un coche por el arcén
provocando que su conductor tocara el claxon, indignado. Mientras entraba en el
aparcamiento de la tienda de comestibles sentia la frente bafiada en sudor. Vio la cabina
de teléfono y piso el freno. Salid del coche y corrid hacia ella. Las luces de la tienda
hacian que el exterior pareciera gris y solitario.

El teléfono estaba en silencio.

Mir6 su reloj. «Siete minutos —pens6—, estoy seguro de que no he tardado mas que
siete minutos». Mird el minutero hasta que llegd al ocho y levantd la mano para
descolgar el teléfono.

Pero éste no sono.

Colgo6 con mano temblorosa: «Suena, maldita sea», penso.

Pero nada.

El panico le invadio; sentia que su corazén latia apresurado. Mird a su alrededor
desesperado, tratando de averiguar si se habia confundido de teléfono. No veia ningin
otro. Mir6 su reloj fijamente.

Nueve minutos.

«Dios mio, ;qué pasa?».

Era consciente del frio y de la creciente oscuridad. Tenia la sensacién de que estaba
atrapado en la ultima luz del dia mientras Olivia lo acechaba desde las sombras. Mir6
alrededor, desesperado. La ciudad se le antojaba borrosa y deforme, como si la viera por
primera vez.

Diez minutos.

«Tommy», pens6 angustiado.

Entonces sond el teléfono. Lo descolgo y se lo llevo al oido.

—FEh, decidi darte algo de tiempo extra, pensando en el trafico y todo eso —dijo
Olivia en tono amable. Duncan apretd los dientes—. ;Crees que te estamos vigilando,
Duncan? ;No te das cuenta de que desde algin lugar estamos controlandote? Ese es el
proposito de este juego del perro y el gato. Tenemos que asegurarnos de que sabes
cumplir 6rdenes. Hace dieciocho afios no podias.

—(Ahora donde?

—FEl almacén de repuestos agricolas Harris, en la carretera nueve. Esta a ocho
kilometros y sé que lo conoces, es donde compras las semillas y probablemente también
el arbol de Navidad. Te gusta la jardineria, ;no? Asi que ya sabes. jAh!, tienes como seis
minutos. El teléfono esta justo enfrente, pero eso ya lo sabes.

Corri6 al coche.

Cuando vio el cartel anunciador de la tienda, acelerd y entr6 en el aparcamiento. «Seis
minutos —pens6—, ya han pasado». Pis6 el freno y saltdé del asiento del conductor,
entonces se pard en seco y sintid que el corazon se le salia por la boca. Habia una mujer
usando el teléfono.
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Corri6 hacia ella, y ésta le miro.

—Enseguida termino —djijo.

—FEs una emergencia —replicé Duncan.

La mujer era de mediana edad y llevaba una parka.

—LEscucha, mama, tengo que colgar. Pasaré a recoger a los nifios en cuanto termine
aqui y haga la compra.

—Por favor —dijo Duncan mirando su reloj.

La mujer le mir6 furiosa.

—Alguien necesita usar el teléfono. Llegaré lo antes que pueda.

Duncan alargo6 la mano hacia el auricular.

—iCuelgue! —agritd.

—3Si, me acuerdo del brocoli —continud hablando la mujer.

Duncan le quito el teléfono y lo colgd de un golpe. La mujer retrocedio.

—iDeberia llamar a la policia! —dijo—. jEs usted un maleducado!

Duncan le dio la espalda y la escuch¢ alejarse por el camino de grava. Mir6 al
teléfono. Cuando éste sond, lo descolgd, aliviado.

—¢(Olivia? No ha sido mi culpa, habia alguien hablando. Lo siento.

Olivia r10.

—Por poco, matematico. No podia suponer que ese teléfono comunicara. ;A quién se
le ocurre llamar desde ahi con el frio que hace? En fin, sigamos. ;Cuanto se tarda en
llegar a Lewerett?

—Veinte minutos.

—De acuerdo. De camino al centro de la ciudad hay un Seven Eleven, justo al lado de
la gasolinera de Mobil; el teléfono esta enfrente. Tienes veinte minutos.

Duncan condujo a gran velocidad y en pocos segundos habia salido de Greenfield y
circulaba entre luces intermitentes y sombras de arboles desnudos contra el cielo.
Encendi6 los faros, que pusieron un poco de luz en la creciente oscuridad, pero se sentia
solo y a la deriva, como en mar abierto. La carretera a Lewerett era secundaria y estaba
llena de curvas; Duncan la habia recorrido muchas veces, pero en esta ocasion le
resultaba inquietantemente extraia. En un par de ocasiones estuvo a punto de salirse de
la carretera; aunque giraba el volante, éste parecia escaparsele de las manos. Bajo la
ventanilla y el coche se llen6 de un aire gélido, pero aun sentia calor y tenia el cogote
empapado en sudor. Sus manos en el volante le parecieron blancas y fantasmales.

Cuando por fin vio la gasolinera y la tienda que abria las veinticuatro horas le quedaba
un minuto de tiempo. Atajo por la zona de surtidores y aparcé frente a la cabina; después
sali6 y corri6 hacia el teléfono, esperando a ver qué seria lo siguiente, mientras tocaba la
brajula que llevaba en el bolsillo e imaginaba que Olivia le estaba observando.

El teléfono no sono.

«Estoy aqui —pens6—, he llegado».

El viaje le habia aplacado un tanto los nervios. Mir6 su reloj. «De acuerdo, maldita
sea. Estoy aqui».

El teléefono seguia sin sonar.
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Espero, como habia hecho antes, pensando primero que Olivia estaba jugando otra vez
con ¢€l, asi que no se preocupd demasiado. Pero después, conforme transcurrian los
minutos, crecia su ansiedad y fue pasando de la incomodidad a la preocupacion, de ahi al
miedo y, por ultimo, al panico total.

El teléfono seguia sin sonar y €l no sabia qué hacer.

Igual que antes, miraba a su alrededor preguntandose si se habria equivocado de lugar.
Recorrid la gasolinera con la mirada y vio una cabina solitaria situada junto a la
carretera, a medio camino entre el aparcamiento de la tienda y la salida hacia la
gasolinera. Después mir6 el teléfono ante el que se encontraba, que seguia en silencio.

«No —pensdé—, me dijo ésta». Consultd el reloj y vio que pasaban ya cinco minutos
de la hora estipulada. Se negaba a pensar en las posibles consecuencias; sabia que Olivia
tramaba algo, pero no estaba seguro de qué. Tratd de imaginarlo, pero tenia la mente en
blanco.

De nuevo repard en lo gris del atardecer: apenas se distinguia el cielo. El aliento salia
de su boca como humo.

Diez minutos. Mir6 de nuevo hacia el otro teléfono.

«Dijo la gasolineray.

Duncan la mir6. Hubo un momento en que no pasaban ni coches ni camiones y el aire
se torno silencioso.

Se quedo6 inmovil aguzando el oido.

«Esta sonando», penso, y el miedo le hizo sentirse mareado.

Se alejo de la puerta de la tienda y se dirigié hacia la cabina solitaria. Un coche paso a
su lado ahogando el sonido del teléfono, pero Duncan siguié caminando y, conforme se
acercaba, el timbre sonaba mas y més claro.

Caminé hacia el teléfono mientras volvia la cabeza hacia el situado junto a la tienda,
presa de la indecision.

Entonces apreto el paso. El timbrazo resonaba en sus oidos. Camin6 aun mas de prisa
y a continuacion echo a correr.

Entonces vio a uno de los empleados de la gasolinera dirigirse a la cabina. «jNo!»,
penso.

Corri6 a toda velocidad por el aparcamiento y vio al empleado abrir la puerta de la
cabina y descolgar el teléfono con expresion perpleja.

—iNo! —grité Duncan—. {No cuelgue!

Veia al hombre mirar el teléfono con cara de asombro.

—iEstoy aqui, maldita sea! jEstoy aqui! —grité mientras seguia corriendo y agitando
los brazos con desesperacion.

El hombre se girdé y mir6 a Duncan.

—iEh! —dijo—. ( Es usted Duncan?

—Si.

—Pues tiene una llamada.

Duncan agarr6 el auricular.

—iSi! ;Si! Estoy aqui. —Cerr6 la puerta de la cabina ante la mirada atun perpleja del
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empleado, que, tras encogerse de hombros, se alejo.

—iBien hecho, Duncan! Pensaba que esta vez no lo conseguirias. —Hablaba con
entusiasmo fingido—. En serio.

—iDijiste el Seven Eleven!

—Tienes que ser un poco mas flexible.

—iDijiste alli y alli es adonde fui!

—Duncan, Duncan, tranquilizate. S0lo queria saber si estabas dispuesto a jugar este
juego. —Solt6 una carcajada—. He llamado al otro teléfono durante un par de minutos
para comprobar si descubrias el juego.

Duncan respir6é hondo tratando de serenarse, pero se dio cuenta de que era inutil. Tan
solo logro evitar que la voz le temblara.

—¢Qué toca ahora? —pregunto.

—NMas instrucciones. Solo te las daré una vez, ;de acuerdo?

—No... Si. Adelante.

—Preparado?

Duncan volvio a respirar hondo.

—Si.

—Coge tu brujula y conduce cinco kilometros en direccion norte y nueve al este. En la
bifurcacion, dos kilémetros al noreste; después, detén el coche. Al oeste veras un prado:
camina hasta que veas una marca. Después espera para las siguientes instrucciones. ;Lo
tienes?

—Repitemelas, por favor, Olivia.

—Duncan, Duncan, estoy tratando de ser justa, pero me da la impresion de que no
aprecias mis esfuerzos. —Ri6 cruelmente—. De acuerdo, te las repetiré: cinco
kilometros al norte, nueve al este y dos al noreste. Vamos, Duncan, ponte en marcha.

Colgo el teléfono y se volvio hacia Bill y Ramon:

—Igualito que un pulpo en un garaje; esta perdido, desorientado, aterrorizado y
sumiso, casi diria que hasta maduro. —Sonri6—. Mision cumplida, vdmonos.

Los dos hombres estaban demasiado nerviosos como para hacer otra cosa que sonreir.
«Son débiles —pens6 Olivia, y por un momento sintié asco—. En cuanto huelen dinero
se les sube a la cabeza, y eso es malo. Pero todavia les necesito —pens6—. No mucho
mas, pero si un poco». Sali6 a paso rapido del centro comercial seguida por los dos, que
tenian que esforzarse por alcanzarla.

Duncan volvi6 a colocarse al volante y puso el cuentakilometros a cero. Luego se paso
las manos por la cabeza, como para ahuyentar el mareo que sentia, la sensacion de estar
atrapado en un torbellino. El corazdn le latia desbocado. Trat6 de calmarse y se repitio
interiormente las instrucciones de Olivia como si fueran un mantra diabolico. Saco la
brajula. La aguja bailé unos segundos y después se detuvo, y Duncan vio que podia ir
hacia el norte por una carretera secundaria. Arranco el motor, inspird con los dientes
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apretados por el frio y la tension y se puso en camino.

Enseguida estuvo de nuevo rodeado de campo. Condujo despacio mirando las casas de
estilo colonial a ambos lados de la carretera. Todas eran de madera blanca erosionada
por los afios y el clima, y los graneros daban la impresion de estar encorvados por el
paso del tiempo y el peso de las labores. La tierra era de color marrén y los arboles
parecian ennegrecidos, con sus ramas desnudas recortandose contra la ultima luz del
atardecer. De pronto el mundo entero parecia un lugar primitivo y hostil. La carretera se
hizo de grava y el coche empezd a derrapar en la superficie resbaladiza. Atravesaba
prados y colinas desoladas en las que s6lo habia alguna granja aislada.

Le fue facil encontrar el primer sitio donde debia girar y prosiguidé su camino,
pendiente del cuentakilometros. Encontrd la bifurcacion, comprobo la brajula y gird en
direccion noreste. Se sentia sibitamente excitado y por un instante pensé que estaba a
punto de ver a su hijo. Entonces decidid que era mejor no hacerse ilusiones y mir6 de
nuevo el cuentakilometros. Ya estaba llegando.

Detuvo el coche.

Apenas quedaba luz diurna y el suelo se cernia amenazador y cada vez mas negro.
Salié del coche e inspecciond el prado que se extendia ante ¢l. Habia un seto y un
pequetio y viejo muro de piedra que le llegaba hasta la cadera. Detras, a menos de un
kilometro de distancia, empezaba el bosque. El prado se extendia como un manto de
agua hasta la primera linea de arboles. Duncan se subi6 al murete de piedra e intentd
divisar alguna marca.

Se esforzaba por mantener la mente despejada y concentrarse sélo en el maletin con el
dinero y en su hijo. Camin6 por el prado y se hundi6 en el barro hasta los tobillos, pero
liberd una pierna y continud chapoteando en aquel terreno resbaladizo. Notaba como se
le empapaban lentamente las deportivas, después los calcetines y, por ultimo, los pies.
Habia hielo en el prado y Duncan lo oia crujir a cada pisada.

Tropezd y se le cayo el maletin, pero se levant6 y continu6 avanzando.

«;Qué estoy buscando?», se preguntaba con los ojos abiertos de par en par mientras
trataba de encontrar algun tipo de sefal. Casi no habia luz y con la oscuridad también
crecia su desesperacion.

Se volvio y mir6 hacia la carretera; calculd que habia recorrido ya la mitad del prado.
«Tiene que estar aqui», pens6 mientras notaba que el frio de la noche lo inundaba por
completo.

—¢Donde estd? —preguntd en voz alta—. ;Donde?

Avanz6 veinte metros mas y entonces distinguié una estaca de madera con una raya
naranja fluorescente pintada clavada en el suelo. «Eso es», pensd, y echo a correr hacia
ella.

Poco después se detuvo en seco. Mird la estaca y vio que no tenia ninguna sefial,
ningun mensaje escrito, nada que indicara que fuera algo mas que una estaca plantada en
mitad de un prado. Se sinti6 confuso y consternado. Después respird hondo. Los pies
empapados le producian escalofrios y, mientras temblaba, sentia que el escaso calor de
los rayos del sol desaparecia por completo en el cielo nublado.
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Se decia a si mismo: «Me dijo que esperara aqui sus instrucciones. De acuerdo,
Olivia, instrayeme».

Le rodeaba un gran silencio. Se inclin6 hacia la estaca respirando despacio. «;Qué me
pasa?», se preguntd, pero era incapaz de controlar la oleada de malestar que le invadia.
«Soy fuerte y estoy preparado», se decia, pero las palabras no le consolaban. Las
tinieblas que poco a poco le envolvian le hacian sentirse aln mas aterrado y sus
esperanzas se esfumaban. Apretd el maletin contra su pecho en un gesto infantil y se
meci6 atrds y adelante tratando de entrar en calor y de imaginar qué podria haber pasado,
qué pasaba y qué se suponia que tenia que hacer. La cabeza se le llend de imagenes de su
hijo y el dolor se le hizo insoportable. Entonces rompid en sollozos, pero permanecio
junto a la estaca: no tenia un plan alternativo, no sabia qué otra cosa podia hacer.

* sk ok

A poco mas de cien metros de alli, oculta entre los arboles, Olivia observaba con sus
prismaticos llena de satisfaccion, y se estremecia, pero no de frio.

«Bien, bien, Duncan, ;cuanto tiempo piensas esperar ahi parado, en mitad de ninguna
parte? ;So6lo unos minutos? ;Cudnta paciencia te queda todavia? ;Podras aguantar el frio
y el dolor ta solito? ;Cuanto tiempo, Duncan? ;Dieciocho afos? —susurraba—.
Dieciocho afosy.

Sigui6 mirando y esperando.

Pasada una hora, Duncan se dio cuenta de que Olivia no iba a venir, pero se sentia
incapaz de moverse. Esper6 otra hora mas, hasta que tuvo los pies completamente
entumecidos, y sintid miedo de no ser capaz de encontrar el camino de vuelta al coche en
aquella oscuridad espesa como la tinta.

Por fin se levantd y por un momento la cabeza le dio vueltas, como si estuviera
borracho. Las lagrimas de sus mejillas se habian secado y sentia un inmenso vacio
interior. La desesperacion le impedia pensar y avanz6 como un autoOmata por el prado
hasta donde creia que habia dejado el coche. Era como si el tiempo que habia dedicado a
correr de un lado a otro de la ciudad fuera algo muy lejano, sucedido hacia afios y no
solo unas pocas horas antes.

Resbald y cayd de cara; permanecid unos segundos con la cabeza hundida en el barro.
Después se levanto e intentd limpiarse un poco, sentia sabor a sangre en el labio. Avanzo
como pudo hasta el murete de piedra, que al principio le parecié una ola que se dirigia
hacia ¢l. Con el maletin fuertemente sujeto, trepod sobre el muro y vio su coche a unos
metros, en la carretera.

Mientras caminaba hacia €l pensé en qué diria cuando llegara a casa. Abrid la puerta y
se sentd al volante mientras continuaba pensando: «Esto es tipico de ella, ponerme a
prueba, a ver como reacciono». Estaba tan furioso que no sentia ira, s6lo un inmenso
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vacio.

Arranco el coche y metid la marcha. No tenia ni idea de qué les diria a Megan y a las
gemelas. Las ruedas del coche derraparon ligeramente mientras giraba y penso: «Lo que
me faltaba, quedarme aqui tirado». Condujo despacio de vuelta a la carretera.

Se preguntaba si llamaria esa noche o al dia siguiente, y trat6 de imaginar qué nuevo
plan propondria, pero era incapaz de imaginar nada. «Esta vez insistiré —pensé—,
exigiré el intercambio: los Tommys por el dinero. Tal vez ésa haya sido su intencion
desde el principio, pero lo dudoy.

Redujo la velocidad a medida que se aproximaba a la bifurcacién y penséd en la
decepcion de Megan y en qué podria decirle para disimular ante ella la desesperacion
que ¢l mismo sentia. Se preguntd también qué pensarian Karen y Lauren. «También lo
estan pasando fatal —se dijo—, tengo que hacer algo para que se sientan mejor».
Respird despacio y comenz6 a girar a la izquierda, concentrandose en recordar el camino
de vuelta a casa.

Entonces grito.

Unos faros le deslumbraron y tuvo que dar un volantazo para evitar chocar con un
coche que habia salido de la oscuridad como un espectro y se dirigia hacia €l. Escuch¢ el
sonido del motor y de las ruedas patinando en la grava mientras trataba de frenar. Por fin
se detuvo con un fuerte chirrido.

Levant6 la mano para protegerse de la luz y noté cémo alguien abria la puerta del
coche. Se volvié y vio a Olivia, quien le puso un revolver en la cara y retir6 el seguro
con un chasquido que le llend de panico.

El dinero, Duncan, damelo.

Este casi no podia hablar; al final grazné:

—Mi hijo...

—Dame el dinero, Duncan, o te mato aqui mismo.

—Quiero a mi hijo —repitidé con voz temblorosa.

—iMatalo! —dijo una voz salida de la oscuridad—. {Mata a ese cerdo ahora mismo!

Duncan agarr6 el maletin. La voz de Olivia sonaba perfectamente tranquila.

—Piensa, Duncan, sobreponte. Podrias morir aqui y entonces esto no tendria fin y
ellos nunca volverian a casa. Puedes negarte y luchar, pero todo seria en vano. Dame el
dinero y vive. Es tu unica oportunidad, y la de tu hijo.

Entonces se oy0 otra voz:

—iVamos, Olivia, date prisa!

Duncan conocia esta voz. Era la de Bill Lewis, y mir6 hacia la oscuridad tratando de
verle.

—iMata a ese hijo de puta! —grit6 la primera voz.

—Duncan, usa la cabeza —continud Olivia con voz serena. No hizo ademan de coger
el maletin, pero lo sefialé con la pistola—. Damelo. ;No ves que puedo quitartelo si
quiero?

Duncan le entreg6 el maletin y Oliva lo dejé en el suelo detrds de ella y continud
empuiiando el arma.
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—Bien —dijo—. Buen chico, Duncan.

Después le quitd las llaves del coche.

—Las dejaré cincuenta metros mas adelante, en la carretera —dijo—. La sefial sera la
luz de freno de mi coche. Estaran en el centro de la carretera, las encontraras si buscas
con cuidado.

—Tommy... —gimié Duncan.

—Contar¢ el dinero y me pondré en contacto. Estate tranquilo, Duncan, casi lo has
conseguido. Nadie ha muerto todavia y nadie tiene por qué morir, piénsalo. Piénsalo
muy bien, nadie tiene por qué morir... —subray6 la palabra «tiene»—. Pero podria —
susurro.

Luego dio un paso atrds y cogio el maletin del suelo. Duncan casi se cae del coche al
tratar de sujetarla, pero Olivia se gir6 y le apunt6 al pecho con la pistola.

—Sigueme el juego, Duncan —dijo.

Este se detuvo con las manos extendidas en un gesto de suplica, pero también de
desesperacion. Olivia le dio la espalda bruscamente con una carcajada cruel y ¢l la mird
mientras se metia en el coche. Los faros que antes le habian deslumbrado ahora se
habian apagado, pero el motor rugié y Duncan retrocedié sobresaltado mientras el coche
pasaba junto a ¢€l. Lo sigui6 con la mirada y lo vio detenerse a unos cincuenta metros.
Como le habia dicho, se encendieron las luces de freno, que ademds le impedian
identificar la matricula o el modelo de coche. Después éste acelerd y se perdi6 en la
oscuridad. Duncan eché a correr detras de ¢él, jadeando y atragantandose, pero pronto
desaparecio detrds de una curva. Duncan permanecié quieto un instante mirando la
noche negra e infinita.

Y después, puesto que no tenia nada mas que hacer, se arrodillé y empezo a buscar las
llaves.
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Parte 10

Domingo
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Era ya pasada la medianoche y Duncan seguia revolviendo el s6tano, musitando

mientras rebuscaba entre los montones polvorientos de cajas, declaraciones de la renta,
revistas y muebles viejos que cubrian la habitacion en penumbra. Megan estaba sentada
en las escaleras bajo una bombilla desnuda mirando a su marido sin saber muy bien qué
era lo que buscaba. Se sentia exhausta y destrozada; las horas desde que Duncan habia
regresado cubierto de barro, casi congelado y solo habian transcurrido entre llantos,
gritos y reproches seguidos de un pesado silencio que Duncan habia interrumpido
bruscamente al levantarse y decir:

—Bueno, ahora sé que esto no volvera a pasar.

Después, sin mas explicaciones, habia bajado al soétano. Megan llevaba media hora
mirdndole sin decir palabra. En realidad tenia miedo de decir nada, porque cada palabra
no haria mas que poner en evidencia el terror que les atenazaba.

—iMierda! Sé que est4 en alguna parte —exclamo6 Duncan mientras apartaba una caja
—. iDios, qué desorden!

Cuando se movia, su sombra avanzaba por el suelo. Megan apoy6 los hombros en las
rodillas y la barbilla en las manos.

—Duncan —dijo con voz queda—, /crees que estan vivos?

Tan pronto como pronunci6 esas palabras dese6 no haberlas dicho.

Duncan cogio una caja de carton y, de pronto, con un movimiento brusco, la tird
contra la pared, donde se rompid en medio de una nube de polvo.

—iPues si! {Vaya pregunta!

—¢Por qué? —susurré Megan.

—¢Qué razon tendria para...? —empez0 a decir.

—Se me ocurren mil novecientas sesenta y ocho —contest6 Megan abatida. Duncan
dejo lo que estaba haciendo y se quedd de pie, escuchandola—. Ya tiene el dinero y
también ha conseguido arruinar nuestras vidas. ;Qué le impide matarles y marcharse con
el dinero, libre como un pajaro?

Duncan tard6 varios minutos en contestar, meditando cuidadosamente sus palabras.

—Tienes razon —djijo al fin—. No tiene sentido que se arriesgue a dejar testigos. Sabe
que el lunes el banco estara lleno de policias y también que nos ha llevado al limite.
Quedarse solo supondria arriesgarse mads, seria mas logico matar a los Tommys y
largarse de aqui. —Megan luchaba por combatir el llanto—. Y por eso precisamente —
continu6 Duncan— no lo hara.

—¢COmMo?

—Que no lo hard, no haré lo que seria mas 16gico.
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—Pero... no entiendo —balbuced Megan.

Duncan respiré hondo.

—Sabes? Es curioso, ya te lo dije el otro dia, el martes o el miércoles. jDios, parece
que fue hace siglos! Bueno, el caso es que lo dije y después me olvidé. Y no deberia
haberlo hecho: no es a los Tommys ni el dinero lo que busca, sino a nosotros.

Megan abrid la boca para responder, pero no dijo nada.

Ambos permanecieron unos segundos en silencio. Entonces Duncan repitio:

—Nosotros, ;lo entiendes? Por eso sigue aqui, todavia no quiere irse, aunque seria lo
mas 16gico, pero no lo hara mientras le quede alguna carta por jugar.

—¢Y que cartas crees que le quedan?

—Solo dos —contesté Duncan suavemente, y sefialé a Megan y luego a si mismo—.
El rey y la reina de triunfos.

—¢Quieres decir que quiere matarnos?

—Puede que si o puede que no. Tal vez sélo busque hacernos sufrir, torturarnos; en
realidad eso es lo que ha estado haciendo. No sé, pero estoy seguro de que planea algo
asi como un golpe final, algo que pueda presenciar y disfrutar durante afios. Quiza
planee matarnos, pero quiza se trate de otra cosa, de algo con lo que tengamos que vivir
cada dia, como le ocurri6 a ella. —Duncan se estremecio—. No puedo estar seguro, pero
creo que los Tommys siguen vivos.

Megan se dio cuenta de que volvia a asentir involuntariamente. Entonces entendi6 por
qué Olivia no habia matado antes a Duncan, cuando estaban solos en medio del campo:
«Habria sido la ocasion perfecta, si no fuera porque yo no estaba alli».

—¢Crees que existe alguna posibilidad de que nos devuelva a los Tommys? Después
de todo, no son ellos lo que busca realmente.

—Ninguna en absoluto —la ataj6 Duncan.

Megan asintio.

—Sabes? Ya sé que parece una locura...

—A estas alturas nada es una locura.

Megan sonrid tristemente.

—Es que creo que si estuvieran muertos yo lo sabria de alguna manera. Algo se
romperia o se pararia dentro de mi, no sé.

Duncan asintio.

—Yo también lo creo. Cada vez que Tommy ha estado enfermo o preocupado siempre
me ha parecido notarlo dentro...

Se callo de repente: acababa de ver algo en una esquina del s6tano y se acercod a
cogerlo.

—Entonces —dijo Megan con una decision que la sorprendio—, ;/qué hacemos ahora?
(Cémo luchamos?

Duncan se enderezd, en la mano tenia una caja metalica de guardar zapatos.

—Sabia que tenia que estar aqui —dijo moviendo la cabeza—. No s€¢ como no se me
ocurrid antes.

—¢ Vamos a la policia? —pregunté Megan.
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—Nunca he sabido qué hacer con ella —continuaba diciendo Duncan.

—No —se contestd Megan a si misma—. No, ya s¢ lo que tenemos que hacer. —
Recordo la lista que guardaba en su maletin, con el mapa—. Es lo que deberiamos haber
hecho desde el principio.

Entonces se dio cuenta de que estaba de pie y que su voz habia adquirido un tono que
le resultaba extrafo, una dureza que apenas reconocia, pero que era bienvenida.

Duncan se acerco y la luz de la bombilla proyect6 la sombra de ambos haciéndoles
parecer gigantescos. Levanto el cierre de la caja metdlica y ésta se abrid. Megan alarg6 el
cuello para ver lo que era y enseguida reconocio el pedazo de hule manchado que habia
ocultado su contenido durante tantos afios.

—(Funcionara todavia? —pregunto.

—En 1968 funcionaba —contest6 Duncan—. Nunca he sabido qué hacer con ella —
repiti—. Supongo que deberia haberme deshecho de ella cuando nos escapamos y
vinimos aqui, pero no lo hice, y desde entonces he estado escondiéndola en cada casa en
la que hemos vivido.

Sostuvo la pistola del calibre 45 bajo la luz y comprob6 que no estaba oxidada. Saco
un peine de cartuchos de la empufiadura, después retird el cargador y amartill6 la pistola
vacia con un ruido seco y metélico.

—¢(Recuerdas como nos convocaba? —preguntd Duncan—. ;Como lo llamaba...?
iAh, si!: la oracion de la mafiana.

—Somos la nueva Amérika —enton6d Megan.

Cogio la pistola e hizo girar el cargador. «La nueva Amérika», repitié. Apretd el
gatillo y el martillo chasque6 en la recdmara vacia con un sonido agudo que resono en el
sOtano y en sus cabezas.

Megan dejé dormir a Duncan.

Habia estado paseando de un lado a otro en el cuarto de estar hasta después de las tres
de la mafiana, elaborando toda clase de planes hasta que terminé por sentarse, exhausto,
en una de las butacas y se quedé dormido con la pistola en el regazo. Las gemelas lo
habian descubierto en esa posicion cuando se levantaron por la mafiana y Lauren habia
retirado con cuidado el arma de su mano mientras Karen le tocaba suavemente el
hombro para no asustarle. Momentos después Megan se habian reunido con las gemelas
en la cocina. Estas habian dejado el arma sobre la mesa y la miraban como si estuviera
viva.

—¢Desde cuando tenemos eso? —pregunt6 Lauren.

—¢Y qué vamos hacer con ella? —anadi6 Karen.

—La tenemos desde el 68, lo que ocurre es nunca habiamos tenido necesidad de
usarla...

No dejaba de sorprenderle la reaccion de las gemelas, tan pragmatica; no parecian ni
asombradas ni asustadas por haber descubierto un arma de fuego en la casa.
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—Hasta ahora —afiadi6 Lauren completando la frase que habia empezado su madre.

—Hasta ahora —repiti6 ésta.

— Tenemos algin plan? —pregunt6 Lauren.

—Todavia no, no.

—Entonces, ;/qué vamos a hacer?

—(Ahora mismo? —Megan mir6 a las gemelas—. Vosotras vais a quedaros aqui,
pendientes de vuestro padre. No tenéis que hacer nada; si suena el teléfono, despertadle,
podrian ser ellos. Dijeron que volverian a ponerse en contacto.

—Odio esta espera —dijo Lauren con tono enérgico—. jOdio no hacer otra cosa que
esperar a que nos pase algo! jQuiero hacer algo yo!

—Llegara nuestro momento, te lo prometo —dijo Megan.

Lauren asintio, satisfecha, mientras Karen se dirigia a su madre:

—¢Qué vas a hacer ahora?

Megan cogid la pistola y la meti6 en su maletin.

—¢No estaras pensando en hacer alguna tonteria tu sola? Voy a despertar a papa —
dijo Karen—. Estamos juntos en esto.

Megan nego con la cabeza.

—No, no. No os preocupeis, lo tnico que voy a hacer es visitar una propiedad —dijo
—. Eso es lo que los agentes hacen los domingos, inspeccionar fincas.

—iMama!

—Mama, no puedes irte por ahi sola. A papa le dard algo.

—Yalo sé —atajo Megan—. Ya lo sé, pero esto tengo que hacerlo sola.

—¢Por qué? ;Qué piensas hacer?

—FEn realidad dar palos de ciego —contestdé Megan con tranquilidad—. He localizado
algunas casas que creo que pueden haber alquilado. Tal vez tenga suerte y encuentre a
los Tommys.

—Si, claro. Y también puede que te metas en un buen lio —musitd Karen.

Megan asinti6é lentamente.

—Si, supongo que si, pero al menos es mejor que estar aqui sin hacer nada.

—Sigo pensando que deberias esperar a papa —insistio Karen.

—No. El ha hecho lo que tenia que hacer. Solo. Y ahora yo voy a hacer lo mismo,
también sola.

Miro6 despacio a las dos chicas preguntandose por qué era tan dogmatica, pero sabia
que tenia que salir de casa antes de que Duncan se despertara. Pensaba que ¢l se
mostraria practico y razonable y se preocuparia por ella, le impediria asumir este riesgo,
y eso seria peor que todos los peligros a los que podia enfrentarse. La impaciencia la
consumia. «No he hecho nada hasta ahora —se dijo—, y ha llegado el momento».

—Mama, ;estas segura de lo que haces? —pregunt6 Lauren.

—Si —contestd Megan—. O no. ;Qué mas da?

Se puso la chaqueta, un gorro y una bufanda.

—Cuando se despierte vuestro padre, decidle que le llamaré en un par de horas y que
no hay motivo para preocuparse.
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Dej6 a las gemelas, que no se habian creido esas ultimas palabras, vigilando a su
padre, quien dormia atn, exhausto. Una vez hubo cruzado la puerta inspir6é una profunda
bocanada de aire y dejo que el frio humedo le despejara la cabeza. Por un momento se
permitid sentir una punzada de culpa al pensar en lo furioso que se pondria Duncan
cuando despertara. Después ahuyentd ese pensamiento y siguid adelante, caminando
decidida hasta su coche y buscando indicios de Olivia o sus compinches en la calle. Mir6
en ambas direcciones y no vio a nadie, excepto a algunos vecinos. Se fijo en una familia
que se acomodaba en su ranchera y salia lentamente marcha atras de la rampa de entrada
a su casa. Llevaban el coche lleno de palos de hockey y patines y vestian alegres jerséis
rojos y azules. Vio a otro vecino barriendo hojas delante de su casa y, calle arriba, a una
pareja ya mayor cubriendo con mantillo sus parterres en prevision de la nieve que pronto
llegaria. Por un instante la normalidad de todo aquello la abrumd. Un coche pasé por
delante de ella y reconocio a un agente de su oficina que vivia al final de la manzana; le
salud6 con un gesto despreocupado que le revolvio el estomago. Cuando se hubo
asegurado de que no habia nadie vigildndola, entr6 en el coche, pero antes de arrancar
comprobd que llevaba todo lo necesario: un mapa, la lista de direcciones, lapiz y papel,
prismaticos, camara de fotos y carrete. La pistola. Se habia puesto botas altas de agua y
un gorro de esquiar de Duncan que podria cubrirle practicamente toda la cara en caso de
que fuera necesario. Gir6 la llave de contacto, tomd aire y se puso en camino.

Aravesd velozmente Greenfield comprobando de continuo el espejo retrovisor para
asegurarse de que nadie la seguia y preguntandose a cada momento si el sedan negro o el
coche deportivo o el camion de reparto que la adelantaron iban en realidad detras de ella.
«Debo asegurarme», penso, y detuvo dos veces el coche en el arcén durante unos
minutos antes de incorporarse de nuevo al trafico. Sin embargo, no estaba convencida de
que aquélla fuera una tactica fiable en caso de que alguien la estuviera siguiendo
realmente, asi que opto por otra mejor y condujo hasta la entrada de la universidad, a las
afueras de la ciudad. Frente al edificio de admisién habia una rotonda. Entr6 a gran
velocidad en ella, realiz6 un giro completo y sali6 en sentido contrario; a continuacion
fren6 y mird el espejo para comprobar si algiin otro vehiculo hacia el mismo giro. No vio
ninguno y siguid, sin estar segura aun de cdmo iba a acometer su tarea, pero convencida
de que al menos lo intentaria.

En la granja, los secuestradores estaban discutiendo.

La noche anterior la euforia causada por el reparto del dinero habia dado paso a una
discusion sobre lo que harian a continuacion. Olivia, arrellanada en una amplia butaca,
habia escuchado atentamente a Ramoén y a Bill mientras ellos le explicaban sus planes.
Era curioso como un poco de dinero cambiaba a la gente, qué rapido les hacia olvidarse
de lo que realmente importaba. Al escucharlos sentia ganas de reir. Veinticuatro horas
antes habian estado temblorosos e indecisos, abrumados por la tension. Ahora, en
cambio, con el éxito al alcance de su mano, eran todo optimismo y fanfarroneria. Sentia
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un gran desprecio por los dos, pero se guardd mucho de demostrarlo; habia llegado el
momento de poner en practica la segunda parte del plan.

—No lo entiendo —decia Ramon—. ;Por qué no nos largamos de aqui ahora mismo?
(Qué nos retiene? Hemos cumplido con nuestra misién y cada minuto de mas que
permanezcamos aqui sera un error.

—(Ah, si? —le pregunt6 Olivia friamente—. ;De verdad crees que hemos cumplido
nuestra mision?

—Yo si —contestd Ramon, pero después se quedo callado.

—Ramoén tiene razon, Olivia. jPor qué quedarnos? ;Por qué no cogemos el coche y
nos largamos?

— Crees que ya han pagado bastante? —Ahora tenia que ser cuidadosa, hacerles creer
una cosa mientras ella hacia otra distinta.

—Hay casi cincuenta de los grandes para cada uno; mas de lo que hemos tenido nunca
y suficiente para empezar de nuevo en algun otro sitio.

—( Crees que no tienen mas?

—¢Do6nde? Robo el banco. ;Qué le queda?

—¢Y qué hay del dinero en metalico que ha conseguido reunir? Acciones, bonos,
fondos de pensiones, propiedades y toda esa mierda que tiene y que ahora esta
vendiendo como loco. ;Es que no lo veis? Probablemente piensa usarlo para devolver al
banco lo que ha robado, estoy segura de que cree que podra hacerlo. Pues ese dinero
también deberia ser nuestro.

Los dos hombres se quedaron pensando mientras Olivia los observaba atentamente.

—¢Y como lo conseguimos?

Olivia sonrio. «jLos tengo!», se dijo.

—Podemos volver a por €l.

—¢Como?

—Simplemente haciéndolo. Nos vamos y dejamos que pase un tiempo. Cuando se nos
acabe el dinero, volvemos a por mas. Es asi de facil.

—¢Como podemos estar seguros de que cooperara?

—Porque no tiene eleccidon, nunca la tendra. Cooperar con nosotros siempre le
resultara la opcion mas segura.

Bill asintio.

—No s¢é —dijo Ramoén—. jHasta qué punto podemos presionarles?

—Hasta donde yo quiera —replico Olivia.

—Estas loca —escupio—. || Y qué pasa si se harta y llama a la policia?

—No lo hara.

—Ya, claro. ;Y si lo hace?

—No lo hara, le conozco. No lo hara.

—No me gusta, no quiero volver aqui nunca. Quiero coger mi dinero, borrar nuestro
rastro y largarme. Deberiamos haberle matado alli mismo, como dije yo. Entonces ahora
quizd estarias satisfecha.

Olivia asintio.
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—Ya lo pensé, pero no era el momento.

—¢Y qué hay de nuestros invitados? —pregunto Bill sefialando al piso de arriba—. Se
estan poniendo bastante nerviosos y me pregunto cuanto mas podran aguantar,
especialmente el nifio. No me parece justo.

—Justo? —pregunto6 Olivia con expresion de sarcastico asombro.

—Ya sabes lo que quiero decir —recul6 Bill.

—(Qué deberiamos hacer con ellos? —pregunt6 Olivia.

—Matarles —contestd6 Ramon.

—Soltarles —dijo Bill mirando furioso a Ramon—. No pensaba que fueras asi.

Ramon le contesto gritando:

—iNo pienso arriesgar mi vida por ellos! Pueden describirnos y no tengo intencién de
pasarme los proximos diez afios como ti, mirando por encima del hombro para ver si me
siguen. Quiero ser libre, y eso significa nada de testigos; es asi de facil.

—S1i, muy facil. Como tu dices, les matamos —dijo Bill sarcastico—, y entonces ;qué
impedira a Duncan o a Megan pasarse el resto de sus vidas buscdndonos? Si nosotros
hemos sido capaces de encontrarles, ;qué te hace pensar que ellos no podran? Dios,
mira que eres estipido!

—3Si es que disponen del resto de sus vidas —interrumpi6 Olivia.

—iDios! —exclam¢é Bill lleno de exasperacion—. ;Qué estas sugiriendo? ;Un
numerito a lo Charlie Manson? Eso no nos lleva a ninguna parte, yo no estoy dispuesto a
asesinar a nifios y ancianos, eso te lo aseguro. Tampoco queria matar a ese tipo en
California, y como era tu gran plan yo lo segui. Pero no con un nifio; ademas, es un buen
chico.

—No tendras que hacerlo —dijo Ramén—. No todos tenemos esos escripulos ni
estamos tan acojonados...

—iYo te contaré¢ lo que no me acojona, hijo de puta! jTu! ;Ta si que no me das
miedo!

—Pues deberia dartelo, imbécil. ;|No te das cuenta de que vas a joderlo todo con ese
ataque de sentimentalismo? jEsta es mi gran oportunidad y no pienso dejar que ningtn
marica ex hippy me la joda!

Bill se lanz6 hacia su ex amante con los pufios cerrados, pero éste salto de la silla y
cogio su revolver.

—iDejadlo ya! —grit6 Olivia.

Ambos se pararon y la miraron. Ella los apunt6 con el dedo.

—Vais a hacer lo que yo os diga y cuando yo lo diga. Este es mi espectaculo, y yo os
diré cuando se acaba.

Los dos hombres seguian mirandola.

—LEntonces, /qué vamos a hacer? ;Matarlos a todos? —escupio Bill.

—Sea lo que sea, hagdmoslo ya y larguémonos —Iles instd6 Ramon.

Olivia valor¢ la capacidad que tenia cada uno de los dos de enfrentarse a sus ordenes.
«Estan cansados y tensos —pens6—. Tengo que darles lo que creen que quieren y
después hacer lo que yo quieray.
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—De acuerdo —dijo en tono de maestra paciente explicando la leccion—. Los dos
estais de acuerdo en que queréis que esto se termine, ;{no?

Ambos asintieron mientras intercambiaban miradas furiosas.

—Yo creo que Duncan todavia nos debe algo.

«Muchoy, penso.

Seguian con los ojos fijos en ella y expresion incomoda. Olivia notd6 que ya no se
miraban entre si. «Es hora de tender la trampay, penso, y sonrio.

—Ahora haced el favor de tranquilizaros. ;Ha salido algo mal hasta ahora? ;Acaso no
he pasado afios planedndolo hasta el altimo detalle?

Asintieron de nuevo y parecieron algo aliviados.

—Bien, pues éste es uno de los detalles a los que he dedicado mas tiempo, el remate
final, y no puede fallar. Escuchad: esta noche llamaré a Duncan, justo cuando esté a
punto de volverse completamente loco, y le diré que se retina con nosotros mafiana por la
mafana en algun sitio bonito y aislado. Entonces le diré que no ha terminado de pagar.
Para las ocho y cuarto habremos salido de aqui y a mediodia estaremos a bordo de un
avion. ;Qué os parece?

Olivia mir6 a los dos hombres, todavia algo reacios, aunque s6lo un poco.

—Sigo pensando que deberiamos matarlos antes de salir de aqui —musitd6 Ramon.

—Muy inteligente —dijo Bill—. Suena bien, Olivia, pero ;por qué esperar hasta la
noche?

—Porque es cuando sera mas vulnerable, con la oscuridad la gente siempre se pone
mas nerviosa. El mundo parece méas pequefo, mas peligroso.

—Pero, escucha, podriamos salir ahora mismo y llamar desde donde estemos. No
tiene por qué ser desde aqui.

—Si tiene que ser desde aqui —replicd Olivia—. ;Crees que no se daria cuenta? Que
estemos tan cerca de ellos es lo que les pone realmente nerviosos. Eso y saber que en
cualquier momento podemos subir al piso de arriba y matar a nuestros rehenes. Con la
combinacion de todo, el tiempo, la espera, la oscuridad, la amenaza, Duncan hara
cualquier cosa que le pidamos.

—¢Y cémo lo haremos?

—Muy facil —respondi6 Olivia—. Mi plan es mandarle a algin lugar abandonado de
la mano de Dios y dejar a nuestros dos rehenes arriba. Llegado un momento, se daran
cuenta de que estan solos, pero para entonces ya estaremos lejos. Simplemente nos
iremos sin hacer ruido y dejaremos la puerta abierta; al viejo le llevara algun tiempo
forzar la cerradura y después tendra que arreglarselas para salir de aqui. Cortaremos el
cable del teléfono y tal vez les dejemos sin zapatos. Para cuando consiga contactar con
Duncan y Megan, ya estaremos en el aeropuerto de Boston de camino a algin sitio
calido. Luego, cuando nos hayamos gastado el dinero, haremos una escapadita a
Greenfield y visitaremos a nuestro banquero particular. No querrd volver a pasar por
todo esto, le conozco. El matemadtico elegira la forma maés rapida de librarse de nosotros
y nos dard el dinero. Fin de la historia. Hasta que volvamos a necesitar mas, y mas, y
mas.
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Ramoén se encogié de hombros, pero Bill parecia aliviado.

—Tienes razébn —dijo—. Ese cabron estard pagandonos toda la vida. Y ademas no
estamos dejando testigos, simplemente recordatorios. Asi no olvidard nunca qué facil
nos resultd cogerles y que podriamos hacerlo de nuevo.

—ijAh! —djijo Olivia riendo—, veo que vas aprendiendo.

—Yo sigo pensando que no deberiamos dejar testigos —intervino Ramon.

Olivia tard6 unos segundos en contestar.

—¢Vas a obligarme a insistir? —pregunt6 llevdndose una mano al revolver.

Ramon se encogié de hombros y Olivia le miré mas fijamente todavia.

—No —contesto al fin.

—Bien —dijo Olivia. Se levantd y camin6 hasta donde estaba Bill, le acaricid una
mejilla y después le dio una palmadita—. Te estds ablandando —dijo sonriendo—.
Cuando empezamos esto, ya sabiamos que podria haber muertos. —Entonces le hundio
un dedo en el estomago con fuerza—. Tienes que ser fuerte, no un blando.

Bill neg6 con la cabeza, pero Olivia levant6 la mano y le asio la barbilla obligdndole a
asentir.

Ramon ri6¢ y Olivia sonrio, al igual que Bill mientras se frotaba la barbilla en el lugar
donde Olivia le habia sujetado.

—Supongo que tienes razon —dijo—. Tengo que hacerte caso.

—FEso facilitaria las cosas —aprob6 Olivia dandole una palmada carifiosa en el cuello
—. Bien, ahora subeles la comida a nuestros huéspedes y diles que todavia tendran que
esperar un poco, pero no entres en detalles. Dales algo de esperanza, les ayudara a ser
pacientes.

Bill asinti6 y salié de la habitacion. Ramoén se disponia a seguirle, pero se detuvo al
ver a Olivia, que le miraba fijamente con expresion dura, la mandibula adelantada y los
ojos entrecerrados, ordenandole sin palabras que no se moviera de alli. Un segundo
después oyeron los pasos de Bill escaleras arriba.

—¢(S1? —pregunt6 Ramon.

—FI plan funcionara también con la solucidon que ti propones.

—(Ah, si? Pero pensaba...

—FIl dinero es una cosa —dijo Olivia—. Y la venganza otra.

Ramon asintio, sonriendo.

Olivia se acercd mas a €l y deslizd una mano acariciandole los enredados cabellos.

—T piensas mas como yo —dijo—. Eres lo suficientemente duro y ves las cosas
como realmente son. No entiendo como no me he dado cuenta antes.

Ramon sonrid.

—¢Pero cuando? Quiero decir, Bill cree...

—No hasta mafiana por la noche, justo antes de irnos. Bill se pondra furioso, asi que
estate preparado.

—~Que le jodan —dijo Ramén mientras asentia con la cabeza—. No entiende de estas
cosas. Que le jodan.

—T1 ya lo has hecho alguna vez.
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—Hace mucho tiempo. El ha cambiado, se ha vuelto blando. Yo también he
cambiado, me he hecho mas duro.

Olivia sonrio.

—¢Y sino lo acepta? —pregunto.

—Entonces seremos s6lo dos a repartir el dinero.

—Vale —contest6 Olivia—. Ahora hazme un favor y revisa todas las armas.

Ramon sali6 rapidamente de la habitacion, presa de una gran excitacion. Mientras lo
veia salir, Olivia movio la cabeza. «Esto ha sido facil —pens6—. Ahora s6lo me queda
hacer saber a Bill que no me fio de Ramoén y después apartarme mientras empiezan los
fuegos artificiales». Le asombraba lo maleables que eran las personas cuando estaban
sometidas a presion. «Pero yo tengo el control —se dijo—, lo he tenido desde el primer
momento». Se sorprendid silbando una melodia mientras volvia a recostarse en su
butaca. No habia ninguna prisa por repartir el dinero de Duncan, y ése, en realidad, habia
sido su plan desde el principio.

Megan estaba sentada en el coche tratando de calentarse las manos con un café. Habia
aparcado junto a una tienda abierta las veinticuatro horas, y por un instante se pregunto
si seria la misma en la que Duncan habia tenido que esperar la noche anterior. Repasé su
lista de casas posibles y movi6 la cabeza con gesto de preocupacion. Después levanto la
vista hacia el cielo gris y sorbid su café mientras pensaba que s6lo le quedaban dos o tres
horas de luz. Suspird y desplegd el plano sobre el salpicadero.

«;Doénde estas?», se pregunto.

El tiempo que le llevaba acercarse a cada casa la ponia nerviosa. No podia presentarse
directamente, sino que, después de localizarla en el mapa, tenia que aparcar a una
distancia prudencial e inspeccionarla con cautela. Hasta el momento no habia obtenido
resultados: en la primera casa habia visto nifios jugando en el jardin y no habia podido
evitar quedarse unos minutos contemplando la escena. Parecian estar jugando a una
combinacién entre indios y vaqueros y pilla-pilla; s6lo pudo deducir que algunos nifios
«se la ligaban» y que todos disparaban en broma. Se dio la vuelta de mala gana,
recordando cudntas veces habia presenciado juegos similares desde la ventana de su
casa.

En la segunda casa habia una pareja de ancianos limpiando de hojas el jardin
delantero, asi que se marché enseguida. Y no tardé en eliminar la tercera cuando vio una
silla de bebé en el asiento trasero de una ranchera aparcada en la puerta.

Dos de las casas estaban vacias. Se habia acercado hasta los porches y mirado por las
ventanas buscando indicios de actividad, pero solo habia encontrado polvo y telarafias.

Mir6 el mapa. Aun le quedaban cuatro casas y repasoé las posibilidades que dejarian la
que buscaba fuera de la lista. Era posible que Olivia no hubiera alquilado a través de una
agencia, sino directamente por un anuncio en el periodico, pero no era su estilo. Olivia
no querria tener que tratar directamente con el propietario, que ademas podia pedirle
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referencias o inspeccionarla cuidadosamente para saber si seria buena inquilina. En
cambio, una agencia solo buscaria su dinero. Megan se pregunto si Olivia habria salido
de Greenfield, era posible que hubiera alquilado algo en Amherst o Northampton. En
ambas comunidades vivian muchos estudiantes y por tanto habia muchas casas de
alquiler. Pero ;querrian conducir hasta tan lejos? Megan lo dudaba.

Recordo lo que habia pensado la otra noche: «Lo suficientemente cerca para tenernos
vigilados, lo suficientemente cerca para poder vigilarnos, pero donde no podamos verla.

»Esta aqui —pensd Megan—, esta en esta listay.

Pero su confianza empezaba a flaquear. Comprobando las casas, se habia adentrado en
el campo. Vio una colina cercana cubierta de pinos que formaban una marea verde
interrumpida ocasionalmente por algun abedul blanco que sobresalia como la blanca
mano de la muerte por la superficie del océano. Megan sintié un escalofrio, apurd su
café y salid del coche. Vio una cabina de teléfono y decidi6 llamar a casa.

Lauren contest6 al segundo timbrazo:

—Residencia de los Richards.

—¢ Lauren?

—iMama! ;Doénde estas? Estdbamos preocupados.

—Estoy bien, sigo buscando.

—Papa se ha puesto como loco. Y cuando se dio cuenta de que te habias llevado la
pistola, queria salir a buscarte.

—Todo va bien. ;Esta ahi?

—Si, ya se pone. Le he dicho que no se preocupara, pero no ha servido de nada
porque todos estamos preocupados de todas maneras, asi que... ;Cuéndo vienes a casa?

—Dentro de una hora o asi, quiza dos.

—¢(Se puede saber qué estd pasando? —preguntdé Duncan bruscamente. Megan no le
habia oido coger el teléfono.

—Estoy comprobando algunas propiedades.

—¢(Que estas comprobando qué?

—Es so6lo un presentimiento.

—¢Pero de que estas hablando? Las chicas me han dicho que habias ido a buscar a los
Tommys.

—Duncan..., no te enfades.

—No estoy enfadado, es s6lo que me he llevado un susto de muerte. —Hizo una
pausa—. Joder, si que estoy enfadado. Imaginarte...

—Estoy bien.

—Por el momento. ;Por qué no me despertaste?

—No me habrias dejado venir.

Duncan se quedd callado un momento y Megan le oyd suspirar y tranquilizarse.
Cuando habl6 de nuevo estaba mas sereno.

—Tienes razon, no te habria dejado.

—Sentia que tenia que hacer esto sola.

De nuevo se quedo callado.
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—Escucha —dijo por fin—, ten mucho cuidado y no tardes. No creo que podamos
soportarlo si para cuando se haga de noche no estés aqui.

—Volveré enseguida, cuida de las chicas.

—3Si a las siete no he tenido noticias tuyas, saldré a buscarte.

—LEstaré en casa antes de las siete —respondio Megan.

—Recuerda, a las siete —insistio Duncan.

Megan volvi6 al coche y comprob¢ la siguiente direccion en su lista. Notaba algo en
su interior, como un nuevo impetu, y por un instante se sintié mareada por el miedo y la
emocion. «Estas aqui», pensé de nuevo. Alargd la mano y toco la pistola, que estaba
escondida debajo de algunos papeles en el asiento del pasajero. Le preocupaba que la
municion estuviera pasada y no disparara bien. Pero entonces comprendid que si tenia
que usar el arma seria porque todo estaba perdido. Se cal6 el gorro de esquiar de Duncan
hasta los ojos y salio del aparcamiento. En pocos minutos se encontraba en pleno campo.
Condujo unos cuantos kildmetros entre luces y sombras intermitentes hasta que vio la
siguiente casa de su lista. Estaba a casi cincuenta metros de la tranquila carretera. «Es
posible —pensé inmediatamente—, muy posible». Redujo la marcha. «;Estéais ahi?». No
veia ningin indicio de actividad, asi que aparco. «Tengo que comprobarlo —pensé—,
tengo que asegurarme». La carretera parecia vacia, asi que salié del coche y camin6 unos
cuantos metros hacia la entrada de la finca. La casa estaba detras de unos arbustos y
habia un gran roble que inmediatamente le recordod al de su jardin trasero en Greenfield.
«;Estais ahi?», se preguntdé otra vez, dudando si acercarse, pero empujada por la
necesidad de saber. Dio un pequeno paso en direccidn a la casa tratando de encontrar la
manera de llegar a ella sin ser vista ni oida, consciente de repente de que estaba de pie en
medio de la carretera. Entonces oyo un coche que se acercaba.

Le llevo unos instantes identificar el ruido, pero cuando lo hizo la invadio6 el panico.
Busc6 un lugar donde esconderse, pero no veia ninguno. Dio unos pasos hacia su coche
y después empezo a correr, tratando de ponerse a salvo. Oia el ruido del motor detras de
ella. Abri6 la puerta a toda velocidad y se sent6 al volante sin saber si la habian visto o
no.

«S1 me han visto —pens6—, es el fin». Apretd los dientes e intentd calmarse. Después
cogid la pistola con los ojos fijos en el espejo retrovisor, esperando ver en cualquier
momento a Olivia apuntandola con un arma. En lugar de eso vio un sedan gris torcer por
el camino de entrada, detras de ella. No acertaba a identificar a sus ocupantes.

Se gird tratando de distinguir algo, pero no lo consiguid, asi que arranco, metio la
marcha atras y enfilé el camino de entrada, derrapando en la grava. Cuando estuvo frente
a la casa, piso el freno. Enseguida se dio cuenta de que se habia equivocado.

Lo primero que vio fue a dos mujeres con bolsas de la compra y a dos hombres
sacando bultos del maletero. Los cuatro reian, completamente ajenos a su presencia.
«Estudiantes —pens6—, probablemente dos parejas de alumnos de doctorado que
comparten casay.

Se dio cuenta de que le temblaban las manos e hizo un esfuerzo por serenarse mirando
la casa y después el coche, que llevaba una gran pegatina de la Universidad de
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Massachusetts en el cristal trasero.

Respiro, aliviada y frustrada al mismo tiempo. «Vamos con la siguiente —se dijo—, y
procura controlarte y evitar que te veany.

Pero la casa siguiente estaba junto a la carretera y enseguida vio que la ocupaba una
familia. El jardin delantero estaba sembrado de juguetes, todos rotos en mayor o menor
medida. «En cierto sentido —pensé—, es una suerte». Detuvo el coche en un camino
rural y esperd unos minutos hasta que hubo recuperado la compostura.

Continu6 conduciendo, consciente de que se acababan las horas de luz: le quedaban
solo dos. La palida luz del sol que se colaba entre los arboles parecia despojada de su
fuerza y la temperatura descendia, anticipando el frio de la noche. «Adelante —se dijo
—, adelantey.

Comprobo las direcciones y su localizacidon en el mapa, solo le faltaban dos casas.
Condujo hasta la mas cercana girando por una carretera rural y luego por otra hasta
llegar a un cruce, y entonces sigui6 las indicaciones de un borroso letrero. Pronto se
encontro avanzando por un verdadero camino de cabras, lleno de curvas y baches. «Aqui
no se han gastado dinero de nuestros impuestos», penso, y enseguida se dio cuenta de
que era una observacidén propia de un agente inmobiliario. Entonces lo vio con otros
ojos: nada de trafico ni de testigos, aislamiento en medio del campo, sin vecinos. Nadie
alrededor. Redujo la marcha y empez6 a comprobar los nimeros en los buzones. El
pulso se le aceler6 conforme se acercaba al que estaba buscando. Vio el camino de grava
que se internaba en el bosque antes de comprobar el nimero del buzén y en ese
momento supo que la habia encontrado. Esta vez, en cambio, aceler6 hasta dejar atras la
entrada, sin atreverse a mirar siquiera hacia el bosque, donde suponia que estaria la casa.
Unos cincuenta metros mas adelante vio un segundo camino de tierra que conducia de
vuelta al bosque. «Un antiguo cortafuegos —pensd6— o quiza el sendero para tractoresy».
Contuvo el deseo de pararse alli mismo diciéndose que era demasiado cerca, asi que
continu6 conduciendo hasta que un kilometro y medio mas adelante vio otro camino
desierto que salia hacia el lado contrario. Aparcoé el coche alli, donde no pudiera ser visto
desde la carretera.

Tragd saliva y volvio sobre sus pasos por la carretera. Se caldo mas el gorro y echo a
correr. Cuando llego6 al camino, se agacho y se internd en el bosque. Perdia el aliento y
se detuvo un instante, dejandose envolver por la oscuridad. Avanzd entre los arboles
pegada al camino de tierra, confiando en que la conduciria hasta la casa. No podia estar
segura, pero es lo que le dictaba su sentido de la orientacion y notaba como el corazon le
latia con fuerza bajo la ropa. Las ramas bajas se engancharon en su anorak, pero se libero
moviéndose lo mas silenciosamente posible, aunque tenia la sensacion de estar haciendo
mucho ruido. Cada rama que se partia le sonaba como un disparo; cada pisada en el
barro, como un misil despegando. Fue abriéndose paso entre los pinos, buscando la casa.

Se detuvo al ver una luz; después se agacho y prosiguid en cuclillas. De repente se
asusté pensando que podria haber un perro, pero enseguida se tranquilizo: «Esta no es,
seguro que terminaré pidiendo disculpas a un granjero solitario». De todas formas, siguio
avanzando hasta que vio un viejo muro de piedra bordeando el limite del bosque y trepo
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por ¢él. Apoy6 la mejilla en una piedra cubierta de musgo y dejo que el frio la serenara un
poco. Después, muy lentamente, levant6 la cabeza.

Vio una vieja casa de madera blanca que parecia envuelta en la niebla de la tarde. No
se percibia movimiento alguno y por un instante maldijo la creciente oscuridad,
consciente de que era una aliada y al mismo tiempo enemiga: la escondia a ella, pero
también lo que estaba buscando.

Saco los prismaticos y enfoco la casa, que era la tipica granja. Como muchas otras
granjas, contaba con tres plantas a distintas alturas. Megan penso: «Cuarto de estar y
comedor en la parte de abajo. Los dormitorios en el segundo piso y arriba un atico,
seguro». Bajo los prismaticos y dibujo un plano aproximado del lugar. Se encontraba
alineada a uno de los costados de la casa y, por tanto, podia ver la fachada y la parte
trasera. Detras de ésta se extendia una pradera ondulante que llegaba hasta el borde del
bosque. Se preguntd, y estaba casi segura de que si, si por alli discurriria el segundo
camino que habia encontrado antes. Podia ver que el camino principal conducia hasta la
entrada de la casa, donde habia un porche y también una pequefia extension de césped,
de modo que cualquiera que se acercara a la casa no tendria que atravesar cincuenta
metros de tierra abierta. Cogid la cdmara y saco varias fotos. Eran oscuras y borrosas,
pero servirian para ensefarle la casa a Duncan.

Guardo la camara y la libreta y se quito las gafas de sol. Se estaba haciendo de noche
y momentaneamente le preocupd perderse en el camino de regreso por el bosque.
Después ahuyentd el miedo y se centréo en observar la casa. «;Estas ahi, Tommy?».
Trat6 de concentrarse, de ver a través de las paredes, de sentir la presencia de su hijo.
«jHazme una sefial, maldita sea!», pensd. Queria llamarle por su nombre, pero se
contuvo mordiéndose el labio con fuerza hasta que notd que sangraba. Entonces detecto
movimiento en una de las habitaciones y escudrifido en aquella direccién. Dentro de la
casa alguien habia encendido una luz y, durante una milésima de segundo, vio la silueta
de una persona.

Inmediatamente supo que se trataba de Bill Lewis: reconoci6 su forma de caminar
desgarbado y arrastrando los pies. La silueta, tan pronto como habia aparecido, se
desvanecio.

Megan sentia deseos de gritar.

Tir6 las gafas, cogid la pistola y se dirigiéo al muro de piedra, ajena a todo salvo al
convencimiento de que su hijo estaba en el interior de aquella casa.

«jYa estoy aqui! —gritaba interiormente— jYa estoy aqui!».

Pero justo cuando levantaba la pierna para trepar al muro se detuvo, desgarrada entre
el deseo y lo que le dictaba el sentido comun. Entonces retrocedid y volvié a ocultarse.
Estaba hiperventilando, asi que se detuvo un momento para intentar calmarse. Traté de
sopesar racionalmente las posibilidades que tenia frente a los tres secuestradores y
comprendid que, incluso contando con el elemento sorpresa, serian minimas.

Cerrd los ojos un instante tratando de reunir fuerzas para marcharse. Buscaba
desesperadamente la manera de hacer llegar a su hijo el mensaje de que volveria a
buscarle, pero sabia que era imposible.
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Abri6 los ojos, mird sus bocetos y cogid el lapiz. «Mantén la calma —se dijo—.
Aprovecha tu tiempo, pronto volverds aqui». Levant6 la cabeza y dibujé cada detalle del
lugar, un plano lo mas fiel posible del emplazamiento. Después cogid de nuevo los
prismaticos y enfoco otra vez la casa. No podia ver movimiento alguno, pero eso no
queria decir nada. «S¢é que estais ahi», penso.

Susurr6 para si:

—Tommy, ya estoy aqui.

Guardo el arma debajo del anorak y recogid sus cosas. Después se arrastrd de vuelta
hacia el coche por entre los arboles y la oscuridad casi completa. Mientras avanzaba
hablaba en voz baja consigo misma, con la esperanza de que sus palabras viajaran por el
aire y llegaran hasta los oidos de su hijo:

—Tommy, estoy aqui. {Me oyes? Voy a buscar a papa y volveremos para llevarte a
casa.

Continu6 arrastrandose por el bosque sola, decidida y ardiendo en deseos de entrar en
combate.

227



Parte 11

Domingo por la noche
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Duncan caminaba nervioso de una habitacion a otra de la casa. Notaba sus pies

pesados, como atrapados en arenas movedizas. Queria liberarse, hacer algo que no fuera
esperar mientras oleadas de miedo le atenazaban. Miraba al reloj, al teléfono, por la
ventana al cielo del atardecer y después a sus hijas, quienes estaban sentadas sin decir
palabra, observandole.

—¢Donde demonios estara vuestra madre? —pregunto.

Karen y Lauren no contestaron.

—No lo soporto mas —continu6—. Nos ha dejado aqui tirados y so6lo Dios sabe lo
que le habra pasado.

—Estara bien —dijo Lauren—. Lo sé.

—No te preocupes, papa —afiadi6 Karen—. Volvera.

«Y donde demonios esta Olivia?», penso. Se dio cuenta de lo irénico de su situacion:
«Aqui, esperando a las dos mujeres que me han dejado tirado: Megan y Olivia, atrapado
entre las dos». Sentia que algo crecia en su interior, como si la tension acumulada en los
ultimos dias estuviera a punto de estallar. Respir6 profundamente.

Entonces sono el teléfono y las gemelas dieron un respingo, sobresaltadas. Duncan
descolgo.

—iEh, Duncan! Me alegro de oirte.

—Olivia, quiero...

Ella ignor6 su peticion y hablé en tono de broma.

—Asi que, matematico, seguro que estds contando los segundos, los minutos y las
horas, calculando los intereses que te supondra el tiempo transcurrido. ;Cudnto te costara
esta espera, eh?

—Olivia...

—Creo que ahora, mas que nunca, el tiempo es dinero.

Se rid de su chiste.

—Olivia, yo he cumplido mi parte del trato.

—Hablas como un hombre de negocios, sefior banquero. Has estado contando los
minutos; yo, en cambio, he estado contando los délares.

—iQuiero que me los devuelvas ya! —grité Duncan.

—Tranquilo, matematico —contest6 Olivia con voz suave pero amenazante, como
siempre—. Tal vez deberia colgar el teléfono y hacerte esperar un ratito mas.

—iNo!

—Duncan, no tienes paciencia; deberias aprender a controlarte. Yo, en cambio, si s¢.
Te llamaré mas tarde, tal vez.
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—iNo, por favor! —Duncan bajo6 la voz—. Estoy aqui. ;Ahora qué?

Enseguida se sinti6 furioso consigo mismo: «Cada vez que hablamos me amenaza con
lo mismo, con colgarme y dejarme esperando. Y siempre caigo en la trampax». Apreto los
dientes para contener la ira. Pero mientras esperaba y el silencio crecia a ambos lados del
teléfono, se dio cuenta de que Olivia no habia mencionado a Megan. Eso queria decir
que estaba bien. En cualquier lugar, pero bien, y eso le llené de alivio.

Transcurridos unos segundos, escuchd a Olivia respirar despacio. Cuando por fin
hablo, su voz era poco mas que un susurro.

—No es suficiente —djijo.

Duncan se sintidé como si alguien le retorciera las entrafias.

—No me puedo creer...

—iNo es suficiente! —insisti6 ella.

—Pues conseguiré mas —replico al momento.

—Eso ha estado rapido —dijo Olivia riendo.

—No sé como, pero lo conseguiré —dijo Duncan—. Pero, por favor, suelta a los
Tommys.

—No lo entiendes, ;verdad, Duncan?

Este no sabia qué decir, asi que se quedé callado.

—Tal vez lo que necesitamos es una relacion —continud Olivia.

—Olivia, por favor, /se puede saber de qué estas hablando?

—Lo que en realidad necesito es un banquero, mi banquero particular y mi propia
cuenta corriente, tal y como te dije el otro dia. Asi que ti, matematico, vas a ser mi
cuenta particular. Cuando necesite mas dinero, volveré y me lo darés. ;No es asi?

Duncan penso: «Esto no se acabara nuncay, pero contesto:

—Si.

Olivia solt6 una carcajada cruel.

—Eso si que ha sido una contestacion rapida. Demasiado, diria yo.

Duncan tomo aire.

—Si —repitid.

—No lo vas a saber; podrian ser seis meses o seis afios, pero volveré. Sera una deuda
a largo plazo, ;/no es asi como lo llaméais? Una hipoteca de por vida, Duncan.

Duncan pensé de nuevo: «Esto no se acabara nuncay.

—Y siacepto?

—Te los devolveré.

—Entonces acepto.

—Asi de facil —replicd Olivia—. No te creas que estas preparado para mi, Duncan.
Nunca sabras cuando voy a volver. ;Ves qué bonito va a ser? Ta te dedicas a ganar
dinero y de vez en cuando me daras algo a mi. Tu familia y ti viviréis tranquilos, nada
de balas en la recamara, aunque si quisiera, seria muy fécil. Tal vez uno de tus hijos, a la
salida del colegio. O Megan acudiendo a una cita que resulta ser otra cosa. Matar es
facil, Duncan. En realidad es una vieja tradicidn americana, seguro que no te has
olvidado. El afio que pasamos juntos fue famoso por sus asesinatos.
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«¢Es esto real?», se preguntd Duncan.

—Lo que tu digas. ;Como me devolverds a mi hijo y al juez?

—( Estas seguro de que quieres que te devuelva al juez? Ha sido un huésped de lo mas
molesto. /Y qué hay de la herencia? ;No te vendria bien un poco de dinero cuando el
viejo la casque? ;No quieres aprovechar esta oportunidad?

Ri6 de nuevo.

—Quiero que vuelvan a casa.

—Eso depende de ti.

—¢COmMo?

—Te acuerdas del prado en el que estuviste esperando?

—Si.

—NMafiana por la mafiana a las ocho. No llegues demasiado pronto ni tampoco tarde,
alguien te estard vigilando. Y no la jodas, si veo algin otro coche, a alguien, quienquiera
que sea, aunque se trate de un granjero perdido con su tractor, entonces pasaran cosas
terribles, Duncan. Asi que procurad ser solo vosotros dos, ;de acuerdo? Megan y tu, en
el centro del prado a las ocho de la mafiana.

—Pero (por qué ella? Iré solo.

—iLos dos! —susurr6 Olivia con una furia repentina.

—Pero...

—iLos dos y donde pueda veros!

—No entiendo por qué...

—iMaldita sea! No hay nada que entender, solo tenéis que hacerlo. ;Es que no lo
entiendes? O quizé prefieras la alternativa.

A Duncan le daba vueltas la cabeza mientras permanecia en silencio.

—De acuerdo —contesto por fin—. Como tu digas.

—Bien —djijo Olivia con dureza—. ;Lo has entendido bien? Pues no la jodas.

—Si, lo he entendido, esta todo claro.

Olivia r10.

—De esa manera tendras tiempo de cambiarte e ir al banco antes de que abra. Sera
emocionante, ;verdad, Duncan? ;Crees que podras aguantarlo? ;Tendras suficiente
sangre fria o te temblaran las manos? ;Qué sera de tu cara de poquer?

Permanecié escuchando el silencio al otro lado de la linea disfrutando de cada
segundo. Sentia la satisfaccion de la arafia al extender los ultimos hilos de su tela.
Después colgo.

Duncan hizo lo mismo.

—¢(Qué ha pasado? —preguntdé Karen. Ambas chicas estaban de pie mirando a su
padre, esperando alguna clase de senal.

—¢Estan bien? ;Los van a soltar?

—No lo s¢ —contestd Duncan expulsando aire lentamente, como si le costara respirar
—. Esta loca, ;sabéis? Loca de odio —dijo con un tono de voz tranquilo que contrastaba
con la tension del momento.

—Son horribles —dijo Lauren.
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Karen movio la cabeza.

—1Lo peor.

De pronto Duncan se sintid rigido, como si el mar de sus emociones se hubiera
petrificado por obra de un viento gélido. Mir6 a sus dos hijas entrecerrando los 0jos con
expresion de furia.

—Bueno, s6lo hay una forma de contestar a eso —dijo.

—(,Cudl? —pregunt6 Karen.

—Ser aun peor que ellos.

Megan conducia como electrizada por la oscuridad, dejando atras carreteras secundarias
y caminos de tierra; después, la ciudad. Flotaba en un vacio y ante ella sélo veia la casa
blanca de madera surgiendo entre las sombras. Conducia ajena a cuanto la rodeaba, los
coches, la escasa gente que caminaba por las aceras arrebujada en sus abrigos para
protegerse del viento. Avanzaba deprisa hacia la noche con un firme proposito y el
corazén a punto de reventar de ansiedad. Hizo un giro ilegal para acceder antes a la
autopista desde una calle lateral y acelero hasta que vio las luces brillantes de los
aparcamientos de los centros comerciales. Faltaban quince minutos para la hora de
cierre.

Musitd una breve e hipocrita plegaria de gracias porque existiera el centro comercial,
el de Duncan. Cuando se construyo, se habia burlado de ¢l todo el tiempo con un toque
de maldad, cantandole la cancion de Joni Mitchell: «Pavimentaron el paraiso y lo
cubrieron con un aparcamiento...». Ahora, en cambio, las luces brillantes le daban la
bienvenida, hospitalarias. Habia tomado la decision mientras se alejaba de la granja. Le
molestd no poder telefonear a Duncan y contarle lo que habia encontrado y lo que
pensaba hacer, pero no podia retrasarse ni un minuto y ¢l lo entenderia.

Dejé el coche y corrid por el suelo de losetas. Empujé las puertas de entrada
esquivando a los ultimos compradores cargados con sus bolsas camino del aparcamiento
y escuchando el sonido de sus pisadas en el suelo pulido. Jadeaba como un nadador
venciendo las olas. Las luces de las tiendas parecian perseguirla, como si buscaran
iluminar su pénico y su desesperacion. «Tengo que controlarme», pensd, pero una voz en
su interior le decia que en realidad deberia estar entonando una plegaria por la salvacion
de su alma. «Lo que voy a hacer no esta mal», se repetia. Veia los ojos vacios de los
maniquies en los escaparates, fijos y sin expresion, y se preguntaba como serian los ojos
de los muertos. Aparto este pensamiento y sigui6 corriendo.

Cuando entro en la tienda de deportes, se sinti6 aliviada al comprobar que estaba sola,
a excepcion de un empleado haciendo cuentas detras de la caja registradora. Era un
hombre joven que mird a Megan y después al reloj de la pared. Comprobd que aln
faltaban doce minutos para cerrar y se volvid de nuevo hacia ella. Sali6é de detras de la
caja y Megan vio que vestia vaqueros, camisa blanca y corbata, ademdas de un pendiente
en la oreja. No tenia aspecto de deportista.
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Aunque, tuvo que admitirlo, ella tampoco.

—Hola —djijo el joven con voz amable—. Justo a tiempo antes de que cerremos. /En
qué puedo ayudarla?

—NMe gustaria ver los articulos de caza —contestdo Megan tratando de disimular su
nerviosismo.

El empleado asintid.

—Muy bien —dijo, y condujo a Megan al fondo de la tienda, una de cuyas paredes
estaba cubierta de armamento de todo tipo: arcos y flechas de colores que parecian armas
futuristas, asi como una gran variedad de pistolas, rifles y ballestas. De los estantes
colgaban anoraks y pantalones de caza en colores que iban desde el naranja fluorescente
al verde camuflaje. En el mostrador de cristal estaban expuestos cuchillos que brillaban
amenazadores. También habia revistas: Caza y Pesca, Armas y Municion y Soldado de
Fortuna. Por un momento Megan se sintid perdida mientras paseaba la vista por aquel
arsenal, pero entonces la urgencia de su mision se impuso y recuperd la concentracion.

—¢Y qué buscaba exactamente? —le preguntd el empleado —. ;Es para regalar o
para usted?

Megan respird hondo.

—Para mi familia —contesto.

—Regalos, entonces. ;En qué habia pensado?

—En cazar.

—¢(Y qué van a cazar? —preguntod el dependiente. Parecia paciente y ligeramente
divertido.

—Fieras —contesté Megan en voz baja.

—¢Perdon?

El dependiente la mird extrafiado, pero Megan le ignor6 y volvio a pensar en la casa
de Lodi. Se recordo sentada en el oscuro cuarto de estar, en una atmodsfera cargada de
humo y entusiasmo, escuchando a Olivia discutir sobre armas con Kwanzi y Sundiata.
Estos tenian el conocimiento de las armas propio de quien ha crecido en un gueto entre
tiroteos y luchas callejeras entre bandas. En cambio, el de Olivia era mas sofisticado:
hablaba de velocidad de impacto y de alcance, mencionaba marcas y calibres, presumia
de experta. Emily se habia unido al grupo y les habia ensefiado como pensaba esconder
su escopeta bajo la gabardina. Entonces recordd la escopeta en manos de Emily; podia
ver el cafion y la culata de madera. Levantd la vista hacia la hilera de armas en la
estanteria y sefiald una.

—Una como ésa —djijo.

—Fsa no es realmente una escopeta de caza —contest el dependiente examinandola
—. Es un rifle de calibre 12, del tipo de los que llevan los policias en sus coches. Los
granjeros los usan para matar marmotas y otros animales que les destrozan los cultivos.
,Ve? El cafion es mucho mas corto, lo que dificulta apuntar bien cuando se dispara de
lejos. Aunque también hay quien los compra como proteccion, para su casa.

—Podria verlo?

El dependiente se encogié de hombros.
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—~Claro, pero los cazadores normalmente suelen buscar algo mas... —La expresion de
los o0jos de Megan le hizo callar—. Ahora mismo se lo bajo.

Buscé una llave y abrio el mueble donde se guardaban las armas. A continuacidn saco
el rifle y se lo entregd a Megan.

Esta lo sostuvo unos instantes preguntandose qué se suponia que tenia que hacer con
¢l, intentando recordar las précticas en el manejo de armas al anochecer, con las
persianas bajadas, en la casa de Lodi. Acciond el mecanismo de corredera en la parte
posterior del cafion y escucho el fuerte chasquido.

—Muy bien —dijo el dependiente—. Pero mas suavemente, no hace falta que lo haga
con tanta fuerza.

Cogio el rifle y apunt6 hacia la parte trasera de la tienda, después simulo disparar.

—Fijese —dijo—. Una, dos, tres, cuatro, cinco, seis. Después tiene que recargar, aqui.
—Sefial6 una ranura en uno de los lados del cargador.

Megan cogid el arma y repitio los movimientos del dependiente. Se sentia comoda con
¢l y no le resultaba tan pesado como habia supuesto. La sensacion de la culata de madera
apoyada contra su hombro era casi seductora, aunque era consciente de que aquello era
solo una ilusion. Cuando disparara, seria algo salvaje y horrible, y se preguntaba si seria
capaz de soportarlo.

Exhal¢ aire con fuerza y pensé: «Me llevaré dos».

—Estupendo —dijo apoyando el rifle en el mostrador—. Me llevo ésta y otra
exactamente igual.

—¢(Quiere dos? —EI dependiente se mostré sorprendido, pero después calld y se
encogio de hombros—. Muy bien, sefiora, lo que usted diga. —Levanto un brazo y saco
otro rifle igual—. ; Municion?

Megan intento de nuevo hacer memoria y recordd una de las lecciones de Olivia:
«Siempre debéis usar lo mismo que usan los cerdos, o mejor. Que sus armas nunca sean
mejores que las vuestrasy. Sonrid con amargura y, con la voz mas amable que fue capaz
de poner, pidio:

—Dos cajas de balas de 33 milimetros, por favor.

El dependiente abrio los ojos ligeramente y negd con la cabeza.

—Sefiora, espero que vaya a cazar elefantes, rinocerontes o ballenas. —Busc6 debajo
del mostrador y sacé dos cajas de municion—. Con cuidado, sefiora, estas balas son
capaces de volar la pared de una casa. Lléveselas a un campo de tiro y practique un poco
antes de usarlas, por favor, para que sepa de qué se trata.

Megan asinti6 sonriendo. Mir6 de nuevo a la estanteria y observo otra arma que le
resultaba familiar de haberla visto en la television.

—¢(Qué es eso? —pregunto.

El dependiente se volvio lentamente y mir6 a donde Megan sefialaba.

—Ese es un Colt del 16, un rifle semiautomatico de disparo extremadamente potente.
Es una version del que usan en el ejército. Tampoco es una escopeta de caza. El otro dia
le vendi uno a una pareja que planeaba navegar en velero por el Caribe este invierno. Es
una buena arma para llevar a bordo como defensa.
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—¢Por qué?

—Bueno, tiene una gran precision a una distancia de hasta casi un kilometro y es
capaz de acertar un blanco a casi dos kilometros. Dispara rapidamente y viene con un
peine extra de veintiuna balas.

—¢Pero por qué para el Caribe?

—Por alli abundan los contrabandistas y los atracadores, a menudo a la caza de yates
de lujo. Con este rifle es mas facil disuadirlos de acercarse que con una pistola.

Levanto el arma y demostrd como se disparaba.

—Asi es como funciona. Y no tiene mucho retroceso.

Mir6 a Megan mientras seguia con la escopeta apoyada en el hombro.

—También quiere ésta, /no es asi?

—Si —asinti6 Megan—. Es mejor no tener que acercarse demasiado al peligro.

—(Cuando se caza?

—Si.

—Muy bien. —Se encogi6é de hombros de nuevo—. Lo que usted diga. ;Algo mas?

—¢Municion?

—Claro.

—Y un peine extra.

—Aqui tiene.

—Y una caja de balas del 45 para pistola.

Mir6 a Megan y sonrio.

—Ahora mismo.

—Otro peine extra.

—Por supuesto.

Megan se gird e inspecciono los estantes.

—(Esos trajes de camuflaje vienen en tallas para hombre y para mujer?

—Si.

—Pues quiero uno para hombre de la talla L y tres de mujer, talla M.

El dependiente se dirigid al fondo de la tienda y enseguida volvié con ellos.

—Son de muy buena calidad —explic6—. Con forro polar y aislante, para no pasar
frio en los puestos de tiro. ;Necesita gorros o guantes?

—No, gracias. De eso tenemos.

—Granadas de mano? ;Morteros? ;Lanzallamas?

—¢(Como dice?

—LEstaba bromeando.

Megan no le devolvid la sonrisa.

—Envuélvamelo, por favor —dijo—. jAh! Y también me llevo uno de ésos —afiadio
sefialando a la vitrina.

El dependiente sac6 un cuchillo de caza de mango negro.

—NMuy afilado —comenté—. Con filo de acero de carbon. Atravesaria el cap6 de un
coche... —Movi06 la cabeza—. Pero no van a cazar coches, ;verdad?

—No.
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El dependiente empez6 a hacer la cuenta. Cuando hubo terminado, Megan le tendid
una American Express Oro.

— Va a pagar con tarjeta? —pregunt6 el dependiente sorprendido.

—3Si, ;hay algin problema?

—No —dijo sonriendo y moviendo la cabeza una vez mas—. Es sélo que..., bueno,
cuando la gente..., quiero decir..., compra este tipo de articulos, suele pagar al contado.

—¢Y por qué?

—Es mas dificil seguirles la pista.

—iOh! —dijo Megan—. Supongo que eso tiene sentido.

Por un instante se sinti6 azorada, pero enseguida negd con la cabeza. No le importaba.
Alargo la tarjeta de crédito al dependiente.

—Pero imagino que tiendas como ésta seran por lo general discretas.

—Desde luego —replicod él—. Ademas somos una gran cadena y las ventas se reflejan
todas juntas en los ordenadores. Aunque la discrecion no sirve de mucho cuando hay una
orden judicial.

Megan asintio.

—No tiene por qué preocuparse —dijo—. Son para fines recreativos.

—Ya me imagino —contestd el dependiente con una pequefia carcajada —. Fines
recreativos en Nicaragua o Afganistan.

Cogi¢ la tarjeta, la paso por el terminal y empez6 a meter la ropa y la municion en una
bolsa.

—Las armas deberian ir en sus cajas.

—No se moleste —dijo Megan—. Basta con que me las envuelva.

—Por favor —dijo el dependiente—, por favor, sefiora, ya sé¢ que no es asunto mio,
pero sea lo que sea lo que va a cazar, por favor, tenga cuidado.

Megan forzo6 una sonrisa.

—Ha sido usted muy amable —dijo—. Tendré que hacer dos viajes para llevar todo
hasta el coche.

—¢Quiere que la ayude?

Megan nego con la cabeza.

Tommy escuch6 descorrerse el cerrojo y corrid junto a su abuelo.

—Tal vez nos van a soltar ya —susurro.

—No lo s¢ —contestd el juez—, pero no te hagas demasiadas ilusiones.

Sabia que los secuestradores habian recibido el dinero de Duncan, les habia oido reir
satisfechos y después Bill Lewis les habia dicho que todo habia acabado casi y que iban
a organizar el intercambio. Pero desde entonces habian pasado horas sin que nada
ocurriese, excepto que con cada minuto sus esperanzas crecian y se derrumbaban
alternativamente.

El juez se habia devanado los sesos tratando de encontrar alguna explicacion plausible
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que no fuera siniestra para este retraso, pero no se le ocurria ninguna. Lo que si sabia era
que Olivia seguia usandoles a Tommy y a €l para conseguir algo, lo que significaba que,
aunque tuviera el dinero, la deuda continuaba pendiente.

En los escasos segundos que le llevo a Olivia subir las escaleras se sintid6 mas nervioso
que en toda su estancia alli. Temia que le temblaran las manos, o la voz, y que cualquiera
de estos detalles asustara a su nieto, pero sobre todo odiaba a Olivia por hacerle sentirse
viejo e inseguro.

—Hola, chicos —dijo ésta en tono alegre.

—(A qué estamos esperando? —pregunto el juez.

—Tenemos que rematar algo. Atar algunos cabos sueltos, eso es todo.

—De verdad cree que se van a salir con la suya? —inquiri6 el juez. La energia de su
voz le sorprendio.

En cambio, Olivia se echo a reir.

—Ya lo hemos hecho, juez. Siempre supimos que lo conseguiriamos. No sé de qué se
sorprende, deberia saber mejor que nadie que la mayoria de los crimenes se quedan sin
resolver. Aunque ¢éste no seria exactamente sin resolver. Sin solucionar seria una
expresion mas exacta.

Se acerco a Tommy y le sujetd por la barbilla. Aunque seguia hablando al juez, sus
ojos estaban fijos en los del nifio, como si buscara algo en ellos.

—Los mejores delitos, juez, son los que no tienen fin, aquellos en los que siempre
quedan amenazas pendientes, posibilidades. Son crimenes, digamos, con vida propia que
acaban por dominar la vida de las personas. Y éste es uno de ellos.

—Esta loca —replico el juez.

Olivia ri6 de nuevo.

—Tal vez, en la carcel muchas de las mujeres se volvian locas, de estar encerradas o
de aburrimiento, o de la tension o el miedo. Tal vez yo también, pero serd mejor que se
acostumbre, porque a partir de ahora voy a ser parte de la familia. ;Qué opinas, Tommy?
Como una tia excéntrica, quizas, ya sabéis, sin hijos, un poco rara. De esas a las que
invitan a todas las reuniones familiares confiando siempre en que no vaya.

Tommy no contestd y Olivia le solt6 la barbilla y se apart6 de él.

—Aqui arriba no habéis visto nada. Imaginad lo que ha pasado: a vosotros os he
metido en una cércel y a ellos en otra. ;Qué pensabais, que os iba a dejar salir a todos
bajo fianza después de una semana? Asi no es como funciona el sistema, juez. Aun les
queda condena por cumplir.

—¢(Se supone que eso es lo que les tengo que decir?

—No —neg6 Olivia moviendo la cabeza—. No necesito ningiin mensajero.

—Entonces, /para qué nos lo cuenta?

—Para ¢l, juez —dijo sefialando a Tommy—. Para que nunca se olvide. —Mir¢6 de
nuevo al niflo—. Ya te dije al principio lo importante que eras en esta historia —
continu6—. Seras una especie de recordatorio, para que nunca olviden.

Al juez le asalté un pensamiento terrible: ;un recordatorio vivo o muerto?

—¢Cuando habra terminado con nosotros? —pregunt6 con voz queda, tratando de no
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sonar exigente.

—Pronto, en cuestion de horas, probablemente. Mafiana como muy tarde, asi que no
perdais la esperanza. Tal vez no lo estropeen todo en el ultimo momento. Hasta ahora
han obedecido todas mis 6érdenes como los buenos soldaditos que son.

Le revolvié el pelo a Tommy.

—Tratad de pensar en positivo —dijo, y tras hacer un gesto de despedida con la mano
se marché dejando a los dos Tommys en el atico.

El nifio esperd hasta que hubo corrido el cerrojo y escuch6 atento el ruido quedo de
sus pasos alejandose del rellano.

—Abuelo —dijo con voz temblorosa y mordiéndose el labio para no llorar—, esta
mintiendo, no piensa hacer nada de lo que dice. Nos odia y odia demasiado a papa y
mama. Nunca nos dejard marcharnos.

El juez atrajo al nifio hacia si.

—FEso no es lo que ha dicho —le recordo.

—Nunca hace lo que dice, s6lo quiere asustarnos. Y cuando dice que nos va soltar, no
la creo. Quiero creerla pero no puedo. —Tommy se liber6 del abrazo de su abuelo y se
seco las lagrimas—. No podria soportar vernos en casa todos juntos y felices otra vez.
(Es que no te das cuenta?

Volvié a apoyar la cabeza en el pecho de su abuelo, sollozando. Al cabo de unos
instantes se enderezo otra vez.

—No me quiero morir, abuelo. No me da miedo, pero no quiero.

El juez sintidé un nudo en la garganta. Acarici6 el pelo de su nieto mirdndole a los ojos,
mas alla del dolor y de las preocupaciones de tantos afios, viendo s6lo la intensidad de la
luz que despedian. Después dijo lo primero que se le vino a la cabeza:

—Tommy, no vas a morir, yo no lo permitiré. Vamos a salir de ésta, te lo prometo.

—Pero ;como? ;Como puedes prometerlo?

—Porque somos mas fuertes que ellos.

—Pero tienen pistolas.

—Seguimos siendo mas fuertes.

—Y qué vamos a hacer?

El juez se levantd y pased la mirada por el atico, como habia hecho el dia que les
encerraron. Después alargo el brazo y acarici6 la suave mejilla de Tommy, esbozando
una sonrisa y tratando de transmitirle confianza. Recordé un pensamiento que habia
tenido en los primeros minutos de su encierro, que tal vez aquél no era un glorioso
campo de batalla, pero si un sitio lo suficientemente bueno para morir.

Respird hondo, se sentd en uno de los catres y acercé a Tommy hacia si.

—¢Te he contado alguna vez cuando el XX Regimiento de Maine tom¢ la colina de
Little Round Top en el segundo dia de la batalla de Gettysburg? Salvaron la Union, ;te
lo he contado?

Tommy negd con la cabeza.

—(Y la de como la 101 Division Aerotransportada repelid el ataque aleman en
Bastogne?
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Tommy volvié a negar, pero sonrid y sabia que su abuelo estaba contestando a la
pregunta que acababa de hacerle.

—(0 de como los marines se retiraron de Yalu?

—Fsa si me la has contado —dijo Tommy—. Unas cuantas veces.

El juez levant6 a su nieto del catre y le abrazo.

—Hablemos de valentia, Tommy, y después te explicaré lo que vamos a hacer.

k %k ok

—iMegan! ;Donde has estado? —grité6 Duncan corriendo hacia la puerta.

En cuestion de segundos estaba junto a ella, en el vestibulo de entrada. Megan podia
leer la preocupacion en sus ojos, difusa y apenas controlada.

—Nos tenias muertos de miedo —dijo—. No sabiamos qué te habia pasado. jMaldita
sea, no vuelvas a hacer algo asi!

Megan le cogi6 por los hombros apretandole fuerte. Ella también estaba palida y por
un instante se sinti¢ incapaz de decir una palabra.

—¢Estas bien? —pregunté Duncan ya més calmado.

Megan asintio.

—¢Qué ha pasado?

Megan respird hondo.

—Les he encontrado —dijo con voz queda.

Duncan se qued6 mirandola con los ojos abiertos de par en par.

—¢Donde?

—FEn una de las casas de alquiler de las que te hablé.

—¢ Estas segura?

—Via Bill Lewis.

—¢Doénde esta?

—No muy lejos, a unos veinte kildmetros de la ciudad.

—iDios mio!

—Lo sé.

—Dios mio —repiti6 Duncan.

Esta vez Megan se limito a asentir.

—He estado tan preocupado desde que llamaste por teléfono esta tarde que pensé...
No s¢ lo que pensé. No podia hacer otra cosa que preocuparme.

—LEstoy bien —dijo Megan sin ninguna conviccion.

Duncan se apart6 de ella y se golped con un pufio en la palma de la mano.

—iMaldita sea, tenemos una oportunidad! —Se volvié hacia Megan—. Ha llamado
—dijo escuetamente.

—LY?

—Dice que nos los devolvera, pero que seguimos estando en deuda con ella. Que no
era suficiente dinero y que volvera a por mas, algin dia. Que esto no acabara nunca.

Megan se quedo petrificada, sintiendo por un momento que no era capaz de soportar
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mas dolor. Entonces trato de respirar con normalidad y serenarse.

—(Que no acabara nunca? —pregunto.

—Eso mismo —contestd Duncan, y el peso de aquellas palabras le hizo encorvarse un
momento, aunque enseguida se irguid—. Vamos, tenemos que hablar.

Condujo a Megan hasta el cuarto de estar, donde les esperaban las gemelas, cosa
extrafia, en silencio. «Han tenido que demostrar una resistencia y una valentia que ni
siquiera sabian que tenian —pensd Megan con tristeza—. Es duro hacerse adulto de
repentex». Se dirigi6 hacia ellas y las abrazo.

—~Creo que es hora de que esto termine —Iles dijo.

—Pero ;como? —preguntd Lauren—. ;Qué opcion tenemos?

—Una —contesté Duncan—. Una alternativa: ir a rescatar a los Tommys.

—Pero ;como lo hacemos? —inquiri6 Karen.

—No lo s¢ —contesté Duncan—. Pero lo que si sabemos es donde los tienen, asi que
iremos. Tenemos una pistola. No es mucho, pero ya pensaremos...

Se interrumpi6 al ver a Megan levantarse, salir del cuarto de estar y cruzar el vestibulo
de entrada hacia el coche. Cogi6 uno de los paquetes de la tienda de deportes y, ajena al
viento y al frio, caminé de vuelta a la casa. Duncan la miraba:

—Megan, ;qué pasa?

Antes de que pudiera seguir hablando, habia sacado el rifle semiautomatico y le estaba
quitando el envoltorio. El arma parecio brillar en la luz del cuarto de estar.

—He ido de compras —explico.

Olivia Barrow camin6 hasta la ventana del dormitorio y mir6 hacia la oscuridad. Oia a
Bill en la cocina recogiendo los platos de papel y los cubiertos baratos que habian
acumulado durante su estancia alli y sabia que Ramon estaba en otra habitacion
limpiando las armas, nervioso. Se pregunt6 si tendria el valor de hacer lo que habia
dicho y fruncio el cefio, incobmoda ante la idea de no poder predecir si sus complices la
obedecerian o no.

Penso6: «Mafiana todo habré terminado».

Se alejo de la ventana y miré el montdn de dinero sobre su cama. Cogi6 un puiado de
billetes. Se sentia extrafiamente frustrada, como si la vision y el tacto del dinero no
consiguieran satisfacerla, igual que un mal amante.

Empezo6 a meter metddicamente el dinero en una bolsa roja mientras lo contaba. Pens6
en Duncan y Megan y se pregunto si dormirian esa noche. Ri6 ligeramente: «Lo dudo».

Cuando termind de guardar el dinero, colocoé encima un revdlver, cerrd la bolsa y
regreso a la ventana. El cielo estaba negro como el azabache y salpicado de estrellas. Se
extendia hacia el infinito: «Las estrellas nocturnas estan conmigo», penso.

Se imagind que la noche interminable engullia a Duncan y a Megan. «;Qué voy a
hacer con ellos? —se pregunté—. Puedo matarles. Puedo herirles. Puedo arruinarles la
vida. Como hicieron ellos conmigo».
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Se abrazo felicitdndose por el éxito de su plan. Después extendio los brazos despacio
y levant6 una pierna en un gesto de bailarina de ballet y la sostuvo frente a ella. Recordé
a su madre bailando por las noches, toda gracia y elegancia hasta que la enfermedad le
arrebatd su belleza, y se levantd sobre las puntas de los pies, como hacia ella. Después
bajo lentamente.

«;Qué sera de nuestros huéspedes?», se pregunto.

Bill Lewis era como un sabueso fiel; Ramon, un terrier impredecible. «;Por quién
apostaras cuando finalmente se enfrenten?».

Sonrié. No tenia ninguna importancia, pues ninguno saldria vivo.

«Y en cuanto a los dos Tommys..., bueno —penso, encogiéndose de hombros—, lo
que sea sera». Busco algun indicio de compasion en su corazon, pero no encontro
ninguno. Tenia que reconocer que le daba igual como acabaran las cosas; pasara lo que
pasara, a la manana siguiente ella saldria ganando. Si todos morian, bien. Si vivian,
bueno, siempre podria volver, tal y como le habia advertido a Duncan, aunque en aquel
momento no lo pensara.

—Puedo hacer lo que me dé la gana —susurr6 a la ventana y a la noche—. Lo que
quiera y cuando quiera.

Dej6 escapar una pequena carcajada y dejé volar su imaginacion a célidas playas y a
coémo gastar el dinero. «De momento, un coche que sea realmente rdpido —pensé— y
ropas caras; después ya veremos lo que depara el futuro». Todavia sonriendo, se dispuso
a empaquetar el resto de sus cosas.

Duncan estaba preparado en uno de los teléfonos mientras Megan marcaba en el otro.
Los ojos de ambos se encontraron y Megan respir6 hondo para tranquilizarse. Pronto
escucho una voz familiar al otro lado de la linea.

—¢Digame?

—Barbara? Soy Megan Richards, de la agencia inmobiliaria Country States.

—iMegan, querida! {Hace meses que no hablamos!

—ijAy, hija! —continu6 Megan simulando despreocupacion—. jHemos tenido unos
meses de locura en la agencia! ;Vosotros también?

—Bueno, he hecho una venta gorda. ;Te acuerdas de la casa Halgin, esa que tenia un
precio tan alto? Pues una pareja recién llegada de Nueva York se la ha quedado.

—FEso es genial —coment6 Megan imaginandose a Barbara Woods.

Tenia cincuenta y pocos afnos y cabellos plateados peinados en un mofio que le daba
un aire de maestra de escuela y contrastaba con la ropa de marca que siempre llevaba y
la abundante bisuteria que acompafiaba sus movimientos con un tintineo. «No es una
persona observadora —pens6 Megan—, no se fija en los detalles ni en las dimensionesy.
Suspird y se lanzo:

—Siento mucho molestarte en tu casa y a estas horas, pero es que acabo de recibir una
llamada y pensé que debia decirtelo. ;Te acuerdas de una antigua granja junto a
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Barrington Road que tuvisteis en vuestra lista el verano pasado y a principios de otofio?

—¢Una venta?

—No, alquiler.

—D¢jame pensar. Ah si, claro. Esa casa siniestra..., me daban escalofrios cada vez que
tenia que entrar, pero a aquella escritora parecid encantarle.

—¢Quieres decir que la alquilaste?

—3Si, a una poetisa de California que queria escribir una novela de terror, o eso es lo
que dijo. Necesitaba seis meses de soledad, y me pago6 los tres primeros en metélico.
Bueno, soledad desde luego que tendra, es lo Unico que tiene esa casa. /Es que tenias a
alguien interesado?

—Pues si, una pareja de Boston que busca una casa para los fines de semana.

—Quedaria muy bien con algunas reformas; bueno, con muchas. ;Quieres que
organice una visita?

—D¢jame hablar primero con ellos, a ver cudndo podrian venir. Seguramente ya para
primavera, de momento solo queria tantear el tema contigo.

—NMuy bien.

—Puedes contarme algo de la casa?

Megan mird a Duncan, quien asintio: tenia preparados papel y lapiz.

—Desde luego —contestd Barbara tras una breve pausa.

«jVamos! —pensaba Megan—. jVamos, vieja chocha, haz memoria!».

—Bueno..., no estd muy bien conservada, pero la estructura es so6lida, asi que no
habria que hacer mucha obra.

Megan cerrd los 0jos y pregunto6:

—¢Y por dentro? ;Como es la distribucion?

—Veamos. Tiene un buen porche delantero y la puerta principal da directamente al
vestibulo. A la izquierda esta el cuarto de estar y junto a ¢l, el comedor. Al fondo hay un
pasillo que lleva a la cocina y que podria convertirse en despensa. La cocina tiene una
puerta trasera que da a una parcela, podria hacerse un patio bonito. En el primer piso hay
un cuarto de bafio, después una pequenia habitacion a la derecha, con la que se podria
hacer, no sé, un estudio o un dormitorio. Las escaleras arrancan del vestibulo central.
Hay un rellano y ya en el segundo piso tres dormitorios y otro bafio. No hay un
dormitorio principal, asi que para hacerlo habria que tirar un tabique. Al final del pasillo
hay una puerta que da al atico, una habitacion polvorienta y llena de corrientes de aire
que no ha sido aislada ni acondicionada. Es lo suficientemente grande para hacer un
cuarto de juegos o algo asi.

Megan asintio:

—NMe has sido de gran ayuda, Barbara. Creo que es lo que mis amigos buscan. Te
llamar¢ para ver cuando podemos quedar.

—FEs una casa muy fria que necesita una buena reforma. Todas esas casas de campo
viejas la necesitan. Aunque para mi que estan encantadas... —afiadi6 riendo.

Megan le dio las gracias de nuevo y colgd el teléfono antes de mirar a Duncan, quien
agitod un pufio en el aire.
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—Podemos conseguirlo —dijo.

Por un momento Megan se sintid como un escalador que resbala en una roca y queda
suspendido en el aire girando como una peonza. Se aferrd a sus emociones como si
fueran cuerdas salvadoras e hizo un esfuerzo por concentrarse.

—Podemos —repitid.

Era ya entrada la noche y la oscuridad, el frio y el silencio lo envolvian todo. Megan
estaba sentada en el suelo del cuarto de estar rodeada de armas y municion. Una Unica
luz procedente de un rincon de la habitacion alumbraba su semblante rigido mientras
repasaba bocetos, fotos y planos. Karen y Lauren estaban sentadas en un sofd y Duncan
miraba de pie por la ventana. Entonces se volvid y cogio el rifle, sosteniéndolo un
momento en sus brazos, y a continuacion acciono el cerrojo.

—¢(Es que nos hemos wvuelto locos? —pregunté—. ;Hemos perdido la razén
completamente?

—Probablemente —contesto Megan.

Duncan sonrio.

—Asi que estamos de acuerdo: si hacemos esto, es que estamos locos.

—Lo estariamos si no lo hiciéramos.

—Desde luego.

Duncan pas6 el dedo por el cafion del rifle y se volvio hacia su mujer.

—¢(Sabes? —dijo con voz suave—, por primera vez €n una semana empiezo a sentir
como si de verdad estuviera haciendo algo. Esté bien o mal, ya no me importa.

—Pap4, hay una cosa que nos preocupa —dijo Lauren—. Realmente no sabemos si
piensa soltarlos por la mafana.

—Asi es.

—Asi que podriamos...

—3Si, en ese caso podriamos estar arriesgandolo todo, pero las posibilidades son las
mismas y de esta forma tenemos una ventaja.

—(Cudl? —pregunt6 Lauren.

—FIl elemento sorpresa —contestd Duncan mirando a las tres—. Lo que vamos a
hacer es precisamente lo que Olivia nunca se esperaria.

—Lo que si sé€ es una cosa —intervino Karen en tono enfadado.

—¢Qué?
—Que si seguimos haciendo lo que nos dice, esto sera un completo desastre.
—Desde luego —intervino Lauren—. Cada vez que hemos obedecido sus

instrucciones nos ha enganado. Y volvera a hacerlo, lo sé.

Duncan y Megan miraron a sus hijas admirados. Las sombras de la habitacion
parecian haberse congelado en sus rostros a contraluz. «Son mis hijas —pens6 Megan—,
mis bebés. ;Qué estoy haciendo?».

Lauren se levantd, luchando con sus emociones, y dejé escapar un medio sollozo:
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—iQuiero que esto se termine ya! Que todo vuelva a ser como antes.

Iba a decir algo mas, pero su hermana le puso una mano en el brazo, silenciandola.

—No pasa nada —dijo Duncan, y todos permanecieron callados unos instantes.

Después Megan se levantd empufiando la pistola del 45.

—¢Sabéis qué no dejo de pensar? —Camin6 hacia donde estaban las gemelas y se
arrodillé ante ellas, apoyando las manos en sus rodillas y hablando con voz suave y
calmada—. Que si hacemos esto y sale mal, pasaremos el resto de nuestras vidas
culpandonos. Pero si no hacemos nada, si nos fiamos de Olivia y algo se tuerce...,
entonces no lo soportaria. No podria vivir con eso ni un solo minuto. —Se volvi6 hacia
Duncan sin separarse de las gemelas—. Antes estaba pensando..., recordando todas esas
imagenes de la television de familias que estan viviendo una tragedia. Siempre aparecen
llorando y rodeadas de hombres vestidos de traje o de uniforme: policias, bomberos,
abogados, médicos, soldados..., lo que sea. Pero siempre son las autoridades las que
intentan hacer algo y las que al final nunca consiguen nada. Estas historias nunca tienen
un final feliz, a no ser que lo provoques ti mismo... —Tomo aire y mir6 de nuevo a las
gemelas—. ;Os acordais de cuando Tommy era pequefio?

Ambas sonrieron y asintieron con la cabeza.

—¢Y de cuando lo estaba pasando tan mal? —Leia el recuerdo en los ojos de las
chicas—. Los médicos decian una cosa y luego otra, y luego otra. Nunca estaban seguros
de nada, asi que nos fiamos de nuestro instinto e hicimos lo que creiamos correcto.
Todos juntos. Salvamos a Tommy y ahora...

—Vamos a salvarle otra vez —contestd Duncan mirando su rifle—. ;Sabes qué ha
sido lo peor? Que Tommy espera que vayamos a salvarlo, sabe que iremos, y me siento
como si le estuviera traicionando.

—¢Y qué hay del abuelo? —pregunt6 Lauren.

Duncan ri¢ brevemente.

—Ya sabes lo que diria: primero dispara y después pregunta. Después, que la ley se
ocupe de los detalles.

Megan record6 a su padre. «Si estuviera aqui —pensdé—, eso es exactamente lo que
diria. No dejaria que nadie hiciera las cosas por €l. Es algo demasiado importante como
para dejarlo en manos de profesionales, eso es lo que diria».

Pens6 en su madre y comprendi6é que ella también habria estado de acuerdo, aunque
por distintas razones: su padre mostraria una determinacion propia de un soldado a punto
de entrar en combate y su madre estaria igual de decidida, pero sin hacer alarde de ello.

—Escuchad —dijo Duncan en tono firme—, puede que esto sea una locura, pero no
esta mal pensado. Es la tinica oportunidad que tenemos de sorprenderles y ésa es nuestra
gran ventaja. Olivia cree que nos tiene acobardados y que vamos a seguirle el juego,
pero se equivoca. —Hizo una pausa y después sonrio—. Lo que no soportaria es saber
que no hemos hecho nada. En mi lapida quiero que diga: «Estaba loco, pero al menos lo
intentoy.

—iPapa! —exclamé Lauren—. jEso no tiene gracia!

—Pero es cierto —respondidé Duncan.
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Hubo otro silencio antes de que Lauren hablara de nuevo:

—Es verdad —dijo—, ahora nos toca a nosotros.

Se levant6 y abrazé a su padre mientras Karen miraba a Megan.

—Repasemos el plan otra vez —dijo.

Megan respird con fuerza, como si inhalara aire caliente, y sefialé con el dedo un
dibujo de la casa y del terreno circundante.

—Detras de la casa el terreno se inclina y llega hasta el bosque. Vosotras dos llevaréis
las escopetas y esperaréis alli cubriendo la puerta trasera. Vuestro padre y yo iremos por
la delantera.

—(Qué tenemos que hacer exactamente? —pregunto Karen.

—No lo sé en realidad —replicO Megan—. Bésicamente, evitar que ninguno se escape
en esa direccion, especialmente Tommy o el abuelo. Usad el sentido comun y no tratéis
de disparar. Limitaos a agachar la cabeza y no dejéis de vigilar la puerta trasera. Yo creo
que la accidn serd en la parte de delante, pero...

Duncan tomo el relevo:

—No quiero que ninguna de vosotras se arriesgue lo mas minimo, sobre todo en un
tiroteo. Las armas son un ultimo recurso, ;entendido? So6lo como proteccidon, asi que
manteneos agachadas. Mama dice que hay un muro de piedra, de modo que quedaos
detrés de él.

Mir6 a Megan y vacild. Penso en las diferencias entre hijos e hijas. «Si fueran chicos
—pens6—, probablemente estarian deseando luchar, pero no estarian tan serenos ni
serian tan de fiar».

—Tal vez... —empez6 a decir.

—iDe ninguna manera! —le interrumpi6 Lauren.

—iEstamos juntos en esto! —casi gritd6 Karen—. No nos vamos a quedar fuera.

Megan levantd una mano en gesto conciliador y mir6 fijamente a Duncan.

—La puerta trasera —dijo—. No entiendo mucho de estas cosas, pero s¢ que tenemos
que cubrir esa parte. Si no, podrian escaparse por alli. Alguien tiene que vigilar.

Duncan dejé escapar un suspiro de asentimiento.

—Escuchad, tenéis que prometernos una cosa. Ya sera bastante dificil sacar a los
Tommys para tener ademds que estar preocupandonos por vosotras. Si 0s expusierais a
algin peligro, nos volveriamos locos y arriesgariamos toda la operacion. Asi que
manteneos escondidas, fuera de la vista. Limitaos a vigilar la maldita puerta trasera y a
aseguraros de que estamos cubiertos por ese lado. ;Entendido?

—Si —contestaron al unisono.

—Nada de riesgos, maldita sea, jpase lo que pase!

—Lo entendemos.

—Incluso si vuestra madre o yo estamos en peligro, quedaos donde estais.

—iQue si, papa!

—De acuerdo —dijo Duncan. Sonaba atemorizado.

Lauren, en cambio, estaba considerablemente mas animada:

—Asi que, mientras nosotras no hacemos nada, ;qué haréis vosotros?
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Megan sonrio:

—Vuestro padre me cubriréd con el rifle mientras yo entro por la puerta delantera...

—Megan, ;estas segura?

—Totalmente —Ile interrumpid ella—. Lo he repasado un millon de veces. Lo mas
probable es que no acertara a nadie con ese rifle, asi que no serviria de nada que te
cubriera. Y soy mas rdpida que tu, aunque no te guste admitirlo, y un blanco mas
pequetio, llegado el caso. Ademas sé exactamente como sera el interior de la casa. Asi
que yo entraré primero.

—Mama, ;estas segura de que estan en el atico?

—3Si, acordaos de la grabacion de Tommy que nos puso Olivia. Decia que no le
gustaba estar alli arriba. Asi que ahi es donde estan.

—¢Y qué pasard una vez que estés dentro? ;Y si la puerta esta cerrada?

Megan levanté el cuchillo de caza.

—Esto es para la cerradura —dijo—. Y una vez que haya entrado, vuestro padre me
seguira y yo le cubriré con la pistola. Todo deberia resultar facil, atin sera de noche y
estaran dormidos. Entraremos y les sorprenderemos. Eso es todo.

—Un despertar algo brusco —afiadié Duncan.

—Suena facil.

—Lo sera si les pillamos desprevenidos.

—Eso desde luego —dijo Lauren en tono de enfado. Después se frotd los ojos como si
quisiera secarse las lagrimas derramadas durante toda la semana, cogié una escopeta del
suelo y la empuiido—. Mama4, explicame otra vez cdmo funciona este trasto.
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Parte 12

La puerta de atras
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Los rayos de luz de la aurora rasgaban la oscuridad del bosque como afiladas cuchillas.

Habia helado durante la noche y los campos y las hojas y ramas de los arboles estaban
cubiertos por una fina capa de escarcha. Podian ver su aliento mientras avanzaban entre
los arboles, como bocanadas de humo en un paisaje gris. Llevaban puestos los trajes de
camuflaje que Megan habia comprado el dia anterior y sus siluetas se confundian con las
sombras y los colores difusos del amanecer. Cada una de las gemelas llevaba una
escopeta; Duncan, el rifle semiautomatico, y Megan se habia metido la pistola en el
cinturon junto con el cuchillo de caza. Avanzaban en fila india con Megan a la cabeza,
después las gemelas y Duncan en altimo lugar. Caminaban despacio y en silencio,
deteniéndose a cada momento a escuchar el vacio que les rodeaba y después reanudando
la marcha cuidando de no hacer ruido con sus pisadas. A medida que atravesaban el
bosque crecia su sensacion de estar dejando atras todo lo que habian conocido y amado
hasta entonces, e internandose en un nuevo mundo: un lugar frio e inquietante.

Megan apart6 de su camino unas zarzas y las sostuvo en alto para que pasara Lauren.
Esta hizo lo mismo con Karen, quien a su vez esperé a Duncan. Megan avanzé unos
cuantos metros mas y después espero en cuclillas a que los demas se reunieran con ella.
Cuando lo hubieron hecho, con los arboles rodeandolos, Megan sefiald a través de la
palida luz la silueta de la casa, a unos cien metros de distancia. Luego hizo un gesto
hacia el muro de piedra. Las gemelas asintieron y Duncan susurr6:

—Acompanalas y déjalas en sus puestos. Yo te esperaré un poco mas adelante, desde
donde pueda ver la casa. Estaré junto al muro, ;de acuerdo?

Megan alarg6 la mano y cogi6 la de Duncan.

—No hagas ruido —dijo—. S6lo tardaré unos minutos.

Duncan se volviod hacia las gemelas y lo tnico que acert6 a decir fue:

—Por favor. —Sentia que le temblaban los labios y confiaba en que fuera por el frio
de la madrugada.

—No te preocupes, papa —susurrd Karen en respuesta.

—Thu eres quien debe tener cuidado —afiadié Lauren sonriendo. Después se acercod y
le bes6 en la mejilla.

A Duncan le asaltaban un centenar de miedos y pensamientos. Trato de hablar, pero se
interrumpio, y mirando a los ojos de las gemelas, las recordd cuando aun eran unas nifias
indefensas a las que habia que coger en brazos y proteger.

—Dile a Tommy que le estamos esperando —susurr6d Lauren.

—Y dile también que no vuelva a darnos tantos problemas —afiadié Karen sonriendo.

Duncan asintio y se volvio hacia Megan. Sus 0jos se encontraron y, por un instante,
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ambos se sintieron indefensos. Después Duncan consigui6é esbozar una sonrisa que era
casi invisible en la penumbra. Se volvid y mir6 a la casa.

—De acuerdo —dijo con voz queda pero firme—, vamos a ello.

Se arrastro entre los arboles. Megan esperd hasta que hubiera desaparecido y entonces
hizo un gesto a las gemelas para que la siguieran. Se llevé un dedo a los labios para que
estuvieran calladas y Karen susurroé:

—Ya sabemos que tenemos que estar en silencio. jVamos!

En pocos minutos habian rodeado el prado que estaba detras de la casa y avanzaban en
paralelo a la parte trasera. El muro estaba en mal estado, algunas piedras se habian caido
y cada pocos pasos tenian que ocultarse entre los arboles para evitar ser vistas.
Avanzaban practicamente a cuatro patas, de un arbol a otro, mientras Megan miraba
constantemente en direccion a la casa para no desorientarse. Maldijo interiormente
tratando de encontrar algo que pudiera servir de barricada, un hueco donde las gemelas
pudieran esconderse y estar protegidas. De pronto sintid que le tocaban el hombro y se
gir6 bruscamente.

Era Karen sefalando hacia el bosque. Lauren también miraba en aquella direccion.

—(Qué? —preguntd Megan, repentinamente asustada.

—iMira! —dijo Lauren con voz de apremio.

—FEs un coche —dijo Karen—. Ahi, detras de esos arboles.

Megan escudrifié hacia donde le indicaban las gemelas y distingui6 un brillo metalico
bajo los rayos de sol de la mafnana.

—Es verdad —dijo—. Venga, sigamos.

Hizo ademan de continuar andando, pero la mano de Karen la detuvo.

—(Qué? —pregunto.

—(No te das cuenta?

Megan mir6 otra vez y entonces comprendio.

—Es el coche del abuelo —dijo Lauren.

Megan se gir6 despacio y condujo a las gemelas a través del bosque hasta el coche,
que estaba aparcado en el borde de lo que habia sido un camino de tierra. La hierba habia
crecido, cubriéndolo, pero ain se distinguia una senda de barro que atravesaba los
arboles.

Lauren pasé la mano por el coche tocando los arafiazos en la pintura.

—iPobre abuelo! —dijo—. Estaba tan orgulloso de él... ;Por qué lo habran aparcado
aqui?

—Para esconderlo, tonta —susurr6 Karen—. No iban a dejarlo donde alguien pudiera
verlo.

—jAh! —exclamo su hermana por toda respuesta.

Megan se fij6 en las marcas del suelo, que delataban por donde habia maniobrado el
coche; apuntaban hacia la carretera principal y la salida del bosque. Mir6 por la
ventanilla y vio que las llaves estaban puestas y que habia una bolsa en el asiento del
pasajero. Por un momento considerd la posibilidad de abrir el coche e inspeccionar su
interior, pero se dio cuenta de que no podria sin hacer ruido.
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—Creo —dijo en voz baja— que serd mejor que lo vigiléis.

—¢(Quedarnos aqui? —pregunt6 Karen.

—Desde aqui no veremos nada.

Megan se volvio en direccion a la casa.

—De acuerdo —dijo con un suspiro—. Alli, junto al ultimo montén de piedras. Pero
estad alerta, ;de acuerdo? Y cubrid también el coche.

Las gemelas asintieron con la cabeza y Megan pens6 en lo ridiculas que sonaban sus
instrucciones —«cubrid el coche»— y sinti6 ganas de reir: «Como si alguno de nosotros
supiera lo que estd haciendo», pero ahuyentd este repentino ataque de sentido comun y
condujo a las gemelas hasta el lugar desde el que podian vigilar la casa. Las mird y se
asegurd de que estuvieran bien ocultas detras de las piedras.

—iLa cabeza agachada! —las apremid en un susurro.

Entonces dirigio la vista hacia la casa de madera blanca. El prado escarchado parecia
una ola de plata rompiéndose en la orilla y después retrocediendo, alejandose de donde
estaban ellas.

—De acuerdo —dijo—. Esperad aqui, y nada de tonterias, ;eh?

—Venga, mama, es hora de ponerse en marcha. Estd amaneciendo y papa te espera.

—Nada de riesgos.

—Venga, mama.

Queria decirles cuanto las queria, pero pens6d que les daria vergiienza, asi que se lo
dijo a si misma: «Os quiero a las dos; por favor, manteneos a salvoy.

Después tragd saliva y, repentinamente paralizada, tuvo que ordenar a sus musculos
que la obedecieran. Cerrd los ojos durante un segundo y después se volvio arrastrandose
como un reptil entre los arboles y los matorrales. No mird atrds ni una sola vez, pues
sabia que, por muy valientes que supiera que eran, si se volvia a mirarlas, no seria capaz
de dejar a sus hijas alli, en medio del bosque, a tan escasa distancia del peligro y del mal.

* %k ok

Duncan se cenia al muro esperando a que Megan hiciera su aparicion entre las brumas de
la mafiana y vigilaba la casa, atento a cualquier signo de actividad. Intentaba poner la
mente en blanco, pues no queria pensar en lo que estaban a punto de hacer. Trat6 de
segmentar su vida en los segundos que le llevaba tomar el aire y a continuacién
expulsarlo. Le parecio oir a un animal en el bosque, se volvio y vio a Megan reptando
hasta él.

—¢(Todo bien? —pregunto.

—Hemos encontrado el coche de mi padre escondido junto a un camino, cerca de
donde he dejado a las gemelas.

—¢Estaran...? No sé...

—Supongo que si. Si, seguro.

Megan mir6 a Duncan y su voluntad flaqued por un instante. También €l estaba
atenazado por la duda. Ambos abrieron la boca para decir algo, pero después callaron.
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Megan siguié avanzando y se abraz6 a su marido, hundiendo la cabeza en su pecho.
Permanecio un rato asi, escuchando los latidos de su corazén, mientras €l acompafiaba su
respiracion. Pasado el momento, ambos tomaron fuerzas.

—FEs la hora —dijo Duncan—. Si esperamos mas alguno podria levantarse temprano
y... —No se molest6 en terminar la frase.

Megan se separ6 de €l y mir6 al cielo. A lo lejos aparecian ya rayos de luz violeta
colandose entre la masa de nubes.

—El cielo rojo de la aurora —dijo.

—Auviso para marineros —dijo Duncan asintiendo—. Probablemente habrd tormenta.
Quiza hasta nieve.

Megan se volvid y le apretd la mano.

—(Has estado pensando en Tommy?

—Un poco.

—Yo también. Vamos a por €l.

A pesar de su preocupacion, Duncan forzo6 una sonrisa.

—Estoy preparado. Cuando ta digas.

Megan se asomo por encima del muro y tomo aire.

—Iré primero hasta el coche y de ahi al porche. Una vez esté dentro cuenta hasta cinco
y después corre hasta el coche y luego a la puerta. ;|De acuerdo?

Duncan quit6 el seguro de su rifle e hizo deslizar el cargador hasta que dio un
chasquido y gir6 la recamara.

—Haz ti lo mismo —susurrd con firmeza.

Megan saco la pistola y la cargo.

—¢Preparada?

—Preparada.

—Te quiero. jAdelante!

Duncan se irguid y apoyo el rifle en el muro. Mientras, Megan saltaba por encima de
¢éste, sintiéndose como si se tirara a un pozo negro y desconocido. «Todo lo que he sido,
creido o querido se reduce a este momento», pensd, y entonces se dio cuenta de que
estaba corriendo agachada, el aire frio golpeandole las mejillas enrojecidas, sus pies
apenas tocando el suelo. De pronto la distancia hasta la casa se le antoj6 inmensa, mayor
de lo que nunca habia imaginado, todo un mundo iluminado y sembrado de peligros.
Apreto los dientes y siguio6 corriendo.

Ramoén estaba tumbado en la cama mirando las sombras de la pared y pensando en el
asesinato. Trataba de persuadirse a si mismo: «No es tan dificil; de alguna manera es
igual que otros crimenesy.

Cuando era joven existian unos ritos de iniciacion a las bandas callejeras: un robo, una
violacion, un asesinato, dependia de la banda. En su vecindario no habia habido grandes
sucesos; el delito y el crimen se habian convertido en algo tan comun que eran la norma
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antes que la excepcién. El no habia odiado especialmente cometer delitos, sino la idea de
que pudieran cogerle. Este pensamiento le llend de odio hacia los dos rehenes del atico.
«Son peligrosos —se dijo—, son muy peligrosos, y matarles serd mucho mas facil de lo
que te imaginas. Sus 0jos son como escopetas apuntando a tu pecho, sus voces,
descargas eléctricas. Pueden hacer que te encierren para siempre. Pueden matarte igual
que lo haria un policia».

Sentia la frente empapada en sudor. Una parte de €l queria dormir, pero la otra le
forzaba a permanecer despierto. Deseaba tener mas horas por delante. «Debo estar
alerta», se dijo. Midi6 sus fuerzas y se dio cuenta de que tenia los ojos abiertos y
enfocaba poco a poco los objetos que le rodeaban.

Recordo la carcel y como después paso a unirse al movimiento. Como en las bandas
callejeras, también éste prescribia un rito de admision. Pero los ritos de las bandas
siempre habian sido algo practico. En cambio, a los compafieros del movimiento les
gustaban las acciones simbolicas, especialmente con bombas. Siempre habia pensado
que aquélla era una forma cobarde de matar, pero también entendia que era un método
mucho mas seguro. Asi que eso es lo que habia hecho, ayudar a poner una bomba en el
lavabo de caballeros de un edificio gubernamental. No fue culpa suya que no
explosionara a la hora prevista.

Abandon6 este recuerdo y pensd de nuevo en los dos prisioneros del atico. Se los
imagind sentados en sus jergones, mirandole. Entonces intentd imaginarlos muertos,
cubiertos de sangre y heridas de bala. Los visualizé tirados en el suelo, sus cuerpos
poniéndose rigidos. Se dio cuenta de que nunca habia matado a nadie hasta entonces,
aunque habia presenciado asesinatos: la primera vez, durante una guerra entre bandas,
cuando dos rivales se habian enfrentado a muerte en un callejon. La segunda vez, en la
carcel, después de comer, cuando los prisioneros se dirigian al patio a hacer ejercicio; un
confidente habia sido asesinado aprovechando la confusion que reinaba siempre que
habia traslado masivo de prisioneros. La ultima habia sido cuando Olivia visité a aquel
antiguo guarda de seguridad en California. Recordaba la cara del hombre cuando se dio
cuenta de lo que iba a pasarle: una combinacidon de panico y furia. Se habia resistido. No
tenia ninguna oportunidad y lo sabia, pero habia luchado, poniéndoselo mas fécil a
Olivia. Confiaba en que el juez y el nifio hicieran lo mismo, asi seria como matarles en
combate.

Maldijo y sacd los pies de la cama. La tenue luz de la habitacion iluminaba su paquete
de cigarrillos en la vieja y desvencijada mesilla. Estornuddé mientras alargaba la mano
para cogerlo: «Maldita casa, vieja y fria. Maldita sea para siempre, no quiero volver a
verla nuncay.

Intent6 distraerse pensando en paises céalidos y se dio animos pensando: «Hoy al
mediodia estaré volando hacia el sur con un montén de dinero en el bolsillo», mientras
miraba su bolsa de lona, ya preparada. Se levantd, se puso los pantalones, los zapatos y
una vieja sudadera con capucha, que se subi6 a modo de bufanda. Prest6 atencion y
percibio el sonido ahogado de los ronquidos de Bill en la habitacion contigua. Cerrd y
abrid los pufios varias veces; despues fue hasta la mesilla, cogio su revolver y se lo
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guard6 en el cinturon. «A partir de hoy —pens6—, todo serd diferente». Se imagind
calentito en la cama con Olivia y sintidé un repentino entusiasmo. Juntos haremos cosas
grandes. Por un instante sintid pena por Bill. «No entiende nada», penso. Después
ahuyent6 este pensamiento y lo sustituyd por una sensacion a medio camino entre la
envidia y la furia.

Sali6 al pasillo y levanto la vista hacia la puerta del atico. «Podria hacerlo ahora —
pens6—, mientras Bill duerme. Asi le cogeria por sorpresa, y a ellos también. Estaria
hecho y ya no tendria remedio». Se dio cuenta de que tenia la pistola en la mano, aunque
no recordaba haberla sacado. Baj6 la vista y vio que le habia quitado el seguro, aunque
tampoco recordaba haber hecho eso. «Mientras duermen seria mas facily, se dijo. Dio un
paso en direccion al atico, pero sintid que le flaqueaban las fuerzas. «Primero un café —
pens6—, para que no me tiemble la mano», y volvid a enfundar el arma.

Las escaleras crujieron ligeramente cuando bajaba a la cocina. La casa parecia
congelada, odiaba la forma en que el frio se colaba por cada resquicio y hacia las
mafianas desagradables y silenciosas. En el sur, levantarse por la mafiana era encontrarse
con calor y ruidos agradables que no hacian sino aumentar durante el dia. Temblo6 de
nuevo mientras entraba en la cocina, abria el grifo del agua caliente al maximo y buscaba
una taza de café que no estuviera demasiado sucia. Pronto encontré una que le resultd
satisfactoria. Eché dos cucharadas de café instantaneo y la llen6 de agua caliente del
grifo. Dio un sorbo e hizo una mueca de disgusto, después se dio la vuelta y se recosto
en el fregadero tratando de calentarse las manos con el liquido caliente.

Cuando escuchd un ruido seco procedente de la parte delantera de la casa, al principio
se sintid confuso. «;Qué ha sido eso? —pens6—. No deberia haber ningun ruido. No a
esta hora ni aqui».

Entonces le invadi6 el miedo. La mano le temblaba mientras dejaba la taza de café.
Aguz6 el oido tratando de escuchar algo mas, pero no oy6 nada.

«Eso ha sido algo —pens6—. O no. Es esta vieja casa, que cruje por todas partes. O la
policia tomando posicionesy». El estdmago se le encogio por la tension mientras intentaba
convencerse alternativamente de que habia oido algo y de que no habia oido nada.
Cuando bajo la vista, se dio cuenta de que habia desenfundado de nuevo el revolver y
por un momento pensd en correr escaleras arriba y avisar a Olivia, pero luego decidio:
«Soy mas fuerte que eso. ;Para qué la necesito? ;Para que compruebe un ruidito de nada
que probablemente sea producto de mi imaginacion?». Sinti6 disgusto hacia si mismo
por estar tan nervioso y el reproche se mezclod con miedo.

Camino con cuidado, pero deprisa, hasta la parte delantera de la casa y mir6 por la
ventana. No se veia nada mas que el jardin, brillante por la escarcha.

«No ha sido nada —se dijo—. Tienes falta de suefo. Esto esta a punto de acabar y
estas nervioso, por eso reaccionas por naday.

Sintid un escalofrio. «Seguramente no ha sido nada —insisti6 para si—; tal vez haya
sido el viento». Sin embargo, los arboles estaban quietos, sus ramas desnudas contra el
cielo cubierto de nubes.

No queria abandonar el escaso calor de la casa, pero sabia que tenia que asegurarse.
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Gir6 despacio el pomo y abrio la puerta. Sintié un golpe de aire helado y se detuvo,
dudando si salir.

Pero lo hizo.

Temblando de frio, y tal vez de miedo, sali6 despacio al porche con la pistola en la
mano y mirando en todas direcciones.

Lauren mir6 hacia la parte trasera de la casa y pregunto:

—(Crees que estaran bien?

El silencio habia empezado a minar su confianza y en los ultimos minutos habia
tenido que ahuyentar de su pensamiento una docena de iméagenes espeluznantes. Karen
le pas6 un brazo por los hombros.

—Desde luego —le contestd suavemente—. ;Por qué no iban a estarlo?

—No hemos oido nada.

—Eso quiere decir que todo esta saliendo segtin lo planeado.

—Qjala oyéramos algo.

—( Estas asustada?

—Si. (T no?

—S0lo un poco. Y enfadada, supongo.

—3Si. ;Crees que Tommy y el abuelo...?

—Estaran bien, lo sé. Probablemente dormidos. Ya conoces a Tommy: en cuanto esta
cansado, cae como un tronco.

—~Ojald mama estuviera aqui.

—Ya.

—Saben lo que hacen.

—Desde luego.

—Acércate un poco, tengo frio.

—No es el frio —contestd Karen, tan practica como siempre. Pero de todas maneras
se acerco a su hermana. Después mird su escopeta—. ;Cudndo se ve un puntito rojo
quiere decir que esta puesto el seguro o no?

—No.

—jAh! Vale.

Karen puso el seguro.

—¢Por qué haces eso? —pregunt6 Lauren.

—Bueno, papa ha dicho...

—Dijo que tuviéramos cuidado, no que fuéramos estipidas.

—(Qué quieres decir? —pregunto la hermana mayor, algo molesta.

—Pues que creo que no nos acordariamos de quitar el seguro del arma si tuviéramos
que usarla. Creo que debemos estar preparadas en caso de que tengamos que entrar a
ayudarles.

—Nos han dicho que nos quedemos aqui.
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—Si, pero ;ti qué crees?

Karen pensd durante un momento. Queria ser responsable y portarse bien, que sus
padres estuvieran orgullosos de ella. Lauren la miro6 fijamente.

—S¢ lo que estas pensando —susurro—. Y lo que nos han dicho, pero estamos aqui
para ayudar. Es nuestro hermano.

Karen asintio:

—Supongo que tienes razon.

Ambas quitaron el seguro de sus escopetas y se inclinaron de nuevo sobre el muro
mirando en direccidn a la casa.

—¢ Lo notas? —pregunt6 Lauren de pronto.

—¢Qué?

—No sé€, es como si el viento soplara mas fuerte o hubiera pasado una nube, algo asi.

Karen asinti6 y sonrio.

—En el colegio no se creerian lo que estamos haciendo.

Lauren casi ri0.

—iDesde luego!

Pero ese pequeio instante de humor pronto se disipd en la quietud de la mafiana y el
silencio las envolvido una vez mas, y con ¢l un inquietante miedo a lo desconocido.
Permanecian pegadas hombro con hombro vigilando la casa. Lauren cogid la mano de su
hermana y fue como si una descarga eléctrica las recorriera a ambas; cada una podia oir
los latidos del corazon de la otra, sentir su aliento.

—Todo saldrd bien —dijo Lauren en voz baja.

—Lo sé, so0lo que me gustaria que pasara algo.

Esperaron, combatiendo la angustia con la confianza.

* sk ok

Cuando Megan resbalo en el primer peldafo cubierto de hielo de las escaleras del porche
la pistola se le cay6 al suelo con un golpe seco. El ruido, que en sus oidos son6 como
una explosion, hizo que se detuviera en seco. En lugar de seguir hacia la puerta,
retrocedid y se ocultd bajo el porche esperando a ver si alguien la habia oido.

El crujido de la puerta al abrirse la puso en guardia. Se qued6 inmévil sosteniendo la
pistola y tratando de pegarse al porche de manera que no la vieran desde arriba.

No tenia ni idea de qué hacer.

Cuando oyo el crujido del primer peldafio, practicamente encima de ella, empezo6 a
temblar, pero aun asi empuii6 la pistola y continu6é inmovil. «Esto no acaba aqui», penso.

Luché contra el miedo que amenazaba con paralizarle los brazos y todos sus musculos
y articulaciones conjurando la imagen de Tommy. El corazdn se le acelerd y sinti6 una
subida de adrenalina. «Ya voy —se dijo—, voy a sacarte de aqui».

Oy6 los pasos que se acercaban y se preparo.

* %k ok
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Duncan la habia visto resbalar, habia escuchado el golpe y habia maldecido por lo bajo.
El también esperd, los ojos fijos en Megan, que parecia un animal agazapado y
temblando de miedo.

Cuando vio abrirse la puerta que daba al porche, el corazon casi se le paraliza de
miedo.

—Oh, Dios mio —susurr6—, la han oido.

Por un momento creyd que las fuerzas le fallaban y se sinti6 ligero, casi etéreo.
Entonces vio a Gutiérrez en el porche.

—iOh, Dios mio! —repitio—. jMegan, Megan, cuidado! —Su voz era apenas un
Susurro.

Vio el arma en la mano de Ramon y después como éste se dirigia, paso a paso, hacia
donde estaba escondida su mujer. Tratdo de controlar el corazéon, que amenazaba con
salirsele del pecho. Pensd: «No hay elecciony.

Queria tragar saliva, pero tenia la boca completamente seca. De pronto tuvo un
recuerdo fugaz: estaba en aquella calle, en Lodi, dudando, esperando junto a la furgoneta
como al borde de un oscuro océano, temiendo ser engullido por sus aguas. Los afios le
gritaban que no esperara, que no dudara, arriesgandose a perderlo todo.

—No te muevas, Megan —susurro.

Inspir6 profundamente y apoyo el rifle contra su mejilla. De pronto el mundo parecid
encogerse, su vision atraveso el prado, pasé sobre la cabeza de su mujer y se centr6 en el
pecho de Ramoén Gutiérrez. Vio cdmo éste daba otro paso y se detenia a escasos metros
del borde del porche, donde estaba escondida Megan.

Solté aire despacio.

—Lo siento —susurro.

La presion que sentia en su dedo apoyado en el gatillo le pareci6 inmensa, casi
dolorosa. Apretd despacio y dispard. El estruendo pareciod hacer afiicos el aire, como si
fuera de porcelana.

Olivia Barrow estaba sofiando con la céarcel. Estaba de nuevo en la celda de maxima
seguridad, solo que esta vez la puerta no cerraba bien y habia podido abrirla. Sentia en
suefios el frio pegajoso de los barrotes de acero y escuchaba el sonido aspero de la puerta
cerrandose. Se habia visto a si misma salir al corredor, libre por fin de ir a donde
quisiera, invadida de felicidad y sintiéndose ligera, como si tuviera alas en los pies. En el
suefio se alejaba deprisa de la celda cuando escuchd un ruido atronador, y por una
milésima de segundo penso que habia estallado una tormenta.

Entonces se despertd y se sent6 en la cama ignorando el frio de la mafiana y aguzando
el oido.

—(Qué demonios ha sido eso? —pregunto6 en voz alta y aguda.

A su lado, Bill también se habia despertado. En la tenue luz de la mafana su rostro
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aparecia palido, casi translicido. Tenia los ojos abiertos de par en par y su voz denotaba
un ligero panico.

—No lo sé. ;Qué ha podido ser? Estaba dormido.

—Ha sonado como un disparo.

—¢Donde estd Ramon?

—Ni idea. ;En su habitacion?

—iRamon! {Ramoén! ;Donde cofio estds? —gritod Olivia.

No hubo respuesta y penso6: «Ha subido y les estd matando». Sali6 de la cama y se
quedo de pie, desnuda. «Tendria que sonar otro disparo, y gritos, alguna reaccion. ;Qué
es todo esto?».

—¢(Qué estd haciendo? —preguntd Bill de pronto en tono asustado—. ;Esta...? Joder,
(donde ha 1do? No lo entiendo, esto no era parte del plan —dijo mirando a Olivia con la
cara desencajada. Después afiadio—: El disparo no ha venido de arriba, sino de fuera.
jRamon!

Olivia estaba totalmente confusa y se dictaba 6rdenes a si misma: «jPiensa! jHaz
algo!». Entonces cogié una ametralladora que estaba apoyada en la mesilla de noche y
sintid una gran calma, maravillosa, casi infantil, como si estuviera de nuevo en el suefio.
Tenia la sensacion de que su cuerpo desnudo se ruborizaba y brillaba con un repentino
calor.

—¢(,Qué esta pasando? —chill6 Bill.

—Vamos —contestd Olivia con voz serena—, esto esta a punto de acabar.

Cruzo el cuarto de bafio hasta la ventana y mir6 afuera. Mientras Bill tropezaba detras
de ella luchando por ponerse los pantalones vaqueros entre maldiciones, pensé en lo
estupido, lo absurdo que resultaba todo aquello, y ri6 en voz alta.

* sk ok

El ruido del disparo también arrancé al juez de un suefio. Estaba en una playa rodeado de
sus nietos y jugando en la arena. El sol le calentaba y ¢l parpadeaba por la luz mientras
veia a Megan y a Duncan saltando las olas de un mar azul verdoso. Después se habia
girado y hablado a su mujer, que estaba sentada a su lado. «Pero... estas muerta —Ile
habia dicho—, y yo estoy solo». Ella le habia sonreido negando con la cabeza y le habia
contestado: «Nadie muere realmente y nadie estd verdaderamente solo». Sin embargo, al
darse la vuelta de nuevo, su familia habia desaparecido y la playa era ahora de tierra roja
de Tarawa y ¢l era de nuevo un muchacho asustado. Escucho un solo disparo sobre su
cabeza y enterro la cara en la arena mientras la bala silbaba en el aire. Entonces se irguio
y dijo, aun en suefios: «Eso ha sido real».

Se desperto y se gir6 inmediatamente hacia Tommy, que estaba sentado muy tieso en
el catre.

—ijAbuelo!

—iTommy, ha llegado el momento! jDios mio, vienen a buscarnos!

—ijAbuelo! —repiti6 Tommy saltando a los brazos del juez.
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Este le abrazé fuerte y luego le solto.

—iRépido, Tommy! jTenemos que ayudar!

Tommy tragé saliva y asintio. El juez saltoé de la cama y cogio el muelle metalico.

—ijAhora! —dijo—. jAyudame!

Entonces escucharon un segundo disparo.

—iVamos, Tommy! jHay que hacer lo que dijimos!

Se sentia lleno de energia y determinacion, recordando los cientos de momentos
terrorificos en combate en los que, a pesar de la muerte y el horror que le rodeaban,
habia actuado. Era como si sus musculos y sus huesos hubieran perdido afios por arte de
magia y se sentia lleno de la arrogancia de la juventud. Levantd uno de los catres y lo
arrastrd por la habitacion hasta dejarlo caer con gran estrépito por las escaleras que
conducian a la entrada del atico. Después corrid hacia el catre de Tommy.

—ijAbhora el tuyo!

Hizo lo mismo, bloqueando asi la puerta. Para entonces Tommy ya estaba vestido y
golpeaba la parte de la pared que habian debilitado con el muelle de la cama. El juez
corrio a su lado, cogid el muelle y aporred con todas sus fuerzas uno de los tablones una
y otra vez. Hubo un crujido y el primer tablon cedié como un hueso roto. El juez solté un
aullido cuando una astilla se le clavo en el pulgar, pero ignoré el dolor y siguid
golpeando la capa de escayola, que pronto explotdé en una nube de polvo. Siguid
golpeando una, dos, tres veces. Entonces se detuvo para tomar aliento y escucho a
Tommy gritar:

—ijAbuelo, lo hemos conseguido! jPuedo ver el cielo!

El juez apretd los dientes; todas sus dudas, el peso de la edad y la inseguridad se
habian desvanecido. Siguié atacando la pared, golpeando y arrancando la escayola y la
madera podrida con un grito de victoria.

El primer disparo de Duncan habia acertado de lleno a Ramén en el pecho como un
tremendo pufietazo, haciéndole caer de espaldas y chocar contra la puerta de la casa,
donde parecié quedarse clavado. Se retorcid6 como una marioneta espasmodica y a
continuacion se deslizé hasta quedarse sentado, casi relajado. Mir6 hacia el jardin aun
sin ver nada, preguntandose qué habia ocurrido. También se preguntaba por qué habia
dejado de sentir frio. Ese fue su tlltimo pensamiento antes de que una segunda bala le
explotara en la cara.

Megan se levanto tras el segundo disparo y mir6 aterrada el cuerpo destrozado de Ramon
cubierto de sangre y de sesos. Dio un paso atras y sintio deseos de gritar. Duncan estaba
de espaldas al muro de piedra. Durante un momento el silencio llen6 de nuevo la gélida
manana.
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Duncan sentia la garganta seca mientras miraba a su mujer, inmovil. Después soltd un
graznido:

—iVamos, Megan, vamos! jAhora!

Tropezd con una piedra del muro y se le cayo el rifle. Lo recogid y echd a correr
gritando:

—jVamos, Megan! jAhora!

Esta se volvio hacia ¢l y lo mird mientras gesticulaba frenéticamente sefialando la
puerta de la casa. Sus miradas se cruzaron y ¢l la vio asentir. Megan se volvid hacia el
cadaver de Ramon y soltd un grito mezcla de rabia, miedo y determinacion. Con el arma
en la mano, subio las escaleras del porche y, tras pasar sobre el cuerpo de Ramon, entro
en la casa.

—iSon ellos! —exclamo6 Olivia con un grito que mas parecia una carcajada.

—¢Quiénes? —chilld Bill cogiendo su pistola.

—Ta quiénes crees? —replicd Olivia mientras quitaba el seguro a su arma y la
preparaba para disparar.

Rompi¢ el cristal de la ventana con la culata y vio a Duncan corriendo en direccion a
la casa.

—iCubre la escalera! —grit6 a Bill, quien no reaccion6—. jAhora, imbécil! jAntes de
que se acerquen mas!

Karen y Lauren escucharon los disparos atonitas.

En el silencio que sigui6 a ambas las invadio una oleada de panico, como cuando un
coche patina sobre el asfalto mojado, fuera de control.

—iOh, Dios mio! —susurrd Lauren—. ;Qué¢ esta pasando?

—No lo sé —contestd Karen—. No lo sé.

—¢Estaran bien?

—No lo sé.

—¢(Qué hacemos?

—No lo sé.

—iPero tenemos que hacer algo!

—¢Qué?

—iNo lo sé!

Victimas del miedo y las ganas de salir corriendo, las dos muchachas siguieron
paralizadas, incapaces de reaccionar.
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Megan tropezé de nuevo al entrar en el vestibulo y se cayo de bruces contra el suelo. El
golpe la aturdi® momentaneamente, pero no tardd en reaccionar y ponerse de rodillas
empufiando la pistola, dispuesta a disparar al mas minimo ruido o movimiento, fuera real
o imaginado. Escuchaba su propia respiracion, fuerte y aspera. Se levanto y se dirigid
hacia las escaleras, que estaban justo enfrente.

Oy6 pisadas procedentes del piso de arriba y se peg6 contra la pared, la mirada fija en
las escaleras. Levantd el arma y entonces vio la cara de Bill asomandose por la
barandilla. Por una milésima de segundo ambos permanecieron inmoviles, y entonces
Megan vio la pistola en la mano de Bill. Ambos gritaron algo incomprensible, Megan
dispar6 una vez y se escondié detrds de una puerta mientras Bill también abria fuego.
Pero su instante de vacilacion le habia situado en desventaja y sus balas se estrellaron
contra la pared de escayola y madera, haciendo saltar nubes de polvo y astillas.

Una de éstas se clavo en el brazo de Megan, que dejé escapar un grito y retrocedio al
ver la sangre que le corria por la manga. Una astilla le sobresalia por la chaqueta. Grit6
de dolor y se la arranc6 mientras la sangre se deslizaba por los dedos de la mano.
Entonces avanzé levantando la pistola y dispard varias veces sin apuntar. El mundo a su
alrededor parecid volar en mil pedazos.

Bill perdio el equilibrio mientras las balas chocaban en el techo sobre su cabeza y se
protegio la cara con las manos. Dispar6 de nuevo, desesperado, sembrando de muerte el
aire a su alrededor.

En el dormitorio, Olivia esperaba casi pacientemente a que Duncan llegara hasta la casa.
Corria directamente hacia la puerta delantera, sin desviarse ni detenerse un instante. Le
parecid que se movia a camara lenta y por un momento incluso le sorprendio verle alli.
«No creia que tuvieras tantas agallas, matematico —pens6—. Nunca supuse que lo
intentarias. Y ahora eso te va a matar». Sentia una gran furia crecer dentro de ella
enviando corrientes eléctricas a sus brazos, sus piernas y su corazdn. El arma le quemaba
en las manos, estaba deseando disparar. Y asi lo hizo, al tiempo que gritaba insultos que
se mezclaron con el estruendo de la ametralladora.

—iMuere! —rugid, pero la palabra sali6 de su garganta como un chillido agudo y
gutural.

El arma que tenia en la mano parecia poseida de idéntica furia, moviéndose y tirando
de ella mientras intentaba apuntar al blanco. Sigui6 disparando a Duncan, que corria con
una mano levantada sobre la cabeza, como si pudiera protegerle de los disparos. A través
de la nube de polvora podia ver como las balas se estrellaban en el suelo y levantaban
una polvareda alrededor de Duncan. El olor acre a nitroglicerina le subia por la nariz.

—iMuere, cobarde! —grité de nuevo.

Después se echd a reir cuando Duncan cayo al suelo como empujado por una
gigantesca mano invisible y fue a parar directamente a su linea de fuego.

—iYa te tengo, cerdo!
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Apunt6 cuidadosamente y apretd el gatillo. Cuando se dio cuenta de que la recdmara
estaba vacia, soltdé una maldicion y se gir6 buscando un nuevo peine de balas.

* %k ok

Noto6 un dolor penetrante y mastico la tierra del lugar donde habia resbalado y caido. Al
principio no sabia si estaba muerto, bajo la vista y vio regueros de sangre corriéndole por
las piernas. «Ahora si que me matardy, penso.

Pero entonces se dio cuenta de que habia conseguido ponerse en pie. La puerta
delantera parecia estar a kilometros de distancia y se le antojaba del todo inalcanzable.
Se pregunt6 cuando llegaria la siguiente rafaga de balazos. «;A qué estas esperando?»,
se preguntd. Entonces vio que el coche de los secuestradores estaba a s6lo unos metros
de donde se encontraba, a su izquierda. Cogio su rifle y, sujetandolo por el cafion, se
arrastro detras del vehiculo. Antes de que pudiera evaluar su situacion, la segunda tanda
de disparos rebotd en el metal de la carroceria, las balas chirriando y gimiendo como
huérfanos desvalidos. El parabrisas estallé en mil pedazos y una lluvia de cristales cayo
sobre Duncan. Este se agazap6 ain mas y examino sus piernas. «;Rotas? —se preguntd
—. (Perdidas para siempre?». Pens6 en Tommy y en las gemelas, en Megan y en el juez.
«jQué se le va a hacer —exclamé—, tengo que seguir!». Se puso de pie combatiendo las
oleadas de dolor que le subian hasta los muslos, se tragd las lagrimas e hizo un esfuerzo
sobrehumano por tranquilizarse. La cabeza le daba vueltas por la intensidad del dolor.
Apreto los dientes y se sintid mas fuerte al pensar en su familia. Agacho la cabeza y
tomo aire.

«Todavia no me has matado», pensé. Si hubiera tenido fuerzas, se habria reido. Su
mente bullia de ideas, 6rdenes, instrucciones. Sabia que no conseguiria llegar a la puerta
delantera, pero en uno de los laterales estaria a cubierto, asi que decidio ir en esa
direccion.

Tomo aire de nuevo y se pregunté adonde se habria ido el dolor. «Esta ahi, en alguna
parte —pens6—, escondido, aunque seguramente son imaginaciones mias. —Sonrio—.
Todavia no estoy muerto, Tommy, y voy a por ti».

Consigui6 ponerse en pie y apoyar el rifle en el hombro. Apunté vagamente hacia la
habitacion desde donde sabia que Olivia le estaba disparando y abrié fuego: un tiro tras
otro, lo mas rapidamente que podia. A través de los ojos entrecerrados veia las balas
estrellarse en el marco de la ventana y romper los cristales. Continu6 disparando
mientras se alejaba del coche hacia uno de los costados de la casa, donde estaria fuera de
su linea de fuego; se preguntaba por cudnto tiempo le responderian las piernas y se
asombrd de poder caminar siquiera.

Olivia reculd sorprendida cuando las balas de Duncan reventaron la ventana y se
incrustaron en las paredes y el techo de la habitacion cubriéndola de cristales, polvo y

261



escombros. Se sentd en el borde de la cama y se mecio atrds y adelante, ilesa, pero
abrumada por la ferocidad que dominaba la atmdsfera. Lleg6 una nueva rafaga de balas y
entonces se sintid caer, hasta dar de bruces en el suelo con un golpe seco. Sabia que
estaba herida, pero se levant6é inmediatamente y saltd hasta la ventana justo a tiempo de
ver a Duncan cojeando y arrastrando la pierna, aunque todavia disparando, hasta
desaparecer tras la esquina de la casa. Sac6 medio cuerpo por la ventana y dispar6 en esa
direccion mientras gritaba maldiciones.

Después se volvio. «Solo han venido los dos», penso. Oia disparos procedentes de la
escalera y penso en los cautivos en el atico.

Entonces ceso el ruido atronador del rifle automatico, que fue sustituido por varios
disparos secos de la pistola de Megan. Olivia bajo la vista y mir6 su bolsa de lona roja,
llena de dinero. La cerrd rdpidamente y se la colgd del hombro. Cuando levanto la vista,
vio a Bill en el umbral.

—iDame mas municion! —grito.

Le lanz6é un peine de cartuchos, que cayd al suelo, y Bill tuvo que agacharse a
recogerlo.

—iMatalos! —susurr6 Olivia.

Bill se quedd mirdndola con expresion interrogante.

—Sube al atico y matalos —dijo en un tono de voz normal pero firme, como si
estuviera regafiando a un nifio pequefio por algo que ha hecho mal.

Bill estaba con la boca abierta.

—iMatalos! —grit6 esta vez Olivia.

—Pero...

Empezo6 a chillar, su voz aguda como el alarido de una sirena:

—iHe dicho que los mates! jMatalos! jA los dos! jAhora, joder!

Bill la mird unos instantes con los 0jos abiertos de par en par, después asintio y se dio
la vuelta, mientras Olivia seguia gritandole 6rdenes. Le siguid con la mirada hasta el
rellano y después escaleras arriba, mientras ella se preparaba para repeler el ataque de
Megan; a su espalda Bill se peleaba con el cerrojo del atico.

* %k ok

Megan estaba de rodillas detras de la puerta que separaba el vestibulo del cuarto de estar
intentando cargar su pistola cuando escuchd los gritos de Olivia. Las palabras la
paralizaron y electrificaron a un mismo tiempo, llenandola de la furia desesperada propia
de una leona herida. Se puso en pie y gritd con todas sus fuerzas:

—iNo! —chill6— jTommy! —Presa de la ira y el dolor, corrid hacia la escalera ajena
a todo peligro, pensando s6lo en su hijo mientras disparaba en todas direcciones. La
ferocidad de su ataque cogio6 a Olivia por sorpresa y dispard sin acertar en el blanco una
sola vez; sus balas se estrellaban en la pared alrededor de Megan, quien cay6 al suelo por
la fuerza de la explosion. Entonces se dio cuenta de que no tenia un segundo que perder.
Se puso a cuatro patas y se arrastrd hacia el primer peldafio de la escalera, preparandose
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para disparar otra vez.

Olivia seguia gritando: «jMatalos! jMatalos!». Una y otra vez. Se volvio hacia Bill,
que seguia intentando abrir la puerta del atico.

—iHay algo taponando la puerta! —grito.

—iDispara!

—¢Qué?

Antes de que pudiera responderle, Olivia escucho estrellarse una bala de Megan en la
pared a escasos centimetros de su cabeza, que le arafio la mejilla y le arranco el 16bulo de
la oreja. Cayo de espaldas, propulsada al interior del dormitorio, y se sinti6 mareada y
completamente confusa. «No puede haberme matado —penso, en estado de shock—. No
es posible». Se llevo la mano a la cara y noto el tacto viscoso de la sangre manando entre
carne desgarrada. «Herida —pens6—, me ha hecho una cicatriz». Grit6 de nuevo y
dispar6 en direccion a Megan, pero sus disparos no tuvieron ningun efecto, puesto que
mientras apretaba el gatillo se desplomo sobre el suelo.

k %k %k

El juez dio un ultimo golpe al agujero en la pared y se volvié jadeando hacia Tommy.

—Crees que puedes salir por ahi? —le pregunto.

—Si, pero, abuelo...

El juez asomo la cabeza y vio un retazo de bosque y arriba el cielo extendiéndose
hacia el infinito.

—iVamos, Tommy, sal y salta al tejado! jSal ya!

Mientras el nifio dudaba, escucharon a Olivia gritar sus siniestras 6rdenes a Bill. Las
palabras parecieron reverberar en las finas paredes del atico y resonaron en sus oidos.

—ijAbuelo! —chill6 Tommy.

—iSal ya! jAhora mismo!

—jAbuelo! —EI nifio asi6 la mano del juez, quien escuchd a Bill empujando la puerta
y después vio como €sta se abria y chocaba con la barricada hecha con los catres.

—ijAhora, Tommy! jPor favor!

Levanto al nifio y lo empujo con los pies por delante por el agujero. Por un instante
parecié que no cabia, pero entonces logrd pasar al otro lado. El juez veia sus manos
asidas al borde del agujero mientras se preparaba para saltar al tejado.

—iVamos, Tommy! jVamos! —grito.

A su espalda oia a Bill maldecir y empujar la puerta. Las manos de Tommy
desaparecieron y entonces se escucho un golpe seco: habia aterrizado en el tejado. El
juez se asomo por el agujero para asegurarse de que el nifio estaba sano y salvo y le gritd
de nuevo:

—iEscapate!

A continuacién se volvio, cogié el muelle de metal y, entonando interiormente un
grito de guerra, carg6 contra la puerta levantando la barra metalica sobre la cabeza.

En el momento preciso en que se abalanzaba contra la barricada el mundo parecio
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estallar en mil pedazos. Bill habia disparado la ametralladora contra la puerta y astillas,
balas, fragmentos de metal y plumas saltaron y silbaron una cancién de muerte sobre su
cabeza. Gir6 como atrapado en una galerna y cayo6 al suelo como sacudido por un fuerte
viento. En ese momento supo que le habian alcanzado una, dos veces, quiza cien. Su
cuerpo no cesaba de enviarle mensajes, furioso por el insulto del metal candente que le
desgarraba la piel. Sobrevino una oleada de dolor y confusién que amenazaba con
dejarle inconsciente, pero se resistid: «Puedo respirar —pens6—, alin no estoy muerto».
Se irguid con gran esfuerzo y se inclind hacia delante tratando de bloquear la puerta con
su cuerpo. Pero éste no tenia peso alguno y enseguida notd como le apartaban
bruscamente.

—Huye, Tommy —susurrd. Pero aiin estaba consciente y un dolor sordo amenazaba
con nublarle la razén. Levanto los ojos y vio a Bill inclinado sobre él, extrafiamente
inmovil.

—Lo siento —dijo—. Esto no tenia que haber pasado.

—Se ha escapado —contesto el juez—. Esta a salvo.

Bill parecia dudar.

—Yo no queria... —dijo—. Yo no habria...

El juez no le creyd. Se dio la vuelta y se dispuso a esperar la muerte.

* %k ok

Después de la descarga a ciegas de Olivia, Megan habia conseguido subir las escaleras
justo a tiempo de ver a su adversaria caer de espaldas en el dormitorio y, casi
inmediatamente, a Bill desaparecer detrds de una puerta. Entonces supo que era alli
donde estaban y que tenia que entrar, convencida de que nada podria detenerla. Echo a
correr pasando por delante del dormitorio, donde alcanz6 a ver por el rabillo del ojo a
Olivia, desnuda y sangrando. Megan bram6 como una valquiria furiosa entrando en
batalla y se abalanzé hacia la entrada del atico, donde tropezo y cayo6 al suelo. Vio a Bill
de pie a unos pasos de ella empuiiando una ametralladora, inmoévil igual que un colegial
al que han pillado haciendo una travesura. A sus pies estaba el cuerpo del juez. Megan
gritd y disparo.

La primera bala hizo saltar y caer a Bill, que quedé sentado. El pecho se le tifid de
sangre y mir6 a Megan con expresion de extrafieza, como si hubiera hecho algo
inesperado. Esta disparé de nuevo y entonces Bill gird y se derrumbé hasta quedar como
un bulto retorcido y amorfo en una esquina de la habitacidn, sus pupilas inertes fijas en
el agujero de la pared.

—jTommy! —grit6 Megan—. jTommy!

Vio como el juez intentaba incorporarse y gesticulaba en direccién al agujero.

—Fuera —dijo con voz ronca—. A salvo; lo conseguimos.

—iPapa!

—iVe a por ¢él, maldita sea! —dijo el anciano en un susurro agénico y apenas audible
—. jDéjame! ;Ve a por el niio!
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Vio a Megan asentir y entonces cerro los ojos satisfecho. No sabia si la muerte vendria
a su encuentro o si, por el contrario, viviria, pero estaba henchido de orgullo mientras
respiraba despacio y con dificultad, esperando lo que estuviera por llegar. Notaba los
latidos de su corazon en el pecho y penso: «Es fuerte». Pensd también en todos los
hombres jovenes que habian combatido y caido en aquellas playas y lleg6 a la
conclusion de que estarian orgullosos de ¢él. Después pensé en su mujer: «Lo consegui»,
dijo para si.

Y aguardo, tranquilo.

Olivia vio a Megan pasar como un rayo y apretd el gatillo solo para darse cuenta de que
una vez mas se habia quedado sin balas. Cogi6 la Gltima municion de encima de la
mesilla y la bolsa de lona roja con el dinero. «Escapar —se dijo—, se acabo». Dio un
paso vacilante hacia la puerta, después otro y tomé impulso: «jCorre! jEscapa! Otro dia
lucharas». Sus pies desnudos caminaban ligeros, como alados. Salié del dormitorio y
corri6 por el pasillo, dejando a Megan luchando frenéticamente con la puerta del atico.
Se agarr6 a la barandilla y saltd escaleras abajo en direccion a la parte trasera de la casa.
En el ultimo peldafio estuvo a punto de resbalar en una alfombra y caer al suelo, pero
logré recuperar el equilibrio. Corri6 esquivando los muebles hacia la cocina y una vez
alli se detuvo a recargar su arma. No sentia frio y su cuerpo entero palpitaba con el ardor
de la batalla. Noto el regusto a sangre en los labios y al bajar la vista vio que ésta le
corria a raudales por las mejillas, tifiendo sus pechos como pintura de guerra. Rugio,
pero no de dolor ni de ira, sino con una especie de furia exultante, y mir6 a su alrededor
tratando de fijar en su memoria cada objeto: «Adios a todo esto, no necesito nada; soy
librey». Recordd las ropas que la esperaban en el coche del juez y penso: «Escapa ahoray.
Por un instante imagind que seria eternamente la pesadilla de Duncan y Megan, que
nunca se librarian de ella, sino que permaneceria escondida, preparando su regreso en el
futuro.

—iNo podréis derrotarme! —grit6 a pleno pulmon.

Entonces se detuvo esperando una respuesta y, cuando ésta no llego, se llen6 de rabia
y tuvo que controlarse para no subir de nuevo escaleras arriba y continuar luchando.
Tard6 unos instantes en sobreponerse: «Ganards mas si huyes ahoray, se dijo, y solt6 una
carcajada, sonora y falsa, confiando en que Megan la oyera, antes de salir por la puerta
trasera con la ametralladora en una mano y la bolsa del dinero en la otra, su mente
rebosante de visiones de libertad.

Tommy se asia fuerte al tejado tratando de mantener el equilibrio en aquella superficie
inclinada. La escarcha la habia vuelto resbaladiza y le costaba trabajo avanzar. Escucho
las ultimas rafagas de disparos y comenzo a gatear hacia la ventana. El frio viento le
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golpeaba y se forzd a no pensar en su abuelo, a no vacilar. Habia oido los gritos de su
madre y sabia que estaba alli, en algin lugar, esperdndole, asi que combati6 las lagrimas
y la confusion que sentia y continué deslizandose hasta el borde del tejado.

* sk ok

Megan se abrid camino hasta el rellano y escuchd los disparos de Olivia mientras
escapaba. Los ignord. Solo podia pensar en Tommy, frenética por verle y abrazarle.
Corri6 hasta la ventana del dormitorio, que daba al tejado.

—iTommy! —Illamo.

Entonces le vio, acuclillado en el borde como un péjaro, prepardndose para saltar.

—iTommy! —llamé6 de nuevo—. jEstoy aqui!

El nifio se volvio al escuchar la voz de su madre y grit6:

—iEstoy aqui!

Megan vio la luz de felicidad que iluminaba los ojos de su hijo y tir6 frenéticamente
del picaporte de la ventana, que no cedia. Busco una silla, la levanto y la estrelld contra
el cristal y la madera mientras seguia gritando con toda la fuerza de sus pulmones:

—iEstoy aqui, Tommy! jEstoy aqui!

El cristal estallo6 en mil pedazos. Arrancd los que quedaban pegados al marco
cortandose las manos, que empezaron a sangrar abundantemente. No les prestd atencion,
pues ninguna clase de dolor podria penetrar la emocion que sentia al ver a su hijo
arrastrandose por el tejado hacia ella, y alargo los brazos gritando con inmenso alivio:

—iAqui, Tommy, aqui!

Y entonces vio a Olivia detras del nifio, de pie junto a la puerta trasera y mirandole.

Un miedo negro la envolvid.

—iNo! —grit6 extendiendo los brazos hacia su hijo.

k %k %k

Mientras escapaba por la puerta trasera, Olivia habia oido las pisadas de Tommy
arafiando el tejado. El ruido la hizo detenerse y mirar atras con curiosidad. Vio al nifio
practicamente al mismo tiempo que Megan, a quien vio lanzar la silla por la ventana y
alargar los brazos en direccion a su hijo. Retrocedid unos pasos para tener mejor angulo
para disparar, empuiid la ametralladora y apunté cuidadosamente a las dos figuras del
tejado.

Duncan se habia arrastrado alrededor de la casa esforzandose por soportar el dolor. Se
sentia como un perro herido demasiado estipido y asustado para darse cuenta de que
tiene las patas destrozadas que lucha por escapar del dolor, muriendo en el intento.

Dos veces habia estado a punto de desmayarse, de sucumbir al deseo de cerrar los ojos
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y dejarse llevar.

Cuando vio a Tommy en el tejado, tratd de llamarle, pero su voz apenas era audible.
Avanzo con gran esfuerzo y consiguio gritar:

—iTommy, estoy aqui!

Esta vez su voz sond fuerte y firme, lo que le sorprendio. Se sinti6 méas animado y con
energia para salir adelante, aunque las piernas le temblaban. Entonces se detuvo en seco
presa del panico al ver lo que estaba a punto de suceder:

—iNo! jNo! —gritd aterrado mientras levantaba el rifle y disparaba en direccion a
Olivia. Dispar6 una y otra vez mientras seguia gritando, ciego de colera y dolor.

% %k %k

En el preciso instante en que Olivia se disponia a apretar el gatillo el primero de los
disparos de Duncan le pas6 rozando la cabeza; el segundo, silbando unos milimetros por
debajo de su nariz. Por un momento pensé que la habia dado y estuvo a punto de caer de
espaldas, al tiempo que disparaba una rafaga de metralla que se perdio en el aire. Gritd
de ira y miedo y se gir6 hasta ponerse frente a ¢€l. Podia verle estirado sobre el suelo,
parcialmente oculto por la pared de la casa y apuntando con su arma; seria dificil
dispararle.

Otra bala silbo sobre su cabeza.

Dispard en direccion a Duncan salpicando de metralla la tierra a su alrededor hasta
que el peine estuvo vacio. Tir6 la ametralladora furiosa y cogié la bolsa roja, de donde
saco la pistola. Mir6 de nuevo hacia donde estaba Duncan y vio que la mayoria de sus
balas se habian incrustado en la pared, justo por encima de su cabeza. Empezo a
maldecir, frustrada, y volvio la vista al tejado, donde Tommy acababa de llegar hasta
Megan y le daba la mano. Los dos parecian moverse a camara lenta y Olivia vacilé un
instante. Entonces, cuando se preparaba para apuntar y disparar, comenzaron a moverse
a la velocidad de un rayo y, antes de que pudiera reaccionar, el nifio habia desaparecido
del tejado y solo se vieron sus pies pataleando un instante en el aire como un nadador
saltando a un estanque antes de desvanecerse ante sus 0jos.

Entonces sintié un gran vacio y se gir6 hacia Duncan.

«Debe de estar muerto», pensd. Se agachd y dio un paso en su direccion, pero
entonces vio como su rifle se alzaba de nuevo y apuntaba hacia ella. Bajé la cabeza
rapidamente y la bala se incrusto6 en la pared.

k %k %k

Megan tir6 de Tommy hacia si con las fuerzas que le quedaban gimiendo por el esfuerzo
y, una vez que ¢€ste estuvo dentro, los dos cayeron de espaldas al suelo. Megan rodé
rapidamente hasta cubrir el cuerpo del nifio con el suyo para protegerlo asi de nuevos
disparos. Entonces le oy6 grufiir y empujarla hacia un lado. Ambos se sentaron y Megan
le abrazd con fuerza, dandose cuenta de que lloraba diciendo su nombre, abrumada por
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la alegria y el alivio que sentia. Noto las lagrimas de su hijo en la cara, pero entonces
¢ste la alejo suavemente de si. Megan le cogid la cara con ambas manos, incapaz de
hablar, sus labios temblando de felicidad.

Tommy se limpi6 las lagrimas y adoptd un aire de nifio mayor:

—Vamos, mama. Estoy bien.

Megan asintid agradecida.

Duncan habia visto a Tommy desaparecer tras la ventana en brazos de su madre y la
sensacion de alegria le hizo olvidar el dolor de las piernas. «Lo conseguimos —penso—.
Dios mio, lo hemos conseguidoy.

Entonces vio a Olivia de pie frente a €l. Habia tirado la ametralladora y ahora
empuiiaba una pistola. Dispar6 en su direccidén y la vio volverse y echar a correr,
dandole la espalda. Inspir6 hondo y se dispuso a apuntar de nuevo. Durante una
milésima de segundo la espalda desnuda de Olivia bail6 ante sus ojos, precisamente en
su punto de mira; apretd el gatillo, pero no ocurrié nada. También ¢l se habia quedado
sin municion.

«Ya no importa —pensé—. Lo hemos conseguido. Estamos todos vivos y lo hemos
conseguido. Hemos ganado».

Rodo sobre la espalda y se incorpor6 hasta sentarse apoyado en la pared de la casa.
Entonces tomo aire y se obligd a ponerse de pie ignorando el dolor que le sobrevenia de
nuevo. Levantd el arma haciendo una sefial a Megan de que estaba bien, lo cual era
dudoso, y se mir¢ las piernas ensangrentadas. «Tienen solucion —pens6—, todo lo que
se rompe puede arreglarse». Cerrdo lo ojos y, reclinando la cabeza, se dispuso a
descansar. No pensaba en el banco ni en el dinero ni en el pasado o el futuro. Se sentia
completamente satisfecho y queria dormir. No se fijo siquiera hacia donde iba Olivia.

* sk ok

Olivia corria. Desnuda, ensangrentada y con los cabellos al viento, sus largas piernas
ganando terreno y dandose impulso con los brazos como un corredor a punto de alcanzar
la meta, atraveso a toda velocidad el prado trasero de la casa en direccion al bosque. Su
pies descalzos levantaban pequefias nubes de escarcha conforme avanzaba ajena al frio y
huyendo de los rayos de sol hacia la oscuridad de los arboles, que le proporcionarian
refugio y via de escape. En una mano llevaba la pistola, en la otra la bolsa con el dinero.
Tenia la boca abierta de par en par e inhalaba grandes bocanadas de aire helado que la
llenaba de una fuerza salvaje: «jSoy libre!», gritaba interiormente, y se veia ya en el
coche, en el aeropuerto, volando hacia el sur, por siempre liberada. Se sentia triunfal y
desafiante y gano velocidad aprovechando la inclinacion natural del terreno, sus pies
descalzos resonando entre la tierra dura y el cielo gris.
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Karen y Lauren habian visto a Tommy luchando por mantener el equilibrio en el tejado,
después a Olivia apuntar en su direccion y por ultimo de nuevo a Tommy entrar por la
ventana y ponerse a salvo. Se prepararon para salir, pero entonces algo las hizo detenerse
y ocultarse de nuevo tras la valla. Vieron a Olivia disparar su ametralladora contra su
padre y habian gritado aterradas. Pero habian visto también cémo los disparos no le
habian alcanzado y como, mientras Olivia corria hacia ellas, su padre agitaba el arma en
direccion a donde se encontraban Megan y Tommy.

Sus gritos se habian perdido en las sombras del bosque y entre los disparos
intermitentes procedentes de la casa. Estaban confusas y asustadas, llorando.

—¢(Qué hacemos? —sollozé Lauren.

Vieron a Olivia acercarse a gran velocidad hacia ellas. Con los regueros de sangre que
cubrian su cuerpo parecia un demonio dispuesto a atacarlas.

—iNo lo s¢! —grito Karen.

Pero entonces, en ese preciso instante, ambas lo supieron. Juntas se levantaron,
apoyaron las escopetas sobre el hombro y apuntaron cuidadosamente, tal y como les
habian instruido sus padres.

Olivia vio a las dos muchachas surgir de la tierra como dos apariciones. Se sintid
confusa, pero no aminord la marcha y sigui6 corriendo hacia ellas levantando su pistola
y apuntdndolas. «;Qué estd pasando?», se preguntd frenética. Tratd6 de detenerse y
tranquilizarse lo suficiente como para apuntar y salvar la vida, pero un impulso extrafo
la obligaba a seguir corriendo.

Karen y Lauren no dijeron nada, pero ambas sintieron el mismo recuerdo eléctrico e
indestructible, un sentimiento depositado en ellas muchos afos atras, cuando aun estaban
en el vientre de su madre y eran la razon de que ésta escapara hacia una vida distinta. Sin
mediar palabra dispararon a un tiempo, dos explosiones que reverberaron en el cielo
invernal y cerraron para siempre la puerta a la infancia, la inocencia y los suefios de
juventud.

Los disparos de las gemelas derribaron a Olivia, que cayd de espaldas al frio suelo. La
bolsa con el dinero robado dos veces salié despedida por el impacto de los disparos y
sinti6 cdmo una fuerza poderosa le arrancaba la pistola de la mano. Veia el cielo girar
sobre su cabeza y percibia la respiracion aspera en su pecho roto. El frio de la tierra

269



hiimeda la envolvié como un abrazo no deseado y sintid un gran escalofrio. Recordo los
ojos de su amante aquella mafiana, cuando Emily la mir¢6 tirada en el suelo de aquella
calle polvorienta y letal. «Pero esto no es asi —pens6—, no ha sucedido. Lo he
conseguido, soy libre».

Y entonces la marea de la muerte la engull6 para siempre.

* %k ok

Los disparos de las gemelas rasgaron el aire gélido e hicieron saltar a Tommy de los
brazos de su madre. Atraveso corriendo la habitacion y escudrifio a través de los cristales
rotos de la ventana mas alla del prado, hacia el borde del bosque. Al principio le costod
distinguir las siluetas de sus hermanas, ya que sus trajes de camuflaje las confundian con
los tonos grises y pardos de la vegetacion. Pero enseguida sus ojos las identificaron:
estaban inmoviles, como paralizadas por la fria luz de la mafiana. Poco después
parecieron volver a la vida y corrieron a través del prado como dos cervatillos asustados
en direccion a la casa. Se fijo en que ninguna de las dos se volvia para ver el cuerpo que
yacia desparramado en el suelo y oy6 a su madre a sus espaldas mientras se abria paso
entre los escombros de la habitacion y hablaba consigo misma: «Maldita sea, ;donde
esta el teléfono, el teléfono?», su voz con un timbre agudo que no le resultaba familiar.

—iTommy!, ;donde estd el teléfono? —grito.

Este apartd la vista de la ventana un momento y comprobd que Megan habia
localizado el aparato en una esquina, debajo de la mesilla de noche, y marcaba niumeros
a gran velocidad.

Volvié a la ventana y vio a Karen y a Lauren correr hacia la casa y abrazar a su padre,
quien se inclind y las saludé sin decir palabra. Ninguno le veia, pero a Tommy no le
importaba y en su lugar le embargaba una poderosa sensacion que no era capaz de poner
en palabras, pero que le llenaba por completo, como una corriente eléctrica que le
elevaba y le recordaba a las mafianas de Navidad, cuando la excitaciéon por ver los
regalos le hacia saltar de la cama. Vio como las gemelas se situaban junto a su padre y le
ayudaban a caminar hacia la casa y en ese momento sintio deseos de volar hasta ellos y
ayudar también.

Mientras tanto, su madre habia terminado de marcar y estaba dando una direccion y
diciendo:

—Por favor, envien ayuda inmediatamente. Ambulancias. Heridas de bala. Por favor,
dense prisa.

Su tono de voz revelaba angustia y un punto de panico y, al escuchar esas palabras,
algo horrible y oscuro penetr6 en el corazén de Tommy. Por un segundo todo el calor y
la alegria se desvanecieron y dieron paso a una gran negrura. Se volvid bruscamente y
sali6 corriendo de la habitacion dejando atras a su madre, que continuaba hablando por
teléfono y alargaba el brazo para detenerlo, pero después lo bajo y le dejo pasar.

—iPor favor, dense prisa! —la escuch6 decir Tommy, que sigui6é corriendo por el
pasillo hasta el atico que habia sido su prision.
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Se deslizé entre los escombros y empujo los catres, que seguian bloqueando la entrada
parcialmente, y entonces avanzo a grandes zancadas, ajeno a todo lo que no fuera el
terror que le oprimia.

El juez habia conseguido incorporarse hasta quedar sentado y estaba apoyado contra
una pared, pero tenia los ojos cerrados y su respiracion era débil y entrecortada. Cuando
vio sus heridas, Tommy se sobresalto; sentia deseos de abrazar a su abuelo, pero temia
hacerle mas dafio, asi que vacil6 unos instantes antes de caer de rodillas junto al anciano.
No se atrevia a tocarle, pero tampoco se atrevia a no hacerlo. Los ojos del juez
parpadearon ligeramente cuando escucho a su nieto colocarse a su lado.

—(Abuelo?

—Estoy aqui, Tommy.

El nifio respir6 hondo para intentar controlar su asustado corazon.

—No te mueras, por favor. Mama ha llamado pidiendo ayuda y pronto vendré alguien
aqui. Te pondras bueno.

El juez no respondi6 al principio, pero cuando lo hizo su voz sonaba distante.

—Bueno —djjo al fin—, lo conseguimos, ;/no es asi?

—Si.

—¢Estan todos...?

—A papa le han herido, pero puede caminar. Mama4 est4 bien y también han venido
Karen y Lauren y las dos estan bien.

—Y..2

Tommy no contesto.

—Bien —replico el anciano—, ti madre acabd con uno antes de que €l acabara
conmigo.

Tommy sigui6 los ojos del juez, que sefialaban hacia el cuerpo retorcido de Bill Lewis
en una esquina y enseguida apart6 la vista.

—No pasa nada —dijo el juez—. No hubo mas remedio. —Un segundo después
anadié—: Bueno, lo conseguimos, te dije que lo hariamos.

Esta vez la voz del anciano sond mas firme y Tommy se apresur6 a preguntar:

—No te vas a morir, ;verdad, abuelo?

El juez no contestd, pero Tommy vio que cerraba los 0jos.

—Por favor, abre los ojos, abuelo —dijo.

Era consciente de que estaba llorando y se secd las lagrimas en un gesto instintivo.
Levant6 un poco la voz y repiti6 en tono de orden:

—Por favor, abre los 0jos.

El anciano parpade6 y mir6 a su nieto.

—Solo queria descansar un momento —djijo.

—Por favor, sigue hablando conmigo.

—Soy fuerte —contesto el abuelo como si hablara con fantasmas—. Mucho maés de lo
que creian.

Tommy sonrid.

—No voy a dejar que te mueras, abuelo. ;Te acuerdas de la adivinanza de los pies?
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Me dijiste que pensara en ella cuando tuviera miedo y que nos ayudaria, como un
amuleto. Pues lo estoy haciendo ahora. De mafiana a cuatro pies, a mediodia con dos y
por la tarde con tres. Abuelo, no voy a dejar que te mueras.

El anciano cerr6 de nuevo los ojos y Tommy se inclind hacia él, insistente:

—ijAbuelo! Contesta la adivinanza. ;Quién es?

El juez parecio espabilarse y dejé escapar una carcajada débil.

—F1 hombre.

Tommy alargd la mano para coger la de su abuelo y por un instante el anciano sintid
fluir por sus venas toda la juventud y el futuro del nifio, como si sus heridas sanasen por
el efecto milagroso de su inagotable vitalidad. Sinti6 una inmensa satisfaccion.

—iNo te dejaré! —exclamo el nifio con fiereza.

—Lo sé —replico el anciano.

—En serio, no lo digo por decir. No te voy a dejar.

—Lo sé.

Permanecieron callados unos segundos.

—LEstoy cansado —dijo por fin el juez—. Estoy muy, muy cansado. Tres pies...

Tommy le estrech6 la mano y el juez le devolvi6 el apreton. Y asi, juntos, tal y como
habian hecho toda la semana, se dispusieron a esperar lo que fuera que estuviera por
venir.
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Notas de la traduccion

[1] Wobblies: nombre popular que se daba a los miembros de Industrial Workers of the World, una organizacion
sindical estadounidense muy activa durante las primeras décadas del siglo XX que propugnaba el fin del
capitalismo. El cantautor y activista politico radical Joe Hill (1879-1915) fue uno de sus militantes mas famosos.
[2] Julius y Ethel Rosenberg fueron los tinicos civiles norteamericanos ejecutados en la silla eléctrica, en junio de
1953. El matrimonio fue acusado de espiar para los rusos durante la guerra fria. Su juicio, muy polémico, estuvo
en el centro del debate politico de la época.
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