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capitulo uno

Esto es todo lo que conozco de Francia: Madeline y Amélie y Moulin Rouge. El Arc de

Triomphe y la torre Eiffel, aunque no tengo ni idea de cudl es su funcion. Napoledn,
Maria Antonieta y muchos reyes que se llamaban Luis. Tampoco sé exactamente lo que
hicieron, aunque creo que tiene algo que ver con la Revolucién francesa, que a su vez
tiene algo que ver con la Fiesta Nacional de Francia. El museo de arte se llama Louvre y
tiene forma de piramide, y la Mona Lisa vive ahi junto a esa estatua de la mujer sin
brazos. Y hay un café o bistro o como se llame en cada esquina. Y mimos. Y se supone
que la comida es buena y que la gente bebe mucho vino y fuma sin parar.

También me han dicho que no les gustan los norteamericanos ni las deportivas
blancas.

Hace unos meses, mi padre me matriculé en un internado. Por teléfono me aseguro,
como si citara un panfleto publicitario, que vivir en el extranjero seria una «gran
experiencia educativa» y un «souvenir que tendria para siempre». Si, un souvenir. Le
habria corregido si el panico no se hubiera apoderado de mi.

Desde entonces, he gritado, rogado, suplicado y llorado, pero nada le ha hecho
cambiar de opinidn, asi que ahora tengo un pasaporte y un visado de estudiante nuevos.
Ambos documentos declaran que soy Anna Oliphant, ciudadana de Estados Unidos de
América. Y aqui estoy, la chica nueva del ultimo curso de la School of America de Paris,
deshaciendo las maletas con mis padres en una habitacién que parece una caja de cerillas.

No es que sea una desagradecida. Al fin y al cabo, es Paris. jLa Ciudad de la Luz! jLa
ciudad mas romantica del mundo! Soy consciente de ello. Es s6lo que todo este rollo del
internado internacional es mds algo para él que para mi. Desde que vendié su alma por
dinero y empezd a escribir libros patéticos, que se han convertido en peliculas todavia
mas patéticas, intenta impresionar a sus amigos importantes de Nueva York con su gran
nivel cultural y su riqueza.

Mi padre no es culto, pero si rico.

No siempre fue asi. Cuando mis padres todavia estaban casados, éramos gente de clase
media-baja. Fue por la época en que se divorciaron cuando todo rastro de decencia se
esfumo y su suefio de ser el Gran Escritor Surefio se redujo al deseo de simplemente ver
su obra publicada. Entonces empezd a escribir novelas que transcurren en cualquier
pueblucho de Georgia y hablan sobre personas con buenos valores americanos, que se
enamoran y luego mueren a causa de enfermedades terminales.



Lo digo en serio.

A mi esas historias me deprimen, pero las sefioras las devoran. Les encantan los libros
de mi padre y adoran sus jerséis de punto y su sonrisa blanqueada y su bronceado
artificial. Y eso lo ha convertido en un bestseller y en un capullo integral.

Ya han hecho adaptaciones cinematograficas de dos de sus obras y tres mds estan en
produccién, y de aqui viene la pasta: de Hollywood. De alguna manera, todo el dinero y
pseudoprestigio que ha ganado han afectado a su cerebro y ahora cree que yo debo vivir
en Francia. Durante todo un ano. Sola. Y no entiendo por qué no podia enviarme a
Australia o Irlanda o cualquier otro pais donde el inglés sea la lengua oficial. La tnica
palabra que sé en francés es oui, que significa «si» y que hasta hace poco no sabia que se
escribe o-u-iy no g-ii-1.

Por lo menos la gente de mi nueva escuela habla mi idioma. La School of America de
Paris fue fundada para norteamericanos prepotentes a los que no les gusta tener cerca a
sus propios hijos. Vamos, porque, si no, jpara qué enviarian a sus hijos a un internado?
Es como Hogwarts, pero sin magos guapos ni caramelos magicos ni clases de vuelo.

En su lugar, estoy atrapada junto a otros noventa y nueve alumnos. En mi curso somos
solo veinticinco, casi nada en comparacion con los seiscientos de mi instituto de Atlanta.
En Paris estudiaré lo mismo que en el Clairemont High y, ademds, Francés para
principiantes.

Oh, si. Francés para principiantes. Con los de primero, sin duda. Qué guay.

Mama dice que tengo que dejar de amargarme, y pronto, pero ella no es la que deja
atrds a una fantastica mejor amiga, Bridgette. Ni un fantastico trabajo en los multicines
Royal Midtown 14 multiplex. Ni a Toph, el fantastico chico de los multicines Royal
Midtown 14 multiplex.

Y todavia no puedo creer que me separen de mi hermano, Sean, que sélo tiene siete
aflos y es demasiado pequefio para que lo dejen solo en casa después del colegio. Sin mi,
probablemente lo secuestrard ese tio raro del final de la calle que cuelga toallas de Coca-
Cola sucias en la ventana. O Seany comera por error algo que contenga colorante Rojo
Allura y se le hinchard la garganta y no habrd nadie que lo lleve al hospital. Incluso
podria morir, y seguro que entonces no me dejarian volver a casa para asistir a su funeral,
y tendria que ir sola al cementerio al afio siguiente, y papa haria poner una escultura
horrorosa de un querubin de granito junto a su tumba.

Y ojald no esperen que luego solicite plaza en alguna universidad de Rusia o Rumania.
Mi suefio es estudiar Teoria del Cine en California. Quiero convertirme en la primera
mujer critica de cine influyente de Estados Unidos. Algun dia me invitaran a todos los
festivales y tendré mi propia columna de opinién en un periédico y un programa de
televisiéon y una web increiblemente popular. De momento sélo tengo la web, y no es



especialmente popular. Todavia.

Necesito mas tiempo para trabajar en ella, eso es todo.

—Anna, ha llegado el momento.

-;Qué?

Levanto la vista de mis camisas perfectamente dobladas. Mama estd mirandome y
juguetea con su colgante con forma de tortuga. Mi padre, engalanado con un polo de
color melocotén y nduticos blancos, mira por la ventana de mi habitacion. Es tarde, pero
al otro lado de la calle una mujer canta a grito pelado algo que parece dpera.

Mis padres tienen que volver a sus respectivos hoteles. Ambos vuelan maifiana
temprano.

~Oh.

Aprieto con fuerza la camisa que tengo entre las manos. Papa se aleja de la ventana y
me desconcierta descubrir que tiene los ojos himedos. Me estremece ver a mi padre —
aunque sea mi padre— a punto de llorar.

-Bueno, hija, supongo que ahora ya eres toda una mujer.

Papa da un abrazo de oso a mi cuerpo paralizado.

—Cuidate. Estudia mucho y haz amigos. Y ojo con los carteristas —afiade-. A veces van
de dos en dos.

Asiento con la cabeza, que tengo apoyada en su hombro, y me suelta. Y se va. Mi
madre todavia esta aqui.

—Serd un afio maravilloso para ti —dice-. Estoy segura.

Me muerdo el labio para que deje de temblar y ella me rodea con los brazos. Intento
respirar. Inspirar. Contar hasta tres. Espirar. Su piel huele a crema corporal de uva.

—Te llamaré en cuanto llegue a casa —dice.

A casa. Atlanta ya no es mi casa.

-Te quiero, Anna.

Ahora si estoy llorando.

-Yo también te quiero. Cuida a Seany por mi.

—Por supuesto.

-Y a Capitan Jack -digo-. Asegurate de que Sean le da de comer y le cambia la cama'y
llena su botella de agua. Y vigila que no le dé demasiados dulces, porque engorda y
entonces no puede salir del iglt. Pero que no se olvide de darle algunos, porque necesita
vitamina C y cuando le pongo las vitaminas en el agua no se la bebe, y...

Mama me abraza otra vez y me coloca mi mechén tefiido detras de la oreja.

—Te quiero —vuelve a decirme.

Y en ese momento mi madre hace algo que, incluso después de todo el papeleo, los
billetes de avién y las presentaciones, no habia previsto. Algo que no tendria que haber



pasado hasta dentro de un afo, cuando me fuera de casa para empezar la universidad;
algo para lo que no estoy preparada, aunque lo haya esperado durante dias y meses y
anos.

Mi madre se va. Y yo estoy sola.
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capitulo dos

Lo veo venir y no puedo pararlo.

PANICO.

Me han dejado. Mis padres me han dejado de verdad. jEN FRANCIA!

Mientras tanto, Paris estd extrafiamente silenciosa. Incluso la cantante de 6pera ha
cerrado el chiringuito. No puedo perder la compostura. Las paredes son mas finas que las
tiritas; si me pongo a llorar, mis vecinos —mis futuros compafieros de clase- van a oirme.
Me estoy poniendo enferma. Voy a vomitar el tapenade de berenjena que he cenado y
todos van a enterarse y nadie me invitara a ver como los mimos escapan de sus cajas
invisibles, o lo que sea que la gente de aqui hace en su tiempo libre.

Voy corriendo hasta el lavamanos para echarme un poco de agua fria en la cara, pero
el chorro sale con tanta presion que me empapa la camiseta. Y ahora estoy llorando
todavia mas porque no he sacado las toallas de las maletas y la ropa mojada me recuerda
a esas estipidas atracciones acuaticas a las que siempre me arrastraban Bridgette y Matt
en el parque de atracciones de Six Flags, donde el agua tiene un color raro y huele a
pintura y estd cargada de bacterias. Dios mio. ;Y si hay bacterias en el agua? ;Es seguro
beber agua del grifo en Francia?

Esto es patético. Soy patética.

iCudntas chicas de diecisiete aios matarian por irse de casa!l Mis vecinos no estan
pasando por una crisis emocional. Nadie solloza al otro lado de las paredes. Cojo una
camisa de la cama para secarme y entonces encuentro la soluciéon: mi almohada. La
utilizo como barrera de sonido y rompo a llorar y llorar y llorar.

Alguien llama a mi puerta.

No, no puede ser mi puerta...

iVuelven a llamar!

—sHola? —dice una chica desde el pasillo-. ;Hola? ;Estas bien?

No, no estoy bien. VETE. Pero ella sigue golpeando la puerta y me siento obligada a
levantarme de la cama para abrir. Cuando abro me encuentro a una chica de pelo rubio y
rizos firmes.

Es alta, pero no de una forma exagerada. Mds o menos como una jugadora de voleibol.
Lleva un piercing en la nariz, que brilla con la luz del pasillo.

—;Estas bien? —Su voz es amable-. Soy Meredith, mi habitacién esta al lado de la tuya.
;Los que acaban de irse son tus padres?
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Sélo necesita fijarse en lo hinchados que tengo los ojos para adivinar la respuesta.

-Yo también lloré la primera noche. -Ladea la cabeza como si estuviera pensando y al
cabo de unos segundos hace un gesto afirmativo-. Ven. Chocolad chaud.

—3Una degustacion de chocolate?

;Para qué quiero ir a una degustacion de chocolate? Mi madre acaba de abandonarme
y tengo miedo de salir de mi habitacién y...

-No -sonrie ella-. Chaud, caliente. Chocolate a la taza. Puedo hacerlo en mi
habitacion.

Oh.

A pesar de todo, la sigo. Meredith me hace una sefial con la mano para que me
detenga, como si fuera una agente de tréfico. Lleva anillos en todos los dedos.

—No olvides tu llave. Las puertas se cierran automaticamente.

-Lo sé.

Y le ensefio el colgante que llevo debajo de la blusa para demostrarlo. Decidi guardar
mi llave ahi después del Seminario de Supervivencia para nuevos alumnos, cuando nos
contaron los inconvenientes de olvidarse la llave dentro de la habitacién.

Entramos en su dormitorio. Alucino. Es del mismo tamafio microscépico que el mio,
dos por tres metros, y tiene el mismo miniescritorio, el miniarmario, la minicama, la
mininevera, el minilavamanos y la miniducha. (No tenemos minibafio dentro del cuarto:
esta al fondo del pasillo y es de uso compartido.) Pero, al contrario que en mi jaula, aqui
no hay un solo centimetro de pared o de techo que no esté cubierto de pdsters y fotos y
papel de regalo brillante y anuncios de colores chillones escritos en francés.

—;Cudanto tiempo llevas aqui? -le pregunto.

Meredith me da un pafiuelo y me sueno la nariz, provocando un sonido horrible
parecido a un claxon o un graznido, pero ella no rechista ni pone mala cara.

-Llegué ayer. Es mi cuarto aflo en este instituto, por eso no tuve que ir a los
seminarios. Vine sola, asi que he estado dando vueltas por ahi mientras espero a que
vuelvan mis amigos.

Con las manos en las caderas echa un vistazo a su alrededor, admirando su propia
obra. Veo que hay un montén de revistas, unas tijeras y cinta adhesiva en el suelo e
intuyo que es el nuevo proyecto en el que esta trabajando.

—No estd mal, ;eh? Las paredes blancas no son para mi.

Doy una vuelta por su habitacién, estudiando cada detalle. No tardo en descubrir que
la mayoria de las caras pertenecen a las mismas cinco personas: John, Paul, George,
Ringo y un tio que juega al fttbol que no logro reconocer.

-S6lo escucho a los Beatles. A mis amigos les gusta meterse conmigo por eso, pero...

—3Quién es ése? —pregunto sefialando al Tio del Futbol. Va de rojo y blanco y tiene las
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cejas y el pelo muy oscuros. En realidad, no esta nada mal.

—Cesc Fabregas. Dios, es el mejor dando pases. Juega en el Arsenal. Un club inglés,
ssabes?

Niego con la cabeza. No estoy muy al dia de los deportes. Tal vez deberia
plantearmelo.

—Pero tiene buenas piernas.

—;Verdad que si? Con esos muslos podria romper ladrillos.

Mientras Meredith prepara el chocolat chaud en una placa eléctrica, me cuenta que
también estd en el ultimo curso y que sélo juega al fttbol en verano, porque en nuestra
escuela no tienen equipo. Antes competia en los All-State en Massachusetts, que es de
donde viene. Es de Boston. Parece que no le importa que la acribille a preguntas o que
manosee sus cosas.

Su habitacion es una pasada. Ademds de toda la parafernalia de las paredes, tiene una
docena de tazas de porcelana llenas de anillos de plastico con purpurina, anillos de plata
con piedras de ambar incrustadas y anillos de vidrio con flores secas. Parece como si
llevara aqui toda la vida.

Me pruebo un anillo de dinosaurio. El tiranosaurio emite luces rojas, amarillas y azules
silo aprietas.

—Qjald mi cuarto fuera asi.

Aunque me encanta la habitacién de Meredith, soy una maniatica del orden y creo que
no podria decorar la mia de esta manera. Necesito tener las paredes y el escritorio libres y
todo en su sitio.

Parece que a Meredith le ha gustado el cumplido.

—;Estos son tus amigos?

Devuelvo el dinosaurio a su taza y sefialo una foto que hay en su espejo. Es gris y
oscura, y estd impresa en un papel grueso y brillante. Evidentemente, es el resultado de
una clase de fotografia de la escuela. En la imagen hay cuatro personas que posan delante
de un cubo gigante. Observo sus ropas oscuras y elegantes y sus cabellos despeinados a
conciencia, y me doy cuenta de que Meredith pertenece al grupito de los artistas. Por
algin motivo, eso me sorprende. Ha decorado su habitacion artisticamente y tiene todos
esos anillos en las tazas y el piercing en la nariz, pero por lo demas es una chica normal:
jersey lila, tejanos..., voz suave. Y aunque dice que juega al futbol, no parece una
marimacho.

Me dedica una amplia sonrisa y el movimiento hace que el brillante de su nariz refleje
la luz.

~Si, Ellie sac6 esa foto en La Défense. Esos son Josh y St. Clair y yo y Rashmi. Mafiana
los conoceris a la hora del desayuno. Bueno, excepto a Ellie. Se graduo el afio pasado.
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Se me empieza a desatar el nudo del estémago. ;Ha sido eso una invitacién para
sentarme con ella?

—Pero seguro que la conoceras pronto, porque sale con St. Clair. Ahora estudia
fotografia en Parsons.

Nunca habia oido hablar de ese sitio, pero asiento con la cabeza como si me hubiera
planteado ir en el futuro.

-Tiene mucho talento -dice, aunque algo en el tono de su voz me hace pensar lo
contrario, pero prefiero no insistir-. Josh y Rashmi también salen juntos —afade.

Ah. Meredith debe de estar soltera.

Por desgracia, me siento identificada. En Atlanta sali cinco meses con mi amigo Matt.
Es tirando a alto, mds o menos gracioso, y tiene un pelo aceptable. Fue una situacién de
esas de «como nadie mas interesante me hace caso, squieres que nos liemos?». Todo lo
que hicimos fue besarnos, y tampoco estuvo tan bien. Demasiada saliva. Siempre tenia
que limpiarme la barbilla.

Rompimos cuando me dijeron que me iba a Francia, pero no me afecté. No lloré ni le
envié e-mails deprimentes ni rayé el coche de su madre con una llave. Ahora sale con
Cherrie Milliken, que canta en el coro y tiene el pelo brillante como en un anuncio de
champu. No me molesta en absoluto. Para nada.

De hecho, romper con él me dio via libre para fantasear con Toph, el impresionante
tio bueno que trabajaba conmigo en el cine. No es que no lo hiciera mientras estaba con
Matt, pero entonces me sentia culpable. Y al final del verano empezé a surgir algo con
Toph.

En realidad, Matt es el nico chico con el que he salido, y esa relaciéon apenas cuenta.
Una vez le conté que habia estado con un tipo llamado Stuart Thistleback en un
campamento de verano. Stuart Thistleback tenia el pelo castafio y tocaba el contrabajo y
estabamos superenamorados, pero €l vivia en Chattanooga y ni él ni yo teniamos carné
de conducir. Mala suerte.

Matt sabia que me lo habia inventado, pero tuvo el detalle de no decirmelo.

Justo cuando voy a preguntarle a Meredith en qué clases estd matriculada, su moévil
suena al son de Strawberry Fields Forever. Pone los ojos en blanco y contesta.

—Mama, aqui es medianoche. Hay una diferencia horaria de seis horas, ;recuerdas?

Echo un vistazo a su despertador, que tiene forma de submarino amarillo, y me
sorprende descubrir que tiene razén. Dejo mi taza de chocolat chaud, que lleva un buen
rato vacia, encima del tocador.

—Me voy -murmuro-. Perdona que me haya quedado tanto rato.

—Espera un segundo. —Meredith tapa el mdvil con la mano-. Ha sido un placer
conocerte. ;Nos vemos durante el desayuno?
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-Si, nos vemos.

Intento que suene despreocupado, pero estoy tan emocionada que salgo de la
habitacion de un brinco y choco contra una pared.

Ups. No es una pared: es un chico.

~Uf. -Se echa para atras.

—iPerdén! Lo siento, no sabia que estabas ahi.

Sacude la cabeza, un poco sorprendido. Su pelo es lo primero en lo que me fijo -
siempre es lo primero que miro en una persona-. Es castafio oscuro, de alguna manera
parece largo y corto al mismo tiempo, y lo lleva despeinado. Me hace pensar en los
Beatles, porque acabo de verlos en la habitacion de Meredith. Es un pelo de artista. De
musico. Un pelo que dice «<hago-como-que-no-me-importa-pero-en-realidad-si».

Un pelo bonito.

—No pasa nada, yo tampoco te he visto. ; Estds bien?

Oh, Dios mio. Es inglés.

~Eh... ;Esta es la habitaciéon de Mer?

Lo digo en serio, no conozco a ninguna chica norteamericana capaz de resistirse al
acento britanico. El chico se aclara la garganta.

—3Meredith Chevalier? ;Una chica alta? ;Pelo largo y rizado?

Y luego me mira como si estuviera loca o medio sorda como mi abuela por parte de los
Oliphant. Mi yaya siempre sonrie y niega con la cabeza cuando le pregunto qué quiere
que ponga en la ensalada o dénde ha dejado la dentadura postiza del abuelo.

-Lo siento. —Se aparta ligeramente de mi-. Ya te ibas a la cama.

—iSi! Meredith vive aqui. Acabo de pasar dos horas con ella —anuncio con el mismo
orgullo que mi hermano, Seany, cuando encuentra algo asqueroso en el jardin-. ;Soy
Anna! ;Soy nueva!

Por Dios. ;Qué diablos me pasa con este entusiasmo desmesurado? Noto como mis
mejillas enrojecen. Esto es tan vergonzoso...

El chico me dedica una sonrisa. Tiene unos dientes preciosos: rectos en la mandibula
superior, un poco torcidos en la inferior. Y en sus labios hay marcas de suaves
mordeduras. Me pierden las sonrisas como ésa, precisamente porque mi dentadura no es
ninguna maravilla. Tengo un espacio del tamafio de una pasa entre los incisivos.

~Etienne —dice-. Vivo en el piso de arriba.

-Yo vivo aqui. —Sefalo la puerta de mi habitaciéon como una tonta mientras mi cabeza
asimila la informacién: nombre francés, acento britdnico, escuela norteamericana, Anna
confundida.

Etienne golpea dos veces la puerta de Meredith.

-Bueno, pues nos vemos por aqui, Anna.
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Eh-tyén pronuncia mi nombre asi: Ah-na.

Mi corazén late a toda velocidad.

Meredith abre la puerta.

—iSt. Clair! —grita. Todavia habla por teléfono. Rien y se abrazan y hablan a la vez-.
iEntra, entra! ;Cémo ha ido el vuelo? ;Cudndo has llegado? ;Ya has visto a Josh? Mama,
tengo que colgar.

Meredith cierra simultdneamente la tapa del mévil y la puerta de su habitacion.

Jugueteo con la llave de mi collar. Dos chicas que llevan albornoces rosas idénticos
pasan detras de mi mientras se cuentan cotilleos y rien tontamente. Un grupo de chicos
esta de juerga al otro lado del pasillo. Las finisimas paredes me revelan que Meredith y su
amigo se lo estan pasando bomba. Se me encoge el corazén y se me vuelve a hacer un
nudo en el estomago.

Todavia soy la chica nueva. Todavia estoy sola.
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capitulo tres

A la mafiana siguiente me planteo ir a buscar a Meredith, pero lo descarto en el dltimo

momento y bajo a desayunar yo sola. Por lo menos sé donde esta la cafeteria (dia dos:
Seminario de Supervivencia). Compruebo por enésima vez que tengo la tarjeta del
comedor y abro mi paraguas de Hello Kitty. Llueve un poco. Al tiempo le da
absolutamente igual que hoy sea mi primer dia de clase.

Cruzo la calle junto a un grupo de estudiantes que charlan. No se dan cuenta de que
estoy ahi, pero esquivamos los charcos a la vez. Un coche pequeiio (tan pequenio que
podria ser uno de los juguetes de mi hermano) salpica a una chica con gafas al pasar a
toda velocidad. La chica murmura palabrotas mientras sus amigos se meten con ella.

Yo sigo mi camino.

La ciudad es de color gris perla. El cielo nublado y los edificios de piedra transmiten
una elegancia fria, pero delante de mi el Panthéon brilla con luz propia. Es un edificio
enorme y sus impresionantes columnas coronan el barrio. No puedo apartar la mirada
cada vez que lo veo. Parece como si lo hubieran robado de la antigua Roma o, si me
apuras, del Capitolio, en Washington. No es algo que, en condiciones normales, esperaria
ver desde mi clase.

No sé qué funcion tiene, pero supongo que no tardaran en contarmelo.

Mi barrio es el Quartier Latin o Cinquiéme Arrondissement. Segun mi diccionario,
Barrio Latino o Quinto Distrito. En este arrondissement los edificios se solapan los unos
con los otros en esquinas curvadas, lo que me recuerda a un suntuoso pastel de boda.
Turistas y estudiantes invaden la calle, que esta llena de bancos idénticos, farolas
ornamentadas, catedrales gdticas, pequefias créperies, expositores de postales y balcones
de hierro forjado.

Estoy segura de que lo encontraria todo encantador si estuviera aqui de vacaciones.
Me compraria un llavero de la torre Eiffel, haria fotos de los adoquines y me comeria un
buen plato de escargots. Pero no estoy de vacaciones: he venido a vivir a Paris y me siento
pequena.

El edificio de la School of America esta a sélo dos minutos andando de la Résidence
Lambert, la residencia de los estudiantes de los tltimos cursos. Se entra por un gran arco,
que da a un patio decorado con arboles perfectamente podados, como si les hubieran
hecho la manicura. También hay macetas con geranios y enredaderas en las paredes. En
cada una de las macizas puertas de color verde oscuro, que son tres veces mas altas que
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yo, esta esculpida la cabeza de un leén. De las paredes de la entrada cuelgan dos
banderas: la de Estados Unidos a un lado y la de Francia al otro.

Parece el decorado de una pelicula. Podria ser una escena de La princesita, pero en
Paris. ;Como es posible que exista una escuela asi? ;Coémo es posible que yo esté
matriculada en un sitio como éste? Mi padre fue muy optimista al pensar que yo podria
encajar aqui. Intento abrir las puertas de madera con el culo, mientras me peleo con el
paraguas para cerrarlo, y en ese momento un pijo que va peinado como un surfero
aprovecha para pasar. Se da un golpe con mi paraguas y me lanza una mirada de
desprecio como si 1) su falta de paciencia fuera culpa mia, y 2) fuera mi paraguas lo que
lo ha empapado, y no la lluvia.

Anna, 1; Nifio Pijjo, 0. Que le den.

El techo del primer piso es increiblemente alto. Hay varias arafias de cristal y esta
repleto de frescos de ninfas coquetas y satiros juguetones. El vestibulo huele un poco a
productos de limpieza de naranja y a rotuladores de pizarra. Sigo el ruido de unas suelas
de goma que se dirigen a la cafeteria. Bajo nuestros pies hay un mosaico de marmol con
motivos de gorriones entrelazados. La campanilla del reloj dorado que cuelga al fondo
del pasillo repica para indicar la hora.

El edificio de la escuela intimida e impresiona a partes iguales. Uno pensaria que aqui
sélo vienen estudiantes que tienen guardaespaldas y ponis de raza, y no alguien que
compra casi toda su ropa en H&M.

Aunque ya me la enseflaron en la visita para nuevos alumnos, la cafeteria me deja con
la boca abierta. En mi instituto de Atlanta, comiamos en una sala polivalente que
apestaba a lejia y a ropa sucia. Las mesas eran largas y tenian los bancos pegados.
Teniamos vasos de papel y pajitas de plastico. Las encargadas de la cantina, con su pelo
siempre recogido con una rejilla de malla, nos servian pizza congelada y patatas fritas
congeladas y nuggets congelados, y completdbamos nuestra alimentacién saludable con
las maquinas expendedoras y todo tipo de refrescos.

Pero esto... esto podria ser un restaurante.

A pesar de la magnificencia original de la sala, la decoracién es moderna. Esta llena de
mesas de abedul y de plantas en tiestos colgantes, y las paredes son de color mandarina y
lima. Un francés elegante, que lleva un sombrero de chef blanco, sirve una gran variedad
de comida con un aspecto sospechosamente fresco. Hay cajas llenas de botellas de zumo
y de agua de mil clases, en vez de refrescos con alto contenido en aztcar y cafeina.
Incluso hay una mesa en la que puedes prepararte un café. Café. Algunos compaiieros del
Clairemont adictos al Starbucks matarian por tener una maquina de café en la escuela.

Las mesas ya estan ocupadas con alumnos que charlan, con el ruido de los platos (de
porcelana de verdad, no de plastico) y los gritos de los chefs de fondo. Me detengo en la
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puerta. ;Qué deberia hacer primero? ;Buscar un sitio para sentarme o coger algo para
desayunar? ;Y como voy a pedir comida si no hablo ni una palabra de francés?

Me sobresalto al oir una voz que grita mi nombre. Por favor, por favor, por favor...

Al echar un vistazo al comedor localizo una mano cargada de anillos que me hace
gestos para que me acerque. Meredith me sefiala una silla a su lado y me dirijo hacia ella,
agradecida y aliviada.

—Pensaba llamar a tu puerta para bajar juntas, pero no sé si eres de las que apura hasta
el ultimo minuto para dormir. -Meredith aprieta las cejas como muestra de
preocupacién-. Lo siento, deberia haberte llamado, parecias totalmente perdida.

—Gracias por guardarme un sitio —~digo mientras dejo mis cosas y me siento. Hay dos
personas mas junto a ella. Efectivamente, son los de la foto que vi ayer. Vuelvo a estar
nerviosa y coloco bien la mochila entre mis pies.

~Esta es Anna, la chica de la que os he hablado —dice Meredith.

Un chico larguirucho de pelo corto y nariz grande me saluda con su taza de café.

—Josh —dice-. Y Rashmi. —Seiiala con la cabeza a la chica que se sienta a su lado, que le
coge la mano. Rashmi lleva unas gafas modernas de montura azul y su pelo largo y
grueso le cae como una cascada por la espalda. Apenas me hace un gesto de
reconocimiento.

Esta bien, no es grave.

—Ya estan todos aqui, excepto St. Clair —~dice Meredith. Se vuelve para echar un vistazo
a la cafeteria—. Normalmente llega tarde.

—Siempre -la corrige Josh-. Siempre llega tarde.

Me aclaro la garganta.

—Creo que lo conoci anoche. En el pasillo.

—;Pelo bonito y acento britdnico? —pregunta Meredith.

—Hum... Creo que si. —-Intento que mi tono de voz suene natural.

A Josh se le dibuja una sonrisa de suficiencia.

—A tooooodas les gusta St. Clair.

—Venga ya, callate —dice Meredith.

—A mi no -asegura Rashmi.

Esta me mira por primera vez para valorar si existe el menor riesgo de que me
enamore de su novio. El suelta su mano y suspira exageradamente.

~Pues a mi si, y voy a pedirle que sea mi pareja en el baile. Este es nuestro afio, tengo
una corazonada —dice Josh.

—;Hay un baile de graduacién? —pregunto yo.

-No, por suerte —dice Rashmi-. Claro, Josh. St. Clair y tu tendriais que poneros
esmoquines idénticos. Estariais la mar de guapos.
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—Frac.

El acento britanico hace que tanto a Meredith como a mi nos dé un vuelco el corazon.
El chico del pasillo. El chico guapo. Tiene el pelo mojado por la lluvia.

—Insisto: 0 nos ponemos frac o le doy el ramillete a Steve Carver.

—iSt. Clair! -Josh se levanta de un brinco y se dan el tipico abrazo entre tios, con los
correspondientes golpes en la espalda-. ;Ni un beso? Me matas, chaval.

—Podria ofender a tu sefiora esposa. Todavia no sabe lo nuestro.

—Por mi no os cortéis -le espeta Rashmi con una sonrisa. Esta muy guapa asi, deberia
ejercitar esos musculos mas a menudo.

El Chico Guapo del Pasillo (;deberia llamarlo Etienne o St. Clair?) deja su mochila y se
desliza en la silla libre entre Rahsmi y yo.

—-Anna.

Esta sorprendido de verme, y yo de que se acuerde de mi.

—Bonito paraguas. Me habria ido bien de camino hacia aqui.

Se pasa una mano por el pelo y algunas gotas caen sobre mi hombro descubierto. No
me salen las palabras. Desgraciadamente, mi estémago decide pronunciarse en ese
momento. Se le ponen unos ojos como naranjas al escuchar semejante ruido y a mi me
inquieta lo grandes y castafios que son. Con unos ojos asi, no le hace falta nada mas para
conquistar a toda mujer que se le ponga delante.

Estoy segura de que Josh tiene razon: todas las chicas del colegio estdn enamoradas de
él.

-Eso suena fatal. Ya estds alimentando a esa cosa. A menos que... —-Finge que me
observa y se me acerca un poco mas para susurrarme—: A menos que seas una de esas
chicas que no come nada. Eso si que no lo tolero. Tendria que prohibirte sentarte a esta
mesa de por vida.

He decidido que voy a hablar siempre racionalmente en su presencia.

—No sé como se pide la comida —confieso.

—Es facil —dice Josh-. Haces la cola. Les dices lo que quieres. Aceptas las delicatessen
que te ofrecen y les das tu tarjeta del comedor y un litro de sangre.

—Se rumorea que este aio son dos litros —interviene Rashmi.

—La médula —dice el Chico Guapo del Pasillo-. O el l6bulo izquierdo.

—Ja, ja. Sélo quiero algo de comer, gracias.

Seiialo una de las pizarras donde estdn los chefs. Los menus estan escritos con una
caligrafia exquisita con tizas blancas, amarillas y rosas. En francés.

—No se trata precisamente de mi lengua materna.

—3;No hablas nada de francés? -me pregunta Meredith.

—Hice tres afios de espaiiol. No tenia previsto mudarme a Paris.
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—No pasa nada —dice ella-. Hay muchos alumnos que no hablan francés.

—Pero la mayoria si —afiade Josh.

—Pero la mayoria no lo habla muy bien -interviene Rashmi, que le lanza una mirada
fulminante.

-Lo primero que aprenderas sera el lenguaje culinario. El lenguaje del amor. —Josh se
frota la barriga como un Buda delgado-. Oeuf, huevo. Pomme, manzana. Lapin, conejo.

-No es gracioso. —-Rashmi le da un puiietazo en el brazo-. No me extrafia que Isis te
muerda, tonto.

Echo otro vistazo a la pizarra. El menu sigue en francés.

—Vale. Pero, mientras tanto, ;qué hago?

El Chico Guapo del Pasillo se levanta.

—Muy bien. Ven conmigo. Yo tampoco he desayunado.

Me fijo en que algunas chicas se quedan boquiabiertas al vernos pasar entre la gente.
Una chica rubia de nariz aguilefia, y con una diminuta camiseta sin mangas, se pega a
nosotros cuando nos ponemos en la cola.

—Eh, St. Clair. ;Cémo ha ido el verano?

-Hola, Amanda. Bien.

-3 Te quedaste aqui o volviste a Londres? —pregunta a la vez que se apoya en su amiga,
una chica baja que lleva el pelo bien recogido en una coleta, para realzar su pechonalidad
al maximo.

—Estuve en San Francisco con mi madre. Y td, ;qué has hecho?

Me alegra notar que mantiene la conversacién por educacién y que hay cierta
indiferencia en su tono de voz.

Amanda se toca el pelo y de repente se convierte en Cherrie Milliken. A Cherrie le
encanta retorcerse un mechdn con el dedo. Mi amiga Bridgette esta convencida de que se
pasa los fines de semana imaginandose que es una supermodelo y posando con el aire de
un ventilador, pero mi teoria es que estd demasiado ocupada poniéndose mascarillas de
barro, algas y papaya en los rizos, en su interminable busqueda del brillo definitivo.

—Fue genial. ~-Amanda juega con su pelo-. Fui un mes a Grecia y pasé el resto del
verano en Manhattan. Mi padre tiene un atico increible con vistas a Central Park.

Amanda pone un énfasis en las palabras que me hace resoplar para no echarme a reir
descaradamente. Al Chico Guapo del Pasillo le da un ataque de tos repentino.

—Pero te he echado mucho de menos. ;Recibiste mis e-mails?

—Pues... no. Debes de tener mal apuntada la direccion. Ah. -Me avisa con un
golpecito-. Ya casi nos toca.

Le da la espalda a Amanda, que intercambia miradas con su amiga.

-Es la hora de tu primera leccién. El desayuno francés es sencillo y consiste,
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principalmente, en bolleria. El cruasan es lo mas conocido, por supuesto. Eso significa
que nada de salchichas ni huevos revueltos.

—3Y beicon? —pregunto esperanzada.

-Ni por asomo. -Se rie-. Segunda leccién: las palabras de la pizarra. Presta mucha
atencién y repite conmigo: granola.

Pongo los ojos en blanco, y ¢l responde abriendo los suyos de forma exageradamente
inocente.

—Significa grcmola.ll1 Sorprendente, ;eh? ;Y esto? Yaourt.

-Uy, ni idea... ;Podria ser yogur?

—;Oh, has nacido para esto! ;Y dices que nunca habias vivido en Francia?

—Ese humor britanico...

Sonrie.

-Ya veo. Hace menos de veinticuatro horas que me conoces y ya te estds metiendo
conmigo. Primero esto, y luego, ;qué? ;Vas a meterte con el estado de mi pelo? ;O mi
estatura? ;Mi acento?

Oh, su acento...

El francés del mostrador nos pega un grito. Lo siento, Chef Pierre. Este Chico
Maravilla franco-britanico-americano me distrae muchisimo. El susodicho me pregunta
rapidamente:

—;Yogur con miel y cereales, huevo pasado por agua o brioche con peras?

No tengo ni idea de lo que es un brioche.

—-Yogur —contesto.

Pide nuestro desayuno en un francés impecable. O, por lo menos, a mi oido inexperto
le suena perfecto. Chef Pierre se relaja y deja de fruncir el cefio mientras vierte una
cucharada de miel y otra de cereales sobre mi yogur. Antes de terminar, aflade un
puiiado de arandanos.

—Merci, Monsieur Boutin.

Cojo la bandeja.

—3No hay Pop-Tarts?m sNi Cocoa Puffs?l3] De verdad, estoy superofendida.
—Nos dan Pop-Tarts los martes. Los miércoles toca Eggo Waftles, 4] pero nunca

tienen Cocoa Puffs. Tendras que conformarte con los Fruit Loops[il de los viernes.
—Para ser britanico sabes mucho de comida basura americana.
—3Zumo de naranja? ;De uva? ;De arandanos?
Sefialo el zumo de naranja y él coge dos botellas de la caja.
—No soy britanico. Soy norteamericano.
Sonrio.
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-Ya, claro.

-Lo soy. Es uno de los requisitos para matricularse en la SOAP, ;recuerdas?

—s;La SOAP?

—Las siglas de la School of America de Paris.

Ah. Ahora me siento estupida.

Nos ponemos en la cola para pagar y me sorprende la eficiencia del servicio. En mi
escuela de Atlanta intentdbamos colarnos y hacer enfadar a las sefioras de la caja, pero
aqui todos esperan su turno pacientemente. Me vuelvo en el instante preciso para darme
cuenta de que me estd mirando. El Chico Guapo me estd mirando. No se da cuenta de
que lo he pillado.

—Mi madre es norteamericana —continua explicando-. Mi padre es francés. Naci en
San Francisco, pero me crié en Londres.

Por suerte, recupero la voz a tiempo para contestar.

—Estas hecho todo un cosmopolita.

El se rie.

—Cierto. No soy un farsante como vosotros.

Estoy a punto de empezar a chincharlo, pero de repente me acuerdo: tiene novia.
Alguna fuerza maligna se apodera de mi cerebro y me hace repasar mentalmente la
conversacion que tuve con Meredith anoche. Toca cambiar de tema.

-3Y cudl es tu verdadero nombre? Ayer te presentaste como...

-St. Clair es mi apellido. El nombre de pila es Etienne.

~Etienne St. Clair.

Intento pronunciarlo como él: extranjero y elegante.

—Es terrible, ;verdad?

Ahora soy yo quien se rie.

~Etienne es bonito. ;Por qué tus amigos no te llaman asi?

—«Etienne es bonito», dice. Qué amable.

Alguien mas se pone en la cola, detras de nosotros. Un chico bajito, de piel morena
marcada por el acné, y una buena mata de pelo negro y grueso. Se alegra de ver a Etienne
y él le corresponde.

—iHola, Nikhil! ;Cémo han ido las vacaciones?

Es la misma pregunta que le ha hecho a Amanda, pero esta vez es sincero. Y es lo
unico que necesita el otro chico para narrar con todo lujo de detalles su viaje a Delhi: los
mercados, los templos, el monzén (por lo visto hizo una excursiéon al Taj Mahal,
mientras yo estaba en Panama City Beach con medio estado de Georgia). Aparece un
tercer chico; éste es delgado y palido y lleva el pelo levantado y fijado con gel. Nikhil se
olvida de nosotros y saluda a su amigo con el mismo entusiasmo.
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St. Clair -me propongo firmemente llamarlo asi para no arriesgarme a hacer el
ridiculo- se vuelve para hablarme.

—Nikhil es el hermano de Rashmi. Ha empezado este aiio. También tiene una hermana
pequeiia, Sanjita, que esta un curso por debajo del nuestro, y una hermana mayor, Leela,
que se graduo hace dos afos.

—; T4 tienes hermanos?

-No. ;Y ta?

—-Un hermano, pero estd en casa. En Atlanta. En el estado de Georgia. En el sur, ;sabes
dénde estd, mas o menos?

Levanta una ceja.

-Sé donde esta Atlanta.

—Oh, claro.

Entrego mi tarjeta del comedor al encargado de la caja. Lleva un sombrero de chef y
un uniforme blanco como el de Monsieur Boutin, y también un bigote en forma de «u»
invertida. No sabia que por aqui se estilaban. Chef Bigote pasa mi tarjeta por la maquina
y me la devuelve con un merci rapido.

«Gracias.» Otra palabra que ya conocia. Excelente.

Mientras volvemos a la mesa, Amanda observa a St. Clair junto a su grupito de Pijos
Fabulosos. No me sorprende ver al chico surfero de la entrada entre ellos. St. Clair habla
de las clases —qué puedo esperar de mi primer dia, quiénes son mis profesores—, pero
hace rato que he dejado de escucharlo. Lo unico que me interesa es su sonrisa y su forma
de andar.

Soy tan tonta como todas las demas.

1. Mezcla de copos de avena, frutos secos, miel y otros ingredientes, parecida al muesli. En Estados Unidos se
utiliza el nombre de la marca registrada Granola como nombre genérico para este tipo de alimento. (N. de la T.)

[\

. Pasta fina de cereales rellena de crema que se suele comer tras calentarla en la tostadora o el microondas.

|S)

. Nombre de unos cereales de maiz con forma de bola y sabor a chocolate.

I~

. Especie de gofre.

|9)]

. Cereales de colores. (Notas de la T.)
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capitulo cuatro

La fila de la H a al P se mueve despacio. El chico que tengo delante lleva un buen rato

discutiendo con la consejera de estudios. Echo un vistazo a la fila de la A ala G y veo que
Meredith (Chevalier) y Rashmi (Devi) ya tienen sus horarios de clase y estan
comparandolos.

—Pero yo no queria hacer Teatro, yo me preinscribi en Informatica.

La consejera rellenita tiene mucha paciencia:

-Lo sé, pero Informatica no encajaba en tu horario, y tu segunda opcién si. Podras
hacer Informatica mas adelante.

—Mi segunda opcidén era Programacion -la interrumpe el chico.

Un momento. Centro toda mi atencién en la conversacion. ;Estamos obligados a
hacer las asignaturas que ellos dicen, aunque no las pidiéramos? Me MORIRE si tengo
que hacer otro aino de Educacidn fisica.

—De hecho, David —dice la consejera mirando los papeles—, no pusiste absolutamente
nada en la casilla de segunda opcidn, asi que hemos escogido por ti. Pero seguro que...

El chico le arranca violentamente el horario de las manos y se va. Qué genio, ni que
fuera culpa de la consejera. Avanzo hacia el mostrador y digo mi nombre con toda la
educacion del mundo para compensar el caracter del chico que acaba de irse. Cuando la
mujer sonrie, se le forman hoyuelos.

-Ya me acuerdo de ti, cielo.

Me entrega media hoja de papel amarillo.

Aguanto la respiraciéon mientras compruebo que todo esta correcto. Uf, no hay
ninguna sorpresa desagradable. Lengua inglesa, Calculo, Francés para principiantes,
Fisica, Historia de Europa y una asignatura de nombre exoético, La Vie.

Cuando me matriculé, la consejera describi6 «La Vida» como una asignatura para
alumnos del ultimo curso en la que estudiaremos y repasaremos, y ademas vendran
conferenciantes a explicarnos como cuadrar las cuentas, como buscar y alquilar un piso o
como preparar quiches. O algo asi. Me alegro de que mama me dejara matricularme. Una
de las cosas buenas de esta escuela es que las Mates, la Ciencia y la Historia no son
obligatorias en el ultimo curso, pero mi madre es muy cldsica en ese sentido y me obligd
a sufrirlas un afio mas.

—Nunca irds a una buena universidad si haces Ceramica.

Gracias, mama. Me envia a una ciudad conocida, precisamente, por el arte, y me hace
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pasar por el calvario de las Mates. Me acerco a Meredith y Rashmi, sintiéndome en parte
como una intrusa, pero con esperanzas de poder ir a alguna clase con ellas. Tengo suerte.

—iTres conmigo y cuatro con Rash! —exclama Meredith alegremente mientras me
devuelve el horario. Los anillos de sus manos chocan los unos con los otros.

Rash. Qué poca gracia tiene este mote. [0 ge ponen a hablar de gente que no conozco y
yo aprovecho para desconectar y observar a la muchedumbre del patio. St. Clair todavia
estd en la cola de la Q a la Z junto a Josh. Me pregunto si coincidiré con él en alguna
clase.

Con ellos. Si coincidiré con ellos en alguna clase.

Ha parado de llover y Josh pega una patada a un charco en direccién a St. Clair. El se
rie y dice algo que les provoca carcajadas. De repente me doy cuenta de que St. Clair es
mas bajo que Josh. Bastante mas. Lo raro es que no me haya fijado antes. Seguramente
esto se debe a que no se comporta como un chico bajito. La mayoria son timidos o se
ponen a la defensiva, o una extraia mezcla de ambas cosas. Pero St. Clair rebosa
confianzay...

—Tia, que vas a gastarlo de tanto mirarlo.

-;Qué?

Giro la cabeza y me doy cuenta de que Rashmi no me hablaba a mi. Se lo decia a
Meredith, que parece tan avergonzada como yo.

—-No sé qué le ves a St. Clair. No es nada atractivo.

—Callate -le espeta Meredith, pero me sonrie y se encoge de hombros.

Bueno. Eso deja las cosas claras del todo, aunque tampoco es que me hicieran falta
mas motivos para no fijarme en él. El Chico Maravilla esta oficialmente fuera de mi
alcance.

-No le digas nada —-me pide-. Por favor.

—Claro que no —contesto.

—Obviamente, s6lo somos amigos.

—Por supuesto.

Pululamos por ahi hasta que la directora llega para pronunciar el discurso inaugural.
Tiene el cuello largo y lleva el pelo blanco inmaculado recogido en un mofio que, en vez
de hacerla parecer mas vieja de lo que es, le da un toque de distincion. Da la impresién de
que es parisina, aunque en la carta de aceptacion ponia que es de Chicago.

Nos mira a todos y cada uno de los cien alumnos, que ha escogido individualmente.

—Bienvenidos a este nuevo curso de la School of America de Paris. Me alegro de ver a
tantas caras conocidas, y todavia mas de ver caras nuevas.

Ni siquiera en Francia los discursos escolares son mejores.

—A los alumnos que ya estuvisteis aqui el curso pasado, os pido que deis un fuerte
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aplauso de bienvenida a los nuevos alumnos, tanto de primer aflo como del resto de los
cursos.

Aplauden por compromiso, pero al volverme para buscar a St. Clair lo encuentro
mirandome y aplaudiendo en direcciéon a mi. Me pongo roja y aparto la mirada. La
directora todavia esta hablando. Concéntrate, Anna, concéntrate. Pero noto los ojos de
St. Clair posados en mi como si fueran rayos de sol que me queman la piel. Empiezo a
sudar. Me escondo bajo uno de los arboles perfectamente podados. ;Por qué me mira?
;Todavia me esta mirando? Creo que si. ;Por qué, por qué, por qué? ;Es una mirada
positiva o negativa o indiferente? No puedo mirar...

Y cuando finalmente decido hacerlo, él ya no me mira. Se estd mordiendo la ufia del
menfique.

La directora termina su discurso y Rashmi se va con los chicos mientras Meredith me
acompafia a la clase de Lengua. La professeure todavia no ha llegado y nos sentamos en la
ultima fila. La clase es mas pequeiia de lo que esperaba. Las ventanas son altas, estilizadas
y muy luminosas. Parecen puertas. Sin embargo, tanto los pupitres como la pizarra son
iguales que en Atlanta. Me concentro en los elementos parecidos para no ponerme mas
nerviosa.

-La Professeure Cole te gustard -dice Meredith-. Es divertida y sus lecturas
obligatorias son muy interesantes.

—Mi padre es novelista —suelto sin pensarlo. Me arrepiento al instante.

—;De verdad? ;Quién es?

—James Ashley.

En realidad es un seudénimo. Supongo que Oliphant no es el apellido mas romantico
del mundo.

—-No sé quién es.

Me siento doblemente humillada.

—3;Te suenan La decision o Las puertas del amor? Hicieron peliculas basadas en estos
dos libros. Da igual, todas tienen nombres asi de poco...

—jAh, a mi madre le encanté Las puertas del amor! —exclama emocionada.

Arrugo la nariz.

—-No estan tan mal. Vi Las puertas del amor con ella una vez y lloré como una
magdalena cuando la chica se moria de leucemia.

—;Quién muri6 de leucemia?

Rashmi deja su mochila en el pupitre de mi lado. St. Clair va con ella y se sienta
delante de Meredith.

—El padre de Anna es el autor de Las puertas del amor -les cuenta Meredith.

Toso incémoda.
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—No es algo de lo que esté particularmente orgullosa.

—Perddn, pero ;qué es esto de Las puertas del amor? —pregunta Rashmi.

—Es una pelicula sobre un niflo que ayuda a una chica a dar a luz en un ascensor, y
luego ¢l y la hija crecen juntos y acaban enamorandose. -Meredith hace un resumen
mientras St. Clair se dedica a inspeccionar su horario—. Pero justo el dia después de
comprometerse, a ella le diagnostican leucemia.

—Su padre la lleva al altar en silla de ruedas —contintio-. Y después muere durante la
luna de miel.

-Uf —dicen Rashmi y St. Clair a la vez.

Basta de exponer mis vergiienzas.

—;Donde estd Josh? —pregunto.

—Esta un curso por debajo del nuestro —explica Rashmi. Su tono indica que ya deberia
saberlo-. Lo hemos dejado en clase de Calculo I.

—Ah.

La conversacion llega a un punto muerto. Es fantastico.

—Vamos a tres clases juntos, Mer. ;A ver el tuyo? —dice St. Clair y coge la media hoja
con mi horario-. Uuuh, Francés para principiantes.

-Te lo dije.

-No es tan grave —asegura, y me devuelve el horario-. Pronto podras leer el menu
mejor que yo.

Si es asi, serd mejor que no aprenda francés.

jAh! jLos chicos hacen que las chicas nos portemos como verdaderas idiotas!

—Bonjour a tous.

Una mujer que lleva un vestido turquesa extremado entra en la clase con decisién y
deja su taza sobre la mesa con un golpe seco. Es joven y tiene el pelo de un color rubio
que nunca habia visto en una profesora.

—Parala...

Echa una ojeada a la clase y se detiene cuando me ve. ;Qué? ;Qué he hecho?

—Para la inica persona que todavia no me conoce, je m’appelle Professeure Cole.

Hace una reverencia exagerada y mis compaieros se rien. La mayoria se vuelven para
mirarme.

—~Hola —-digo con un hilo de voz.

Se confirman mis sospechas: de las veinticinco personas de la clase -todo el curso
superior—, soy la tnica alumna nueva. Eso supone una desventaja respecto al resto,
porque ellos ya conocen a los profesores. La escuela es tan pequeia que a lo largo de los
cuatro afnos siempre tenemos al mismo profesor por asignatura.

Me pregunto qué clase de persona era el alumno que dejo6 la plaza vacante para mi.
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Seguramente alguien mas enrollado que yo. Alguien con rastas y tatuajes y contactos en
la industria de la musica.

—Veo que los encargados de la limpieza han ignorado mis deseos una vez mas —dice la
Professeure Cole-. Venga, todos de pie. Ya sabéis qué hay que hacer.

Yo no, pero imito a mis compaferos, que ponen los pupitres en circulo. Me resulta
raro ver a toda la clase junta. Aprovecho para observarlos. Creo que no destaco, aunque
su ropa, sus mochilas y sus zapatos son mas caros que los mios. Parecen mas limpios,
mas brillantes.

No me sorprende. Mi madre es profesora de Biologia en un instituto, lo que significa
que no nos sobra el dinero a fin de mes. Papa paga la hipoteca y algunas facturas, y mama
es demasiado orgullosa para pedirle mas dinero. Dice que, de todas formas, él no se lo
daria, que seguramente preferiria invertirlo en otra bicicleta estatica.

Puede que tenga razon.

El resto del dia pasa volando. Me gusta la Professeure Cole. El profesor de Matematicas,
el Professeur Babineaux, también es bastante simpatico. Es parisino y mueve mucho las
cejas y escupe un poco cuando habla. Sinceramente, no creo que lo de escupir sea algo
especifico de los franceses. Creo que es porque cecea, pero no estoy segura porque tiene
un acento muy marcado.

Después de Mates tengo clase de Francés. La Professeure Gillet también es parisina.
Siempre contratan a profesores nativos para impartir las clases de lengua extranjera. Mis
profesores de espafol se pasaban el dia poniendo los ojos en blanco y exclamaban «jay,
Dios mio!» cada vez que levantaba la mano. Les frustraba que no captara cosas que para
ellos eran evidentes.

Y dejé de levantar la mano.

Como suponia, en la clase de Francés son todos alumnos de primero. Y yo. Oh, y un
chico de tercero, el tipo que discutia con la consejera esta mafiana. Se presenta como
Dave y sé que esta aliviado de no ser el inico de otro curso.

A lo mejor Dave es buena gente, al fin y al cabo.

A mediodia me limito a seguir la estampida de gente que se dirige a la cafeteria. Evito la
cola del self-service y me acerco a la mesa de la fruta y el pan, a pesar de que la pasta huele
de maravilla. Soy una cobardica: antes me moriria de hambre que atreverme a pedir la
comida en francés. Empezaria a decir «oui, oui» sefialando las palabras de la pizarra y el
Chef Bigotes me serviria algo asqueroso y tendria que aceptarlo para no pasar mds
vergiienza. «jPor supuesto que queria paloma asada! Hum, como la que hace mi abuela.»
Meredith y sus amigos estdin en la misma mesa de esta mafana. Inspiro
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profundamente y me siento con ellos. Por suerte, nadie parece sorprendido. Meredith le
pregunta a St. Clair si ya ha visto a su novia. El se acomoda en su silla.

—No, pero la veré esta noche.

—3;No la viste durante el verano? ;Ya ha empezado las clases? ;Qué hace este semestre?

Meredith lo acribilla a preguntas sobre Ellie y él contesta con apenas monosilabos.
Josh y Rashmi se estan pegando el lote (de hecho, se ven perfectamente sus lenguas), asi
que centro toda la atencion en mi pan y mis uvas. Una imagen casi biblica.

No estoy acostumbrada a comer uvas tan pequenias. Ademas, la piel tiene unas
manchas diminutas. ;Estan sucias o es que son asi? Mojo una servilleta con agua y froto
los racimos uno por uno. Parece que sirve de algo, pero todavia no estan limpias del
todo. St. Clair y Meredith dejan de hablar. Cuando levanto la cabeza veo que se divierten
observandome.

-;Qué?

—Nada —dice ¢l-. Sigue con tu baiio de uvas.

—Estan sucias.

—sLas has probado? —pregunta Meredith.

-No, estas manchitas de barro no acaban de irse.

Cojo una para que lo vean. St. Clair me la arrebata de entre los dedos y se la mete en la
boca. Sus labios y su garganta al tragar me tienen hipnotizada.

Me asaltan las dudas. ;Prefiero que mi comida esté limpia o que ¢l me dé su opinién al
respecto?

Coge otra uva y sonrie.

—Abre la boca.

Yo la abro.

La uva acaricia mi labio inferior cuando St. Clair me la introduce en la boca. La fruta
explota y el jugo que sale me sobresalta tanto que estoy a punto de escupirlo. El sabor es
intenso, mas parecido a un caramelo de uvas, que a la fruta en si. Mentiria si dijera que
he probado algo asi antes. Meredith y St. Clair se rien.

—Espera a probarlas transformadas en vino -dice ella.

St. Clair mezcla la pasta con el tenedor.

—;Cémo ha ido tu primera clase de francés?

El repentino cambio de tema me provoca un escalofrio.

—Me da miedo la Professeure Gillet. Toda ella es un cefio fruncido.

Cojo un trozo de mi baguette. La corteza cruje, pero descubro que por dentro es suave
y esponjosa. Vaya. Me meto otro trozo en la boca.

—Al principio intimida, pero cuando la conoces te das cuenta de que es simpatica —dice
Meredith.
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—Mer es su alumna favorita —asegura St. Clair.

Rashmi se separa de Josh, que parece mareado al respirar aire fresco.

—Esta en el nivel alto de francés y de espaiol —afade.

—Podrias ser mi profesora particular -le digo a Meredith-. Soy un desastre con las
lenguas extranjeras. Sé que hicieron la vista gorda con mis notas de espafol porque a la
directora le gustan las noveluchas de mi padre.

—3Coémo lo sabes? —pregunta ella.

Pongo los ojos en blanco.

—Lo menciond un par de veces durante la entrevista telefonica.

De hecho, no paré de preguntar qué actores saldrian en la adaptacion de EI faro.
Como si mi padre fuera el responsable de casting. O como si a mi me importara lo mas
minimo. No se dio cuenta de que mis gustos cinematograficos son un poco mas
refinados.

—-A mi me gustaria aprender italiano -dice Meredith-. Pero aqui no lo imparten.
Quiero estudiar en la universidad de Roma el afilo que viene. O tal vez en Londres.
También podria estudiar alli.

—;Para aprender italiano no sera mejor Roma? —pregunto.

—Bueno, claro -dice mirando a St. Clair-. Pero siempre me ha gustado mucho
Londres.

Pobre Mer. Esta totalmente pillada.

-3 Y ti qué quieres hacer? -le pregunto a St. Clair-. ; Adénde quieres ir?

Se encoge de hombros por respuesta. Es un movimiento lento y con todo el cuerpo,
sorprendentemente afrancesado. El mismo gesto que el camarero hizo anoche cuando le
pregunté si servian pizza.

-No lo sé. Depende, aunque me gustaria estudiar Historia. —-Se me acerca un poco
como si quisiera contarme algo subido de tono en secreto-. Siempre he querido ser como
esos tipos a los que entrevistan en los reportajes de la BBC. ;Sabes a quiénes me refiero?
A ésos que tienen las cejas despeinadas y llevan parches en los codos de las americanas.

jComo yo! Mds o menos.

-Yo quiero trabajar para el canal de cine clasico y participar en tertulias sobre
Hitchcock y Capra junto a Robert Osborne. La mayoria las modera él. Ya sé que es viejo
y tal, pero me gusta. Lo sabe todo sobre el mundo del cine.

—;En serio?

Parece interesado de verdad.

-St. Clair siempre tiene la nariz pegada a unos tochos sobre historia asi de grandes -
interrumpe Meredith-. Es dificil hacerlo salir al mundo exterior cuando se pone a leer.

—Eso es porque Ellie estd con él, no por los libros —espeta Rashmi.

31



—Mira quién habla. -St. Clair sefiala a Josh-. No olvidemos a Henri.

—iHenri! —exclama Meredith, y ella y St. Clair se echan a reir.

—Fue una sola vez. ;Me lo vais a recordar toda la vida?

Rashmi echa una ojeada a Josh, que clava su tenedor en la pasta.

-3Quién es Henri? —Se me traba la lengua al pronunciar el nombre: en-ri.

—Fue nuestro guia cuando fuimos de excursién a Versalles en segundo —explica St.
Clair-. Un capullo integral, pero Rashmi nos abandoné en la Galeria de los Espejos y se
le lanzé al cuello.

—iNo es verdad!

Meredith niega con la cabeza.

—Se pasaron la tarde pegandose el lote en publico para goce y disfrute de todo aquel
que quisiera mirar.

—Hicieron esperar a toda la escuela en el autobus dos horas porque no se acordaba de
la hora a la que teniamos que volver —anade él.

—No fueron dos horas.

Meredith continua:

—Al final, el Professeur Hansen la encontr6 detras de unos arbustos en el patio. Tenia
chupetones por todo el cuello.

—iChupetones! -St. Clair suelta una risotada. Rashmi estd que echa humo.

—Callate, Lengua Inglesa.

—;Eh?

-Lengua Inglesa —repite Rashmi-. Es el mote que te pusimos después del increible
espectaculo que disteis Ellie y tu en la feria de primavera.

St. Clair intenta protestar, pero no puede parar de reir. Meredith y Rashmi siguen
sacando trapos sucios, pero yo... vuelvo a estar totalmente perdida. Me pregunto si ahora
que ha podido practicar mas, Matt besa mejor. Seguro que lo hacia mal por mi culpa.

Oh, no. No sé besar bien. Debe de ser eso, seguro que es eso.

Algun dia me daran un premio, una estatuilla con forma de labios, y en la placa
pondra AL PEOR BESO DEL MUNDO. Y Matt pronunciara un discurso y contara que
sali6 conmigo porque estaba muy salido, pero que yo no quise ni quitarme la camiseta.
Dira que nuestra relacién fue una gran pérdida de tiempo, porque, ademads, Cherrie
Milliken iba detras de él desde hacia meses y ella estaba dispuesta a quitarse lo que
hiciera falta. Todo el mundo lo sabe.

Dios mio. ;Pensarda Toph que no sé besar?

Sélo nos besamos una vez. Fue en mi dltima noche en el trabajo, la noche antes de
volar hacia Francia. Fue un beso lento y estuvimos solos en el vestibulo del cine casi toda
la tarde. Tal vez ocurrié porque era mi ultimo dia, porque no volveriamos a vernos hasta
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dentro de cuatro meses, porque parecia la dltima oportunidad que teniamos. En
cualquier caso, fuimos temerarios. Fuimos valientes. Nos pasamos la noche tirandonos
los tejos y a la hora de volver a casa no podiamos separarnos. Simplemente alargamos la
conversacion.

Y, finalmente, dijo que me echaria de menos.

Y, finalmente, me besé.

Y yo me fui.

—Anna, ;estds bien? -me pregunta alguien.

Todos los de la mesa estan mirandome.

No llores. No llores. No llores.

—3;Donde esta el baino? —pregunto. El bafio es mi excusa favorita para escapar de
cualquier situaciéon embarazosa. Nadie te hace mas preguntas.

—Esta al fondo del pasillo —dice St. Clair. Su mirada refleja preocupacién genuina, pero
no se atreve a preguntar. Seguramente teme que me ponga a hablar sobre la maravillosa
tecnologia absorbente de los tampones o incluso que mencione esa horrible palabra que
empieza por erre.

Me paso el resto de la hora del almuerzo encerrada en el bafo. Echo tanto de menos mi
casa que mis emociones se convierten en dolor fisico. Parece que la cabeza me va a
explotar, siento nauseas...Todo me parece injusto. Yo no queria venir aqui. En casa tenia
a mis amigos y nuestras propias bromas y mis besos robados. Ojala mis padres me
hubieran dejado elegir: «;Quieres pasar el ultimo curso en Atlanta o en Paris?».

;Quién sabe? Tal vez hubiera decidido ir a Paris.

Pero mis padres no me dejaron escoger.

6. Rash significa «sarpullido» en inglés. (N. de la T.)

33



capitulo cinco

Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
De: Bridgette Saunderwich <bridgesandwich@freebiemail.com>
Asunto: No lo mires ahora, pero...

... te has dejado un trozo de cama sin hacer. jJA! Te he hecho mirar. Pero no hace falta
que lo arregles ahora.

;Como va Le Academe du Fraunch? ;Hay algtn tio bueno digno de mencién? Por
cierto, ;sabes quién va conmigo a clase de Calculo? jDrew! Se ha tefiido el pelo de
negro y se ha puesto un aro en el labio. {Y tiene unas posaderas perfectas! (Buscalo,
pedazo de vaga.) A la hora del almuerzo me siento con los de siempre, pero sin ti no es
lo mismo. Ah, hoy se nos ha acoplado la pija de Cherrie. No paraba de jugar con su
pelo y te juro que me ha parecido oirte tararear la cancién del anuncio de TRESemmé.
Acabaré arrancandole los ojos con el muiiequito de Darth Maul de Sean si se sienta
con nosotros todos los dias. Ah, por cierto: tu madre me ha contratado para hacerle de
canguro a Sean después de las clases, asi que tengo que dejarte. No quiero que se
muera durante mi guardia.

iVuelve a casa, guarra!
Bridge

P.D.: Manana van a anunciar quiénes seran los jefes de seccién de la banda. Deséame
suerte. Si le dan mi plaza a Kevin Quiggley seran sus ojos los que arranque con Darth
Maul.

Posaderas significa nalgas. Muy buena, Bridge.

Mi mejor amiga es una amante de las palabras. Su mds preciado tesoro es el Oxford
English Dictionary, que comprd en un mercadillo de segunda mano hace dos afos. El
OED es una obra de veintidos tomos que no solo define las palabras, también informa de
su etimologia. A Bridge le gusta usar palabras grandilocuentes porque le encanta ver
cémo la gente se pone en evidencia al fingir que sabe lo que significan. Yo misma aprendi
hace mucho tiempo a no ocultar mi ignorancia. Siempre me llamaba la atencidn.

Asi que Bridgette no sélo colecciona palabras, ahora también se dedica a ocupar mi
lugar.
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No puedo creer que mama la haya contratado para hacerle de canguro a Sean. S¢ que
es la mejor opcidn porque siempre lo vigildbamos juntas, pero me resulta raro que esté
ahi sin mi. Como también me resulta raro que charle con mi madre mientras yo estoy
atrapada al otro lado del charco. La proxima vez me dira que ha conseguido un segundo
trabajo en el cine.

Hablando del tema, hace dos dias que Toph no me manda ningun e-mail. No es que
espere que me escriba todos los dias, ni siquiera cada semana, pero... Habia algo
innegable entre nosotros. Bueno, nos besamos. Ahora que estoy aqui, ;se va a acabar ese
«algo», sea lo que sea?

En realidad se llama Christopher, pero no le gusta que lo llamen Chris; prefiere Toph.
Tiene unos ojos verdes de infarto y lleva patillas de chico malo. Ambos somos zurdos, a
los dos nos gusta el queso fundido de los nachos del puesto de comida del cine y los dos
detestamos a Cuba Gooding Jr. He estado encaprichada de Toph desde mi primer dia de
trabajo. Chupé directamente del grifo de la maquina de granizados sdlo para hacerme
reir y se le quedoé la boca del color azulado del granizado de frambuesa durante el resto
del turno. A poca gente le queda bien tener los dientes azules, pero creedme: a Toph, si.

Actualizo la bandeja de entrada (por si acaso). No tengo mensajes nuevos. Llevo horas
pegada al ordenador, esperando a que Bridge salga de la escuela. Me alegro de que me
haya enviado un e-mail. Por algiin motivo, deseaba que me escribiera ella primero.
Seguramente para que pensara que estoy tan contenta y ocupada que no tengo tiempo
para hablar con ella, cuando en realidad estoy triste y sola.

Y hambrienta. Mi mininevera esta vacia.

He cenado en la cafeteria. He vuelto a evitar el self-service y me he atiborrado de pan,
aunque solo me ha llenado durante un rato.

A lo mejor St. Clair vuelve a pedir el desayuno por mi. O Meredith; seguro que lo hara
ella.

Escribo a Bridgette y le cuento cémo son mis nuevos amigos —por llamarlos de algin
modo-, lo buena que es la comida de la cafeteria y lo gigantesco que es el Panthéon. Soy
un poco reticente a hablarle de St. Clair, pero finalmente le explico que en clase de Fisica
él se ha inclinado hacia mi para pedirme prestado un lapiz justo en el momento en que el
Professeur Wakefield nos asignaba los compaiieros de practicas de laboratorio y, aunque
él estaba mas cerca de Meredith, el profesor ha pensado que nos sentdbamos juntos. Y
ahora St. Clair va a ser mi compaiiero de laboratorio durante TODO EL CURSO.

Esto es lo mejor que me ha pasado hoy.

También le explico a Bridge cémo es la misteriosa asignatura de La Vida, La Vie,
porque nos pasamos el verano especulando.

YO: Seguro que vamos a debatir sobre el Big Bang y el Sentido de la Vida.
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ELLA: Tia, fijo que os enseflan técnicas de respiracion y cémo transformar la comida
en energia.

Y, al final, lo tnico que hemos hecho hoy ha sido repasar en silencio y avanzar los
deberes.

Qué lastima.

Me he pasado la hora leyendo la primera lectura obligatoria de la clase de Lengua. Y,
caramba, si todavia no me habia dado cuenta de que estoy en Francia, ahora lo he hecho
de golpe. En Como agua para chocolate hay sexo. MUCHO sexo. Incluso hay una escena
en la que la pasién de una mujer literalmente prende fuego a una casa. Después, un
soldado se la lleva a caballo, totalmente desnuda, y hacen el amor mientras se alejan al

galope. En el Cinturén BiblicolZ nunca nos habrian permitido leer algo asi en clase. Lo
mas sexual que nos recomendaron fue La letra escarlata.
Tengo que hablarle a Bridge de este libro.

Es casi medianoche cuando acabo de escribir el e-mail, pero todavia se oye ruido en el
pasillo. Los de tercero y cuarto tenemos mucha libertad, ya que se supone que somos lo
suficientemente maduros para saber comportarnos. Yo si lo soy, pero no estoy segura de
que mis compaifieros lo sean. El chico de la habitacién de enfrente ha hecho una piramide
de botellas de cerveza en su puerta, porque en Paris los jévenes pueden beber cerveza y
vino a partir de los dieciséis afos, aunque hasta los dieciocho no pueden tomar licores.
Tedricamente. También he visto licores por aqui.

Me pregunto si, antes de enviarme a este pais, mi madre sabia que en Francia es legal
que me emborrache. Cuando nos lo dijeron en los Seminarios de Supervivencia, parecid
que se sorprendia, y esa noche, durante la cena, me dio un largo sermdn sobre la
responsabilidad. No tengo intenciéon de beber alcohol. Siempre me ha parecido que la
cerveza apesta a pis.

La mayoria de los recepcionistas trabajan a media jornada. El unico responsable de la
Résidence que vive aqui es Nate, cuya habitacion esta en el primer piso. Estudia un
posgrado en una universidad cercana y seguro que la SOAP le paga un pastén para que
viva con nosotros.

Nate tiene veintipocos afos, es bajo y lleva la cabeza rapada. Aunque suene un poco
raro, es bastante atractivo. Habla con voz suave y parece el tipo de persona que sabe
escuchar, pese a que en su tono hay un toque de responsabilidad y una advertencia de
que es mejor no tocarle mucho las narices. A mis padres les encanté. También tiene un
cuenco lleno de condones junto a la puerta de su habitacion.

Me pregunto si mis padres se fijaron en ese detalle.

Los alumnos de primero y segundo estdn en otra residencia. Tienen habitaciones
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compartidas, y los chicos y las chicas ocupan plantas diferentes. El control es mucho
mayor, incluso deben respetar un toque de queda bastante estricto.

Nosotros no. Lo unico que tenemos que hacer es firmar en el registro al entrar y al
salir para que Nate sepa que estamos vivos. Seguro que nadie se aprovecha nunca de este
altisimo nivel de seguridad.

Me arrastro hasta el final del pasillo para ir al bafio. Me pongo en la cola (siempre hay
cola) detras de Amanda, la chica que ha atacado a St. Clair a la hora del desayuno. Sonrie
con desprecio al ver mis vaqueros destefiidos y mi vieja camiseta de Orange Crush.

No sabia que estamos en el mismo piso. Genial.

No nos decimos nada. Recorro con los dedos el disefio floral del papel pintado de la
pared. La Résidence Lambert es una mezcla peculiar de refinamiento parisino y
pragmatismo adolescente. Las lamparas de cristal iluminan los pasillos con un resplandor
dorado, mientras que en las habitaciones tenemos fluorescentes ruidosos. El suelo es de
un parqué brillante y esta cubierto por alfombras de tamafo industrial. El vestibulo esta
decorado con flores frescas y lamparas de Tiffany, aunque para sentarse sélo hay unos
sofds andrajosos y en las mesas han tallado todo tipo de iniciales y palabrotas.

—Asi que tu eres la nueva Brandon -dice Amanda.

—;Perdén?

—Brandon. El nimero 25. Lo expulsaron de la escuela el curso pasado. Uno de los
profesores encontrd coca en su mochila.

Vuelve a mirarme y frunce el cefio.

—;Y de donde dices que eres?

En realidad lo que quiere saber es por qué me escogieron precisamente a mi para
llenar la vacante.

-De Atlanta.

—Oh -dice. Como si eso explicara que sea pueblerina. Que le den. Es una de las
ciudades mas grandes de Estados Unidos.

=St. Clair y tu pareciais muy intimos durante el desayuno.

-Hum...

;Se siente amenazada?

-Yo que td no me haria ilusiones -sigue-. Ni siquiera tu estas lo suficientemente
buena para robarselo a su novia. Llevan foda la vida juntos.

;Eso ha sido un cumplido? ;O no? Me pone de los nervios que enfatice las palabras.
(De los nervios.)

Amanda finge un bostezo.

—Qué mecha tan interesante.

Me la toco inconscientemente.
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—Gracias. Me tifd una amiga.

Bridge afadié una gruesa mecha rubia a mi pelo castaio hace una semana.
Normalmente la escondo detras de la oreja, pero ahora llevo el pelo recogido en una
coleta.

-;Y te gusta? —me pregunta.

Eso, en el lenguaje universal de las zorras, significa «es horrible». Quito la mano de mi
pelo.

—Por eso me la hice.

-Yo que tu no me recogeria el pelo asi. Pareces una mofeta.

—Por lo menos no apesta como una.

Rashmi aparece detras de mi. Viene de visitar a Meredith; podia oirlas hablar desde mi
habitacion.

—Me encanta tu perfume, Amanda. La préxima vez ponte un poco mads, que en
Londres todavia no lo huelen —suelta Rashmi.

—Bonitas gafas. ~Amanda gruiie.

—Muy buena -contesta Rashmi con cara de péquer, aunque se las ajusta de todos
modos. Lleva las uflas del mismo azul eléctrico que la montura. Se vuelve para hablar
conmigo-. Vivo dos pisos mas arriba, habitacién 601, por si necesitas algo. Nos vemos en
el desayuno.

jAsi que no le caigo mal! O tal vez es que Amanda le cae todavia peor. En cualquier
caso, estoy agradecida y grito «adids» a su silueta, que se aleja por el pasillo. Ella responde
levantando una mano antes de desaparecer por las escaleras al mismo tiempo que Nate
aparece en el rellano. Se acerca a nosotras amigablemente, como siempre hace.

—;Preparandose para ir a la cama, sefioritas?

Amanda sonrie dulcemente.

—Por supuesto.

—Genial. ;Ha ido bien tu primer dia, Anna?

Encuentro gracioso que todo el mundo sepa mi nombre.

-Si, gracias, Nate.

Asiente con la cabeza como si hubiera dicho algo trascendental y nos da las buenas
noches antes de dirigirse a los chicos del otro lado del pasillo.

—-Odio que haga eso —dice Amanda.

-3Que haga qué?

—Controlarnos. Vaya capullo.

La puerta del baiio se abre y una chica pequea y pelirroja tiene que rodear a Amanda
para salir, como si ésta fuera la Reina del Umbral. Debe de ser de tercero porque no la
reconozco de la clase de Lengua.
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—Por Dios, ;se te ha tragado el vater? —le espeta Amanda.

La piel palida de la pelirroja se pone como un tomate.

—S6lo usaba el bafo -digo yo.

Amanda se pavonea y pisa fuerte al andar. Las suelas de sus cursis chancletas moradas

golpean sus talones.
—sTengo cara de que me importe, Chica Mofeta?

7. Sobrenombre que recibe una amplia zona del sureste de Estados Unidos en la que predomina la moral cristiana

conservadora. (N. dela T.)
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capitulo seis

Una semana en la escuela y ya estoy plenamente integrada en la Educaciéon

Internacional Refinada.

Con la Professeure Cole nos centramos en obras traducidas en vez de en los clasicos de
Shakespeare y Steinbeck. Todas las mafnanas hablamos sobre Como agua para chocolate,
como si la clase de Lengua fuera un club de lectura y no una asignatura obligatoria y
aburrida.

Lengua inglesa es excelente.

Por otro lado, mi profesora de Francés es, claramente, analfabeta. ;Como se explica, si
no, que, a pesar del nombre del libro de texto (Francés, nivel uno), insista en hablarnos
sélo en francés? Ademds, me llama la atencién unas diez veces al dia. Nunca sé las
respuestas.

Dave la llama Madame Guillotine. Este mote también me parece excelente.

El ya ha hecho esta asignatura, pero no creo que eso pueda servirme de ayuda, porque
el curso pasado no aprobd ni un examen. Dave siempre va despeinado, tiene los labios
carnosos y muchisimas pecas, a pesar de tener la piel morena. Hay varias chicas que van
tras él. También vamos juntos a clase de Historia. Yo voy con los de tercero porque los de
mi curso estudian organizacion politica y eso ya lo hice en Atlanta. Me siento entre Dave
y Josh.

En clase, Josh es tranquilo y reservado, pero fuera tiene un sentido del humor parecido
al de St. Clair. Es facil entender por qué son tan buenos amigos. Meredith dice que
sienten admiracién el uno por el otro: Josh, por el carisma innato de St. Clair; y St. Clair,
por el talento que tiene Josh como artista. Raramente se separa de su pluma de dibujo y
su cuaderno. Sus obras son una pasada: aunque los trazos son gruesos, consigue un
monton de detalles. Pocas veces le he visto los dedos sin manchas de tinta.

Pero lo mas destacable de mi educacién tiene lugar fuera de las aulas. Es algo que no
mencionan en los panfletos de papel satinado. Y es que ir a un internado es como vivir en
el instituto. No puedo huir. Incluso cuando estoy en mi habitacion, la banda sonora de
fondo consiste en musica pop, golpes a las maquinas expendedoras y borrachos que
bailan en las escaleras. Meredith dice que el ambiente se calmara cuando deje de ser una
novedad para los de tercero, pero yo no pondria la mano en el fuego.

En fin...

Es viernes por la noche y la Résidence Lambert esta desierta. Mis compafieros se han
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ido de copas y por fin tengo un poco de tranquilidad. Si cierro los ojos casi puedo
imaginarme que estoy en casa. Pero no lo consigo porque la Diva de la Opera canta casi
todas las noches en el restaurante de enfrente, y hoy no es una excepcion. Para tener ese
vozarron, es sorprendentemente pequenia. Es una de esas personas que se depilan las
cejas y luego se las pintan con un ldpiz de ojos. Parece un extra de The Rocky Horror
Picture Show.

Bridge me llama mientras veo Academia Rushmore comodamente en mi cama. Es la
pelicula que catapulté a Wes Anderson a la fama. Wes es increible, un verdadero auteur
que se involucra en todos los detalles de la produccién y tiene un sello personal facil de
reconocer en cualquier escena: nostalgico y extravagante, inexpresivo y oscuro. La
pelicula va de un tipo llamado Max Fischer que estd obsesionado, entre otras cosas, con
la academia privada de la que fue expulsado. ;Cémo seria mi vida si la SOAP me
apasionara tanto como la Academia Rushmore a Max? Para empezar, no estaria sola en
mi habitacién con una mascarilla antigranos.

—jAnnaaaaaaa! —dice Bridge-. {Los 0di00000000000!

No la han nombrado jefa de la seccién de percusidn en la banda. Eso ha sido una mala
decision, porque todo el mundo sabe que es la mejor bateria de la escuela. Pero el
profesor de percusion ha escogido a Kevin Quiggley porque cree que los chicos no
respetarian a Bridge como lider por el simple hecho de ser una chica.

Vaya imbécil.

Asi que ahora Bridge odia a la banda y odia al profesor y odia a Kevin, que es un
papanatas con un ego desproporcionado.

—T espera -le digo-. Pronto seras la nueva Meg White o Sheila E., y Kevin Quiggley
se jactara de que te conocia cuando todavia no eras famosa. Y luego, cuando se te acerque
después de un concierto importante, esperando que le des un trato preferente y un pase
para el backstage, podras pasar por su lado con la cabeza bien alta y pasar de él como si ni
siquiera lo hubieras visto.

En su voz se escucha una sonrisa cansada.

—;Me recuerdas por qué te has ido, Banana?

—Porque mi padre es un mierda.

-De la buena, tia.

Hablamos hasta las tres de la madrugada, por lo que al dia siguiente me levanto tarde.
Me visto rapidamente para bajar antes de que cierren la cafeteria. Los sabados y los
domingos sélo la abren para el brunch, una combinaciéon de desayuno y almuerzo.
Cuando llego hay poca gente, pero veo que Rashmi, Josh y St. Clair estan en la mesa de
siempre.

Y ya empezamos. Se han pasado la semana tomandome el pelo porque he evitado

41



comer cualquier cosa que requiera un acto de comunicacién. Me he inventado todo tipo
de excusas («Soy alérgica a la carne de ternera», «Nada sabe mejor que el pan», «Los
ravioli estan sobrevalorados»), pero no puedo seguir asi mucho tiempo. Monsieur Boutin
vuelve a estar en el self-service. Cojo una bandeja e inspiro profundamente.

—Bonjour. Eh... 3sopa? Supa? S’il vous plait?

«Hola» y «por favor». Las primeras palabras que he aprendido son las de cortesia con
la esperanza de que los franceses me perdonen por descuartizar su lengua. Sefialo una
sopa de color naranja. Creo que es de calabaza. Huele de maravilla, a salvia y a otofio.
Estamos a principios de septiembre y todavia hace calor. ;Cuando empieza el otoflo en
Paris?

—ijAh! Soupe -me corrige amablemente.

-Si, soupe. O sea, oui. Oui! -Las mejillas me arden-. Y, eh... esta, eh... ensalada de
pollo y judias o lo que sea.

Monsieur Boutin se rie. Tiene risa de Papa Noel, alegre y colorida como un cuenco de
gominolas.

—Pollo y haricots verts, oui. Puedes hablarme en inglés, lo entiendo bastante bien -me
dice con su marcado acento francés.

Todavia me sonrojo mas. Por supuesto que habla inglés si trabaja en una escuela
americana. Y pensar que he vivido a base de peras y pan durante cinco dias... Me da un
cuenco de sopa y un platito de ensalada de pollo y mi estémago ruge al ver comida
caliente.

—Merci -le digo.

—De rien. De nada. {Y espero que dejes de saltarte las comidas sdlo para evitarme!

Se lleva una mano al corazén como si se lo hubiera roto. Sonrio y niego con la cabeza.
Puedo hacerlo. Puedo hacerlo. Puedo hacer...

—;VES COMO NO ERA TAN DIFICIL, ANNA? —grita St. Clair desde el otro lado de
la cafeteria.

Me vuelvo y le ensefio el dedo corazén por debajo de la bandeja para que Monsieur
Boutin no lo vea. St. Clair sonrie y me devuelve el gesto al estilo britanico: una V con los
dedos indice y corazén. Monsieur Boutin chasquea la lengua, aunque sin mala intencién.
Pago mi comida y me siento al lado de St. Clair.

—Gracias. Habia olvidado como se ensefia el dedo a los britanicos. La préxima vez haré
el gesto correcto.

—Es un placer ensefiarte cosas nuevas.

Lleva la misma ropa que ayer: vaqueros y una camiseta raida con la silueta de
Napoleén. Cuando le pregunté por ello, me dijo que Napoleoén es su idolo.

—Aunque no porque fuera un tipo decente. En realidad fue un cabrén, pero era un
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cabrén bajito, como yo -me dijo sonriente.

Me pregunto si ha dormido con Ellie. Probablemente por eso no se ha cambiado de
ropa. Cada noche va en metro hasta la universidad donde ella estudia y salen por ahi.
Rashmi y Mer estan mosqueadas porque es como si Ellie pensara que no son lo
suficientemente buenas para ella.

—En realidad, Anna -me informa Rashmi-, la mayoria de los parisinos entienden el
inglés. No tienes que ser tan timida.

Vaya, gracias por decirlo ahora.

Josh se lleva las manos a la nuca y se apoya en la silla. Las mangas de la camiseta se le
suben y revelan el tatuaje de la calavera pirata, con los dos huesos cruzados, que se hizo
en el brazo derecho. Se nota que lo disefid él por las caracteristicas lineas gruesas. La tinta
negra contrasta con su piel palida. Es una pasada de tatuaje, aunque queda un poco raro
en un brazo tan largo y delgado.

—Es verdad —dice-. Yo apenas hablo francés y me espabilo.

—No es algo de lo que estar orgulloso. —-Rashmi arruga la nariz y Josh se inclina hacia
delante para besarsela.

—Madre del amor hermoso, ya empiezan otra vez —dice St. Clair. Se rasca la nariz y
aparta la mirada.

—s;Siempre han sido asi de empalagosos? —pregunto en voz baja.

—No, el curso pasado era todavia peor.

-jUf! ;Llevan mucho tiempo juntos?

—Desde el invierno pasado, creo.

—Eso es bastante tiempo.

El se encoge de hombros y yo callo mientras reflexiono si realmente quiero saber la
respuesta a mi proxima pregunta. Seguramente no, pero igualmente la hago.

—;Y hace mucho que sales con Ellie?

St. Clair piensa unos segundos.

—Pues supongo que ya hace un afio.

Sorbe su taza de café (parece que aqui todo el mundo toma café) y la deja sobre la
mesa con un escandaloso CLONG que sobresalta a Rashmi y Josh.

—Oh, lo siento —dice-. ;0s ha molestado?

Se vuelve para mirarme y abre sus enormes ojos castafios en sefial de exasperacion.
Aguanto la respiracion. Incluso cuando se enfada es guapo. No puedo compararlo con
Toph. St. Clair tiene un atractivo diferente, pertenece a una especie de chicos distinta.

—Cambiando de tema -me sefiala—, pensaba que todas las chicas surefias teniais acento
sureno.

-S6lo cuando hablo con mi madre. Entonces si me sale porque ella tiene mucho
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acento, pero la mayoria de la gente de Atlanta habla la lengua estandar. Aunque muchos
jovenes hablan al estilo gangsta —explico.

-Ya te digo, hermano -responde con la cortesia inherente de su acento britanico.

Escupo la sopa por encima de la mesa, porque me estoy riendo tanto que me duele el
estdmago. St. Clair también se echa a reir, sorprendido. Me limpia la barbilla con una
servilleta.

-Ya te digo, hermano -repite con solemnidad.

Tos, tos.

—Por favor, nunca dejes de decirlo. Me he —suspiro— emocionado.

—-No tendrias que habérmelo dicho. Ahora tengo que guardarmelo para ocasiones
especiales.

—Cumplo afios en febrero. -Toso, me atraganto, me ahogo-. No lo olvides, por favor.

-Y el mio fue ayer —dice.

-No es verdad.

-Si. Fue ayer.

Limpia los restos de mi sopa de encima de la mesa. Intento coger las servilletas para
hacerlo yo, pero me aparta la mano.

—Es verdad —dice Josh-. Se me olvido, tio. Feliz cumpleaiios con retraso.

—No fue tu cumpleaiios en realidad, ;no? Habrias avisado —insisto.

-Lo digo en serio. Ayer cumpli los dieciocho. —-Se encoge de hombros y tira las
servilletas sucias en su bandeja vacia—. A mi familia no le gusta el rollo de las tartas de
cumpleafios y los sombreritos.

—Pero tienes que comer tarta por tu cumpleafios —digo-. Son las normas. jEs lo mejor
de la celebracion!

Me acuerdo de la tarta de La guerra de las galaxias que mama, Bridge y yo le hicimos a
Seany el verano pasado. Era verde lima y tenia la forma de la cabeza de Yoda. Bridge
incluso compré algodoén de aztcar para hacer el pelo de las orejas.

—Precisamente por eso nunca lo menciono.

—Pero hiciste algo especial anoche, ;no? Es decir, saliste con Ellie, ;no?

Coge su taza de café y vuelve a dejarla, pero no ha bebido.

—-Mi cumpleaios es un dia como cualquier otro. Y no pasa nada. Y no necesito
ninguna tarta.

—Esta bien, estd bien —digo, y levanto las manos en sefial de rendicién-. No te desearé
un feliz cumpleafios. Ni siquiera un feliz viernes con retraso.

—Oh, si puedes desearme un feliz viernes. -Sonrie-. No tengo nada en contra de los
viernes.

—Ahora que lo mencionas -me dice Rashmi-, ;por qué no saliste con nosotros
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anoche?

—Tenia planes. Con mi amiga Bridgette.

Los tres me miran, esperando mas detalles.

—Hablamos por teléfono.

—Pero ;has salido esta semana? —pregunta St. Clair-. Quiero decir, ;has salido del
campus?

—Claro.

Realmente lo he hecho. Para ir a otras partes del campus. St. Clair levanta las cejas.

—Eres una mentirosa.

—A ver silo entiendo -dice Josh, y pone las manos como si fuera a rezar. Sus dedos son
igual de delgados que el resto de su cuerpo y tiene una mancha de tinta en el dedo indice
de la mano izquierda-. ;Llevas toda una semana en Paris y todavia no has visto la
ciudad? ;Absolutamente nada?

—Vi algunas cosas con mis padres la semana pasada. La torre Eiffel, por ejemplo.

Aunque s6lo de lejos.

—Con tus padres, muy bien. ;Y qué planes tienes para esta noche? —pregunta St. Clair-.
sHacer la colada, tal vez? ;Fregar el suelo de la ducha?

—Eh, fregar estd infravalorado.

—3Y qué vas a comer? La cafeteria estara cerrada. —-Rashmi frunce el cefo.

Aprecio que se preocupe por mi, pero no me estd invitando a comer con ella y con
Josh. Aunque tampoco habria ido con ellos. En cuanto a la cena, ya habia planeado atacar
la maquina expendedora de la residencia. No tiene un gran surtido, pero me las apanaré.

—Me lo imaginaba —dice St. Clair al ver que no contesto. Niega con la cabeza. Hoy se le
han formado algunos rizos en el pelo. Es bastante impresionante. Si hubiera una
categoria para el pelo en los Juegos Olimpicos, St. Clair ganaria sin ningun tipo de duda.
Diez-coma-cero-puntos. Medalla de oro.

Me encojo de hombros y digo:

—S6lo ha sido una semana, no hay para tanto.

—Repasemos las variables otra vez —dice Josh-. Es tu primer fin de semana fuera de
casa.

-Si.

—Tu primer fin de semana sin que tus padres te controlen.

-Si.

—Tu primer fin de semana sola, sin padres, en Paris. ;Y tu plan es pasértelo en tu
habitacion? ;Sola?

El y Rashmi intercambian miradas de lastima. Miro a St. Clair para que me ayude,
pero esta observandome con la cabeza ladeada.
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-3Qué? —pregunto irritada-. ;Todavia tengo sopa en la barbilla? ;O un trozo de judia
entre los dientes?

St. Clair sonrie para si mismo.

—Me gusta tu mecha -dice, finalmente. Estira el brazo y me la acaricia suavemente-.
Tienes un pelo precioso.
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capitulo siete

Los fiesteros se han ido de la residencia. Yo me quedo en mi habitaciéon comiendo las

porquerias de la maquina expendedora y actualizando mi pagina web. De momento ya
he probado las Bounty, que resulta que son unas barritas de chocolate rellenas de crema
de coco, y unas magdalenas con forma de concha que estaban pasadas y me han dado
sed. Ya he metido suficiente aztcar en mi cuerpo para poder trabajar toda la noche.

Pero como no tengo nada nuevo que resefiar en Femme Film Freak (donde trato lo
mas bueno y puro y maravilloso de Estados Unidos: el cine), me dedico a cambiar el
formato. Creo un banner nuevo. Edito una de las criticas. Al atardecer, Bridge me envia
un e-mail.

Anoche fui con Matt y Cherrie M (de meretriz) al cine. Y ;a que no sabes quién me
pregunt6 por ti? jToph! Le dije que lo estas pasando en grande, pero que te mueres de
ganas de volver en diciembre. Creo que pilld la indirecta. Hablamos de su banda un
rato (todavia no tienen ningun bolo programado, por supuesto), pero Matt no paraba
de poner caras raras y tuvimos que irnos. Ya sabes qué piensa de Toph. jAH!' Y
Cherrie intent6 arrastrarnos a ver el ultimo dramén lacrimégeno de tu padre. LO SE.

Vuelve de una vez, pedazo de guarra.
Bridge

«Meretriz.» Prostituta, ramera, mujer publica. Qué forma tan poética tiene Bridge de
insultar. Sélo espero que Toph no pensara que estoy desesperada, aunque me muero de
ganas de que me envie un e-mail. Y no puedo creer que Matt todavia se sienta incoémodo
cuando lo ve; ya no estamos juntos. A todo el mundo le gusta Toph. Bueno, a veces los
jefes se enfadan con él, pero es porque a menudo se le olvida que tiene que trabajar y
llama para decir que esta enfermo.

Vuelvo a leer el e-mail de Bridge esperando que aparezcan las palabras «Toph dice que
esta locamente enamorado de ti y que te esperara toda la eternidad», pero no hay suerte.
Asi que me voy a mi foro favorito para ver qué dicen de la pelicula de mi padre. A pesar
de los buenos resultados en la taquilla, las criticas que recibe La decisién son mds bien
negativas. Un usuario que comenta habitualmente, naranjamecanica88, dice lo siguiente:
«Es mala, terriblemente mala. Tan mala que hasta hace llorar a las cebollas».
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Supongo que tiene razon.

Al cabo de un rato me aburro y me pongo a buscar informacién sobre Como agua
para chocolate. Quiero asegurarme de que no he olvidado mencionar ningin tema
importante antes de empezar a redactar mi trabajo. No debo entregarlo hasta dentro de
dos semanas, pero ahora mismo tengo mucho tiempo libre. Toda la noche, de hecho.

Bla, bla, bla. Nada interesante. Estoy a punto de mirar la bandeja de entrada por
enésima vez cuando me encuentro con este parrafo: «A lo largo de la novela, el calor es el
simbolo del deseo sexual. Tita puede controlar el nivel de calor en la cocina, pero con el
fuego de su propio cuerpo sucede algo distinto; es un elemento de fuerza y destruccion al
mismo tiempo».

-;Anna?

Alguien llama a mi puerta y me hace levantar sobresaltada de la cama.

No, no es un alguien cualquiera. Es St. Clair.

Llevo una vieja camiseta de Mayfield Dairy con el logo amarillo y marrén en forma de
vaca, y unos pantalones de pijama de franela con estampado de fresas gigantes de color
rosa fucsia. Ni siquiera llevo sujetador.

—Anna, sé que estas ahi. Veo la luz de tu habitaciéon.

-iUn segundo! -grito-. {Enseguida salgo!

Me pongo una sudadera negra por encima y cierro la cremallera para tapar el dibujo
de la vaca antes de abrir la puerta.

—Disculpaelretraso. Pasa.

Abro la puerta del todo y ¢l se queda un momento de pie en la puerta, mirdindome. No
puedo descifrar la expresiéon de su cara. Y justo entonces se le dibuja una sonrisa picara
en los labios.

—Bonitos fresones.

—Callate.

-Lo digo en serio. Son monos.

Y, aunque sé que no hay ningun mensaje entre lineas que diga «quiero dejar a mi
novia y empezar a salir contigo» escondido en la palabra «monos», algo se remueve
dentro de mi. Tal vez sea el «elemento de fuerza y destruccion al mismo tiempo» que Tita
de la Garza conocia tan bien. St. Clair se queda de pie en una esquina de mi habitacién.
Se rasca la cabeza y se le levanta la camiseta, con lo que puedo ver un poco sus
abdominales.

Fuum. Mi fuego interno se enciende.

—Esta todo... muy... limpio —dice.

Fssh. Llamarada apagada.

—;Tu crees?
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Sé que mi habitacion esta ordenada, pero todavia no he comprado un buen
limpiacristales. La persona que limpié las ventanas no tenia ni idea de cémo utilizar ese
tipo de producto. El secreto estd en usar sélo un poco varias veces. Mucha gente empapa
los cristales y el liquido se escurre hasta las esquinas de la ventana, y eso cuesta mucho de
secar sin que deje marcas.

=S, es alarmante.

St. Clair pasea por la habitacidn, cogiendo cosas y examinandolas igual que hice yo en
el cuarto de Meredith. Inspecciona la coleccién de figuritas de platanos y de elefantes que
coloqué encima del tocador. Me ensefia un elefante de cristal que tiene entre los dedos y
levanta las cejas, interrogante.

—Es mi apodo.

—s;Elefante? —Niega con la cabeza-. Lo siento, pero no lo entiendo.

—Anna Oliphant. Banana Elephant. Mi mejor amiga los consigue para mi y yo le

compro puentes en miniatura y bocadillos. Se llama Bridgette Saunderwick 18]

St. Clair deja el elefante donde estaba y se dirige hacia mi escritorio.

-3 Asi que puedo llamarte Elefante?

—Es Banana Elephant, tienes que decirlo en inglés. Y no, ni hablar.

-Lo siento —dice-. Pero no por esto.

-;Qué? ;Por qué?

—Estas colocando bien todo lo que he tocado. ~-Hace un gesto con la cabeza sefialando
mis manos, que estan dejando el elefante de cristal en el sitio que le corresponde-. Ha
sido poco caballeroso por mi parte entrar y empezar a tocar todas tus cosas.

—Ah, tranquilo -digo rapidamente, y suelto la figurita—. Puedes tocar mis cosas tanto
como quieras.

Se queda helado y me mira un poco raro justo cuando me doy cuenta de lo que he
dicho. No queria darle ese doble sentido.

Aunque tampoco me importaria.

Pero me gusta Toph y St. Clair tiene novia. E incluso si la situacidn fuera diferente,
Mer estaba antes que yo. Nunca le haria algo asi con lo bien que se porté conmigo el
primer dia. Y el segundo, y cada dia desde que estoy aqui.

Ademas, St. Clair s6lo es un tio bueno. No deberia esperar nada de él. Las calles de
Europa estan repletas de tios buenos, ;no? Chicos con cortes de pelo perfectos y un estilo
de vestir inmejorable. Aunque, en realidad, todavia no he visto a ninguno que sea tan
guapo como Monsieur Etienne St. Clair...

Aparta la mirada de mi. ;Son imaginaciones mias o se siente avergonzado? ;Y de qué
tiene vergiienza? Soy yo, la bocazas.

—;Es tu novio? -Sefnala mi ordenador. De fondo de escritorio tengo la foto en la que
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mis compaiieros de trabajo del cine y yo estamos haciendo el tonto. La sacamos la noche
del estreno de la adaptaciéon cinematografica de una novela de fantasia. La mayoria
ibamos vestidos de elfos o de magos-. ;Este con los ojos cerrados?

-3iQUENR

;Realmente cree que saldria con un tipo como Hércules? Hércules es el ayudante del
jefe. Tiene diez afios mas que yo y si, ése es su nombre real. Y, aunque es majo y sabe mads
que nadie en el mundo de peliculas de terror japonesas, lleva coleta.

Coleta.

~Es broma, Anna. Este, el patillas. -Sefiala a Toph, el motivo por el cual me gusta
tanto esta foto. Nos estamos mirando y sonreimos como si compartiéramos un secreto o
una especie de broma privada.

—Oh. Bueno... no, en realidad no. O sea, Toph es mi casi-novio, pero me mudé aqui
antes de... —callo porque no sé como seguir—-, antes de que pudiera pasar algo serio.

St. Clair no responde. Después de otro silencio incoémodo, se pone las manos en los
bolsillos y se mece sobre los talones.

—Proveer a todos.

—;Qué? —Me sobresalto.

—Tout pourvoir.

Senala la almohada que tengo sobre la cama. Las palabras estan (grabadas) encima del
dibujo de un unicornio. Es el blasén con el lema del clan Oliphant y también un regalo
de mis abuelos. Hace muchos afios, mi abuelo viajé hasta Estados Unidos para casarse
con mi abuela, pero todavia siente devocidn por todo lo escocés. Siempre nos compra a
Seany y a mi cosas con los colores del clan (cuadros azules y verdes, entre lineas blancas y
negras). Por ejemplo, mi colcha.

-Si, ya sé lo que significa, pero ;cdmo lo has sabido?

—Tout pourvoir. Es francés.

Genial. Resulta que el lema del clan Oliphant, que me metieron en la cabeza de muy
pequefia, estd EN FRANCES y yo no tenfa ni idea. Gracias, abuelo, porque todavia no
parecia lo suficientemente estipida. Pero ;cdmo podia saber que el lema de una familia
escocesa esta en francés? Pensaba que odiaban a los franceses. ;O son sdlo los ingleses?

Arg, no lo sé. Siempre habia dado por supuesto que era latin o alguna lengua muerta
de ésas.

—3Es tu hermano? -St. Clair sefiala la unica foto que he colgado. La tengo encima de la
cama. Seany sonrie a la camara y seflala una de las tortugas que mi madre estudia. El
animal esta levantando la cabeza y amenaza con comerse el dedo de mi hermanito.

Mama esta haciendo un estudio sobre las costumbres reproductivas de las tortugas
caimdn y se desplaza hasta el rio Chattahoochee varias veces al mes para hacerles una
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visita. A mi hermano le encanta ir, pero yo prefiero la seguridad de nuestra casa. Las
tortugas caiman tienen muy mala leche.

-Si, ése es Sean.

—3;No es un nombre demasiado irlandés para una familia que borda su blason en
colchas de tartan?

Sonrio.

—~Has metido el dedo en la llaga. A mi madre le encantaba el nombre, pero el abuelo (el
padre de mi padre) practicamente se muere cuando lo escuch6 la primera vez. Esperaba
que lo llamaran Malcolm o Ewan o Dougal.

St. Clair se rie.

-;Y cudntos afios tiene?

—Siete. Estd en segundo.

-Os llevais muchos afios.

—Bueno, si no fue un accidente, seguro que fue un intento de salvar un matrimonio
fallido. Nunca me he atrevido a preguntar qué fue exactamente.

Guau. No puedo creer que lo haya soltado. El se sienta en el borde de mi cama.

-3 Tus padres estan divorciados?

Me apoyo en el escritorio porque no me atrevo a sentarme a su lado. A lo mejor,
cuando me acostumbre a su presencia, seré capaz de superarlo, pero todavia no.

—Si. Mi padre nos dejo seis meses después de que Sean naciera.

—Lo siento. -Y por el tono de su voz sé que lo dice en serio-. Los mios estan separados.

Tengo un escalofrio y cruzo los brazos para calentarme las manos.

-Yo también lo siento. Es una mierda.

—No pasa nada. Mi padre es un hijo de puta.

—El mio también. Es decir, estd claro que lo es si nos abandoné justo cuando Seany
todavia era un bebé. Pero lo hizo. Y también es culpa suya que yo esté aqui atrapada. En
Paris.

-Lo sé.

;Lo sabe?

—Me lo conté Mer. Pero te aseguro que mi padre es mucho, mucho peor. Ademas, ¢l
vive en Paris, mientras que mi madre esta sola a miles de kilémetros de aqui.

-3 Tu padre vive en Paris?

Estoy sorprendida. Sé que su padre es francés, pero no entiendo por qué alguien envia
a su hijo a un internado viviendo en la misma ciudad. No tiene sentido.

—Tiene una galeria de arte aqui y otra en Londres. Viaja constantemente entre las dos
ciudades.

—;Y lo ves a menudo?
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-Si puedo, evito verlo.

St. Clair se vuelve hosco y de repente me doy cuenta de que no tengo ni idea de por
qué esta aqui, en mi habitacién. Se lo pregunto.

—3No te lo he dicho? -Se levanta-. Oh. Bueno, sabia que si no venia alguien a
arrastrarte literalmente a la calle, ti sola no lo habrias hecho. Asi que vamos a salir.

Una extraiia mezcla de emocion y de nervios se me forma en el estomago.

—;Esta noche?

—Esta noche.

-Ya veo. -Hago una pausa-. ;Y Ellie?

Se deja caer y se tumba en mi cama.

—-Ha habido un cambio de planes —dice, y hace un gesto vago con la mano, que me
indica que no deberia hacer mas preguntas.

Sefalo los pantalones de pijama que llevo puestos.

—No voy vestida para la ocasion.

—-Venga ya, Anna. ;En serio tenemos que volver a pasar por esto?

Le dedico una mirada llena de dudas y él me lanza la almohada con el unicornio a la
cabeza. La evito y se la devuelvo, y St. Clair sonrie, sale de la cama y me golpea con ella
con todas sus fuerzas. Levanto los brazos para coger la almohada. Fallo y él me pega un
par de veces mds antes de dejarse ganar. Se dobla sobre si mismo de tanto reirse y yo le
doy en la espalda. Intenta quitarme la almohada, pero yo no la suelto y luchamos por ella
hasta que ¢l, finalmente, cede. El impulso me hace caer encima de la cama, mareada y
sudada.

St. Clair se tumba a mi lado, con la respiracion agitada. Estd tan cerca de mi que su
pelo me hace cosquillas en la mejilla. Mi brazo casi roza el suyo. Casi. Intento exhalar,
pero ya no sé respirar. Y entonces me acuerdo de que no llevo sujetador.

Estoy obsesionada.

~Vale. -Jadea-. Este es —jadeo, jadeo- el plan.

No quiero sentirme asi cuando estoy con él. Quiero que las cosas sean normales.
Quiero ser su amiga, no otra chica estipida que se hace ilusiones por algo que nunca va a
pasar. Me obligo a levantarme. Estoy despeinada y tengo el pelo empapado de sudor por
la guerra de almohadas, asi que cojo una goma de pelo de mi tocador para recogérmelo.

—Ponte pantalones —dice- y te ensefiaré Parfs.

~;Y ya estd? ;Ese es el plan?

~Este es todo el tinglado.

—Guau. Qué estilo.

St. Clair resopla y me tira la almohada. En ese momento suena el teléfono. Seguro que
es mi madre: llama todas las noches. Cojo con desgana el mévil y estoy a punto de colgar,
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pero el corazén me da un vuelco al ver el nombre que aparece en la pantalla.
Toph.

8. Bridge significa «puente» en inglés, mientras que Saunderwick tiene cierta similitud fonética con sandwich,
«bocadillo». (N. dela T.)
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capitulo ocho

—Espero que ya lleves boina.

Asi es como me saluda Toph. Ya me estoy riendo. {Ha llamado! jToph me ha llamado!

—-Todavia no. -Camino por mi pequefa habitacién-. Pero puedo escoger una para ti,
si quieres. Y hacer que le borden tu nombre. Puedes ponértela para trabajar, en vez de la
tarjeta identificatoria.

—Me quedaria superbien.

Hay una sonrisa en su voz.

—Ni siquiera a ti te dejarian utilizar una boina en el trabajo.

St. Clair todavia estd tumbado en mi cama. Levanta la cabeza para mirarme. Sonrio y
sefialo la foto del portétil. Articulo el nombre de Toph para que sepa con quién hablo.

St. Clair niega con la cabeza.

—Patillas —dice él.

—-Tu hermana vino ayer —continda Toph. Siempre se refiere a Bridge como mi
hermana. Somos igual de altas y de esbeltas, las dos tenemos el pelo largo y liso, aunque
ella es rubia y yo soy morena. Y, como pasamos muchisimo tiempo juntas, hablamos
igual, aunque ella utiliza palabras grandilocuentes y tiene los brazos musculados de tocar
la bateria. Dicho de otro modo, es como yo pero mas guapa, mas lista y con mas talento-.
No sabia que tocaba la bateria —dice-. ;Es buena?

—Es la mejor.

—3Me lo dices porque es tu amiga o porque realmente es decente?

—Es la mejor —repito. Por el rabillo del ojo veo que St. Clair tiene la mirada clavada en
el reloj del tocador.

—Mi bateria ha abandonado el barco. ;Crees que podria interesarle?

El verano pasado, Toph formo una banda de punk. Se llaman The Penny Dreadfuls.
Han cambiado varias veces de miembros y ha habido muchas discusiones por las letras
de las canciones, pero todavia no han actuado en publico. Es una lastima. Seguro que
Toph estda muy guapo con una guitarra en las manos.

-De hecho -digo-, creo que si. El imbécil del director de la banda no le ha dado el
puesto de jefa de percusionistas y necesitard canalizar su rabia.

Le doy su teléfono. Toph lo repite al mismo tiempo que St. Clair da golpes a un reloj
imaginario en su mufieca. Son sélo las nueve, no sé a qué viene tanta prisa. Incluso yo sé
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que es temprano para Paris. St. Clair carraspea escandalosamente.

-Ey, tengo que colgar. Lo siento -digo.

—;Estas con alguien?

—Eh, si. Con un amigo. Vamos a salir esta noche.

Un latido.

-;Un amigo?

=51, s6lo somos amigos. —Le doy la espalda a St. Clair-. Tiene novia.

Cierro los ojos. ;Deberia haber dicho eso?

—3Asi que no vas a olvidarte de lo nuestro? Quiero decir... —-Hace una pausa-. ;Lo
nuestro, aqui en Atlanta? ;Vas a tirarlo todo por la borda por un franchute y te vas a
quedar alli?

Me da un vuelco el corazén.

—Claro que no. Volveré por Navidad.

—Bien. Bueno, Annabel Lee, tengo que volver al trabajo. Seguro que Hércules esta que
echa humo porque no estoy vigilando la entrada. Ciao.

—En francés se dice au revoir -lo corrijo.

-Lo que tu digas. -Se rie y cuelga.

St. Clair se levanta de mi cama.

—;Novio celoso?

-Ya te lo he dicho, no es mi novio.

—Pero te gusta.

Me sonrojo.

—-Bueno... si.

No puedo descifrar la expresion de St. Clair. Tal vez esté molesto... Hace un gesto con
la cabeza en direccién a la puerta.

—sTodavia quieres salir?

-3Qué? —Estoy confundida-. Si, claro. Deja que me cambie primero.

Espero a que salga y cinco minutos después nos dirigimos hacia el norte de la ciudad.
Me he puesto mi camisa favorita —que encontré en una tienda de segunda mano y que
resalta las partes adecuadas de mi cuerpo-, tejanos y unas deportivas de tela negra. Ya sé
que las deportivas no son muy francesas: deberia llevar botas de punta o tacones de aguja.
Pero por lo menos no son blancas. Es cierto lo que dicen de las deportivas blancas: sélo
los turistas norteamericanos llevan esas cosas grandes y feas, pensadas para cortar el
césped o pintar casas.

Hace una noche preciosa. Las luces de Paris son amarillas y verdes y naranjas. El aire
calido se arremolina entre las conversaciones de los transeuntes y el sonido de las copas
de cristal de los restaurantes. St. Clair vuelve a estar animado y me da una clase magistral
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sobre los aspectos mas morbosos de la biografia de Rasputin que ha acabado de escribir
esta tarde.

—Total, que los rusos le ponen una dosis de cianuro lo suficientemente letal como para
matar a cinco hombres, ;no? Pero no funciona, asi que pasan al plan B: le disparan por la
espalda con un revélver. Y aun asi no consiguen cargarselo y le pegan tres tiros mas. {Y,
sin embargo, el tio todavia lucha para levantarse! Asi que lo revientan a pufetazos, lo
envuelven en una sabana y lo tiran al rio. Y ahora viene lo mejor del caso...

Le brillan los ojos del mismo modo que a mama cuando habla de sus tortugas, o que a
Bridge cuando habla de musica.

—Durante la autopsia, descubrieron que la causa real de su muerte fue una hipotermia.
iDel rio! No murié por envenenamiento ni por culpa de los disparos. Fue la Madre
Naturaleza. Y no sdlo eso. Resulta que tenia los brazos levantados, como si hubiera
intentado romper el hielo desde el agua.

-3 Qué? ;No es posible!

Un grupo de turistas alemanes esta posando para hacerse una foto delante de un
escaparate con letras doradas medio desconchadas. Pasamos alrededor de ellos para no
molestar.

—Pues todavia hay mas —dice-. Cuando incineraron su cadéver, el cuerpo se levantd y
se quedo sentado. jEn serio! Seguramente fue porque el tipo que prepar6 el cuerpo olvidé
cortar los tendones y se encogieron por el calor del fuego.

Hago un gesto afirmativo con la cabeza.

—Es asqueroso, pero continua.

—Pues eso hizo que sus piernas y su cuerpo se doblaran. -St. Clair sonrie triunfante-.
La gente enloqueci¢ al verlo.

-;Quién dice que la historia es aburrida? -Le devuelvo la sonrisa.

Todo es perfecto. O casi, porque en este preciso instante atravesamos las puertas de la
SOAP y es lo mas lejos que he estado jamas de la escuela. Mi sonrisa titubea y vuelvo a mi
estado natural: nerviosa y rara.

-Tengo que darte las gracias. Los otros siempre me hacen callar mucho antes de... -
Interrumpe su discurso al notar el cambio en mi expresion-. ;Estas bien?

—Estoy bien.

—;Nadie te ha dicho que no sabes mentir? Eres terriblemente mala, la peor mentirosa
del mundo.

-Es sélo que... -Dudo, avergonzada.

—;Siif?

—Paris es tan... extrafio. -Busco la palabra adecuada-. Me intimida.

—Qué va —contesta él rapidamente.
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—Para ti es facil.

Pasamos al lado de un sefior que se ha agachado para limpiar los regalitos de su perro,
un basset hound con el estémago caido. El abuelo me avisé de que las calles de Paris
estan plagadas de cacas de perro, pero de momento no he tenido ninguna sorpresa
desagradable.

—Conoces Paris de toda la vida —contintio-. Hablas francés con fluidez, te vistes como
un europeo...

—;Perdén?

—Ya me entiendes. Ropa bonita, zapatos bonitos.

Levanta su pie izquierdo para mostrarme su calzado, unas botas toscas y hechas polvo.

—sEstos?

—Bueno, no. Pero no llevas deportivas. Yo doy la nota completamente. Y no hablo
francés y me da miedo el métro y deberia llevar tacones asi de altos, pero odio los zapatos
de tacényy...

—Me alegro de que no lleves zapatos de tacén —me interrupe St. Clair-. Entonces serias
mas alta que yo.

-Ya soy mas alta que tu.

—Sélo un poco.

—Venga ya, te paso mas de cinco centimetros. Y eso que llevas botas.

Me da un golpecito con el hombro y consigue que sonria.

—Reldjate —dice-. Estas conmigo. Y yo soy practicamente francés.

—Eres britanico.

-Soy estadounidense. —Sonrie.

—Norteamericano con acento britanico. ;Eso no es motivo doble para que los franceses
te odien?

St. Clair pone los ojos en blanco.

-Tendrias que abandonar tus ideas preconcebidas y empezar a formarte tu propia
opinion.

—No tengo ideas preconcebidas.

—;En serio? Entonces, explicame —dice sefialando los pies de una chica que camina
delante de nosotros. Esta hablando en francés por el moévil-. ;Qué es, exactamente, eso
que lleva en los pies?

—Zapatillas deportivas -murmuro.

~Interesante. Ahora observa a esos sefiores de alli, al otro lado de la acera. ;Serias tan
amable de describir qué lleva el de la izquierda? ;Esos artilugios tan extrafios pegados a
sus pies?

Son deportivas, esta claro.
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—Pero, oye, ;ves a ese de ahi? —insisto, y sefialo a un hombre que lleva pantalones
cortos y una camiseta de Budweiser-. ;Yo también soy asi de exagerada?

St. Clair lo mira con los ojos entrecerrados.

—;Exagerada? ;Exageradamente qué? ;Calva? ;Obesa? ;Carente de buen gusto?

—Americana.

Suspira melodraméticamente.

—En serio, Anna. Supéralo de una vez.

-Es que no quiero ofender a nadie. Me han dicho que se ofenden facilmente.

—Al tnico al que estas ofendiendo ahora mismo es a mi.

-3Y qué me dices de ella? -Senalo con el dedo a una mujer de mediana edad que lleva
unos pantalones cortos de color caqui y una camiseta de punto con la bandera de Estados
Unidos estampada. Tiene una cdmara de fotos colgada del cinturén y discute con un
hombre que lleva un sombrero de tela. Debe de ser su marido.

—Totalmente ofensiva.

-Eso es lo que queria decir. ;Soy tan obviamente americana como ella?

—Teniendo en cuenta que se ha puesto la bandera de Estados Unidos, esta vez me
atreveré a decir que no. -Se muerde la ufia del pulgar-. Escucha, creo que tengo la
solucion a tu problema, pero tendras que esperar. Prométeme que vas a dejar de pedirme
que te compare con cincuentonas y me ocuparé de todo.

—-;Cémo? ;Con qué? ;Con un pasaporte francés?

Se le escapa la risa.

—No he dicho que te convertiria en francesa -me corta al ver que abro la boca para
protestar—. ;Trato hecho?

—Trato hecho -digo, un poco incomoda. No me gustan las sorpresas—. Pero mas vale
que sea algo bueno.

—Oh, lo es.

Y St. Clair se da tales aires de suficiencia que estoy a punto de mandarlo a freir
esparragos, pero en ese momento me doy cuenta de que ya no se puede ver la escuela.

No puedo creerlo. El me ha distraido por completo.

Me cuesta reconocer los sintomas, pero mis talones estan inquietos y mi estomago se
esta revolviendo. jPor fin estoy contenta de haber salido!

-3Y adénde dices que vamos? —No consigo erradicar la emocioén de mi voz-. ;Al Sena?
Sé que estd por ahi, en alguna parte. ; Vamos a sentarnos en la orilla del rio?

-No voy a decirtelo. Sigue andando.

Esta se la perdono. ;Qué diablos me pasa? Es la segunda vez en menos de un minuto
que le permito que me deje a medias.

—iOh, tienes que ver esto!
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Me coge del brazo y me arrastra hasta el otro lado de la calle. Un motorista hace sonar
el claxon enfurecido. Empiezo a reir.

—Espera, ;adonde...?

Y me quedo sin palabras de repente.

Estamos delante de una catedral enorme. Cuatro pilares gruesos sostienen una fachada
de estilo gotico presidida por gargolas y rosetones. La delgada torre del campanario
parece estirarse en direccion a la oscuridad absoluta del cielo nocturno.

—;Qué es? -murmuro-. ;Es famosa? ;Deberia conocerla?

—Es mi iglesia.

-3 Vienes aqui a menudo?

Estoy sorprendida. No parece el tipo de chico que va a la iglesia con frecuencia.

—-No -contesta, y me hace un gesto para que lea la inscripcidn tallada en piedra.

~Saint-Etienne-du-Mont. ;Eh! ;Saint Etienne!

Sonrie.

—Siempre he sentido que, de algin modo, me pertenece. Mi madre me trafa aqui
cuando era pequeiio. Soliamos hacer un picnic en las escaleras. A veces se traia un
cuaderno y dibujaba las palomas y los taxis.

—sTu madre es artista?

—Pintora. Tiene obras expuestas en el MoMA de Nueva York.

Se nota que esta orgulloso de ella y recuerdo lo que me dijo Meredith: St. Clair admira
a Josh por lo bien que dibuja. Y que el padre de St. Clair tiene dos galerias de arte. Y que
St. Clair esta en la clase de dibujo artistico este semestre. Le pregunto si él también es
artista, pero se encoge de hombros.

—En realidad no. Ojala lo fuera. No heredé el talento de mi madre, sdlo el buen gusto
para el arte. Josh es mucho mejor que yo. Y Rashmi también, de hecho.

—Te llevas bien con ella, ;no? Con tu madre...

—Quiero muchisimo a mi madre.

Lo dice sin ningun rastro de la tipica vergiienza adolescente.

Estamos de pie delante de las puertas dobles de la catedral y miramos hacia arriba,
arriba y mds arriba. Me imagino a mi madre, delante del ordenador, transcribiendo sus
apuntes sobre las tortugas. Es lo que suele hacer por la noche. Pero en Atlanta todavia no
es de noche. A lo mejor estd haciendo la compra. O metiéndose en el rio Chattahoochee.
O viendo El imperio contraataca junto a Sean. No tengo ni idea, y me molesta.

Finalmente, St. Clair rompe el silencio:

—-Venga, vdimonos. Todavia queda mucho que ver.

A medida que nos adentramos en la ciudad, las calles estain cada vez mas llenas de
gente. St. Clair me explica que su madre prepara tortitas con chocolate para cenar y pasta
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con atun para desayunar. Que pinté cada habitacion de su piso con los diferentes colores
del arco iris. Que le gusta apuntarse las veces que escriben mal su nombre en el correo
basura. En ningiin momento habla de su padre.

Pasamos cerca de otra estructura enorme, esta vez las ruinas de un castillo medieval.

-Dios mio, se respira historia por todas partes —-digo-. ;Qué es ese lugar? ;Podemos
entrar?

—Es un museo, y si, podemos ir. Pero ahora no. -Y aftade-: Esta cerrado.

—Oh. Claro, por supuesto. -Intento que mi decepcion no se note en el tono de la voz.

Parece que eso divierte a St. Clair.

—Es sélo la primera semana de clases. Tenemos todo el tiempo del mundo para visitar
tu museo.

«Tenemos.» Por algin motivo, algo se retuerce en mis entrafas. St. Clair y yo. Yo y St.
Clair.

Al cabo de un rato nos adentramos en una zona todavia mas turistica que nuestro
barrio. Esta repleta de restaurantes bulliciosos, tiendas y hoteles. Los vendedores
ambulantes gritan en inglés: Couscous! You like couscous?, y las calles son tan estrechas
que esta prohibido circular en coche. Caminamos por el medio de la calle entre el gentio.
Parece una fiesta de carnaval.

—;Doénde estamos?

Ojald no tuviera que hacer tantas preguntas.

—Entre la rue St. Michel y la rue St. Jacques.

Le lanzo una mirada fulminante.

—Rue significa «calle». Y no hemos salido del Quartier Latin —especifica.

—sTodavia no? Si hemos andado...

—;Diez minutos? ;Quince? —me chincha.

Hum. Esta claro que los londinenses o los parisinos o lo que quiera que sea no estan
acostumbrados a la maravilla de tener un coche. Echo de menos el mio, a pesar de que le
cuesta arrancar y de que no tiene aire acondicionado. Y de que uno de los altavoces no
funciona. Se lo digo y sonrie.

—Aungque lo hubieras traido, aqui no te serviria de nada. No puedes conducir hasta los
dieciocho.

—T podrias conducir -le digo.

—No. No podria.

—iDijiste que ya tienes dieciocho! Sabia que estabas tomandome el pelo, nadie...

—No es por eso. -St. Clair se rie-. Es que no sé conducir.

—;En serio? -No puedo evitar que se me forme una sonrisa maléfica en los labios-.
sMe estas diciendo que hay algo que yo sé hacer y td no?
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—Sorprendente, ;verdad? —Me devuelve la sonrisa-. Pero nunca me ha hecho falta. El
transporte publico de Paris, igual que el de Londres y el de San Francisco, es suficiente.

—Es suficiente -repito.

—Callate. —Vuelve a reirse—. jAh! ;Sabes por qué este barrio se llama Quartier Latin?

Levanto una ceja.

—Hace siglos, las clases de La Sorbonne, que esta por ahi detras... —Sefiala en direccién
a la universidad con la mano-. Es una de las universidades mds antiguas del mundo.
Bueno, el caso es que las clases eran en latin, y los estudiantes se comunicaban en latin
entre ellos. Y se le quedd el nombre al barrio.

Unos segundos de silencio expectante.

~;Y ya estd? ;Esa era toda la historia?

-Si. Tienes razon, ha sido une crotte.

Evito otro vendedor ambulante de cuscus.

-;Una qué?

—~Una mierda. Caca. Porqueria.

Qué tierno. Me encanta que reniegue en francés.

Al girar la esquina, por fin lo vemos: el rio Sena. Las luces de la ciudad se reflejan en
las ondas del agua. Inspiro profundamente. Es precioso. Las parejas pasean por la orilla
del rio y los vendedores de libros tienen miles de cajas de cartén llenas de novelas y
revistas viejas para que les eches un vistazo. Un hombre de barba pelirroja toca la
guitarra y canta una cancion triste. Lo escuchamos un rato y, cuando termina, St. Clair
deja unos euros en la funda.

Y justo cuando vuelvo a centrar la atencion en el rio, la veo: Notre-Dame.

La reconozco de las fotos, claro estd. Pero si Saint-Etienne es una catedral, al lado de
Notre-Dame no es nada, NADA. El edificio parece un gran barco que flota encima del
rio. Enorme. Monstruosa. Majestuosa. Estd iluminada de tal manera que me recuerda
absurdamente a Disney World, pero tiene mucha mas magia que cualquier cosa que
pudiera salir de la mente de Walt Disney. Las enredaderas crecen por las paredes en
direccién al rio, como en un cuento de hadas.

—Es precioso —exhalo, por fin.

St. Clair estd mirandome.

—Jamas habia visto algo asi.

No sé qué mas decir.

Tenemos que cruzar el rio para llegar a la catedral. No me habia dado cuenta de que
estd construida en una isla. St. Clair me explica que ahora estamos en la Ile de la Cité, la
Isla de la Ciudad, y que es el distrito mas antiguo de Paris. El Sena brilla bajo nuestros
pies, profundo y verde, y un largo barco iluminado pasa por debajo del puente. Me
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asomo para mirar.

—iMira! Ese tio estd como una cuba, va a caerse del barco...

Al volverme para hablar con St. Clair me doy cuenta de que esta a varios metros de mi,
lejos del borde del puente.

Por un momento estoy confundida. Y entonces me doy cuenta.

—;Qué? ;Te dan miedo las alturas?

St. Clair no deja de mirar al horizonte, en direccion a la silueta iluminada de Notre-
Dame.

—Simplemente no comprendo por qué alguien querria pasar tan cerca de la barandilla
del puente habiendo tanto espacio libre para circular.

—Ah, o sea, que es un problema de espacio para circular.

-Déjalo o te haré una ronda de preguntas sobre Rasputin. O sobre la conjugacion de
los verbos en francés.

Me apoyo en la barandilla y finjo que resbalo. St. Clair se pone blanco como el papel.

—iNo! iNo lo hagas!

Estira los brazos como si fuera a salvarme, pero finalmente se abraza el estomago,
como si estuviera a punto de vomitar.

—iPerdén! —-Me aparto de la barandilla-. Lo siento, no sabia que era tan grave.

Sacude una mano, pidiéndome que no diga nada mas. Con la otra mano todavia se
coge el estomago.

-Lo siento -repito tras un instante de silencio.

—Vamos. -St. Clair suena fastidiado, como si fuera yo la que nos retiene alli. Sefiala
Notre-Dame-. Eso no es lo que queria ensefarte.

No puedo imaginar qué podria ser mejor que Notre-Dame.

-;No vamos a entrar?

—Esta cerrada. Pero ya tendremos tiempo, ;recuerdas?

Se adelanta para guiarme a través de un parque y aprovecho la oportunidad para
admirar sus posaderas perfectas. Es cierto: hay algo mejor que Notre-Dame.

-Es aqui —dice.

Tenemos una vista perfecta de la entrada, en la que hay centenares de figuras talladas
en los tres enormes arcos de piedra. Las esculturas parecen muiiecos. Todas tienen su
personalidad individual.

—Son increibles —-murmuro.

—Eso no. Esto —sefiala mis pies.

Bajo la mirada y me sorprendo al descubrir que estoy de pie dentro de un pequeiio
circulo de piedra. En el centro, justo entre mis pies, hay un octagono de color bronce con
una estrella. En la piedra estdn grabadas las palabras: POINT ZERO DES ROUTES DE
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FRANCE.

—Mademoiselle Oliphant, esto se traduce como «punto cero de las carreteras de
Francia». En otras palabras, es el punto a partir del cual se miden las distancias con el
resto del pais -St. Clair se aclara la garganta-. Es el principio de todo.

Levanto la vista para mirarlo. Esta sonriendo.

—Bienvenida a Paris, Anna. Me alegro de que estés aqui.
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capitulo nueve

St. Clair mete las puntas de los dedos en los bolsillos y patea los adoquines con el

extremo de los zapatos.

—3;Y bien? —pregunta finalmente.

—Gracias. —Estoy atonita—. Te agradezco de verdad que me hayas traido aqui.

—Ah, bueno. -Se yergue y se encoge de hombros (de ese modo afrancesado, con todo
el cuerpo, que le sale tan bien) y retorna a su forma de ser habitual, seguro de si mismo-.
Tenfa que empezar por alguna parte. Ahora pide un deseo.

—;Eh?

Tengo un verdadero don con las palabras. Podria escribir poesia épica o canciones
para anuncios de comida de gato.

El sonrie.

—Ponte encima de la estrella y pide un deseo.

—Oh. Ah, vale. -Procuro ponerme a pies juntillas en el centro exacto del circulo-.
Deseo...

—iNo lo digas en voz alta! -St. Clair se inclina hacia delante, como si quisiera detener
mis palabras con el cuerpo, y mi estomago da un vuelco violento-. ;No sabes nada sobre
los deseos? Solo tienes un ndmero limitado de oportunidades en la vida para pedir uno:
estrellas fugaces, pestafas, dientes de leon...

—Velas de cumpleaiios.

Hace caso omiso de la indirecta.

-Exacto, asi que tienes que aprovechar cuando se presenta la ocasion. Y los
supersticiosos dicen que si pides un deseo a esta estrella concreta, se hard realidad. -Hace
una pausa antes de continuar-. Me gusta mas esta version que la otra que he oido.

—3Que sufriré una muerte lenta y dolorosa después de que me envenenen, me
disparen, me peguen una paliza y me tiren al rio para que me ahogue?

—Fue por hipotermia. —Se rie. Tiene una risa preciosa, de nifio-. Pero no. He oido que
quien se pone de pie aqui esta destinado a volver a Paris algin dia. Pero, para ti, un afio
ya es demasiado tiempo, ;no?

Cierro los ojos. Visualizo a mama y a Seany. Bridge. Toph. Hago un gesto afirmativo
con la cabeza.

—Muy bien. No abras los ojos y pide un deseo.

Inspiro profundamente. La fresca humedad de los arboles vecinos me llena los
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pulmones. ;Qué quiero? Es una pregunta dificil.

Quiero volver a casa, pero lo cierto es que esta noche me lo he pasado bien. ;Y si ésta
es la Unica vez en mi vida que visito Paris? Sé que acabo de decirle a St. Clair que no
quiero estar aqui, pero hay una pequena parte de mi (muy pequeiia, diminuta) que siente
curiosidad. Si mi padre me llamara mafana para decirme que tengo que volver a casa, a
lo mejor me sentiria decepcionada. Todavia no he visto la Mona Lisa. Ni he estado en lo
alto de la torre Eiffel. Ni pasado por debajo del Arc de Triomphe.

;Y qué mds quiero?

Quiero volver a sentir los labios de Toph. Quiero que me espere. Pero hay otra parte
de mi, una parte que realmente odio, que sabe que, aunque superemos la distancia, el afio
que viene tendré que volver a irme para empezar la universidad. Asi que lo veria por
Navidad, durante las vacaciones de verano... Y luego, ;se acabaria ahi?

Y, finalmente, hay la otra cosa.

La cosa que estoy tratando de ignorar. La cosa que no deberia querer, la cosa que no
puedo tener.

Y la tengo delante en este preciso momento.

Asi pues, ;qué deseo? ;Algo que no sé si quiero? ;A alguien que no sé si me conviene?
;A alguien que sé que no puedo tener?

A la mierda. Que lo decida la suerte.

«Deseo lo que sea mejor para mi.»

Toma generalizaciéon. Abro los ojos y el viento sopla con mas intensidad. St. Clair se
aparta un mechén de pelo de los ojos.

—Debe de haber sido un buen deseo —dice.

A la vuelta, paramos para cenar algo en un puesto de comida de la calle. Se me hace la
boca agua con el olor a levadura y mi estémago ruge, expectante. Pedimos paninis, unos
bocadillos que se ponen en una plancha caliente. El de St. Clair es de salmén ahumado,
ricota y cebollino. Yo lo he pedido de prosciutto di Parma, queso Fontina vy salvia. El lo
llama «comida rapida», pero lo que me han dado no tiene nada que ver con los bocadillos
raquiticos del Subway.

St. Clair me ayuda a aclararme con los euros. Por suerte, son faciles de entender. Los
billetes y los céntimos son practicos. Pagamos y damos un paseo, disfrutando de la
noche. Saboreando la corteza crujiente. Dejando que el calido queso fundido se deslice
por la barbilla. Gimo de placer.

—3Acabas de tener un orgasmo gastronémico? —-me pregunta mientras se limpia los
labios de ricota.

—3Donde has estado toda mi vida? -le pregunto al delicioso panini-. ;Cémo es posible
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que no hubiera probado antes un bocadillo como éste?

St. Clair da un mordisco al suyo y, sonriendo y con la boca llena, me contesta:

—Mmmf grmfa mrrfa.

Lo cual deduzco que se traduce por «porque la comida americana es una porqueria».

-Mmmf mrga grmfa mmrg -contesto. Eso significaba «ya, pero nuestras
hamburguesas no estan nada mal».

Lamemos el papel con el que venian envueltos los paninis antes de tirarlo a la basura.
Felicidad absoluta. Ya casi hemos llegado a la residencia. St. Clair me cuenta que una vez
lo castigaron junto a Josh por lanzar chicles al techo (por lo visto querian darle un tercer
pezén a una de las ninfas) cuando de repente mi cerebro empieza a procesar algo. Algo
raro.

En una sola manzana he visto tres cines.

Es cierto que son cines pequefos, la mayoria de sala tnica. Pero jtres! ;Cémo no me
he dado cuenta antes?

Ah, claro. El Chico Guapo.

—3Alguna de ésas esta en inglés? —interrumpo.

—s;Disculpa? -St. Clair parece confundido.

—Los cines. ;Hay salas de version original por aqui?

El levanta una ceja.

—-No me digas que no lo sabes.

-3 Qué? ;Qué es lo que no sé?

Se alegra de saber algo que yo ignoro. Lo cual no deja de ser molesto, teniendo en
cuenta que ambos somos conscientes de que él lo sabe todo sobre el estilo de vida
parisino, mientras que yo tengo la perspicacia de un cruasan de chocolate.

-Y yo que te tenia por una especie de adicta al cine.

-3 Qué? ;De qué hablas?

Con el brazo, St. Clair dibuja un circulo exagerado a nuestro alrededor.
Clarisimamente, disfruta de esto.

—Paris es la capital... mundial... del amor por el cine.

—Estas de broma.

-No. En ninguna otra ciudad del mundo aman tanto el cine como aqui. Hay cientos,
tal vez miles de cines.

Mi corazén se desboca. Estoy mareada. No puede ser verdad.

-S6lo en nuestro barrio hay por lo menos una docena.

—4iQue!?

—;En serio no te habias dado cuenta?

—iNo, no me habia dado cuenta! ;Por qué nadie me lo habia dicho?
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A ver, es algo que deberian haber mencionado el primer dia de los Seminarios de
Supervivencia. {Es una informacién muy importante, si vives en Paris! Seguimos
andando y no paro de volver la cabeza para todos lados para leer los carteles y las
marquesinas.

«Por favor, que estén en inglés, que estén en inglés, que estén en inglés.»

—Pensaba que lo sabias. —St. Clair pide perdén con la mirada-. Lo consideran una
forma de arte. Hay muchos cines en los que estrenan peliculas recientes, pero también un
montén de... ;como se llaman?, salas de cine de repertorio. Ponen peliculas clasicas y
dedican ciclos a directores o géneros concretos o a actrices brasilefias desconocidas o
cosas por el estilo.

Respira, Anna, respira.

—;Y las emiten en inglés?

—Supongo que por lo menos un tercio de ellas son en versién original.

iUn tercio! jDe centenares (o incluso miles) de cines!

—-Doblan al francés algunas peliculas norteamericanas, pero principalmente son para el
publico infantil. Muchas prefieren dejarlas en versidn original y subtitularlas. Espera. —St.
Clair coge una revista, llamada Pariscope, de un quiosco y paga al dependiente, un sefior
bonachoén de nariz aguilefia. Me ensefia la revista—. Los estrenos son los miércoles. «VO»
significa version originale, mientras que «VF» es version frangaise, lo que quiere decir que
estdan dobladas, asi que cifiete al «VO». La cartelera también estd en internet —ainade.

Hojeo la revista y se me ponen los ojos como platos. Nunca habia visto una cartelera
tan extensa.

—Vaya, si llego a saber que esto es todo lo que hace falta para hacerte feliz, no me
habria molestado con todo lo demas.

—Amo Paris -digo.

-Y estoy seguro de que Paris te ama.

Todavia estd hablando, pero hace rato que he dejado de escucharle. Hay un maratén
de Buster Keaton esta semana. Y otro de peliculas de terror para adolescentes. Y un ciclo
entero dedicado a las persecuciones de coches de los afios setenta.

-;Qué?

Me doy cuenta de que St. Clair espera una respuesta a una pregunta que no he oido. Al
ver que no dice nada mds, levanto la vista de la cartelera. Su mirada estd fija en una figura
que acaba de salir de la residencia.

La chica es mas o menos de mi estatura. Tiene el pelo largo y despeinado, lo que le da
un aire muy parisino. Lleva un vestido corto plateado que brilla bajo la luz de las farolas,
y una chaqueta roja. Las suelas de sus botas de cuero hacen ruido al chocar contra la
acera. Mira la Résidence Lambert por encima del hombro y con el ceflo medio fruncido;
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pero, al volverse y ver a St. Clair, todo su ser se ilumina.

La revista tiembla en mis manos. S6lo puede ser una persona.

La chica echa a correr y salta a los brazos de St. Clair. Se besan y ella le pasa los dedos
por el pelo. Se me hace un nudo en el estémago y aparto la mirada del espectaculo.

Se separan y la chica empieza a hablar. Tiene una voz sorprendentemente grave,
sensual, pero habla deprisa.

-Ya sé que no ibamos a vernos hoy, pero estaba en la zona y he pensado que querrias
ir a esa disco de la que te hablé, la que nos recomendé Matthieu. Pero no estabas, asi que
he encontrado a Mer y hemos estado charlando una hora entera. ;Dénde estabas? Te he
llamado tres veces al mévil y me salia directamente el contestador.

St. Clair parece desorientado.

-Eh, Ellie, ésta es Anna. No habia salido de la residencia en toda la semana y he
decidido ensenarle...

Para mi asombro, Ellie me dedica una sonrisa de oreja a oreja. Curiosamente, en este
preciso instante me doy cuenta de que, a pesar de su voz ronca y su atuendo parisino, es
bastante... poco agraciada. Aunque parece simpatica.

Pero eso no significa que me caiga bien.

—jAnna! De Atlanta, ;verdad? ;Por dénde habéis estado?

;Sabe quién soy? St. Clair le describe la velada mientras yo analizo el extrafo
desarrollo de los acontecimientos. ;St. Clair le ha hablado de mi o ha sido Mer? Espero
que haya sido ¢él, pero igualmente ella no parece preocupada de que yo haya pasado las
tres ultimas horas en compaiiia de su muy atractivo novio. Sola.

Debe de estar bien tener ese tipo de confianza.

—Muy bien, cielo -lo interrumpe-, puedes contarme el resto luego. ;Estas listo para
irnos?

;Ha dicho que irfa con ella? No lo recuerdo, pero él hace un gesto afirmativo con la
cabeza.

—S1, si. Déjame ir a por mi, esto...

Se queda mirdndome un segundo y aparta la vista hacia la entrada de la residencia.

-3Qué? Ya vas bien para salir. Estas guapisimo. Venga. -Lo coge por el brazo-. Un
placer conocerte, Anna.

Encuentro la voz.

-Si, igualmente.

Miro a St. Clair, pero ¢l no me devuelve la mirada. Bien. Como quiera. Le lanzo mi
mejor sonrisa de me-da-igual-que-tengas-novia y les digo adios alegremente.

El no reacciona. Vale, es hora de irse. Camino rdpidamente hacia la puerta de la
residencia y saco la llave. Pero cuando estoy abriendo la puerta no puedo evitar mirar
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atrds. St. Clair y Ellie se alejan en la oscuridad, cogidos del brazo. Ella todavia habla.
En ese preciso instante, St. Clair vuelve la cabeza en direccién a mi. Sélo un segundo.
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capitulo diez

Es mejor asi. Lo es.

A medida que pasan los dias me doy cuenta de que me alegro de haber conocido a su
novia. De hecho, es un alivio. Hay pocas cosas peores que estar enamorado de quien no
debes y no me gusta hacia donde se dirigian mis pensamientos tltimamente. Y me niego
a ser otra Amanda Spitterton-Watts.

St. Clair sélo es simpatico. A toda la escuela le cae bien: los professeurs, los populares,
los no populares... Y es normal, porque es listo, divertido y educado. Y, si,
exageradamente atractivo. Aunque, pese a gustar tanto a la gente, no se junta con todo el
mundo. Sélo va con nuestro grupito. Y como a su mejor amigo suele distraerlo Rashmi,
no le queda mas remedio que juntarse... bueno, conmigo.

Desde la noche que salimos, siempre se sienta a mi lado a la hora de comer. Se mete
con mis deportivas, me pregunta por mis gustos cinematograficos y me ayuda con los
deberes de francés. Y me defiende. Como la semana pasada en clase de Fisica, cuando
Amanda me llamo la moufette para insultarme y se tap6 la nariz cuando pasé cerca de su
pupitre. St. Clair le dijo que se largara y se paso la clase tirandole bolitas de papel al pelo.

Luego busqué la palabra en el diccionario, y significa mofeta. Qué original...

Pero justo cuando empiezo a sentir esas punzadas, él se esfuma. Me quedo mirando
por la ventana después de cenar, observando cdmo los basureros limpian la calle con sus
uniformes verde claro, y en ese instante él sale de la residencia y desaparece en direccion
al métro.

En direccién a Ellie.

La mayoria de las noches estoy estudiando en el vestibulo con el resto de nuestros
amigos cuando él regresa. Se limita a dejarse caer a mi lado y a hacer chistes sobre algiin
alumno de tercero que intenta ligar con la chica de la recepcién. (Todas las noches hay
algun alumno de tercero que intenta ligar con la chica de la recepciéon.) Y ;soy yo o va
mas despeinado que de costumbre?

La idea de St. Clair y Ellie haciendo «eso» me pone mds celosa de lo que puedo
admitir. Toph y yo seguimos envidndonos e-mails, pero los mensajes nunca han pasado
de amistosos. No sé si eso significa que todavia le intereso o no, pero sé que enviarse e-
mails no es lo mismo que besarse. Ni que hacer «eso».

La unica que entiende mi situaciéon es Mer, y no puedo decirle nada del tema. A veces
me preocupa que ella esté celosa de mi. La he pillado alguna vez mirandonos durante el

70



almuerzo, y cuando le pido que me pase una servilleta, casi parece que me la tire. Y
cuando St. Clair dibuja platanos y elefantes en el margen de sus apuntes, ella se queda
rigida y callada.

A lo mejor estoy haciéndole un favor. Soy mas fuerte que ella porque no hace tanto
tiempo que lo conozco. Porque St. Clair siempre ha estado fuera de su alcance. Pobre
Mer. Toda chica que se enfrente a la atencién diaria de un tio bueno con un acento
encantador y pelo perfecto las pasa canutas para no enamorarse perdida y dolorosamente
de él.

Pero no es lo que me pasa a mi.

Como ya he dicho, es un alivio saber que es imposible. Hace las cosas mas faciles. La
mayoria de las chicas se rien escandalosamente con sus chistes y encuentran excusas para
poder rozar su brazo. Para poder tocarlo. En cambio, yo discuto con él y pongo los ojos
en blanco y me quedo indiferente.

Y cuando le toco el brazo, lo aparto. Porque eso es lo que hacen los amigos.

Ademas, tengo cosas mas importantes en las que pensar: el cine.

Llevo un mes en Francia y, aunque ya he tomado el ascensor a la cima de la torre Eiffel
(Mer subié conmigo mientras St. Clair y Rashmi nos esperaban en el césped, St. Clair,
porque tiene miedo de caer, y Rashmi, porque se niega a hacer «cosas de turistas»), y
aunque ya he estado en el mirador del Arc de Triomphe (Mer fue conmigo otra vez, por
supuesto, mientras St. Clair nos esperaba y amenazaba con empujar a Josh y Rashmi
entre los coches que conducen como locos alrededor del monumento), todavia no he ido
al cine.

De hecho, todavia no he conseguido salir sola del campus. Es vergonzoso.

Pero tengo un plan. Primero, convenceré a alguien para que vaya al cine conmigo. No
deberia ser muy dificil, a todo el mundo le gusta ver peliculas. Y luego anotaré lo que
dicen y lo que hacen y entonces me sentiré mas segura de mi misma si voy sola.

—Rashmi, ;qué haces esta noche?

Estamos esperando que empiece la clase de La Vie. La semana pasada nos hablaron de
la importancia de comer productos del pais y, antes de eso, de cémo redactar la solicitud
de ingreso en la universidad. ;Quién sabe con qué nos saldran hoy? Meredith y Josh son
los unicos que no estan con nosotros. Josh todavia estd en tercero y Mer tiene una clase
extra de espafol avanzado. Y lo hace por diversiéon. Qué locura.

Rashmi da golpecitos a su libreta con el boli. Lleva dos semanas trabajando en su
solicitud para la Universidad de Brown. Es una de las pocas universidades que ofrece la
especialidad en Egiptologia y la Uinica a la que quiere asistir.

-No lo entiendes -me dijo cuando le pregunté por qué todavia no la habia
terminado-. Brown descarta el ochenta por ciento de las solicitudes.
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Pero no creo que tenga problemas para entrar. S6lo ha sacado sobresalientes en lo que
llevamos de curso, casi siempre le ponen un diez. Yo ya he enviado mis solicitudes para la
universidad. No sabré nada hasta dentro de unos meses, pero no me preocupa. No son

universidades de la Liga Ivy.Ii1

Intento ser amigable con Rashmi, pero es dificil. Anoche, mientras acariciaba a su
conejita, Isis, me recordé dos veces que no debo hablarle a nadie de ella porque no esta
permitido tener mascotas en la residencia. Como si fuera a chivarme. Ademas, la
presencia de Isis no es precisamente un secreto. Es imposible confundir el olor a pis de
conejo que se cuela a través de su puerta.

—Nada, supongo —dice en respuesta a mi pregunta sobre sus planes para hoy.

Respiro profundamente para calmar mis nervios. Es ridiculo lo dificil que puede ser
hacer una pregunta cuando la respuesta tiene tanta importancia.

—;Quieres ir al cine? Esta noche dan Sucedié una noche en Le Champo.

Que no haya salido de la residencia no significa que no haya estudiado detenidamente
la maravillosa Pariscope.

—;Que dan qué? Y no te diré cémo has mancillado el nombre del cine con tu pésima
pronunciacion.

—Sucedié una noche. Con Clark Gable y Claudette Colbert. Gané cinco Oscars. Fue un
gran éxito.

—;En qué siglo?

—Ja, ja. En serio, te gustara. Dicen que es muy buena.

Rashmi se masajea las sienes.

-No sé. No me gustan mucho las peliculas antiguas. Actian en plan «eh, amigo,
pongamonos sombreros y tengamos un gran malentendido».

—Oh, venga ya. -St. Clair levanta la nariz de su libro sobre la Revolucién americana. Se
sienta a mi lado. Resulta extrafio pensar que sabe mds de la historia de Estados Unidos
que yo-. ;No esta ahi, precisamente, el encanto de esas peliculas, en los sombreros y los
malentendidos?

—Entonces ;por qué no vas tu con ella? -pregunta Rashmi.

—Porque ha quedado con Ellie —contesto yo.

—;Cémo sabes lo que voy a hacer esta noche? —dice él.

—Por favor -le ruego a Rashmi-. Porfa, porfa... Te gustarad, te lo prometo, y a Josh y a
Mer también.

Rashmi abre la boca para protestar en el preciso instante en que entra el profesor.
Cada semana es alguien diferente: a veces son los mismos professeurs, a veces es el
personal administrativo. Me sorprende ver a Nate esta vez. Supongo que todo el personal
esta obligado a hacer un turno. Se rasca la cabeza rapada y sonrie amablemente a la clase.
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—3Coémo sabes lo que voy a hacer esta noche? -repite St. Clair.

—Porfaaaa -le digo a Rashmi. Ella sonrie, resignada.

—Vale, pero escojo yo la pelicula.

jBien!

Nate se aclara la garganta y Rashmi y St. Clair levantan la cabeza. Si hay algo que me
gusta de mis nuevos amigos es que respetan a los profesores. Me vuelve loca que los
alumnos les hablen mal o pasen de ellos, porque mi madre es profesora y no me gustaria
que fueran maleducados con ella.

—Bien, clase, basta ya. Amanda, basta ya.

Consigue callarla con su tono suave pero firme. Ella se toca el pelo y suspira clavando
la mirada en St. Clair.

El la ignora. {Ja!

—Tengo una sorpresa para vosotros —dice Nate-. Como esta cambiando el tiempo y no
quedan muchos dias calidos, he pedido que esta semana nos dejen hacer las clases fuera
del aula.

Vamos a hacer una actividad puntuable en la calle. {Me encanta Paris!

—-He preparado una busqueda del tesoro. —Nate tiene un montén de papeles en la
mano-. En esta lista hay doscientos objetos. Los encontraréis todos en el barrio, pero
podéis pedir ayuda a la gente.

Oh, mierda, no.

—Vais a hacer fotos de los objetos y os dividiréis en dos equipos.

iUf! No tendré que hablar con los parisinos.

-El equipo que mds objetos recolecte sera el ganador, pero todos los miembros del
equipo tienen que hacer una foto si queréis puntos extra.

iINOOOOOOO0000O0000!

-Y hay un premio. —Nate sonrie de nuevo, pues vuelve a tener la atencién de la clase-.
El equipo que haya encontrado mas objetos al final de la clase del jueves... tiene permiso
para saltarse la clase del viernes.

Eso si que vale la pena. La clase estalla en aplausos y silbidos. Nate escoge a dos
capitanes, los que mads han gritado para conseguirlo. Steve Carver (el tipo con el pelo de
surfero) y la mejor amiga de Amanda, Nicole, son los elegidos. Rashmi y yo gruiimos en
un raro momento de compafierismo. Steve levanta un puilo en el aire. Vaya idiota.

Empieza la selecciéon y Amanda es la primera en salir escogida. Por supuesto. Y luego
el mejor amigo de Steve. Por supuesto. Rashmi me da un codazo.

—Apuesto cinco euros a que soy la tltima que escogen.

—Acepto, porque ésa voy a ser yo.

En su pupitre, Amanda se vuelve en direccién a mi y baja la voz para decir:
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-Eso es una apuesta segura, Chica Mofeta. ; Quién te querria en su equipo?

Aprieto la mandibula.

—iSt. Clair! -La voz de Steve me sobresalta. Era de prever que escogerian a St. Clair
entre los primeros. Todo el mundo se vuelve en direccidn a él, pero St. Clair tiene la
mirada fija en Amanda.

-Yo -dice, respondiendo a su pregunta—. Yo quiero que Anna esté en mi equipo, y tu
tendrias suerte si fuera al tuyo.

Ella se ruboriza y se da la vuelta rapidamente, no sin antes lanzarme otra mirada
amenazante. ;Qué diablos le habré hecho?

Dicen mas nombres, nombres que NO son el mio. St. Clair intenta que le preste
atencidn, pero yo finjo que no me he dado cuenta. No me atrevo a mirarlo. Me siento
demasiado humillada. La seleccién se reduce rapidamente a Rashmi, un chico delgado al
que, por alguna razén que desconozco, llaman Cheeseburger, y yo. Cheeseburger
siempre tiene cara de sorprendido, como si alguien lo hubiera llamado y ¢l no supiera de
dénde sale la voz.

—Rashmi -dice Nicole sin dudarlo.

Mi corazén se encoge. Ahora s6lo quedamos alguien llamado Cheeseburger y yo.
Centro la atencion en un dibujo que me ha hecho Josh en clase de Historia. Voy vestida
de campesina medieval (estamos estudiando la peste negra) y tengo el cefio fruncido
agresivamente y una rata muerta en la mano.

Amanda le dice algo a la oreja a Steve. Noto que me sonrie con aires de suficiencia y
me arde la cara.

Steve se aclara la garganta:

—Cheeseburger.

9. Nombre que recibe un grupo de ocho universidades privadas del noreste de Estados Unidos. Se trata de ocho de
las universidades mas antiguas y prestigiosas del pais, los criterios de admisién son muy estrictos y tienden al
elitismo. (N. dela T.)
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capitulo once

—Me debes cinco pavos —-digo.

—Te compraré la entrada del cine. —-Rashmi sonrie.

Por lo menos hoy hemos estado en el mismo equipo. Nicole hizo una reparticion de la
lista de objetos de Nate, y Rashmi y yo hemos ido por nuestra cuenta. Esta semana no
tendria que ser tan mala. Gracias a Rashmi, conseguiré puntos extra. Me ha dejado hacer
algunas de las fotos (la estatua de un tipo llamado Budé y un grupo de nifios que jugaban
al futbol en la calle), aunque ha sido ella la que ha encontrado ambas cosas.

—Echo de menos el futbol. -Meredith hace un puchero cuando se lo contamos. Incluso
sus rizos elasticos parecen caidos y tristes esta noche.

Sopla una brisa fresca por la ancha avenida, asi que nos cerramos las chaquetas y
temblamos. Pequefios trozos de hojas secas crujen bajo nuestros pies. El otofio se esta
instalando en Paris.

—3;No tienen ninguna liga femenina o algo asi en la que puedas jugar? —pregunta Josh,
y pasa un brazo alrededor de Rashmi. Ella se arropa en él-. Siempre veo mucha gente
jugando.

-iBu!

Una cabeza despeinada aparece de repente entre Mer y yo, y ambas saltamos como
gatos sobresaltados.

—jCaray! —dice Mer-. Un poco mas y me da un ataque al corazon. ;Qué haces aqui?

—Sucedié una noche —dice St. Clair-. Le Champo, ;no?

—3No has quedado con Ellie? —-pregunta Rashmi.

—3;No estoy invitado? —Se hace un sitio entre Meredith y yo.

—Claro que estas invitado —-responde Mer-. Pero hemos dado por supuesto que estabas
ocupado.

—Siempre estas ocupado —dice Rashmi.

-No siempre lo estoy.

-Si lo estas -replica ella-. ;Y sabes qué es lo mas raro? Mer es la unica que ha
conseguido ver a Ellen este curso. ;Ahora es demasiado importante para nosotros?

—Venga, no empecemos otra vez con eso.

Ella se encoge de hombros.

-Yo sélo digo lo que hay.

St. Clair mueve la cabeza, aunque todos notamos que tampoco lo niega. Puede que
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Ellie sea simpatica en un primer momento, pero esta claro que ya no necesita a sus
amigos de la SOAP. Incluso yo me he dado cuenta.

—Pero ;qué hacéis todas las noches? —Las palabras salen de mi boca sin que pueda
detenerlas.

—Eso —contesta Rashmi-. Lo hacen. Nos da plantén para ir a follar.

St. Clair se pone rojo.

—Rash, ;sabes que eres tan ordinaria como esos estipidos de tercero que viven en mi
piso? Dave como-se-llame y Mike Reynard. Dios, vaya par de imbéciles.

Mike Reynard es el mejor amigo de Dave-de-la-clase-de-francés-y-de-historia. No
sabia que eran sus vecinos.

—Ten cuidado con lo que dices, St. Clair -le advierte Josh. Suena enfadado, algo raro
en él, normalmente tranquilo.

Rashmi le pega una bofetada a St. Clair.

—;Me estas llamando idiota?

—No, pero si no haces el jodido favor de apartarte a lo mejor si.

Hay tension en sus cuerpos, como si fueran a luchar con los cuernos como los ciervos
de los documentales. Josh intenta separarla de él, pero ella se suelta.

—iPor el amor de Dios, St. Clair, no puedes estar en plan colega con nosotros todo el
dia y luego dejarnos plantados todas las noches! No puedes volver cuando te da la gana'y
hacer como que no pasa nada —exclama Rashmi.

Mer intenta cortar la discusion:

—Eh, eh...

—iTodo esta bien!... ;Qué diablos te pasa?

—iEY! —-Mer aprovecha su altura y su fuerza para intervenir. Para mi sorpresa, empieza
a suplicarle a Rashmi-. Ya sé que echas de menos a Ellie. Sé que era tu mejor amiga y que
es una mierda que siga con su vida, pero todavia nos tienes a nosotros. Y St. Clair...
Rashmi tiene razén. Nos duele no verte mas. Quiero decir, fuera de la escuela. —Parece
que esté a punto de llorar-. Antes siempre estabamos juntos.

Josh la rodea con un brazo y ella lo abraza con fuerza. Josh le lanza una mirada a St.
Clair a través de los rizos de Mer. «Esto es por tu culpa. Arréglalo.»

St. Clair se desinfla:

—Si. Esta bien. Tienes razon.

No es exactamente una disculpa, pero Rashmi hace un gesto afirmativo con la cabeza.
Mer exhala, aliviada. Josh se aparta de ella con delicadeza para ponerse al lado de su
novia otra vez. Volvemos a caminar, sumidos en un silencio incémodo. Asi que Rashmiy
Ellie eran amigas intimas. Ya me resulta bastante dificil estar temporalmente separada de
Bridge, pero no puedo llegar a imaginarme cémo seria si me dejara tirada del todo. Me
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siento culpable. No me extrafna que Rashmi esté resentida.

—Lo siento, Anna —-me dice St. Clair después de una manzana sin hablar-. Sé que te
hacia mucha ilusion esta pelicula.

—-No pasa nada. No es de mi incumbencia. Mis amigos también se pelean. Quiero
decir... mis amigos de Atlanta. No es que no os considere mis amigos. Es decir... todos
los amigos se pelean.

Aj, qué situacion mas desagradable.

La melancolia se cierne sobre nosotros como una niebla densa. Volvemos al silencio
absoluto y me asaltan miles de pensamientos. Ojala Bridge estuviera aqui. Ojala St. Clair
no saliera con Ellie, ojala Ellie no hubiera hecho dafio a Rashmi y Rashmi se pareciera
mas a Bridge. Ojala Bridge estuviera aqui.

—Eh, chicos —dice Josh—. Mirad.

Y en ese momento la oscuridad cede su lugar a las luces de neén blancas. Una
tipografia estilo art déco que brilla en la noche nos indica que hemos llegado al CINEMA
LE CHAMPO. Las letras me sobrecogen. Cinéma. ;Existe otra palabra mas bonita en el
mundo? Mi corazdn remonta el vuelo cuando cruzamos las relucientes puertas de cristal.
El vestibulo es mas pequeiio de lo que estoy acostumbrada y, aunque no huele a
palomitas de mantequilla, hay algo en el aire que reconozco, algo anticuado y
reconfortante al mismo tiempo.

Fiel a su palabra, Rashmi paga mi entrada. Aprovecho la oportunidad para sacar un
papel y un boli que habia escondido en mi chaqueta con esta finalidad. Mer es la
siguiente en la cola y transcribo fonéticamente lo que dice.

St. Clair se apoya en mi hombro y me dice:

-Lo has escrito mal.

Levanto la cabeza avergonzada, pero él sonrie. Dejo caer mi cabeza para que el pelo
escude mis mejillas, que se han sonrojado por su sonrisa mas que por otra cosa.

Seguimos las luces azules del suelo del pasillo hasta la sala. Me pregunto si en todos los
cines son azules en vez de doradas, como las de los cines de Estados Unidos. Mi corazén
late mas deprisa. Todo lo demas es igual. Por primera vez en Paris, me siento como en
casa.

Sonrio a mis amigos, pero Mer, Rashmi y Josh estan distraidos. Discuten sobre algo
que ha pasado durante la cena. St. Clair me ve y me devuelve la sonrisa.

—;Todo bien?

Asiento con la cabeza. El parece complacido y me sigue por la fila de butacas buscando
su asiento. Siempre me siento cuatro filas por encima del centro y esta noche tenemos los
asientos perfectos. Las butacas son del clasico color rojo. La pelicula empieza y aparece el
titulo.
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-Uf. ;Tenemos que tragarnos los créditos? —pregunta Rashmi. Salen al principio,
como en todas las peliculas antiguas.

Los leo, feliz. Me encantan los créditos. Me encanta todo lo que tenga que ver con el
cine.

La sala estd completamente oscura. La tnica luz procede del blanco, el negro y el gris
de la pantalla. Clark Gable finge que duerme y pone una mano en el centro de un asiento
vacio de autobus. Tras un momento de irritaciéon, Claudette Colbert se la aparta con
cautela y se sienta. Gable sonrie para si mismo y St. Clair se rie.

Sé que es raro, pero me distrae con sus dientes blancos en la oscuridad del cine. Con
un mechdén ondulado que se le riza para un lado. Con el suave aroma del suavizante de su
ropa. Me da un golpecito para ofrecerme en silencio el reposabrazos, pero lo rechazo y él
lo ocupa. Su brazo esta cerca del mio, un poco mas elevado. Observo sus manos. Las mias
son pequeilisimas en comparacion con las suyas, masculinas y grandes.

Y, de repente, me muero de ganas de tocarlo.

No quiero darle un empujén, ni un golpecito en el brazo, ni siquiera un abrazo
amistoso. Quiero sentir los pliegues de su piel, conectar sus pecas con lineas invisibles,
acariciar con los dedos su mufeca. El se acomoda en su asiento. Tengo la extrafia
sensacion de que él también se estd fijando en mi. Los personajes de la pantalla estan
hablando, pero no tengo ni la mas remota idea de qué dicen. ;Cudnto rato hace que no
estoy prestando atencidn?

St. Clair tose y vuelve a moverse para sentarse bien. Su pierna roza la mia. Se queda
ahi. Estoy paralizada. Deberia apartarla; esto no es normal. ;Como puede no notar que su
pierna toca la mia? Por el rabillo del ojo veo el perfil de su nariz, de su barbilla y (oh,
Dios mio) de sus labios.

Ups. Me ha mirado. Sé que lo ha hecho.

Fijo los ojos en la pantalla, intentando mostrar lo mejor que puedo el Gran Interés que
tengo por esta pelicula. St. Clair se tensa, pero no aparta la pierna. ;Esta conteniendo la
respiraciéon? Creo que si. Yo contengo la mia. Exhalo y dejo que mi cuerpo resbale por la
butaca, en un acto ruidoso y poco natural.

Otra vez. Otra mirada. Esta vez me vuelvo automaticamente, justo en el momento en
que ¢l mira de nuevo la pantalla. Es como una danza. Uno de los dos debe decir algo.
Céntrate, Anna, céntrate.

—;Te gusta? —le susurro.

El hace una pausa antes de contestar:

—;La pelicula?

Me alegro de que la oscuridad oculte lo sonrojada que estoy.

—Me gusta mucho -responde.
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Me arriesgo a mirarlo y ¢l me mira también. Es una mirada profunda. Nunca me habia
mirado asi. Me vuelvo primero y noto cémo él me imita unos latidos después.
Sé que esta sonriendo, y mi corazén va a toda velocidad.
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capitulo doce

Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
De: James Ashley <james@jamesashley.com>
Asunto: Amable recordatorio

Hola, carifio. Hace tiempo que no hablamos. ;Has escuchado el mensaje que te dejé en
el contestador? Te he llamado varias veces, pero supongo que estas ocupada
explorando Paggi. Bueno, esto es s6lo un amable recordatorio para que llames al viejo
de tu padre y le cuentes cémo te van los estudios. ; Ya dominas el francés? ;Has
probado el foie gras? ;Qué emocionantes museos has visto? Hablando de cosas
emocionantes, estoy seguro de que ya te han llegado las buenas noticias. |El incidente
ha debutado en el ndmero uno en el NY Times! Parece que todavia tengo magia con la
pluma. Me voy de gira por el sureste la semana que viene, asi que pronto veré a tu
hermano y le daré recuerdos de tu parte. Sigue concentrandote férreamente en las
clases, y NOS VEMOS por Navidad.

Josh apoya su cuerpo larguirucho en mi hombro y mira la pantalla de mi portatil.

-:50y yo o ese «NOS VEMOS» suena a amenaza?

—No. No soélo significa «xNOS VEMOS» —confirmo.

—Pensaba que tu padre era escritor. ;Qué es eso de «férreamente»? ;Y el «amable
recordatorio»?

—-Mi padre habla fluidamente el idioma de los clichés. Esta claro que no has leido
ninguna de sus novelas. -Hago una pausa—. No puedo creer que tenga la jeta de decir que
le dard recuerdos a Seany de mi parte.

Josh niega con la cabeza, indignado. Mis amigos y yo estamos pasando el fin de
semana en la sala de estar porque vuelve a llover. Nadie recuerda mencionar esto, pero
resulta que en Paris llueve tanto como en Londres. Segun St. Clair, claro esta, que es la
unica ausencia del grupo. Ha ido a ver una exposicion de fotografia en la universidad de
Ellie. De hecho, se supone que ya deberia estar de vuelta.

Llega tarde, como de costumbre.

Mer y Rashmi estan acurrucadas en uno de los sofas de la sala de estar y leen la nueva
lectura obligatoria de la clase de Lengua, Balzac y la joven costurera china. Vuelvo a
centrarme en el e-mail de mi padre.

Amable recordatorio... Tu vida es una mierda.

80



Mi cabeza se inunda de recuerdos de hace unos dias, de cuando St. Clair se sent6 a mi
lado en el cine, de su pierna contra la mia, de la mirada que cruzamos. Y me siento
terriblemente avergonzada. Cuanto mas pienso en ello, mas me autoconvenzo de que no
pasd nada.

Porque realmente NO pasé nada.

Cuando salimos del cine, Rashmi anuncié:

—Fl final es demasiado brusco. La pelicula no vale la pena.

Y cuando terminé de abogar por la pelicula, ya habiamos llegado a la residencia.
Queria hablar con St. Clair, tener una sefial de que algo habia cambiado entre nosotros,
pero Mer se interpuso y le dio un abrazo de buenas noches. Y como yo no podia
abrazarlo sin poner en evidencia el ritmo frenético de mi corazén, la segui en direccién a
las habitaciones.

Y nos dijimos adiés con la mano de la forma mas ridicula posible.

Y me meti en la cama mas confundida que nunca.

;Qué pasé? Aunque fue emocionante, seguro que en mi cabeza exageré las cosas,
porque su actitud no cambié a la maflana siguiente durante el desayuno. Tuvimos una
charla agradable. Ademas, él sale con Ellie. No me necesita. Lo inico que puedo deducir
es que estoy proyectando en St. Clair mis sentimientos frustrados por Toph.

Josh me esta observando cuidadosamente. Decido hacerle una pregunta antes de que
lo haga €l primero.

-3Cémo va tu trabajo?

Sorprendentemente, mi equipo en La Vie gané (no gracias a mi), asi que Rashmi y yo
no tuvimos clase el viernes. Josh se salté la suya para pasar esa hora con nosotras, pero lo
castigaron por ello con una hora extra y un trabajo.

—Pse... —-Se deja caer en una silla a mi lado y coge su cuaderno de dibujo-. Tengo cosas
mejores que hacer.

—Pero... ;no vas a meterte en problemas si no lo terminas?

Nunca me he saltado clases, asi que no entiendo como puede limitarse a encogerse de
hombros y pasar de todo.

—Seguramente. —Josh abre y cierra la mano y se estremece. Yo frunzo el cefio.

-;Qué pasa?

-Un calambre -dice-. De dibujar. No es grave, siempre me pasa.

Qué raro. Nunca habia pensado que alguien puede lesionarse dibujando.

—Tienes mucho talento. ;Quieres dedicarte a esto? Profesionalmente, quiero decir.

—Estoy trabajando en una novela grafica.

—3Ah, si? jQué guay! —Aparto mi portatil-. ;De qué va?

Las comisuras de sus labios le dibujan una sonrisa astuta.
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—-De un chico al que obligan a ir a un internado elitista porque sus padres no lo
quieren en casa.

Resoplo.

—Esa historia ya la conozco. ;A qué se dedican tus padres?

—Mi padre es politico. Ahora esta en plena campana electoral. No he hablado con el
senador Wasserstein desde que empez6 el curso.

—sSenador? Es decir, ssenador, del Senado?

—Senador del Senado. Por desgracia.

Otra vez. ;En qué diablos estaba pensando mi padre cuando decidié enviarme a una
escuela a la que van los hijos de los senadores de Estados Unidos?

—-3Aqui todo el mundo tiene un padre terrible? —pregunto-. ;Es un requisito de
acceso?

Josh sefiala a Mer y Rashmi con la cabeza.

—Ellas no. Pero el padre de St. Clair es una auténtica obra de arte.

—Eso me han dicho. -La curiosidad puede conmigo y bajo la voz para preguntarle-:
;Qué hace?

Josh se encoge de hombros.

—Es so6lo un capullo. Tiene a St. Clair y a su madre muy controlados, pero luego es
simpatico con el resto de las personas. Y eso hace peores las cosas.

De repente me distrae un gorro rojo y morado tejido a mano que acaba de entrar en la
sala de estar. Josh se vuelve para ver qué estoy mirando. Meredith y Rashmi se dan
cuenta de su movimiento y dejan de leer.

—Oh, no —dice Rashmi-. Lleva El Sombrero.

—A mi me gusta El Sombrero —comenta Mer.

—Claro que te gusta —dice Josh.

Meredith le dedica una mirada asesina. Me giro para observar mejor El Sombrero y
me sobresalto al darme cuenta de que lo tengo justo detras. Y esta colocado en la cabeza
de St. Clair.

—Asi que El Sombrero ha vuelto —dice Rashmi.

—Si —contesta él-. Sé que lo echabais de menos.

—;Hay alguna historia sobre El Sombrero? —pregunto, desconcertada.

—Es sélo que su madre se lo tejié el invierno pasado y por unanimidad lo declaramos el
accesorio mas feo de todo Paris —-me explica Rashmi.

—3Ah, si? -St. Clair se lo quita y lo pone a la fuerza en la cabeza de Rashmi. La forma
en que sus dos gruesas trenzas negras sobresalen tiene un efecto comico-. Te queda
genial. Te favorece.

Ella frunce el ceflo, se lo lanza y se arregla el pelo. St. Clair vuelve a ponérselo encima
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del pelo despeinado y tengo que darle la razén a Mer. Es bastante mono, en realidad.
Parece calentito y suave, como un osito de peluche.

-3 Qué tal la exposicién? —pregunta Mer.

El se encoge de hombros.

—Nada espectacular. ;Qué estabais haciendo?

—Anna nos ensefaba el «<amable recordatorio» de su padre —dice Josh.

St. Clair pone cara de asco.

—Preferiria no volver a ese tema, gracias. —Cierro mi portatil.

—Pues si ya estds, tengo algo para ti —dice St. Clair.

-;Qué? ;Quién, yo?

—sRecuerdas que te prometi que te haria sentir menos americana?

Sonrio.

—s; Tienes mi pasaporte francés?

Yo no habia olvidado su promesa, pero supuse que él si porque tuvimos esa
conversacion hace muchas semanas. Me sorprende y me halaga que si se acuerde.

—Mejor todavia. Me llegé ayer por correo. Ven, esta en mi habitacion.

Y a continuacién se pone las manos en los bolsillos del abrigo y sale de la sala hacia las
escaleras.

Meto mi portatil en mi mochila y me encojo de hombros ante mis amigos. Mer parece
dolida y por un momento me siento culpable. Pero no se lo estoy robando. Yo también
soy su amiga. Lo atrapo dos pisos mas arriba. El Sombrero aparece ante mi. Llegamos a
su piso y me guia por el pasillo. Estoy nerviosa y emocionada. Nunca he estado en su
habitacién. Siempre nos encontramos en el vestibulo o en mi planta.

—~Hogar, dulce hogar. —Saca un llavero con el lema «Dejé mi « en San Francisco». Otro
regalo de su madre, supongo. En su puerta tiene pegado un dibujo de él con el sombrero
de Napoleon. Obra de Josh.

—iEh, la 508! Tu habitacién estd justo encima de la mia. Nunca me lo habias dicho.

St. Clair sonrie.

—Tal vez es porque no quiero que me eches la bronca por no dejarte dormir por culpa
del ruido de mis botas.

—En realidad si haces ruido.

-Lo sé. Lo siento.

Se rie y abre la puerta de su habitacién. Es mas bonita de lo que esperaba. Siempre me
he imaginado las habitaciones de los chicos como sitios desagradables: montones de
calzoncillos sin lavar y camisetas manchadas de sudor, camas sin hacer con sdbanas que
hace semanas que no visitan la lavadora, pdsters de botellas de cerveza y de mujeres en
bikinis de colores escandalosos, latas de refresco vacias y bolsas de patatas fritas y piezas
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de maquetas de aviones y videojuegos desperdigados.

Asi era la habitacién de Matt. Siempre me daba asco. Nunca sabia cudndo estaba a
punto de sentarme sobre una bolsa de salsa de Taco Bell.

Pero la habitacion de St. Clair estd ordenada. La cama estd hecha y s6lo hay un
pequeilo montén de ropa en el suelo. No tiene posters horteras, sélo un antiguo mapa del
mundo colgado encima del escritorio y dos pinturas al 6leo de colores vivos encima de la
cama. Y libros. Nunca habia visto tantos libros en una misma habitacion. Estan apilados
contra la pared como pequefias torres: gruesos tomos de historia y libros de bolsillo y...
un Oxford English Dictionary. Como el de Bridge.

-No puedo creer que ya conozca a dos personas lo suficientemente locas para
comprarse el OED.

—;Ah, si? ;Quién es la otra?

—Bridge. Guau, jel tuyo es nuevo?

Los lomos son duros y brillantes. La edicién que tiene Bridgette tiene unas cuantas
décadas y los lomos estan rotos y pelados.

St. Clair parece avergonzado. Una edicién nueva del Oxford English Dictionary cuesta
unos mil pavos y, aunque nunca hemos hablado del tema, sabe que no dispongo de tanto
dinero como el resto de nuestros companeros. Queda bastante claro cuando pido el
mend mas barato siempre que salimos a comer fuera. Puede que mi padre quiera darme
una educacién refinada, pero no parece preocupado por mis gastos. Le he pedido dos
veces que me suba la paga semanal, pero se niega, alegando que debo aprender a
apafidarmelas con lo que tengo.

Lo que es dificil si no me da suficiente dinero para que me las apare.

-3Qué pasé con su banda? -me pregunta, cambiando de tema-. ;Consiguié el puesto
de bateria?

=S, tienen el primer ensayo este fin de semana.

—Es el grupo de ese chico... Patillas, ;no?

St. Clair sabe el nombre de Toph. Esta intentando fastidiarme, asi que lo ignoro.

-Si. ;Y qué es lo que tienes para mi?

—Esta justo aqui. -Me da un sobre acolchado amarillo que estaba sobre su escritorio.
Mi estémago baila como si fuera mi cumpleafios. Rompo el sobre al abrirlo. Un pequefio
parche cae al suelo. Es la bandera de Canada.

Lo recojo.

-Eh... ;gracias?

Tira el sombrero sobre su cama y se rasca la cabeza. El pelo le vuela en todas
direcciones.

—Es para tu mochila, para que la gente no piense que eres americana. Los europeos son
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mas indulgentes con los canadienses.

Me rio.

—-En ese caso, me encanta. Gracias.

—;No te has ofendido?

-No, es genial.

—-Tuve que pedirlo por internet, por eso ha tardado tanto en llegar. No sabia dénde
conseguir uno en Paris, lo siento. —-Se pone a buscar en un cajén y saca un imperdible.
Coge la bandera con la hoja de arce de mis manos y la fija con cuidado en el bolsillo de
mi mochila-. Aqui tienes. Ahora eres oficialmente canadiense. Intenta no abusar de tu
nuevo poder.

-Lo que tu digas. Esta noche pienso salir.

—Bien -dice, mas lentamente-. Deberias.

Ambos nos quedamos quietos. Estd tan cerca de mi... Sus ojos miran fijamente los
mios y mi corazén late con una fuerza dolorosa. Doy un paso atras y aparto la mirada.
Toph. Me gusta Toph, no St. Clair. ;Por qué tengo que recordarmelo constantemente? St.
Clair ya tiene pareja.

—;Los has pintado tu? —pregunto en un intento desesperado de cambiar el ambiente-.
Los cuadros que hay encima de tu cama...

Me vuelvo y ¢él todavia estd mirandome. Se muerde la ufia del pulgar antes de
contestar. Su voz es rara.

—No. Los pinté mi madre.

—;En serio? {Son buenos! Muy, muy buenos.

—-Anna...

—;Esto es Paris?

—No, es la calle en la que vivia. En Londres.

~Ah.

—-Anna...

-;Hum?

Le doy la espalda, intentando examinar las pinturas. Realmente son buenas. Pero no
consigo concentrarme. Claro que no es Paris, deberia haberlo sabido.

—Ese tio. Patillas. ; Te gusta?

Mi espalda se retuerce.

—Eso ya me lo preguntaste.

-Lo que quiero decir es... —dice, nervioso-, stus sentimientos por él no han cambiado
desde que estas aqui?

Necesito un momento para reflexionar sobre la pregunta.

—El problema no es cémo me siento yo —contesto, finalmente-. A mi me interesa,
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pero... no sé si yo todavia le intereso a él.

St. Clair se acerca un poco mas.

—;Aun te llama?

-Si. Bueno, no muy a menudo. Pero si.

—Vale. Vale, bueno —dice, parpadeando-. Ahi tienes tu respuesta.

Aparto la mirada.

—Creo que deberia irme. Seguro que tienes planes con Ellie.

—Si. Quiero decir, no. Quiero decir... No lo sé. Si no haces nada...

Abro la puerta de su habitacidn.

—Nos vemos luego. Gracias por la nacionalidad canadiense. -Doy unas palmadas a mi
mochila.

St. Clair parece extranamente dolido.

—-No es nada. Es un placer ser util.

Bajo las escaleras hasta mi habitacién de dos en dos. ;Qué acaba de pasar? Estdbamos
bien y un instante después no sabia cémo irme de alli. Necesito salir. Tengo que salir de
la residencia. Puede que no sea una estadounidense valiente, pero puedo ser una
canadiense valiente. Cojo la Pariscope de mi habitacion y salgo disparada a la calle.

Me voy a ver Paris. Sola.
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capitulo trece

—Une place, s’il vous plait.

Una entrada, por favor. Compruebo dos veces que lo pronuncio bien antes de
acercarme a la taquilla y entregar mis euros. La taquillera no se inmuta, se limita a
romper mi entrada y me entrega el resguardo. Lo acepto con elegancia y le doy las
gracias. Una vez dentro del cine, una acomodadora comprueba mi resguardo. Lo rasga
ligeramente y, al haber observado a mis amigos anteriormente, sé que ahora tengo que
darle una propina porque es una tradicién inutil que tienen aqui. Toco el parche
canadiense para que me dé suerte, aunque no la necesito. Tampoco era tan dificil.

Lo he conseguido. ;Lo he conseguido!

Estoy tan aliviada que ni siquiera me doy cuenta de que mis pies se dirigen solos a mi
fila favorita. La sala esta practicamente vacia. Hay tres chicas mas o menos de mi edad en
la dltima fila y una pareja mayor se sienta delante de mi. Comparten una caja de
caramelos. A alguna gente le da reparo ir al cine sola, pero a mi no. Porque, cuando las
luces se apagan, la tinica relaciéon que existe es la que yo tengo con la pelicula.

Me hundo en la butaca mullida y me dejo llevar por los avances de peliculas. También
hay algunos anuncios franceses intercalados. Me distraigo intentando adivinar qué
anuncian antes de que ensefien el producto. Dos hombres que se persiguen por la Gran
Muralla China anuncian ropa. Una mujer medio desnuda habla con un pato para vender
muebles. Un ritmo techno y una silueta que baila quieren que haga... ;qué? ;Ir de
marcha? ;Emborracharme?

No tengo ni idea.

Y entonces empieza Caballero sin espada. James Stewart interpreta a un hombre
ingenuo e idealista que es enviado al Senado, y todo el mundo piensa que puede
aprovecharse de él. Creen que fallard y podran echarlo, pero Stewart les pasa la mano por
la cara. Es mas fuerte de lo que nadie pensaba, mas fuerte que ellos. Me gusta.

Pienso en Josh. Me pregunto qué clase de senador es su padre.

El didlogo esta subtitulado en la parte inferior de la pantalla con letras amarillas. La
sala estd sumida en un respetuoso silencio hasta el primer gag. Los parisinos y yo reimos
juntos. Las dos horas pasan volando y, de repente, me encuentro parpadeando bajo una
farola, totalmente en las nubes, pensando en lo que veré manana.

—sVas a ir al cine otra vez? ~Dave mira en qué pagina estamos y hojea su libro de francés
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en busca del capitulo sobre la familia. Como siempre, me he sentado con él para hacer el
ejercicio de conversacion.

—Si, La matanza de Texas. Para meterme de lleno en el espiritu de Halloween.

Halloween es este fin de semana, pero no hay ornamentos por ningun sitio. Debe de
ser algo exclusivamente norteamericano.

—s;La original o el remake? -La Professeure Gillet pasa cerca de nuestros pupitres y
Dave anade rapidamente-: Je te présente ma famille. Jean-Pierre est... I'oncle.

-Eh... ;Qué?

—Quoi —-me corrige la Professeure Gillet. Pienso que se quedara a escuchar, pero se va.
Uf.

—La original, por supuesto. -Me sorprende que sepa que hicieron un remake.

—Qué gracia. No te tenia por una fan del cine de terror.

—sPor qué no? —pregunto, enfadada-. Aprecio toda pelicula que esté bien hecha.

-Ya, pero la mayoria de las chicas son aprensivas y no les gustan esas cosas.

-3Qué quieres decir con eso? -Levanto demasiado la voz y Madame Guillotine se
vuelve para mirarme desde el otro lado de la clase—. Marc est mon... frére —digo, soltando
la primera palabra en francés que se me ocurre. Marc es mi hermano. Ups. Lo siento,
Sean.

Dave se rasca la nariz llena de pecas.

—-Bueno, ya sabes... La chica sugiere una pelicula de miedo a su novio para poder
acurrucarse con la excusa de que tiene miedo.

Grufio.

—Venga ya. He visto el mismo nimero de novios asustados que abandonan la sala que
de novias.

—;Y con ésta, cuantas peliculas has visto esta semana, Oliphant? ; Cuatro? ;Cinco?

De hecho, son seis. El domingo vi dos. Lo he incorporado a mi rutina diaria: clases,
deberes, cena, cine. Poco a poco, cine a cine, voy conociendo la ciudad.

Me encojo de hombros porque no quiero confesarle esto a Dave.

-3Y cuando me invitaras, eh? A lo mejor a mi también me gustan las pelis de terror.

Finjo que estoy estudiando el arbol genealdgico de mi libro. No es la primera vez que
insinta algo asi. Y Dave es mono, pero no me gusta en ese sentido. Es dificil tomarse a un
chico en serio cuando se apoya en las patas traseras de su silla s6lo para fastidiar a la
profesora.

—A lo mejor me gusta ir sola. A lo mejor asi me da tiempo de pensar en la resefia que
quiero hacer.

Eso es verdad, aunque me abstengo de mencionar que a veces Meredith viene
conmigo, y a veces incluso Rashmi y Josh. Y, si, St. Clair también.
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—Ah, claro. Tus resefas.

Coge mi libreta, que tengo debajo del libro de francés.

—iEh, devuélvemela!

—;Coémo dijiste que se llama tu web?

Dave hojea la libreta mientras yo intento recuperarla. No suelo tomar apuntes
mientras veo la pelicula. Prefiero no escribir nada hasta que he tenido un rato para
reflexionar sobre ella. Pero después me gusta apuntar mis impresiones.

—A ti te lo voy a decir. Devuélvemela.

—3Y por qué tienes que hacerlas? ;Por qué no vas al cine a divertirte, como la gente
normal?

—-A mi me divierte, y ademas practico. Y, por supuesto, en Atlanta no puedo ver
clasicos como los que veo aqui en la gran pantalla.

Por no hablar del maravilloso silencio. En Paris, nadie habla durante las peliculas. Que
Dios coja confesado al que se le ocurra ponerse a comer algo crujiente o a desenvolver
caramelos del papel de celofan.

—sPor qué necesitas practica? No puede ser tan dificil hacer una resefa.

-3Ah, no? Me gustaria verte escribiendo una critica de seiscientas palabras sobre una
pelicula. «Me gustd, estuvo bien. Hay explosiones.» —Vuelvo a intentar recuperar mi
libreta, pero él la levanta por encima de su cabeza. Se rie.

—iCinco estrellas por las explosiones!

-De-vuél-ve-me-la. YA.

Una sombra se cierne sobre nosotros. Madame Guillotine nos mira desde arriba,
esperando que continuemos. Toda la clase estd mirandonos. Dave suelta la libreta y yo
me encojo.

—Hum... trés bien, David —digo.

—Cuando haydis terminado esta fascinante discusion, por favor, seguid con el ejercicio
—dice con su acento marcado, y entrecierra los ojos—. Y deux pages sobre vos familles, en
frangais, pour lundi matin.

Asentimos con la cabeza, avergonzados, y se aleja. Sus tacones repican contra el suelo.

—Pour lundi matin? ;Qué diablos significa eso? -le susurro a Dave.

Madame Guillotine no se detiene.

—Lunes por la manana, Mademoiselle Oliphant.

A la hora del almuerzo, dejo caer mi bandeja sobre la mesa con un gran estruendo. La
sopa de lentejas se derrama y mi ciruela sale rodando. St. Clair la atrapa.

-;Qué te pasa? —pregunta.

—Francés.

89



—;No va bien?

—No va bien.

Deja la ciruela en la bandeja y sonrie.

-Ya le pillaras el tranquillo.

—Para ti es facil decirlo, Monsieur Bilingiie.

Se le borra la sonrisa de la cara.

—Perdona, tienes razon. Eso ha sido injusto. A veces se me olvida.

Remuevo las lentejas agresivamente.

—La Professeure Gillet siempre me hace sentir como una estipida. Y no lo soy.

—Claro que no lo eres. Seria una locura esperar que ya puedas hablarlo con fluidez.
Todo aprendizaje requiere tiempo, especialmente en las lenguas extranjeras.

—Estoy tan cansada de ir alli —sefialo las ventanas- y sentirme inutil...

St. Clair se sorprende por mis palabras.

—No eres inutil. Sales todas las noches, a menudo sola. Es un gran cambio respecto a
cuando llegaste. No seas tan dura contigo misma.

-Hum.

—Eh. -Se me acerca més-. ;Recuerdas lo que decia la Professeure Cole sobre la falta de
novelas traducidas en Estados Unidos? Dijo que es importante exponernos a otras
culturas, a nuevas situaciones. Y eso es precisamente lo que estds haciendo. Sales y
tanteas el terreno. Deberias sentirte orgullosa de ti misma. Que le den a la clase de
francés.

Se me dibuja una sonrisa cada vez que le sale la vena britanica. Hablando de
traducciones. ..

-Ya, pero la Professeure Cole hablaba de libros, no de la vida real. Hay una gran
diferencia.

—3;La hay? ;Y qué me dices de las peliculas? ;No eres ti la que siempre dice que el cine
es un reflejo de la vida? ;O fue ese otro famoso critico de cine que conozco?

—Callate. Eso es diferente.

St. Clair se rie porque sabe que ya me he animado.

-3 Ves? Deberias pasar menos tiempo preocupandote por la clase de francés y dedicarle
mas tiempo a...

Se detiene porque algo detras de mi ha captado su atencién. Su cara refleja un asco
creciente.

Me vuelvo y me encuentro a Dave, arrodillado en el suelo de la cafeteria detras de
nosotros. Hace una reverencia con la cabeza y levanta un plato en el aire delante de mi.

—Acepta este pastelito en sefial de mis mas sinceras disculpas.

Me pongo como un tomate.
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—;Qué estas haciendo?

Dave me mira y sonrie de oreja a oreja.

-Disculparme por los deberes extra. Ha sido culpa mia.

No tengo palabras. Al no coger el postre, Dave se levanta y me lo deja en la bandeja
con una gran floritura. Todo el mundo estd mirdindonos. Coge una silla de la mesa de
detras y se sienta entre St. Clair y yo con todo el morro del mundo.

St. Clair lo mira, incrédulo.

—Como si estuvieras en tu casa, David —dice.

Pero parece que Dave no le ha oido. Mete un dedo en el glaseado de chocolate del
pastelito y lo lame. ; Tiene las manos limpias?

—Bueno. Esta noche. La matanza de Texas. No creeré que no tienes miedo de las pelis
de terror hasta que haya visto una contigo.

No puedo creérmelo. Dave NO puede estar pidiéndome que salga con él delante de St.
Clair. St. Clair odia a Dave. Recuerdo que lo dijo antes de ver Sucedié una noche.

—Eh... Lo siento. -Improviso una excusa-. Pero no voy a ir. Ha habido un cambio de
planes.

-Venga ya. ;Qué puede ser tan importante un viernes por la noche?

Me pellizca el brazo y yo busco desesperadamente la mirada de St. Clair.

~Fl trabajo de fisica —interviene con los ojos clavados en la mano de Dave-. Ultima
hora. Mucho que hacer. Somos compaiieros de laboratorio.

—Tenéis todo el fin de semana para terminarlo. Venga, reldjate, Oliphant. Come un
poco.

—De hecho —continda St. Clair-, parece que Anna tiene mucho trabajo extra que hacer
este fin de semana. Gracias a ti.

Dave finalmente se enfrenta a St. Clair. Intercambian miradas y cefios fruncidos.

-Lo siento —digo, y es cierto. Siento rechazar su oferta, especialmente delante de todo
el mundo. No es mal chico, piense lo que piense St. Clair.

Pero Dave vuelve a mirar a St. Clair.

—Esta bien —dice después de unos segundos-. Ya lo pillo.

-3 Qué? —Estoy confundida.

—No me habia dado cuenta. -Dave nos sefiala a St. Clair y a mi.

-iNo! No, no hay nada. En serio. Ya iremos al cine otro dia, pero hoy estoy ocupada.
Con el trabajo de fisica.

Dave parece molesto. Se encoge de hombros.

—No pasa nada. ;Vas a ir a la fiesta de mafiana? —-me pregunta.

Nate ha organizado una fiesta de Halloween para la Résidence Lambert. No pensaba ir,
pero miento para que se sienta mejor.
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-S1, ya nos veremos alli.

El se levanta.

—Mola. Te tomo la palabra.

=S, claro. Gracias por el pastelito -le digo.

—De nada, preciosa.

Preciosa. {Me ha llamado preciosa! Un momento... Pero si no me gusta Dave.

;O me gusta Dave?

—Gilipollas -dice St. Clair cuando Dave ya no puede oirnos.

—No seas maleducado.

Me mira con una expresién indescifrable.

—No te has quejado cuando me he inventado una excusa para ti.

Aparto el pastelito.

—Me ha puesto en un compromiso, eso es todo -le espeto.

—Deberias darme las gracias.

—Gracias —digo con sarcasmo. Soy plenamente consciente de que los demads nos estan
mirando. Josh carraspea y sefiala el pastelito.

—;Vas a comerte eso? —pregunta.

-Todo tuyo.

St. Clair se levanta tan rapidamente que la silla hace un gran estruendo.

—3Adodnde vas? —pregunta Mer.

—A ninguna parte.

Se va, dejandonos en un silencio incomodo. Al cabo de un rato, Rashmi se inclina
hacia delante. Levanta sus cejas negras.

—Josh y yo los vimos discutiendo hace un par de dias, ;sabéis? —~dice Rashmi.

—3A quiénes? ;A St. Clair y Dave? —-pregunta Mer.

—No, a St. Clair y Ellie. Eso es lo que pasa.

—;En serio es por eso? —pregunto.

=S, lleva toda la semana enfadado —contesta Rashmi.

Le doy vueltas al tema.

-S1, a veces oigo que da vueltas por la habitacién. Antes no lo hacia.

No es que me dedique a escuchar, pero ahora que sé que la habitacion de St. Clair esta
encima de la mia, no puedo evitar prestar atencién siempre que viene y va.

Josh me mira con expresion extrafa.

—;Donde los visteis? —~Mer le pregunta a Rashmi.

~Delante de la parada del métro Cluny. Ibamos a saludarlos, pero cuando vimos las
caras que ponian decidimos ir por otra calle. No era una conversacién para interrumpir.

—3De qué discutian? —pregunta Mer.
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-Ni idea. No les oimos.

—Es ella. Esta tan diferente...

Rashmi frunce el cefio.

—Cree que es mucho mejor que nosotros, ahora que estudia en Parsons.

-Y la forma como viste —dice Mer con su tono amargo habitual-. Se cree que es una
parisina de verdad.

—Siempre fue asi -resopla Rashmi.

Josh sigue callado. Juega con el pastelito, lame sus dedos y saca su cuaderno de dibujo.
La forma en que se concentra, haciendo caso omiso de la conversacién de Meredith y
Rashmi, es... deliberada. Creo que sabe mas de lo que pasa con St. Clair de lo que quiere
contar. ;Los chicos hablan de estas cosas entre ellos? ; Podria ser?

;St. Clair y Ellie van a romper?
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capitulo catorce

—éNO es un poco tipico hacer un picnic en un camposanto la noche de Halloween?

Los cinco -Mer, Rashmi, Josh, St. Clair y yo- paseamos por el Cimeti¢re du Pere-
Lachaise, situado en una colina con vistas a Paris. Es como una ciudad en miniatura. Los
anchos caminos parecen las calles de un barrio de tumbas muy elaboradas. Tienen un
aire de pequeiias mansiones goticas, con sus puertas arqueadas, estatuas y ventanas con
vidrieras de colores. Un muro de piedra con puertas de hierro rodea el recinto. Los viejos
nogales extienden sus ramas por encima de nuestras cabezas y dejan caer las ultimas
hojas doradas.

Es una ciudad mas tranquila que Paris, pero no por ello menos imponente.

—iTios, Anna ya habla como yo! —exclama Josh.

—iDios mio, para nada!

—Si lo has hecho -dice Rashmi. Se pone bien la mochila y sigue a Mer por otro camino
de tumbas. Me alegro de que mis amigos sepan adoénde vamos, porque yo estoy
totalmente perdida-. Tienes acento.

—Es un cementerio, no un camposanto —apunta St. Clair.

—;Hay alguna diferencia? —pregunto yo, contenta por no tener que aguantar a La
Parejita.

-Un cementerio es cualquier terreno utilizado para enterrar caddveres, mientras que
un camposanto esta destinado exclusivamente a los muertos catdlicos. Aunque, claro
estd, actualmente nadie dice camposanto, asi que, en realidad, da igual.

—Sabes muchas cosas inttiles, St. Clair —dice Josh-. Tienes suerte de ser tan guapo.

—A mi me parece interesante —dice Mer. St. Clair sonrie.

—Por lo menos, camposanto tiene mas encanto. Y no me negaréis que este lugar tiene
mucho encanto. Oh, lo siento -me dice—, a lo mejor preferirias estar en la fiesta de
Lambert. He oido que Dave Higgenbottom va a llevar su embudo cervecero.

-Higgenbaum.

—Es lo que he dicho, Higgenbum.lm1

—-Venga, déjalo en paz. Ademds, a la hora que cierren esto todavia tendremos tiempo
para salir de fiesta.

Esta ultima frase me hace poner los ojos en blanco. Ninguno de nosotros tenia
intencidén de ir, a pesar de lo que le dije a Dave ayer durante el almuerzo.

—Quizds estas triste porque no podra impresionarte con sus amplios conocimientos
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sobre las carreras urbanas ilegales. —St. Clair me da un golpecito con el termo.

—Corta el rollo —digo riendo.

—Me han dicho que es todo un cinéfilo. Con un poco de suerte, te llevara a una sesién
golfa de Scooby-Doo 2.

Intento pegar a St. Clair con la mochila, pero la esquiva partiéndose de la risa.

—iAja! {Es aqui! —grita Mer, que por fin ha encontrado la parcela de césped adecuada.

Extiende una manta sobre el suelo mientras Rashmi y yo sacamos de la mochila
manzanas y bocadillos de jamén y quesos malolientes. Josh y St. Clair juegan a
perseguirse entre los monumentos cercanos. Me recuerdan a los nifios franceses del
colegio que hay en nuestro barrio. Sélo les falta llevar jerséis de lana a juego.

Mer sirve café del termo de St. Clair y yo bebo alegremente, disfrutando del agradable
calor que se extiende por todo mi cuerpo. Antes no soportaba el sabor amargo del café,
pero ahora, como los demads, tomo varias tazas al dia. Empezamos a comer y, como por
arte de magia, los chicos regresan. Josh se sienta con las piernas cruzadas junto a Rashmi,
mientras que St. Clair se hace un sitio entre Mer y yo.

—Tienes hojas en el pelo. -Mer se rie y tira de un pequeiio esqueleto de hoja, seco y
marrdn, que se ha escondido entre los rizos de St. Clair. El lo coge y lo estruja hasta
reducirlo a polvo, y entonces lo sopla en direccidén al pelo de Mer. Se rien y algo se
retuerce en mis entranas.

—Creo que deberias ponerte El Sombrero -digo. Antes de irnos me pidié que se lo
guardara. Dejo caer mi mochila encima de su regazo, tal vez con demasiada fuerza,
porque St. Clair suelta un gemido y se retuerce de dolor.

—Vigila. -Josh muerde una manzana y habla con la boca llena-. Ahi abajo tiene partes
que tu no tienes.

-iUy, partes! —-digo-. Qué interesante. Cuéntame mas.

Josh sonrie tristemente.

-Lo siento, informacién confidencial. S6lo puedo compartirla con gente que posea
dichas partes.

St. Clair se sacude los restos de las hojas del pelo y se pone El Sombrero.

—3En serio? ;Hoy? ;En publico? —-pregunta Rashmi con mala cara.

—Cada dia, mientras estés conmigo —contesta él.

Ella resopla.

—3Y qué hace Ellie esta noche? —-pregunta.

—Uf. Ellie va a una fiesta de disfraces horrible.

-3 No te gustan las fiestas de disfraces? —pregunta Mer.

—Nunca me disfrazo.

—Sdlo se pone sombreros —dice Rashmi.
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—No sabia que fuera de la SOAP también celebran Halloween -digo yo.

—Alguna gente si —dice Josh-. Hace unos ailos, las tiendas intentaron convertir
Halloween en una fiesta comercial. No cuajé, pero toda universitaria que se precie
aprovecha la ocasion para disfrazarse de enfermera sexy.

St. Clair lanza un trocito de queso de cabra a la cabeza de Josh y le acierta en la mejilla.

—No se disfraza de enfermera sexy, idiota.

-Entonces, ;ira de enfermera normal? —pregunto yo inocentemente-. ;Con vestido
corto y unas tetas muy grandes?

Josh y Rashmi se parten de la risa y St. Clair se cubre los ojos con la visera de El
Sombrero.

-Uf, os odio a todos.

-Eh. -Mer suena ofendida-. Yo no he dicho nada.

-Uf, os odio a todos menos a Mer.

Un grupito de turistas norteamericanos se detiene detrds de nosotros. Parecen
perdidos. Un chico con barba y que aparenta unos veinte afios abre la boca para hablar,
pero Rashmi lo interrumpe:

—Jim Morrison esta en aquella direcciéon.

Les senala el camino. El chico con barba sonrie aliviado, le da las gracias y el grupo se
va.

—;Cémo sabias lo que querian? -le pregunto.

—Es lo que siempre quieren.

—Cuando deberian estar buscando a Victor Noir —dice Josh.

Todos se rien.

-3Quién? —pregunto yo. Es frustrante que te mantengan en la ignorancia.

—Victor Noir. Fue un periodista que Pierre Bonaparte mand¢ fusilar —dice St. Clair,
como si eso lo explicara todo. Se aparta El Sombrero de los ojos-. Se supone que la
estatua de su tumba es buena para la fertilidad.

—Tiene el miembro reluciente de tanto que se lo frotan —explica Josh-. Da suerte.

—;Por qué estamos hablando de partes otra vez? —pregunta Mer-. ;No podemos hablar
de otra cosa?

—;En serio? —pregunto-. ; Un miembro reluciente?

—Muy reluciente —dice St. Clair.

-Eso tengo que verlo.

Me acabo el café, me limpio las migas de pan de la boca y me levanto de un salto.

—;Doénde esta Victor?

—Permiteme.

St. Clair se pone de pie y emprende la marcha. Yo salgo corriendo tras él. Toma un
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atajo entre los drboles sin hojas y yo lo sigo por un bosque de ramillas. Estamos riendo
cuando nos topamos con un vigilante que lleva una gorra de estilo militar. Frunce el
cefo. St. Clair sonrie de forma angelical y se encoge de hombros. El guardia niega con la
cabeza, pero nos deja pasar.

St. Clair siempre se sale con la suya.

Paseamos con una calma exagerada y ¢l sefiala una zona llena de gente que hace fotos.
Nos ponemos en la cola y esperamos nuestro turno. Un gato negro y escudlido sale
disparado de detras de un altar, sobre el que estan esparcidos pétalos de rosa y botellas de
vino, y desaparece entre los arbustos.

—Bueno, eso da bastante miedo. Feliz Halloween.

—;Sabias que en este cementerio viven tres mil gatos? —-me pregunta St. Clair.

—Por supuesto. Lo tengo archivado en el cerebro en la carpeta «Felinos, Paris».

El se rie. Los turistas se van a buscar otras cosas que fotografiar, y a St. Clair y a mi se
nos forma una sonrisa a medida que nos acercamos a Victor Noir. Su estatua es de
tamano real y representa al periodista tumbado encima de su lapida. Tiene los ojos
cerrados y su sombrero de copa al lado. Y, a pesar de que la escultura ha adquirido una
capa de 6xido verde grisaceo, lo cierto es que se observa un bulto en la entrepierna de un
bronce perfectamente reluciente debido al roce de miles de manos.

-3Y, silo toco, se me concede otro deseo? —pregunto, acorddndome del Point Zéro.

—No. Victor sélo se ocupa de temas de fertilidad.

—Vamos, frétalo.

St. Clair da la espalda a la tumba.

-No, gracias. —Vuelve a reirse-. No necesito ese tipo de problemas.

Se me apaga la risa en la garganta al entender lo que quiere decir. Olvidalo, Anna. No
dejes que note que te molesta.

—Bueno, pues si tu no vas a tocarlo, yo si. Estoy fuera de peligro. Ademas —anado en
voz baja—, tengo entendido que primero tienes que tener sexo para poder quedarte
embarazada.

Veo como la pregunta se forma inmediatamente en su cabeza. Mierda, me he
precipitado con la bromita. St. Clair parece medio avergonzado, medio muerto de
curiosidad.

—Asi que... eh... jtodavia eres virgen?

{ARGH! ;Yo y mi bocaza! Tengo la necesidad imperiosa de mentir, pero acabo
diciendo la verdad.

—~Todavia no he conocido a nadie que me importe tanto como para eso. Bueno, de
hecho, todavia no he salido con nadie que me importe tanto. -Me pongo roja y acaricio a
Victor-. Tengo mis normas.
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—Explicate.

La estatua todavia esta caliente por los anteriores visitantes.

—Me pregunto si, en caso de que me quedara embarazada, me avergonzaria explicarle a
mi hijo quién es su padre. Si la respuesta se acerca al si en lo mas minimo, entonces ni me
lo planteo.

Asiente lentamente con la cabeza.

—Es una buena norma.

Me doy cuenta de que tengo la mano en el instrumento de Victor y le doy un apretdn.

—Espera, espera. —-St. Clair saca su mévil-. Otra vez, para la posteridad.

Saco la lengua y mantengo la ridicula pose mientras él hace una foto.

—Maravilloso. Esto es lo que veré cada vez que me llames.

En ese momento el teléfono suena y él se sobresalta.

—Qué miedo...

—Es el fantasma de Victor, que quiere saber por qué no lo tocas.

-S6lo es mi madre. Un segundo.

—jBuuuuh! jAcariciame, St. Clair!

El contesta al teléfono e intenta mantener la compostura. Justo entonces nos alcanzan
Meredith, Rashmi y Josh. Llevan las sobras de nuestro picnic.

—Gracias por abandonarnos —dice Rashmi.

—Como si no supierais donde estabamos -replico.

Josh agarra las partes nobles de la estatua.

—Creo que esto son siete aflos de mala suerte.

—Joshua Wasserstein, ;qué dirfa tu madre? —Mer suspira.

—Estaria orgullosa de que haya aprendido tan buenos modales en el Instituto de
Educacion Refinada.

Se inclina y lame a Victor. Mer, Rashmi y yo gritamos.

—Vas a pillar herpes bucal. -Saco mi gel antibacterias y me lo paso por las manos-. En
serio, deberias ponerte un poco de esto en los labios.

Josh niega con la cabeza.

—No seas paranoica. ;Llevas eso a todas partes?

—-De hecho -interviene Rashmi-, dicen que si abusas de ese tipo de productos,
destruyes tu sistema inmunoldgico y coges mas enfermedades.

Me quedo helada.

-;Qué?

—iJA! —dice Josh.

-Dios mio. ;Estas bien? —pregunta Mer con tono alarmado.

Me vuelvo.
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St. Clair ha chocado con una tumba. Es el unico punto de apoyo que tiene para no
caerse al suelo. Los cuatro corremos hacia él. Todavia tiene el mévil en la mano, pero ya
no escucha. Hablamos todos a la vez.

—;Qué ha pasado? ;Estas bien? ;Qué ocurre?

No contesta. No levanta la cabeza.

Intercambiamos miradas de preocupacion. No, de panico. Algo va realmente mal. Josh
y yo lo ayudamos a sentarse en el suelo antes de que se caiga. St. Clair nos mira,
sorprendido de que estemos sujetandolo. Tiene la cara completamente blanca.

—Mi madre.

-3 Qué le pasa?

—Se esta muriendo.

10. Juego de palabras en el que tanto bottom como bum significan «culo». (N. de la T.)
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capitulo quince

St. Clair esta borracho.

Tiene la cara entre mis muslos. En circunstancias normales, seria una perspectiva
bastante emocionante. Teniendo en cuenta que puede ponerse a vomitar en cualquier
momento, la situacion es muy poco morbosa. Le aparto la cabeza para ponerlo en una
posiciéon menos incomoda y él gruiie. Es la primera vez que le toco el pelo. Es suave,
como el de Seany cuando era un bebé.

Josh y St. Clair se han presentado aqui hace quince minutos apestando a tabaco y
alcohol. Ninguno de los dos fuma, asi que es obvio que han estado en algtn bar.

—Peddona. Ha dicho que teniamos que venid aqui. —Josh ha arrastrado el cuerpo
debilitado de su amigo a mi habitacién-. No se ca-callaba. Caca, ja, ja.

St. Clair ha empezado a parlotear con un acento britdnico muy cerrado.

—Mi padre es un hijoputa. Voy a matarlo. Voy a matarlo. Estoy fataaaaal...

Y entonces su cabeza ha caido y su barbilla ha chocado violentamente contra su pecho.
Asustada, lo he sentado al pie de mi cama para que se apoyara.

Josh se ha quedado mirando la foto de Seany que cuelga en la pared.

—Caca -ha repetido.

—Annaaaaaaa, es un capullo. De verdad. —Ha abierto mucho los ojos para enfatizar sus
palabras.

-Ya lo sé. ~Aunque no tenia ni idea-. {Deja de hacer eso! -le he dicho a Josh, que
estaba de pie en mi cama con la nariz pegada a la foto-. ;Esta bien?

-Su madde s’esta mudiendo. No creo qu’esté mu’ bien. —Josh ha saltado de la cama y
ha cogido mi mévil-. L’he dicho a Dashmi que la llamadjia.

—Su madre no se estd... ya sabes. ;COémo puedes decir eso? -Me vuelvo para hablar
con St. Clair—. Estara bien. Tu madre esta bien, ;me oyes?

St. Clair ha eructado.

—iPor Dios! -No estaba preparada para una situacion asi.

—Cancer. -Ha dejado caer la cabeza-. No puede tener cancer.

—Dashmi, soy yo. -Josh hablaba por teléfono-. ;Mer? Dile a Dashmi que se ponga. Es
udgente.

—iNo es urgente! —he gritado-. Sélo estan borrachos.

Pocos segundos después, Meredith golpeaba mi puerta enérgicamente y la he dejado
entrar.
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—;Coém’has sabido donde estdbamos? —ha preguntado Josh con las cejas levantadas por
el asombro-. ;Dond’esta Dashmi?

—Os he oido a través de la pared, idiota. Y me has llamado a mi, no a ella.

Ha cogido su moévil y ha llamado a Rashmi, que ha llegado a mi habitacién un minuto
mas tarde. Ambas se han limitado a observar la escena mientras St. Clair no paraba de
balbucear y Josh seguia sorprendido por su repentina apariciéon. Mi habitacién parecia
todavia mas pequefia con cinco personas dentro.

Finalmente, Mer se ha arrodillado.

—;Estd bien?

Ha tocado la frente de St. Clair, pero €l le ha apartado la mano con cierta agresividad.
Mer parecia dolida.

—Estoy bien. Mi padre es un hijoputa, mi madre se muerey... {Oh, Dios! jEstoy fatal! -
St. Clair ha vuelto a mirarme. Tenia los ojos vidriosos, como marmol negro-. Fatal, fatal,
fatal.

—Sabemos que te sientes mal por lo de tu madre -le he dicho-. Esta bien. Y tienes
razon. Tu padre es un capullo.

;Qué otra cosa podia decir? Acababa de enterarse de que su madre tiene cancer.

—Quiere decir que esta muy borracho -ha aclarado Mer.

Mientras tanto, La Parejita discutia.

—;Donde estabas? —ha preguntado Rashmi-. {Dijiste que volverias hace tres horas!

Josh ha puesto los ojos en blanco.

—Pod ahi, hemos salido pod ahi. Alguien tenia qu'ayudarlo...

—3A eso llamas tu ayudar? Esta como una cuba. Cataténico. Y ta! jApestas a tubo de
escape y axilas...

-No podia dejadlo bebed solo.

—Se supone que tenias que cuidar de él. ;Y si llega a pasarle algo?

—Cedveza. Licor. Eso es lo qu'ha pasado. No seas mojigata, Dash.

—Que te den -ha dicho Rashmi-. En serio, Josh, que te den por culo.

Mer lo ha obligado a meterse en mi cama. El peso de su cuerpo al caer sobre el colchén
ha puesto nervioso a St. Clair, cuya cabeza ha vuelto a caer hacia delante y ha golpeado el
pecho con la barbilla con otro desagradable crash. Rashmi ha salido disparada de la
habitacion. Algunos alumnos estaban contemplando el espectaculo en el pasillo y les ha
dicho un par de obscenidades al pasar entre ellos a empujones. Mer ha salido tras ella
gritando su nombre y mi puerta se ha cerrado de golpe.

Y ése ha sido el momento en el que la cabeza de St. Clair ha aterrizado entre mis
piernas.

Respira, Anna, respira.
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Parece que Josh se ha quedado dormido. Bien. Un chico menos del que preocuparme.

Deberia darle agua a St. Clair. ;No es eso lo que se les tiene que dar a los borrachos,
para que no se intoxiquen con el alcohol o algo asi? Le aparto la cabeza de entre mis
piernas y él me coge un pie.

—Vuelvo enseguida —digo-. Te lo prometo.

Resopla. Oh, no. ;Va a echarse a llorar? Porque, a pesar de lo tierno que es que un
chico llore, no estoy preparada para ello. Las girl scouts no me enseflaron qué hacer con
los chicos borrachos y emocionalmente inestables. Cojo una botella de agua de mi
mininevera y me pongo de cuclillas a su lado. Le aguanto la cabeza (la segunda vez que
toco su pelo) y le pongo la botella en los labios.

—Bebe.

El niega con la cabeza.

-Si bebo mads voy a vomitar.

-No es alcohol, es agua.

Inclino la botella y el agua se derrama por su boca y su barbilla. Coge la botella y la
suelta. El agua se esparce por todo el suelo de mi habitacion.

—Oooh, no -susurra-. Lo siento, Anna. Lo siento.

—No pasa nada. —Parece tan triste que me acomodo a su lado. Mis pantalones quedan
empapados en la zona del culo porque me he sentado en pleno charco-. ;Qué ha pasado?

St. Clair suspira profundamente, cansado.

—No me deja ver a mi madre.

-3 Qué? ;Qué quieres decir?

-Es lo que hace mi padre, lo que siempre ha hecho. Es su forma de tenernos
controlados.

—-No lo ent...

—Esta celoso. De que mi madre me quiera mas a mi que a él. Asi que no me deja
visitarla.

Mi cabeza da vueltas. Eso no tiene ningtn sentido.

-3;Cémo puede hacerte eso? Tu madre estd enferma. Necesitard quimioterapia,
necesitara que tu estés con ella.

—No quiere que vaya a verla hasta Accién de Gracias.

—Pero jtodavia falta un mes! Podria estar...

Me interrumpo. Terminar la frase en mi mente me hace sentir fatal. Pero no puede ser.
Los padres de la gente de mi edad no se mueren. Le dardn quimioterapia y funcionara,
por supuesto. Se pondra bien.

-3Y qué piensas hacer? ;Volaras hasta San Francisco igualmente?

—-Mi padre me mataria.
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-3Y? —Estoy indignada-. {Por lo menos la verias!

—No lo entiendes. Mi padre se enfadaria mucho, muchisimo.

La forma como remarca sus palabras me da escalofrios.

—Pero... ;Ella no le ha pedido que vayas? Es decir, no se lo negaria, ;no? Estando
enferma...

—Ella nunca desobedece a mi padre.

Desobedecer. Como si fuera una nifia. Cada vez tengo mas claro por qué St. Clair
nunca habla de su padre. El mio es egocéntrico, pero nunca me mantendria alejado de
mama. No me encuentro bien. Me siento culpable. Mis problemas son insignificantes en
comparacion con los suyos. Mi padre me envié a Francia, oh, qué tragedia.

-;Anna?

-Dime.

Se calla.

-Da igual.

-;Qué?

—Nada.

Pero su tono indica todo lo contrario. Lo miro. Tiene los ojos cerrados; su piel esta
palida y cansada.

-3Qué? —vuelvo a preguntar mientras me levanto.

St. Clair abre los ojos al notar que me he movido. Se esfuerza en ponerse en pie y lo
ayudo. Me agarra la mano para evitar que lo suelte.

—Me gustas —dice.

Mi cuerpo se ha quedado rigido.

-Y no como amiga.

Parece que me haya tragado la lengua.

—Eh... Ah... ;Qué pasa con...?

Aparto la mano de la suya. El peso del nombre que no quiero pronunciar queda
suspendido en el aire.

—No va bien. No estamos bien desde que te conoci.

Cierra los ojos otra vez y su cuerpo se balancea.

Esta borracho, sélo esta borracho.

Célmate, Anna. Esta borracho y pasando por una crisis emocional. No tiene NI IDEA
de lo que esta diciendo ahora mismo. ;Qué hago? Dios mio, ;qué se supone que tengo
que hacer?

-3 Te gusto? —pregunta St. Clair. Y me mira con esos grandes ojos castafios (que, si,
estan un poco rojos de llorar y por el alcohol) y se me rompe el corazén.

«Si, St. Clair, me gustas.»
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Pero no puedo decirlo en voz alta porque es mi amigo. Y los amigos no dejan que sus
amigos se declaren cuando estan borrachos y esperan que actiien consecuentemente al
dia siguiente.

Aun asi... Es St. Clair. Guapo, perfecto, maravilloso...

Y genial. Esto es genial.

Acaba de vomitarme encima.
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capitulo dieciséis

Estoy limpiando el vomito con una toalla cuando alguien llama a la puerta. La abro con

el codo para evitar que el pomo se ensucie.

Es Ellie. La toalla se me cae de las manos.

-Oh.

Enfermera sexy. No puedo creerlo. Vestido cortisimo de botones, cruces rojas en la
zona de los pezones. Pedazo de escote.

—-jAnna, lo sientoooo! —gime St. Clair detras de mi, y ella corre a su lado.

—iDios mio, St. Clair! ;Estas bien?

Su voz ronca me sobresalta de nuevo. El atuendo de enfermera contribuye a que me
sienta todavia mas infantil e inepta.

—Claro que no esta bien —gruiie Josh desde la cama-. Acaba de vomitar sobre Anna.

;Josh estd despierto?

Ellie da un manotazo a los pies de Josh, que cuelgan en el borde de mi cama.

—Levantate. Ayudame a llevarlo a su habitacion.

—Puedo subir solo, joder. -St. Clair intenta levantarse y Ellie y yo lo agarramos para
que mantenga el equilibrio. Ella me lanza una mirada y yo me aparto.

—3Coémo has sabido que estaba aqui? —pregunto.

—Meredith me ha llamado, pero ya estaba en camino. Acababa de recibir su mensaje.
Me ha llamado hace horas, pero no se lo he cogido porque me estaba arreglando para esa
estupida fiesta. —Sefala su disfraz-. Deberia haber estado aqui. —Aparta el pelo de la
frente de St. Clair-. Estd bien, cielo, ya estoy aqui.

—;Ellie? -St. Clair parece confundido, como si acabara de darse cuenta de su
presencia-. ;Anna? ;Qué hace Ellen aqui? No deberia estar aqui.

Su novia me lanza una mirada cargada de odio y yo me encojo de hombros,
avergonzada.

-Esta muy, muy borracho -digo.

Ella vuelve a pegar a Josh y ¢l se arrastra para salir de la cama.

-Ya voy, ya voy.

Sorprendentemente, se levanta y pone a St. Clair en pie. Lo cogen por los brazos entre
los dos.

—Abre la puerta —dice ella, punzante.

La abro y salen tambaleandose. St. Clair echa la vista atras.
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—Anna. Anna, lo siento.

-No pasa nada, ya lo he limpiado todo. No te preocupes, no es nada.

Ellie vuelve la cabeza hacia mi, enfadada y confundida a la vez, pero me da igual. St.
Clair tiene un aspecto terrible. Ojala lo hubieran tumbado en la cama. Podria dormir en
mi habitacién esta noche, y yo en la de Mer. Pero ya estdn maniobrando para meterlo en
el viejo ascensor. Cierran la reja de metal y se apretujan en la cabina. St. Clair me dirige
una mirada triste mientras la puerta se cierra.

—iEstard bien! ;Tu madre estard bien!

No sé si me ha oido. El ascensor sube entre chirridos. Yo me quedo mirando hasta que
desaparece por completo.

Domingo, primero de noviembre. Dia de Todos los Santos. Me sorprende descubrir que
hoy es la jornada en que los parisinos llevan flores y obsequios personales a las tumbas de
sus seres queridos.

La mera idea me pone enferma. Espero que St. Clair no recuerde que hoy es festivo.

Al despertar voy a la habitacién de Meredith. Ha ido a ver a St. Clair, pero ¢l esta fuera
de combate o no acepta visitas. Seguramente ambas cosas a la vez.

—Sera mejor que le dejemos dormir —-dice Mer.

Y seguro que tiene razdén, pero me mantengo alerta a los sonidos que provienen del
piso de arriba. Los primeros movimientos empiezan a media tarde. Oigo cémo arrastra
los pies lentamente y hace esfuerzos para ponerlos en el suelo.

No ha querido bajar a cenar. Josh, que esta enfadado y tiene los ojos llorosos, dice que
le ha echado un vistazo de camino a la pizzeria (siempre cenamos aqui los domingos) y
que St. Clair quiere estar solo. Josh y Rashmi han hecho las paces, aunque ella pone mala
cara cada vez que lo mira.

Tengo emociones encontradas. Por un lado, me preocupa la madre de St. Clair; él me
preocupa. Y también estoy furiosa con su padre. Pero, sobre todo, estoy obsesionada con
un pensamiento: le gusto a St. Clair. Mds que como amiga.

Me parecié que habia algo de verdad en sus palabras, pero no puedo obviar el hecho
de que estaba como una cuba. Estoy absolutamente, completamente, 110% hecha polvo.
Aunque me muero de ganas de verlo, de comprobar con mis propios ojos que sigue vivo,
no sé qué puedo decirle. ;Tenemos que hablar de ello o es mejor que haga como si nunca
hubiera sucedido?

Lo que ahora mismo necesita es amistad, no una relacién complicada. Lo cual es un
auténtico asco, porque me resulta todavia mas dificil convencerme de que la atencion
que St. Clair me ha dedicado hasta ahora no ha sido del todo positiva.

Toph me llama hacia medianoche. Hace semanas que no hablamos por teléfono, pero,
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con todo lo que esta pasando aqui, estoy muy ocupada. Quiero meterme en la cama.
Todo es muy confuso. Demasiado confuso.

St. Clair tampoco ha bajado a desayunar y entonces pienso que hoy ni siquiera ira a clase
(;quién puede echarselo en cara?). Pero aparece de repente en clase de Lengua; llega
quince minutos tarde. Me preocupa que la Professeure Cole le grite delante de todo el
mundo, pero supongo que ya han avisado a los profesores de la situaciéon, porque no le
dice nada. Se limita a mirarlo con ojos apenados y contintda con la leccién.

—Asi pues, ;por qué en Estados Unidos no interesa traducir novelas? ;Por qué se
publican tan pocas obras extranjeras en inglés al afio?

Intento que St. Clair me mire, pero él esta concentrado en su ejemplar de Balzac y la
joven costurera china. O, mas bien, tiene la mirada perdida en el libro. Esta palido, casi
traslacido.

—Bueno -continda la profesora-. Se suele considerar que, como cultura, sé6lo nos
interesa la gratificacién inmediata. Comida rapida, cajas de autoservicio, descargas
virtuales de musica, libros y peliculas, café instantineo, descuentos inmediatos,
mensajeria instantdnea. jPérdida inmediata de peso! ;Sigo?

La clase rie. St. Clair esta callado. Lo observo, nerviosa. Una barba de tres dias empieza
a oscurecerle la cara. No me habia dado cuenta de que tiene que afeitarse a menudo.

-Las novelas extranjeras no estdn tan orientadas a la accion. Tienen un ritmo
diferente, son mds reflexivas. Nos retan a buscar la historia, a encontrarla dentro de la
misma. Por ejemplo, Balzac. ;Quién es el verdadero protagonista de esta novela? ;El
narrador? ;La costurera? ;China?

Quiero darle la mano a St. Clair y decirle que todo ird bien. No deberia estar aqui. No
consigo imaginar qué haria yo en su lugar. Su padre deberia haberlo sacado del colegio.
Deberia estar en California.

La Professeure Cole da unos golpecitos a la portada de la novela.

-Dai Sijie nacié en China y vino a vivir a Francia. Escribié Balzac en francés, aunque
situd la accién en su pais de origen. Y luego la novela fue traducida al inglés. ;A cuantos
pasos estamos del original? ;A uno, en la traduccién del francés al inglés? ;O contamos
también la primera traduccion, la que el autor hizo en su cabeza, del chino al francés?
;Qué perdemos cada vez que se reinterpreta la historia?

No le estoy prestando mucha atencién. Al salir de clase, Meredith, Rashmi y yo vamos
en silencio con St. Clair a clase de Célculo e intercambiamos miradas de preocupacion
cuando ¢l no mira. Aunque estoy segura de que sabe que lo estamos haciendo. Eso me
hace sentir todavia peor.

Mis sospechas sobre los profesores quedan confirmadas cuando el Professeur
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Babineaux habla con él en privado antes de empezar la clase. No logro escuchar toda la
conversacion, sélo oigo que el profesor le pregunta a St. Clair si prefiere pasar la hora en
la enfermeria. El acepta. En el preciso instante en que desaparece, Amanda Spitterton-
Watts se planta delante de mi.

-3 Qué le pasa a St. Clair?

—Nada.

iA ella se lo voy a contar! Se pone a jugar con su pelo y me alegro de que un mechoén se
le quede pegado en el brillo de labios.

—Pues Steve dice que ¢l y Josh estaban totalmente borrachos el sabado por la noche.
Los vio tambalearse por la fiesta de Halloween y St. Clair hablaba de su padre como si se
hubiera vuelto loco.

—Pues se equivoca.

—Steve dice que St. Clair queria matar a su padre.

—Steve no sabe qué inventarse para llamar la atenciéon —interrumpe Rashmi-. ;Dénde
estabas tu el sdbado, Amanda? ;Tan taja ibas, que Steve tuvo que hacerte de
comentarista?

Pero eso sdlo consigue callarla temporalmente. A la hora del almuerzo, esta claro que
toda la escuela se ha enterado. No estoy segura de quién lo ha empezado (si han sido los
profesores o Steve, o si alguno de sus amigotes descerebrados ha recordado algo de lo que
dijo St. Clair), pero todo el alumnado murmulla. Cuando, finalmente, St. Clair llega a la
cafeteria, parece una escena de una pelicula mala para adolescentes. Se instala un silencio
sepulcral y las bebidas se quedan a medio camino en el trayecto hacia la boca.

St. Clair permanece parado en el umbral, evalda la situaciéon y da marcha atras. Los
cuatro nos marchamos corriendo tras él. Lo encontramos saliendo de la escuela, de
camino al patio.

—No quiero hablar de ello.

Nos da la espalda.

—Pues no hablemos de ello —dice Josh-. Vamos a comer.

—;Crepes? —sugiere Mer. Son la comida favorita de St. Clair.

—Eso suena genial —interviene Rashmi.

—Me muero de hambre —dice Josh—. Vamos.

Empezamos a andar con la esperanza de que nos siga. Y lo hace, y todos escondemos
nuestros suspiros de alivio. Mer y Rashmi van delante y Josh se queda atras con St. Clair.
Le explica nimiedades (una pluma nueva que ha comprado para la clase de arte, un rap
que se ha inventado su vecino), y parece que sirve de algo. Por lo menos, St. Clair da
pequenas sefales de vida. Le murmura a Josh una respuesta.

Me quedo entre los dos grupos. Sé que es sensato por mi parte, pero también me
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inquieta saltarme las clases, a pesar de lo preocupada que estoy por St. Clair. No quiero
meterme en problemas. Me vuelvo para mirar la SOAP, y en los ojos de Josh leo un claro
mensaje: «hoy la escuela no nos pondra problemas».

Espero que tenga razon.

Nuestra créperie favorita estd a pocos minutos de alli y mi temor de hacer novillos se
evapora mientras observo cdmo el sefior que hace las crepes vierte la masa sobre la
plancha. Pido el mio como lo hago siempre: sefialo la foto de la crepe de platano y
Nutella y digo «por favor». El hombre esparce la célida crema de chocolate y avellanas
sobre la fina tortita y le pone un poco mas de Nutella por encima después de doblarla. El
toque final es una bola de helado de vainilla. Vainilla de verdad, de color tostado y con
puntitos negros.

Gimo al dar el primer mordisco. Célido y empalagoso y con mucho chocolate y
perfecto.

—Tienes Nutella en la barbilla —dice Rashmi, sefialindome con el tenedor.

-Hum -contesto.

—Te sienta bien —dice Josh—. Como un parche para el alma.

Meto el dedo en el chocolate y me pinto un bigote.

-;Mejor?

—Tal vez si no te lo hubieras hecho al estilo de Hitler... —dice Rashmi.

Para mi sorpresa, St. Clair da un resoplido. Eso me anima. Cargo el dedo y me dibujo
la mitad de un bigote rizado.

-Lo estas haciendo mal -dice Josh-. Ven aqui.

Se unta un dedo con crema de chocolate y afiade la otra mitad con cuidado, con la
firmeza de sus manos de artista, y retoca la que he hecho yo. Observo mi reflejo en el
cristal del restaurante y me encuentro con un bigote rizado y poblado. Todos rien y
aplauden y Mer saca una foto.

Los hombres con corbatas bien anudadas de la mesa de al lado nos miran con cara de
asco, asi que finjo retorcerme la punta del bigote de Nutella. Los demas se parten de la
risa y por fin, por fin, en los labios de St. Clair se dibuja una pequeia sonrisa.

Es una imagen maravillosa.

Me limpio el chocolate de la cara y le devuelvo la sonrisa. El niega con la cabeza. Los
demads se embarcan en un debate sobre el vello facial en sitios raros (Rashmi tiene un tio
que una vez se depil6 todo el cuerpo, excepto el pelo que crecia alrededor de su cara), y
St. Clair se inclina para hablar conmigo. Su cara estd muy cerca de la mia. Tiene la voz
ronca.

—Sobre lo de la otra noche...

—Qlvidalo, no hubo para tanto —interrumpo-. Ya esta todo limpio.
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-3 Qué esta limpio?

Ups.

—Nada.

—;Rompi algo? —Parece confundido.

-iNo! No rompiste nada. Sélo... ya sabes, tuviste un...

Hago el gesto con mimica. St. Clair deja caer la cabeza y gime.

-Lo siento, Anna. Sé que tienes la habitacién muy limpia.

Aparto la mirada, avergonzada por lo que acaba de decir.

-No es nada, en serio.

—s;Por lo menos lo hice en el lavamanos? ;O en la ducha?

—Fue en el suelo. Y en mis piernas. ;S6lo un poco! -afiado al ver su expresion
horrorizada.

—;Poté sobre tus piernas?

—No pasa nada. Yo habria hecho lo mismo en tu lugar.

Las palabras salen de mi boca antes de que pueda pararlas. Y yo que intentaba no tocar
ese tema... Tiene una mirada de dolor, pero decide saltar a otro tema igual de atroz.

—3;Dije...? ~Echa un vistazo a los demads para asegurarse de que siguen hablando de
vello facial, que es el caso. Acerca su silla todavia mds y baja la voz-: ; Te dije algo raro esa
noche?

Oh, oh.

-;Raro?

-Es so6lo que... Apenas recuerdo haber estado en tu habitacion. Pero juraria que
hablamos sobre... algo.

Mi corazon late a toda velocidad y me cuesta respirar. Se acuerda. Mas o menos. ;Qué
significa eso? Por mucho que él necesite una respuesta, no estoy preparada para esta
conversacion. Intento ganar tiempo.

—;Sobre qué?

Esta incémodo.

—;Dije algo raro sobre... nuestra amistad?

Ahi lo tenemos.

—;O sobre mi novia?

Ahi lo tenemos. Me quedo mirandolo. Tiene unas ojeras muy marcadas. No se ha
lavado el pelo. Los hombros parecen derrotados. Es infeliz, no parece él mismo. No
quiero provocarle mas tristeza, aunque me muera de ganas de saber la verdad. No puedo
pedirsela. Porque, si le gusto, no estd en condiciones de empezar una relaciéon. Y si no le
gusto, seguramente perderia la amistad. Las cosas se volverian muy raras.

Y lo que St. Clair necesita ahora es amistad. Intento poner cara de poéquer y transmitir
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sinceridad a la vez.
—No. Hablamos de tu madre. Eso es todo.
Es la respuesta correcta. Parece aliviado.
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capitulo diecisiete

El suelo de la patisserie esta hecho de tablas de madera que crujen con las pisadas. Del

techo cuelgan aranas de cristales de topacio, que brillan como gotas de miel. Las mujeres
de detras del mostrador meten pasteles extravagantes en cajas de rayas marrones y
blancas, y las atan con cintas azul turquesa y un pequefio cascabel plateado. Hay una
larga cola, pero todo el mundo disfruta pacientemente del ambiente.

Mer y yo esperamos entre pasteles de varios pisos casi tan altos como nosotras. Uno es
un arbol de macarons, unas galletitas redondas que parecen hamburguesas de colores,
cuya corteza es fragil como la cascara de los huevos, y el relleno es cremoso y sabe tan
bien que se me hace la boca agua con sélo mirar. El otro es una fuente de pastelitos,
gdteaux, con glaseado de almendra y flores de azucar.

Estamos hablando sobre St. Clair otra vez. Es lo unico de lo que hablamos
ultimamente.

—Me da miedo que lo expulsen de la escuela —digo.

Estoy de puntillas, intentando ver lo que hay en el recipiente de cristal del mostrador,
pero lo tapa un hombre que lleva un traje de raya diplomatica y un perrito inquieto en
brazos. Hay varios perritos en la tienda, algo poco inusual en Paris.

Mer niega con la cabeza y sus rizos saltan bajo su gorro de punto. A diferencia del de
St. Clair, el suyo es muy elegante, del color azul de los huevos del petirrojo.

Me gusta mas el de St. Clair.

—No van a echarlo —-dice-. A Josh no lo han expulsado y hace mas tiempo que se salta
clases. Y la directora no expulsaria a nadie cuya madre se estd... ya sabes.

No le va muy bien. Cancer cervical. Estadio 2B. Un estadio avanzado.

Terapia de radiacion externa, quimioterapia. Son palabras que no quiero que se
asocien con mis seres queridos. Y ahora se han convertido en parte del dia a dia de St.
Clair. Susan, su madre, empezd a recibir el tratamiento la semana después de Halloween.
El padre de St. Clair esta en California y la lleva cinco veces a la semana a radioterapia, y
a quimio, una vez a la semana.

St. Clair estd aqui.

Quiero matar a su padre. Hace afios que los padres de St. Clair estan separados, pero el
padre no quiere concederle el divorcio. Y tiene amantes en Paris y en Londres mientras
Susan vive sola en San Francisco. Cada varios meses, el padre la visita y se queda con ella
algunas noches. Y restablece la dominacién o la amenaza con quién-sabe-qué. Y se
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marcha otra vez.

Pero ahora él cuida de ella mientras St. Clair estd a casi diez mil kilémetros de
distancia. Toda esta situacién me hace sentir mal. Apenas soporto pensar en ello.
Obviamente, St. Clair no ha sido ¢l mismo estas tltimas semanas. Se salta clases y sus
notas estan bajando en picado. Ya no viene a desayunar y siempre cena con Ellie. Aparte
de en el aula y a la hora del almuerzo, cuando se sienta a mi lado friamente, como si fuera
de piedra, sélo lo veo las mafanas que lo despierto para ir a clase.

Meredith y yo nos turnamos para ello. Si no llamamos a su puerta, no se molesta en
bajar.

La puerta de la pdtisserie se abre y entra el aire helado. La arafia se balancea como si
fuera gelatina.

—Me siento tan impotente... —digo-. Ojala pudiera hacer algo.

Mer tiene un escalofrio y se frota los brazos. Los anillos que lleva hoy son de cristal
fino. Parecen hechos de aztcar hilado.

-Lo sé. Yo también. Y sigo sin creerme que su padre no le deje visitarla por Accién de
Gracias.

—3Ah, no? -Estoy sorprendida-. ;Desde cuando no le deja?

;Y por qué Mer lo sabe y yo no?

-Desde que su padre se enterd de que sus notas han bajado. Josh me dijo que la
directora llamé a su padre porque estaba preocupada por él, y éste, en vez de dejarle
volver a casa, dijo que St. Clair no podia ir a San Francisco hasta que aprendiera a «ser
responsable» otra vez.

—Pero jno podra concentrarse en nada hasta que la vea! ;Y ella necesita que St. Clair
esté alli, necesita su apoyo! {Deberian estar juntos!

—Es tan tipico de su padre aprovechar una situacién asi en su contra...

La curiosidad que me carcome se apodera de mi.

—;Lo has visto alguna vez? ;A su padre?

Sé que vive cerca de la SOAP, pero nunca lo he visto. Y es evidente por qué St. Clair no
tiene una foto de él enmarcada.

—Si —dice con precaucién-. Lo he visto.

-5Y?

—Era... agradable.

-;AGRADABLE? ;Cémo puede ser agradable? {Ese hombre es un monstruo!

-Lo sé, lo sé, pero tiene unos... modales impecables, en persona. Sonrie mucho. Y es
muy guapo. —-De repente cambia de tema-. ;Crees que Josh es una mala influencia para
St. Clair?

—;Josh? No. O, bueno, tal vez. No lo sé. No.
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Niego con la cabeza y la fila avanza unos centimetros. El recipiente de cristal casi esta
en mi campo de visién. Veo lo que intuyo que son tarte tatins de manzana. El borde de
un brillante gdteau de chocolate y frambuesa.

Al principio todo me parecia demasiado sofisticado, pero tres meses después de llegar
a Francia entiendo por qué este pais es famoso por su cocina. Aqui saborean la comida.
Las cenas en los restaurantes se miden por horas, no por minutos. Es tan diferente de
América... Los parisinos se pasean por los mercados diariamente para encontrar las
verduras y las frutas mas frescas, y frecuentan las tiendas especializadas para comprar el
queso, el pescado, la carne y el vino. Y el pastel.

Las pastelerias son mis tiendas favoritas.

—Parece que Josh le haya dicho que esta bien que todo le resbale —insiste Mer-. Me
siento como si fuera la mala de la pelicula: «levantate, ve a clase, haz los deberes», ;sabes?
Y Josh, en cambio, es en plan: «pasa, tio, vete».

—Si, pero no creo que le haya dicho a St. Clair que pase de todo. Sabe que St. Clair tiene
muchas cosas en la cabeza.

Pero me inquieto un poco. Me gustaria que Josh mostrara su apoyo de una forma mas
positiva y alentadora. Mer abre la boca para discutir pero la interrumpo.

—;Cémo va el balonpié?

—Puedes decir futbol —corrige ella, y se le ilumina la cara.

El mes pasado, Mer empezd a jugar en una liga femenina local y entrena casi todas las
tardes. Me pone al dia sobre sus ultimas aventuras con la pelota hasta que llegamos al
mostrador, que resplendece con varias filas de tarte citrons cuadrados, pastelitos
esponjosos rellenos de chocolate fundido, pepitos de caramelo con forma de zapatilla de
ballet y tartas de frutas rojas con fresas espolvoreadas con azucar glasé.

Y hay mas macarons. Botes y botes de macarons de todos los colores posibles: verde
césped y rojo rosado y amarillo limén. Mientras Mer selecciona un pastel, yo escojo seis
macarons.

Rosa. Grosella. Naranja. Higo. Pistacho. Violeta.

Y entonces veo pralinés de canela y avellana y quiero morirme ahi mismo.
Arrastrarme hasta el mostrador y triturar la dura capa superior y lamer la crema del
interior hasta quedarme sin aire. Estoy tan absorta en mis fantasias que tardo un rato en
darme cuenta de que el hombre detras de mi me estd hablando.

—;Eh?

Al volverme, me encuentro a un hombre elegante, acompaiado de su basset hound.
Me sonrie y sefiala mi cajita de rayas. Me suena. Juraria que lo he visto antes. Habla un
francés rapido pero amigable.

-Eh... -Hago gestos y me encojo de hombros-. Je ne parle pas...
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No hablo...

El habla mds despacio, pero sigo sin entenderlo.

—3Mer? Ayudame, Mer.

Y viene al rescate. Charlan un momento y los ojos del hombre brillan hasta que ella
dice algo que le hace exclamar:

—Ce n’est pas possible!

No me hace falta hablar un idioma para reconocer un «joh, no!» cuando lo oigo. El
hombre me mira tristemente y se despiden. Yo también le digo adiés. Mer y yo pagamos
nuestros dulces (ella al final se ha decidido por un millefeuille, un pastelito de hojaldre
con crema), y me guia hacia la salida de la tienda.

—3No lo has reconocido? —-Esta sorprendida-. Es el propietario del cine de la rue des
Ecoles, ese pequefiito con las luces blancas y rojas. Siempre pasa por delante de la
residencia cuando saca a Pouce a pasear.

Pasamos en medio de un grupo de palomas que se muestra indiferente al hecho de que
estamos a punto de pisarlas. Arrullan y baten las alas y se dan empujones en el aire.

-;Pouce?

—El basset hound.

Se me enciende una bombilla. Claro que los he visto antes.

-Pero ;qué queria?

—Me ha preguntado por qué hace tiempo que no ve a tu novio. St. Clair —afade al ver
mi expresiéon confundida. Su tono es amargo-. Supongo que habéis visto varias pelis alli.

—Vimos un ciclo retrospectivo de spaghetti western el mes pasado.

Estoy perpleja. ;Pensaba que St. Clair y yo salimos juntos?

Mer no dice nada. Esta celosa. Pero no tiene motivos para estarlo. No hay nada, nada,
entre St. Clair y yo. Y a mi me parece bien, lo juro. St. Clair me preocupa demasiado
como para verlo de esa otra manera. Necesita algo que le haga sentir como en casa, y Ellie
lo hace.

Yo también he estado pensando en casa. Vuelvo a echar de menos a Toph. Echo de
menos sus ojos verdes y echo de menos esas madrugadas en el cine en las que me hacia
llorar de tanto reir. Bridge dice que pregunta por mi, pero hace dias que no hablo con él
porque esta muy ocupado con el grupo. A los Penny Dreadfuls las cosas les van bien. Por
fin han conseguido un bolo: sera justo antes de Navidad y yo, Anna Oliphant, asistiré
como publico.

Un mes, no puedo esperar.

Deberia poder verlo la semana que viene, pero papa cree que hacer un viaje tan largo
por cuatro dias es tirar el dinero, y mama no puede permitirselo. Asi que voy a pasar
Accidén de Gracias sola. Aunque ya no estaré tan sola.

115



Pienso en lo que acaba de decirme Mer. St. Clair tampoco vuelve a casa esos dias,
mientras que el resto de la gente, su novia incluida, viajarda a Estados Unidos para
celebrar Accion de Gracias. Lo que significa que los dos estaremos en Paris durante el
puente de cuatro dias. Solos.

Pensar esto me mantiene entretenida al volver a la residencia.
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capitulo dieciocho

—;Feliz, feliz Accidn de Gracias! ;St. Claircito, que Dios te bendiga! Que reine la paz en

tu dia...

Su puerta se abre de repente y me lanza una mirada cansada. Lleva una camiseta
blanca y pantalones de pijama a rayas azules.

—Para. De. Cantar.

—iSt. Clair! jQué ilusion verte! —Le dedico mi mejor sonrisa, enseflando mis dientes y
sus respectivos espacios-. ;Sabes que hoy es festivo?

Vuelve a meterse en la cama, pero deja la puerta abierta.

—Eso he oido —dice malhumorado.

Me autoinvito a entrar. Su habitacion esta... mas desordenada que la primera vez que
la vi. Hay montones de ropa y toallas sucias por todo el suelo. Y botellas de agua medio
vacias. El contenido de su mochila esta esparcido por debajo de la cama; papeles
arrugados y hojas de ejercicios sin contestar. Tras un momento de duda, decido oler el
aire. Humedad. Apesta a humedad.

—Me encanta la nueva decoracion. Tiene un aire universitario muy chic.

-Si solo vas a criticar ya puedes irte por donde has venido —-masculla a través de la
almohada.

—No, pero ya sabes qué pienso del desorden. Tiene tantas posibilidades.

Suspira como si sufriera.

Aparto una pila de libros de la silla de su escritorio y algunos esbozos caen de entre las
paginas. Son dibujos a carboncillo de corazones anatémicos. Hasta ahora sélo habia visto
sus garabatos. Y aunque es cierto que Josh tiene una técnica artistica mejor, los dibujos
de St. Clair son bonitos. Violentos. Apasionados. Los recojo del suelo.

—Son increibles. ;Los has hecho ti?

Silencio.

Dejo los corazones delicadamente dentro del libro en el que estaban, tratando de no
arrugarlos todavia mds.

—Bueno. Hoy vamos a celebrar Accién de Gracias. Eres la nica persona que conozco
que queda en Paris.

Un gruiiido.

—No hay muchos restaurantes en los que sirvan pavo relleno.

—No hace falta comer pavo; es s6lo un recordatorio de que hoy es un dia importante.
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Ahi fuera —sefalo su ventana, aunque no esté mirando—, nadie tiene ni idea.

Se esconde bajo el edreddn.

—Soy de Londres. Yo tampoco lo celebro.

—Por favor, el primer dia me confesaste que eres americano, jrecuerdas? No puedes
cambiar de nacionalidad en funcién de las circunstancias. Y hoy nuestro pais se esta
atiborrando de guisos y tarta, y tenemos que participar en la tradicién.

-Hmpf...

Esto no funciona. Debo cambiar de estrategia. Me siento al borde de la cama y le
sacudo un pie.

—Por favor... porfa, porfa...

Silencio.

—Venga, necesito hacer algo divertido y ta tienes que salir de esta habitacion.

Silencio. Mi frustracién crece por momentos.

—-Hoy es una mierda de dia para los dos. No eres el unico que se ha quedado aqui
atrapado. Daria lo que fuera por estar en casa.

Silencio. Inspiro lenta y profundamente.

—Vale. ;Sabes lo que pasa? Que me preocupo por ti. Todos nos preocupamos por ti.
Hoy estamos hablando mds que nunca, y eso que s6lo yo muevo la boca. Lo que ha
pasado es una mierda, y es peor saber que ninguno de nosotros puede hacer ni decir nada
para cambiarlo. Es decir, yo no puedo hacer nada, y me pone furiosa porque odio verte
asi. Pero ;sabes qué? —-Me levanto-. Creo que a tu madre no le pareceria bien que te estés
machacando por algo que no estd en tus manos solucionar. Y pienso que querra oir
muchas cosas buenas cuando vuelvas a casa el mes que...

-Si vuelvo a casa el mes que viene.

—~CUANDO vuelvas a casa el mes que viene, querra verte feliz.

—;Feliz? —Ahora se ha enfadado-. ; Cémo puedo...?

—Vale, tal vez feliz no -digo rapidamente-. Pero tampoco querra verte asi. No le
gustara saber que has dejado de ir a clase, que has dejado de intentarlo. Quiere ver cémo
te graduas, ;recuerdas? Estds muy cerca, St. Clair. No lo eches a perder ahora.

Silencio.

—Vale. -No es justo ni racional que me enfade tanto con él, pero no puedo evitarlo-.
Conviértete en un zombi. Abandona. Disfruta de tu misero dia en la cama. —-Me dirijo a
la puerta-. Tal vez no eres la persona que crefa.

—3Y quién es ése? —Me dispara una respuesta agria.

—El tipo de persona que sale de la cama incluso cuando las cosas no pueden ir a peor.
El tipo de persona que llamaria a su madre para desearle feliz Accién de Gracias en vez
de evitar hablar con ella porque tiene miedo de lo que pueda decir. El tipo de persona
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que no deja al capullo de su padre salirse con la suya. Pero supongo que me he
equivocado. Esto —sefialo el desorden de la habitacién, aunque no me estd mirando- ya
debe de ser suficiente para ti. {Que te vaya muy bien! Felices fiestas. Yo me voy.

La puerta acaba de cerrarse cuando lo oigo:

-Espera.

St. Clair la abre de golpe. Tiene los ojos llorosos y los brazos caidos.

—No sé qué decir -dice, finalmente.

—Pues no digas nada. Duchate, ponte ropa que abrigue y ven a buscarme. Estaré en mi
habitacion.

Al cabo de veinte minutos lo dejo entrar. Me alegra ver que tiene el pelo mojado. Se ha
duchado.

—Ven aqui. -Lo hago sentar en el suelo, delante de mi cama, y cojo una toalla. Se la
froto por el pelo oscuro-. Te vas a resfriar.

-Eso es una leyenda urbana.

Pero no me detengo. Al cabo de un par de minutos, St. Clair suspira, como si estuviera
aliviado. Muevo las manos despacio, metddicamente.

-3Y adénde vamos? —pregunta cuando termino. Todavia tiene el pelo himedo y se le
estan formando algunos rizos.

—Tienes un pelo fantastico -le digo, reprimiendo las ganas de peinarselo con los dedos.
El suelta una risotada-. Lo digo en serio. Seguro que te lo dicen a menudo, tienes un pelo
muy bonito.

No puedo ver la expresion de su cara, pero baja la voz:

—Gracias.

-De nada -contesto formalmente-. Y no sé exactamente adénde vamos. Pensaba salir
y luego... ya lo veremos cuando lleguemos ahi.

-3Qué? —pregunta—. ;No hay plan? ;Ni un itinerario que tengamos que seguir a
rajatabla?

Le pego en la parte posterior de la cabeza con la toalla.

—Vigila, que igual hago uno.

—-No, por favor. Lo que quieras menos eso. —Creo que lo dice en serio hasta que se
vuelve y veo su media sonrisa. Le doy de nuevo con la toalla pero me alegro tanto de
verlo sonreir que me pondria a llorar. Es mas de lo que he visto estas ultimas semanas.

Concéntrate, Anna.

—Zapatos. Necesito zapatos. —-Me pongo las deportivas y cojo mi abrigo de invierno, el
sombrero y los guantes—. ;Dénde tienes el gorro?

El me mira con los ojos entrecerrados.
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—sMer? ;Eres tu? ;Necesito la bufanda? ;Hara frio, mami?

—Vale, muere congelado si quieres. Y entonces ya veras lo que me importa.

Pero saca su sombrero de punto del bolsillo de su chaqueta y se lo pone sobre el pelo
humedo. Esta vez su sonrisa es abierta y deslumbrante y me coge desprevenida. Se me
para el corazon.

Me quedo mirandolo hasta que se le borra la sonrisa y me mira interrogante.

Esta vez, soy yo la que baja la voz.

—Vamos.
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capitulo diecinueve

—;Ahi estd! jEse es mi plan!

St. Clair sigue mi mirada hasta la monumental cipula. El cielo gris violaceo, el mismo
cielo que ha visto Paris todos los dias desde que la temperatura cayé en picado, le ha
quitado el brillo dorado, aunque no por ello estoy menos impresionada.

—;El Panthéon? —pregunta con cautela.

—;Sabes?, llevo tres meses aqui y todavia no tengo ni idea de qué es.

Doy un salto hacia el paso de cebra que lleva a la gigantesca construccion. El se encoge
de hombros.

-Es un pantedn.

Me detengo para contemplarlo y St. Clair me empuja para que no me atropelle un
autobus turistico azul.

—Oh, claro, un panteén. ;Coémo no se me habia ocurrido antes?

St. Clair me mira de reojo y sonrie.

—-Un panteén es un sitio donde se encuentran las tumbas de personas importantes
para el pais.

—5Y ya esta?

Estoy un poco decepcionada. Crefa que se trataba de un sitio donde, como minimo,
coronaban a los reyes o algo parecido. St. Clair levanta una ceja.

—Quiero decir... Por aqui s6lo hay un montén de tumbas y de monumentos. ;Qué
tiene esto de especial? —digo.

Subimos las escaleras. La altura real de las columnas, de las que estamos cada vez mas
cerca, es sobrecogedora. Nunca me habia acercado tanto.

—No lo sé. Nada, supongo. Parece de segunda categoria.

—3De segunda categoria? ;Bromeas? —Ahora estoy ofendida. Me gusta el Panthéon.
No, ME ENCANTA el Panthéon-. ;Quién estd enterrado aqui? —pregunto.

—Pues... Rousseau, Marie Curie, Louis Braille, Victor Hugo...

—sEl tipo de El jorobado de Notre-Dame?

—El mismo. Voltaire, Dumas, Zola...

—Guau. ;Ves? No puedes decir que no es impresionante. —-Los nombres me suenan,
aunque no estoy segura de qué hicieron todas esas personas.

-Yo no he dicho que no lo fuera.

Saca su cartera para pagar las entradas de ambos. Intento pararlo, ya que ha sido idea

121



mia venir aqui, pero ¢l insiste.

—Feliz dia de Acciéon de Gracias -dice al entregarme la mia—. Vamos a ver gente
muerta.

Incontables bovedas, columnas y arcos nos dan la bienvenida. Todo es grande y
redondo. Las paredes estan cubiertas de frescos de santos, guerreros y dangeles.
Atravesamos la sala de marmol en silencio, que St. Clair sélo rompe para explicarme
cosas sobre personas importantes, como Juana de Arco o santa Genoveva, la santa
patrona de Paris. Segun él, santa Genoveva salvd la ciudad de la hambruna. Creo que
existio en realidad, pero me da vergiienza preguntar. Cuando estoy con él me doy cuenta
de lo poco que sé.

Una esfera de cobre cuelga del punto mas alto de la cpula central. Vale, ahora si, no
puedo evitarlo.

-;Qué es eso?

St. Clair se encoge de hombros y busca el cartel explicativo.

—Increible. Pensaba que lo sabias todo.

Por fin lo encuentra.

—El péndulo de Foucault. Ah, claro.

Levanta la cabeza y lo contempla. El cartel estd en francés, asi que espero una
explicaciéon que no llega.

—5S1?

St. Clair sefala el circulo con medidas que hay en el suelo.

—Es una demostracion de la rotacion de la Tierra. ;Lo ves? La base del péndulo oscila y
cada hora hace una rotacién. Lo curioso -dice, mirando el techo- es que no era necesario
que el aparato fuera tan grande para demostrar la teoria.

—Muy francés.

El sonrie.

—Venga, vamos a ver la cripta.

—;Cripta? -Me quedo congelada-. ;Una cripta, cripta?

—;Ddnde crees que estan las tumbas?

Toso.

-Si, claro. Tienes razén. La cripta. Vamos.

—A menos que te dé miedo.

—No tuve ningtn problema en el cementerio, ;no?

Se pone tenso y yo me siento totalmente avergonzada. ;Co6mo se me ha ocurrido sacar
el tema de Pére-Lachaise? Rapido, necesito distraerlo. Suelto lo primero que me pasa por
la cabeza.

—iTe echo una carreral!
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Y empiezo a correr hacia la entrada de la cripta. Por todo el edificio se oye el eco de
mis pisadas. Los turistas nos miran.

Me. Voy. A. Morir. De. La. Verglienza.

Y en ese preciso instante, St. Clair me adelanta. La sorpresa me hace reir y acelero.
Estoy a punto de alcanzarlo cuando un guardia de seguridad malhumorado se nos planta
delante. Choco con St. Clair al frenar. El se yergue mientras el guardia nos grita en
francés. Me pongo como un tomate, pero St. Clair se disculpa por los dos antes de que yo
pueda ni siquiera intentarlo. El guardia se relaja un poco y nos deja pasar después de
llamarnos la atencién.

Pues si que vuelve a ser como en Pére-Lachaise. St. Clair practicamente pasea
triunfante.

—Siempre te sales con la tuya.

El se rie. No lo rebate porque sabe que tengo razén. Pero le cambia totalmente la
mirada cuando las escaleras aparecen ante nosotros.

La escalera de caracol que baja a la cripta es estrecha y empinada. La preocupaciéon
sustituye mi irritacién al ver el panico en sus ojos. Habia olvidado que tiene miedo a las
alturas.

—Pensandolo bien, creo que no tengo ganas de ver la cripta —-digo.

St. Clair me lanza una mirada para que me calle. Con decision, se apoya en la rugosa
pared de piedra y empieza a bajar. Un paso, otro, otro mas. La escalinata no es muy larga,
pero el proceso resulta atroz. Finalmente, llegamos a la cripta y detras de nosotros sale
una horda de turistas impacientes en estampida. Empiezo a disculparme (ha sido una
estupidez traerlo aqui), pero ¢l habla a la vez que yo.

—Es mas grande de lo que pensaba. La cripta. -Noto nervios y prisa en su voz. No me
mira.

Un cambio de tema. Vale. Le sigo la corriente.

—-Bueno -digo con cuidado-, mientras bajdbamos, alguien comentaba que la cripta
tiene la misma superficie que la parte de arriba. Me imaginaba unas catacumbas infinitas
decoradas con huesos, pero esto tampoco esta mal.

—Por lo menos no hay calaveras ni fémures. -Una risa forzada.

De hecho, la cripta estd bien iluminada. Hace un frio que pela, pero estd todo muy
limpio. No es precisamente una mazmorra, aunque St. Clair todavia esta agitado y
avergonzado. Me acerco a una estatua.

—iEh, mira! ;Es Voltaire?

Damos una vuelta por los pasillos. Me sorprende lo desnudo que estd todo. Hay
mucho espacio libre, seguramente para tumbas futuras. Después de explorar un buen
rato, St. Clair vuelve a relajarse y charlamos un poco de todo: del examen de célculo de la
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semana pasada, de la peculiar chaqueta de cuero que Steve lleva ultimamente... Hacia
semanas que no tenfamos una conversacion normal. Casi parece... como antes. Y
entonces oimos una voz irritante detras de nosotros. Es un turista norteamericano.

—No sigas a ése o nunca saldremos de aqui.

St. Clair se tensa.

—Que se quede en casa si le dan miedo unas escaleras de nada.

Empiezo a volverme, pero St. Clair me coge por el brazo.

—No. No vale la pena.

Me guia por otro pasillo e intento leer un nombre grabado en la pared, pero estoy tan
turiosa que no lo consigo. St. Clair estd rigido. Tengo que hacer algo. Me concentro para
descifrar el nombre.

—Emily Zola. Es la segunda mujer que he visto por aqui abajo. ;Por qué hay tan pocas?

Antes de que a St. Clair le dé tiempo a contestar, la voz irritante dice:

~Es Emile. —Al darnos la vuelta nos encontramos con un tipo petulante que lleva una
camiseta de Euro Disney-. Emile Zola es un hombre.

Me enciendo de ira. Agarro a St. Clair por el brazo para irnos, pero ya se esta
encarando con él.

~Emile Zola era un hombre -corrige-. Y td eres un capullo. ;Por qué no te metes en
tus propios putos asuntos y la dejas en paz?

«La dejas en paz, paz, paz»... El eco resuena por toda la cripta. Euro Disney,
sobresaltado por el arrebato, retrocede hacia su mujer, que profiere un gaiido. Todo el
mundo nos mira con la boca abierta. St. Clair me coge la mano y me arrastra hasta las
escaleras. Estoy nerviosa y tengo miedo de lo que pueda pasar. La adrenalina le hace
subir toda una espiral sin parar, pero de repente su cuerpo se da cuenta de lo que esta
haciendo y frena en seco y se balancea peligrosamente hacia atras.

Lo ayudo a incorporarse.

—Estoy aqui.

Me aprieta tanto los dedos que casi se me corta la circulacién. Poco a poco lo guio
hacia arriba hasta que volvemos a estar seguros bajo las columnas y las bévedas y los
arcos, en la amplitud de la planta superior. St. Clair me suelta y se deja caer en un banco
cercano. Apoya la cabeza entre las manos como si se encontrara mal. Espero que diga
algo, pero se queda callado.

Me siento a su lado en el banco, que conmemora a Antoine de Saint-Exupéry, el autor
de El principito. Murié en un accidente aéreo, asi que supongo que no encontraron su
cuerpo y por eso no tiene una tumba en la cripta. Observo a la gente que hace fotos de los
frescos y al guardia que antes nos ha echado la bronca. No miro a St. Clair.

Finalmente levanta la cabeza. Su voz suena calmada.
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-3 Vamos a buscar un sitio para cenar pavo?

Tras varias horas de estudiar los ments de los restaurantes, por fin encontramos algo que
nos satisface. La busqueda ha sido un juego, una aventura, algo en lo que perdernos.
Necesitamos olvidar al hombre de la cripta. Necesitamos olvidar que no estamos en casa.

Cuando descubrimos un restaurante que anuncia una «Cena Americana de Accién de
Gracias», gritamos de alegria y yo hago un baile de la victoria. El maitre se alarma ante
nuestro entusiasmo, pero nos da una mesa de todos modos.

—Fantastico —dice St. Clair cuando nos sirven el plato principal. Levanta su vaso de
agua con gas y sonrie—. Por nuestro éxito en la busqueda de pavo de Accién de Gracias
en Paris.

Le devuelvo la sonrisa.

—Por tu madre.

La suya vacila un segundo, pero rapidamente la sustituye otra mas suave.

—Por mama.

Brindamos.

-Y, esto... No tienes por qué hablar de ello si no quieres, pero ;como estd? -Las
palabras se me escapan sin que pueda pararlas-. ;Se cansa mucho con la radioterapia?
;Come lo suficiente? He leido que si no te pones locidon corporal todas las noches puedes
quemarte, y me preguntaba si... -Me callo al ver la expresién de su cara. Parece que he
dado en la llaga-. Lo siento. Me estoy metiendo donde no me llaman, mejor que me...

—-No -me interrumpe-. No es eso. Es que... eres la primera persona que sabe estas
cosas. ;Como lo has...?

—Oh. Bueno, es sélo que estaba preocupada y por eso investigué un poco. Para...
informarme, ya sabes —acabo patéticamente.

Durante un rato, permanece callado.

—Gracias.

Me quedo mirando la servilleta que tengo en el regazo.

-No es nada.

-S4, si es algo. Es algo importante. Cuando intento hablar del tema con Ellie, no tiene
ni idea de nada. -Se calla de repente, como si hubiera hablado mas de lo conveniente-.
Gracias, de todos modos.

Nuestros ojos se encuentran otra vez. En los suyos hay sorpresa.

-De nada —contesto.

Nos pasamos el resto de la cena hablando de su madre. Y cuando nos vamos del
restaurante, seguimos hablando de ella. Paseamos por la orilla del Sena. Hay luna llena y
las farolas estan encendidas, y St. Clair sigue hablando hasta que se quita de encima toda
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la presion.

Se detiene.

—No tenia intencién de hacer esto.

Inspiro profundamente. Huelo el agradable olor del rio.

—Me alegro de que lo hayas hecho.

Estamos en la calle donde normalmente giramos para volver a la residencia. Se queda
mirandome, dudoso, y de repente dice:

—Vamos a ver una pelicula. Todavia no quiero volver.

No tiene que decirmelo dos veces. Encontramos un cine en el que proyectan una
comedia americana reciente, y nos quedamos para la sesién doble. No recuerdo cuando
rei tanto por ultima vez y, a mi lado, St. Clair se rie todavia mds. Son mas de las dos de la
madrugada cuando volvemos a la residencia. No hay nadie en el mostrador y la luz de
Nate esta apagada.

—Creo que somos los tinicos en todo el edificio —dice.

—Entonces, a nadie le importara que haga esto.

Me pongo detras del mostrador y empiezo a dar vueltas a su alrededor. St. Clair
improvisa una cancién y yo me muevo al son de su voz. Cuando termina, hago una
reverencia exagerada.

—iRapido! -dice.

-3Qué? -Salgo atropelladamente de detrds del mostrador-. ;Esta Nate aqui? ;Nos ha
visto?

Pero St. Clair corre hacia las escaleras. De repente abre la puerta y grita. Ambos nos
sobresaltamos con el eco y volvemos a gritar con todas nuestras fuerzas. Es estimulante.
St. Clair me persigue hasta el ascensor y lo tomamos para subir al tejado. Se rie cuando
escupo intentando darle a un anuncio de lenceria. Hace un viento fuerte y no consigo
apuntar, asi que bajo corriendo dos pisos. La escalera es amplia y firme, asi que él estd a
poca distancia de mi. Llegamos a su piso.

—Bueno -dice. La conversacién se detiene por primera vez en horas. Desvio la mirada.

—Eh... buenas noches.

—;Hasta mafnana? ;Desayuno en la créperie?

—Estaria bien.

—A menos que... -Se queda a medias.

;A menos que qué? Esta dudando, ha cambiado de opinién. El momento pasa. Le
dedico una mirada interrogante pero él se da la vuelta.

—Vale. -Es dificil que la decepcion no se me note en la voz-. Nos vemos mafana.

Empiezo a bajar y me doy la vuelta. St. Clair estd mirandome. Levanto una mano y lo
saludo. El estd extrafiamente quieto, como una estatua. Empujo la puerta del pasillo de
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mi habitacién, negando con la cabeza. Es como si fuéramos incapaces de tener una
interacciéon humana normal. «Olvidalo, Anna.»

La puerta de las escaleras se abre de repente.

Se me para el corazdn. St. Clair parece nervioso.

-Ha sido un buen dia. Ha sido el primer buen dia que he tenido en muchisimo
tiempo. —~Camina hacia mi-. No quiero que termine. No quiero estar solo ahora mismo.

—Ah. -No puedo respirar.

Se detiene justo delante de mi y estudia mi cara.

-3 Te importa si me quedo contigo? No quiero incomodarte...

—iNo! Quiero decir... -La cabeza me da vueltas. Apenas puedo pensar con claridad-.
Si. §i, claro, no hay problema.

St. Clair permanece quieto un momento y luego asiente con la cabeza.

Me quito el collar y meto la llave en la ranura. El espera detrés de mi. La mano me
tiembla al abrir la puerta.
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capitulo veinte

St. Clair estd sentado en el suelo de mi habitacidn. Tira las botas de cualquier manera y

rebotan contra la puerta con un plop escandaloso. Es el primer ruido que hemos hecho
alguno de los dos desde que hemos llegado.

-Ups, perddn. —Esta avergonzado-. ;Ddénde puedo dejarlas?

Pero, antes de que me dé tiempo a contestar, empieza a hablar sin parar.

—Ellie cree que deberia ir a San Francisco. He estado a punto de comprar el billete
varias veces, pero no es lo que querria mama. Si mi padre no lo quiere, ella tampoco. Lo
unico que conseguiria es estresarla mas.

Me sorprende este arrebato.

—A veces me pregunto si ella, si Ellie... —-Baja la voz-. Si preferiria que yo no estuviera
aqui.

Nunca habla de su novia. ;Por qué ahora? No puedo creer que me toque defenderla.
Coloco sus botas al lado de la puerta para evitar tener que mirarlo.

—Seguramente esta cansada de verte asi de deprimido. Todos lo estamos —afado-.
Seguro... Seguro que sigue tan enamorada de ti como siempre.

—Hum... -Observa como guardo mis zapatos y el contenido de los bolsillos de mi
abrigo-. ;Y tu qué? —pregunta al cabo de un momento.

-;Yo qué?

St. Clair observa su reloj.

—Patillas. Lo veras el mes que viene.

;Qué es exactamente lo que intenta? ;Delimitar una frontera? ;Dejar claro que él estd
ocupado y yo tengo a alguien que me espera? Aunque, en mi caso, eso no es del todo
cierto.

Pero no me atrevo a confesarlo ahora que él ha hablado de Ellie.

-Si, me muero de ganas de volver a verlo. Es un chico gracioso, te caeria bien. Voy a
un concierto de su grupo en Navidad. Es un chico genial, te caeria bien. Ups, eso ya lo he
dicho, ;no? Pero estoy segura de que te caeria bien. Es muy... divertido.

Callate, Anna. Callate.

St. Clair se desata y se ata y vuelve a desatarse la correa del reloj.

-Estoy agotada -digo.

Y es verdad. Para variar, nuestra larga conversacion me ha dejado exhausta. Me
arrastro hasta la cama y me pregunto qué hara él. ;Se tumbara en el suelo? ;Volvera a su
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habitacion? Pero deja el reloj sobre la mesa y sube a la cama. Se acurruca a mi lado,
aunque ¢l esta sobre el edredén y yo ya me he metido dentro. Excepto los zapatos,
todavia llevamos la ropa de calle y esta situacién es muy, muy rara.

El se levanta de un salto. Estoy segura de que ahora se ird y no sé si deberfa estar
aliviada o decepcionada, pero... apaga la luz. La habitacién esta completamente a
oscuras. Vuelve a ciegas hasta la cama y se da un golpe.

—Ay —dice.

-Eh, cuidado que aqui hay una cama.

—QGracias por avisar.

-No hay de qué.

—Hace mucho frio. ;Tienes puesto un ventilador o algo parecido?

—Es el viento. La ventana no cierra del todo. Puse una toalla debajo, pero no sirve de
mucho.

A tientas, busca la cama y vuelve a meterse en ella.

—Ay —dice.

—5S1?

—El cinturdn. ;Seria muy raro si...?

Me alegro de que no pueda ver lo roja que me he puesto.

—Claro que no.

Y oigo el sonido del cuero deslizindose contra la ropa al quitarse el cinturén. Lo deja
con delicadeza en el suelo de madera.

—Eh... -dice-. ;Seria muy raro si...?

-Si.

—Oh, venga ya. No hablaba de los pantalones, me referia a taparme con la manta. Este
airecito es terrible.

Se desliza bajo el edredén y ahora estamos el uno al lado del otro. En mi estrecha
cama. Nunca habria imaginado que la primera vez que estaria en la cama con un chico
nos limitariamos a dormir.

-Lo tnico que nos hace falta ahora es Dieciséis velas y jugar a «Verdad o
atrevimiento».

St. Clair tose.

-;Qué...?

—La pelicula, guarro. Estaba pensando que ha pasado mucho tiempo desde mi tltima
fiesta de pijamas.

Una pausa.

—Ah.
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—;St. Clair?

—5S1?

—Tengo tu hombro clavado en la espalda.

—Mierda. Lo siento.

Se gira y vuelve a girarse varias veces hasta que encontramos una posicién cémoda.
Una de sus piernas esta apoyada contra la mia. A pesar de las dos capas de ropa que se
interponen entre nosotros, me siento desnuda y vulnerable. Vuelve a moverse y ahora
tengo toda la pierna, del tobillo al muslo, apoyada en la suya. Puedo oler su pelo. Hum.

iNO!

Trago saliva y hago demasiado ruido. El vuelve a toser. Intento no moverme. Al cabo
de lo que parecen horas, aunque estoy segura de que s6lo son minutos, su respiracién se
vuelve mas lenta y su cuerpo se relaja. Por fin consigo relajarme yo también. Quiero
memorizar su olor, el tacto de su piel (uno de sus brazos roza el mio) y la solidez de su
cuerpo. Independientemente de lo que pase después, recordaré esta noche durante el
resto de mi vida.

Estudio su perfil. Sus labios, su nariz, sus pestafias. Es tan guapo...

El viento repiquetea contra el cristal y las luces del pasillo zumban con suavidad. St.
Clair duerme profundamente. ;Cuindo fue la ultima vez que pudo descansar por la
noche? Noto un peso incomodo en mi corazén. ;Por qué me importa tanto este chico, y
por qué me gustaria que no fuera asi? ;Como es posible que una sola persona me
confunda de esta manera?

;Qué es esto? ;Es lujuria? ;U otra cosa completamente diferente? ;Es posible que yo
me sienta asi sin que ¢l me corresponda? Dijo que le gustaba. Lo dijo. Y, aunque estaba
como una cuba, no lo habria dicho si no hubiera un minimo de verdad en sus palabras,
sNno?

No lo sé.

Como siempre que estoy con él, no sé nada. Se acerca mas a mi. Noto la calidez de su
aliento en mi cuello. Y no sé nada. Es tan guapo, tan perfecto. Me pregunto si él... si yo...

Un rayo de luz me da de pleno en los ojos y los abro a medias, desorientada. Luz del
dia. Los nimeros rojos de mi despertador digital marcan las 11.27. ;Eh? ;Tenia intencién
de dormir hasta tan tarde? ;Qué dia es? Y en ese momento veo el cuerpo que hay a mi
lado en la cama. Y casi me muero del susto.

Asi que no ha sido un suefio.

Tiene la boca abierta y se ha destapado durante la noche. Una de sus manos reposa
sobre su estdmago. La camiseta se le ha subido y puedo observar sus abdominales. Me
quedo paralizada.
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Ay, madre. He dormido con St. Clair.
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capitulo veintiuno

En realidad s6lo hemos dormido. Obviamente. Pero hemos estado en la misma cama.

iHe dormido con un chico! Me escondo bajo las sabanas y sonrio. Me muero de ganas
de contarselo a Bridge. Pero... ;y si se lo dice a Toph? Tampoco puedo explicarselo a
Mer porque se pondria celosa, por lo que tampoco puedo confidrselo a Rashmi y a Josh.
Me doy cuenta de que no puedo contérselo a nadie. ;Significa eso que ha estado mal?

Me quedo en la cama tanto rato como me es posible, pero al final la vejiga se impone.
Al volver del baiio me encuentro a St. Clair mirando por la ventana. Se vuelve y se rie.

—Tu pelo. Se ha disparado en todas direcciones.

Me encanta como suena su acento britdnico. Levanta los dedos alrededor de su cabeza
como si fueran cuernos para ilustrar los pelos de loca que llevo.

—Mira quién fue a hablar.

—Ah, pero en mi caso estd hecho a propoésito. Tardé media vida en darme cuenta de
que la mejor forma de conseguir este look despeinado era ignorarlo por completo.

—3Quieres decir que a mi me queda como el culo? -Me miro en el espejo y me
horrorizo al descubrir que, en efecto, parezco un monstruo con cornamenta.

—No. Me gusta. —Sonrie y recoge su cinturén del suelo-. ; Vamos a desayunar?

Le entrego sus botas.

-Ya es mediodia.

—Gracias. ; Almuerzo, pues?

—Antes quiero ducharme.

Nos separamos durante una hora y volvemos a encontrarnos en su habitacién. Ha
dejado la puerta abierta y por todo el pasillo se oye musica punk francesa. Al entrar, me
sorprende gratamente descubrir que lo ha ordenado todo. Ha apilado los montones de
ropa y de toallas para llevarlos a la lavanderia y ha tirado las botellas vacias y las bolsas de
patatas.

Me mira esperanzado.

—-Es un comienzo.

—Esta muy bien.

Y realmente lo estd. Sonrio.

Nos pasamos el dia paseando otra vez. Vemos parte de un festival de cine dedicado a
Danny Boyle y volvemos a dar una vuelta por el Sena. Le ensefio a hacer rebotar piedras;
me cuesta creer que no supiera hacerlo. Empieza a llover, asi que nos metemos en una
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libreria que hay delante de Notre-Dame. El cartel verde y amarillo indica
SHAKESPEARE & COMPANY.

Una vez dentro, nos sorprende el caos. Una horda de clientes se apila en el mostrador.
Estamos rodeados de libros y mas libros. Esto no es como una libreria normal, donde
todo estd bien organizado en estanterias, mesas y mostradores. Aqui los libros se
tambalean como pilares inestables y caen de las sillas donde estin acumulados y
sobresalen de las estanterias inundadas. También hay cajas desbordantes de libros y un
gato negro que descansa en las escaleras. Pero lo que mas me choca es que todos los
libros estan en inglés.

St. Clair nota que estoy sobrecogida.

—;Nunca habias estado aqui?

Niego con la cabeza y él me mira sorprendido.

—Es bastante famosa. Eh, mira. -Coge una copia de Balzac y la joven costurera china—.
;Te suena de algo?

Paseo por la tienda como si estuviera en las nubes, medio emocionada por verme
rodeada de mi lengua materna, medio temerosa de tocar algo, porque si lo hago en el
lugar equivocado podria destruir toda la tienda. Podria provocar una avalancha de libros
y todos nos quedariamos enterrados bajo las paginas amarillentas.

La lluvia repiquetea contra los cristales. Consigo llegar a la seccién de ficcién pasando
a través de un grupo de turistas. No sé por qué estoy buscandolo, pero no puedo evitarlo.
Miro en orden ascendente: Christie, Cather, Caldwell, Burroughs, Bronté, Berry,
Baldwin, Auster, Austen, Ashley. James Ashley.

Una fila de libros de mi padre. Hay seis. Saco un ejemplar en tapa dura de El incidente
de la estanteria. La puesta de sol de la portada, que me resulta tan familiar, me hace sentir
vergilienza ajena.

-3Qué es esto? —pregunta St. Clair. Me sobresalto. No me habia dado cuenta de que
estaba a mi lado.

Coge la novela de mis manos y se le ponen los ojos como platos al reconocerla. Le da
la vuelta y la foto de mi padre nos sonrie. Papd esta demasiado moreno, sus dientes
brillan con un blanco artificial. Lleva un polo de color lavanda y el viento mueve
ligeramente su pelo. St. Clair levanta las cejas.

~No parece que sedis de la misma familia. El es mucho més guapo.

Por los nervios empiezo a balbucear, y St. Clair me da un golpecito en el brazo con el
libro.

—Es peor de lo que me imaginaba. —Se rie-. ;Siempre lleva estas pintas?

-Si.

Abre el libro y lee el argumento en la solapa. Observo su reaccién con ansiedad. Cada
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vez esta mas perplejo. Veo que se detiene y vuelve a leer un pdrrafo. Levanta la cabeza y
me mira.

—Trata sobre el cancer —dice.

Oh. Dios. Mio.

—La protagonista tiene cancer. ;Qué le pasa?

No consigo tragar saliva.

—Mi padre es idiota. Ya te lo dije, es un completo gilipollas.

Una pausa insoportable.

—~Vende muchos libros de éstos, ;no?

Asiento con la cabeza.

-3;Y ala gente le gustan? Los encuentra entretenidos, ;no?

-Lo siento, St. Clair.

Se me acumulan las lagrimas en los ojos. Nunca habia odiado tanto a mi padre como
en este momento. ;Como ha podido? ;Coémo se atreve a ganar dinero con algo tan
terrible? St. Clair cierra el libro y lo devuelve a la estanteria. Coge otro, Las puertas del
amor. La novela sobre la leucemia. Mi padre lleva una camisa con los primeros botones
sin abrochar. Tiene los brazos cruzados y la misma sonrisa ridicula de la otra foto.

—Es un bicho raro —digo-. Un auténtico bicho raro.

St. Clair suelta una risotada y esta a punto de decir algo cuando ve que estoy llorando.

-No, Anna. Anna, lo siento.

-No, yo lo siento. No deberias haber visto esto. -Cojo el libro de un manotazo y lo
meto en la estanteria con rabia. Eso provoca que varias novelas se caigan al suelo. Nos
agachamos para recogerlas y golpeamos la cabeza del otro sin querer.

—jAu! —digo.

St. Clair se rasca la cabeza.

—;Estas bien?

Agarro los libros que tiene entre las manos.

-S4, si, estoy bien.

Dejo los libros en la estanteria de cualquier manera y me voy al otro lado de la tienda
dando grandes zancadas, tan lejos de él y de mi padre como sea posible. Pero, al cabo de
pocos minutos, St. Clair vuelve a estar a mi lado.

—-No es culpa tuya -dice en voz baja-. Tu no decides quiénes son tus padres. Lo sé
mejor que nadie, Anna.

—No quiero hablar de ello.

-Lo entiendo. —-Tiene un libro de poesia en las manos. Pablo Neruda-. ;Lo has leido?

Niego con la cabeza.

—Genial, porque acabo de comprartelo.
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-;Qué?

—Es una de nuestras lecturas obligatorias del semestre que viene. Igualmente tenias
que comprartelo. Abrelo.

Confundida, lo obedezco. Hay un sello en la primera pagina. SHAKESPEARE AND
COMPANY, Kilémetro Cero Paris. Parpadeo.

—;Kilémetro Cero? ;Es lo mismo que el Point Zéro? -Recuerdo nuestra primera salida
por la ciudad.

—Por los viejos tiempos. —Sonrie-. Mira, ha parado de llover. Vamonos.

En la calle, sigo callada. Cruzamos el mismo puente que la primera noche (como esa vez,
yo voy por la parte de la barandilla y St. Clair, por la de la carretera) y él se encarga de no
dejar morir la conversacion.

—;Te he contado que fui a una escuela en Estados Unidos?

-;Qué? No.

—Pues si, un afo. En octavo. Fue terrible.

—Octavo es terrible para todo el mundo -digo.

—Bueno, para mi fue peor porque mis padres acababan de separarse y mi madre se fue
a vivir a California. Yo no habia estado alli desde que era un bebé, pero fui con ella y me
matricul6 en una escuela publica horrorosa.

—Oh, no. Una escuela publica.

Me da un codazo.

—Los otros nifios no tuvieron piedad de mi. Se reian de mi por todo: mi altura, mi
acento, mi ropa... Juré que nunca volveria.

—Pero a las chicas norteamericanas les encanta el acento britanico -le espeto sin darme
cuenta. Espero que no note lo roja que me he puesto.

St. Clair coge una piedra del suelo y la tira al rio.

—-No, con catorce afios no les encanta. Especialmente cuando el britanico en cuestion
les llega a la rétula.

Me rio.

—Asi que cuando se acabo el curso, mis padres buscaron otra escuela. Yo queria volver
a Londres con mis amigos, pero mi padre insisti6 en mandarme a Paris para poder
tenerme controlado. Y ésta es la historia de como acabé en la School of America.

—;Vas a Londres a menudo?

—No tanto como me gustaria. Todavia tengo amigos en Inglaterra, y mis abuelos, los
padres de mi padre, viven alli. Antes pasaba la mitad del verano en Londres y la otra
mitad en San...

-3 Tus abuelos son ingleses?
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—Mi abuelo, si, pero grand-mére es francesa. Y mis otros abuelos son norteamericanos,
evidentemente.

—Vaya. Eres un auténtico popurri de nacionalidades.

St. Clair sonrie.

—~Todo el mundo me dice que me parezco especialmente a mi abuelo paterno, pero en
realidad es sélo por el acento.

—No lo sé. Yo te considero mas britanico que otra cosa. No sélo por la forma de hablar;
tisicamente también.

—3Ah, si? —~Esta sorprendido. Yo sonrio.

-Si, por la... complexion palida. Lo digo como algo positivo, ;eh? —aniado al ver su
expresion alarmada-. Lo digo en serio.

—Aja. -St. Clair me mira de lado-. Bueno, lo dicho. El verano pasado no podia
encararme a mi padre y por eso pasé todo el verano con mi madre.

-3Y como fue? Seguro que las chicas ya no se metian con tu acento.

Se rie.

-No, ya no. Pero no puedo hacer nada sobre mi altura. Siempre seré bajo.

-Y yo siempre seré un bicho raro como mi padre. Todo el mundo me dice que me
parezco a él. Es bastante... pulcro, como yo.

St. Clair se sorprende genuinamente.

-3Qué tiene de malo ser pulcro? Ojald yo supiera organizarme mejor. Y, Anna, no
conozco a tu padre, pero te garantizo que no te pareces en nada a él.

—;Como lo sabes?

—Bueno, para empezar, él parece un munieco Ken. Y tu eres preciosa.

Tropiezo y caigo de la acera.

—;Estéas bien?

Noto la preocupacion en sus ojos.

Aparto la mirada cuando me coge la mano para ayudarme a levantarme.

-S4, si, estoy bien —digo, sacudiéndome el polvo de las manos. Dios mio. Realmente
soy un bicho raro.

-Supongo que te has fijado en cémo te miran los hombres —continda.

-Si me miran, es porque no paro de hacer el ridiculo. -Le ensefio las manos llenas de
aranazos.

—Ese chico de ahi te esta mirando ahora mismo.

-3Qué? —En efecto, al volverme veo que un joven de pelo largo y oscuro me observa-.
sPor qué me mira?

—Espero que le guste lo que ve.

Me ruborizo y él sigue hablando.
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-En Paris, es normal reconocer que alguien es atractivo. Los franceses no apartan la
mirada como hacen otras culturas, ;te has fijado?

St. Clair cree que soy atractiva. Me ha llamado preciosa.

—Eh, no —-digo-. No me habia fijado.

—Pues abre los ojos.

Pero observo las ramas desnudas de los arboles y los nifios con sus globos y un grupo
de turistas japoneses. El es lo tinico que no me atrevo a mirar. Volvemos a detenernos
enfrente de Notre-Dame. Sefalo la estrella y me aclaro la garganta.

-3 Quieres pedir otro deseo?

-Tu primera.

Me estd observando, perplejo, como si intentara averiguar algo. Se muerde la uiia del
pulgar.

Esta vez no puedo evitarlo. Llevo todo el dia pensando en ello. En él. En nuestro
secreto.

«Deseo que St. Clair vuelva a pasar una noche conmigo.»

El se pone encima de la estrella de bronce después de mi y cierra los ojos. Seguro que
su deseo tiene que ver con su madre y me siento culpable por no haber pensado en ella.
St. Clair es todo lo que ocupa mi mente ahora mismo.

;Por qué tiene novia? ;Las cosas serian diferentes si no estuviera con Ellie? ;Serian
diferentes si su madre no estuviera enferma?

Ha dicho que soy preciosa, pero no sé si forma parte de su personalidad coqueta y
amable con todo el mundo o si iba mas alld. ;Veo al mismo St. Clair que todos los
demds? No, no lo creo. Pero puede que esté confundiendo nuestra amistad con algo mas
porque quiero confundirla con algo mas.

La preocupacion desaparece gradualmente durante la cena. El restaurante esta cubierto
de enredaderas y el fuego de lefia de la chimenea lo hace muy acogedor. Mas tarde nos
llenamos de mousse de chocolate.

—Volvamos a casa —dice, y la palabra hace que mi corazoén lata con fuerza.

Casa. Mi casa también es su casa.

Cuando llegamos, todavia no hay nadie detrds del mostrador, pero Nate sale de su
habitacion.

—iAnna, Etienne!

-Hola, Nate —decimos.

—;Como fue Accion de Gracias?

—Bien, gracias —contestamos.

—sTengo que echaros un vistazo luego? Ya conocéis las reglas. Nada de dormir en las
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habitaciones del otro sexo.

Me quema la cara de la vergiienza, y las mejillas de St. Clair se enrojecen. Es cierto. Es
una de las reglas. Una que mi cerebro, al que tanto le gustan las reglas y que no se atreve
a romperlas, dejo convenientemente de lado anoche. También es una de las pocas que el
personal pasa por alto.

-No, Nate —decimos.

Mueve su cabeza rapada y se mete en la habitacion, pero vuelve a abrir la puerta
rapidamente. Tira algo al suelo antes de cerrarla de golpe otra vez.

Condones. Por Dios, qué humillante.

La cara de St. Clair estd completamente colorada. Recoge los pequefios cuadrados
plateados del suelo y se los mete en los bolsillos del abrigo. Mientras subimos a mi
habitacién no nos decimos nada. Ni siquiera nos miramos. Se me acelera el pulso con
cada paso. ; Vendra a mi habitaciéon o Nate se ha cargado cualquier posibilidad?

Llegamos al rellano y St. Clair se rasca la cabeza.

-Esto...

—-Bueno...

—-Voy a ponerme el pijama. ;Te parece bien? -Hay seriedad en su voz. Observa
cautelosamente mi reaccion.

-Si, yo también. Voy a... prepararme para ir a dormir.

-3Nos vemos luego?

Me siento aliviada.

-3Aqui o arriba?

—Créeme, no quieres dormir en mi cama.

Se rie y yo vuelvo la cara porque si quiero. De hecho, me muero de ganas. Pero
entiendo lo que quiere decir: mi habitacién estd mas limpia. Voy rapidamente a mi
cuarto y me pongo los pantalones de pijama de fresas y una camiseta del Festival de Cine
de Atlanta. Esta claro que no voy a tratar de seducirlo.

iComo si supiera como hacerlo!

St. Clair llama a mi puerta pocos minutos después. Vuelve a llevar sus pantalones de
pijama blancos con rayas azules y una camiseta negra con el logo del grupo francés que
estaba escuchando por la mafiana. Me cuesta respirar.

—Servicio de habitaciones —dice.

Mi mente se queda en blanco.

-Ja, ja —-digo débilmente.

Sonrie y apaga la luz. Nos metemos en la cama vy, ahora si, esto es muy raro. Para
variar. Me tumbo al borde de la cama. Ambos estamos tensos e intentamos no tocarnos.
Debo de ser masoquista, poniéndome en estas situaciones. Necesito ayuda. Necesito ver a
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un loquero y que me encierren en una celda acolchada y me pongan una chaqueta de
fuerza o algo asi.

Tras lo que parece una eternidad, St. Clair exhala ruidosamente y se da la vuelta. Su
pierna golpea la mia y me retuerzo de dolor.

—Perdona -dice.

—No pasa nada.

-;Anna?

—S1?

—Gracias por dejar que me quede otra vez. Anoche...

La presion en mi pecho es una tortura. ;Qué? ;Qué, qué, qué?

—Hacia tiempo que no dormia tan bien.

La habitaciéon se queda en silencio. Al cabo de un rato, yo también me vuelvo y
lentamente estiro la pierna hasta que mi pie roza su tobillo. El inspira profundamente. Y
entonces sonrio porque sé que no puede ver la expresion de mi cara en la oscuridad.
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capitulo veintidés

El sabado por la mafiana es otro dia de paseos, comida y cine, seguido de una

conversacion incomoda en las escaleras. Seguida de un cuerpo cédlido en mi cama.
Seguido de roces llenos de dudas. Seguidos de un suefio inquieto.

Incluso con todas las partes incomodas, nunca habia pasado unas vacaciones escolares
tan geniales como éstas.

Pero el domingo por la mafiana las cosas cambian. Al despertar, St. Clair me toca los
pechos accidentalmente. Lo cual no sélo duele, sino que también nos mortifica a ambos.
Durante el desayuno, se vuelve frio y distante. Lee los mensajes del mdvil mientras hablo,
mira por la ventana y, en vez de salir a explorar Paris, dice que tiene deberes y se queda
en la residencia.

Y seguro que es verdad, porque no ha sido precisamente constante con este tema. Pero
hay algo raro en su tono y sé cudl es la verdadera razén por la que se separa de mi. Los
otros alumnos van llegando escalonadamente. Josh, Rashmi y Mer estaran aqui esta
misma tarde.

Y Ellie también.

Intento no tomdrmelo como algo personal, pero me duele. Me planteo ir al cine,
aunque al final me quedo haciendo los deberes de Historia. O lo intento. Tengo la antena
conectada para captar cualquier sonido que provenga de arriba, de su habitacién, y me
distraigo facilmente. Esta tan cerca y, al mismo tiempo, tan lejos... A medida que llegan
los estudiantes, la Résidence Lambert se vuelve cada vez mas ruidosa y resulta dificil
identificar de dénde proviene cada sonido. Ni siquiera estoy segura de que él siga en su
cuarto.

Meredith se presenta a eso de las ocho y salimos a cenar. Me cuenta animadamente sus
vacaciones en Boston, pero yo tengo la cabeza en otra parte. «<Ahora debe de estar con
ella.» Recuerdo la primera vez que los vi juntos (su beso, las manos de Ellie enredadas en
su pelo) y pierdo el apetito.

—Estas muy callada —dice Mer-. ;A ti como te ha ido? ;Conseguiste sacar a St. Clair de
su habitaciéon?

—M4ds o0 menos.

No puedo decirlo nada sobre las noches que pasamos juntos, pero tampoco me
apetece contarle lo que hicimos durante el dia. No quiero compartir esos recuerdos con
nadie. Son s6lo mios, mi secreto.
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«Su beso. Las manos de Ellie enredadas en su pelo.» Se me revuelve el estémago. Mer
suspira.

-Y yo que esperaba que saliera de su caparazén, que hiciera alguna locura como salir a
pasear y que respirara un poco de aire fresco... Ya me entiendes.

«Su beso. Las manos de Ellie...»

—Eh -dice Mer-, no hicisteis ninguna locura mientras no estdbamos, ;verdad?

Casi se me atraganta el café.

Los dias siguientes son borrosos. Retomamos las clases y los professeurs estan ansiosos
porque quieren liquidar el temario previsto. Hacemos sesiones de estudio nocturnas para
poder seguir las lecciones y empollamos como locos para los exdmenes finales. Por
primera vez me doy cuenta de lo competitivos que son en esta escuela. Los alumnos se
toman los estudios en serio y la residencia esta casi tan silenciosa como durante Accién
de Gracias.

Llegan las cartas de las universidades. Me han aceptado en todas las que solicité el
ingreso, pero apenas tenemos tiempo de celebrarlo. A Rashmi la han cogido en Brown, y
Mer ha recibido cartas de sus preferidas: Londres y Roma. St. Clair no habla de la
universidad. Ninguno de nosotros sabe a qué universidades envié solicitudes ni si llegé a
enviarlas. Siempre que le preguntamos por ello cambia de tema.

Su madre ha terminado el tratamiento de quimioterapia y ésta es su tltima semana de
radioterapia. Tiene que quedarse tres dias en el hospital, pero St. Clair asegura que esta
animada y que responde bien al tratamiento, como esperaban los médicos. Tiene atn
mas ganas de ir a visitarla que antes.

Hoy es Januca y, en su honor, la escuela nos da el dia libre.

Bueno, en realidad es en honor a Josh.

—El tnico judio de toda la SOAP -dice con los ojos en blanco. Estd molesto, y es
comprensible, pues capullos como Steve Carter se han pasado la hora del desayuno
dandole golpecitos en el brazo para agradecerle el dia libre.

Mis amigos y yo estamos comprando en unos grandes almacenes. Coronas con lazos
rojos y dorados cuelgan por todas partes. Las escaleras mecdnicas y las cajas de la seccién
de perfumeria estdn decoradas con guirnaldas verdes y lucecitas blancas. Por los
altavoces se oyen villancicos interpretados por cantantes norteamericanos.

—Por cierto -le dice Mer a Josh-, ;tt no deberias irte ya?

—Al atardecer, mi querida amiga catolica, al atardecer. Aunque, en realidad -mira a
Rashmi-, si tendriamos que irnos ya si queremos llegar a tiempo al Marais. Voy a
ponerme hasta las orejas de buiiuelos de patata.

Ella mira el reloj del mévil.
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—Tienes razoén, tendriamos que irnos ya.

Se despiden y los otros tres nos quedamos solos. Me alegro de que Meredith esté aqui.
Desde Accién de Gracias, las cosas se han enfriado entre St. Clair y yo. Ellie es su novia y
yo soy su amiga, y da la casualidad de que soy una chica, y creo que ¢l se siente culpable
por haber traspasado esos limites. Ninguno de los dos ha dado explicaciones de ese fin de
semana y, aunque sigue sentandose a mi lado durante las comidas, ahora hay algo entre
nosotros. La naturalidad que caracterizaba nuestra amistad se ha esfumado.

Por suerte, nadie se ha dado cuenta. Creo. Una vez pillé a Josh murmurandole algo a
St. Clair y sefialindome discretamente. No sé qué le dijo, pero St. Clair negd con la
cabeza en un gesto que indicaba que se callase. Pero podria haber sido cualquier cosa.

Algo me llama la atencion.

—sEso es... la cancion de los Looney Tunes?

Mer y St. Clair escuchan atentamente.

—Pues si, creo que si —dice St. Clair finalmente.

—Hace un rato he escuchado Love Shack —comenta Mer.

-Ya es oficial —digo-: Estados Unidos ha estropeado Francia.

—3Eso quiere decir que ya podemos irnos? -St. Clair sacude la bolsita que tiene en la
mano-. Yo ya estoy.

—iOh! ;Qué has comprado? —pregunta Mer. Le coge la bolsa y saca una bufanda suave
y brillante-. ;Es para Ellie?

—Mierda.

Mer se queda callada.

—No me digas que no le has comprado nada.

—No, esto es para mama. jAaarg! —-Se pasa una mano por el pelo-. ;Os importa que nos
desviemos para comprar algo en Sennelier antes de volver a casa?

Sennelier es una preciosa tienda de material artistico, de esas que te hacen querer tener
una buena excusa para comprar pinturas al 6leo y al pastel. Mer y yo fuimos con Rashmi
el fin de semana pasado. Le compré a Josh un cuaderno de dibujo para darselo por
Januca.

—Guau. Felicidades, St. Clair —digo-. Acabas de ganarte el Premio al Peor Novio del
Dia. Y yo que pensaba que Steve era malo. ;Habéis visto lo que ha pasado hoy en
Calculo?

-3 Te refieres a cuando Amanda lo ha pillado enviandole mensajes verdes a Nicole? -
pregunta Mer-. Estaba segura de que Amanda le clavaria el lapiz a Steve.

—He estado ocupado -se excusa St. Clair. Me quedo mirandolo.

—Estaba tomandote el pelo.

—Pues no tienes que ponerte asi de imbécil.
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—sPerdona? ;Quién es el que se estd portando como un verdadero gilipollas?

—Vete a la mierda -le arrebata la bolsa a Mer y me mira con el cefio fruncido.

—iEh! —grita Mer-. Casi es Navidad. Jou-jou-jou. Mira cémo beben los peces en el rio.
Basta de pelearse.

—No nos estamos peleando —decimos a la vez.

Mer niega con la cabeza.

-St. Clair tiene razén. Salgamos de aqui, este sitio me da escalofrios.

—A mi me parece bonito -digo-. Ademas, prefiero mirar lacitos que conejos muertos.

—Las liebres otra vez no, por favor —dice St. Clair-. Eres casi peor que Rashmi.

Conseguimos pasar a través de la multitud de compradores de regalos navideios.

—Pero entiendo por qué estaba disgustada. Esa forma de colgar a los pobres bichos,
como si hubieran muerto porque les sangraba la nariz. Es terrible. Pobre Isis.

Todas las tiendas de Paris se han superado con los elaborados escaparates, y la
carniceria no es una excepcion. Siempre que voy al cine paso al lado de los conejos
muertos.

—Por si no te habias dado cuenta —dice St. Clair-, Isis esta viva y coleando en el sexto
piso.

Conseguimos salir a la calle por las puertas de cristal. Los compradores caminan
rdpidamente y por un momento siento que estoy en Manhattan visitando a mi padre.
Pero las farolas y los bancos y el boulevard, que ya me son familiares, hacen que la ilusién
desaparezca. El cielo es de un gris blancuzco. Parece que esté a punto de nevar, pero
todavia no lo ha hecho. Avanzamos a través de la muchedumbre en direccién al métro. El
viento es frio, pero no exageradamente, y el humo de las chimeneas se mezcla con él.

St. Clair y yo seguimos discutiendo sobre los conejos. Sé que tampoco le gusta el
escaparate, pero, por algin motivo que no alcanzo a comprender, tiene ganas de pelea.
Mer estd exasperada.

—;Podéis parar de una vez? Me estais estropeando el espiritu navidefio.

—-Hablando de estropear cosas -lanzo una mirada penetrante a St. Clair antes de
dirigirme a Mer-, todavia tengo ganas de subirme a la noria que hay cerca de los
Champs-Elysées. O a esa tan grande de la Place de la Concorde, la de las luces.

St. Clair me mira con desprecio.

—Te lo pediria a ti —le digo a él-, pero ya sé cual seria la respuesta.

Es como si lo hubiera abofeteado. ;Qué diablos me pasa?

—Anna -dice Mer.

-Lo siento. —-Me miro los zapatos, avergonzada—-. No sé por qué he dicho eso.

Un hombre con las mejillas coloradas reniega en voz alta. Vende cestas llenas de ostras
conservadas en hielo. Debe de tener las manos heladas, pero daria lo que fuera por estar

143



en su lugar. «Por favor, St. Clair, por favor, di algo.» Se limita a encogerse de hombros,
aunque es un gesto forzado.

—Esta bien —dice al fin.

—Anna, ;has hablado con Toph ultimamente? -pregunta Mer en un intento
desesperado de cambiar de tema.

-Si. De hecho, me envié un e-mail anoche.

Sinceramente, dejé de pensar en Toph durante una temporada. Pero, desde que St.
Clair se ha alejado de mi, mis pensamientos han vuelto a concentrarse en las vacaciones
de Navidad. Hacia tiempo que no sabia nada de Toph ni de Bridge porque han estado
muy ocupados con el grupo, y todos tenfamos que estudiar para los exdmenes finales, asi
que me sorprendid gratamente recibir su e-mail anoche.

-3Y qué decia? —pregunta Mer.

xdona q no t haya escrito. no hemos parado con los ensayos. me hizo gracia lo d las
palomas francesas, q les dan semillas anticonceptivas. estos franceses stan locos.
tendrian q ponerlas en la pizza dl cole, ya tenemos 6 bombos. bridge dice q vienes al
concierto. me alegro, annabel lee. ta luego. toph.

—Poca cosa. Pero tiene ganas de verme —afiado.

—Seguro que estas emocionada. - Mer sonrie.

El sonido de un cristal al romperse nos sobresalta. St. Clair ha pateado una botella, que
se ha colado por la alcantarilla.

—;Estas bien? —le pregunta Mer, pero no contesta. En cambio, me dice:

-3 Ya has leido el libro de poemas que te regalé?

Estoy tan sorprendida que tardo un rato en reaccionar.

—Eh, no. No tenemos que leerlo hasta el semestre que viene, ;no? -Y afiado para Mer-:
Me compr6 el libro de Neruda.

Ella se vuelve para mirar a St. Clair, que intenta modificar su expresion para evitar un
interrogatorio.

—Bueno, si. Sélo preguntaba. Como no habias dicho nada...

Se va apagando, abatido.

Lo miro, extraiada, y miro de nuevo a Mer. Ella también esta disgustada y creo que
me he perdido algo. No, sé que me he perdido algo. Me pongo a hablar para llenar el
incomodo silencio.

—-Tengo muchas ganas de volver a casa. Mi vuelo sale este sabado a eso de las seis de la
mafana, asi que tengo que levantarme increiblemente temprano, pero valdra la pena.
Seguro que llego a tiempo de ver a los Penny Dreadfuls. El concierto es esa misma noche.
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St. Clair levanta la cabeza de repente.

-3A qué hora sale tu vuelo?

—A las seis de la mafana —repito.

—El mio también —dice-. Tengo que hacer escala en Atlanta. Seguro que vamos en el
mismo avidn. Podriamos compartir el taxi.

Algo se remueve dentro de mi. No sé si quiero. Esta situacién de ahora-nos-peleamos-
ahora-no es muy rara. Mientras busco una excusa, pasamos al lado de un sin techo con
una barba desalifiada. Estd sentado en la boca del métro y se ha rodeado de cajas de
carton para mantener el calor. St. Clair busca en sus bolsillos y le deja unos euros en el
vaso de plastico.

—Joyeux Noél. -Y luego me pregunta—: ;Qué dices? ; Taxi compartido?

Antes de contestarle vuelvo a mirar al sin techo. Se ha quedado estupefacto y
maravillado por la increible cantidad de dinero que acaba de recibir. La capa de hielo que
cubria mi corazén se rompe.

-3A qué hora quedamos?

145



capitulo veintitrés

Un pufio golpea mi puerta. Abro los ojos de repente y mi primer pensamiento

coherente es -ai, -as, -a, -dmes, -dtes, -érent. ;Se puede saber por qué sofiaba con la
terminacion de passé simple de los verbos acabados en -er? Estoy agotada. Exhausta.
Muuuuy cansada... ;QUE, QUE, QUE? Otra ronda de golpes en la puerta me despierta
del todo. ;Quién diablos llama a mi puerta a las cuatro de la madrugada?

Un momento. ;Las cuatro de la madrugada? ;Qué tenia que hacer a esa...?

Oh, no. NO, NO, NO.

—-3;Anna? Anna, ;estds ahi? Llevo quince minutos esperandote en el vestibulo. -Se oye
un ruido confuso y a St. Clair renegar a través de la puerta—. Y tienes la luz apagada.
Genial. Podrias haber dicho que te ibas sin mi.

Salgo de la cama de un salto. {Me he dormido! {No puedo creer que me haya dormido!
;Como ha podido ocurrir?

El ruido que hacen las botas de St. Clair y su maleta se aleja pasillo abajo. Abro la
puerta de golpe. Aunque la noche lo difumina, el cristal de la puerta del pasillo me ciega 'y
tengo que cubrirme los ojos.

St. Clair se vuelve y me observa. Estd asombrado.

-;Anna?

—Ayuda. -Jadeo-. Ayidame.

Deja la maleta y corre hacia mi.

—;Estas bien? ;Qué ha pasado?

Enciendo la luz y lo hago entrar en la habitacién, que estd completamente iluminada y
desordenada. Mis maletas estdn abiertas y la ropa apilada de cualquier manera. Los
articulos de tocador estan esparcidos por el lavamanos. Las siabanas estdn revueltas. Y
entonces me doy cuenta de que mi pelo estd hecho un desastre y mi cara esta cubierta de
crema antigranos y llevo un pijama de franela de Batman.

—No es posible —dice alegremente-. ;T te has dormido? ;Yo te he despertado?

Me dejo caer en el suelo y estrujo frenéticamente la ropa dentro de la maleta.

—;Todavia no la has hecho?

—iQueria hacerlo esta mafana! ;j;POR QUE NO ME AYUDAS EN VEZ DE
QUEDARTE AHI PARADO!?

Pego un tirdn a la cremallera, que se engancha con un simbolo amarillo de Batman, y
grito de frustracion.

146



Vamos a perder el vuelo. Vamos a perderlo y sera por mi culpa. Y quién sabe a qué
hora sale el siguiente. Nos quedaremos atrapados aqui todo el dia y nunca llegaré a
tiempo para ver el concierto de Bridge y Toph. Y la madre de St. Clair va a llorar al ver
que tiene que ir al hospital sola a su primera sesién de radiacién porque él estard
atrapado en un aeropuerto al otro lado del mundo y todo: POR MI CULPA.

—Vale, vale.

Intenta desenganchar los pantalones de mi pijama de la cremallera. Yo hago un ruido
que no es un gemido pero tampoco un grito. Finalmente lo consigue y St. Clair me pone
las manos sobre los hombros para que me calme.

—Vistete y lavate la cara. Yo me encargo del resto.

Si, primero una cosa y luego la otra. Puedo hacerlo. Puedo hacerlo.

iAARRRRG!

El mete mi ropa en la maleta. Que no se le ocurra tocar mi ropa interior. Que NO
toque mi ropa interior. Cojo mi atuendo de viaje (por suerte lo dejé preparado por la
noche) y me quedo helada.

-Hum...

St. Clair levanta la cabeza y me encuentra con los tejanos en la mano. Hace un ruido
con la boca.

-Ya salgo.

—No hay tiempo. Date la vuelta.

Répidamente se da la vuelta y se encoge sobre mi maleta para demostrar que NO
ESTA MIRANDO.

—;Qué ha pasado?

-No lo sé.

Vuelvo a mirarlo para asegurarme de que NO ESTA MIRANDO y me quito la ropa en
medio segundo. Ahora estoy oficialmente en pelotas en mi habitacién con el chico mds
guapo que conozco. Es gracioso, pero no se parece en nada a como habia imaginado este
momento.

No, no tiene gracia. Es lo completamente opuesto a gracioso.

—Creo recordar, muy vagamente, que le di al botén de repeticiéon —farfullo para no
demostrar mi vergiienza-. Aunque seguramente le he dado al botén que no era. Pero
también programé la alarma del moévil, no sé qué ha pasado.

Ropa interior puesta.

—Pero ;volviste a ponerlo en volumen alto anoche?

-3Qué? —digo mientras cierro la cremallera de los tejanos, un sonido que ¢l parece
esforzarse en ignorar. Tiene las orejas rojas como un tomate.

—Fuiste al cine, ;no? ;Pusiste el mévil en modo silencio?
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Tiene razén. Qué tonta soy. Si no hubiera llevado a Meredith a ver ;Qué noche la de
aquel dia!, la pelicula de los Beatles que sé que le encanta, no habria puesto el movil en
modo silencio. Y ahora estariamos en un taxi de camino al aeropuerto.

—iEl taxi! —exclamo.

Me pongo el jersey y de pronto veo mi reflejo en el espejo. Un espejo que St. Clair
tiene delante.

—-No pasa nada -dice-. Le he dicho al taxista que esperara un momento cuando he
subido. Sélo tendremos que pagar un poco mas.

Todavia tiene la cabeza agachada. No creo que haya visto nada. Me aclaro la garganta
y él se incorpora. Nuestras miradas se encuentran en el espejo y él da un salto.

—iOstras! No me habia dado cuenta... Hasta ahora...

~Est4 bien —intento quitarle hierro al asunto y aparto la mirada. El hace lo mismo. Est&
completamente sonrojado. Paso por su lado y voy a lavarme la cara mientras ¢l mete mi
desodorante y mi maquillaje en la maleta y salimos corriendo hacia el vestibulo.

Gracias a Dios, el taxista nos ha esperado. Tiene un cigarrillo en la boca y parece
molesto. Enfadado, nos grita algo en francés y St. Clair le contesta con tono autoritario.
Al instante, cruzamos Paris a toda velocidad. Pasamos zumbando entre los coches,
saltandonos semaforos en rojo. Me agarro al asiento, aterrorizada, y cierro los ojos.

El taxi frena en seco.

-Ya hemos llegado. ;Estas bien?

—Si. Muy bien —miento.

St. Clair paga al taxista, que se larga a toda velocidad sin contar el dinero. Intento darle
algunos billetes a St. Clair, pero él niega con la cabeza y dice que ese viaje lo paga él. Por
primera vez, tengo tanto miedo que no me atrevo a replicar. Cuando ya hemos llegado a
la terminal correcta, facturado nuestro equipaje, pasado el control de seguridad y
localizado la puerta de embarque, dice:

—~Como Batman, ;eh?

Maldito St. Clair.

Me cruzo de brazos y me apalanco en uno de los asientos de plastico. No estoy de
humor para esas cosas. Se sienta a mi lado y apoya un brazo en el asiento contiguo. El
hombre que hay delante estd absorto en la pantalla de su portatil y yo finjo que también
lo estoy. Bueno, en la parte trasera de la pantalla.

St. Clair tararea una cancion. Al ver que no respondo, se pone a cantar en voz baja:

—«Batman va a toda prisa...»

—S1, qué bien. Ya lo pillo. Ja, ja. Qué tonta soy.

-3Qué? Sélo es un villancico. —-Sonrie picaramente y continta cantando al son de Los
peces en el rio-. «Corre por la autopista. Robin lo sigue en un taxi: se ha dejado la
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maleta.»

—~Un momento. —Frunzo el cefio-. ;Qué?

-;Qué de qué?

—Te estas inventando la letra.

—Claro que no. -Se calla-. ;Cémo es, lista?

Meto la mano en el bolsillo del abrigo para asegurarme de que llevo el pasaporte. Uf.
Todavia esta aqui.

—Es: «Batman va a toda prisa, montado en su Batmavil...».

St. Clair suelta una risotada.

-s«Montado en su Batmovil»? Suena muy forzado.

—«Al Joker va persiguiendo: ha secuestrado a Robin.»

Se me queda mirando y, finalmente, me dice con toda la conviccién del mundo:

-No.

-Si. Eso de que Robin coja un taxi si que es forzado.

—Pero Bruce Wayne puede permitirse pagar todos los taxis que quiera.

—En cualquier caso, ;para qué necesita Batman una maleta?

—Para irse de vacaciones, ;no?

-3 Y quién dice que Batman tiene tiempo libre para irse de vacaciones?

—3Por qué estamos discutiendo sobre Batman? -St. Clair se echa hacia delante-.
Ademas, nos estas desviando del tema inicial. Del hecho de que t1, Anna Oliphant, te has
dormido.

—Gracias.

—-Tt -me da un golpecito en la pierna con un dedo- te has dormido.

Me concentro otra vez en el portatil del sefior de delante.

-Si. Creo que ya lo has dicho.

Me dedica una sonrisa torcida y se encoge de hombros, un gesto que lo hace pasar de
ser britanico a ser francés.

—Eh, pero hemos llegado a tiempo, ;n0? No pasa nada.

Saco un libro de mi mochila, Tu pelicula es una porqueria, una colecciéon de las
mejores criticas de peliculas malas de Roger Ebert. Es una indicacién grafica de que me
deje en paz. St. Clair pilla la indirecta. Se deja caer en el asiento y empieza a picar de pies
en la horrible moqueta azul.

Me siento mal por ser tan aspera. Si no fuera por ¢él, seguramente habria perdido el
vuelo. St. Clair repiquetea con los dedos en la barriga como si fuera un tambor. Esta
distraido. Esta maifana tiene el pelo especialmente despeinado. Seguro que no se ha
levantado mucho antes que yo, pero el look acabo-de-salir-de-la-cama le queda muy
bien. Con una dolorosa punzada, recuerdo esas otras mananas juntos. Acciéon de Gracias.
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De lo que todavia no hemos hablado.

Una mujer aburrida llama a los pasajeros para que embarquen por filas. Primero lo
dice en francés y luego en inglés. Decido ser simpatica y guardo el libro.

-;Qué asientos tenemos?

Inspecciona su tarjeta de embarque.

—Cuarenta y cinco G. ;Tienes el pasaporte?

Vuelvo a tocar el abrigo.

-Si, aqui esta.

—Bien.

Y de repente mete la mano en mi bolsillo. Mi corazén se dispara pero él no lo nota.
Saca mi pasaporte y lo abre.

UN MOMENTO. ;POR QUE HA COGIDO MI PASAPORTE?

Levanta las cejas. Intento quitdrselo pero él lo aparta de mi alcance.

—;Por qué sales bizca? -Se rie-. ;Te hicieron algun tipo de cirugia oftalmolégica de la
que deberia estar informado?

—iDevuélvemelo!

Vuelvo a fallar y decido cambiar de tactica. Esta vez agarro su abrigo y tengo su
pasaporte en la mano.

-iNO!

Lo abroyy... St. Clair parece un crio.

-Tio, ;cuantos afos tiene esta foto?

Me coge el pasaporte de las manos con un movimiento rapido y me da la espalda.

—Es de cuando empecé la secundaria.

Justo cuando me dispongo a contestar anuncian nuestra seccion. Nos ponemos en la
cola con los pasaportes contra el pecho. La azafata de tierra con pinta de aburrida hace
pasar la tarjeta de embarque por una maquina que rompe el resguardo. St. Clair sigue
adelante. Yo también entrego mi billete.

—Ahora embarcan las filas de la cuarenta a la cincuenta -dice con un marcado acento
francés—. Espere a que llamemos su fila.

Me devuelve el billete, y sus uiias, de manicura perfecta, hacen ruido al chocar contra
el papel.

-3Qué? Yo estoy en la cuarenta y cinco.

Pero no. Mi fila estd impresa en gruesos numeros negros. Veintitrés. Olvidé que no
nos sentabamos juntos, lo cual es obvio porque no hicimos la reserva juntos. Es una
coincidencia que estemos en el mismo vuelo. St. Clair me espera en la plataforma. Me
encojo de hombros y levanto la tarjeta de embarque.

—Fila veintitrés.
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Su expresion es de sorpresa. El también lo habia olvidado.

Alguien me gruiie algo en francés. Un hombre de negocios de pelo negro inmaculado
esta intentando darle el billete a la azafata. Me disculpo y me aparto. Los hombros de St.
Clair caen. Se despide con un gesto de la mano y baja la rampa.

;Por qué no podemos sentarnos juntos? ;Qué sentido tiene reservar asientos, al fin y al
cabo? La azafata aburrida por fin llama mi fila y miles de pensamientos desagradables
sobre ella cruzan por mi cabeza mientras hace pasar la tarjeta de embarque por la
maquina. Por lo menos me ha tocado un asiento junto a la ventana. En el del medio y en
el del pasillo se sientan otros dos hombres de negocios. Estoy a punto de sacar el libro de
la mochila otra vez (va a ser un vuelo muy largo) cuando un educadisimo acento
britdnico se dirige al sefior que se sienta a mi lado.

—Disculpe, pero queria preguntarle si serfa mucha molestia cambiarme el asiento. Esta
chica es mi novia y esta embarazada. Y como se marea en el avién he pensado que le irfa
bien tener alguien al lado que le aguante la cabeza si va a... bueno... -St. Clair sacude la
bolsita para vomitar, que hace un ruido dramatico al arrugarse.

El hombre casi salta del asiento al mismo tiempo que me sonrojo. «;Su novia
embarazada?»

—Gracias. Estaba en la cuarenta y cinco G.

Se desliza hasta el asiento y espera a que el hombre se haya ido antes de volver a
hablar. El sefior del pasillo nos mira horrorizado, pero a St. Clair no le importa.

—Me han sentado al lado de una pareja que llevaba camisas hawaianas a juego. No
tiene sentido pasar por este suplicio de vuelo solos si podemos estar juntos.

—Qué halagador, gracias.

Pero me rio, y ¢l parece satisfecho... hasta el despegue. Entonces clava sus ufias en el
apoyabrazos y se pone de un color preocupantemente parecido al merengue. Lo distraigo
contandole la historia de cuando me rompi el brazo jugando a ser Peter Pan. Resulta que,
para volar, hacia falta algo mas que pensar algo encantador y saltar por la ventana. St.
Clair no se relaja hasta que sobrevolamos las nubes.

A pesar de ser un vuelo de ocho horas, el tiempo pasa volando.

No hablamos de lo que nos espera al otro lado del charco. Ni de su madre ni de Toph.
En cambio, nos dedicamos a inspeccionar la secciéon de ventas de la revista del avién.
Jugamos a «qué comprarias de cada pagina». Se parte de la risa cuando escojo el tostador
de panecillos de hot-dog y yo me meto con él cuando se decide por el espejo que no se
empafa y el crucigrama mas grande del mundo.

—Por lo menos son utiles.

—Pero ;qué harias con un poéster gigante de un crucigrama? Oh, Anna, lo siento, esta
noche no puedo ir al cine. Estoy ocupado con el dos mil horizontal: «Grito de pajaro
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noruegon.

—Al menos no compraré una Enorme Piedra de Plastico para «esconder los postes de
la luz». ;Eres consciente de que no tienes jardin?

—Pero podria esconder otras cosas. Como por ejemplo... los exdmenes de francés
suspendidos. O una destileria casera ilegal. —-Su risa de nifio estalla y yo sonrio-. ;Y para
qué diablos necesitas tu un flotador motorizado con apoyo para tentempiés si no tienes
piscina?

—Puedo usarlo en la bafiera. —-Se seca una lagrima de la mejilla-. {Oh, mira! Una
estatua de jardin que imita el monte Rushmore. Eso es justo lo que necesitas. {Y por sélo
cuarenta dolares! {Una ganga!

La pagina de accesorios de golf nos bloquea, asi que nos dedicamos a hacer dibujitos
groseros de la gente del avion, seguidos de dibujitos groseros del tio con la camiseta de
Euro Disney del Panthéon. Los ojos de St. Clair brillan al dibujarlo cayendo por la
escalera de caracol.

Hay mucha sangre. Y orejas de Mickey Mouse.

Al cabo de unas horas le entra suefio. Deja caer la cabeza contra mi hombro. No me
atrevo a moverme. Empieza a salir el sol y el cielo se tifie de rosa y naranja. Me recuerda a
un sorbete. Le huelo el pelo. No lo hago como algo raro. Simplemente... porque estd ahi.

Debe de haberse levantado antes de lo que pensaba porque huele a champu. Limpio.
Saludable. Hum. Duermo a ratos y suefio algo tranquilo, y de repente la voz del piloto
suena en el avién. Anuncia que estamos llegando.

Ya estoy en casa.
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capitulo veinticuatro

Estoy de los nervios. Parece que tenga una montafia rusa en el estdmago. Nunca me han

gustado las montanas rusas. ;Y por qué estoy pensando en montafias rusas? No sé por
qué estoy tan nerviosa. S6lo voy a ver a mama otra vez. Y a Seany. {Y a Bridge! Bridge
dijo que vendria.

El vuelo de St. Clair a San Francisco no sale hasta dentro de tres horas, asi que
tomamos juntos el tren que conecta las terminales y me acompana hasta la salida. Apenas
hemos hablado desde que hemos bajado del avién. Supongo que estamos cansados.
Llegamos al control de seguridad y alli nos separamos porque él no puede salir. Maldita
normativa de aeropuertos. Me gustaria presentdrselo a mi familia. La montafa rusa se
pone en funcionamiento de nuevo, lo que me parece bastante raro. ;Estoy nerviosa por
dejar a St. Clair? No tiene sentido; lo veré en dos semanas.

—Bueno, Banana. Aqui nos despedimos.

Se coge las correas de la mochila y yo lo imito. Ahora es cuando se supone que
tenemos que abrazarnos; pero, por algin motivo, no puedo hacerlo.

—Saluda a tu madre de mi parte. Aunque no la conozca personalmente, por lo que
cuentas parece maja. Espero que esté bien.

Sonrie amablemente.

—Gracias, se lo diré —responde él.

—;Me llamaras?

=S, claro. Pero estaras tan ocupada con Bridge y como-se-llame que te olvidaras de St.
Clair, tu colega inglés.

—iJal jO sea, que si eres inglés!

Le doy un golpecito en la barriga. El coge mi mano y simulamos que forcejeamos,
riendo.

—No tengo... ninguna... nacionalidad.

Me suelto.

-Lo que tu digas. Te he pillado. jAy!

Un hombre de pelo gris y con gafas de sol me golpea en las rodillas con su maleta roja.

—iEh, tu, disculpate! -le dice St. Clair, pero el tipo ya esta demasiado lejos para oirlo.
Me rasco las espinillas.

-No pasa nada, estamos en medio. Tengo que irme.

Ahora si toca abrazarse. ;Podremos hacerlo? Finalmente doy un paso adelante y lo
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rodeo con los brazos. Esta tenso. Es un abrazo un poco raro, especialmente con las
mochilas de por medio. Le huelo el pelo otra vez. Oh, cielos.

Nos separamos y ¢l dice:

—Pasatelo bien esta noche.

—Lo haré. Que tengas un buen vuelo.

—Gracias.

Se muerde la uiia del mefiique y yo paso el control de seguridad y bajo por las escaleras
mecanicas. Vuelvo la vista atrds por ultima vez. St. Clair esta saltando y agita los brazos.
Me echo a reir y se le ilumina la cara. Las escaleras siguen su trayectoria.

Ya no esta en mi campo visual.

Trago saliva y me vuelvo. Y en ese momento los veo. A mamad se le dibuja una sonrisa
de oreja a oreja y Seany salta y agita los brazos como St. Clair.

—Por enésima vez, Bridgette ha dicho que lo sentia. -Mama paga el aparcamiento del
aeropuerto a la seflora malhumorada de la caja-. Tenia que ensayar para el concierto.

—Claro. Porque nos hemos visto tan a menudo estos cuatro tltimos meses...

—iBridge es una ESTRELLA DEL ROCK! -exclama Seany desde el asiento trasero. Se le
nota la admiracién en la voz. Oh, oh. Alguien se ha enamorado.

—3Ah, si?

—Dice que su grupo saldra en la MTV algtn dia, pero no en la mala. En la chula, la que
solo se ve si te compras una tele por cable especial.

Me vuelvo. Mi hermano parece especialmente petulante.

-3 Y como sabes eso de la tele por cable?

Seany balancea las piernas. Una de sus rodillas, llena de pecas, estd cubierta por tiritas
de Las guerras de las galaxias. Lleva unas siete u ocho.

—Me lo dijo Bridge.

—Ah, ya veo.

—~También me dijo lo de las mantis religiosas. Que la chica se come la cabeza del chico.
Y me conté quién es Jack el Destripador y qué es la NASA y me ensefid a hacer
macarrones con queso. Los buenos, los de la bolsa de queso pringoso.

-;Y qué mas?

-Un montén de cosas. —Hay algo en su voz. Como una amenaza.

—Ah, por cierto, tengo algo para ti. —Abro la mochila y saco una cajita de plastico. Es
un muifieco de un morador de las arenas de La guerra de las galaxias. Lo compré en eBay
y me fundi el dinero que gasto en comer durante toda una semana. Lo guardaba para
después, pero necesito recuperar terreno.

Le enseiio el paquete. La figurita, que tiene aspecto agresivo, queda frente a mi
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hermano.

—Feliz Navidad por adelantado.

Seany cruza los brazos.

—~Este ya lo tengo. Me lo compré Bridge.

—iSean! ;Qué tienes que decirle a tu hermana? Dale las gracias. Seguro que le ha
costado mucho encontrarlo.

-No pasa nada -murmuro, y guardo el mufieco en la mochila. Parece mentira lo
pequeia que puede hacerme sentir un niflo rencoroso de siete afos.

—Te ha echado mucho de menos, eso es todo. No para de hablar de ti, pero no sabe
expresarlo ahora que estas aqui. {Sean! ;Qué te he dicho de dar patadas al asiento cuando
estoy conduciendo?

Seany frunce el cefo.

—;Podemos ir al McDonald’s?

Mama me mira.

—s; Tienes hambre? ;Te han dado algo en el avion?

—Algo he comido.

Salimos de la autopista y nos metemos en un McAuto. Todavia no preparan almuerzos
y Seany se enfada. Decidimos comprar bolleria. Mama pide Coca-Cola para ella y para
Seanyy yo, un café.

—3;Ahora bebes café? -pregunta mamd, sorprendida, al diarmelo. Me encojo de
hombros.

—-Todo el mundo toma café en Paris.

—Bueno, espero que no hayas dejado de tomar leche.

—sLeche? ;Como la que Seany esta tomando ahora?

Mamad aprieta los dientes y mira a Seany. Parece nervioso.

—Es una ocasién especial. Su hermana mayor ha vuelto a casa por Navidad. —Sefiala la
bandera canadiense de mi mochila-. ;Y eso?

—Mi amigo St. Clair me lo regalé para que no me sintiera fuera de lugar.

Mama levanta las cejas mientras se incorpora a la carretera.

—sHay muchos canadienses en Paris?

Me pongo como un tomate.

—-Es que durante un tiempo me senti, bueno, estipida. Como uno de esos turistas
ridiculos que van con deportivas blancas y cdmaras colgadas del cuello, ;sabes? Y me lo
compro para que no me sintiera... avergonzada. Americana.

—Ser americano no tiene nada de malo -espeta.

—Ay, mamd, yo no queria decir... Da igual, olvidalo.

—;Ese es el chico inglés cuyo padre es francés?
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-3Qué tiene que ver eso con lo otro? -me enfado. No me gusta lo que estd
insinuando-. Ademads, es americano. Su madre vive en San Francisco. Nos hemos
sentado juntos en el avion.

Paramos en un seméaforo. Mama me mira.

—Te gusta.

—iPor Dios, mama!

—Ya veo. Te gusta ese chico.

—Es un amigo. Y ya tiene novia.

—jAnna tiene noooviooo! —canturrea Seany.

—iNo es verdad!

—-i{ANNA TIENE NOOOVIOOO!

Sorbo mi café y me atraganto. Es terrible. Es barro. No, ain peor: por lo menos el
barro es organico. Seany todavia se estd metiendo conmigo. Mama estira el brazo para
cogerle las piernas porque esta ddandole al asiento otra vez. Nota la cara de asco que le
hago al café.

—Vaya, vaya. Un semestre en Francia y te nos has vuelto la Seforita Sofisticada. Tu
padre estara encantado.

iNi que lo hubiera hecho voluntariamente! {Ni que hubiera suplicado ir a Paris! Y
cOmo se atreve a mezclar a papa en esto.

-{AAAAANNA TIENE NOOOVIOOO!

Volvemos a meternos en la autopista. Es hora punta y el trafico de Atlanta se ha
paralizado. El coche de detras nos hace vibrar con el escandalo que sale de sus altavoces.
A través de los conductos de ventilacidon nos llegan los gases del tubo de escape del coche
de delante.

Dos semanas. S6lo dos semanas.
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capitulo veinticinco

Sofz’a estd muerta. Y todo porque mamd la cogié tres veces desde que me fui, y ahora

estd atrapada en un taller de la avenida Ponce de Le6n. Sé que mi coche es un pedazo de
chatarra roja, pero es mi pedazo de chatarra roja. La compré con mi dinero, con todo lo
que gané trabajando en el cine, aguantando que el olor de las palomitas se me quedara en
el pelo y que los brazos se me impregnaran de mantequilla artificial. La bauticé en honor
a mi directora favorita, Sofia Coppola. Sofia crea unas peliculas evocadoras,
impresionistas, con un estilo discreto pero impecable. Ademads, es una de las dos dnicas
mujeres americanas que han sido nominadas al Oscar al Mejor Director. Fue por Lost in
Translation.

Deberia haber ganado.

—;Por qué no vas con tus amigos? —-me pregunta mama en respuesta a mis quejas. Me
ha sugerido que vaya al concierto de los Penny Dreadfuls en su monovolumen familiar.

—Porque Bridge y Toph ya estaran alli. Tienen que montar el escenario.

Capitan Jack hace ruiditos para que le dé una chucheria para cobayas, asi que meto
una bolita naranja en su jaula y le acaricio el pelo detras de las orejas.

—;Matt no puede llevarte?

Hace meses que no hablo con él. Supongo que ird, pero eso significa que Cherrie
Milliken también. Uf. No, gracias.

—-No voy a llamar a Matt.

—Bueno, Anna, o Matt o el monovolumen. No voy a escoger por ti.

Me decido por mi ex. Eramos buenos amigos, asi que, en parte, tengo ganas de verlo. Y
a lo mejor Cherrie no es tan mala como la recuerdo.

Pero si, realmente lo es. Tras apenas cinco minutos en su presencia, me pregunto
como la aguanta Bridge todos los dias a la hora del almuerzo. Se vuelve para verme bien
desde el asiento del copiloto. Su pelo parece una cortina y se le mueve como si anunciara
champu con complementos vitaminicos.

—;Y como son los chicos de Paris?

Me encojo de hombros.

—Parisinos.

—Ja, ja, eres supergraciosa.

Su risa falsa es uno de sus peores atributos. ;Qué le gusta de ella a Matt?

—;Ninguno digno de mencién?
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Matt sonrie y me mira a través del retrovisor. No sé por qué, pero habia olvidado que
tiene los ojos marrones. Los ojos marrones son alucinantes en algunas personas y, en
otras, terriblemente vulgares. Con el pelo castaiio pasa lo mismo. A efectos estadisticos,
St. Clair y Matt son bastante parecidos. Ojos: marrones. Pelo: castafio. Raza: caucasica.
En la altura hay un poco de diferencia, pero, vaya, es como comparar un filete con una
hamburguesa.

Pienso en el filete. Y en su novia.

—No del todo.

Cherrie cambia de tema. Le cuenta a Matt algo que paso en el coro. Sabe que no puedo
participar en la conversaciéon. La hamburguesa me informa de quién es quién para que
no me pierda, pero yo pienso en otras cosas. Bridgette y Toph. ;Estara Bridge como
siempre? ;Retomaremos Toph y yo las cosas donde las dejamos?

Ahora si estoy nerviosa. Estoy a punto de ver a Toph.

La ultima vez que estuvimos juntos nos besamos. No puedo evitar fantasear sobre el
reencuentro. Toph me ve entre el publico y no puede apartar los ojos de mi y me dedica
canciones. Nos vemos en el backstage. Nos besamos en rincones oscuros. Puede que nos
pasemos todas las vacaciones de invierno dandonos el lote. Cuando por fin llegamos al
club, tengo un nudo en el estomago.

Pero, cuando Matt me abre la puerta del coche, me doy cuenta de que no es un club.
Mas bien parece... una bolera.

-;Seguro que es aqui?

Cherrie asiente.

—Aqui tocan los mejores grupos menores de edad.

—Ah.

Bridge no me habia dicho que tocaban en una bolera. Estd bien, no es ningun
problema. Sigue siendo una pasada.

Una vez dentro, nos dicen que tenemos que alquilar una pista si queremos ver el
concierto. Eso significa que también tenemos que alquilar los zapatos para jugar. Eh, no.
Me niego a ponerme los zapatos para jugar a los bolos. Cientos de personas los han usado
antes que yo. ;Realmente esperan que poner un poquito de ambientador asesine a todos
los gérmenes apestosos de los pies sudados? Me han dicho que no.

—No, gracias -le digo al hombre del mostrador-. No voy a usarlos.

—Seflorita, no puede jugar sin zapatos.

—-No voy a jugar.

—Sefiorita, tome los zapatos. Hay cola.

Matt los coge por mi.

-Lo siento. —-Niega con la cabeza-. Habia olvidado lo manidtica que eres con estas

158



COsas.

Y entonces Cherrie resopla y Matt coge los suyos también. Los esconde bajo los
asientos de plastico naranja y nos acercamos al escenario, que esta montado al fondo de
la sala. Ya hay un grupito de gente que espera. No veo a Bridge ni a Toph por ninguna
parte, y no reconozco a nadie.

—Creo que son los primeros —dice Matt.

-0 sea, que son los teloneros en una bolera para menores de edad? —pregunto.

Matt me lanza una mirada desaprobatoria y de repente me siento como si fuera enana.
iIgualmente es una pasada! {Es su primer concierto! Pero, mientras paseamos por el
lugar, me asalta una sensaciéon deprimente. Camisetas de propaganda que apenas cubren
barrigones cerveceros. Chaquetas holgadas de fitbol americano y papadas grasientas. De
acuerdo, estoy en una bolera, pero me chocan las diferencias entre los norteamericanos y
los parisinos. Me avergiienza ver a mis compatriotas como deben de hacerlo los
franceses. ;Toda esta gente no podria haberse peinado antes de salir de casa?

—Voy a por gominolas —anuncia Cherrie.

Mientras se dirige al puesto de refrescos, pienso: «esta gente es tu futuro». La idea me
hace reir.

Cuando vuelve, le informo de que un solo mordisco de su gominola cargada de
colorante Rojo Allura podria matar a mi hermano.

—Qué fuerte —dice.

Lo cual me hace pensar en St. Clair otra vez. Porque hace tres meses le dije
exactamente lo mismo vy, en vez de acusarme de morbosa, me preguntd, con interés
genuino, por qué.

Que es lo que se debe hacer cuando alguien intenta entablar una conversacién
interesante contigo.

Me pregunto si St. Clair ya ha podido ver a su madre. Hum, lleva dos horas en
California. Su padre iba a recogerlo y a llevarlo directamente al hospital. Seguramente
ahora estd con ella. Deberia enviarle un mensaje de apoyo. Justo cuando saco el mévil, el
reducido publico estalla en gritos y aplausos.

Olvido el mensaje.

Los Penny Dreadfuls salen, con entusiasmo y energia, de... la sala de personal. Vale,
no es tan glamuroso como un backstage, pero estan geniales. Dos de ellos, por lo menos.

El bajista es el de siempre. Reggie solia venir al cine para que Toph lo colara en los
estrenos de las peliculas de superhéroes de cdmic. Lleva un flequillo largo que le cae por
media cara y le tapa los ojos, por lo que nunca sabes qué estd pensando. Por ejemplo, si le
preguntaba «;Qué tal la nueva peli de Iron Man?», se limitaba a contestar «Bien» con
tono de aburrimiento. Y a lo mejor es porque no le veia los ojos, pero nunca sabia
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interpretar si era un «bien-de verdad», «bien-pasable» o «bien-vaya porqueria». Me ponia
histérica.

Bridgette estd radiante. Luce un top que deja ver sus brazos bronceados y lleva el pelo
recogido con palillos en monos al estilo de la princesa Leia. Seguro que fue idea de Seany.
Me encuentra enseguida y se le ilumina la cara como un arbol de Navidad. La saludo y
ella levanta las baquetas, cuenta el compas y entonces parece que vuele. Reggie empieza a
tocar un rif al ritmo de la bateria y Toph... A él lo guardo para el final porque sé que, en
cuanto fije los ojos en él, ya no los moveré de alli.

Porque Toph. Esta. Igual de. Bueno.

Toca la guitarra como si quisiera romperla en pedazos y su voz tiene un timbre
perfecto para el punk rock. Tiene la frente y las patillas empapadas en sudor. Lleva unos
pantalones ajustados con cuadros escoceses azules, un atuendo que a nadie mas que yo
conozca le sentaria bien. Me recuerda al granizado de frambuesa azul, y lo encuentro tan
sexy que podria morirme aqui mismo.

Y en ese momento... me ve.

Toph levanta las cejas y sonrie, ese movimiento de labios vago que hace que me
tiemble todo el cuerpo. Matt, Cherrie y yo saltamos y botamos y me lo estoy pasando tan
bien que ni siquiera me importa estar bailando con Cherrie Milliken.

—iBridge es genial! —dice.

—iLo sé!

Estoy muy orgullosa porque es mi mejor amiga y siempre he sabido que tiene un gran
talento. Ahora todo el mundo lo sabe. Y no sé qué esperaba. A lo mejor que el flequillo de
Reggie le impediria ver lo que toca, pero reconozco que suena muy bien. Su mano
recorre las cuerdas del bajo, cuyo perverso sonido nos vuelve locos. El unico pequeiio
fallo del conjunto es... Toph.

No me malinterpretéis. Las letras antisistema que ha compuesto son perfectas.
Enganchan. Desprenden tanta rabia y pasion que incluso el paleto del mostrador de
zapatos mueve la cabeza al ritmo de la musica. Y, por supuesto, a Toph ese papel le va
como anillo a dedo.

Lo que realmente falla es su interpretacion con la guitarra. Aunque yo no soy ninguna
experta en guitarras. Seguro que es un instrumento dificil de tocar y va a mejorar a
medida que practique. Es complicado desarrollar una habilidad si te pasas media vida en
el puesto de refrescos de un cine. Y toca fuerte, y nos hace bailar y brincar como si
estuviéramos poseidos. Olvido que estoy en una bolera y olvido que estoy haciendo el
cabra con mi ex y su novia actual, y todo se termina demasiado deprisa.

—-Somos los Penny Dreadfuls, gracias por venir a vernos. Yo soy Toph, el del bajo es
Reggie y la buenorra de la bateria es Bridge.
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Grito y aplaudo. Ella le dedica una sonrisa radiante a Toph. El le responde moviendo
las cejas hacia arriba y hacia abajo. Se vuelve otra vez y dice al publico:

—Ah, y por cierto, nada de joder a mi novia porque eso ya lo hago yo. QUE OS DEN,
ATLANTA! ;BUENAS NOCHES!
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capitulo veintiséis

Espera. ;Qué? Perddn, ;qué acaba de decir?

Toph patea el pie del micréfono en un gesto de capullo maximo y los tres saltan del
escenario. El efecto dramatico se pierde cuando tienen que volver a subir para recoger
sus cosas antes de que entre el siguiente grupo.

Intento captar la atencién de Bridge, pero ella no me mira. Esta concentrada en sus
soportes de platillos. Toph bebe un trago de agua de una botella y me saluda con la mano
antes de coger su amplificador y dirigirse al aparcamiento.

—jGuau! Son geniales —dice Cherrie.

Matt me da una palmada en la espalda.

—3Qué te ha parecido? Bridge me dej6 escuchar la maqueta hace unas semanas y por
eso ya sabia que serfa una pasada.

Parpadeo para reprimir las lagrimas.

-Eh... ;Qué acaba de decir?

—Que Bridge nos dejo escuchar algunas de las canciones hace unas semanas —dice
Cherrie, demasiado cerca de mi cara.

Me aparto.

—Matt no. Toph. ;Qué acaba de decir Toph? Antes de lo de Atlanta.

—3;Lo de «no jodais a mi novia»? —pregunta Cherrie.

No puedo respirar. Creo que va a darme un ataque al corazén.

—;Estas bien? —pregunta Matt.

;Por qué Bridge no me mira? Empiezo a dirigirme al escenario, pero Matt me detiene.

—Anna, ya sabias que Bridge y Toph estdn juntos, ;no?

—Tengo que hablar con Bridge. —Se me cierra la garganta—. No entiendo...

Matt reniega.

—No puedo creer que no te haya dicho nada.

—;Cuanto... cuanto tiempo hace?

—Desde Accién de Gracias —-responde Matt.

-3 Accién de Gracias? Pero no me dijo... Nunca dijo...

Cherrie parece disfrutar con la situacién.

—;No lo sabias?

~iNO, NO LO SABIA!

-Vamonos, Anna.
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Matt intenta guiarme hacia la puerta, pero lo aparto y subo al escenario de un salto.
Abro la boca, pero no consigo articular ni una sola palabra.

Finalmente, Bridge me mira.

-Lo siento —-murmura.

-3Que lo sientes? ;Hace un mes que sales con Toph y lo sientes?

—Sucedid y ya estd. Queria decirtelo, iba a decirtelo...

—Pero ;perdiste la capacidad de hablar? No es tan dificil, Bridge. Mira, yo lo estoy
haciendo ahora mismo.

—iSabes perfectamente que no era facil! No queria que pasara, pero paso.

—Oh, ;no querias estropear mi vida? ;S6lo pas6?

Bridge se pone de pie detras de la bateria. Es imposible, pero parece mas alta que yo.

—s;Estropear tu vida? ;De qué hablas?

—-No te hagas la loca, sabes perfectamente a qué me refiero. ;Como has podido
hacerme esto?

—sHacerte qué? No estabais juntos.

Grito por la frustracién.

—Esta claro que ahora nunca lo estaremos.

Se le dibuja una sonrisa maliciosa.

—Es complicado salir con alguien a quien no le interesas.

—iMENTIROSA!

-3Qué? ;Nos dejas aqui tirados para irte a Paris y esperas que nuestro mundo deje de
girar?

Se me abre la boca.

-No os dejé tirados. Me obligaron a ir.

-Uy, si, a Paris. Pobrecita. Mientras yo estoy aqui atrapada, en Mierdatlanta, Georgia,
en la misma escuela de mierda y haciendo trabajos de mierda como canguro.

—Si hacerle de canguro a mi hermano es una mierda, ;por qué lo haces?

—No queria decir...

—;Porque también quieres poner a Seany en mi contra? Bueno, pues felicidades,
Bridge, lo has conseguido. Mi hermano te adora y a mi me odia. Asi que tomate la
libertad de sustituirme en todo en cuanto me vaya, porque eso es lo que querias, ;no?, mi
vida.

Bridge estd temblando de rabia.

—Vete a la mierda.

—Coge mi vida. Toda tuya. Pero vigila cuando llegue la parte en que mi mejor amiga
decide APUNALARME POR LA ESPALDA.

Tropiezo con uno de los soportes de los platillos y el metal hace un gran estruendo al
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caer al suelo del escenario, y resuena por toda la bolera. Matt grita mi nombre. ;Cudnto
rato hace que me esta llamando? Me coge del brazo y me ayuda a salir entre los cables y
enchufes del suelo. Nos alejamos. Nos vamos lejos, lejos de alli.

Toda la bolera esta mirandome.

Agacho la cabeza para que el pelo me cubra la cara. Estoy llorando. Esto no habria
pasado si no le hubiera dado a Toph el nimero de Bridge. Tantos ensayos por la noche...
iY ya ha habido sexo entre ellos! ;Y silo han hecho en mi casa? ;Viene mientras Bridge le
hace de canguro a Seany? ;Entran en mi habitacion?

Voy a vomitar, voy a vomitar, voy a...

—No vas a vomitar —dice Matt, y me doy cuenta de que estaba pensando en voz alta.
Pero me da igual, porque mi mejor amiga sale con Toph. Sale con Toph. Sale con Toph.
Sale con...

Toph.

Toph estd aqui.

Delante de mi. En el aparcamiento. Su cuerpo esbelto esta relajado y apoya sus
pantalones a cuadros contra su coche.

—;Como va, Annabel Lee?

Nunca le interesé. Lo ha dicho Bridge.

Toph abre los brazos para que le dé un abrazo, pero ya he salido disparada hacia el
coche de Matt. Oigo que pregunta, molesto, «;qué le pasa a ésa?» y que Matt le responde
algo en tono brusco, pero no sé qué. Y corro y corro y corro y quiero alejarme de ellos,
alejarme de esta noche, tanto como sea posible. Ojald estuviera en la cama. Ojala
estuviera en casa.

Ojald estuviera en Paris.
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capitulo veintisiete

—Anna, Anna, calmate, por favor. ;Que Bridge esta saliendo con Toph? —pregunta St.

Clair al otro lado del teléfono.

—~Desde Accidn de Gracias. Me ha mentido todo este tiempo.

La linea del horizonte de Atlanta se ve borrosa a través de las ventanas del coche. Los
rascacielos estan iluminados con luces blancas y azules. Los edificios son inconexos, no
tienen relacion entre ellos, como en Paris. Son sélo estupidos rectangulos diseniados para
competir en altura.

—Primero respira profundamente —dice-. ;Mejor? Respira hondo y explicamelo todo
desde el principio.

Matt y Cherrie me observan a través del retrovisor mientras cuento el suceso otra vez.
Se produce un silencio al otro lado de la linea.

—;Estds ahi? —pregunto.

Me sobresalto cuando un kleenex rosa aparece frente a mi. Lo sujeta la mano de
Cherrie. Tiene aspecto de sentirse culpable.

Acepto el pafiuelo.

—Estoy aqui. -St. Clair parece enfadado-. Siento no poder estar ahi. Contigo. Ojala
pudiera hacer algo.

—;Quieres venir a pegarle de mi parte?

—Ahora mismo voy a por mis estrellas ninja.

Me sueno la nariz.

—Soy una idiota. ;Cémo pude creer que yo le gustaba? Eso es lo peor de todo, saber
que nunca le interesé.

—Tonterias. Si le interesabas.

—No, no es verdad -replico-. Lo ha dicho Bridge.

—iPorque esta celosa! Anna, yo estaba contigo la primera noche que Toph te llamé. He
visto como te miraba en las fotos. -Empiezo a protestar pero él me interrumpe-.
Cualquier tio con el pito en activo se fijaria en ti.

Hay una pausa sorprendida a ambos extremos.

—Porque eres una chica inteligente, esta claro. Y divertida. No sélo porque seas
atractiva. Que lo eres, y mucho. Oh, porras.

Espero.

—;Sigues ahi o ya has colgado porque soy un maldito imbécil?
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—Estoy aqui.

St. Clair ha dicho que soy atractiva. Por segunda vez.

—Es tan facil hablar contigo —continta- que a veces olvido que no eres un chico.

Correccion: cree que soy Josh.

-Déjalo. Ahora mismo sé6lo me falta que me comparen con un tio.

—No queria decir eso.

-;Como estd tu madre? Lo siento, he monopolizado la conversacion y ni siquiera te he
preguntado...

-Si lo has hecho. Es lo primero que has dicho cuando has contestado al teléfono. Y
técnicamente te he llamado yo. Y llamaba para preguntar cémo ha ido el concierto, que
es de lo que hemos estado hablando.

~Oh.

Jugueteo con un peluche que hay en el suelo del coche de Matt. Es un panda y tiene un
corazdn de satén que dice «TQM». Un regalo de Cherrie, sin duda.

—Pero ;como esta tu madre?

—Mamd... estd bien. -De repente noto el cansancio en su voz-. No sé si estd mejor o
peor de lo que esperaba. En parte, ambas cosas. Me imaginaba que estaria esquelética y
llena de moratones, que no es el caso, por suerte, pero al verla en persona... Ha perdido
mucho peso y estd agotada. Esta en un hospital revestido de plomo y tubos de plastico
por todas partes.

-3 No te dejan quedar con ella? ;Todavia estas en el hospital?

-No, estoy en su piso. Sélo me dejan hacer visitas cortas, por la radiacién.

—;Tu padre estd ahi?

No responde inmediatamente y temo haber dicho algo fuera de lugar. Pero finalmente
comenta:

=S, estd aqui. Y lo aguanto por el bien de mama.

—;St. Clair?

-Dime.

-Lo siento.

—Gracias -murmura.

Estamos llegando a mi barrio. Suspiro.

—-Tengo que colgar. Ya casi estoy en casa. He ido con Matt y Cherrie.

—;Matt? ;Tu ex?

—Sofia esta en el taller.

Un silencio.

—Hmpf.

Colgamos en el preciso instante en que Matt aparca frente a mi casa. Cherrie se vuelve
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y se queda mirandome.

—Interesante. ;Quién era?

Matt no parece muy contento.

-3 Qué? -le pregunto.

—3Con ése si hablas y con nosotros no?

-Lo siento —-digo, y bajo del coche-. Sélo es un amigo. Gracias por llevarme.

Matt también sale del coche. Cherrie empieza a imitarlo, pero ¢l le lanza una mirada
afilada y ella se queda.

-3Y eso qué quiere decir? —grita-. ;Ya no somos tus amigos? ;No cuentas con
nosotros?

Empiezo a ir hacia casa.

—Estoy cansada, Matt.

De todos modos, él me sigue. Saco la llave del bolso, pero él me agarra por la muifieca
para que no abra la puerta.

-Oye, sé que no quieres hablar de ello, pero quiero decirte algo antes de que te metas
en la cama y llores hasta dormirte.

—Matt, por favor.

—~Toph no es un buen tio. Nunca lo ha sido. No sé qué viste en él. Siempre contesta
mal a la gente, no puedes confiar en él, va con esas pintas...

—3A qué viene esto ahora?

He empezado a llorar otra vez. El me suelta el brazo.

-Sé que yo no te gustaba como te gustaba él. Sé que habrias preferido estar con él en
vez de conmigo, y lo asumi hace tiempo. Lo tengo superado.

Me muero de la vergiienza. Aunque sabia que Matt era consciente de que me gustaba
Toph, es horrible oirselo decir.

—Pero sigo siendo tu amigo. —Esta exasperado-. Y estoy harto de verte malgastar
energias por ese capullo. Te has pasado todo este tiempo con miedo de hablar de lo que
habia entre vosotros, pero si te hubieras molestado en preguntarselo te habrias dado
cuenta de que no valia la pena. Pero no lo hiciste. Nunca se lo preguntaste, ;verdad?

El peso del dolor es insoportable.

—Vete, por favor -murmuro-. Vete.

—Anna -levanta la voz y espera a que lo mire-, Bridge se ha equivocado al no decirtelo,
;vale? Te mereces mucho mds que eso. Y espero que ese con el que hablabas, sea quien
sea —seflala mi mévil-, merezca la pena de verdad.
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capitulo veintiocho

Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
De: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>
Asunto: Buenas fiestas

;Ya te has acostumbrado al cambio de horario? Yo no consigo dormir, no hay manera
humana. Te llamaria, pero no sé si ya estas despierta o si estas con tu familia o qué. La
niebla de la bahia es tan densa que no se ve nada por la ventana. Pero, aunque se viera
algo, estoy seguro de que soy la inica persona viva en todo San Francisco.

Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
De: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>
Asunto: Lo olvidaba

Ayer en el hospital vi a un tio que llevaba una camiseta del Festival de Cine de Atlanta.
Le pregunté si te conocia, pero no. También conoci a un hombre corpulento y peludo
que iba disfrazado de Mama Noel y repartia regalos entre los pacientes de cancer.
Mama ha hecho una foto. Te la mando. ;Siempre pongo esta cara de susto?

Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
De: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>
Asunto: ;Ya estas despierta?

Levantate. Levantate levantate levantate.
Para: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>
De: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>

Asunto: Re: ;Ya estas despierta?

iEstoy despierta! Seany se ha puesto a saltar en mi cama hace como tres horas. Hemos
abierto los regalos y comido galletitas para desayunar. Papa me ha regalado un anillo
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de oro con forma de corazon. «Para la nina de papa», ha dicho. Como si fuera la tipica
chica que lleva anillos con forma de corazén. Que encima le ha regalado SU PADRE.
A Seany le ha regalado un montén de cosas de La guerra de las galaxias y un juego
para pulir piedras. Me gustan mas sus regalos. No puedo creer que mama lo haya
invitado el dia de Navidad. Dice que es porque su divorcio fue amistoso (eh... va a ser
que no) y Seany y yo necesitamos una figura paterna en nuestras vidas, pero lo unico
que hacen es discutir. Esta mafiana ha sido por mi pelo. Papa quiere que me quite el
tinte porque dice que parezco una «vulgar prostituta», pero mama quiere que vuelva a
teiiirmelo. Como si dependiera de ellos. Ups, tengo que dejarte. Acaban de llegar mis
abuelos y el abuelo pregunta dénde esta «su dulce zagala». Esa debo de ser yo.

PD: Me encanta la foto. Mamad Noel te estd mirando el culo descaradamente. Y se dice
«felices fiestas», friki.

Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
De: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>
Asunto: JAJAJA

;Era un anillo de compromiso? ; Tu padre te ha regalado un ANILLO DE
COMPROMISO?

Para: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>
De: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
Asunto: Re: JAJAJA

No pienso responder a eso.
Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
De: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>
Asunto: Prostitutas Fuera de lo Comun
No tengo nada que aportar al tema de las prostitutas (excepto que serias pésima en el

trabajo, es una profesion muy sucia), s6lo queria escribir eso. ;No te parece raro que
ambos tengamos que pasar las fiestas con nuestros respectivos padres? Hablando de
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temas desagradables, ;ya has hablado con Bridge? Tengo que ir a coger el bus para ir al
hospital. Espero un informe detallado de la cena navidefia cuando vuelva. De
momento, ya he degustado un delicioso bol de muesli. ; Cémo se puede comer mama
esa porqueria? Tengo la sensaciéon de haber roido madera.

Para: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>
De: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
Asunto: Cena de Navidad

sMUESLI? ;;Es Navidad y te pones a comer CEREALES?? Te envio un plato de mi
casa telepaticamente. El pavo estd en el horno, la salsa esta hecha y mientras te escribo
esto estan preparando el puré de patatas en la cocina. Bueno, seguro que ti comes
pudin de pan y pastelillos de carne o algo asi, ;no? A lo britanico. En ese caso, te envio
un pudin de pan. Aunque no sé qué es. No, no he hablado con Bridgette. Mama no
deja de insistir en que conteste a sus llamadas, pero las vacaciones ya han ido bastante
mal hasta ahora. (;Por qué diablos estda mi padre aqui? En serio, que se pire. Lleva un
jersey de lana grueso y blanco y parece un mufieco de nieve pomposo y no para de
cambiar las cosas de la cocina de sitio. Mam4 estd a punto de matarlo. RAZON DE
MAS PARA NO INVITARLO EL DIA DE NAVIDAD.) Bueno, no quiero
convertirme yo también en motivo de discusion.

PD: Espero que tu madre esté mejor. Siento que tengais que pasar el dia de Navidad en
el hospital. Ojald pudiera enviaros de verdad un buen plato de pavo.

Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
De: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>
Asunto: Re: Cena de Navidad

;YO te doy lastima? No soy yo el que no ha tenido el dudoso placer de probar el pudin
de pan. En el hospital todo sigue igual. No quiero aburrirte con los detalles. Aunque he
tenido que esperar una hora a que viniera el autobus para volver. Ahora estoy en el
piso, mi padre acaba de irse al hospital. Merecemos un premio a la mejor actuacién
fingiendo que el otro no existe.

PD: Mama dice que te diga «felices fiestas». Asi que «felices» fiestas de parte de mi
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madre, pero «buenas» fiestas de la mia.

Para: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>
De: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
Asunto: S.0.S.

La peor cena de Navidad de la historia. En apenas cinco minutos todo se haido ala
mierda. Mi padre ha obligado a Seany a comerse el plato de judias verdes y cuando ¢él
se ha negado le ha recriminado a mama que no le da suficientes verduras. Asi que ella
ha lanzado el tenedor y le ha dicho que no tenia ningtin derecho a decirle cémo educar
a sus hijos. Y él ha empezado con toda esa mierda de que «yo soy su padre» y ella ha
jugado la carta de «pero los abandonaste». Mientras tanto, mi yaya sorda se ha puesto
a gritar «;sDONDE ESTA LA SAL!?» y el abuelo se ha quejado de que el pavo estaba
un pelin seco y mi madre se ha puesto a gritar como una loca. Te lo juro.

Y eso ha asustado a Seany, que se ha ido corriendo a su habitacién. Y cuando he ido a
consolarlo jjestaba abriendo un caramelo!! No sé de donde lo ha sacado, pero jsabe
que no puede comer colorante Rojo Allura! Asi que se lo he quitado y se ha puesto a
llorar todavia mds, y cuando mamad lo ha visto ME HA GRITADO, como si yo le
hubiera dado esa porqueria. Nada de «gracias por salvar la vida de mi tnico hijo,
Anna». Y papd también ha venido y se han puesto a discutir otra vez y ni siquiera se
han dado cuenta de que Seany no habia parado de llorar. Asi que le he dado galletitas y
ahora esta corriendo en circulos por toda la casa y los abuelos siguen a la mesa, como
si esperaran a que volvamos a sentarnos para seguir comiendo.;QUE DIABLOS LE
PASA A MI FAMILIA? Y ahora mi padre llama a mi puerta. Genial. Estas vacaciones
ya no pueden ir peor.

Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
De: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>
Asunto: Rescate

Me teletransporto a Atlanta, te recojo y nos vamos a algun sitio donde nuestras
familias no nos encuentren. También nos llevaremos a Seany. Y le dejaremos correr
hasta que caiga agotado y ti y yo daremos un largo paseo. Como por Accién de
Gracias, jrecuerdas? Y hablaremos de todo EXCEPTO de nuestros padres... O alo
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mejor no nos hace falta hablar. Y seguiremos andando hasta que el mundo deje de
existir.

Lo siento, Anna. ;Qué queria tu padre? Por favor, dime qué puedo hacer.

Para: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>
De: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
Asunto: Como me gustaria eso...

Gracias, no ha sido nada. Papa s6lo queria disculparse. Por un instante casi parecia
humano. Casi. Y luego mama también se ha disculpado y ahora lavan los platos juntos
como si no hubiera pasado nada. No sé. No queria ponerme dramatica porque tus
problemas son mucho peores que los mios. Lo siento.

Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
De: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>
Asunto: ;Estas enfadada?
He tenido un dia aburrido y el tuyo ha sido un infierno. ;Estas bien?
Para: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>
De: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
Asunto: Re: ;Estds enfadada?
Estoy bien. Me alegro de poder hablar contigo.
Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
De: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>

Asunto: Asi que...

;Eso significa que puedo llamarte ahora?
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capitulo veintinueve

En el top ten de las peores fiestas de mi vida, estas Navidades se situan directamente en

el numero uno. Son peores que ese 4 de julio en que el abuelo se presentd con falda
escocesa para ver los fuegos artificiales e insisti6é en que cantairamos Flower of Scotland en

vez de America the Beautiful.[L1 Peor que ese Halloween en que tanto Trudy Sherman
como yo ibamos de Glinda, la Bruja Buena, y todo el mundo dijo que su disfraz era mejor
que el mio porque a mi se me transparentaba el vestido y se me vefan las bragas moradas
en las que ponia «lunes». Y, efectivamente, se me veia todo.

No he hablado con Bridgette. Me llama todos los dias, pero no cojo el teléfono. No
quiero saber nada de ella. El regalo que le traje, un paquetito envuelto en papel a rayas
blancas y rojas, ha vuelto al fondo de la maleta. Es una reproduccién del Pont Neuf, el
puente mads antiguo de Paris. Formaba parte de una maqueta de trenes y St. Clair tuvo
que pasarse quince minutos convenciendo al tendero para que me lo vendiera, ya que
mis conocimientos de francés son atn limitados.

Espero que me dejen devolverlo.

Sélo he ido al Royal Midtown 14 una vez. Aunque sélo tenia intencién de ver a
Hércules, Toph también estaba alli. Y va y me dice:

—Eh, Anna, ;por qué no quieres hablar con Bridge?

Y tuve que ir corriendo al bafio. Una de las chicas nuevas me siguié y me dijo que
Toph es un madito gilipollas insensible y que no debo dejar que todo este asunto me
afecte. Agradeci el gesto, aunque no me hizo sentir mejor.

Después de eso, Hércules y yo vimos una de esas peliculas cursis de Navidad y él se
mofd de los jerséis iguales que llevaban los actores. Me contdé que encontraron un
misterioso paquete de roast beef en la sala. También me dijo que entra en mi web de vez
en cuando y que mis criticas son cada vez mejores. Por lo menos, eso estuvo bien.

También agradeci que papd se fuera por fin. No paraba de preguntarme cosas sobre
monumentos franceses y de hacer llamadas irritantes a su publicista. Todos nos
alegramos de que se marchara. Lo tnico positivo de estas vacaciones es St. Clair.
Hablamos todos los dias por teléfono y nos enviamos e-mails y mensajes. He notado una
diferencia considerable: cuando Toph y yo estdbamos separados, cortamos la
comunicacion, pero con St. Clair hablo todavia mas ahora que no nos vemos.

Y eso me hace sentir peor respecto a Toph. Si hubiéramos sido buenos amigos, seguro
que habriamos mantenido el contacto. Fui una estipida al pensar que podiamos superar
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la distancia. Me cuesta creer que fuera Matt, precisamente, quien me hiciera ver lo mal
que gestioné la situacion. Y, sinceramente, ahora que he tenido tiempo para pensar en
ello, me doy cuenta de que Toph no es una gran pérdida. Sélo me afecta pensar en él por
Bridgette. ;Por qué no me dijo nada? Su traicién es lo que mas me duele.

No me ha surgido ningtin plan para fin de aflo, asi que me he quedado en casa con
Seany. Mama ha ido a ver los fuegos artificiales con unas amigas. He pedido pizza de
queso y ahora estamos viendo La amenaza fantasma. Soportar al maldito Jar Jar Binks es
mi forma de demostrarle a mi hermanito cuanto lo quiero. Mds tarde, mientras
esperamos a que den la cuenta atrds de Times Square por la tele, saca las figuritas para
jugar. jFiush, fiush! Han Solo dispara a mi soldado imperial antes de esconderse detras de
un cojin para protegerse.

—Suerte que tengo mi chaleco antirrayos laser —digo, avanzando posiciones.

—iNo existen los chalecos antirrayos laser! jEstas muerta! -Han va corriendo a la parte
de atras del sofa—. jToma ya!

Cojo a la reina Amidala.

—iHan, estas en peligro! j{Ese soldado imperial tiene un chaleco antirrayos laser!

—jAnnaaaa! jPara ya! jFiush, fiush!

—Vale -dice Amidala-. Ahora veras. Para que luego digan que las mujeres son débiles.

Amidala le da un cabezazo al soldado imperial y él grita:

-iGHHNOOOOO!

Han salta hasta la alfombra y sigue disparando. Cojo al joven Obi-Wan.

—Oh, Amidala, estas espléndida. Muak, muak, muak.

-iNo! -Seany me quita a Obi-Wan-. Nada de besos.

Saco otra figurita de la caja de juguetes de Seany. Es un morador de las arenas.
Probablemente el que le compré Bridgette. Bueno, qué le vamos a hacer.

—iOh, Amidala! Muak, muak, muak.

~Los moradores de las arenas no dan besitos. jAtacan! jJRAAAARRR! -También me lo
roba, pero se detiene a observar su cabeza llena de bollos-. ;Por qué ya no hablas con
Bridge? —pregunta de repente-. ;Os habéis peleado?

Estoy sorprendida.

—S1, Sean. Hizo algo que no estuvo bien.

—3Eso quiere decir que ya no va a hacerme de canguro?

—No, si que lo hara. Le caes bien.

—A mi, no.

—iSean!

—Te hizo llorar. Te pasas el dia llorando. -Tira el morador de las arenas a la caja-.
;Todavia tienes el que me trajiste?
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Sonrio. Voy a por mi mochila y le doy el juguete, pero algo me reconcome por
dentro...

—Te lo doy con una condicién. Tienes que portarte bien con ella. Si no, vendra el
abuelo, que es la otra opcién que tiene mama. Y ya sabes que el abuelo estd mayor para
estos juegos. —Sefialo el montén de figuritas descartadas.

—Vale -dice timidamente. Le doy el regalo y él lo sostiene contra el pecho-. Gracias.

Suena el teléfono de la cocina. Seguro que es mamd, para preguntar como estamos.
Seany se levanta para contestar mientras yo busco un novio adecuado para Amidala.

-No te entiendo —dice Seany-. ;Hablas mi idioma?

—3Sean? ;Quién es? Cuelga.

jAja! iLuke Skywalker! Le falta un brazo, pero no le doy importancia. Amidala y Luke
se besan. Un momento. ;No son madre e hijo? Tiro a Luke como si me hubiera ofendido
personalmente y me pongo a buscar otra vez en la caja.

—Qué voz mds rara. Si, estd aqui.

-;Sean?

—sEres su NOVIO? -Mi hermanito suelta una carcajada maléfica.

Corro a la cocina y le quito el teléfono.

—3;Diga? ;St. Clair? -Se oye una risotada al otro lado del teléfono. Sean me saca la
lengua y le doy un empujon en la cabeza-. Pirate.

—sDisculpa? —dice la voz del teléfono.

—Hablaba con Sean. ;Eres tu, St. Clair?

-Si, soy yo.

—;De donde has sacado mi nimero?

—Bueno, veras, existe un libro, de paginas amarillas, que dentro tiene numeros de
teléfono. También estd en internet.

—3;Es tu noviooooo? —pregunta Sean lo suficientemente fuerte para que se oiga por el
aparato. Vuelvo a empujarlo.

—Es un amigo. Ve a mirar la cuenta atrds.

—s;Le ha pasado algo a tu mévil? —pregunta St. Clair-. ;O has olvidado cargarlo?

—iNo es posible! Nunca me pasa.

-Lo sé, por eso me ha extrafiado que saliera el buzén de voz. Pero me alegro de tener
tu numero de casa, por si acaso...

Y yo me alegro de que haya hecho un esfuerzo para conseguirlo.

—3Qué haces? ;No has salido? -pregunto.

-Eh... Mama no se encontraba muy bien, asi que me he quedado aqui. Ahora duerme,
supongo que veré la cuenta atras solo.

Su madre sali6 del hospital hace un par de dias. Ha tenido altibajos.
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—;Y Ellie? —Por enésima vez, las palabras salen sin que pueda evitarlo.

—Pues... hemos hablado antes. Ya es Afio Nuevo en Paris. Volvié el dia 26 —afade.

Me los imagino manddndose besitos a lo muak, muak, muak por teléfono. Se me
encoge el corazon.

—Ha salido por ahi. -Por el tono de su voz, parece desanimado.

—Siento ser tu segunda opcion.

—No digas tonterias. Eres la tercera. Mamd duerme, no lo olvides. —Se rie otra vez.

—Gracias. Entonces creo que deberia colgar antes de que mi primera opcién se
duerma. —-Echo un vistazo a Seany, que estd muy callado en la otra habitacion.

—Venga ya, acabo de llamarte. ;Cémo esta tu hombrecito? Me ha parecido que bien,
aunque no me haya entendido.

—Es que hablas raro. -Sonrio. Me encanta su voz.

—Mira quién fue a hablar, Atlanta. Se te escapa el acento surefio.

-iNo!

—;Si! Varias veces, ademas.

Soplo, aunque mi sonrisa es cada vez mas incontrolable. He hablado con Meredith
todos los dias durante las vacaciones, pero nunca me lo paso tan bien como con St. Clair.
Me llevo el teléfono a la sala de estar, donde Seany se ha acurrucado con mi morador de
las arenas. Vemos la cuenta atrds juntos. Hay tres horas de diferencia entre Atlanta y San
Francisco, pero nos da igual. A medianoche, hacemos sonar trompetas imaginarias y
tiramos confeti invisible. Al cabo de tres horas, cuando es medianoche en California,
volvemos a celebrar el Afio Nuevo.

Y, por primera vez desde que volvi a casa, soy completamente feliz. Es raro. Mi casa.
Cuanto deseaba volver, pero al regresar me he dado cuenta de que no me siento comoda.
Estoy en casa, con mi madre y mi hermano, y a la vez siento que es un lugar diferente.

Echo de menos Paris, aunque tampoco es mi casa. Es mas bien que... echo de menos
algo. Esa calidez al teléfono... ;Es posible que mi casa sea una persona y no un lugar?
Bridgette era mi refugio. Puede que ahora lo sea St. Clair. Le doy vueltas a este asunto,
porque ya hemos dejado de hablar debido al cansancio. Pero nos hacemos compaiiia
mutuamente. Mi respiracidn, su respiracion. Mi respiracion, su respiracion.

Nunca podria confesarselo, pero es cierto.

Esto es nuestra casa. Para ambos.

11. Los segundos himnos de Escocia y Estados Unidos, respectivamente. Ambos se utilizan principalmente en
eventos deportivos. (N. de la T.)
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capitulo treinta

Me entristece el alivio que siento al volver a Francia. El vuelo es tranquilo y largo. Se

trata de mi primer vuelo sola. Cuando por fin aterrizamos en Charles de Gaulle, estoy
ansiosa por ir a la School of America, aunque eso implique coger el métro sola. Es como
si ya casi no me diera miedo.

Eso no es posible, ;no?

El viaje hasta el Barrio Latino es rdpido y facil. Al cabo de poco rato estoy abriendo la
puerta de mi habitacién y deshaciendo la maleta. Por toda la Résidence Lambert se oye el
agradable murmullo de los estudiantes que van llegando. Miro por la ventana. La
cantante de dpera del restaurante de enfrente no estd; todavia es temprano. Llegara por la
noche. La mera idea me hace sonreir.

Llamo a St. Clair. Llegé anoche. Hace un tiempo inusualmente calido y él y Josh estan
aprovechandolo. Se han apalancado en las escaleras del Panthéon y me pide que vaya con
ellos. {Por supuesto que voy!

No puedo explicairmelo, pero, cuando salgo a la calle, los nervios me invaden de
repente. ;Por qué tiemblo? Han sido s6lo dos semanas, aunque jvaya dos semanas! St.
Clair ha pasado de ser un algo confuso a ser mi mejor amigo. Y ¢l piensa lo mismo que
yo. No necesito preguntarselo. Simplemente, lo sé.

Decido ir al Panthéon paseando por el camino largo. La ciudad es bonita. La preciosa
catedral de Saint-Etienne-du-Mont aparece y me imagino a la madre de St. Clair
pintando palomas. Intento visualizar a un St. Clair niflo, con uniforme escolar,
pantalones cortos y rodillas peladas corriendo por el césped, pero no lo consigo. Sélo veo
a la persona que conozco: tranquilo, seguro de si mismo, con las manos en los bolsillos y
paso decidido. El tipo de persona que irradia un campo magnético natural por el cual
todo el mundo se siente atraido y deslumbrado.

El sol de enero sale timidamente y me calienta las mejillas. Dos hombres que llevan
algo que solo se puede describir como bolsos de sefior se detienen a admirar el cielo. Una
mujer esbelta con tacones también se detiene, sorprendida. Sonrio y los adelanto. Al
doblar la esquina, mi pecho se contrae con tanta fuerza que apenas puedo respirar.

Porque alli esta.

Esta absorto en un libro muy gordo, y tiene la cabeza agachada. La brisa juega con su
pelo oscuro y él se muerde las ufias. Josh estd sentado a su lado con el cuaderno negro
abierto. Su pluma de dibujo se mueve sin parar. Hay mas gente que disfruta de los
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inesperados rayos de sol, pero los olvido en cuanto mi cerebro los registra. Porque ¢l es
todo cuanto veo.

Me apoyo en el borde de una mesa de la terraza de un café para no caerme. Los
clientes me miran alarmados. Me da igual. Todo me da vueltas y me cuesta respirar.

;Como pude ser tan estipida?

;Como pude llegar a creer que no estaba enamorada de éI?
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capitulo treinta y uno

Lo estudio. Se muerde la ufia del meiiique, por lo que deduzco que el libro es bueno. El

meiique indica que estd emocionado o contento, mientras que el pulgar significa que
esta pensando o preocupado. Me sorprende darme cuenta de que conozco el significado
de esos gestos. ;Tanta atencion le he prestado?

Veo pasar a dos mujeres que llevan abrigos de pieles y sombreros iguales. Una de ellas
se vuelve para preguntarme algo en francés. No puedo traducirlo directamente, pero sé
que quiere saber si me encuentro bien. Asiento y le doy las gracias. Vuelve a mirarme con
preocupacion, y sigue su camino.

No puedo andar. ;Qué deberia decirle? Catorce dias consecutivos de conversaciones
telefonicas, y ahora que lo tengo delante, en persona, no sé si seré capaz de pronunciar
un simple hola. Uno de los clientes del café se levanta para ayudarme. Me aparto de la
mesita redonda y cruzo la calle con un caminar patoso. Me tiemblan las rodillas. Cuanto
madas me acerco, mas abrumada estoy. El Panthéon es enorme. Parece que las escaleras
estén muy lejos.

El levanta la cabeza.

Nuestras miradas se encuentran y lentamente se le dibuja una sonrisa en los labios. Mi
corazoén late mas y mas deprisa. Ya casi he llegado. El deja el libro y se levanta. Y es este
momento, en el que dice mi nombre, el instante que lo cambia todo de verdad.

Ya no es St. Clair, el colega de todo el mundo, el amigo de todo el mundo...

Es Etienne. Etienne, como la noche que nos conocimos. Es Etienne: es mi amigo.

Y es mucho mas que eso.

Etienne. Mis pies se mueven al ritmo de esas tres silabas. E-ti-enne. E-ti-enne. E-ti-
enne. Su nombre recubre mi lengua como si fuera chocolate fundido. Es tan guapo, tan
perfecto.

Noto un nudo en la garganta cuando abre los brazos y me envuelve en un abrazo. Se
me saldrd el corazén del pecho y me siento avergonzada porque sé que él lo nota. Nos
separamos y yo doy un paso atras. Me coge para que no me caiga escaleras abajo.

-Uf —dice, pero no creo que se refiera a mi casi caida. Me sonrojo.

—S1, eso habria dolido.

Bien, una voz aparentemente calmada. Etienne parece aturdido.

—;Estds bien?

Mi cuerpo se tensa al sentir que sus manos estan sobre mis hombros.
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-S4, genial. Todo bien.

—Eh, Anna. ;Qué tal las vacaciones?

Josh. Habfa olvidado que est4 aqui. Etienne me suelta con cuidado mientras hablo con
Josh, pero todo el tiempo deseo que vuelva a concentrarse en sus dibujos y nos deje solos.
Al poco rato, mira detrds de mi (donde esté Etienne) y hace una mueca rara. Interrumpe
la conversacion y se concentra otra vez en su cuaderno. Me vuelvo, pero Etienne pone
cara de péquer. Nos sentamos juntos en las escaleras. No estaba tan nerviosa desde mi
primera semana en la escuela. Tengo la cabeza hecha un lio y un nudo en la lengua y otro
en el estomago.

—Bueno -dice él al cabo de un momento que se hace eterno-. Parece que hemos
agotado la conversacidon durante las vacaciones.

No sé si podré hablar.

—Pues entonces vuelvo a la residencia —-digo, al cabo de unos segundos. Finjo que me
levanto y ¢l se rie.

-Tengo algo para ti. -Me coge de la manga-. Un regalo de Navidad con retraso.

—s;Para mi? Pero jyo no te he traido nada!

Busca en los bolsillos de su abrigo y saca la mano cerrada, como si guardara algo muy
pequeio en el puiio.

—No es gran cosa, no te emociones.

—-iOoo0h! ;Qué es?

—Lo vi un dia con mama y me acordé de ti.

—iEtienne! {Venga ya!

Parpadea al oir su nombre de pila. Me pongo roja y me invade la abrumadora
sensacion de que sabe exactamente lo que estoy pensando. La expresiéon de su cara se
transforma en asombro, y dice:

—Cierra los ojos y abre la mano.

Todavia estoy como un tomate, pero hago lo que dice. Noto el roce de sus dedos en la
palma de la mano y la aparto como si me hubiera dado una descarga eléctrica. Algo cae al
suelo con un ligero plim.

Abro los ojos. Etienne estd mirdndome. Se ha quedado tan aténito como yo.

-Ups -digo.

Ladea la cabeza.

—Creo que... Creo que ha caido por alli.

Me agacho sin tener la menor idea de lo que estoy buscando. Ni siquiera he notado lo
que me ha puesto en la mano. Sélo he notado el roce de sus dedos.

-No veo nada. Solo hay gravilla y comida para palomas —afiado para aparentar
normalidad.
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;Donde esta? ;Qué es?

—-jAqui! -Coge algo pequeiio y amarillo de un escalén superior.

Vuelvo a levantarme y extiendo la mano, preparandome mentalmente para el contacto
fisico. Etienne se queda quieto y lo deja caer sobre la palma de mi mano. Como si
quisiera evitar que nos toquemos.

Es un colgante de cristal. Tiene forma de platano.

Se aclara la garganta.

-Ya sé que dijiste que sélo Bridgette te llama «Banana», pero mama se encontraba
mejor el fin de semana pasado y fuimos a su tienda favorita y... cuando lo vi me acordé
de ti. Espero que no te importe que otra persona afiada una pieza a tu coleccion.
Especialmente desde que Bridgette y tu... ya sabes.

Cierro la mano en torno al colgante.

—Gracias.

—Mama me pregunt6 por qué lo queria.

-3Y qué le dijiste?

—Que era para ti, por supuesto. -Lo dice como si hubiera preguntado una obviedad.

Estoy radiante. El colgante es tan pequefio que apenas lo notaria si no fuera por la
sensacion fria que deja en mi mano. Hablando del tema, tengo un escalofrio.

—3Soy yo o ha bajado la temperatura?

—-Toma.

Etienne se quita la bufanda negra que lleva alrededor del cuello y me la da. La cojo con
cuidado y me la pongo alrededor del mio. Me marea. Huele a chico acabado de lavar.
Huele a Etienne.

—Has vuelto a tefiirte —dice-. Te sienta bien.

Me toco la mecha ligeramente avergonzada.

—Me ayud6 mi madre.

—Este viento es terrible, voy a por un café. —Josh cierra su cuaderno de repente. Otra
vez he olvidado que estaba aqui-. ;Venis?

Etienne me mira, expectante.

jCafé! Me muero de ganas de tomar una taza de café de verdad. Sonrio a Josh.

—Eso suena genial.

Y bajo las escaleras del Panthéon, muerta de frio y palida y radiante, en la ciudad mas
bonita del mundo. Estoy con dos chicos atractivos, inteligentes y graciosos, y tengo una
sonrisa de oreja a oreja. Ojala Bridgette pudiera ver esto.

Porque, no nos engafiemos: ;quién necesita a Christopher, teniendo a Etienne St.
Clair?

Pero, en el preciso instante en que Toph viene a mi mente, se me revuelve el estomago,
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como cada vez que pienso en él. Qué vergilienza, creer que me esperaria. Haber

malgastado tanto tiempo pensando en él. Etienne se rie de un comentario que ha hecho

Josh. El sonido hace que entre en una espiral de panico y me doy cuenta de una cosa.
;Qué voy a hacer? Me he enamorado de mi mejor amigo.
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capitulo treinta y dos

Es una enfermedad fisica. Etienne. Cudnto lo quiero. Amo a Etienne.

Me encanta que levante una ceja cada vez que digo algo que le parece divertido o
ingenioso. Me encanta oir el sonido de sus botas cuando pasea sobre el techo de mi
habitaciéon. Me encanta que el acento de su nombre se llame acento agudo y que su
acento sea tan encantador.

Me encanta.

Me encanta sentarme a su lado en clase de Fisica. El roce de nuestras manos cuando
hacemos experimentos en el laboratorio. Su letra cadtica en las hojas de ejercicios. Me
encanta pasarle la mochila cuando se termina la clase, porque entonces mis dedos huelen
a él durante unos diez minutos. Y cuando Amanda dice alguna idiotez, busca mi mirada
para que pongamos los ojos en blanco juntos. Eso también me encanta. Me encantan su
risa de niflo y sus camisetas arrugadas y su ridiculo sombrero de punto. Me encantan sus
enormes ojos castaios y la forma en que se muerde las unias. Y me gusta tanto su pelo
que podria morirme.

Sélo hay una cosa que no me gusta de él. Ella.

Ellie nunca me ha caido especialmente bien, pero ahora no puedo soportarla. Da igual
que me sobren dedos en las manos para contar las veces que nos hemos visto. No puedo
sacarme de la cabeza esa primera imagen. Bajo la farola. Sus manos en el pelo de Etienne.
Siempre que estoy sola, mi pensamiento repasa esa noche. Y mi mente va mas alld. Ella le
toca el pecho. Y mi mente va mas alld. En su habitacion. El le quita el vestido, sus labios
se encuentran, sus cuerpos se juntan y (jDios mio!) me sube la temperatura y me duele el
estomago.

Tengo fantasias sobre su ruptura. Sobre como él podria hacerle dafio y viceversa, y
sobre todas las formas en que yo podria hacerle dafo a ella. Quisiera tirarle del pelo, que
lleva al estilo parisino, hasta arrancarselo de la cabeza. Quiero clavarle las ufias en los ojos
y arafarla.

Resulta que no soy muy buena persona.

Etienne y yo raramente hablabamos de ella, pero ahora se ha convertido en un tema
tabu. Y eso me tortura, porque parece que tras las vacaciones vuelven a tener problemas.
Como si fuera una acosadora, llevo la cuenta de cuantas noches pasa conmigo y cuantas
pasa con ella. De momento, voy ganando.

Asi pues, ;por qué no corta con ella? ;Por qué, por qué, por qué?
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Me atormenta hasta que tengo que ceder, hasta que la presién es tan insoportable que
me veo obligada a hablar con alguien parar no explotar. Me decido por Meredith.
Supongo que ella estd tan obsesionada por esta situacién como yo. Estamos en su
habitacién y me ayuda a escribir una redaccion sobre mi cobaya para la clase de Francés.
Lleva pantalones cortos para jugar al futbol y un jersey de cachemira; y, aunque es un
atuendo ridiculo, es apropiado para Meredith de una forma encantadora. Esta haciendo
abdominales. Por diversion.

—Bien, pero eso esta en presente —dice—. No estas dando palitos de zanahoria a Capitan
Jack ahora mismo.

—Oh, claro. —Apunto algo, pero en realidad no estoy concentrada en los verbos. Estoy
intentando encontrar la forma de sacar discretamente el tema de Etienne.

-Léemelo otra vez. jAh! Y pon esa voz graciosa, la del otro dia, el falso acento francés
de cuando pediste café créme en ese sitio nuevo que descubrimos con St. Clair.

No puse un falso acento francés a propdsito, pero aprovecho la ocasion.

-Oye, queria preguntarte algo. Esto... Me preguntaba si...

Soy consciente de que tengo un panel de luces encima de la cabeza que grita
«j;iQUIERO A ETIENNE!!!», pero sigo adelante.

—;Por qué sigue con Ellie? Quiero decir, apenas se ven, ;no?

Mer deja de hacer abdominales y... jMe ha pillado! Sabe que yo también estoy
enamorada de ¢él.

Pero, al ver que tarda en contestar, me doy cuenta de que estd tan atrapada en el
drama como yo. Ni siquiera ha notado el tono de voz raro que he puesto.

—Si. —~Vuelve a tumbarse en el suelo—. Pero no es tan facil. Llevan juntos una eternidad.
Son practicamente un viejo matrimonio. Ademas, los dos son muy... cautelosos.

—;Cautelosos?

-Si. Ya me entiendes. St. Clair no es de los que marean la perdiz. Y Ellie es igual. Le
costé un montén decidirse por una universidad, y finalmente escogié una que esta muy
cerca de aqui. Es decir, Parsons no esta mal, es una universidad prestigiosa, pero ha ido
alli para estar junto a él. Y ahora, con lo de su madre, creo que St. Clair tiene miedo de
perder a otra persona. Y ella no va romper con él mientras su madre esté enferma.
Incluso si la relacién ya no va bien.

Juego con el boli. Clickclickclickclick.

—3;Crees que no son felices?

Ella suspira.

-No es que no sean felices, pero... No lo son lo suficiente, supongo. ; Tiene sentido?

Pues si. Y no me gusta nada. Clickclickclickclick.

Eso significa que no puedo decirle nada a él porque romperiamos nuestra amistad.
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Tengo que hacer como si entre nosotros todo fuera como antes. Como si no sintiera por
él mas de lo que siento por Josh. Quien, al dia siguiente, estd pasando de la clase de
Historia por enésima vez en lo que llevamos de curso. Tiene una novela grafica, Adids,
Chunky Rice, de Craig Thompson, escondida en el regazo. Garabatea algo en el cuaderno
de dibujo de vez en cuando. Toma apuntes, pero no precisamente sobre la toma de la
Bastilla.

Josh y Rashmi han vuelto a discutir a la hora del almuerzo. Ya nadie se preocupa
cuando Etienne hace novillos, pero con Josh es distinto; ni siquiera hace los deberes. Y
cuanto mas lo presiona Rashmi, mas pasa él de todo.

El Professeur Hansen se pasea por la parte delantera de la clase. Es un hombre bajito,
con gafas de culo de botella y el pelo liso. Siempre que golpea los pupitres para enfatizar
algo, se le levanta la melena como si soplara el viento. Le gusta contar detalles escabrosos
de la historia y nunca nos hace memorizar fechas. Con un profesor asi durante cuatro
afios, entiendo por qué a Etienne le interesa tanto el tema.

Ojala pudiera dejar de relacionarlo todo con Etienne.

Echo un vistazo a los alumnos de tercero y descubro que no soy la tnica en quien las
hormonas han hecho estragos. Emily Middlestone se agacha para recoger una goma que
ha caido al suelo y Mike Reynard clava los ojos en sus pechos. Qué asco. Lastima que a
ella le guste Dave, el mejor amigo de Mike. Es obvio que Emily ha dejado caer la goma a
propdsito, pero Dave no le hace caso. Esta concentrado en seguir los paseos del
Professeur Hansen.

Dave se da cuenta de que estoy mirdndolo y se sienta bien. Rdpidamente aparto la
mirada. Emily clava sus ojos en mi y yo le dedico una sonrisa sosa. Ella también se ha
teflido un mechdn, aunque su melena es rubia y la mecha, de color rosa. Asi que no es
exactamente como la mia. Todavia.

El Professeur Hansen nos estd explicando curiosidades de la ejecucion de Maria
Antonieta. No puedo concentrarme. Etienne y yo iremos al cine después de clase. Y si,
Josh y Rashmi también vienen (Mer no puede porque tiene entrenamiento), pero
igualmente eso actualiza el marcador: Anna, 4; Ellie, 1. El profesor vuelve a golpear un
pupitre y asusta a la pelirroja que se sienta a mi izquierda, a quien se le caen los apuntes.

Me agacho para ayudarla a recogerlos, y me sorprende descubrir una pagina entera
llena de dibujos de una calavera que me resulta familiar. La miro, sorprendida, y ella se
sonroja hasta que el color de su cara y el de su pelo practicamente se confunden. Echo un
vistazo a Josh y luego levanto las cejas en direccion a la pelirroja. Se le ponen los ojos
como platos, horrorizada, pero niego con la cabeza y sonrio. No diré nada.

;Como se llama? Isla. Isla Martin. Vive en mi piso, pero es tan silenciosa que a
menudo me olvido de ella. Si le gusta Josh, tendra que ser mas escandalosa. Ambos son
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timidos. Es una lastima, porque harian buena pareja. Seguramente discutirfan menos que
con Rashmi. ;Por qué no nos fijamos en las personas adecuadas? ;Por qué la gente tiene
tanto miedo a romper una relacién, aunque no sea buena?

Sigo dandole vueltas a esta pregunta mientras Etienne y yo esperamos a Josh en el
primer piso, delante de su cuarto, preparados para ir al cine. Etienne apoya una oreja en
la puerta de la habitacién y se aparta rapidamente, como si quemara.

-;Qué pasa?

El hace una mueca.

—Se han reconciliado otra vez.

Lo sigo hasta la calle.

—;Rashmi también esta alli?

—Se lo estan pasando bien -dice, tajante-. No quisiera interrumpir.

Me alegro de que me esté dando la espalda, asi no puede ver mi cara. No es sélo que
me moleste hablar de sexo, sino que siento con mas fuerza esa estipida barrera entre
nosotros. Y ahora vuelvo a pensar en Etienne y Ellie. Los dedos de él acariciando los
hombros descubiertos de ella. Los labios de Ellie en el cuello de Etienne. «Deja de pensar
en eso, Anna.»

Basta, basta, BASTA.

Cambio de tema y hablamos de su madre. Ya ha terminado el tratamiento, pero hasta
marzo no sabra si han conseguido erradicar la enfermedad. Los médicos dicen que tienen
que esperar a que la radiacién salga de su cuerpo para empezar a hacerle pruebas.
Etienne estd a caballo entre la preocupacién y la esperanza, asi que intento darle
esperanzas siempre que puedo.

Hoy su madre esta bien, asi que él también. Me cuenta algo sobre sus medicamentos,
pero estoy concentrada en estudiar su perfil. Me acuerdo de Acciéon de Gracias. Esas
mismas pestaias, esa misma nariz, su silueta en la oscuridad de mi habitacién.

Dios mio, qué guapo es.

Vamos hasta nuestro cine favorito, al que llamamos cariflosamente Cine de Papd y
Mama Basset Hound. Estd a pocas manzanas de la residencia y tiene una Unica sala.
Pertenece al sefior que pasea a Pouce, el perro de la pdtisserie. Creo que en realidad no
hay una «mama» (el duefio de Pouce es el «papd»), pero es un mote bastante acertado.
Entramos y el hombre me llama desde el mostrador.

—iJo-ja! jAtlanta, jo-ja!

Sonrio. He estado practicando francés con ¢l y él repasando su inglés conmigo.
Recuerda que soy de Atlanta, Georgia (jJo-ja!), y charlamos un poco sobre el tiempo.
Luego le pregunto si Pouce es un perro feliz y si a ¢l, todo un sefor, le gusta la buena
comida. Por lo menos estoy intentandolo.
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La pelicula de esta tarde es Vacaciones en Roma. El cine estd vacio. Etienne estira las
piernas y se repantinga en la butaca.

—Vale, tengo una. La venganza es un plato...

—i... que se sirve frio!

—iSi! -Le brillan los ojos.

Este es uno de nuestros juegos favoritos: uno dice el principio de una frase hecha y el
otro tiene que terminarla.

—Con amigos como éstos...

Imita mi voz tenebrosa.

—... ;quién necesita enemigos?

Etienne intenta mantener una expresion seria mientras mi voz rebota en las paredes
enmoquetadas, pero no lo consigue y se rie con ganas. La imagen hace que me dé un
vuelco el corazén. Debo de tener una expresién rara en la cara porque él se tapa la boca.

-Deja de mirarlos —me dice.

—sEl qué?

—Mis dientes. Estabas mirandolos.

Me rio otra vez.

—Como si fuera la persona mas indicada para meterme con los dientes de los demas.
Puedo disparar agua a grandes distancias a través de este agujero, ;sabes? Bridge solia
chincharme todo el tiempo... -Me callo. Me siento mal. Todavia no he hablado con
Bridgette.

Etienne se saca la mano de la boca. Ahora tiene una expresién dura, como si estuviera
a la defensiva.

—Me gusta tu sonrisa.

«Y amila tuya.»

Pero no me atrevo a decirlo en voz alta.
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capitulo treinta y tres

La chica de la recepcion sonrie al verme.

—iTienes un paquete! —dice con su marcado acento francés.

La puerta de la Résidence Lambert se abre otra vez y mis amigos aparecen detras de
mi. La chica me entrega una gran caja marrén y firmo alegremente para certificar que la
he recibido.

—;De parte de tu madre? -me pregunta Mer. Tiene las mejillas rosadas por el frio.

—;Si!

Hoy es mi cumpleaios y ya sé lo que hay dentro de la caja. Contenta, la llevo hasta los
sofas del vestibulo y busco algo con qué abrirla. Josh saca la llave de su habitacién y
rompe la cinta adhesiva.

—-jAAH! —grita.

Rashmi, Mer y Etienne echan un vistazo al interior y yo me regodeo, triunfante.

—iNo es posible! —-dice Mer.

-Si —-respondo.

Etienne coge una cajita estrecha de color verde.

—;Galletas?

Josh se la quita de las manos y exclama:

—No son so6lo galletas, mi querido colega inglés. Son galletitas de las Girl Scouts, de
menta y chocolate. -Se dirige a mi-: ;Puedo abrirlas?

—iPor supuesto!

Cada afo, mi familia celebra mi cumpleafios con un festin de estas galletitas en vez de
con pastel.

—Tu madre es la mejor —dice Rashmi mientras saca una caja de galletas de limon.

-;Qué tienen las... TagalongsM de especial? -pregunta Etienne, inspeccionando
otra caja.

—s TAGALONGS? —Mer se las arranca de las manos.

~Nada, sélo son el bocado mdas delicioso del mundo -le explico a Etienne-.
Unicamente las venden en esta época del afio. ;Nunca has comido galletas de las Girl
Scouts?

—3Alguien ha dicho galletas de las Girl Scouts?

Me sorprende encontrar a Amanda Spitterton-Watts tratando de ver por encima de
mi hombro. Se le ponen los ojos como platos al ver mi tesoro.
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—;Galletas de las Girl Scouts? -Otro rostro aparece detras de nosotros con una
conocida expresion de confusion. Es Cheeseburger. Amanda aprieta los labios,
disgustada, y me dice:

~Tienes que darme una de menta.

—Eh, si, claro —contesto.

Josh pone mala cara, pero igualmente se la doy. Amanda clava los dientes en la oblea
de chocolate y se coge del brazo de Etienne. Grufie de placer. El intenta apartarse, pero
ella lo tiene bien agarrado. Se lame los labios. Me sorprende que no tenga migas en la
boca. ;Cémo lo hace?

-3 Alguna vez habias comido una de éstas? -le pregunta.

-Si —miente él.

Rashmi suelta una carcajada.

Alguien tose. Cheeseburger esta mirando la caja con ansiedad. Lanzo una mirada a
Amanda, la Agarrabrazos, y saco un paquete entero de galletitas de menta.

—~Toma, Cheeseburger.

Este me mira sorprendido, pero no me extrafia. Siempre mira asi.

—Guau. Gracias, Anna.

Cheeseburger coge las galletas y desaparece escaleras arriba.

—sPorquéestasrepartiendolasgalletas? —pregunta Josh horrorizado.

—iPor Dios! -Mer mira irritada a Amanda-. Vamonos a un sitio mas privado.

Coge mi paquete y lo lleva al piso de arriba. Precavida, tiene leche en la nevera. Me
desean un feliz cumpleafos y brindamos. Y entonces nos ponemos hasta arriba de
galletas.

~Hum -gime Etienne-. Tagalongs.

—Te lo dije —dice Mer, que se lame la crema de cacahuete y chocolate de los anillos.

—Perdona que no te hayamos comprado nada. —-Rashmi se desploma-. Pero gracias
por compartir esto con nosotros.

Sonrio.

—Es un placer.

~De hecho -suelta Etienne-, pensaba darte esto a la hora de cenar, pero supongo que
ahora es tan buen momento como cualquier otro.

Se incorpora para coger su mochila.

—Pero jsi no te gustan los cumpleafios! —protesto.

-No me lo agradezcas todavia. Ademds, no los odio, simplemente no me gusta
celebrar el mio. No he podido envolverlo, lo siento.

Me entrega una libreta de espiral. Estoy confundida.

-Eh... ;Gracias?
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—Es para zurdos, ;ves? —La gira—. La tuya ya estd vieja y casi no te quedan paginas para
seguir escribiendo criticas y tomar apuntes, asi que he pensado que necesitarias a una
nueva dentro de nada.

Nadie se acuerda de que soy zurda. Se me forma un nudo en la garganta.

—Es genial.

—Ya sé que no es mucho...

—No. Es perfecta. Muchas gracias.

Se muerde el mefique y nos sonreimos mutuamente.

—Oh, St. Clair, qué detalle —dice Josh.

Etienne lo golpea en la cabeza con una de las almohadas de Mer.

—~Nunca me lo has contado —dice Rashmi-. ;Qué es eso de las criticas de cine?

~Oh. -Dejo de mirar a Etienne-. Es algo que siempre he querido hacer. Me encanta el
cine, y es dificil introducirse en el negocio. Me gustaria que fuera mi trabajo para toda la
vida, asi que tengo que practicar tanto como pueda.

—3Por qué no quieres ser directora? ;O guionista, o actriz, o algo asi? —pregunta-.
Nadie quiere ser critico de cine, es raro.

~No es raro —dice Etienne-. Yo lo encuentro interesante.

Me encojo de hombros.

—Me gusta dar mi opinién. La posibilidad de hacer que alguien se convierta en algo
realmente grande. No sé... En Atlanta, hablaba con un critico de cine bastante
importante. Vive en el barrio donde esta mi cine, y solia ir alli a ver los estrenos. Un dia
empezd a decir que desde Pauline Kael no ha habido ninguna mujer critica respetable,
porque las mujeres somos demasiado blandas. Dice que damos cuatro estrellas a
cualquier pelicula tonta, y yo quiero demostrar que eso no es verdad.

Mer sonrie.

—Claro que no es verdad.

Etienne se sienta bien.

—Creo que nadie que te conozca se atreveria a decir que es facil ganarse una buena
critica por tu parte.

Lo miro confundida.

-3 Qué quieres decir?

Josh finge un bostezo.

-;Qué plan tenemos?

Espero la respuesta de Etienne, pero no dice nada. Me dirijo a Josh.

-;Como?

—-No nos quedemos aqui toda la noche. ; Por qué no salimos?

Sé que no se refiere a ir al cine. Me muevo, incémoda.
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—Prefiero quedarme -digo.

A Josh le brillan los ojos.

—Anna, ;te has emborrachado alguna vez?

—Por supuesto —miento, pero el sonrojo me delata. Todos gritan.

—3Coémo has podido aguantar este medio afio sin beber? -me pregunta Rashmi.

Estoy muerta de vergiienza.

-Simplemente... no bebo. Me siento como si estuviera haciendo algo ilegal.

—Estas en Francia —dice Josh-. Deberias intentarlo, por lo menos.

Y ahora todos estan saltando. Parece como si acabaran de hacerse todos mayores de
edad.

—iSi! jVamos a emborrachar a Anna! —gritan.

-No sé...

~Emborracharte, no. —-Etienne sonrie-. Sélo que cojas el puntillo.

—Feliz cumpleaiios borracho —dice Josh.

-S6lo el puntillo -repite Etienne-. Vamos, Anna. Conozco el lugar perfecto para
celebrarlo.

Y, porque es él, mi boca responde antes que mi cerebro.

—Vale -digo.

Quedamos en que nos encontraremos mas tarde. ;En qué estaba pensando? Preferiria
quedarme y hacer un maratén de videos de Michel Gondry. Estoy como un flan y tardo
media vida en decidir qué me pongo. Mi armario no esta precisamente preparado para ir
de copas. Cuando finalmente bajo al vestibulo, todos estdn alli, incluso Etienne. Me
sorprende ver que esta vez ha sido puntual. Esta de espaldas a mi.

—Vale -digo-, que empiece la fiesta.

Al oir mi voz, Etienne se da la vuelta. Y casi se desmaya.

Llevo una minifalda. Es la primera vez que la llevo desde que estoy en Paris. Mi
cumpleanos parece una buena ocasién para desempolvarla.

—-iGuau, Anna! -Rashmi finge que se pone bien las gafas—. ;Por qué escondes esas
cosas?

Etienne estd mirdndome las piernas. Me tapo con el abrigo, avergonzada, y él tropieza
con Rashmi.

A lo mejor tiene razoén. A lo mejor deberia ponerme esta ropa mas a menudo.

12. Otro modo de nombrar las galletas Girl Scouts. (N. de la T.)
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capitulo treinta y cuatro

En este local toca un grupo que hace gritar a las guitarras, pega a la bateria con fuerzay

chilla la letra de las canciones. Apenas oigo mis propios pensamientos. Lo Ginico que sé es
que me siento bien. Muy bien. ;Por qué no me habia emborrachado hasta ahora? Era una
estipida, tampoco hay para tanto. No sé exactamente qué he tomado. Algo afrutado. Al
principio sabia asqueroso, pero, cuanto mds bebia, mas me gustaba. Algo asi. Me siento
rara. Poderosa.

;Dénde esta Etienne?

Repaso la oscura sala y lo busco entre los cuerpos de la juventud desilusionada de
Paris, que saca toda su rabia con una dosis saludable de punk francés. Finalmente lo
encuentro apoyado contra una pared, hablando con Mer. ;Por qué habla con ella? Mer
rie y se aparta el pelo rizado. Y luego le toca el brazo.

No puedo creerlo. Meredith se ha convertido en una Agarrabrazos.

Sin darme cuenta, mis pies salen disparados hacia ellos. La musica resuena en mis
venas. Piso a un tipo, que me insulta en francés, y murmuro una disculpa mientras me
alejo de alli. ;Qué diablos le pasa?

Etienne. Tengo que hablar con Etienne.

—Eh -le grito a la cara, y él se estremece.

—Anna. ;Estas bien? ;Cuanto has bebido? —pregunta Mer.

Agito la mano. Tres dedos. Cuatro dedos. Cinco. Algo asi.

~Baila conmigo -le digo a Etienne.

El se sorprende, pero le da su cerveza a Mer. Ella me lanza una mirada de desprecio.
Me da igual. Es mds amigo mio que suyo. Le cojo la mano y lo arrastro hasta la pista de
baile. Cambian la cancién; ahora suena algo todavia mas escandaloso y dejo que fluya por
mi cuerpo. Etienne sigue mi cuerpo con los ojos. Encuentra el ritmo y nos movemos
juntos.

La sala gira en torno a nosotros. Su pelo estd sudado. El mio también. Lo agarro y no
protesta. Nos movemos al mismo ritmo. Cuando lo miro, tiene los ojos cerrados y la
boca entreabierta. El grupo empieza a tocar una nueva cancién, cada vez mas fuerte. La
multitud estd en éxtasis. Etienne grita el estribillo con ellos. No me sé la letra, pero,
aunque supiera francés, con este griterio no podria entenderla. Lo tnico que puedo
afirmar con certeza es que este grupo es MUCHO MEJOR que los Penny Dreadfuls. jJA!

Bailamos hasta que no podemos mds. Hasta que nos cuesta respirar y tenemos la ropa
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empapada y apenas nos aguantamos en pie. Me lleva a la barra y me apoyo con todo el
cuerpo. El se deja caer a mi lado. Nos reimos. Estoy llorando, no puedo parar de reir.

Una chica rara nos grita algo en francés.

—Pardon?

Etienne se da la vuelta y se le ponen los ojos como platos al reconocerla. La chica tiene
el pelo lacio y una expresion facial dura. Sigue gritando y yo cazo un par de palabrotas al
vuelo. El le contesta en francés y, por su postura y el tono de su voz, deduzco que se estd
defendiendo. La chica vuelve a gritar, le lanza una mirada final cargada de desprecio y se
aleja, abriéndose paso entre la multitud a empujones.

—3De qué iba ésa? —pregunto.

—Mierda. Mierda.

-;Quién era? ;Qué pasa?

Me recojo el pelo para que el aire me dé en la nuca. Tengo calor. Hace mucho calor en
este local.

Etienne se palpa los bolsillos, agobiado.

—;Doénde diablos he metido el moévil?

Busco en mi bolso y le entrego el mio.

~;{USA EL MIO! -grito para que pueda oir mi voz por encima de la musica. El niega
con la cabeza.

—-No puedo utilizar el tuyo. Asi se enteraria. Joder, asi se enteraria.

Se tira del pelo y sale corriendo a la calle antes de que pueda darme cuenta. Lo sigo.
Salimos al frio de la calle.

Caen copos de nieve. No puedo creerlo. {Nunca nieva en Paris! ;Y es mi cumpleaiios!
Saco la lengua, pero no siento la nieve. La saco mas.

Etienne sigue buscando su mévil frenéticamente. Por fin, lo encuentra en el bolsillo
del abrigo. Llama a alguien, pero parece que no se lo coge porque grita y lo guarda con
un gesto agresivo. Me sobresalto.

-;Qué pasa?

—-;Que qué pasa? ;Que qué pasa? Te diré lo que pasa. Esa chica, la que queria
matarme... es la compafiera de habitacion de Ellie. Y nos ha visto bailar. Y la ha llamado
y se lo ha contado.

—;Y? Sélo baildbamos. ;Qué mas da?

-3Que qué mads da? jEllie se pone histérica siempre que quedo contigo! No soporta que
estemos juntos, y ahora va a pensar que hay algo entre nosotros.

-;No me soporta?

Estoy confundida. ;Qué le he hecho? Hace meses que no la veo.

El vuelve a gritar y le da una patada a la pared y grita de dolor.
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—-i{JODER!

—jCalmate! Por Dios, Etienne, ;qué mosca te ha picado?

Niega con la cabeza y se vuelve inexpresivo.

—No tenia que acabar asi.

Se pasa una mano por el pelo humedo.

;Qué es lo que no tenia que acabar? ;Ella o yo?

—Hace tanto tiempo que esto se va a la mierda...

Dios mio. ;Van a romper?

—Pero no estoy preparado —concluye.

Mi corazodn se hiela. Que le den. En serio, QUE. LE. DEN.

—sPor qué no, St. Clair? ;Por qué no estas preparado?

Me mira al oir su apellido. St. Clair, no Etienne. Esta dolido, pero no me importa.
Vuelve a ser St. Clair, el St. Clair coqueto, amigo de todo el mundo. Lo ODIO. Antes de
que le dé tiempo a contestar, empiezo a caminar calle abajo. No puedo mirarlo. ;Cémo
he sido tan estipida? Soy una idiota. Es Toph, otra vez.

Me llama, pero no me detengo. Un pie delante del otro. Voy tan concentrada en mis
pasos que choco contra una farola. Maldigo y la pateo. Una y otra vez. Y de repente St.
Clair me aparta de alli, y yo sigo pateando y gritando y estoy tan cansada que sdlo quiero
volver a casa.

—-Anna. jAnna!

-3 Qué estd pasando? —pregunta alguien. Meredith, Rashmi y Josh nos rodean.

;Cuando han llegado? ;Cudnto rato hace que nos observan?

—No pasa nada —dice St. Clair-. Sélo esta un poco borracha.

-NO estoy BORRACHA.

—Anna, estas borracha, y yo estoy borracho, y esto es ridiculo. Vamonos a casa.

—iNo quiero ir a casa contigo!

—;Se puede saber qué diablos te pasa?

-3Que qué me pasa? ;Tienes valor suficiente para preguntarme esto? —Me tambaleo
hacia Rashmi. Ella me ayuda a incorporarme y mira a Josh horrorizada-. Sélo dime una
cosa, St. Clair. S6lo quiero saber una cosa.

El me mira. Furioso. Confundido. Hago una pausa para calmar mi voz.

—;Por qué sigues con ella?

Silencio.

—Vale. No me contestes. ;Y sabes qué mas? Tampoco me llames. Se acabd. Bonne nuit.

Y cuando contesta, yo ya he empezado a irme con paso decidido.

—Porque no quiero estar solo ahora mismo.

Su voz resuena en la noche.
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Me encaro con él por ultima vez.
—No estabas solo, capullo.
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capitulo treinta y cinco

—Guau, Anna. Eres una borde cuando te emborrachas. Me aparto el edreddn de la cara.

Estoy al teléfono con Rashmi. La cabeza me esta matando.

—;Cuanto bebisteis St. Clair y ti anoche?

Etienne. ;Qué pas6 anoche? Recuerdo la musica y... ;Bailamos? Creo que si, y... Ah,
si, una tia empezd a gritarnos y salimos a la calle y... {Oh, no!

Oh no, oh no, oh no.

Me levanto rapidamente. Por el amor de Dios, qué dolor de cabeza. Como martillazos.
Cierro los ojos para evitar el malestar que me provoca la luz y me hundo lentamente en la
cama.

—Practicamente echasteis un polvo en la pista de baile.

;Ah, si?

Abro los ojos otra vez y me arrepiento inmediatamente.

—-Creo que tengo la gripe —digo con voz ronca. Tengo sed. Tengo la boca seca. Qué
desagradable. Parece que me haya comido la jaula de Capitan Jack.

—Creo que tienes resaca. Deberias beber agua. Pero no mucha, podrias vomitar otra
vez.

-;Otra vez?

—Echa un vistazo al lavamanos.

Gruflo.

—Prefiero no hacerlo.

-Josh y yo te arrastramos hasta la habitaciéon casi literalmente. Deberias
agradecérmelo.

—Gracias. —Ahora mismo no estoy de humor para Rashmi y sus golpes bajos-.
;Etienne estd bien?

—No lo he visto. Fue a casa de Ellie anoche.

Y yo que pensaba que no podia sentirme peor. Retuerzo las puntas de mi almohada.

-3Y le dije... eh... algo raro, anoche?

-3 Aparte de comportarte como una novia celosa y decirle que no querias hablar con ¢l
nunca mas? No. Para nada.

Gimo mientras ella me narra los sucesos de la noche con todo lujo de detalles.

—Oye —dice cuando termina-, ;qué hay entre vosotros?

-3 Qué quieres decir?
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—Ya lo sabes. Sois inseparables.

—Menos cuando esta con su novia.

—Exacto. ;Y qué hay entre vosotros?

Vuelvo a gruilir.

-No lo sé.

-3 Ya habéis... ya sabes... hecho algo?

-iNo!

—Pero te gusta. Y tu le gustas a él.

Dejo de estrangular mi almohada.

—;Tu crees?

—Por favor... A ese chico se le levanta cada vez que estas cerca.

Se me ponen los ojos como platos. ;Lo dice en sentido figurado o realmente ha visto
algo? No. Concéntrate, Anna.

—;Asi pues, por qué...?

—sPor qué sigue con Ellie? Te lo dijo anoche. Se siente solo, o tiene miedo de quedarse
solo. Josh dice que, con todo lo de su madre, siente panico ante cualquier cambio en su
vida.

O sea, que Meredith tenia razén. Etienne tiene miedo al cambio. ;Por qué no habia
hablado antes con Rashmi? Ahora me parece obvio. Es evidente que ella tiene
informacion confidencial, porque Etienne habla con Josh, y Josh habla con Rashmi.

—;Crees de verdad que le gusto? -No puedo evitarlo.

Ella suspira.

—Anna. No deja de chincharte. Es el clasico sindrome de nifio-que-tira-del-pelo-de-la-
nifia. Y si a otro chico se le ocurre hacer lo mismo, enseguida te defiende y le dice que se
pire.

—Aja.

Un momento de silencio.

—Te gusta de verdad, ;no?

Estoy luchando para no llorar.

—-No. No es eso.

—-No mientas. Bueno, ;piensas levantarte hoy? Necesitas comer algo.

Quedamos al cabo de media hora en la cafeteria, pero no sé por qué, pues tengo ganas
de volver a meterme en la cama en el mismo instante en que salgo de ella. Siento nduseas
y parece que alguien me esté pegando en la cabeza con un bate de béisbol. Me llega mi
propio olor corporal. Mis poros desprenden acidez y alcohol. Mi pelo apesta a tabaco
rancio. Y mi ropa. Qué asco. Corro hasta el lavabo, no sin esfuerzos.

Y entonces descubro el vémito de la noche anterior. Y echo la pota. Otra vez.
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En la ducha me encuentro moratones raros en los pies y en las piernas. No tengo ni
idea de como me los hice. Me desplomo en mi rinconcito favorito y dejo que el agua
caliente salga y corra. Llego veinte minutos tarde al desayuno. Comida. Lo que sea. Paris
estd cubierta por varios centimetros de nieve. ;Cudndo ha sucedido eso? ;Cémo he
podido pasarme la primera nevada parisina en la cama? El resplandor blanco me
deslumbra.

Por suerte, Rashmi ya estd en nuestra mesa cuando llego. Ahora mismo no podria
enfrentarme a nadie mas.

—-Buenos dias, princesa. —Se le escapa una sonrisa al ver mi pelo mojado y los ojos
hinchados.

-Lo que no entiendo es por qué la gente cree que beber es divertido.

—Anoche te lo estabas pasando bien mientras bailabas.

-Lastima que no me acuerde.

Rashmi me pasa un plato con pan tostado.

—Come esto. Y bebe un poco de agua, pero no mucha. Podrias volver a vomitar.

-Ya lo he hecho.

—Bien, vamos por buen camino.

—;Doénde esta Josh?

Muerdo la tostada. Puaj. No tengo hambre.

-Te encontrards mejor si te la comes. —Sefiala mi plato con la cabeza-. Josh todavia
duerme. No nos pasamos todo el dia juntos, ;vale?

-Si. Claro. Por eso ta y yo siempre salimos por ahi.

Ups.

La piel oscura de Rashmi se enrojece.

—Ya sé que esto te sorprendera, Anna, pero no eres la tinica que tiene problemas. Josh
y yo no estamos pasando por nuestro mejor momento.

Me deslizo en la silla, avergonzada.

-Lo siento.

Ella juguetea con la tapa de su zumo.

-Da igual.

-Y... scudl es el problema?

Practicamente tengo que sonsacarle la informacion, pero cuando empieza a hablar
parece que se esté desbordando una presa. Resulta que discuten mas de lo que pensaba.
Sobre los novillos que hace Josh, sobre la presion que ella le pone. Rashmi cree que él esta
triste porque ella acaba la escuela este afo y él todavia no. Todos iremos a la universidad,
y él no.

No habia pensado en ello hasta ahora.
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Y ella esta mal porque le preocupa su hermana pequeia, Sanjita, que se junta con
Amanda y compaiiia, y le preocupa su hermano Nikhil, a quien le hacen bullying. Y esta
enfadada con sus padres porque no paran de compararla con su hermana mayor, Leela,
que fue la mejor estudiante de su promocion y pronuncié el discurso de graduaciéon. Y
Mer siempre estd ocupada con los entrenamientos de fatbol, y Etienne y yo siempre
estamos juntos y ella... ha perdido a su mejor amiga.

Ellie todavia no la ha llamado.

Y, durante su confesiéon, me siento terriblemente avergonzada. No me habia dado
cuenta de que no tiene con quién hablar. Es decir, sé que Ellie era su mejor amiga, pero
ya no estd y olvidé que eso significa que Rashmi no tiene a nadie mas. O a lo mejor di por
sentado que Josh le bastaba.

—Pero lo arreglaremos —dice sobre él. Intenta no llorar-. Siempre lo arreglamos. Pero
es dificil. -Le paso una servilleta y se suena la nariz-. Gracias.

—De nada. Gracias a ti por la tostada.

Me dedica media sonrisa, pero desaparece cuando ve algo detrds de mi. Me vuelvo
para seguir su mirada.

Y alli esta.

Tiene el pelo hecho un desastre y lleva la camiseta de Napole6n mas arrugada que
nunca. Se arrastra hasta Monsieur Boutin con un plato de... pan tostado. Parece que no
haya dormido en una semana. Y aun asi estd guapo. Mi corazén se rompe en mil
pedazos.

-3Qué le digo? ;Qué se supone que tengo que decirle?

—Respira —dice Rashmi-. Respira hondo.

No puedo respirar.

-3Y sino quiere hablar conmigo? Le dije que no queria hablar con él nunca mas.

Me coge la mano y la aprieta.

-No pasa nada. Y viene hacia aqui, o sea, que ahora voy a soltarte. Actia con
naturalidad. Ird bien.

Vale. Ira bien. Vale.

Se dirige hacia nosotras con una lentitud extrema. Cierro los ojos. Me da miedo pensar
que, si no se sienta con nosotras, es porque realmente NUNCA mas va a hablar conmigo.
Deja su bandeja delante de mi. No recuerdo cuando fue la tltima vez que no se sent6 a
mi lado, pero da igual. Por lo menos esta aqui.

—Buenas —dice.

Abro los ojos.

—Buenas.

—iOh, no! —exclama Rashmi-. Tengo que llamar a Josh. Le dije que lo despertaria antes
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de comer y lo habia olvidado. {Nos vemos!

Y se larga con tal rapidez que uno pensaria que tenemos una enfermedad contagiosa.

Cojo la tostada y le doy otro mordisco. Me produce arcadas.

Etienne tose.

—;Estéas bien?

-No. ;Y ta?

—Estoy hecho caldo.

—No tienes muy buen aspecto.

-Dijo la chica del pelo empapado.

Rio, mas o menos. El se encoge de hombros, mas o menos.

~Muchas gracias, Etienne.

Pincha la tostada, pero no la coge.

—s;Ahora vuelvo a ser Etienne?

-Tienes muchos nombres.

—-Tengo uno, pero la gente lo divide de forma extrafia.

~Lo que tu digas. Si, vuelves a ser Etienne.

—-Bueno.

No sé si esta interaccidon cuenta como disculpa.

—;Coémo estaba...? -No quiero decir su nombre.

—Furiosa.

-Lo siento. —~Aunque no es verdad, pero tengo la imperiosa necesidad de demostrarle
que podemos seguir siendo amigos. Algo dentro de mi me duele; lo necesito-. No queria
estropear las cosas entre vosotros. No sé qué me paso.

Se masajea las sienes.

—No te disculpes, por favor. No es culpa tuya.

—Pero si no te hubiera arrastrado hasta la pista para bailar...

~Anna -Etienne habla despacio-, no me obligaste a hacer nada que yo no quisiera
hacer.

Mi cara arde a medida que la informacién explota dentro de mi como si fuera
dinamita.

Le gusto. Realmente le gusto a Etienne.

Pero, en el mismo instante en que ese pensamiento llega a mi cerebro, se convierte en
confusion, en algo que me disgusta tanto que mis emociones saltan al extremo opuesto.

—Pero... jsigues con ella?

Cierra los ojos con dolor. No puedo controlar mi tono de voz.

—iHas pasado la noche con ella!

~iNo! -Los ojos de Etienne se abren de repente-. No, Anna, no lo hice. No he...
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pasado la noche con Ellie desde hace mucho tiempo. -Me mira suplicante-. Desde antes
de Navidad.

—No entiendo por qué no rompes con ella.

Estoy llorando. Siento la angustia de tener algo que quiero tan cerca y, a la vez, tan
lejos.

La cara de Etienne se llena de pdnico.

-Llevamos mucho tiempo juntos. Hemos pasado por muchas cosas juntos, es
complicado.

-No es complicado. -Me levanto y empujo mi bandeja. La tostada salta del plato y
rebota en el suelo-. Me tenias delante y me rechazaste. No cometeré el mismo error otra
vez.

Salgo de alli corriendo.

—-jAnna! jAnna, espera!

—iOliphant! ; Te encuentras mejor?

Un poco mds y choco con Dave. Sonrie. Sus amigos, Mike y Emily Middlestone,
también conocida como la Chica de la Mecha Rosa, esperan detras de él con bandejas de
comida.

-Eh... ;Qué?

Miro a mi alrededor. Etienne se ha levantado. Estaba a punto de seguirme, pero ahora
que ha visto a Dave no lo tiene tan claro.

Dave se rie.

—Te vi anoche en el vestibulo. Supongo que no te acuerdas. Tus amigos no conseguian
meterte en el ascensor y les eché una mano.

Rashmi no lo ha mencionado.

—Devolviste algo muy malo en el lavamanos de tu habitacién.

;Dave ha estado en mi habitacion?

-;Hoy estas mejor?

Se pone una grefa detras de la oreja.

Echo otro vistazo a Etienne. Da un paso hacia delante, pero luego vuelve a dudar. Me
dirijo a Dave. Algo nuevo y feo se esta gestando dentro de mi.

—Estoy bien.

—Genial. Vamos a ir a un pub irlandés de Montmartre esta noche. ; Te apuntas?

Ya he bebido suficiente esta temporada.

—Gracias, pero prefiero quedarme.

—No pasa nada. ;Otra vez, quizas? —Sonrie, picaro, y me da un codazo-. ;Cuando te
encuentres mejor?

Quiero castigar a Etienne, quiero hacerle el mismo dafio que me ha hecho a mi.
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—Claro. Estaria bien.

Dave levanta las cejas, seguramente porque estd sorprendido.

—Mola. Pues nos vemos por aqui.

Vuelve a sonreir, esta vez timidamente, y sigue a sus amigos hacia su mesa habitual.

~Mola -dice Etienne detras de mi-. También ha sido un placer hablar contigo.

Me doy la vuelta.

—sPerdona? ;O sea, que ti puedes seguir con Ellie y yo ni siquiera puedo hablar con
Dave?

Etienne parece avergonzado. Se mira las botas.

-Lo siento.

No sé como interpretar esa disculpa.

-Lo siento -repite. Y esta vez me mira. Suplicando-. Y ya sé que no es justo pedirte
esto, pero necesito mas tiempo. Para arreglar las cosas.

—Has tenido todo el afio. -Mi voz es fria.

—Anna, por favor. Sé mi amiga, por favor.

—Tu amiga. —Suelto una risotada amarga-. Claro. Por supuesto.

Etienne me mira con cara de cordero degollado. Quiero decirle que no, pero NUNCA
he sido capaz de negarle nada.

—Por favor -repite.

Me cruzo de brazos, protegiéndome.

—Claro, St. Clair. Amigos.
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capitulo treinta y seis

—No puedo creer que hayas ido a comer con David. Mer lo observa desaparecer pasillo

abajo y niega con la cabeza. Vamos en direccion contraria a él, a la clase de Fisica.

—Dave —corrijo-. ;Qué pasa? Es un buen chico.

-Si te gustan los roedores —dice St. Clair-. Con esos pifios seguro que no le cuesta
nada masticar.

—Ya sé que no te cae bien, pero podrias intentar ser un poco diplomatico.

Me abstengo de recordarle que ya tuvimos una conversacién sobre nuestros
respectivos dientes. Estas ultimas semanas han sido horribles. St. Clair y yo todavia
somos amigos, en teoria, pero ahora vuelve a haber esa cosa entre nosotros, y es peor y
mas grande que después de Accion de Gracias. Es tan grande que parece algo fisico, un
peso y un cuerpo reales que no quieren que nos acerquemos el uno al otro.

—sPor qué? -Su voz denota sospecha-. ;Estais saliendo?

-Si, decidimos tener una cita justo después de que él me pidiera matrimonio. Por
favor. S6lo somos amigos.

—Dave quiere ser algo mds que amigos. —Mer sonrie maliciosamente.

—Por cierto, jalguien se ha enterado de lo que tenemos que hacer para los deberes de
Lengua? —pregunto.

—Cambia-temas, crefa que tu nombre era Anna —dice Rashmi, pero de forma amigable.
Desde nuestro desayuno poscumpleaiios, las cosas son mds faciles entre nosotras.

—No estoy cambiando de tema. Realmente no sé qué han puesto de deberes.

—Qué raro —dice St. Clair-, porque he visto cdmo te lo apuntabas.

—;Me lo he apuntado?

—Si —dice. Es un reto.

-Venga ya, vosotros dos —interrumpe Mer.

Nuestros amigos estan hartos de nuestras disputas, aunque no conocen los detalles de
nuestra situacion actual. Pero lo prefiero asi.

—Anna, tenemos que hacer una comparacion de las dos historias que hay en Kitchen,
srecuerdas?

Ahora me acuerdo. De hecho, tengo muchas ganas de hacer ese trabajo. Acabamos de
leer el libro, de Banana Yoshimoto, una autora japonesa, y de momento es mi favorito.
Trata sobre el luto y el dolor del amor. No puedo evitar recordar las obras de mi padre.

El también escribe sobre el amor y la muerte, pero sus libros son melodramas fiofios,
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mientras que Yoshimoto reflexiona sobre el proceso de curacién. Sus personajes también
sufren, pero intentan recomponer sus vidas. Intentan amar otra vez. Sus historias son
mas duras, pero también mas gratificantes. Los personajes sufren al principio y en la
mitad, pero no al final. La resolucién es positiva.

Deberia enviarle un ejemplar a mi padre. Y marcar los finales felices en rojo.

—Esto... —dice St. Clair-. Entonces, ;podemos hacer el trabajo juntos? ;Esta noche?

Se esta esforzando para ser amigable. Suena fatal. Aunque ¢l sigue intentdndolo, yo no
paro de lanzarle puialadas.

-No lo sé —digo-. Esta noche me toman las medidas para el vestido de novia.

La cara de St. Clair se tifie de frustracién, pero, por algin motivo, eso no me satisface
como deberia. Argh, estd bien.

—Vale -digo-. Estaria... bien.

-Si, tendrias que prestarme los apuntes de Calculo —-dice Mer-. Hoy me he perdido
algo. No era mi dia.

—Oh -dice St. Clair, como si acabara de darse cuenta de que Mer estd ahi-. Claro, no
hay problema. Te los presto cuando vengas.

Rashmi sonrie maliciosamente pero no dice nada. St. Clair me pregunta:

-3 Te gustd el libro?

-Si. -La incomodidad persiste entre nosotros—. ;Y a ti?

St. Clair se piensa la respuesta.

—Lo que mds me gusta es el nombre de la autora —dice finalmente-. Ba-na-na.

-Lo pronuncias mal -le digo.

Me da un codazo suave.

—Pero todavia es lo que mas me gusta.

—Oliphant, ;qué has puesto en la nueve? -murmura Dave.

Estamos haciendo un examen tipo test. Lo cierto es que no me va muy bien, porque la
conjugacion de verbos no es lo mio. Con los sustantivos me las apafio: barco, cordon,
arco iris. Le bateau, le lacet, 'arc-en-ciel. Pero ;los verbos? Ojala todo pudiera decirse en
presente.

Yo compro leche ayer en tienda.

Anoche él va en autobus dos horas.

Hace una semana le canto a tu gato en la playa.

Me aseguro de que la Professeure Gillet esté distraida antes de contestar a Dave.

-Ni idea -murmuro.

Aunque en realidad si lo sé, pero no me gusta que la gente haga trampas. El levanta
seis dedos y niego con la cabeza. Esa respuesta no la sé.
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—sNumero seis? —dice para asegurarse de que lo he entendido.

—iMonsieur Higgenbaum!

Dave se tensa a medida que Madame Guillotine se aproxima. Le arranca el test de las
manos y mi francés no es lo suficientemente bueno para entender lo que le grita. Pillado.

-Y usted, Mademoiselle Oliphant... ~también me quita la hoja.

iEso es injusto!

—Pero...

-No tolero que se copie. -Y frunce el ceflo con tanta severidad que quisiera
esconderme bajo el pupitre. Desfila hacia la parte delantera de la clase.

—;Qué diablos? ~-murmura Dave.

Lo hago callar, pero ella se vuelve otra vez.

—iMonsieur! Mademoiselle! Creo que lo he dejado bastante claro: no se habla durante
los examenes.

-Lo siento, professeure —digo mientras Dave protesta y asegura que él no ha dicho
nada. Lo cual es una tonteria porque todo el mundo le ha oido.

Y entonces... La Professeure Gillet nos echa de clase.

No puedo creerlo. Nunca me habian expulsado de una clase. La profesora nos obliga a
quedarnos en el pasillo hasta el final de la hora, pero Dave tiene otros planes. Se larga de
alli de puntillas y me hace un gesto para que lo siga.

—Ven, vamos a las escaleras a charlar.

No quiero ir. Ya nos hemos metido en bastantes problemas.

—No se dard cuenta de que nos hemos ido. Volveremos antes de que suene el timbre -
dice-. Te lo prometo.

Dave me guifia un ojo y muevo la cabeza. Lo sigo. ;Por qué no sé decir que no a los
chicos guapos? Espero que se detenga cuando llegamos a las escaleras, pero sigue
bajando. Salimos a la calle.

—Mejor, ;no? —pregunta—. Con el dia que hace, no podemos quedarnos ahi dentro.

Hace un frio que pela, y yo si tengo ganas de quedarme dentro, pero me muerdo la
lengua. Nos sentamos en un banco helado y Dave habla sin parar de hacer snowboard o
de esquiar o algo asi. No le estoy escuchando. Me pregunto si la Professeure Gillet me
dejara recuperar los puntos de ese test. Me pregunto si ha mirado si seguimos en el
pasillo. Me pregunto si voy a meterme en mds problemas.

—En realidad, me alegro de que nos hayan echado —dice Dave.

—-;Coémo? —Vuelvo a prestarle atencidon-. ;Por qué?

Sonrie.

—Nunca consigo verte sola.

Y en ese momento, asi, porque si, Dave se inclina y nos besamos.
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Estoy. Besando. A Dave Higgenbaum. Y... no esta mal.

Una sombra se cierne sobre nosotros y me separo de sus labios, que ya estain en modo
hiperactivo.

—Mierda. ;No hemos oido la campana? —pregunta él.

—Tranquilo -dice St. Clair-. Todavia os quedan cinco minutos para disfrutar del crujir
de los dientes.

Me encojo, mortificada.

-3 Qué estas haciendo aqui?

Meredith esta detras de él. Lleva un montén de periddicos. Sonrie.

—Eso tendriamos que preguntarte a ti. Estamos haciendo un encargo para el Professeur
Hansen.

—-Oh -digo.

—-Holaaa, Dave -dice Mer.

El la saluda con la cabeza, pero estd observando a St. Clair, cuyo rostro es duro y frio.

—iBueno! Os dejamos hacer... lo que estabais haciendo. -Los ojos de Mer brillan al
coger el brazo de St. Clair-. Hasta luego, Anna. Adids, Dave.

St. Clair se mete las manos en los bolsillos. Se va sin mirarme y el estémago me da un
vuelco.

-3Qué problema tiene ese tio? —pregunta Dave.

—;Quién, Etienne? —~Me sorprendo al oir su nombre de pila.

—;Etienne? ~Dave levanta una ceja—. Crefa que se llamaba St. Clair.

Quiero preguntarle: «Entonces ;por qué lo llamas “ese tio”?». Pero eso seria de mala
educacion. Me encojo de hombros.

-3 Y por qué siempre estds con él? Las chicas no paran de hablar de él, pero no veo qué
tiene de fantastico.

—Porque es gracioso —digo-. Es muy buen chico.

«Buen chico.» Asi es como describi a Dave el otro dia delante de St. Clair. ;Qué me
pasa? Ni que Dave y St. Clair se parecieran en algo. Pero Dave parece disgustado y yo me
siento mal. No es justo que haga un cumplido a St. Clair delante de Dave. Y menos
después de besarlo.

El se mete las manos en los bolsillos.

—-Deberiamos volver.

Subimos otra vez a la clase. Me imagino a la Professeure Gillet esperandonos, echando
humo por la nariz como si fuera un dragén. Pero, al llegar, nos encontramos el pasillo
desierto. Echo un vistazo por la ventana en el preciso instante en que ella termina la clase.
Me ve y asiente con la cabeza.

No puedo creerlo.
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Dave tenia razén. No se ha dado cuenta de que nos hemos ido.
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capitulo treinta y siete

Vale. Dave no es tan atractivo como St. Clair. Es mds bien desgarbado y tiene los

dientes casi de conejo, pero su nariz llena de pecas es mona. Y me gusta como se aparta
las grenas de los ojos, y su sonrisa seductora todavia me pilla desprevenida. Y,
evidentemente, es un poco inmaduro, pero ni punto de comparacién con su amigo Mike
Reynard, que se pasa el dia hablando de las tetas de la Chica de la Mecha Rosa. Incluso
cuando ella puede oirle. Y, aunque no creo que Dave se emocione con un libro de
historia ni lleve un ridiculo sombrero de punto que le ha hecho su madre, lo mas
importante es esto: Dave estd disponible. St. Clair no.

Sélo hace una semana que nos besamos y ya nos hemos convertido en pareja. O algo
parecido. Hemos salido a pasear un par de veces, ha pagado algunas comidas, nos hemos
dado el lote en varios sitios del campus. Pero no salgo con sus amigos, y él tampoco viene
nunca con los mios. Y eso es perfecto, porque todos se pasan el dia chinchandome con
Dave.

Estoy perdiendo el tiempo en el vestibulo. Es viernes por la noche y no hay casi nadie.
Nate esta en el mostrador, porque los trabajadores estain de huelga. Siempre hay alguna
huelga en Paris: tenia que haber una en la escuela tarde o temprano. Josh dibuja a
Rashmi, que habla por teléfono con sus padres en hindi, mientras St. Clair y Meredith se
preguntan el temario del examen sobre el sistema politico. Yo estoy mirando mis e-mails.
Me sobresalto al recibir uno de Bridgette. No me ha escrito en casi dos meses.

Sé que no quieres saber nada de mi, pero queria intentarlo una vez mas. Siento no
haberte dicho lo de Toph. Tenia miedo porque sabia que te gustaba mucho. Espero
que algun dia puedas entender que no queria hacerte dafio. Y espero que el segundo
semestre en Francia te vaya bien. Estoy contenta de que s6lo queden dos meses para la
graduacién; me muero de ganas de ir al baile. ;La SOAP también tiene baile de
graduacion? ;Vas a ir con alguien? ;Qué fue del chico inglés? Me pareci6 que habia
algo mas que amistad entre vosotros. Bueno. Lo siento y espero que estés bien. Y no te
molestaré mas. Y no he utilizado palabras grandilocuentes porque sé que no las
soportas.

—;Estds bien, Anna? -me pregunta St. Clair.
—3Qué? —Cierro el portatil de golpe.
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—Pones una cara como si el cine de Papa y Mama Basset Hound hubiera cerrado —dice.

Bridgette y Toph irdn juntos al baile de graduacion. ;Por qué me afecta? Nunca me
habia preocupado por el baile. Se haran esas fotos de carné para guardar en la cartera. El
llevara esmoquin tuneado con imperdibles para darle un aire mas punk, y ella estard
fabulosa con su vestido vintage, y ¢l la cogera por la cintura y se haran una foto con esa
pose tan rara y la imagen quedard para la posteridad. Y yo nunca iré al baile de
graduacion.

-No es nada. Estoy bien. -Le doy la espalda y me seco las lagrimas.

St. Clair se incorpora.

—No, te pasa algo. Estas llorando.

La puerta de la entrada se abre y el nivel de decibelios se incrementa cuando Dave,
Mike vy tres chicas de primero entran. Han salido a beber y rien escandalosamente. Emily
Middlestone, la Chica de la Mecha Rosa, coge a Dave por el brazo. Una de sus manos
reposa en su cintura. Imagen del baile de graduacién. Una punzada de celos me coge
desprevenida.

Emily tiene las mejillas enrojecidas y es la que mads fuerte se rie. Mer me da un
golpecito con la punta del zapato. Los demads, incluso Josh y Rashmi, observan la
situacion con interés. Vuelvo a abrir el portatil, decidida a no demostrar lo cabreada que
estoy.

—jAnna! —Dave me saluda con un gesto enorme y exagerado. La expresion de Emily se
vuelve agria-. {Te lo has perdido!

Se quita a Emily de encima y viene corriendo hacia mi con los brazos caidos. Parece un
pollito acabado de salir del huevo cuyas alas todavia no sirven para nada.

—s;Sabes esa cafeteria de la ventana azul? Les hemos robado las mesas y las sillas de la
terraza y las hemos metido en la fuente. Ojald hubieras visto la cara de los camareros
cuando las han encontrado. {Ha sido una pasada!

Miro los pies de Dave. Estdn, en efecto, mojados.

-3 Qué haces? -Se sienta a mi lado-. ;Mirando e-mails?

St. Clair suelta una risotada.

—Démosle una medalla de oro al chico por sus habilidades deductivas.

Mis amigos sonrien con aires de suficiencia. Me muero de la vergiienza ajena, tanto
por mi como por Dave. Pero él ni siquiera mira a St. Clair. Se limita a sonreir.

—Bueno, he visto el portatil y lo mona que esta cuando frunce el cefio, porque significa
que esta concentrada, y he atado cabos.

-NO -le digo a St. Clair, que ha abierto la boca para responderle. La cierra,
sorprendido.

—3Quieres subir? —pregunta Dave-. Estaremos en mi habitacién un rato.

209



Seguramente deberia. Es mi novio, mds o menos. Ademas, estoy molesta con St. Clair.
Su mirada hostil s6lo consigue que yo sea mas decidida.

-Vale.

Dave grita alegremente y me levanta. Tropieza con el libro de St. Clair, que parece
preparado para cometer un homicidio.

-Sélo es un libro -digo.

El frunce el cefio con desprecio.

Dave me lleva al quinto piso. El piso de St. Clair. Habia olvidado que son vecinos. Su
habitacién resulta ser... el sitio mas norteamericano que he visto en todo Paris. Las
paredes estan cubiertas de posters: 99 botellas de cerveza, Reefer Madness, una mujer de
tetas enormes que sélo lleva un bikini blanco. Sus pechos estan cubiertos de arena y hace
pucheros como si dijera: «;Cémo es posible? jArena! {En la playal».

Las chicas se amontonan en la cama deshecha de Dave. Mike se tira sobre ellas, que
chillan y le dan golpecitos. Yo me apoyo en la puerta hasta que Dave me empuja y me
hace sentar en su regazo. Nos sentamos en la silla de su escritorio. Entra otro chico.
sPaul? ;Pete? Algo asi. Una de las chicas de primero, que tiene el pelo oscuro y lleva
tejanos ajustados, se estira con un movimiento estudiado para mostrar el piercing que
lleva en el ombligo a Paul/Pete. Por favor...

El grupo se divide y la gente empieza a liarse. Emily no tiene pareja, asi que se va, pero
no sin antes lanzarme una mirada cargada de odio. Tengo la lengua de Dave en la boca,
pero no puedo relajarme porque hoy estd en modo baboso. Me mete la mano bajo la
camiseta y la posa en mis lumbares. Le miro la otra mano y me doy cuenta de que no las
tiene mucho mds grandes que las mias. Tiene manos de nifio pequeiio.

—-Tengo que mear —dice de pronto Mike Reynard.

Mike se levanta, tirando a su pareja de esa noche al suelo en el proceso. Lo normal
seria que saliera de la habitacion, pero hace algo imperdonable. Se baja los pantalones,
delante de todo el mundo, y mea en la ducha de Dave.

Y nadie dice nada.

—;No le dices nada?

Pero Dave no me responde. Su cabeza se ha desplomado hacia atras y tiene la boca
abierta. ;Se ha dormido?

—~Todo el mundo mea en las duchas. —-Mike tuerce el gesto—. No me digas que tu haces
cola en el baio.

Siento un asco incontrolable mientras bajo las escaleras a toda velocidad. ;En qué estaba

pensando? Podria haber pillado un sinfin de enfermedades peligrosas. Seguro que Dave
NUNCA ha limpiado su habitacién. Al pensar en el espacio pulcro y agradable de St.
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Clair, descubro una nueva modalidad de celos hacia Ellie. St. Clair nunca habria colgado
un poster de botellas de cerveza ni celebrado fiestas en su habitaciéon ni usado su ducha
como vater.

;Como he terminado con Dave? Nunca lo decidi, s6lo pasé. ;Me lié con él s6lo porque
estaba enfadada con St. Clair? He dado en el clavo. Ahora me siento avergonzada y
también estipida. Busco mi collar y un nuevo miedo me asalta.

Mi llave. No tengo la llave.

;Dénde la he dejado? Reniego, porque no pienso volver a la habitacion de Dave. A lo
mejor estd abajo. A lo mejor ni siquiera la cogi antes de salir. ;Significa eso que tengo que
ir a la recepcion? Tal vez estan de huelga otra vez. Vuelvo a soltar algunas palabrotas. Eso
quiere decir que tengo que despertar a Nate en plena noche y ¢l se enfadara conmigo.

La puerta de Mer se abre de repente. Es St. Clair.

—Buenas noches -dice, y cierra la puerta.

Ella también le desea buenas noches. El me mira y yo me estremezco. Sabia que yo
estaba aqui.

—3;Os lo habéis pasado bien, Higgenbaum y ti? —-Sonrie maliciosamente.

No quiero hablar de Dave. Quiero encontrar mi maldita llave y quiero que St. Clair se
vaya.

-Si, muy bien, gracias.

St. Clair parpadea.

—Estas llorando. Es la segunda vez esta noche. -Su tono de voz ha cambiado-. ;Te ha
hecho dafo?

-3Qué? —Me seco las ldgrimas.

~MATARE a ese maldito...

Cuando consigo detenerlo ya estd subiendo las escaleras.

-iNo!

St. Clair mira mi mano, que esta sobre su brazo, y la aparto a reganadientes.

—Me he quedado encerrada. Sélo estoy agobiada porque he perdido la puiietera llave.

-Oh.

Nos quedamos alli un momento, sin saber exactamente qué hacer o qué decir.

—Voy a bajar. —Evito encontrarme con su mirada-. A lo mejor la he dejado alli.

St. Clair me sigue y yo estoy demasiado cansada para discutir. El sonido de sus pasos
resuena por las escaleras. El vestibulo estd a oscuras y completamente vacio. El viento de
marzo hace vibrar el cristal de la puerta de la entrada. Busca algo a tientas y enciende una
luz. Es una lampara de Tiffany con libélulas rojas y protuberantes ojos de turquesa.
Empiezo a levantar las almohadas de los sofds en busca de la llave.

—-Has estado sentada en el suelo todo el rato —dice. Intento recordar. Tiene razén.
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Senala una butaca.

—Aytdame a levantarla. A lo mejor se ha metido por aqui abajo.

Movemos la butaca, pero nada. Ni rastro de la llave.

—Tal vez te la has dejado arriba.

Por lo incomodo que parece, sé que se refiere a la habitacién de Dave.

-No lo sé. Estoy muy cansada.

—3Lo miramos? —~duda-. ;O... quieres que vaya yo?

Niego con la cabeza y me alegro de que no insista. El también parece aliviado.

-;Nate?

—-No quiero despertarlo.

St. Clair se muerde el pulgar. Estd nervioso.

—Podrias dormir en mi habitacién. Yo dormiré en el suelo, tu puedes quedarte con la
cama. No tenemos que dormir... juntos. Otra vez. Si no quieres.

Es la segunda vez que uno de nosotros menciona esas noches. La primera fue en uno
de sus e-mails durante las vacaciones de Navidad. Estoy aturdida. La tentacién hace que
me duela todo el cuerpo por las ganas, pero ésa es s6lo una de mil posibles malas ideas.

—-No. Mejor que... Mejor que me lo quite de encima cuanto antes. Igualmente tendria
que enfrentarme a Nate mafana y explicarle que he... que he dormido en tu habitacién.

;Esta decepcionado? Al cabo de un instante, dice:

—-Voy contigo.

—Nate va a enfadarse. Deberias volver a la cama.

Pero se dirige hacia la habitacién de Nate y llama a la puerta. Al cabo de un minuto,
Nate la abre. Va descalzo y lleva una camiseta vieja y calzoncillos. Aparto la mirada,
avergonzada. Se rasca la cabeza rapada.

—3Ungh?

Me quedo mirando su alfombra de rombos.

—Me he quedado encerrada.

-;Hum?

—Se ha olvidado la llave —interviene St. Clair-. ; Puede utilizar tu copia?

Nate suspira y nos indica que entremos. Su habitaciéon es mucho mds grande que las
nuestras. Tiene bafo privado, sala de estar y una cocina completa (aunque es pequeia
segun los criterios norteamericanos), ademas de un dormitorio aparte. Busca en un
armario de madera que hay en su sala de estar. Esta lleno de llaves de cobre que cuelgan
de clavos. Hay una placa dorada encima de cada uno. Coge la 408 y me la entrega.

—La quiero de vuelta antes del desayuno.

—Por supuesto. -Cojo la llave con tanta fuerza que los dientes me dejan marca en la
palma de la mano-. Lo siento.
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—Largo —dice, y salimos al pasillo.

Por casualidad veo el cuenco de condones, lo que me provoca otro recuerdo incémodo
de Accién de Gracias.

—3Lo ves? —dice St. Clair mientras apaga la lampara de libélulas-. No habia para tanto.

La oscuridad vuelve a invadir el vestibulo. La tnica luz proviene del salvapantallas del
ordenador de la recepcion. Empiezo a caminar, tocando la pared para guiarme. St. Clair
choca conmigo.

—Perdona -dice.

Siento su aliento calido en el cuello. Pero no se aparta. Se queda cerca de mi durante
todo el trayecto por el pasillo.

Mis manos encuentran la puerta de las escaleras. La abro y nos protegemos los ojos de
la claridad repentina. St. Clair cierra la puerta, pero no subimos. El sigue estando muy
cerca de mi. Me vuelvo. Sus labios estan a un suspiro de los mios. Mi corazon late con
tanta rapidez que podria explotar en cualquier momento. El titubea y da un paso atras.

—;Asi que tuy Dave estdis...?

Miro sus manos, que estan apoyadas en la puerta. No son manos de nifio pequeno.

—Estabamos -digo-. Ya no.

Se queda callado y luego da un paso hacia delante.

-Y supongo que no querras decirme de quién era el e-mail de antes.

-No.

Otro paso hacia delante.

—Pero te ha entristecido. ;Por qué no quieres decirmelo?

Doy un paso hacia atras.

—Porque me avergiienza y no tiene nada que ver contigo.

St. Clair arruga la frente en un gesto de frustracion.

—Anna. ;Ni siquiera puedes confiarle esto a tu mejor amigo?

Y eso hace que tenga que tragarme las lagrimas por tercera vez en una misma noche.
Porque, a pesar del extraiio clima que se respira entre nosotros, él todavia me considera
su mejor amiga. La noticia me alivia mas de lo que podia imaginarme. Lo he echado de
menos. Y odio estar enfadada con él. Sin que pueda evitarlo, suelto toda la historia de
Bridgette y Toph y el baile de graduacién, y él me escucha atentamente y no aparta la
mirada en ningiin momento.

-iY ellos iran al baile y yo no! Cuando papa me matriculd aqui, también me quité eso.

—Pero... los bailes de graduacién son una cutrada. -Parece confundido-. Pensaba que
te alegrabas de que no tuviéramos uno en la SOAP.

Nos hemos sentado en el escalén de abajo.

-Si, hasta ahora.
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—Pero... Toph es un gilipollas. Lo odias. ;Y a Bridgette! -Me mira-. Todavia odiamos
a Bridgette, ;no? ;O me he perdido algo?

Niego con la cabeza.

~Todavia la odiamos.

—Vale, pues es un castigo adecuado. Piénsalo: se emperifollard con uno de esos
monstruosos vestidos de satén que ninguna chica con dos dedos de frente se pondria, y le
haran una de esas horribles fotos...

~La foto —gimo.

—No. Son horribles, Anna. —-Parece que realmente lo cree-. Esas poses incémodas y los
esléganes malos: «Una noche para recordar», <El momento magico».

—«Los suefios se hacen realidad.»

-Exacto. -Me da un codazo carifioso-. Ah, y no olvides el llavero de recuerdo con la
foto. Seguro que Bridgette compra uno, y Toph se morira de la vergiienza ajena y
rompera con ella. Y se acabd. La foto del baile sera su perdicion.

—Pero igualmente se pondran elegantes.

—No te gusta arreglarte.

-Y podran bailar.

—iPues baila aqui! Ya bailaste en el mostrador de recepcidon por Accion de Gracias. —Se
rie—. Seguro que Bridgette no bailara en un mostrador en la graduacion.

—A menos que se emborrache. —Intento seguir triste.

—-Exacto.

—Que lo hard, seguramente.

—Nada de «seguramente». Estara como una cuba.

—Asi que sera embarazoso cuando pierda el control durante la cena...

El levanta las manos.

—iEsa asquerosa comida del baile! ;Como he podido olvidarla? Pollo que sabe a
plastico, salsa barbacoa embotellada...

—... sobre los zapatos de Toph.

—-Totalmente vergonzoso —dice-. Y pasara durante la foto. Te lo aseguro.

Finalmente sonrio, y él también.

—-Eso estd mejor.

Aguantamos la mirada. Su sonrisa se relaja y vuelve a darme un codazo. Apoyo la
cabeza en su hombro y la luz de las escaleras se apaga. Funciona con temporizador.

~Gracias, Etienne.

Se tensa al oir su nombre de pila. En la oscuridad, le cojo una mano y la apoyo sobre
mi regazo. El también agarra la mia con fuerza. Tiene las ufias cortas y mordidas, pero
me encantan sus manos.
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Tienen el tamaiio perfecto.
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capitulo treinta y ocho

Ahora entiendo por qué la gente no para de hablar de Paris en primavera. Las hojas de

los arboles son de un verde brillante al nacer, los castaiios estan repletos de capullos
rosados y hay tulipanes amarillos plantados a lo largo de los paseos. Alli donde voy, los
parisinos sonrien. Han cambiado las bufandas por fulares, mas suaves y menos pesados.
Le Jardin du Luxembourg esta lleno de gente, pero son grupos agradables. Todo el
mundo disfruta del primer dia calido del aflo. Hacia meses que no veiamos el sol.

Pero yo estoy feliz por otro motivo.

Esta mafiana, Etienne ha recibido una llamada. Susan St. Clair no se convertiré en la
protagonista de la nueva novela de James Ashley. La prueba de PET/CT salié bien. No
hay rastro del cancer. Le hardn controles cada tres meses, pero ahora mismo, en este
preciso instante, su madre esta viva en el sentido mas amplio del término.

Hemos salido a celebrarlo.

Etienne y yo estamos apalancados delante del Grand Bassin, un lago artificial con
forma de octagono que es famoso por los barcos de juguete que surcan sus aguas.
Meredith participa en una liga regional de fatbol en un campo cubierto al otro lado de la
calle y Josh y Rashmi han decidido ver el partido. Nosotros también la hemos visto un
rato. Es fantastica, pero tanto a Etienne como a mi nos interesa poco el deporte. Apenas
quince minutos después del inicio del partido, ha empezado a susurrarme cosas al oido y
a chincharme con las cejas levantadas.

No le ha costado mucho convencerme. Volveremos dentro de un rato, a tiempo para
ver el final.

No entiendo por qué no he venido antes a este parque, que ademds estd muy cerca del
barrio latino. Lo que me he perdido! Hasta ahora, Etienne me ha ensefiado la escuela de
apicultura, un huerto de arboles frutales, un teatro de marionetas, un carrusel y un
rincon escondido donde sefiores mayores juegan concentrados a la petanca. Dice que
estamos en el mejor parque de todo Paris, pero yo creo que es el mejor parque del mundo
entero. Ojald pudiera traer a Seany aqui.

Un barquito con control remoto pasa detras de nosotros. Suspiro alegremente.

—;Etienne?

Estamos tumbados el uno al lado del otro, apoyados en el borde del Bassin. El cambia
de posicién y sus piernas encuentran un sitio comodo entre las mias. Tenemos los ojos
cerrados.
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—-;Hum? —pregunta.

—Esto es mucho mejor que un partido de fatbol.

~Hum, si, ;verdad?

—-Somos mala gente —digo.

Me pega con un gesto vago y nos reimos. Al cabo de un rato me doy cuenta de que me
esta llamando.

-3 Qué? —Debo de haberme quedado dormida.

—Tienes un barco en el pelo.

-;Qué?

—-He dicho que tienes un barco en el pelo.

Intento levantar la cabeza, pero la tengo enganchada a algo. Lo ha dicho en serio. Un
nifio de mas o menos la edad de Seany se acerca a mi, agitado, y habla en francés muy
rapido. Etienne se rie mientras yo intento desenredar mi pelo del barco. El juguete vuelca
y toda mi melena se mete en el Bassin. El nifio me grita.

—;Hola? jAytidame! ~Miro exasperada a Etienne, que se estd retorciendo de la risa en
el suelo. Empieza a levantarse mientras el niflo me tira del pelo para liberar su barco-.
jAY!

Etienne le dice algo en tono serio y el nifilo me suelta. Los dedos de Etienne liberan
cuidadosamente mi cabello del juguete. Le entrega el barco al nifio y le dice algo mas, esta
vez en un tono mas calmado (seguramente le advierte de que debe alejarse de los
inocentes que descansan en el parque). El nifio agarra bien su barco y se va corriendo.

Me escurro el pelo.

-Qué asco.

—Este agua estd limpia. —-Sonrie, picaro.

—Claro, seguro que si. —-Me encanta que sepa lo que estoy pensando.

—Vamos.

Se levanta y me ofrece la mano. La cojo y él me ayuda a levantarme. Por un momento
creo que va a dejarme caer, pero no. Al contrario: me lleva a un sitio seguro, lejos del
agua.

Me gusta darle la mano. Es agradable.

Ojald los amigos pudieran cogerse de la mano mds a menudo, como los nifios que veo
por la calle. No sé por qué al crecer nos da vergiienza. Nos sentamos en el césped, bajo un
toldo de flores rosas. Miro a mi alrededor, buscando la Patrulla Verde, con sus sombreros
raros, siempre listos para echar a los ciudadanos de la hierba, pero no hay ni rastro de
ellos. Etienne funciona como un amuleto de la suerte en este tipo de situaciones. Mi pelo
gotea sobre la parte trasera de mi camiseta, pero, por algun motivo, no es desagradable.

Todavia nos estamos dando la mano.

217



Vale. Deberfamos soltarnos. Este es el momento en que lo normal serfa soltarnos.

;Por qué no lo hacemos?

Me obligo a mirar el Grand Bassin. El hace lo mismo. Ya no estamos mirando los
barcos. Tiene la mano muy caliente. Y en ese momento se sienta mas cerca de mi. Apenas
es perceptible. Miro hacia abajo y veo que la parte de atras de su camiseta se le ha subido
y muestra un pedacito de su espalda. Tiene la piel suave y palida.

Es lo mds sexy que he visto en mi vida.

Cambia de posicion otra vez y mi cuerpo responde haciendo lo mismo. Estamos brazo
contra brazo, pierna contra pierna. Su mano aprieta la mia. Y deseo mirarlo.

Y lo hago.

Los ojos oscuros de Etienne buscan los mios.

—;Qué estamos haciendo?

Su voz suena tensa.

Es tan guapo, tan perfecto... Estoy mareada. Mi corazén late, mis pulsaciones se
aceleran. Inclino la cabeza hacia él, que replica con un gesto idéntico. Cierra los ojos. Mis
labios estan a punto de rozar los suyos.

-Si me pides que te bese, lo haré —dice.

Sus dedos acarician la parte interior de mis mufiecas y estoy que ardo.

-Bésame -digo.

Y lo hace.

Nos estamos besando como locos. Como si nuestras vidas dependieran de ello. Su lengua
entra en mi boca, suavemente pero con exigencia. Esto no se parece a ninguna
experiencia previa. De repente entiendo por qué la gente compara besarse con derretirse,
porque cada centimetro de mi cuerpo se disuelve en el suyo. Mis dedos le cogen el pelo,
acercandolo. Mis venas vibran y mi corazén explota. Nunca habia querido a nadie asi.
Nunca.

El me empuja y nos tumbamos en el suelo, lidndonos delante de los nifios con sus
globos rojos y de los abuelos con sus partidas de ajedrez y de los turistas con sus mapas.
Pero me da igual. Toda esta gente me da igual.

Lo unico que quiero es a Etienne.

El peso de su cuerpo sobre el mio es extraordinario. Lo siento, entero, presionando el
mio. Inhalo su crema de afeitar, su champu, y todos esos olores adicionales que son... él.
El olor mas delicioso que podria imaginar.

Quiero respirarlo, lamerlo, comerlo, beberlo. Sus labios saben a miel. Sus mejillas
estan cubiertas por una barba de dos dias que me rasca la cara, pero me da igual, no me
importa. Me siento genial. Sus manos estdn en todas partes y aunque su boca ya esta
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sobre la mia, lo quiero mas y mas cerca todavia.
Y de repente se detiene. Por instinto. Su cuerpo esta rigido.
-3Cémo has podido? —grita una chica.
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capitulo treinta y nueve

Lo primero que pienso es: Ellie.

Ellie nos ha encontrado y ahora nos estrangulard, aqui mismo, con los titiriteros y los
caballitos del carrusel y los apicultores como testimonios. La garganta se me pondra
morada y dejaré de respirar y moriré. Y ella ird a la cércel y se pasara el resto de su vida
escribiendo cartas de psicépata a Etienne con papeles hechos de piel seca.

Pero no es Ellie. Es Meredith.

Etienne se separa de mi. Ella vuelve la cabeza, pero ya he visto que esta llorando.

—-iMer! —grito.

Sale corriendo sin que pueda decirle nada mas. Miro a Etienne, que se rasca la cabeza,
incrédulo.

—Mierda -dice.

-Ni que lo digas —confirma Rashmi.

Me sobresalto al ver que ella y Josh también estan aqui.

—~Meredith —gimo-. Ellie.

;Coémo hemos permitido que esto ocurra? El tiene novia y ambos tenemos una amiga
que estd enamorada de él. Es un secreto a voces, siempre lo ha sido.

Etienne se levanta de un salto. Tiene la camiseta llena de césped seco. Y se va. Corre
detras de Meredith gritando su nombre. Desaparece tras los arboles y Josh y Rashmi
dicen algo, pero no entiendo sus palabras.

;Etienne acaba de dejarme? ;Por Meredith?

No puedo tragar. Se me ha cerrado la garganta. No sélo me han pillado lidndome con
quien no debia (y no sélo ha sido el mejor momento de mi vida), sino que éste me ha
rechazado.

Delante de todo el mundo.

Una mano aparece frente a mis ojos y, aturdida, la sigo. Veo la muiieca y el codo y el
tatuaje de la calavera pirata y el hombro y el cuello y la cara. Josh. Me da la mano y me
ayuda a levantarme. Tengo las mejillas mojadas y ni siquiera recuerdo haber empezado a
llorar.

Josh y Rashmi permanecen callados mientras me ayudan a sentarme en un banco.
Empiezo a decir que no sé coémo ha sucedido y que no queria hacerle daiio a nadie y que,
por favor, no le digan nada a Ellie. Que no puedo creer que le haya hecho esto a Mer y
que ella nunca querrd volver conmigo y que no me extrafia que Etienne se haya ido

220



corriendo porque soy horrible. Soy lo peor.

—Anna. Anna -interrumpe Josh-. Si tuviera un euro por cada tonteria que he hecho,
podria comprar la Mona Lisa. Todo saldra bien. Volveréis a estar bien.

—No sdlo tus labios estaban implicados. —~Rashmi se cruza de brazos.

—Meredith es tan... —-me atraganto- maja. —Esta palabra... qué inadecuada-. ;Cémo
he podido hacerle esto?

-Si, lo es —dice Rashmi-. Y lo que habéis hecho no ha sido una gran idea. ;En qué
estabais pensando?

—No estabamos pensando. Ha sucedido y punto. Lo he estropeado todo. Mer me odia.
iEtienne me odia!

—Te aseguro que St. Clair no te odia —dice Josh.

—Aunque, si yo fuera Mer, lo odiaria a €l —interviene Rashmi con el cefio fruncido-.
Ha estado dandole falsas esperanzas durante demasiado tiempo.

—Nunca le ha dado a entender que la quiera mds que como a una amiga. —Josh se
indigna.

—Pero tampoco ha hecho nada para dejar las cosas claras.

—Sale con Ellie desde hace mas de afio y medio. Si eso no es dejar las cosas claras... Oh.
Perdona, Anna.

Sollozo con mas intensidad.

Se quedan conmigo en el banco hasta que el sol se esconde tras los arboles, y entonces
dejamos le jardin para volver a la Résidence Lambert. No hay nadie en el vestibulo
cuando llegamos. Todo el mundo estd en la calle, aprovechando el buen tiempo.

—-Tengo que hablar con Mer -digo.

—Oh, no, ahora no -dice Rashmi-. Dale tiempo.

Subo a mi habitacién, avergonzada, y saco la llave. La noche que la perdi, la habia
dejado dentro del cuarto. A través de la pared que da al dormitorio de Mer oigo los
Beatles y me acuerdo de mi primera noche aqui. ;Es Revolution la cancién que suena
para disimular su llanto? Guardo la llave bajo mi camiseta y me dejo caer en la cama. Me
levanto y doy vueltas por la habitacién. Me tumbo otra vez.

No sé qué hacer.

Meredith me odia. Etienne ha desaparecido y no sé si le gusto o si me odia o si piensa
que todo ha sido un error. ;Deberia llamarlo? Y, entonces, ;qué le digo? «Hola, soy Anna,
la chica con la que acabas de darte el lote en el parque y que luego has dejado tirada, ;te
suena?» Pero debo saber lo que piensa de mi. Me tiembla la mano cuando cojo el mévil
para llamarlo.

Salta directamente el buzén de voz. Miro el techo. ;Sigue ahi arriba? No sabria decirlo.
Mer tiene la musica tan alta que es imposible oir sus pisadas. Tendré que subir. Me miro
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en el espejo. Tengo los ojos rojos e hinchados. Respira. Una cosa y luego la otra.

Léavate la cara. Péinate. Cepillate los dientes, por si acaso.

Respiro hondo otra vez. Abro la puerta de mi habitacién. Subo. Se me hace un nudo
en el estomago al llamar a su puerta. Nadie contesta. Apoyo la oreja contra el dibujo del
sombrero de Napoledn para escuchar cualquier ruido que venga de dentro. Nada.
;Dénde esta? sDONDE ESTA?

Vuelvo a mi piso. La voz aspera de John Lennon se oye por todo el pasillo. Camino
mas despacio al pasar por la habitacién de Mer. Tengo que disculparme, diga lo que diga
Rashmi. Al abrir la puerta, Mer esta furiosa.

—Genial. Eres tu.

—Mer... Lo siento tanto.

Suelta una risotada desagradable.

—3Ah, si? Parecias muy arrepentida cuando le metias la lengua hasta la campanilla.

-Lo siento. —Estoy destrozada-. No sé cémo ha ocurrido.

Meredith aprieta los pufios. Curiosamente no lleva anillos, y tampoco maquillaje. De
hecho, tiene un aspecto completamente desalifiado. Nunca la habia visto sin arreglar.

—;Cémo has podido, Anna? ;Cémo has podido hacerme esto?

-Yo... yo...

-3 T4, qué? ;Sabias lo que siento por él! {No te creo!

-Lo siento —digo otra vez-. No sé en qué estdbamos pensando.

-S1, bueno, da igual. De todos modos, no se quedara con ninguna de nosotras.

Se me para el corazon.

-3 Qué? ;Qué quieres decir?

—Me ha perseguido. Me ha dicho que no le intereso. —-Se pone roja—. Y se haido a ver a
Ellie. Ahora esta con ella.

Todo se vuelve borroso.

—;Ha ido a ver a Ellie?

—Es lo que hace siempre que tiene un problema. —Su voz se vuelve arrogante-. ;Qué se
siente? Ya no es tan excitante, ;eh?

Y me cierra la puerta en las narices.

Ellie. Ha escogido a Ellie. Otra vez.

Corro hasta el bafio de la planta, me encierro y levanto la tapa del vater. Espero a que
el almuerzo salga, pero se me ha cerrado el estdmago, asi que bajo la tapa y me siento.
;Qué problema tengo? ;Por qué siempre me cuelgo del chico equivocado? No queria que
Etienne fuera Toph, segunda parte, pero lo es. Y esta vez es peor, porque Toph me
gustaba, pero de Etienne estoy enamorada.

Estoy enamorada de Etienne.

222



No puedo enfrentarme a él. ;Como podria? Quiero volver a Atlanta, quiero a mi
madre. La idea me avergiienza. A los dieciocho afios no deberia necesitar a mi mami.

De repente, oigo sonidos que vienen de fuera. Alguien llama a la puerta.

—Por Dios, ;te vas a pasar toda la noche ahi dentro?

Amanda Spitterton-Watts. ;Las cosas pueden ir peor?

Miro mi reflejo. Tengo los ojos tan rojos que parece que me haya echado zumo de
arandanos en vez de colirio. Y mis labios estdn hinchados como si me hubiera picado un
enjambre de avispas. Abro el grifo que dice froid y me lavo la cara con agua fria. Me seco
con un papel rasposo y abro la puerta.

—Hola, bulimica —dice Amanda-. Que te he oido.

Se me erizan los pelos de la nuca. Me vuelvo. Amanda abre sus claros ojos
forzadamente. También estan Nicole y la hermana de Rashmi, Sanjita, y... Isla Martin.
La chica de tercero pelirroja y menuda. Isla se queda atras. No va con ellas, sélo estd en la
cola para ir al bafo.

—Es evidente que ha potado la cena. Mirad qué cara. Es asquerosa.

—Anna siempre es asquerosa. —-Nicole suelta una risita.

La cara me quema, pero no reacciono porque es precisamente lo que quieren.

-No has oido nada, Amanda. No soy bulimica.

—3;Lo habéis oido? La Moufette acaba de llamarme mentirosa.

-Yo si —dice Sanjita. Levanta un dedo, mostrando su manicura perfecta.

Quiero abofetear a la hermana de Rashmi, a todas, pero me doy la vuelta y las ignoro.
Amanda se aclara la garganta.

-3Qué pasa entre St. Clair y ta?

Me quedo helada.

—Porque mientras echabas la pota he oido que Rashmi hablaba con la tortillera esa a
través de la puerta.

Me doy la vuelta. NO puede haber dicho eso.

Su voz es un caramelo envenenado, dulce pero mortal.

—Decia algo de que os habiais liado y ahora la friki de la tortillera esta llorando como
una magdalena.

Estoy pasmada. No tengo palabras.

—Como si tuviera alguna oportunidad con él... —dice Nicole.

—Tampoco entiendo como Anna puede pensar que ella la tenia. Dave estaba en lo
cierto. Eres un putén. No eres lo suficientemente buena para él, y para St. Clair, menos,
evidentemente. -Amanda se aparta el pelo-. El es un chico diez. T no llegas ni al uno.

Ni siquiera puedo empezar a procesar la informacién. Me tiembla la voz.

—No vuelvas a decir eso de Meredith.
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—;El qué? ;Tortillera? ;Meredith Chevalier es un pedazo de tortillera!

La golpeo con tanta fuerza que chocamos contra la puerta del bafio. Nicole empieza a
gritar y Sanjita se rie e Isla nos ruega que paremos. La gente sale de sus habitaciones, nos
rodea, nos incita. Y, de repente, alguien me separa de ella.

-3Qué diablos pasa aqui? —dice Nate, sujetindome. Unas gotas me caen por la barbilla.
Me las seco y descubro que es sangre.

—jAnna ha atacado a Amanda! -grita Sanjita.

Isla protesta:

—Amanda la ha provocado...

—jAmanda sélo se defendia! —asegura Nicole.

Amanda se toca la nariz y bufa.

—Creo que me la ha roto. Anna me ha roto la nariz.

;Eso he hecho? Las lagrimas me escuecen la mejilla. La sangre debe de ser de un
araflazo de Amanda.

—Estamos esperando, Mademoiselle Oliphant —dice Nate.

Niego con la cabeza y Amanda empieza a soltar un sinfin de acusaciones.

—iBasta! —grita Nate. Ella calla. Nunca habiamos oido a Nate levantar la voz-. Anna,
por el amor de Dios, ;qué ha pasado?

—Amanda ha llamado a Mer... -murmuro.

Nate estd enfadado.

—No te oigo.

—Amanda ha llamado... -Pero me callo al ver los rizos rubios de Meredith entre la
multitud. No puedo decirlo. No después de lo que le he hecho hoy. Me miro las manos y
trago saliva—. Lo siento.

Nate suspira.

—Vale, gente —dice Nate a la multitud del pasillo-. Se acabé el espectaculo. Vosotras
tres —Nate nos sefiala a Amanda, a Nicole y a mi-, quedaos aqui.

Sanjita se va apresuradamente por las escaleras y la multitud se disipa. Nos quedamos
Nate y nosotras tres. E Isla.

—Isla, vuelve a tu habitacién -le dice Nate.

—iPero yo estaba aqui! —exclama, valiente-. He visto lo que ha pasado.

—Vale. Las cuatro, vamos a ver a la directora.

-3Y qué hay de ir al médico? -Lloriquea Nicole-. Esta claro que le ha roto la nariz a
Amanda.

Nate se inclina e inspecciona a Amanda.

—No estd rota —declara.

Exhalo aliviada.
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—;Estas seguro? —pregunta Nicole-. Creo que deberia verla un médico.

—Mademoiselle, absténgase de hablar hasta que lleguemos al despacho de la directora.

Nicole cierra la bocaza.

No puedo creerlo. jNunca me habian enviado al despacho del director! El de
Clairemont ni siquiera sabia mi nombre. Amanda cojea hacia el ascensor y yo la sigo y
mi miedo se vuelve cada vez mayor. En el preciso instante en que Nate nos da la espalda,
Amanda cambia de actitud, me mira con los ojos entrecerrados y me dice:

—Te vas a enterar. Zorra.
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capitulo cuarenta

La directora me ha castigado.

Yo. CASTIGADA.

A Amanda sélo la han castigado durante un fin de semana, pero yo tengo que
quedarme en la escuela las préximas dos semanas después de las clases.

—Me decepcionas, Anna -dice la directora, que se da un masaje en su cuello de
bailarina-. ;Qué dird tu padre?

;Mi padre? ;A quién le importa mi padre? ;Qué dira mi madre? Me matara. Estara tan
enfadada que me abandonard aqui; me quedaré atrapada en Francia para siempre.
Acabaré como uno de esos vagabundos que hay cerca del Sena, que apestan a sudor y a
col. Tendré que cocinar la comida en mis propios zapatos, como hacia Charlie Chaplin
en La quimera del oro. Mi vida se ha ido AL TRASTE.

El castigo se ha repartido injustamente porque me he negado a decirle lo que ha dicho
Amanda. Porque odio esa palabra. Como si ser gay fuera algo de lo que avergonzarse.
Como si el hecho de que a Mer le guste el deporte la hiciera automaticamente lesbiana. El
insulto ni siquiera tiene sentido. Si Meredith fuera homosexual, ;por qué le habria
afectado lo de Etienne y yo?

Odio a Amanda.

Cuando la directora le ha pedido a Isla su version de los hechos, me ha defendido, que
es el unico motivo por el que mi castigo no se alarga todo lo que queda de curso.
Ademais, ha seguido mi ejemplo: no le ha contado lo que Amanda ha dicho de Mer. Se lo
he agradecido con la mirada, en silencio.

Volvemos a la Résidence Lambert. Todo el mundo estd en el vestibulo. Se han
extendido rumores de la pelea y nuestros compaieros buscan moratones. Nos gritan
preguntas, como si fuera una rueda de prensa para famosas caidas en desgracia, pero los
ignoro y los empujo para poder pasar. Amanda ya se ha convertido en el centro de
atencidn y va explicando su version de los hechos.

Lo que ella diga. Estoy demasiado furiosa para preocuparme por esa mierda ahora.

Paso cerca de Dave y Mike en las escaleras. Mike hace ese gesto estupido tipico de los
gilipollas: me golpea a propdsito con el hombro para que pierda el equilibrio.

-3 Qué cojones te pasa? —le grito.

Dave y Mike intercambian miradas sorprendidas y satisfechas.

Entro en mi habitacién a grandes zancadas. Todo el mundo me odia. Etienne me ha

226



dado planton por su novia. OTRA VEZ. Meredith me odia y esta claro que ni Rashmi ni
Josh estan especialmente contentos conmigo. Dave y Mike me odian. Y Amanda y sus
amigos, y ahora también toda la escuela. Ojald hubiera hecho caso a Rashmi. Ojald me
hubiera quedado en mi habitacion. Mer no me habria gritado. Y no sabria que Etienne ha
escogido a Ellie. Y no habria atacado a Amanda. Y no estaria castigada las proximas dos
semanas.

;POR QUE ETIENNE HA ESCOGIDO A ELLIE? ;POR QUE?

Etienne. Que tiene los labios perfectos y besa perfectamente. Que sabe a miel. ;Que
nunca, NUNCA, dejara a su novia! Me sobresaltan unos golpes en la puerta. Estoy tan
histérica que ni siquiera he oido las pisadas.

—-;Anna? Anna, jestas ahi?

Se me para el corazdén. Es un acento britanico.

—;Estas bien? Amanda estd abajo contando gilipolleces. Dice que la has pegado. -
Golpea la puerta con mas fuerza-. Anna, por favor. Tenemos que hablar.

Abro la puerta de golpe.

—;Hablar? Oh, ;ahora quieres hablar?

Etienne me mira, conmocionado. Todavia tengo los ojos totalmente rojos y un
araflazo de unos cinco centimetros en la mejilla. Mi cuerpo estd en posicidn de ataque.

-;Qué? ;Pensabas que no me enteraria de que has ido a ver a Ellie?

Esta desconcertado.

-;Qué?

—;Y bien? -Me cruzo de brazos-. ;La has visto?

No esperaba que yo lo supiera.

-Si, pero... pero...

—Pero ;qué? Debes de pensar que soy una completa idiota, ;no? Que s6lo soy un
telpudo que te esperara siempre. Que puedes volver a los brazos de Ellie cuando las cosas
se ponen feas y que yo me conformareé.

-iNo es eso!

—-iSIEMPRE es eso!

Etienne abre la boca, pero la cierra de repente. Su expresion oscila entre la furia y el
dolor. Y se vuelve dura. Y sale corriendo.

~{PENSABA QUE QUERIAS HABLAR! -le grito.

Y cierro la puerta de golpe.
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capitulo cuarenta y uno

Recapitulemos. Ayer: (1) me lié con mi mejor amigo a pesar de que me juré que jamds

lo harfa, (2) traicioné a una amiga por el mencionado lio, (3) me pegué con una tia que
me buscaba desde hacia tiempo, (4) me gané un castigo de dos semanas y (5) ataqué
verbalmente a mi mejor amigo hasta que sali6 corriendo.

Correccion. Hasta que salio corriendo otra vez.

Si existiera un concurso de fastidiarse la vida en un solo dia, estoy segura de que yo lo
ganaria. Mi madre se puso muy furiosa al enterarse de mi pelea con Amanda y ahora no
podré salir durante todo el verano. Ni siquiera me atrevo a mirar a mis amigos a la cara.
Me avergiienza lo que le he hecho a Meredith. Rashmi y Josh se han posicionado
claramente a su favor. Y St. Clair... ni siquiera me mira.

St. Clair. Una vez més, ya no es Etienne, mi Etienne.

Esto es lo que mas me duele.

La mafana me resulta espantosa. No desayuno y llego a clase de Lengua en el ultimo
minuto a proposito. Mis amigos hacen como si no existiera, pero todo el mundo
murmura y susurra. Supongo que estan de parte de Amanda. Sélo espero que no sepan lo
que paso con St. Clair, aunque es improbable teniendo en cuenta cémo le grité anoche en
el pasillo. Me paso la clase mirdndolo de reojo. Esta tan cansado que apenas puede
mantener los ojos abiertos. Creo que no se ha duchado.

Pero incluso asi esta guapo. Odio que sea tan guapo. Y me odio a mi misma por querer
desesperadamente que me mire. Y me odio ain mas cuando Amanda me pilla
mirandolo, porque sonrie burlona, como diciendo: «;Ves? Ya te dije que estaba fuera de
tu alcance».

Y Mer. Aunque esta de espaldas a mi, recibo sus ondas de hostilidad durante toda la
clase. Célculo es mas de lo mismo. Cuando el Professeur Babineaux nos entrega los
deberes, St. Clair me pasa el monton de papeles sin ni siquiera volverse. Le susurro un
«gracias». Por un momento se queda helado, pero vuelve a ignorarme con todo el
descaro del mundo.

No voy a intentar hablar con él ni una vez mas.

Obviamente, en clase de Francés lo paso fatal. Dave se sienta lo mds lejos posible de mi
y me ignora de forma extrafa pero deliberada. Algunos alumnos de primero se meten
conmigo. Yo les pido que me dejen en paz y Madame Guillotine se enfada. No porque les
haya pedido que me dejen en paz, sino porque no lo he dicho en francés. ;Qué diablos
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pasa con la gente de esta escuela?

A la hora del almuerzo vuelvo a encerrarme en el bafio, como hice en mi primer dia.
De todos modos, no tengo hambre.

En clase de Fisica me alegro de que no tengamos practicas de laboratorio, porque no
puedo soportar la idea de que St. Clair se busque una nueva pareja. El Professeur
Woakefield habla mondtonamente sobre agujeros negros. Hacia la mitad de la leccidn,
Amanda se estira exageradamente y deja caer un papel doblado, que aterriza en mis pies.
Lo leo bajo el pupitre.

EY, CHICA MOFETA, METETE CONMIGO OTRA VEZ Y TE HARE ALGO
PEOR QUE UN ARANAZO. DAVE DICE K ERES UN PUTON VERBENERO.

Alucino. Nadie me habia llamado eso antes. Pero ;por qué Dave le ha hablado a
Amanda de mi? Es la segunda vez que Amanda dice algo asi. ;Y no puedo creer que me
llamen putdén s6lo por besar a alguien! Hago una bolita con la nota y se la lanzo. Para
bien o para mal, mi punteria es tan terrible que rebota contra el respaldo de su asiento y
se le queda pegada en la larga cabellera. No lo ha notado. Me siento ligeramente mejor.
La notita sigue enganchada en su pelo.

Todavia la tiene.

Todavia la... Ups. Amanda se acomoda en su silla y la nota cae al suelo y el Professeur
Woakefield escoge ese preciso instante para andar por nuestra fila. Oh, no. ;Y si la
encuentra y la lee en voz alta? Lo dltimo que necesito en esta escuela es que me pongan
otro mote. St. Clair también ha visto la nota. El Professeur Wakefield casi ha llegado a
nuestros pupitres cuando St. Clair estira discretamente la pierna y la pisa. Espera hasta
que el professeur ha pasado de largo para recogerla. Oigo cdmo la abre y me sonrojo. Me
mira por primera vez en todo el dia, pero no dice nada.

En clase de Historia, Josh ni siquiera me saluda, aunque por lo menos no se cambia de
sitio. Isla me sonrie y, curiosamente, ese efimero momento de amabilidad me ayuda.
Durante unos treinta segundos. Inmediatamente después, Dave, Mike y Emily forman
grupo y oigo cdmo dicen mi nombre mientras me miran y se rien. La situacidn, sea la
que sea, se esta poniendo cada vez peor.

Tenemos una hora libre durante La Vie. Rashmi y St. Clair hacen dibujos para la clase
de arte y yo finjo estar concentrada en mis deberes. Detrds de mi se oyen unas risitas
desagradables.

-Si no fueras tan guarra, a lo mejor todavia tendrias amigos, Chica Mofeta.

Amanda Spitterton-Watts. El mayor estereotipo de todo el colegio. La chica popular
guapa pero estupida. Piel perfecta, peinado perfecto. Sonrisa helada, corazén helado.
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-3Qué problema tienes? —le pregunto.

-Tu.

—Excelente. Gracias.

Se aparta el pelo.

—3No quieres saber lo que la gente dice de ti? -No contesto, porque sé¢ que me lo dira
de todos modos-. Dave dice que sélo te acostaste con él para poner celoso a St. Clair.

-;QUE?

—Dave hizo bien en cortar contigo.

Amanda vuelve a reirse y se larga pavoneandose.

Estoy alucinando. {Nunca me acostaria con Dave! ;Y ¢él va diciendo por ahi que ha
cortado conmigo? Dios mio, jeso es lo que St. Clair piensa de mi? ;St. Clair cree que me
acosté con Dave?

Durante el resto de la semana, mis emociones oscilan entre la desesperacion y la rabia.
Estoy castigada todas las tardes y, cada vez que salgo al pasillo, la gente murmura mi
nombre y rumorea. Deseo que llegue el fin de semana, aunque no sé por qué. He acabado
todos mis deberes durante las horas de castigo y no tengo nada que hacer. Me paso el
sabado y el domingo sola en el cine. Estoy tan consternada que ni siquiera puedo
disfrutar de las peliculas.

Es oficial: mi vida escolar ha estropeado mi pasién por el cine. Ya no queda nada por
lo que merezca la pena vivir.

El lunes por la mafiana estoy de un humor tan malo que tengo la imprudente idea de
enfrentarme a Rashmi.

-3 Por qué no me hablas?

—s;Disculpa? —pregunta—. T eres la que no habla conmigo.

-;Qué?

—Nunca te eché de la mesa. Tt misma dejaste de venir. -Su tono de voz es estricto.

—Pero jestabas enfadada conmigo! Por... por lo que le hice a Mer.

—Todos los amigos se pelean. -Se cruza de brazos y me doy cuenta de que me estd
citando. Lo dije en otofio, después de que St. Clair y ella discutieran por Ellie.

Ellie. He dado plantén a Rashmi igual que hizo ella.

—Lo siento. —Se me rompe el corazon-. Nada me sale bien.

Rashmi relaja los brazos y se toquetea una de sus largas trenzas. Esta incdmoda, algo
inusual en ella.

-S6lo prométeme que la préoxima vez que ataques a Amanda le romperas algo de
verdad.

—iNo pretendia hacerlo!
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—Reldjate. -Me lanza una mirada preocupada-. No sabia que eras tan sensible.

-Bueno, todavia me queda una semana de castigo por culpa de esa pelea.

—Ha sido un castigo duro. ;Por qué no le contase a la directora lo que dijo Amanda?

Un poco mas y dejo caer la bandeja.

-;Qué? ;Como sabes lo que dijo Amanda?

-No lo sé. —~Rashmi frunce el ceflo-. Pero debi6 de ser algo realmente malo para que
reaccionaras de aquella manera.

Aparto la mirada, aliviada.

—Amanda me pillé en mal momento. -Y esto no deja de ser parcialmente cierto.

Dejo mi comida en el mostrador de Monsieur Boutin (un gran bol de yogur con
granola y miel, mi desayuno favorito) y le digo:

—No creeréis lo que Amanda y Dave van diciendo por ahi, ;no?

—Dave es un capullo. Si creyera que te acostaste con ¢l, no estariamos hablando ahora
mismo.

Agarro mi bandeja con tanta fuerza que los nudillos se me ponen blancos.

-3 Asi que, eh, St. Clair sabe que nunca me acosté con éI?

—Anna. Todos pensamos que Dave es un capullo.

Me quedo callada.

—Deberias hablar con St. Clair -dice.

—-No creo que quiera hablar conmigo.

Rashmi coge su bandeja.

-Yo creo que si.

Desayuno sola porque no tengo valor para enfrentarme a Mer. Llego cinco minutos
tarde a clase de Lengua. La Professeure Cole estd sentada a su escritorio y bebe café.
Entrecierra los ojos al ver que me siento en mi pupitre, pero no dice nada. Su vestido
naranja baila al ritmo del balanceo de sus pies.

—Chicos, despertaos —dice-. Estamos hablando otra vez de los aspectos técnicos de la
traduccion. ;Tengo que déroslo todo masticado? ;Quién puede decirme con qué tipo de
problemas se encuentran los traductores?

Rashmi levanta la mano.

-Bueno, muchas palabras tienen mas de un significado.

—Bien -dice la Professeure Cole-. Mas. Desarrolla.

St. Clair esta sentado al lado de Rashmi, pero no esta escuchando. Escribe algo con
rabia en los margenes de su libro.

—Bueno —dice Rashmi-, el traductor debe deducir qué significado quiere darle el autor
a cada palabra. Y no sélo eso; también qué significado tiene en relacion con el contexto.

—Entonces, lo que quieres decir —puntualiza la Professeure Cole- es que el traductor
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debe tomar varias decisiones. Que una palabra puede tener varios significados, o incluso
una frase entera. En cualquier situacidn.

—Exacto —dice Rashmi. Y me lanza una mirada.

La Professeure Cole se rie.

-Y seguro que ninguno de nosotros hemos malinterpretado algo que nos han dicho o
hecho, ;verdad? Y hablamos todos el mismo idioma. Y nos damos cuenta de lo dificil que
puede resultar si lo mezclamos con figuras retdricas. Algunas cosas no se pueden traducir
de una cultura a otra.

Me vienen a la cabeza varios malentendidos. Toph. Rashmi. ;St. Clair?

—-3Y qué tal esto? -La Professeure Cole se acerca a las ventanas-. El traductor,
indiferentemente de cuan cercana crea que es su version al original, siempre aporta sus
propias experiencias vitales y sus opiniones y, por tanto, eso influye en sus decisiones. Tal
vez no de forma consciente, pero siempre que el traductor se decanta por una palabra en
vez de por otra, lo hace a partir de lo que él o ella considera correcto en funcién de su
relacion personal con el tema.

Relacién personal. Porque el hecho de que St. Clair siempre volviera rapidamente con
Ellie hizo que yo creyera que habia vuelto a hacerlo. ;Es eso? ;Y lo hizo, realmente? Ya no
estoy tan segura. Me he pasado mi ultimo curso de secundaria entre la lujuria y la pena,
entre el éxtasis y la traicion, y me resulta cada vez mas dificil ver la realidad. ;Hasta
cuando aguantaran mis sentimientos antes de romperse?

Se termina la clase de Lengua y me dirijo a la de Calculo entre la multitud. Cuando ya
casi he llegado, lo oigo. Lo han dicho en voz tan baja que apenas es perceptible.

—Zorra.

Me quedo helada. No, Anna, sigue adelante. Agarro mis libros con mas fuerza y sigo
caminando pasillo abajo.

Esta vez, lo dicen un poco mas alto.

—Zorra.

Lo peor de todo es que no tengo ni idea de quién puede haber sido. Ahora mismo me
odia tanta gente... Hoy es Mike. Sonrie maliciosamente, pero me quedo mirando a Dave.
El se rasca la cabeza y aparta la mirada.

-3Cémo has podido? -le pregunto.

—-3;Cémo has podido tu? -dice Mike-. Siempre le he dicho a Dave que no valias la
pena.

—3Ah, si? —-Todavia tengo los ojos clavados en Dave-. Por lo menos yo no soy una
mentirosa.

—Tu eres la mentirosa. —Pero Dave sélo lo dice entre dientes.

-;Qué? ;Qué has dicho?
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-Ya me has oido. —-Esta vez habla mas fuerte, pero no sabe dénde meterse y mira a su
amigo.

El asco me invade. El perrito faldero de Mike. Claro. ;Cémo no me he dado cuenta
antes? Aprieto los puiios. Una palabra mas por su parte, una mas...

—Zorra —dice.

Dave choca contra el suelo.

Pero no ha sido mi puiio.
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capitulo cuarenta y dos

—;Aaargh! -St. Clair se frota la mano.

Mike se lanza sobre St. Clair y yo me interpongo entre ellos.

-iNol!

Dave esta en el suelo y gime. Mike me aparta y St. Clair lo empuja contra la pared, con
la voz llena de rabia.

—iNo la toques!

Mike esta sorprendido, pero se aparta.

—iMaldito psicopatal

Y se vuelve para embestir a St. Clair en el preciso instante en que llega el Professeur
Hansen y se interpone entre ellos, procurando no recibir.

—Eh, eh, {EH! ;Qué estd pasando aqui? —Nuestro profesor de Historia se queda
mirando a su alumno favorito-. Monsieur St. Clair, al despacho de la directora
inmediatamente. AHORA.

Dave y Mike enseguida se declaran inocentes, pero el Professeur Hansen los
interrumpe.

~Vosotros dos, callaos o iréis con Etienne.

Se callan. St. Clair no me mira. Se limita a irse en la direccion que le han ordenado.

—;Estas bien? -me pregunta el Professeur Hansen-. ;Te han hecho dafo alguno de
estos idiotas?

Estoy perpleja.

—St. Clair me estaba defendiendo. No... no es su culpa.

—En esta escuela no nos defendemos con los pufios. Eso ya lo sabes. -Me lanza una
mirada irénica antes de seguir a St. Clair hacia el despacho de la directora.

;Qué acaba de pasar? Es decir, ya sé lo que ha pasado, pero... ;qué acaba de pasar?
sSignifica eso que St. Clair no me odia? Siento un primer rayo de esperanza, aunque cabe
la posibilidad de que St. Clair odie mds a Dave y a Mike. No lo veo durante el resto de las
clases, pero, cuando llego a la sala de castigos, él ya esta alli.

St. Clair parece cansado. Debe de llevar aqui toda la tarde. El professeur a quien le toca
vigilarnos hoy todavia no ha llegado, asi que estamos solos. Me siento en mi sitio habitual
(qué triste, tener mi sitio habitual en la sala de castigo). El se mira las manos. Estan
negras como el carbdn, lo que significa que ha estado dibujando.

Me aclaro la garganta.
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—Gracias. Por defenderme.

No contesta. Vale. Me vuelvo hacia la pizarra.

—No me lo agradezcas -responde al cabo de un minuto-. Deberia haber pegado a Dave
hace una eternidad.

Vuelvo a mirarlo.

-3 Qué castigo te han puesto?

-Dos semanas. Una por cada capullo.

Se me escapa una risita y él levanta la cabeza. Su mirada me devuelve la esperanza
como un reflejo, pero desaparece casi al instante. Eso me duele.

—No es cierto —digo con amargura-. Me refiero a lo que Dave y Amanda van diciendo
de mi.

St. Clair cierra los ojos. Durante unos segundos, se queda callado. Cuando vuelve a
abrirlos, noto que se siente aliviado.

-Lo sé.

La tardanza de su reacciéon me fastidia.

—;Estds seguro?

-Si, estoy seguro. -Me mira fijamente por primera vez en mds de una semana-. Pero
de todos modos se agradece oirlo directamente de tus labios, ;sabes?

—Claro. -Me vuelvo-. Ya me lo imagino.

-3 Y qué significa eso, exactamente?

—Olvidalo.

—-No. No lo olvidemos. Estoy hasta las narices de olvidarlo, Anna.

—; T estas harto de olvidarlo? —-Me tiembla la voz-. Lo tinico que he hecho estos dias
ha sido intentar olvidarlo. ;Crees que me resulta facil estar en mi habitacion y pensar en
Ellie y ti? ;Realmente crees que esta situacion ha sido facil para mi?

Deja caer los hombros.

-Lo siento —susurra.

Pero yo ya estoy llorando.

—Me dices que soy preciosa y que te gustan mi pelo y mi sonrisa, apoyas la pierna
contra la mia en el cine a oscuras, y luego actias como si nada cuando encienden las
luces. Dormiste tres noches seguidas en mi cama y de repente... pasaste de mi durante
todo un mes. ;Qué se supone que tengo que pensar, St. Clair? Por mi cumpleaios dijiste
que te da miedo estar solo, pero he estado aqui todo este tiempo. Todo este tiempo.

—Anna. -Se levanta y se acerca a mi-. Siento mucho haberte hecho dafio. He tomado
decisiones equivocadas y soy consciente de que no merezco que me perdones, pero me
ha costado muchisimo llegar hasta aqui. Y no entiendo por qué no me das la
oportunidad. Ni siquiera me dejaste explicar lo que habia ocurrido. Te me lanzaste a la
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yugular, esperando lo peor de mi. Pero la unica verdad que conozco es lo que siento
cuando estoy contigo. Crefa que también confiabas en esos sentimientos, crefa que
confiabas en mi, que me conocias...

—Pero jes eso! —Me levanto de un salto y de repente él estd encima de mi-. No te
conozco. Te lo cuento todo, St. Clair. Sobre mi padre, sobre Bridgette y Toph, sobre Matt
y Cherrie. Te conté que soy virgen. —Aparto la mirada, avergonzada por haberlo dicho en
voz alta-. ;Y qué me has contado ta? {Nada! No sé nada sobre ti. Ni sobre tu padre, ni
sobre Ellie...

—Me conoces mejor que nadie. —Estd furioso-. Y si te hubieras molestado en prestar
atencion, entenderias que las cosas con mi padre estan cada vez peor. Y no puedo creer
que tengas tan mal concepto de mi para dar por supuesto que he esperado hasta final de
curso para besarte y luego, cuando ya estuviera hecho, terminar contigo para siempre.
CLARO que estaba con Ellie esa noche. jJESTABA ROMPIENDO CON ELLA, JODER!

El silencio es ensordecedor.

;Han roto? Dios mio, no puedo respirar. No puedo respirar, no puedo...

Me mira directamente a los ojos.

—Dices que tengo miedo de estar solo, y es verdad. Tengo miedo, y no es algo de lo que
esté orgulloso. Pero tu también deberias echarte un vistazo a ti misma, porque no soy el
unico en esta sala que tiene ese problema.

Esta tan cerca de mi que noto cémo el pecho le sube y le baja al respirar, rapidamente
y con furia. Mi corazdn late contra el suyo. Traga saliva. Yo también. Se apoya en mi
lentamente, con dudas, y mi cuerpo me traiciona y emula sus movimientos como
respuesta. Cierra los ojos. Yo también.

La puerta se abre de repente.

Josh entra en la clase de castigos y se encoge de hombros.

—Me he saltado Iniciacion al calculo.
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capitulo cuarenta y tres

No me atrevo a mirarlo durante lo que queda de castigo. ; Cémo puedo tener miedo de

estar sola si precisamente he estado sola todo este tiempo? Tal vez él tenga razén. No es
que haya tenido novio, como él tenia a Ellie, aunque si me aferré a la idea de Toph. Me lo
guardé como (este pensamiento me estremece) un suplente. Y Dave. Bueno, ¢l estaba alli,
yo estaba alli, él queria, yo también. Me preocupaba pensar que s6lo me lié con Dave
porque estaba enfadada con St. Clair, pero tal vez lo hice... porque estaba cansada de
estar sola.

Pero ;qué tiene eso de malo?

;Significa eso que tampoco es malo que St. Clair no quisiera sentirse solo? Tiene
miedo del cambio, de tomar decisiones importantes. Y yo también. Matt dijo que, si
hubiera hablado con Toph, podria haberme ahorrado meses de angustia. Pero tenia
demasiado miedo de romper la relacién que a lo mejor tenfamos y averiguar lo que
realmente habia entre nosotros. Y si me hubiera molestado en escuchar lo que Matt
intentaba hacerme comprender, puede que St. Clair y yo hubiéramos tenido esta
conversacion hace tiempo.

Pero jSt. Clair también tendria que haber dicho algo! El también tiene parte de culpa.

Un momento. ;No es eso precisamente lo que estaba diciendo? ;Que ambos tenemos
parte de culpa? Rashmi dijo que habia sido yo la que se habia apartado. Y tiene razén.
Ella y Josh me ayudaron aquel dia en el parque, y yo pasé de ellos. Y de Mer.

Dios mio, Meredith.

;Qué diablos me pasa? ;Por qué no he intentado disculparme otra vez? ;Soy incapaz
de mantener una amistad? Tengo que hablar con ella. Hoy. Inmediatamente. Cuando el
Professeur Hansen nos levanta el castigo, salgo disparada hacia la puerta. Pero, al llegar al
pasillo, algo me detiene. Permanezco quieta bajo los frescos de las ninfas y los satiros. Me
doy la vuelta.

St. Clair me espera bajo el umbral. Esta mirdindome fijamente.

—Tengo que hablar con Meredith. -Me muerdo el labio.

St. Clair afirma lentamente con la cabeza.

Josh aparece detras de él. Con una peculiar confianza, me dice:

—Te echa de menos. Todo saldra bien. —-Dirige una mirada a St. Clair-. Volveréis a
estar bien.

Ya me habia dicho algo asi antes.
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-;S1? —pregunto.

Josh levanta una ceja y sonrie.

-Si.

Sélo cuando empiezo a caminar me pregunto si el plural se referia a Meredith y a mi o
a St. Clair y a mi. Espero que se refiriera a ambos. Vuelvo a la Résidence Lambert y llamo
a la puerta de Meredith tras una visita relampago a mi propia habitacion.

—;Mer? ;Podemos hablar?

Abre la puerta.

—Eh. -Su voz suena bastante amable.

Nos quedamos mirando. Levanto dos tazas.

—Chocolat chaud?

Parece que esté a punto de llorar. Me invita a entrar y dejo las tazas sobre su escritorio.

-Lo siento. Lo siento muchisimo, Meredith.

-No, yo lo siento. Me he portado como una imbécil. No tenia derecho a estar enfadada
contigo.

—-No es verdad. Sabia lo que sentias por él y lo besé igualmente. No estuvo bien.
Tendria que haberte dicho que a mi también me gustaba.

Nos sentamos en su cama. Hace girar un anillo brillante con forma de estrella
alrededor de su dedo.

-Ya sabia lo que sentiais el uno por el otro. Todo el mundo lo sabia.

—Pero...

-No queria creerlo. Después de tanto tiempo, todavia guardaba esa... estipida
esperanza. Sabia que tenia problemas con Ellie, asi que pensé que tal vez... —-Meredith se
atraganta y necesita unos segundos para recuperarse.

Remuevo mi chocolate. Es tan denso que parece una salsa. Mer me enseid a
prepararlo.

-St. Clair y yo soliamos hacer muchas cosas juntos. Pero, cuando llegaste td, todo
cambi6. Siempre se sentaba a tu lado, durante el almuerzo, en clase, en el cine... En todas
partes. Y empecé a tener mis sospechas. La primera vez que te of llamarlo Etienne, supe
que lo querias. Y, por la forma en que te respondia, en que se le iluminaban los ojos cada
vez que lo llamabas asi, supe que él también sentia algo. Y lo ignoré porque no queria
creerlo.

La lucha interna reaparece.

—No sé si me quiere. Ni si me ha querido alguna vez. Lo hemos estropeado tanto...

—Es obvio que quiere algo mds que una simple amistad. -Mer me coge la taza de las
manos. Estoy temblando-. ;No te has fijado? Cada vez que lo miras, sufre. En mi vida
habia visto a nadie tan abatido.
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—-No es verdad. —-Le recuerdo lo mal que estan las cosas con su padre-. Tiene otras
preocupaciones en la cabeza, cosas mas importantes.

—;Por qué no estdis juntos?

La forma tan directa en que me hace la pregunta me pilla desprevenida.

—No lo sé. A veces creo que hay un nimero limitado de oportunidades para estar con
alguien, y nosotros lo hemos estropeado tantas veces —bajo la voz— que ya no hay nada
que hacer.

—Anna —-dice Mer, muy seria—, eso es la gilipollez mas grande que he oido en mi vida.

—Pero...

—Pero ;qué? Lo quieres y ¢l te quiere, y estdis en la ciudad mas romantica del mundo.

—No es tan facil. -Niego con la cabeza.

—Plantéatelo asi: un chico increible esta enamorado de ti ;y ni siquiera vas a intentar
que funcione?

Echaba de menos a Meredith. Vuelvo a mi habitacién sintiéndome consolada y triste a la
vez. Si St. Clair y yo no hubiéramos discutido durante el castigo, shabria intentado
disculparme otra vez? Seguramente no. Se habria terminado el curso y nos habriamos
separado y nuestra amistad se habria ido al traste para siempre.

Oh, no. La verdad me golpea duramente.

;Como no he sabido verlo? Es lo mismo. Exactamente lo mismo.

Bridge tampoco pudo hacer nada al respecto. Se sentia atraida por Toph, yo no estaba
alli y simplemente sucedié. Y yo la he culpado todo este tiempo. He hecho que se sintiera
culpable de algo que ella no podia controlar. Y ni siquiera he tratado de escucharla: no he
contestado ni a sus llamadas ni a sus e-mails. Y ella ha seguido intentdndolo con
insistencia. Recuerdo lo que Matt y Rashmi me dijeron: realmente abandono a mis
amigos.

Saco mi mochila y abro la cremallera delantera. Todavia estd ahi. El pequefio paquete
envuelto con papel a rayas rojas y blancas esta un poco chafado. El puente en miniatura.
Y entonces escribo la carta mas dificil de mi vida. Espero que me perdone.
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capitulo cuarenta y cuatro

El resto de la semana transcurre sin problemas. Envio el paquete a Bridge y vuelvo a

sentarme junto a mis amigos a nuestra mesa y me levantan el castigo. St. Clair y yo
todavia no hemos hablado. Bueno, si, un poco, pero no de cosas importantes. Nos
pasamos el rato sentados el uno al lado del otro, haciéndonos bromas tontas, lo cual es
ridiculo, porque ;no es precisamente ése el problema? ;Que no hablamos?

Pero no es facil romper con las viejas costumbres.

Nos sentamos a una fila de distancia en la clase de castigos. Me da la sensacién de que
se pasa la hora observindome, incluso la semana entera. Yo también lo observo, pero no
volvemos juntos a la residencia. El recoge sus cosas lentamente para que yo me vaya
antes. Creo que hemos llegado a la misma conclusién: incluso si consiguiéramos empezar
algo, nuestra relaciéon no tendria futuro. El curso termina dentro de poco. El afio que
viene, yo estudiaré Teoria y critica del cine en la Universidad Estatal de San Francisco,
pero él no quiere contarme qué va a hacer. Se lo pregunté sin tapujos el viernes durante el
castigo y balbuce6 algo que descifré como «no quiero hablar de ello».

Por lo menos no soy la tinica a quien los cambios le resultan dificiles.

El sabado, dan mi pelicula favorita en el Cine de Papa y Mama Basset Hound, Lost in
Translation. Saludo al elegante sefior y a Pouce, y me siento en mi butaca habitual. Es la
primera vez que veo esta pelicula desde que vine a Paris. Las similitudes entre la historia
y mi propia vida no me pasan desapercibidas.

Trata de dos norteamericanos, un hombre de mediana edad y una chica joven, que
estan solos en Tokio. Intentan entender el pais extranjero en el que se encuentran, y
también sus propias relaciones sentimentales, que parecen estar a punto de irse a pique.
Y, al conocerse, aparece un nuevo conflicto: se sienten cada vez mads atraidos el uno por
el otro, a pesar de que saben que su relacion es imposible.

Trata de la soledad y el aislamiento, pero también de la amistad. De ser justamente lo
que el otro necesita. Hay una escena en que la chica le pregunta al hombre «;Eso tiene
arreglo?». Al principio él contesta «No», pero luego dice «Si» y después «Ya se arreglara».
Y entonces le explica: «Cuanto mas sabes quién eres y lo que quieres, menos te afectan las
COsas».

Y me doy cuenta... de que no pasa nada. No pasa nada si St. Clair y yo nunca llegamos
a ser algo mas que amigos. Su amistad, por si misma, me ha hecho mas fuerte de un
modo que nadie lo habia conseguido jamds. Me ha sacado de mi habitacién y me ha
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ensefado a ser independiente. En otras palabras, ha sido exactamente lo que yo
necesitaba. Y no lo olvidaré. Y tengo claro que no quiero perderlo.

Cuando termina la pelicula, voy al bafilo y me miro en el espejo. No he vuelto a
tenirme la mecha desde que lo hizo mi madre por Navidad. Es otra cosa que quiero
aprender a hacer yo sola. Entro en el Monoprix que hay al lado del cine (que es un
supermercado pequeilito, al fin y al cabo) para comprar tinte para el pelo vy, al salir, me
percato de la presencia de alguien conocido al otro lado de la acera.

No puedo creerlo. Es St. Clair.

Tiene las manos en los bolsillos y mira a su alrededor como si esperara a alguien. Se
me encoge el corazén. Sabe que Sofia es mi directora favorita. Sabia que vendria a ver la
pelicula y espera a que salga del cine. Por fin ha llegado el momento de hablar. Camino
alegremente hacia él. Hacia tiempo que no me sentia tan feliz. Y justo cuando voy a
llamarlo, me doy cuenta de que no esta solo.

Junto a ¢l hay un hombre mayor. Es guapo y su porte me resulta familiar. St. Clair
habla en francés. No le oigo, pero su boca se mueve de forma diferente cuando habla en
francés. Sus gestos y su lenguaje corporal cambian, son mas fluidos. Un grupo de
hombres de negocios pasa por alli y lo tapan durante un instante, porque es mas bajo que
ellos.

Un momento. El hombre también es bajo.

Me sobresalto al reparar en que estoy observando al padre de St. Clair. Me acerco mas.
Va vestido de forma inmaculada, muy parisina. Tienen el pelo del mismo color, aunque
el del padre tiene matices de gris y lo lleva mds corto, mas pulido. Parece que ambos
tienen mucha confianza en si mismos, aunque ahora St. Clair se muestra mds bien
incomodo.

Me avergiienzo de mi misma. He vuelto a hacerlo. No todo gira a mi alrededor. Me
escondo tras un cartel del métro, pero me he situado estratégicamente para poder
escuchar en la distancia. El sentimiento de culpabilidad me invade. Deberia irme pero...
se trata del mayor misterio de St. Clair. Y lo tengo ahi mismo.

—3Por qué no te has matriculado? -le pregunta su padre-. El plazo termind hace tres
semanas. Me lo estas poniendo dificil para convencerlos de que te acepten.

—No quiero quedarme aqui —dice St. Clair-. Quiero volver a California.

—Pero odias California.

—iQuiero ir a Berkeley!

—iNo sabes lo que quieres! Eres como ella: vago y egoista. No sabes tomar decisiones,
alguien tiene que tomarlas por ti. Y yo digo que vas a quedarte en Francia.

—-No pienso quedarme en Francia, joder, a ver si te enteras. —St. Clair cambia al inglés
en un ataque de rabia-. {No pienso quedarme aqui contigo! jSiempre controlandome!
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Y en este momento me doy cuenta. He seguido toda la conversacién. En francés.

Oh. Dios. Mio.

—;Cémo te atreves a hablarme asi? —Su padre estd furioso-. ;Y en publico! Mereces que
te abofetee...

St. Clair vuelve a cambiar al francés.

—Me gustara verlo. Aqui, delante de todo el mundo. -Se sefiala la mejilla—. ;Por qué no
lo haces, padre?

-Tu...

—iMonsieur St. Clair! -Una mujer de apariencia amable y que lleva un vestido corto lo
llama desde el otro lado de la avenida. Tanto St. Clair como su padre se vuelven,
sorprendidos.

Monsieur St. Clair. Habla con su padre. Esto es muy raro.

Ella se acerca y besa al padre en las mejillas. El le devuelve les bises, con una sonrisa
graciosa. Su actitud cambia por completo cuando le presenta a su hijo. Ella parece
sorprendida ante la menci6n de la palabra «hijo», y St. Clair (Etienne) frunce el cefio. Su
padre y la mujer charlan y olvidan a St. Clair. El cruza los brazos. Los descruza. Patea el
suelo con la punta de las botas. Se pone las manos en los bolsillos, las saca.

Se me hace un nudo en la garganta.

El hombre sigue flirteando con la mujer. Ella se toca el hombro y se acerca mas al
padre de St. Clair. El le dedica una sonrisa brillante, deslumbrante. Es la misma que tiene
St. Clair, y me resulta raro verla en la cara de otra persona. Y entonces me doy cuenta de
que lo que me contaron Rashmi y Josh es cierto: su padre es encantador. Tiene un
carisma natural, igual que su hijo. La mujer sigue coqueteando y St. Clair se aparta. Ellos
ni siquiera se dan cuenta. ;Esta llorando? Me acerco para verlo mejor y me topo de lleno
con su mirada.

Oh, no. Oh no, oh no, oh NO.

Se detiene.

-;Anna?

~Eh... Hola. -Tengo la cara como un tomate. Quiero rebobinar la cinta y destruirla.

Su expresion pasa de la confusion a la furia.

—;Lo has oido?

-Lo siento...

—iNo puedo creer que estuvieras escuchando a escondidas!

—Ha sido un accidente. Pasaba por aqui y... td estabas aqui. Y habia oido hablar tanto
sobre tu padre que tenia curiosidad. Lo siento.

—Bueno -dice-, espero que lo que hayas visto cumpliera tus expectativas.

Empieza a irse con aire agresivo, pero lo cojo del brazo.
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—iEspera! No entiendo el francés, ;recuerdas?

—;Me prometes —dice, lentamente— que no has entendido una sola palabra de nuestra
conversacion?

Lo suelto.

—No. Os he oido. Lo he oido todo.

St. Clair no se mueve. Clava la mirada en la acera, pero no estd enfadado. Estd
avergonzado.

—Eh. -Le toco la mano-. No pasa nada.

—Anna, ;como no va a pasar nada? -Senala con la cabeza a su padre, que todavia
coquetea con la mujer. Que todavia no se ha dado cuenta de que su hijo ha desaparecido.

-No, es cierto —-digo, pensando con rapidez-. Pero una vez me dijiste que uno no
escoge a su familia. Y eso también se te aplica a ti.

Me observa de tal manera que temo que dejaré de respirar. Retino todo mi coraje y lo
cojo del brazo. Lo fuerzo a irnos de alli. Caminamos unos metros y nos sentamos en un
banco frente a un café de postigos verdes. Un joven, que esta sentado en el interior, corre
las cortinas y nos mira.

—~Héblame de tu padre.

El se queda rigido.

—~Héblame de tu padre -repito.

-Lo odio —dice en voz baja-. Lo odio con cada milimetro de mi ser. Odio lo que le ha
hecho a mi madre, y odio lo que me ha hecho a mi. Odio encontrarlo con una mujer
diferente cada vez que nos vemos y odio que todas piensen que es un hombre encantador
y maravilloso cuando en realidad es un despiadado hijo de puta que preferiria
humillarme antes de entablar una conversacion civilizada y racional sobre mi educacién.

—Ha escogido la universidad por ti. Y por eso no querias hablar de ello.

—-No quiere que esté cerca de ella. Quiere que estemos separados porque cuando
estamos juntos somos mas fuertes que él.

Le cojo la mano y se la aprieto.

=St. Clair, ahora ya eres mas fuerte que él.

~No lo entiendes. ~Aparta la mano-. Mi madre y yo dependemos de él. jPara todo! El
es quien tiene todo el dinero y, si hacemos algo que no le gusta, mama se va a la calle.

Estoy confundida.

-3Y qué hay de su arte?

Suelta una risa amarga.

—Eso no da dinero. Y el poco que daba, lo controla mi padre.

Me quedo callada. Lo he culpado de no querer hablar de nuestros problemas, pero no
fui justa. No al saber que la verdad es tan terrible. No al saber que su padre ha estado
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intimidandolo toda su vida.

—Tienes que plantarle cara -digo.

—Para ti es facil decirlo.

—iNo, para mi no es facil decirlo! Para mi no es facil verte asi. Pero no puedes dejar
que gane. Tienes que ser mas listo que ¢él, vencerlo en su propio juego.

—3Su propio juego? -Su risa desprende asco-. No, gracias. Prefiero no tener que
adaptarme a sus reglas.

Mi mente estd trabajando a toda velocidad.

—Escucha, en el preciso instante en que ha llegado esa mujer, su personalidad ha
cambiado.

—Oh, ;te has dado cuenta?

—Callate y escucha, St. Clair. Esto es lo que vamos a hacer. Vuelves inmediatamente
con ellos y, si la mujer sigue alli, le cuentas lo contento que estas de que tu padre te haya
matriculado en Berkeley.

Intenta interrumpirme, pero yo sigo hablando.

-Y luego irds a su galeria y contaras a toda la gente que trabaja alli lo contento que
estas de poder ir a Berkeley. Luego llamas a tus abuelos y les dices lo contento que estds
de poder ir a Berkeley. Y luego a sus vecinos, al tendero del colmado, al sefior que le
vende el tabaco, A TODO EL MUNDO con quien se relaciona le contaras lo contento
que estas de que te haya matriculado en Berkeley.

Se muerde la ufia del pulgar.

-Y estard tan, pero tan furioso —-digo- que no me cambiaria por ti ni borracha. Pero
esta claro que es un hombre que cree en la importancia de guardar las apariencias. ;Y qué
hara? Se vera obligado a enviarte a Berkeley para no quedar mal.

St. Clair permanece callado un momento.

—Es una locura... Es una locura tan grande que podria funcionar.

—No tienes que solucionar todos tus problemas solo, ;sabes? Por eso la gente habla con
sus amigos. —Sonrio y abro los ojos exageradamente para enfatizar.

Niega con la cabeza e intenta hablar.

-iVE! —digo-. j{Répido! Antes de que se marcha la mujer.

St. Clair duda otra vez y lo empujo.

—-iVenga, venga, venga!

Se rasca la nuca.

—Gracias.

-Ve.

Y se va.
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capitulo cuarenta y cinco

Regreso a la Résidence Lambert. Estoy nerviosa porque me muero de ganas de saber

como va, pero St. Clair debe enfrentarse a su padre solo. Tiene que aprender a
defenderse. Me llama la atencién el colgante de cristal con forma de platano que reposa
sobre mi tocador, y lo dejo sobre la palma de mi mano. Me ha dado muchisimos regalos
este afo: el colgante, la libreta para zurdos, la bandera canadiense... Me alegro de haber
podido regalarle algo a cambio. Espero que mi idea funcione.

Decido hacer los deberes. Hojeando papeles descubro lo que tenemos que hacer para
el trabajo de Lengua. Nuestro ultimo tema es la poesia. El libro de Neruda. Lo tengo en la
estanteria que hay sobre el escritorio desde Accién de Gracias. Porque es un libro para la
escuela, ;no? ;Otro regalo?

Error. Gran error. Enorme.

Es decir, si, es un libro para la escuela, pero también es poesia romantica. Poemas de
amor muy sexys, a decir verdad. ;Por qué me lo compro, si no significaba nada? Podria
haberme regalado el libro de Banana Yoshimoto. O alguno de los libros de teoria de la
traduccion.

Pero me compré un libro de poemas de amor.

Hojeo el libro desde el final hasta el principio y me llama la atencién el sello.
SHAKESPEARE AND COMPANY, KILOMETRO CERO, PARIS. Y regreso
mentalmente a la estrella, a esa primera noche. Al momento en que me enamoré de él. Y
vuelvo a la estrella por Accion de Gracias, y me enamoro de él otra vez. Y retorno a mi
habitacion y observo este inoportuno libro con la mirada perdida. ;Por qué no me dijo
nada entonces? ;Por qué no abri el libro cuando me pregunté por él en Navidad? Y de
repente me asaltan unas ganas incontrolables de ir al Point Zéro.

Sélo me quedan unas semanas en Paris y todavia no he entrado en Notre-Dame. ;Qué
estoy haciendo en la residencia un sabado por la tarde? Me calzo los zapatos, salgo
corriendo del edificio y bajo por las avenidas a la velocidad de la luz. No consigo llegar
alli lo suficientemente rapido. Tengo que estar alli. Ahora. No puedo explicarlo.

Los transeuntes se vuelven para mirarme cuando cruzo el Sena como una bala y entro
en la Ile de la Cité, pero me da igual. La catedral resulta tan sobrecogedora como
siempre. Un grupo de turistas estd alrededor del Point Zéro y yo admiro la estrella al
pasar por alli como un rayo, pero no espero mi turno. S6lo empujo y empujo y empujo
hasta que estoy dentro.
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Por enésima vez, Paris me deja boquiabierta.

El techo de altas bévedas, las complicadas vidrieras de colores, las estatuas de marmol
y oro, las delicadas tallas de madera... Notre-Dame me hipnotiza. Me rodean la musica
del 6rgano y los murmullos en varios idiomas. El calido olor de las velas encendidas llena
el aire. Y nunca habia visto nada tan encantador como la luz de colores de los rosetones.

Una guia turistica entusiasta pasa detrds de mi y mueve sus manos sin parar.

—iImaginense! A principios del siglo XIX, la catedral estaba en un estado tan lamentable
que el ayuntamiento se plante6 la posibilidad de tirarla al suelo. Por suerte, Victor Hugo
se enter6 de los planes de demolicion y escribié El jorobado de Notre-Dame para
concienciar de la gloriosa historia del edificio. Y vaya si funcioné! Los parisinos hicieron
campanas para salvar Notre-Dame y la restauraron hasta dejarla en este estado.

Sonrio y me alejo de ellos preguntandome qué clase de edificio intentaria salvar mi
padre con sus novelas. Seguramente algun estadio de béisbol. O un Burger King. Observo
detalladamente el altar mayor y las esculturas de la Virgen Maria. Es un lugar pacifico,
pero yo estoy inquieta. Miro mi guia para visitantes y mi atencién se centra en las
palabras «Galerie des Chimeres».

Las quimeras. Las gargolas. jClaro!

Necesito subir, tengo que ver la ciudad ahora que todavia puedo. La entrada a las
torres, a lo mas alto de Notre-Dame, esta a la izquierda de la puerta principal. Mientras
pago para poder entrar, juraria que oigo que alguien me llama. Miro a mi alrededor, pero
no veo a nadie conocido.

Asi que subo las escaleras.

En el primer rellano hay una tienda de recuerdos, asi que sigo subiendo. Y mas arriba.
Y mas. Uf. Hay muchisimas escaleras. Por Dios, ;cudndo se acaban?

;Es una broma? ;MAS ESCALERAS?

Esto es ridiculo. Nunca me compraré una casa con escaleras. Ni siquiera tendra un par
de peldafios en la entrada, s6lo una rampa. Con cada paso odio un poquito mas a las
gargolas, hasta que llego a la salida y...

Estoy muy arriba. Camino por el estrecho pasillo que lleva de la torre norte a la torre
sur. jAlli estd mi barrio! ;Y el Panthéon! Su enorme cipula es impresionante, incluso
desde aqui, pero los turistas que me rodean hacen fotos de las gargolas.

No, no de las gargolas. De las quimeras.

St. Clair me cont6 una vez que lo primero en lo que piensa la gente al oir la palabra
«gargola» es en una quimera. Y las gargolas son esas cosas delgadas que sobresalen y que
se utilizan como canalones para la lluvia. No recuerdo qué funcién tenian las quimeras.
;Protegen la catedral? ;Son demonios de advertencia? Si estuviera aqui, volveria a
contarme la historia, pero seguro que todavia esta ocupado con su padre. No necesita que
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yo le moleste con cuestiones de vocabulario.

La Galerie des Chimeres es increible. Las estatuas son medio hombre, medio bestia,
criaturas fantasticas y grotescas que tienen pico, alas y cola. Mi favorita se aguanta la
cabeza con las manos y saca la lengua, contemplando la ciudad. O a lo mejor sdlo esta
frustrada. O triste. Miro el campanario. Y es... una campana enorme.

;Qué hago aqui?

Un guardia espera al lado de la puerta que lleva a unas escaleras. Inspiro
profundamente.

—Bonne soirée -le digo.

Sonrie y me deja pasar. Entro. Es una escalera de caracol que se hace mas y mads
estrecha a medida que subo. Las paredes de piedra son frias. Por primera vez desde que
he llegado, tengo miedo de caerme. Me alegro de estar sola. Si alguien bajara, alguien un
poco mas grande que yo, no sé como pasariamos. Mi corazon late mas deprisa, mis oidos
repican con cada paso que doy, y me preocupa haber cometido un error cuando...

Ya estoy. En la cima de Paris.

Como en la galeria de las quimeras, hay una estructura de alambre para que nadie se
caiga o salte. Y estoy tan arriba que me alegro de ello. Soy la unica que estd aqui. Me
siento en uno de los rincones de piedra y observo la ciudad.

Me iré pronto. Me pregunto qué diria papa si pudiera verme en este momento, tan
melancolica por tener que despedirme de Paris después de lo que luché y pataleé para
poder quedarme en Atlanta. Lo hizo por mi bien. Ahora, observando los barcos que se
deslizan por el Sena y la torre Eiffel que sobresale tras el Champ de Mars, lo sé. Me
sobresalta un ruido que proviene de la escalinata: un chillido seguido de un martilleo de
pisadas. Alguien esta subiendo las escaleras corriendo. Y yo estoy sola.

Reldjate, Anna. Seguro que sélo es un turista.

;Un turista que corre?

Me preparo para la embestida, y no tarda mucho en llegar. Un hombre aparece de
repente en el mirador. Lleva unos pantalones realmente cortos y zapatillas deportivas
para correr. ;Ha subido por esas escaleras corriendo por diversion? No se da cuenta de
que estoy alli, sélo se estira y hace un poco de footing durante unos treinta segundos, y a
continuacién vuelve a salir disparado escaleras abajo.

Eso ha sido raro.

Cuando empiezo a bajar, oigo otro grito. Salgo disparada hacia arriba. ;Por qué
gritaria el hombre que corria? Hay alguien mads aqui, y se ha sobresaltado por el corredor,
tiene miedo de caer. Pongo atencién al ruido de mas pisadas, pero no oigo nada. Sea
quien sea, se ha detenido. Pienso en St. Clair y en su miedo a las alturas. Esa persona
podria estar atrapada. A pesar de que tengo cada vez mds miedo, me doy cuenta de que, a
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lo mejor, alguien ha caido.

Echo un vistazo a las escaleras.

—sHola? Bonsoir? Ca va?

No hay respuesta. Bajo un trozo de la espiral, preguntandome por qué soy yo la que
hace esto en vez del guardia.

—;Hay alguien ahi? ;Necesita ayuda?

Veo un movimiento extrafio y sigo bajando con cautela.

—;Hola?

A lo mejor no hablan mi idioma. Oigo jadeos. La persona estd justo debajo de mi, justo
al doblar la esquina...

Grito. El también grita.
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capitulo cuarenta y seis

—éQué diablos haces aqui? Por Dios, St. Clair, me has dado un susto de muerte.

Esta agachado, agarrado a las escaleras, y parece mas asustado de lo que lo habia visto
hasta ahora.

—;Por qué has bajado, entonces? -me espeta.

—Intentaba ayudar. He oido un grito y he pensado que alguien se habia hecho dafo.

Su piel palida se vuelve roja como un tomate.

—No. No me he hecho daiio.

—3Qué haces aqui? —vuelvo a preguntarle, pero no dice nada-. Por lo menos deja que
te ayude.

Se levanta y las piernas le tiemblan como si fuera un corderito recién nacido.

—Estoy bien.

—No, no estds bien. Es evidente que no lo estds. Dame la mano.

St. Clair opone resistencia, pero se la cojo y empiezo a guiarlo escaleras abajo.

—Espera. —-Mira hacia arriba y traga saliva—. Quiero subir al mirador.

Le lanzo una mirada que espero que interprete como de incredulidad.

-S1, claro.

—No -dice, con una determinacién que nunca habia visto en él-. Quiero subir.

—Vale, sube. -Le suelto la mano.

Se queda quieto. Vuelvo a cogerle la mano.

—Oh, vamos.

La subida es lenta y dolorosa. Me alegro de que no haya nadie detrds de nosotros. No
decimos nada, pero me agarra con tanta fuerza que siento que estd a punto de romperme
los dedos.

—Casi hemos llegado. Estas haciéndolo muy, muy bien.

—Vete a la mierda.

Deberia empujarlo y dejar que cayera.

Finalmente llegamos a la cima. Le suelto la mano y él se sienta en el suelo. Le doy unos
minutos.

—;Estds bien?

-Si —dice, abatido.

No estoy segura de lo que debo hacer. Estoy atrapada en un pequeno tejado en pleno
centro de Paris con mi mejor amigo, que tiene miedo a las alturas y, aparentemente,
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también estd enfadado conmigo. Me siento, fijo la mirada en los barcos del rio y le
pregunto por tercera vez:

-3 Qué haces aqui?

St. Clair inspira profundamente.

—-He venido a buscarte.

-3 Y cdmo diablos sabias que estaba aqui arriba?

—Te he visto. -Se calla-. He venido a pedir otro deseo y cuando estaba en el Point Zéro
te he visto entrar en la torre. Te he llamado y te has dado la vuelta, pero no me has visto.

—3Asi que has subido... sélo por mi?

Dudo a pesar de las pruebas evidentes que tengo delante. Debe de haber hecho un
esfuerzo sobrehumano para subir los primeros escalones solo.

—Tenia que hacerlo. No podia esperar a que bajaras. No podia esperar mas. Tenia que
verte ahora. Tengo que saber...

Se calla y mi pulso se acelera. ;Qué, qué, qué?

-;Por qué me mentiste?

La pregunta me coge desprevenida. No es lo que esperaba. No es lo que queria.
Todavia esta sentado en el suelo, pero tiene la mirada fija en mi. Sus enormes ojos
castaflos transmiten que tiene el corazén roto. Estoy confundida.

—Lo siento, no sé de qué...

—Noviembre. En la créperie. Te pregunté si habiamos hablado de algo raro la noche
que me emborraché y acabé en tu habitacién. Si habiamos hablado de nuestra relacién o
de mi relacién con Ellie. Y dijiste que no.

Dios mio.

—;Como lo sabes?

—Me lo dijo Josh.

—;Cudndo?

—En noviembre.

Estoy perpleja.

-Yo... yo... -Tengo la garganta seca-. Si hubieras visto la cara que ponias ese dia, en
el restaurante... ;Coémo iba a decirtelo, con todo lo de tu madre?

—Pero, si me lo hubieras contado, no habria desperdiciado todo este tiempo. Pensé que
me habias rechazado, que no te interesaba.

—Pero jestabas borracho! ;Y tenias novia! ;Qué se supone que tenia que hacer? Por
Dios, St. Clair, ni siquiera sabia si lo decias en serio.

—Claro que lo decia en serio. —Se levanta y sus piernas flaquean.

—iVigila!

Un paso, otro, otro. Camina hacia mi como si fuera un bebé dando sus primeros pasos
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y le ofrezco mi mano para guiarlo. Estamos muy cerca del borde. Se sienta a mi lado y me
coge la mano con mds fuerza.

-Lo decia en serio, Anna. Muy en serio.

-No lo entien...

Esta exasperado.

—iTe estoy diciendo que estoy enamorado de ti! jHe estado enamorado de ti todo el
jodido afio!

Mi cabeza da vueltas.

—Pero Ellie...

-La engafiaba cada dia. En mi cabeza, pensaba en ti de formas que no debia, una y otra
vez. No era nada en comparacién contigo. Nunca me habia sentido asi por nadie.

—Pero...

-El primer dia de clase -se acerca mas a mi- no nos pusieron juntos como
compaiieros de laboratorio por casualidad. Vi que el Professeur Wakefield emparejaba a
los alumnos en funcién de como estaban sentados, y me apoyé para tomarte prestado un
lapiz en el momento oportuno para que el profesor pensara que estabamos juntos. Anna,
he querido ser tu compaiiero desde el primer dia.

—Pero... -No puedo pensar con claridad.

—iTe compré un libro de poesia romantica! «Te amo como se aman ciertas cosas
oscuras, secretamente, entre la sombra y el alma.»

Pestarfieo sin saber de qué habla.

—Neruda. Te marqué la estrofa. Dios —gruiie—, ;por qué no lo abriste?

—Porque dijiste que era para clase.

—Te dije que eras preciosa. {Dormi en tu cama!

—Pero jno intentaste nada! ;Y tenias novia!

~Independientemente de lo mal novio que fuera, nunca le habria puesto los cuernos.
Pero pensaba que ya lo sabrias. Que, por el hecho de estar contigo, ya lo sabrias.

Estamos dando vueltas a lo mismo.

—3Como iba a saberlo si nunca me dijiste nada?

-;Coémo iba a saberlo yo si td nunca me dijiste nada?

—iTenias a Ellie!

-iY ta, a Toph! ;Y a Dave!

No tengo palabras. Me quedo mirando los tejados de Paris.

Me toca la mejilla para que vuelva a mirarlo. Inspiro.

—Anna. Siento lo que pasé en los Jardins de Luxembourg. No lo digo por el beso,
porque nunca me habian besado de aquella manera. Lo digo por no haberte contado por
qué sali corriendo. Persegui a Meredith por ti.
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Técame otra vez. Por favor, técame otra vez.

—Lo tnico en lo que podia pensar es en lo que te hizo aquel imbécil por Navidad. Toph
nunca intentd disculparse ni darte explicaciones. ;Como iba a hacerle yo lo mismo a
Mer? Y deberia haberte llamado antes de ir a ver a Ellie, pero tenia tantas ganas de
terminar con aquello de una vez que no podia pensar con claridad.

Intento abrazarlo.

-St. Clair...

Pero me aparta.

~Y eso. ;Por qué ya no me llamas Etienne?

—Pero... nadie te llama asi. Era raro, ;no?

-No, no lo era. —Se entristece—. Y cada vez que me llamas St. Clair es como si volvieras
a rechazarme.

—Nunca te he rechazado.

—Silo has hecho. Y por Dave. —Su tono es venenoso.

-Y ti me rechazaste por Ellie el dia de mi cumpleaiios. No lo entiendo. Si yo te
gustaba tanto, ;por qué no rompias con ella?

Mira el rio.

—Estaba confundido. He sido un esttpido.

=S, es verdad.

—Me lo merezco.

—Pues si, te lo mereces. -Hago una pausa-. Pero yo también he sido una estipida.
Tenias razon. Sobre... eso de estar sola.

Permanecemos en silencio.

~Ultimamente he estado pensando en mi padre y mi madre —dice al cabo de un rato-.
En como ella siempre se somete y en que no lo dejara. Y, a pesar de lo que la quiero, odio
que haga eso. No entiendo por qué no se defiende, por qué no lucha por lo que ella
quiere. Pero yo he estado haciendo lo mismo. Soy como ella.

Niego con la cabeza.

—T1 no eres como tu madre.

-Si lo soy. Pero ya no quiero serlo. Quiero lo que yo quiero. -Gira la cabeza para
mirarme. Parece ansioso-. He contado a los amigos de mi padre que estudiaré en
Berkeley el curso que viene. Ha funcionado. Estd muy pero que muy furioso conmigo,
pero ha funcionado. Me dijiste que le tocara el orgullo. Tenias razén.

—3Es decir —digo con cautela, porque apenas me lo creo—, que te vas a California?

—-Tengo que hacerlo.

—Claro. -Trago saliva con dificultad-. Por tu madre.

—Por ti. Estaré a veinte minutos en tren de tu universidad y podré ir a verte cada
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noche. Haria un viaje diez veces mads largo s6lo para poder estar contigo todas las noches.

Sus palabras son demasiado perfectas. Debe de haber algin tipo de malentendido,
seguro que lo he entendido mal.

—Eres la chica mas increible que he conocido. Eres guapa e inteligente y me haces reir
como nadie. Y puedo hablar contigo. Y sé que después de todo esto no te merezco, pero
lo que intento decirte, Anna, es que te quiero. Mucho.

Estoy aguantando la respiraciéon. No puedo hablar, pero mis ojos se llenan de lagrimas.

El se lo toma mal.

—Oh, mierda. He vuelto a estropear las cosas, ;no? No queria atacarte de esta manera.
Es decir, si, pero... Vale. -Se le rompe la voz-. Me voy. O baja tu primero si quieres y
luego saldré yo y te prometo que no te molestaré nunca mas.

Empieza a levantarse, pero lo agarro del brazo.

-iNo!

Esta desconcertado.

~Lo siento —dice-. No queria hacerte dano.

Paso mis dedos por su mejilla. Se queda totalmente quieto por mi.

~Deja de disculparte, Etienne.

-Di mi nombre otra vez —susurra.

Cierro los ojos y me inclino hacia delante.

~Etienne.

Coge mis manos entre las suyas. Esas manos perfectas que encajan tan bien con las
mias.

-;Anna?

Nuestras frentes se tocan.

—5S1?

—;Podrias decirme que me quieres? Me estoy poniendo muy nervioso aqui arriba.

Y nos echamos a reir. Y nos abrazamos y nos besamos, al principio rapido, para
recuperar el tiempo perdido, y luego despacio, porque tenemos todo el tiempo del
mundo. Y sus labios son suaves y dulces como la miel, y la forma cuidadosa y pasional en
que los mueve contra los mios dice que él también estd saboreandome.

Y, entre besos, le digo que lo quiero.

Una y otra vez.
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capitulo cuarenta y siete

Rashmi se aclara la garganta.

—En serio —dice Josh-, nosotros no éramos asi, ;verdad?

Mer gruiie y le lanza el boli. Josh y Rashmi han roto. En cierto modo, es raro que
hayan esperado tanto tiempo. Parecia inevitable aunque, de todos modos, otras cosas
también lo parecian. Y eso también necesit6 su tiempo.

Se han separado de la forma mas amigable posible. No tenia sentido que mantuvieran
la relacién a distancia. Ambos parecen aliviados. Rashmi estd muy contenta con su
acceso a Brown, y Josh... Bueno, todavia tiene que hacerse a la idea de que nosotros nos
vamos y él se queda un afio mas. Porque ha conseguido quedarse por los pelos. Sigue
perdiéndose en sus dibujos y sus manos estdn en un estado permanente de calambre.
Sinceramente, estoy preocupada por él. Sé lo que es estar solo. Pero Josh es un chico
atractivo y gracioso. Seguro que hara nuevos amigos.

Estamos en mi habitacién estudiando para los exdmenes. Atardece y una brisa calida
entra por mi ventana. El verano ya casi ha llegado. Pronto veré a Bridge otra vez. Me ha
enviado un e-mail. Las cosas estin un poco tensas entre nosotras, pero estamos
intentandolo. Me aferro a eso.

Etienne y yo estamos sentados el uno junto al otro con los pies entrelazados. Sus dedos
dibujan espirales en mi brazo. Me apoyo en ¢l y absorbo su olor a champt y crema de
afeitar y ese algo maés que tiene, de lo que nunca quedo saciada. El besa mi mecha, yo
inclino la cabeza y mi boca se junta con la suya. Paso una mano por su pelo perfecto y
despeinado.

AMO su pelo y ahora puedo tocarlo tanto como quiera.

Y no le molesta. La mayoria de las veces, al menos.

Meredith ha aceptado bastante bien nuestra relacion. Algo tiene que ver el hecho de
que ird a la universidad en Roma.

-Imaginad -dijo, poco después de matricularse- una ciudad entera llena de chicos
italianos guapisimos. Me digan lo que me digan, seguro que sera sexy.

—Serds una presa superfacil -le dijo Rashmi-. «;Quieres-a los-a espaguetis-a?» «jOh, si,
Marco! {Hagamoslo!»

—;Crees que a Marco le gustara el futbol? —-pregunté Mer con mirada sofiadora.

En cuanto a nosotros, Etienne tenfa razén. Nuestras facultades estan a unos veinte
minutos en tren la una de la otra. Se quedara conmigo los fines de semana, y los dias de
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cada dia nos veremos tanto como sea posible. Estaremos juntos. Los deseos que ambos
pedimos en el Point Zéro se han cumplido: estar el uno con el otro. Dijo que siempre
pedia lo mismo. Estaba pidiéndome en un deseo cuando me vio entrar en la torre.

~Hum -digo. Me estd besando el cuello.

—Basta ya —dice Rashmi-. Me voy. Que disfrutéis de vuestras hormonas.

Josh y Mer salen con ella y nos quedamos solos. Como a mi me gusta.

~iJa! —dice Etienne-. Como a mi me gusta.

Me deja sentar en su regazo y rodeo su cintura con mis piernas. Tiene los labios suaves
como el terciopelo y nos besamos hasta que las farolas se encienden. Hasta que la
cantante de dpera empieza su rutina nocturna.

—Voy a echarla de menos -digo.

-Yo te cantaré. -Me pone la mecha detrds de la oreja—. O te llevaré a la 6pera. O
vendremos de visita. Lo que td quieras. Todo lo que tu quieras.

Junto los dedos con los suyos.

—Quiero quedarme aqui, en este instante.

—;Ese no es el titulo del ultimo bestseller de James Ashley, En este instante?

—Cuidado, jovencito. Puede que algun dia lo conozcas, y en persona no te parecera ni
la mitad de divertido.

Etienne sonrie.

—3Oh, solo sera un poco divertido? Supongo que me las apafaré si sélo es un poco
divertido.

—iLo digo en serio! Tienes que prometerme, ahora mismo, que no me dejaras en
cuanto lo conozcas. La mayoria de la gente saldria corriendo.

-Yo no soy la mayoria de la gente.

Sonrio.

—Lo sé, pero de todos modos quiero que me lo prometas.

Clava sus ojos en los mios.

—Anna, te prometo que nunca te dejaré.

Mi corazén late por respuesta. Y Etienne lo sabe, porque coge mi mano y la apoya
contra su pecho, para mostrarme lo rapido que le late el corazén también a ¢él.

-Y ahora ta —dice.

Todavia estoy aturdida.

-;Yo qué?

Se rie.

—Prométeme que no huiras cuando conozcas a mi padre. Mas atin, que no me dejaras
por éL

Me quedo callada.
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—;Crees que se opondra a que estemos juntos?

—Oh, ten por seguro que si.

Vale. No es la respuesta que esperaba. Etienne nota mi preocupacion.

—Anna, sabes que mi padre odia cualquier cosa que me haga feliz, y ti me haces mas
teliz que nadie. —-Sonrie-. Y si, te odiara.

—;0O sea... que eso es bueno?

—Me da igual lo que piense. S6lo me importa lo que tu piensas. -Me abraza con mas
fuerza-. Por ejemplo, si crees que deberia dejar de morderme las uiias.

-Es que tus meniques estan hechos una porqueria —digo alegremente.

-0 si crees que deberia planchar mi edredén.

~iYO NO PLANCHO MI EDREDON!

~Si lo haces. Y me encanta. -Me pongo roja y Etienne me besa las mejillas ardientes-.
Pero a mi madre si le gustas.

—3Ah, si?

—Es lo tunico de lo que he hablado este afio. Se muere de ganas de conocerte.

Estoy sonriendo tanto por fuera como por dentro.

-Yo también tengo muchas ganas de conocerla.

Me devuelve la sonrisa, pero de repente parece preocupado.

—;Y tu padre se opondra a que estemos juntos porque no soy estadounidense? Bueno,
al cien por cien. No serd uno de esos patriotas extremos, ;no?

—No. Le gustards porque me haces feliz. No siempre es malo.

St. Clair levanta sus oscuras cejas.

—iLo sé! Pero he dicho no siempre. Lo es a menudo. Pero... No lo hace con mala
intencion. Creia que me enviaba aqui por mi bien.

-3 Y ha sido bueno para ti?

—Mirate, intentando que te halague.

-No tengo nada en contra de que me halaguen.

Juego con un mechdn de su cabello.

—Me gusta como pronuncias «banana». Y cdmo pronuncias las erres. Me encanta.

—Perrrfecto -me susurra al oido-. Porque he estado practicando muchisimo.

Mi habitacién estd a oscuras y Etienne me envuelve otra vez con sus brazos.
Escuchamos a la cantante de dpera en un pacifico silencio. Me sorprende cuanto echaré
de menos Francia. Atlanta ha sido mi hogar durante casi dieciocho afios y, aunque sélo
he vivido en Paris estos dltimos nueve meses, me ha cambiado. El afio que viene
conoceré una nueva ciudad, pero no tengo miedo.

Porque tenia razén. Para nosotros dos, «casa» no es un lugar. Es una persona.

Y estamos en casa.
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agradecimientos

Todavia estaria atrapada en los primeros tres capitulos si no fuera por Paula Davis. Paula,
gracias a ti he escrito una novela. Gracias por ser la primera que creyé en Anna y
Etienne. Gracias por creer en mi. Si pudiera, pondria tu nombre a una luna o a un
planeta o a una galaxia entera.

Gracias a Kate Schafer Testerman, mi Agente Soniada, que se convirtié en mi Agente
Real. En esta vida no siempre se cumplen los suefios. Todavia me estoy pellizcando.

Es un privilegio tener a mi lado a Julie Strauss-Gabel, cuya carrera en el mundo
editorial he admirado durante muchisimo tiempo. Julie, gracias por tu paciencia y tus
extraordinarios consejos. No puedo creer que no sélo leyeras mi novela, sino que
también quisieras trabajar con ella. Te estoy muy agradecida. Y me siento muy
afortunada y aturdida. Con todo mi corazén quiero dar las gracias al resto del equipo de
Penguin. Abrazos extra para Lisa Yoskowitz, Lauri Hornik y Scottie Bowditch.

Gracias a mis padres, de quienes sdlo recibi apoyo cuando les dije que queria hacer
una carrera de escritura creativa. ;Sois conscientes de lo excepcionales que sois? Os
quiero.

Mi eterno agradecimiento a Laini Taylor y a Summer Smith. Laini, no sélo das unos
consejos brillantes, sino que también escribes unos e-mails brillantes. Gracias por tu
ayuda (y por ser una friki acabada). Summer, eres la lectora mas honesta que una podria
tener. Gracias por tu sabiduria romantica y tu entusiasmo contagioso.

El personal de la biblioteca de Weaverville es implacablemente increible. Gracias por
mirar hacia otro lado cada vez que buscaba «Notre-Dame» en Google en el trabajo, y
gracias adicionales a Lauren Biehl por dejarme secuestrar su tesis durante un afo entero.

Merci beaucoup a mi hermana Kara por ser valiente cuando yo no pude serlo.

Merci, merci, merci a Manning Krull, superhéroe americano parisino.

Y gracias, Kiersten White, por estar siempre a mi lado. Es asi de simple: sin ti no
habria sobrevivido este ultimo afo. Es un honor que vayamos juntas por este extrafo
camino.

Las siguientes personas aportaron respuestas a miles de preguntas y un incalculable
soporte moral: Jim Di Bartolo, Marjorie Mesnis, los bibliotecarios de North Asheville,
Taiyo la Paix, Fay y Roger Perkins, Mary y Dave Prahler, The Tenners, Staci Thomas,
Natalie Whipple, Thomas Witherspoon, Sara y Jeft Zentner, y todos los que leéis mi blog.
Gracias especiales a Amanda Reid por mantener mi pelo de color azul y a Ken Hanke y
Justin Souther, extraordinarios criticos de cine. Chris Prahler me dio varias versiones de
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lo que debia decir en los agradecimientos para él. Esta es la version mas corta: «Gracias a
mi cuflado favorito». Chris es mi tnico cufiado, pero le doy las gracias de verdad.

La historia nacié durante el National Novel Writing Month. Gracias, Chris Baty y
compaiiia, por todo lo que habéis hecho para los futuros autores.

Finalmente, gracias a Jarrod Perkins. Que siempre sera mi primer lector. Que me saca
de la cama, me hace beber café y me manda a la oficina. Que me prepara la comida, me la
lleva al escritorio y se lleva los platos sucios. Que nunca dudé de mi éxito. Que me seca
las lagrimas, se rie en las partes divertidas y se toma en serio mi pregunta mas frecuente:
«;El chico es lo suficientemente interesante?». Estoy perdidamente enamorada de ti.
Gracias por ser tu, porque eres mi chico favorito.
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Tu opinidn es importante.

Por favor, haznos llegar tus comentarios a través
de nuestra web y nuestras redes sociales:

www.plataformaneo.com

www.facebook.com/plataformaneo
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Lola y el chico de al lado

Perkins, Stephanie
9788415880202
400 Paginas

Compralo y empieza a leer

Para la disefadora de moda en ciernes Lola Nolan, las prendas de ropa
mas llamativas, mas brillantes, mas divertidas, mas salvajes, siempre
son las mejores. A pesar de su estilo extravagante, Lola es una hija
ejemplar y una buena amiga, y tiene grandes planes para el futuro.
Todo en su vida parece bastante perfecto (incluso su guapisimo novio
roquero) hasta que los gemelos Bell se mudan de nuevo a la casa de al
lado. Cricket Bell ha vuelto y quiere arreglar los problemas del pasado. Y
Lola debera reconocer sus verdaderos sentimientos hacia él.

Compralo y empieza a leer
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JENNIFER L. ARMENTROUT

“OBSIDIAN

SACEH LUX

&Y si el amor vigjara a la velocidad de la luz?
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Obsidian (Saga LUX 1)

Armentrout, Jennifer L.
9788415750826
448 Paginas

Compralo y empieza a leer

Cuando nos mudamos a Virginia Occidental, justo antes del Gltimo curso
de instituto, creia que me esperaba una vida aburrida, en la que ni
siquiera tendria internet para actualizar mi blog literario. Entonces
conoci @ mi vecino, Daemon. Alto, guapo, con unos ojos verdes
impresionantes... y también insufrible, arrogante y malcriado. Pero eso
no es todo. Cuando un desconocido me atacd, Daemon uso sus poderes
para salvarme y después me confesd que no es de nuestro planeta. Si,
lo habéis leido bien. Mi vecino es un alienigena sexy e inaguantable.
Resulta que, ademas, él y su hermana tienen una galaxia de enemigos
que quieren robar sus poderes. Y, por si fuera poco, ahora mi vida corre
peligro por el simple hecho de vivir junto a ellos.

Compralo y empieza a leer

263


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788415750000/9788415750826/411e2f4d5eea9baeacccc9672844f03f
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788415750000/9788415750826/411e2f4d5eea9baeacccc9672844f03f

JenniferL. Atrmentrout

For la‘adtora de la saga Lux
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El suspiro del infierno (Los Elementos
Oscuros 3)

Armentrout, Jennifer L.
9788417114053
376 Paginas

Compralo y empieza a leer

ALGUNOS AMORES DURARAN HASTA EL ULTIMO SUSPIROToda
eleccion tiene sus consecuencias, y Layla tiene que hacer frente a
elecciones especialmente complicadas. Luz u oscuridad. Roth, el
diabdlicamente sexy principe de los demonios, o Zayne, el atractivo
Guardian que nunca crey6 que podria ser suyo. Sin embargo, la eleccidn
mas complicada que debe tomar Layla es en quéparte de si misma debe
confiar.Ademas, Layla tendra que hacer frente a un nuevo problema. Un
Lilin, el demonio mas letal de todos, anda suelto, y esta creando caos
entre aquellos que la rodean..., incluyendo a su mejor amiga. Para
salvar a Sam de un destino mucho mucho peor que la muerte, Layla
tendra que hacer un pacto con el enemigo para salvar de la destruccién
la ciudad y a todos los seres humanos.Dividida entre dos mundos y dos
chicos distintos, Layla ya no esta segura de nada, ni siquiera de su
supervivencia, especialmente cuando reaparezca un antiguo trato que
los atormentara a todos. Pero a veces, cuando los secretos estan por
todos lados y la verdad parece indescifrable, tienes que escuchar a tu
corazon, elegir unbando y darlo todo en la lucha.
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Compralo y empieza a leer
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P.D. Me gustas

West, Kasie
9788417114770
235 Paginas

Compralo y empieza a leer

FIRMADO, SELLADO, ENTREGADO Para distraerse en clase de Quimica,
Lily escribe en la mesa un fragmento de la letra de una de sus canciones
favoritas. Al dia siguiente, descubre que alguien escribid la continuacién
de la letra de la cancién, y que ademas le habia dejado un mensaje.
iQué intriga! Pronto, Lily y su misterioso amigo por correspondencia
empiezan a intercambiar cartas enteras en las que comparten secretos,
se recomiendan grupos de musica y se sinceran el uno con el otro. Lily
empieza a enamorarse. Pero équién es él? Mientras intenta resolver el
misterio y hace todo lo posible por compaginar el instituto, las
amistades, los flechazos y su alocada familia, descubre que a veces es
imposible poner por escrito los asuntos del corazon. Kasie West vuelve a
enamorarnos con una historia de amor irresistiblemente ingeniosa,
calida y llena de luz.

Compralo y empieza a leer
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Llevame a cualquier lugar

Kellen, Alice
9788416096879
360 Paginas

Compralo y empieza a leer

Léane y Blake, ella francesa y él inglés, no son dos piezas de un puzle
destinadas a encajar. En realidad, ni siquiera se soportan cuando el
concurso de periodismo de la universidad los situa en el mismo punto de
partida. El valora sus suefios por encima de todo y no dejard que nada
se interponga en su recorrido hacia la meta, ni siquiera el seductor
acento de Léane. Ella necesita el dinero del premio y utilizara todos sus
encantos para convertirse en ganadora. Ambos estan dispuestos a todo,
incluso a ignorar el magnetismo que poco a poco ira surgiendo entre sus
artimaias y discusiones. Pero, cuando el calor de la atraccidon entre en
su punto algido, el frio de la realidad les demostrara que a veces los
caminos mas largos deben realizarse con alguien que te lleve de la
mano

Compralo y empieza a leer
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