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Con especial cariiio para Juan
y otros que saben vivir
con total normalidad el dia a dia.



A un olmo seco

Al olmo viejo, hendido por el rayo
y en su mitad podrido,
con las lluvias de abril y el sol de mayo
algunas hojas verdes le han salido (...).

Mi corazon espera
también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.

Antonio Machado, Campos de Castilla

Esta es la vida y el blog de Alejandra, a saltos, pues las cosas importantes suceden en
momentos puntuales y en muy poco tiempo.



Primera Parte



Aquella tarde de julio, en Madrid, el calor insoportable rebotaba en el asfalto y
ascendia por el aire creando imagenes borrosas. Por una de sus calles, un coche negro
tipo deportivo corria a una velocidad excesiva para no dejar pegadas en el suelo las
gomas de sus neumadticos. El conductor confiaba en que a esa hora nadie se atreviera a
salir de casa. Pero se equivocaba.

En una carretera estrecha, camino de un parque solitario, marchaba una nifia de unos
ocho afios junto con su padre. Ella lloraba sin cesar. Necesitaba recuperar cuanto antes la
mufieca que habia perdido por la manana entre la arena. Las lagrimas ahogaban de vez
en cuando sus molestos gritos.

—No llores mas, Alejandra. Enseguida la cogemos y volvemos a casa —dijo su
acompafiante con impaciencia—. Venga, cruza ya.

El estaba deseando acabar con el problema para irse a comprar una nueva cafa de
pescar, pues aquella aficion le encantaba. Ocupaba bastante de su tiempo libre. Por un
instante, su mente se escapd para recrearse en el enorme pez que habia caido en sus
manos el fin de semana anterior.

Mientras, la pequena se habia retrasado unos metros y seguia a su padre tan rapido
como podia. Fue entonces cuando el coche negro gir6 en la curva que habia antes del
paso de cebra. Las ruedas chirriaron. Si Alejandra no se hubiera caido, no habria pasado
nada. Tenia tiempo de sobra, pero su rodilla derecha se dobld, como si fuera de carton. A
camara lenta, el coche arroll6 a la nifia entre el ruido de un frenazo y los gritos
desesperados de su padre. Un golpe seco.

Ella no dijo nada. Solo pudo fijarse en el rostro lleno de terror del conductor.
Después, se vio envuelta en cristales que volaban por el aire ardiente del mes de julio
junto a su cuerpo dolorido. El color negro se aduefi6 de su mente.

El padre de Alejandra se qued6 inmovil. Por primera vez no sabia qué hacer. Sus
manos se habian agarrotado y su mente estaba nublada. Solo veia el coche que huia cada
vez mas veloz, igual que una lagartija que se esconde en el agujero de una tapia. Paso
casi un minuto hasta que buscé el mévil. Sin apenas mirar a su hija, tendida en el suelo,
pudo marcar las teclas necesarias para hablar con su mujer.

—iLlama a una ambulancia! —le gritaron al otro lado del teléfono tras su explicacion
entrecortada.



Aquella voz lo despert6 y por fin aviso a la policia a gritos. Después, se acerco a la
pequetia muy despacio. No queria ver la sangre, no queria saber si estaba muerta, no
queria nada. Se sentia igual que un cadaver sin cabeza. Un sentimiento de culpabilidad
se clavd en la nuca como una garra. Iba a perder la conciencia ante aquella maldita
escena. Se arrodillé en medio del paso de cebra. Asi se mantuvo durante un tiempo
indeterminado, hasta que not6 un pequeno golpe en el hombro.

—¢La ha tocado? —le dijo alguien vestido de blanco.

—No —contestod desde su mundo.

—Mejor.

Tras colocar un arnés alrededor del pequefio cuerpo, la subieron a una ambulancia.
Todo se veia de color naranja intermitente. Alguien le empujé dentro del vehiculo,

forzando su escasa voluntad. Deseaba salir corriendo, escapar, huir del dolor y de las
horribles luces.

A veces, Alejandra escuchaba entre suefos la sirena. Llevaba un plastico en la nariz y
la boca le sabia a sangre. Casi no podia respirar. Pudo ver el rostro de su padre. Parecia
el tronco de corcho de un alcornoque. Apenas era reconocible, como si un montén de
afios le hubieran caido encima de golpe. Lloraba mientras hablaba por el movil. Después
de colgar, puso la mano sobre su propia frente. Las luces del interior se diluyeron. Ella
perdio el conocimiento de nuevo.

Ya no despertaria hasta el dia siguiente.

Por un instante, la habitacioén blanca del hospital le parecio el cielo. Este pensamiento
se diluyo al instante, cuando sobre su cuerpo se inclind un hombre con una bata verde.
En su cabeza habia una especie de gorro del mismo color. Era demasiado viejo para ser
un angel.

—¢Puedes oirme, Alejandra?

La nifia intent6 mover el cuello para asentir, pues un pinchazo en la garganta le aviso
enseguida de que no podia hablar. Tampoco su cabeza le respondid. Un armazén de
hierro, que le cubria casi todo el cuerpo, impedia cualquier movimiento. Cerrd los ojos
de forma pausada para dar a entender que alli estaba, si, que no se habia ido al mas alla.

Esperanza, su madre, se asomo y entro en su escaso campo de vision. Su pelo rizado
y rubio estaba enmarafiado, como si se hubiera levantado de la cama en ese momento.
No queria llorar, pero las lagrimas asaltaron sus mejillas enrojecidas en unos segundos.
Enseguida se puso la mano en la cara desencajada por el dolor y se quitdé de en medio.
Un brazo la agarr6 por los hombros y la aparto.

Alejandra miraba con asombro la escena. Su padre aparecio también y le dio un beso
en la frente. ;Donde estaba su muieca? No tenia fuerzas para preguntarlo. La nifia
decidi6 hacerse la dormida. No soportaba aquella situacion. También sus o0jos se
humedecieron igual que cuando sus labios bebian de la fuente del colegio. Consiguié no
pensar en nada.



—Ha perdido el conocimiento de nuevo —dijo el médico—. No se preocupen, es por
los sedantes.

—¢No hay ninguna esperanza de que vuelva a andar? —pregunt6 su padre con una
voz muy rara, alterada por los nervios.

—Creo que no. La vértebra que se ha roto lo hace imposible. Solo un milagro
cambiaria la situacion —el doctor permanecié un instante en silencio antes de continuar—.
Esto es muy duro, pero sepan que ustedes deben mostrarse alegres delante de ella. Si no
son capaces, mejor que se salgan de la habitacion cuando vean que es imposible.

La madre de Alejandra mir6 a aquel desconocido de la bata verde que, de repente,
aparecia en su vida como alguien importante. Ya nada seria igual, pens6 durante un
segundo. Decidio irse al pasillo y llorar durante horas. Después, ya no lo haria més. Se
hizo esa promesa mientras sacaba de su bolso un papel ya arrugado. Era la Gltima
redaccion de su hija. La guardaba con mucho cuidado, pues le habia encantado. Se
apoy¢ en la fria pared de baldosas mientras la desdoblaba. La letra diminuta y redonda
parecia una filigrana hecha con tinta china. Comenzo a leerla en silencio. Practicamente
se la sabia de memoria.

Mi familia

Mi nombre es Alejandra, y vivo en una casa estupenda, aunque pequeiia. No necesitamos mds, pues Somos
tres. Mi padre, mi madre y yo, que tengo ocho arios ya. Mi padre es alto, delgado y le gusta jugar conmigo.
Tiene el pelo moreno y muchisimo. Lo que pasa es que a veces trabaja en casa con su ordenador. Pone
muchos numeros en fila y, como se salte uno, se pone muy nervioso y nos manda callar. Mi madre es muy
guapa, yo me parezco a ella. Las dos tenemos el pelo rubio y rizado. Nos encanta ponernos delante del
espejo, muy juntitas, y peinarnos una y otra vez. Ella trabaja, pero menos, asi puede llevarme y después
recogerme en el colegio. Por eso me da tres besos al dia, como minimo. Cuando vamos, cuando volvemos y
al irme a acostar. Yo estoy muy contenta de los padres que tengo. Ademas, casi nunca nos pasan cosas
malas. Cuando hay cumplearios nos reimos mucho y vienen mis abuelos a comer tarta. Se me olvidaba, en
mi familia también esta mi munieca de trapo. Duermo con ella y le cuento todo lo que quiero. Se llama
Maria.



Desde aquel dia, todo cambio.

Alberto, el padre de Alejandra, se puso en marcha de inmediato. Habia que actuar
antes de que ella saliera del hospital. Lo primero era comprar una nueva casa que tuviera
ascensor. Todo aquel movimiento le sirvio para alejarse del accidente, del hospital, y lo
agradecio. El era un hombre activo y no podia soportar la inmovilidad de su hija. Ahora
habia pasado a ser un simple espectador que acudia de vez en cuando a verla.

Ademas, comenzaron unas obras contrarreloj en la nueva casa, pues debian hacer
mas anchas las puertas y adaptar el cuarto de bafio del piso nuevo. Nunca hubiera
imaginado la cantidad de detalles en los que habia que pensar. Buscé en internet para
asegurarse de que no faltaba nada. Incluso se puso en contacto por teléfono con una
asociacion de disminuidos fisicos, aunque nunca les dio sus datos. No iba con su forma
de ser compartir el sufrimiento. Es mas, ahora evitaba a los antiguos vecinos. En todos
veia la compasion, la lastima y no lo soportaba. Subia las escaleras lo mas répido que
podia. Mas de una vez se escondio tras los arbustos del pequefio jardin a la espera de que
alguno de ellos entrara en el portal o desapareciera por la vuelta de la esquina. La tnica
alegria de aquellos dias fue cambiarse de barrio, donde no conocia a nadie.

Pas6 mucho tiempo solo y trabajando para pagar todos los gastos que habian surgido,
entre ellos, la silla de ruedas especial con bateria eléctrica o las barras de hierro del
cuarto de bafio. Mientras, Esperanza vivia practicamente en el hospital y inicamente se
ausentaba cuando ¢l iba a sustituirla, una hora por las noches para llevarle la cena y que
diera un paseo. Durante todo el dia pensaba en alguna conversacién con Alejandra para
su momento de guardia, pero le resultaba dificil. Mas que antes. Parecian dos
desconocidos destinados a compartir su tiempo en un juego absurdo.

Al final, le hablaba de la nueva casa, mientras su hija preguntaba por los antiguos
vecinos y sus amigas del barrio. A ella no le hacia ninguna gracia el traslado, incluso le
dolia mas que su inmovilidad o las heridas de su cuerpo que atn no se habian curado del
todo. Justo encima de la ceja tenia tres puntos que le molestaban cada vez que abria o
cerraba los 0jos.

—Al menos seguiré en mi colegio. ;No, papa?
—3Si, parece que cambiaran las clases de un piso a otro para que no tengas que subir
escaleras.
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Se ahorr6 detalles, pues habia intentado llevarla a otro sitio para huir también de los
padres conocidos. Esperanza se habia negado. Lo que necesitaba su hija era referencias
antiguas, sus amigas, sus profesoras. Sin embargo, Alberto pensaba que la nifia se
aprovecharia de la situacion, de la lastima. Nadie le exigiria lo necesario.

—No hay que mimarla en exceso, Esperanza —repetia una y otra vez a su mujer.

Ella se mordia los labios y se marchaba a otro sitio, sin contestar. Veia a su marido
lejos de ellas. La nifia ya tenia bastante con su desgracia como para pensar en cOmo
tratarla en el futuro.

Alejandra se alegr6 mucho cuando entr6 su madre en la habitacion. Aquello
significaba que se quedarian de nuevo solas. Esperanza y Alberto se besaron en la
mejilla para despedirse. Mientras, ella le ensefid por detrds un pequefio paquete de
bombones. Lo escondia para que no lo viera su marido. Se darian el capricho de
comérselos todos. Era el ultimo dia en el hospital y habia que celebrarlo a lo grande.

A la mafnana siguiente, su padre esperaba abajo con el nuevo coche, una Mercedes
Vito con rampa incluida y comprada a plazos. En el hospital, Alejandra recibid su
primera decepcion cuando se puso su ropa preferida: unos vaqueros con un corazon rojo
en la rodillera y una camisa blanca con un Piolin formado por piedrecitas brillantes. Se
mir6 al espejo desde la silla de ruedas y no se gustd. Aquellas prendas no lucian nada,
arrugadas y encogidas en su nuevo cuerpo, como la piel de un perro shar pei. Sonri6é un
poco para que su madre se quedara satisfecha y abandonaron la habitacion gris.

La luz del sol deslumbro6 a la chica cuando salié del hospital. Habia pasado alli el
ultimo mes de su vida bajo los fluorescentes claros y mondtonos. Tuvo que taparse los
ojos con la mano.

—Mira, alli esta papa con el coche nuevo —le sefiald su madre.
—NMe gustaba mas el viejo —contestd Alejandra con sinceridad y de forma seca.

Su padre estaba sentado detrds del volante y no paraba de hablar por teléfono. Ni
siquiera les sonrid cuando llegaron. Agacho la cabeza y tomd nota en un papel arrugado
que sac6 de la guantera. Después, subi6 la silla por la rampa con su hija alli sentada, la
anclo en el suelo con las correas y tomo asiento para dirigirse cuanto antes a su destino.
Todo el trabajo resultaba nuevo, pero ya lo habia ensayado unas cuantas veces, para
evitar «las absurdas pérdidas de tiempo», como ¢l las llamaba.

A Alejandra no le sedujo la nueva casa en absoluto. En la habitacion donde iba a
dormir tenia sus juguetes, su ropa, pero parecian ahora objetos vacios, sin sentido. Ni
siquiera sus muflecas preferidas, que Esperanza colocd encima de sus piernas con
nerviosismo, la reanimaron. Por primera vez, desde hacia tiempo, desed, como nada en
el mundo, ir al colegio. Alli tendria algo que reconocer de verdad. Se sentia igual que si
estuviera en medio de un desembarco en una pelicula de accion, en medio de una playa
llena de hierros y alambres espinosos.

Para no hacer un feo a su madre, colocd las muiiecas sobre la mesa que habia en el
centro de la habitacion y comenzd a jugar con ellas. Eran las mismas de siempre, pero
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también habian cambiado de casa. Cuando se quedé sola, no sabia qué hacer. Cogié un
cuaderno y comenzo6 a escribir un diario. Al principio contd poco, pero le sirvid de
entretenimiento hasta que llegd el primer dia de clase. Entonces, la siguiente noche, el
boligrafo corrié por aquellas paginas con una gran facilidad, tan constante como las olas
del mar, de una linea a otra.

Diario de Alejandra. 9 aiios

Ya he vuelto al cole. Nunca crei que tuviera tantas ganas. Estamos ya en noviembre, 3° de Primaria, y todo
es nuevo para mi. Como ahora voy en silla de ruedas, todos mis compaiieros se pelean por llevarme,
aunque no es necesario con la bateria eléctrica. Yo solo dejo que lo haga mi mejor amiga, Paula. Es que
me fio mas de ella que de nadie. Yo no me acuerdo ni de cudando la conoci. Para mi, que nacimos el mismo
dia y en el mismo hospital. Somos almas gemelas, incluso a veces decimos lo mismo a la vez. Hoy me ha
preguntado que si estoy a gusto asi, todo el dia sentada.

—Hombre —le he dicho—, me gustaria jugar y a veces salir corriendo, pero, como no puedo, pues nada.

Esa es la verdad. No me quejo, creo que mis padres estan peor que yo. Mi madre llora a escondidas en
cualquier lugar y se calla cuando oye la silla de ruedas que va golpeando por el pasillo. Aun no la
controlo. Si estd en la cocina, se limpia las lagrimas con el trapo. Un dia se le quedo pegado en la nariz un
fideo seco. Tuve que taparme la boca para reirme sin que me viera y eso que me daba asco, lo del fideo,
claro. Mi padre esta mas serio y me da que trabaja mas que antes. Apenas nos vemos.

Lo que NO ME GUSTA de ahora es que lo veo todo desde abajo.
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Segunda Parte
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Habian pasado cinco afos cuando la tormenta interior, que se habia ido gestando
durante aquel tiempo, estallo. Como si las nubes se hubiesen ido juntando poco a poco
para adquirir mas fuerza, el mundo de Alejandra se fue oscureciendo. Ella habia
contribuido, pues se creia el ombligo del universo. Su autocompasion la habia conducido
por caminos equivocados.

—iEres una nifia mimada! —le chillé su amiga Paula—. jMaleducada! Porque estés ahi
sentada, te piensas que todo debe ser para ti.

Después, la joven salio corriendo y dejo sola a Alejandra, que estaba paralizada, justo
enfrente de la puerta de su clase: 2° ESO B. Intent6 también irse, escapar de aquel triste
lugar, pero no conseguia mover el dedo y apretar el mando de la silla eléctrica. El pasillo
del colegio parecia largo, inmenso, y la puerta de salida, muy lejana. Comenz6 a llorar.
Su mano no obedecia al cerebro, parecia un moévil sin cobertura, un ordenador sin
internet, algo inutil. Quiza era por el insulto, por el enfrentamiento con su amiga. Ni
siquiera se habia atrevido a contestarle. Le hubiera gustado humillarla, fastidiarla, por lo
menos devolverle los gritos y vengarse de aquellas palabras hirientes. Sin embargo, su
boca abierta también se mostraba inmovil. Un rictus doloroso se habia acomodado en su
rostro, como un rayo que la hubiera cruzado en diagonal.

La discusion habia sido por una estupidez. A las dos les gustaba el mismo chico de
clase, Héctor. Era el mas alto de todo segundo, el mas fuerte, y su rostro parecia hecho
de marmol, a veces, igual de frio e inexpresivo que ese material, pero hermoso como el
canto de una sirena. En el comedor habia echado un vistazo hacia donde ellas se
encontraban sentadas. Fue un instante, nada mas. Lo que dura la mirada fugaz de un
aguila en busca de presa.

—NMe ha mirado a mi. ;Oyes? A mi. —Con esa afirmacion, Paula habia comenzado la
discusion.

«jMaleducada!». Esa palabra reson6 de nuevo en la cabeza de Alejandra. Se imponia
al ruido del viento que golpeaba las persianas de los grandes ventanales. Alejandra
comenz6 a pensar en los ultimos afios vividos desde el accidente. Se habia aprovechado
de sus padres, de su compasion exagerada. Mas por parte de su madre. Incluso habia
conseguido que le compraran una Tablet tres afios antes. También habia explotado la
amistad de su amiga. Noté que una lagrima resbalaba por su mejilla, intentando limpiar
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su conciencia. Lo del comedor solo habia sido la explosion de su propio egoismo. Paula
se habia enfadado con razon tras tantos desplantes y malas caras.

En ese momento, vio a su madre que corria hacia ella. Llevaba esperandola fuera
mucho tiempo y su rostro reflejaba una gran preocupacion. Por fin, Alejandra consiguid
mover su mano y limpiar las lagrimas que saltaban de sus ojos, buscando la libertad
deseada durante aquellos afios.

—No podia moverme, mama. No s¢ qué me ha pasado.

Aquella pardlisis parcial llevd a Alejandra de nuevo al hospital. Ya habia pasado
muchas veces por alli para las revisiones correspondientes, pero esta nueva estancia le
recordaba muchisimo a los dias posteriores al accidente. El aire que se respiraba la
ahogaba. Su médico no sonreia como antes. Las enfermeras la trataban con mayor
amabilidad. Su madre salia de la habitacidn continuamente, con excusas entre dientes
que apenas escuchaba su hija. Su padre solo aparecia un rato por las noches, después de
la cena de olor intenso que le ponian casi a la hora de merendar. No soportaba el horario,
las paredes, la inmovilidad, el silencio, los secretos que la rodeaban, esos cuchicheos.
Algo sucedia y ella no tenia ni idea. Pidié explicaciones a Esperanza cuando ya no podia
mas.

—¢(Qué pasa? ;Alguien me lo puede decir? Me han sacado sangre varias veces, me
han radiografiado todo el cuerpo, me siento como si me hubieran escaneado con una
impresora. No aguanto mas. Ya tengo doce afios y tengo derecho a saber por qué me
hacen esto.

La joven lanzo6 contra el suelo, junto a la cama, el envase de un zumo ya vacio. Lo
hizo con furia. Algunas gotas naranja mancharon las baldosas grisaceas. Alli quedaron.

Su madre se acerco a la cama y le acarici6 el pelo rubio. Ya casi no tenia los rizos
que lucia en las fotos de su infancia, cuando todavia podia andar. Aun asi, su cabellera
era especial, tupida y luminosa. El brillo la hacia muy hermosa. Alejandra levant6 los
ojos y los clavo en los de ella. No se mantenian la mirada desde unos afios atras. Con
palabras suaves, tranquilas, le explicd la nueva situacion. Sus ultimas palabras fueron
directas, como un dardo que acertaba en el centro de la diana.

—No sé qué decirte, hija. Esta enfermedad degenerativa que te han diagnosticado es
muy rara y no se sabe cudnto tiempo puede quedar. Hay quien ha vivido muchos afios.
Tu eres fuerte... Si necesitas ayuda, hay psicologos en el hospital. A mi me han ayudado
bastante.

Alejandra no hablo. Necesitaba silencio, solo eso. Nuevo golpe. Los pensamientos

sobre la muerte le ensombrecieron la mirada. Pens6 en su padre. Todo era oscuro, sin
color.

Durante toda aquella noche, se mantuvo en duermevela, igual que si deseara
aprovechar cada minuto de su vida. Una sola frase se repetia de forma involuntaria en su
mente. ;Por qué yo? Por fin, después del desayuno se durmio, esta vez profundamente.
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El dia la atemorizaba menos. Apenas habia vuelto a hablar desde que lo hizo con su
madre. Estaba sola.

Un golpe en la puerta la despertd. Como primer pensamiento surgié en su mente la
enfermedad. Parecia una chapa clavada en su frente y que nadie podria nunca mas
arrancar. Después de pasarse las manos por el rostro, dio permiso a quien estuviera alli
esperando. Seria alguna enfermera con educacion.

Su amiga Paula se plantd de inmediato en medio de la habitacion, igual que un
torbellino de otofio, con los brazos abiertos y rompiendo el aire manido y cerrado de
aquel lugar. Sus ojos la acusaban de haber llorado y su sonrisa poco sincera, ain mas.
No pudo aguantar y se tir6 al cuello de su amiga. Sin duda, ya sabia todo.

—No volveremos a discutir mas. Te lo prometo —dijo entre sollozos Paula—. Y menos
aun por un chico.

Alejandra la retird de sus brazos y sonrio. Verla asi, la animo, pues se dio cuenta por
primera vez de que solo ella misma, nadie mas, podria arrancar el dolor a los que la
rodeaban. Solo ella misma podria evitar la compasion que tanto odiaba en la mirada de
los demas.

—No llores. Fue una tonteria. Ademas, Héctor es feisimo. Un crio.

Las dos amigas se abrazaron de nuevo. Las luces de la habitacion parecian haber
recobrado fuerza. Aquel lugar ya no era tan gris.

Por la noche, cogié la Tablet y se puso a navegar en Internet. Habia comprado la
conexion unos meses antes. Cuando se aburrid de dar vueltas, decidio llevar a cabo una
idea que le rondaba en la cabeza desde hacia tiempo: crear un blog, su blog. El cuaderno
de bitdcora de una nave a la deriva que se llamaba como ella.

* %k ok

El blog de Alejandra

Perfil: Hola, me llamo Alejandra y llevo cinco afios en una silla de ruedas. Ademas, hace poco me han
diagnosticado una enfermedad degenerativa. Quiero escribir en este blog mis pensamientos, aunque no
creo que los lea nadie. Ojala alguien llegue aqui y le interesen o, mejor, no. ;Para qué? Son mios.

El inicio de mi blog

Después de recibir la horrible noticia (es probable que me muera antes de lo que pensaba, mucho antes) mi
amiga Paula vino a verme. Habiamos discutido por un chico, pero jadonde se van esas tonterias cuando
llegan los problemas de verdad? A la basura. A veces perdemos el tiempo en chorradas inmensas que nos
parecen como el mar y son simplemente un charco sucio en el que pateamos. Yo no quiero que me pase
otra vez. Tengo pocos meses (o aiios) por delante y pienso exprimirlos hasta que no quede una sola gota
que aprovechar de cada minuto vivido. No perderé el tiempo en las tonterias del extrarradio.

Otra cosa. Paula es genial. Se ha atrevido a visitar a una «moribunda» que habia discutido con ella. Hay
que tener narices. ;Lo hubiera hecho yo? Se lo agradeceré eternamente.

P.D.: este blog es para mi. Espero que no lo descubra nadie, y menos aun algun conocido. Si sabes quién
soy, no cotillees. Vete de inmediato.
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Etiquetas: Alejandra, mi mejor amiga, mi yo.
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Tras la estancia en el hospital, la primera mafiana de sdbado, toda la familia saldria
de paseo por el Retiro para celebrar el regreso. También su padre, aunque no parecia
muy dispuesto. De ahi, que hubiera dejado pasar el tiempo de una forma estipida.
Alejandra se estaba impacientando. El techo de la cocina se le venia encima y tenia la
sensacion de que el fluorescente le quemaba el pelo. Queria salir de casa cuanto antes,
pero no dijo nada. Hacia tiempo que sus conversaciones con ¢l se habian cargado de
monologos. Mas aliin después del anuncio de la enfermedad.

Se puso en marcha sola. La joven decidi6 aventurarse y esperar en la calle, aunque no
le gustaba estar parada en mitad de la acera. Se sentia como la marquesina del autobs.
Sus padres llegaron de inmediato. Menos mal, habia funcionado el truco. Sabia que no la
dejarian sola por mucho tiempo. Su padre la mont6 en el coche con la silla incorporada y
todos se marcharon en silencio.

Gracias al identificativo de minusvalidos, habian aparcado en pocos minutos y
enseguida entraban en el parque por una de las puertas mas pequefias. El sol de la recién
estrenada primavera rozaba la cara de Alejandra y creia que asi recuperaba la vida que
después le faltaria. Era su primera salida. Se abstrajo de lo que le rodeaba, de la tension,
del silencio, de la tirantez de los monosilabos y penso6 solo en disfrutar. Nada mas.

—Voy a dar una vuelta por ahi —dijo de repente la joven.

La afirmacion pillod de sorpresa a su madre. Hasta ahora, nunca la habian dejado sola.
Mir6 a su marido, pero este se encogié de hombros, como casi siempre.

—Por favor, mama. Ya soy mayor.

Al final le dio permiso, aunque por su mente pasaron los peores presagios. Tuvo que
hacerlo, pues el psicologo le habia aconsejado que dejara libertad a su hija. Debia
abandonar el proteccionismo que hasta ahora habia tenido con ella.

Alejandra empujaba suavemente con su dedo la manivela de la silla de ruedas.
Durante unos minutos, todo se diluiria. La silla de ruedas, los problemas, su madre
siempre encima y su padre ausente. Un viento ligero empujaba para atras los cabellos
rubios de la joven. Ella ayudaba elevando su fina barbilla hacia arriba. Se imagind
totalmente sola por un momento, como si nadie la mirara, como pasaba siempre, para
dejar después en el aire un suspiro de lastima.
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Por fin se detuvo. Habia llegado frente a un arbol solitario que nunca habia visto. Se
encontraba completamente tumbado, en diagonal. Dos barras de hierro gruesas y verdes,
clavadas en el suelo arido, lo sujetaban para que no cayera del todo. Apenas tenia unas
cuantas ramas en la punta, alla a lo lejos, pero totalmente sanas y frondosas. Lo demas
era un tronco largo y abatido por el tiempo, despellejado.

Alejandra pas6 mucho tiempo frente a ¢l con la mirada fija y perdida. Algunas
lagrimas asomaron a sus ojos. Eran silenciosas. Respiraba con fuerza el escaso aroma
que desprendian las hojas en forma de agujas, como dedos alargados que buscaran el
azul del cielo.

Los padres de Alejandra la encontraron abrazada al arbol. Alberto se retiro,
avergonzado, mientras Esperanza la separé con suavidad. Muchos curiosos miraban de
forma furtiva. Algunos comentaban en voz baja la inquietante escena. Pobre nifia de la
silla de ruedas. No debe de estar bien.

Los tres regresaron al coche guardando un mutismo sepulcral. Alejandra atn tenia la
mirada perdida, como si su rostro se hubiera convertido en corteza dura y negra. Durante
la comida, las palabras que se cruzaron podian ser las de tres desconocidos que por
casualidad tenian que compartir una mesa en un restaurante. Por suerte, sono el teléfono.
Al otro lado, la voz artificiosa y mecanica de una mujer intentaba convencer a su padre
de que debia cambiar de compaiiia telefénica durante mas de media hora. El se dejaba
llevar por la comercial para ganar tiempo, para ocultar el silencio de la casa, para que no
le devorara el monstruo abominable del dolor.

Alejandra termin6 el postre con rapidez y se dirigid a su habitacion. Deseaba con
vehemencia coger su Tablet y escribir en el blog. Enseguida fluyeron las palabras en el
fondo negro que habia elegido para el disefio de la plantilla. Le encantaba dar luz a la
oscuridad mas absoluta de la pantalla. Sembrar semillas blancas en la noche.

* sk ok

El blog de Alejandra

Entrada: Mi otro yo.

Mis padres me han separado de mi nuevo hermano. Es duro como la piedra, pero tiene vida. Yo la he
notado. Su sangre sube hasta la copa y asi pelea por mantenerse en pie, ayudado por un artilugio de
hierro, como mi silla de ruedas. A pesar de crecer en forma transversal, ha vivido muchos afios retando a
la mismisima fuerza de la gravedad.

Ha visto pasar a todo tipo de personas por alli. Se ha reido con ellos, ha llorado conmigo. He prometido
visitarlo siempre que pueda. Hermano, te prometo que yo también resistiré y lucharé contra las leyes de la
naturaleza. Mis ramas se alzaran verdes hacia el cielo, aunque sea desde abajo y en diagonal.

Combatiremos llenos de rabia.
Perduraremos, a pesar de todo.

Etiquetas: Mi hermano el arbol.
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Aquel mismo dia, su amiga Paula también paseaba por el Retiro. Su rostro no podia
mostrar mas felicidad. Solo se oscurecia por las noches, cuando un ligero remordimiento
la atosigaba en la soledad de la cama. Si Alejandra supiera de su relacion «especial» con
Héctor, la tacharia de traidora; pero el amor estaba por encima de la amistad. Al menos,
se intentaba tranquilizar con esa idea. No lo conseguia del todo.

Los dos iban de la mano por mitad del Paseo de Carruajes y charlaban sin parar de la
gente tan variada que habitaba en su clase. Nadie salia bien parado del repaso, solo ellos
y Alejandra. Héctor sabia que aquel terreno no convenia pisarlo y respetaba a la chica de
la silla de ruedas, aunque solo por fuera. Quizd mas adelante se atreveria. Lo que no
entendia aun era el secretismo que rodeaba a sus salidas. Nadie debia saber lo suyo con
ella.

—Me gustaria decirles a todos que estoy contigo, Paula —dijo de repente el joven tras
esquivar a una chica con patines.

Para ¢l, més acostumbrado a aquellas situaciones, la conquista de Paula suponia un
punto a su favor. Casi todos los de su clase y algunos mas mayores se habian intentado
acercar a aquella preciosidad, pero sin éxito. Ahora no podia buscar su reconocimiento y
vacilar ante sus compaiferos, darles envidia, por culpa de aquel oscurantismo.

—Ya sabes que mi amiga Alejandra no debe enterarse... Es por una tonteria. Nada
importante, pero a la vez...

No habia nunca mas explicaciones. Paula no era capaz todavia de expresarle con
confianza lo que pensaba. «El era un poco superficial». Cuando llegaba ese mensaje
subliminar a la mente de la joven, de nuevo le asaltaba cierta inquietud, lo que le llevaba
a morderse los labios por decimocuarta vez y rascarse de forma nerviosa la mejilla. En
los dos meses que llevaban juntos, las conversaciones habian sido frias y triviales, muy
ligeras. Solo les faltaba hablar sobre el tiempo, como si fueran dos vecinos que se
encuentran en el ascensor. «Ligthy» seria la palabra mas adecuada para aquello.

Paula se detuvo y lo mird. Era tan guapo... El rostro de Héctor parecia perfecto. Le
recordaba al semblante del David de Miguel Angel. O quiza al de un dios romano de la
antigiiedad, con unos rizos marcados en este caso por la gomina y no por el cincel de un
gran artista. Aquella vision renovaba su pasion. Se pard y tird suavemente de la mano de
su compafiero de paseo. Después de ponerse enfrente de €1, le dio un beso en los labios.
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Fue largo, como si intentara convencerse ain mas de que aquello merecia la pena. Su
primer amor. Al fondo, sonaban los aplausos de un montén de nifios sentados ante un
puesto de titeres.

Separ6 su boca de inmediato y mir6 alrededor. Le daba verglienza que alguien la
hubiera visto, pero necesitaba besarlo. Sus ojos se dirigieron a todos los puntos
cardinales hasta que se fijaron en uno solo.

Una chica en una silla de ruedas pasaba por la acera de enfrente. Iba sola. Enseguida
reconocid a Alejandra. De forma involuntaria apret6 las manos de Héctor. Este se quejo
al notar la fuerte presion. Dirigio sus ojos hacia el objetivo de Paula. También reconocio
a su compafiera de clase y vio que se paraba de repente, justo frente a un arbol casi
caido, el mas feo de todo aquel parque, una gran deformidad de la naturaleza.

—Se ha abrazado al tronco —dijo con tono displicente el joven.

Paula ni siquiera lo oyd. Su amiga permanecia quieta, parecia muerta. Soltd la mano
del joven, que aun sujetaba, y se acerco con precaucion. Por nada del mundo queria que
ella la viera. Héctor la siguio6 de cerca.

—Esta llorando —Héctor retrasmitia la escena con desprecio—. Definitivamente, esta
loca.

Esta vez, Paula si que percibid las palabras de aquel hermoso frivolo. Se gir6 sobre
sus pies y le dio un tortazo.

—iEres imbécil! —le grité mientras corria en direccion contraria al pino derribado.

Héctor se quedo petrificado y con la boca medio abierta, buscando en el aire alguna
explicacion. Después, se encogidé de hombros y también se fue. Habia mucha gente
observando la escena del arbol y la chica de la silla de ruedas, pero a €l no le interesaba
ni lo mas minimo.

—Lo peor es que no podré contar nada de esto. En fin, hay més chicas que setas —se
dijo en voz alta el joven mientras pasaba su mano por la mejilla ain dolorida y ardiente.

Paula se detuvo ante los titeres y los mird sin verlos, aguantando las lagrimas que
flotaban en el interior de sus 0jos. Se sentia como una maldita traidora.
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Poco tiempo después, nada mas comenzar tercero de Secundaria, Alejandra se atrevio
a decir a su madre lo que le carcomia en su interior desde hacia mucho tiempo.

—Papa no me quiere.

Solté la frase con un tono neutral mientras ayudaba a su madre en la cocina. Aquello
cayo igual que una bomba en el estomago de Esperanza. El agujero provocado apenas la
dejaba respirar. Al instante, dejo de cortar el pan. Temia que sus dedos corrieran peligro.
Desde el incidente del Retiro todo parecia haber vuelto a su rumbo. De la enfermedad no

se hablaba nunca, ni siquiera de refilon. Los planes se aventuraban al futuro como si
fuesen seguros y ciertos.

—No puedes decir eso, hija —contest6 la madre al cabo de un tiempo.

Pretendié aparentar normalidad. Enseguida continué con su ajetreo y colocod dos
platos en la mesa, aunque muy deprisa. Aquella respuesta le dolio a la joven, que se
mantenia inmovil alli en medio desde que solté su andanada. Su silla parecia llenar todo
el espacio mientras su madre se hacia mas y mas pequeiia. Esperaba una negacion del
tipo «es mentira». Sin embargo, le impuso una nueva norma: «no podia». No habia
duda, la falta de carifio existia. Las contestaciones bruscas y la ausencia de caricias
necesitaban una explicacion. Sus ojos abiertos interrogaban a su madre. Esta, tras tragar
saliva, cambi6 de estrategia. Intent6 aclarar en su mente los sentimientos de una persona,
su propio marido, a la cual apenas reconocia desde el accidente.

—Es dificil de explicar. Aln eres pequeiia...

El gesto agrio de Alejandra al oir la frase interrumpi6 el inicio de su discurso. Si,
habia metido la pata de nuevo. Esperanza se sent6 en una silla frente a su hija.

—Bueno, eres mayor, pero no para comprender a los adultos. Tu padre... —decidio
decir la verdad. Se acabo—. No soporta el dolor. Queria una vida perfecta en un mundo
imperfecto. Todo segin sus planes. Tu futuro estaba dictado al milimetro. Sofiaba que

serias una atleta universitaria con un futuro prometedor. Por eso solo te hemos tenido a
ti... para dartelo todo.

Aquella mujer de mediana edad no hablaba ya para su hija, lo hacia para si misma. Se
puso en pie, nerviosa. Habia estallado su tormenta interior, pero no iba a llorar.
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—Asi lo tendrias ti todo, todo. Nada te faltaria. No sufririas, porque él te iba a
proteger del exterior. Y ahora —hubo un silencio eterno, llegaba lo peor— ¢l se cree
culpable de lo sucedido, de tu accidente, de tu enfermedad. ..

Esperanza solt6 un manotazo a los azulejos blancos de la cocina. La sangre se
acumuld en la punta de los dedos, produciendo un dolor considerable que apenas notaba
por su rabia. Sus yemas se habian llenado de puntitos rojos muy finos, igual que los
ahogos de su alma.

El teléfono del salon rompid el aire como una bengala salvadora. Alejandra apret6 el
boton de su silla de ruedas y, tras dar medio giro, se apresur6 hacia alli. Su madre seguia
derrotada, igual que un buque encallado y a punto de zozobrar entre los arrecifes.

—No llegaré a comer —dijo Alberto al otro lado de la linea.
—Vale —contesto la joven—. Ahora se lo digo a mama. Hasta luego.

Al menos habria més tiempo para arreglar el casco del barco naufragado y salir en
busca de un nuevo puerto. Era necesario.

Alejandra volvio a la cocina y choco contra la mesa. Se acerco todo lo que pudo a su
madre y, tras estirarse hacia adelante, le dio un beso. En aquel rostro ya maduro, no
habia ni una sola lagrima. Eso era lo peor.

Después de comer, escribiria una nueva entrada en el blog, tenia que contar sus
sentimientos al universo virtual.

El blog de Alejandra

La muerte.

Anoche pensé en la muerte. No porque la desee, pero con mi enfermedad no puedo ser como los demas, que
se olvidan de eso. Si te interesa, he llegado a la siguiente conclusion:

Hay dos motivos para que no te moleste la muerte. El primero es que ya nadie te quiera, que estés sola
porque te han abandonado.

El segundo es parecido. Has llegado a ser viejo y todos los que te querian han fallecido. Estds sola
también. Incluso piensas que te encontrards con ellos en otro lugar, si te pasa lo mismo. Me gustaria que
sucediera esto ultimo.

Al menos sé que todavia alguien me quiere. Mi madre.

Etiquetas: la muerte.
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Tercera Parte
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Al cumplir dieciséis afos, Alejandra pidié un regalo bastante raro. Su padre se lo
negd y tuvo que intervenir Esperanza. La situacion era siempre de calma previa a alguna
tempestad. A veces, se habia vislumbrado un haz de luz en la casa, pero mas relacionado
con los ascensos de Alberto en el trabajo que con un acercamiento entre los tres. La
enfermedad parecia estacionada y en dos afios solo habia habido otro ataque de
inmovilidad, muy parecido al que sucedi6 en el colegio.

—He acabado 4° de Eso con buenas notas. No creo que sea tan dificil de conseguir lo
que pido.

Esperanza escuchaba por décima vez la peticion de su hija. No se le iba de la cabeza
y parecia muy importante para ella.

—Esta bien. Hablaré con tu padre otra vez.

Pasados dos dias, la joven lo habia conseguido. Nada mas acabar de barrer su
habitacion y dejar todo en orden, el obrero se fue y Alejandra se tumbd en la cama con la
ayuda de Esperanza. La joven estaba nerviosa. Llevaba una hora observando la pequeia
obra.

Enseguida miré hacia el techo y se quedé inmovil, contemplando su cuerpo estirado.
El espejo que acababan de adosar junto a la lampara le devolvia una imagen que nunca
habia visto. Por primera vez se vio de pie, con la ropa sin arrugar, como si en cualquier
momento pudiera salir a la carrera. Su rostro mostraba una gran satisfaccion. Se habia

puesto su mejor conjunto. Una camisa amplia de color rojo fucsia y unos pantalones
vaqueros anchos. Se toco el pelo para recogerlo en una coleta tras la nuca.

—FEsto es genial, mama. No s€ como no se me habia ocurrido antes.

—La verdad es que estds guapisima —dijo su madre tras colocarle un poco al pernera
de los pantalones—. Voy a por la cdmara y te hago una foto.

En el salon se encontraba Alberto, consultando algunos mensajes en el movil. Ni
siquiera levantd la cabeza cuando not6 la presencia de su mujer.

—Deberias ir a verla, carifio —insinu6 Esperanza—. Esté radiante.
—Ya sabes lo que pienso de esto. ;Y si se cae el espejo?

Se acerco a su marido y le acaricio la cabeza. Estaba tenso, lo not6. Un haz de
nervios ascendié por la mano que lo habia tocado.
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—Venga, no seas un pajaro de mal agiiero.

Alberto se levanto sin dejar de teclear en su teléfono. Llegd a la habitacion y entrd
despacio. No solia traspasar esa puerta. Enseguida vio a su hija tumbada en la cama. Ella
le sonrid, pero ¢l no fue capaz de devolverle ningin gesto amable. De forma forzada,
gird la cabeza hacia arriba y miré al espejo. Sintidé que su hija habia crecido mucho. Ya
no era una nifia. Esbozo6 una leve mueca que pretendia ser una sonrisa.

—La verdad es que ha quedado bien —dijo con tono neutral.

Después, abandono la habitacion y continud con sus asuntos. Cuando acabara, se
pondria con el ordenador para bucear en internet. Como le seguia gustando la pesca, alli
pasaba el tiempo libre hasta que llegaba el fin de semana. Uno de los dos dias se iba a
algin pantano o rio de la zona. A veces se ausentaba desde el viernes hasta el domingo
por la noche en busca de nuevos lugares o concursos mas lejanos. Tenia sus pequenas
parcelas de soledad en las que no participaban ni Alejandra ni Esperanza.

Mientras €l se ocupaba de su aficion, las dos mujeres de la casa se habian quedado
tumbadas en la cama. Se miraban en el espejo del techo. Alli, alrededor de ellas, se
concentraban todos los elementos de la habitacion. La estancia parecia ya mas
personalizada, mas del estilo de una joven de catorce afios. Habia un poéster del Atlético
de Madrid, su equipo preferido, quiza por lo del apelativo: «El Pupas». También tenia
colgada en la pared una gorra firmada por la vocalista de La oreja de Van Gogh. No
faltaba una foto en grande con Alejandra en primera fila, delante de todo el grupo
musical. Se la hizo en uno de sus ultimos conciertos. Todo el mundo la dejaba en
primera fila, aunque ella también se lo ganaba, pues acudia a la cita tres horas antes.
Habia cierta complicidad entre ella y todos los que trabajaban entre bastidores.

—(Qué piensas hacer para celebrar tu cumpleafios? —dijo Esperanza rompiendo el
silencio.

Alejandra contesto con aire de aburrimiento, aunque de forma sincera.

—No sé. Lo de siempre. Quedaré con mis amigas aqui, en casa. Ellas estan
empezando a salir, pero no me apetece ser una carga para sus juergas.

Su amiga Paula se estaba distanciando de ella, pues comenzaba a descubrir las
discotecas light. Hablaba con otras compafieras para quedar y parecia ser su Unica
conversacion posible.

—Podriamos arreglarlo para que salgas ti también. Yo te acompafio...
—3Si, vienes conmigo y vamos —le interrumpi6 Alejandra—. Prefiero estar sola.

La joven gird la cabeza y se puso a contemplar las cortinas de la ventana. Habia
conseguido que se parecieran a las que tenia en la otra casa antes de mudarse, aunque
fueran infantiles. En un fondo azul, Mickey Mouse jugueteaba de mil formas diferentes
con su perro Pluto. Esos dibujos le hacian sentirse segura. Observandolos, le parecia que
nada habia cambiado.

Esperanza se levanto tras darle un beso en el pelo a su hija, lo tnico que podia ver de
ella en esa postura que habia adoptado. Se dio cuenta de que lo mejor era dejarla sola.
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Nada mas salir por la puerta, Alejandra cogid su portatil de la mesilla. Le encantaba su
color blanco. Lo acaricio para sentir el frio de su chapa exterior. Su alma también estaba
bajo cero a pesar del calor de la habitacion. Mas tarde, por la noche, entraria en su blog
para colgar una nueva entrada.

El blog de Alejandra

El verano se presenta como siempre, ABURRIDO. Ayer estaba leyendo un libro y esta idea del hastio
inmenso me asaltaba una y otra vez a la cabeza. No puedo hacer nada que no sea pensar en ello. Otra vez
a la piscina de la urbanizacion. Todos mirando a ver como me las apario este aiio para baiiarme. Me siento
como una ballena varada en la playa a la que hay que meter en el mar de nuevo. Alli me llevan en brazos
mi madre y la socorrista, para que me remoje un poco a la vista del resto del mundo. Como me gustaria
hacer algo distinto. Salir por ahi. Pero no. Soy una carga para quien vaya conmigo. Quizda es que en
realidad no quiero ir con nadie. jPor qué no pasara algo? JEI qué?

Menos mal que tengo mi espejo. Esta tarde, yo sola, he cerrado el pestillo de mi habitacion mientras mi
madre estaba en la cocina. He sacado toda la ropa que me encanta del armario. Esta a mi altura, ;sabes?
Me he tumbado después en la cama y, con mucho esfuerzo, me he ido poniendo cada blusa, cada pantalon.
Me miraba una y otra vez, de cuerpo entero, estirada.

Esto me ha animado para medio verano, por lo menos.
Etiquetas: Vaya veranito.
2 Comentarios

Anonimo: Estoy segura de que este verano te llega alguna sorpresa. Ya verds, guapa.

Alejandra: Gracias por tus animos, querida desconocida. También me alegra saber que alguien lee lo que
escribo.
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Esperanza fue a levantar a Alejandra, como todas las mafianas. La joven tenia una
campana que hacia sonar cuando se despertaba en época de vacaciones. Eran las diez de
la mafiana. Ya llevaba un rato con los ojos bien abiertos en la semioscuridad, pero no le
apetecia nada moverse. ;Para qué? Al fin y al cabo, el dia se presentaba como el resto
del verano, gris, a pesar del sol luminoso que ya se colaba entre las rendijas de la
persiana. Si tuviera que decir como se sentia, podria compararse a un guepardo salvaje
encerrado en el zoo. Necesitaba correr a mas de cien kilometros por hora, oler las presas,
cazarlas. Sin embargo, solo era capaz de dar vueltas alrededor de la jaula de cemento, de
una parte a otra, hasta que le ponian la cena en el suelo y comia con aburrimiento. Ella
estaba igual. Hasta su arbol del Retiro poseia més libertad en su quietud.

—Te he preparado un buen desayuno. Ya verds —dijo su madre mientras la ayudaba a
ir al servicio.

—Vale. Gracias.

Alejandra comenzo6 a ducharse. Estaba sentada en el pequefio asiento de la bafiera
entre las dos barras de aluminio. Pensaba una y otra vez en lo terrible que era ver pasar el
tiempo, sobre todo cuando tenia tan poco. Recordd el momento en que le comunicaron
su enfermedad. Se habia comprometido a aprovechar cada uno de sus dias. Se dio
lastima a si misma. Tuvo el sentimiento que siempre deseaba alejar de su cabeza cada
mafana a la hora de levantarse. Ese «;para qué?» que podia destrozar al alma més dura y
fuerte hasta arrojarla al suelo como un desperdicio.

En ese momento, un calambre recorrio su brazo izquierdo. Después, se quedd como
dormido. Apenas podia moverlo. Un hormigueo muy molesto le recorria desde el
hombro hasta la punta de los dedos. Se asust6. Aquello no tenia nada que ver con los
ataques de inmovilidad. Esper6 un rato. La sensacidon no se marchaba. Al revés,
comenz6 a sentir un dolor agudo en las articulaciones, sobre todo en el codo afectado.
Estaba nerviosa y respiraba con ansiedad. El chorro de agua que resbalaba por su melena
le robaba el aire. Jadeaba a la vez que escupia el agua que se colaba en su boca. Le
resultaba imposible apagar el grifo debido a su angustia.

—iMama! —grit6 acongojada, mientras se intentaba tapar su cuerpo desnudo con el
brazo derecho.
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La sensacion de dependencia se hizo mayor que nunca. Comenzd a contar los
segundos interminables que pasaban hasta que llegara Esperanza. Chillo de nuevo. Iba
por el 187 cuando por fin la puerta se abrid, dejando escapar todo el vaho acumulado.

—¢Qué sucede, hija?
—No puedo mover el brazo.

La madre descolg6 una toalla de la percha y acudid a tapar a Alejandra. El agua la
empapd mientras cerraba el grifo. Todo a su alrededor se mojo.

—iPaula, por favor, ven! —llam6 Esperanza.

Alejandra se quedo sorprendida. Su amiga estaba alli. Intent6 arroparse mas con la
toalla empapada. Se sintié contenta y triste a la vez. Paula entr6 en el bafo encharcado.

—Ayudame a sacarla. Le duele un brazo —dijo su madre con una serenidad
totalmente fingida.

Entre las dos la llevaron cogida en brazos. Después de tumbarla en la cama, Paula se
fue al salon y Esperanza vistié a su hija deprisa. Ahora ya se notaba su nerviosismo. No
era capaz de abrochar los botones de la blusa y deseaba llevar a su hija a urgencias
cuanto antes. Alejandra se observaba en el espejo del techo. Tenia la mirada perdida.
(Por qué le sucedia a ella? Si, ;por qué?

Poco a poco le fue disminuyendo el dolor. Movié los dedos de la mano afectada. Se
animo. Vio el brillo, como un timido sol que amanecia, en sus propios 0jos.

—Se me esta pasando —susurro.
—Te voy a sentar —contesto su madre.

Comenzo a cepillarle el pelo en silencio, igual que cuando era pequefia. Alejandra lo
agradecid. Aquello la relajaba. Movid por fin el codo izquierdo y acaricié la mano de su
madre.

—Ya ha pasado, mama —dijo Alejandra con la voz mas animada— Llama a Paula,
que estara de los nervios.

Su amiga aparecio al instante. Estaba detras de la puerta, esperando como un perrito a
la voz de su amo. Corrid hasta la cama. Habia pasado un cuarto de hora acongojada, con
los musculos tensos.

—¢(Qué tal estas?, mi nina —dijo Paula con voz zalamera.

Alejandra se limito a sonreir. Aun no era capaz de cerrar la mano del todo, pero se
callaria. Nadie debia saberlo. Aquello supondria un viaje al hospital, pruebas y una
noche fuera de casa. En el fondo, daba igual. Aquella enfermedad no tenia solucion, a
pesar del «kilo» de pastillas que se tomaba cada dia con el desayuno, la comida y la
cena. Habia una lista con los colores que le correspondian en cada momento pegada en el
frigorifico.

—Bueno, creo que le podemos dar ya la sorpresa —dijo Esperanza mientras se frotaba
las manos—. Este verano nos vamos a la playa —aun le temblaba la voz.
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La joven comenzé a recordar lo bien que se lo habia pasado alli cuando era pequenia.
Tras el accidente no habian regresado a Galicia.

—¢ Vamos a Bueu?
—Si, ademas...

—Yo también voy— anadié Paula—. Me ha invitado tu madre. Nos lo vamos a pasar
genial.

Aquella era el tipo de sorpresa que habia esperado Alejandra, aunque no se hubiera
imaginado nunca que le encantaria tanto. Si hubiera podido, habria saltado de la cama.
Ri6 con ganas mientras intentaba de nuevo cerrar la mano izquierda. No respondia, pero
ahora nadie lo sabria con mayor motivo. No queria perderse el viaje por nada del mundo.
Las ultimas palabras de su madre resonaban llenas de vida en su cabeza. «Un mes
enteroy.

Aquella noche tard6 mas en escribir la entrada del blog, pues solo podia utilizar una
mano.

El blog de Alejandra

He tenido la gran sorpresa que deseaba. Increible. Tras unos cuantos arnios, veré el mar de nuevo. Volveré
a un lugar donde me lo pasé estupendamente. En busca del tiempo perdido, como dice no sé quién.

Buceando en internet he visto una pequeria estatua de marmol que representa a la libertad. Tiene una
balanza en su mano y los ojos cerrados. A mi me han llamado la atencion los dos platillos. En uno he visto
los buenos momentos de la vida, en otro, los peores. Yo solo deseaba que uno de los dos estuviera lleno. Ya
sabes cudl, pero eso es injusto, claro. Ademads, creo que las cosas buenas se saborean mds cuando se viene
de una situacion critica. Tras el extremo aburrimiento, me he alegrado como hacia mucho. Estoy en un
Jjusto equilibrio.

Quiza las cosas vuelvan hacia atras con mi viaje, no me importaria lo mds minimo.

Etiquetas: vacaciones fenomenales.
2 Comentarios

Anonimo: Te dije que tendrias una gran sorpresa.
Alejandra: ;Y tii como lo sabias?... ;Quién eres?
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Cuarta Parte
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Los dias que quedaban pasaron a toda velocidad. Alejandra ayudaba en todo lo que
podia. Se sentia como un tren de mercancias que transitaba por la via estrecha del
pasillo, con maletas sobre las piernas, con ropa, con zapatos. Su madre pens6é que
quemaria la silla con tanta energia.

—¢ Estas contenta?

—Mucho, mama. Estoy deseando llegar —dijo la joven mientras se frotaba el brazo
izquierdo, todavia adormecido.

—Pues te voy a dar un alegron. T y yo nos vamos mafiana. Hemos conseguido que
nos dejen la casa unos dias antes.

Por la tarde, los preparativos se aceleraron. Esta vez estaba su padre, que deambulaba
de un lado a otro imitando a un aguila en una exhibicion del zoo. Su rostro reflejaba
contrariedad, tenia el entrecejo fruncido y los labios blancos de tanto apretarlos.
Seguramente que la idea de quedarse solo no le agradaba. La casa se inflaba con la
tension de su presencia, igual que un enorme globo. Iba a estallar y el detonante no
tardaria en llegar.

Alejandra inici6 el vigésimo viaje desde su habitacion hasta el salon. Lo hizo a toda
velocidad, con tan mala suerte que atropelld a Alberto cuando salia del cuarto de bafio.
Aquella silla de casi cien kilos pas6 como una apisonadora por encima de su enorme pie.
El grito lo tuvo que oir hasta el portero. Después de llevarse las manos a la zona dolorida
y saltar mientras resoplaba, comenzo6 el baile de reproches.

—iEs que no sé donde vais con tanta prisa! Podriamos irnos todos juntos. Ademas,
ahorrariamos dinero... —el dolor se le hizo més intenso—. jMierda de silla...!

Esperanza lo cogi6 del brazo y lo llevo a la habitacion. Su cara habia enrojecido y
una vena del cuello se mostraba casi tan verde como el fondo de un sucio pantano.

Los dos comenzaron a discutir. Mientras, Alejandra se refugiaba en su dormitorio,
alli donde menos se oia la discusion. No queria saber nada y se lo repetia una y otra vez
en su cabeza.

—iMaldita sea! Tratanos como es debido. La culpa del accidente no fue tuya. ;Lo
oyes?... Estaba enferma y le fallaron las piernas —grit6 Esperanza con fuerza.
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Después, sond un pequeio chillido y un llanto sofocado. La joven rodeo su cabeza
con el almohaddn. No queria oir mas. Ni siquiera saldria a cenar. Solo abandonaria su
habitacion para irse al mar. Y lo cumplid. Pensé mucho en todo lo que disfrutaria con
Paula durante las vacaciones. Era su forma de escapar de todo aquello, aunque resulto
inuatil. Pas6 mucho tiempo con la luz encendida y mirando su imagen en el espejo del
techo. Hubo un nuevo bajén en su estado de animo, como si las fuerzas le abandonaran
todo el cuerpo y un frio intenso se aduefiara de sus huesos.

Por la mafiana, muy temprano, las maletas esperaban en la entrada. Su madre estaba
al lado, con los ojos cargados y el rostro hinchado. Sonrid, pero Alejandra no le devolvid
el gesto. Levantd la mano derecha para abrir la puerta, mientras se incorporaba un poco
en la silla para alcanzar el manillar.

—¢No te despides de tu padre?

En la cocina sonaba el timbre del microondas que anunciaba su presencia alli.
Alejandra se encogi6 de hombros. Estaba llena de rabia, lo cual ahogaba incluso el dolor
de su brazo izquierdo, que atn persistia.

—jAdios! —grito la joven sin moverse del sitio.

Después, cogio la maleta que le correspondia junto con el maletin de la Tablet y las
dos salieron de casa sin mas. Su padre, o no lo oy, o0 no quiso contestar. El portazo son6
a vacio.

Desde que abandonaron la casa, hasta que escribi6 una entrada en su blog, pasé un
dia completo. Durante todo el viaje, agradeci6 aquella huida de kilometros y kildémetros.
Cada senal que indicaba una menor distancia con respecto a su destino, sentia que perdia
las escamas que ultimamente atenazaban su garganta.

k %k %k

El blog de Alejandra

Galicia, Pontevedra, Bueu.

No recordaba el mar. Ha salido de detrds de un monticulo, inmenso, como si fuera imposible que estuviera
alli escondido. Azul. El sol agitaba sus aguas y brillaban al atardecer. A pesar del cansancio del viaje, mas
de siete horas, he recuperado la sonrisa. Mis problemas parecen estar mas lejos que nunca, a unos 600
kilometros.

Sigo creyendo que la vida es una balanza equilibrada. A una gran alegria le corresponde una gran tristeza.
Es el pago de una y otra. Yo ya esperaba que sucediera algo horrible tras el anuncio de nuestro viaje. Lo
sabia. Nunca es perfecto todo. La discusion lo ha confirmado.

La casa donde estamos es preciosa. Las paredes de la fachada estan cubiertas de azulejos azules y las
ventanas de madera recién pintadas de blanco. Parecen escapadas de la ilustracion de un cuento. Por
dentro es enorme. Un gran pasillo te conduce de una a otra habitacion, cada una distinta. Paula y yo las
hemos recorrido todas sin dejar que se nos escape el minimo detalle. La de color violeta, mas grande que
el salon, me la he quedado yo. Tiene un cuarto de baiio dentro y una cama de matrimonio. Esta llena de
estanterias con libros y peliculas de video. Echo de menos mi espejo con plano cenital, pero bueno. Mi
amiga se ha apropiado de la de color verde. Por todas sus paredes hay cuadros de fotos antiguas en blanco
y negro. Gente desconocida, pero que resulta cercana por alguna extrarnia razon. Su cama es la mas
pequeria, pero muy llamativa. El cabecero tiene forma de cabeza de bruja. Dos agujeros hacen de o0jos.
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Lo peor de nuestra llegada es que se ha hecho enseguida de noche. Con deshacer las maletas y colocar
todo, se ha ido el dia. Hasta maiiana no disfrutaré de Bueu.

Soy tan feliz.
Etiquetas: La casa de Bueu.

1 comentario

Yo también soy muy feliz, mi nifia. Firmado: Paula, tu sorpresa anonima.
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Alejandra se despertd temprano. La excitacion no la dejaba dormir. Con gran
esfuerzo, se sentd en su silla de ruedas. Todavia le dolia el brazo, aunque lo peor era la
sensacion de hormigueo que le recorria desde el hombro hasta la punta de la mano. Pero
se sobrepuso. Estaba deseando llegar a la cocina y asomarse por la ventana. Durante la
noche habia observado las excelentes vistas que habia desde alli. El puerto estaba
iluminado y se apreciaban las calles dibujadas por las farolas. La situacion de la casa era
privilegiada, pues se encontraba sobre una cima, rodeada de pinos y eucaliptos en la
parte de arriba. Aun asi, no habia mucha distancia ni hasta la playa ni hasta el pueblo,
bajando por una pequeiia carretera en buen estado. Aquello le podia dar autonomia a la
joven.

Abrio6 la blanca ventana para respirar la humedad. Habia bruma, pero el mar azul
llenaba el horizonte. Se imagind, pues lo esperaba con ansiedad, que el sol se abriria
paso a lo largo de la mafiana. Tenian previsto bajar a la playa para pisar la arena antes
que nadie. Daba igual que lloviera o hiciera frio. Aquella sensacion no se la perderian
por nada del mundo. Bueno, mas bien la tendrian Paula y su madre. Sus piernas
insensibles no le ayudarian.

—Coger¢ un puiado de arena y lo estrujaré entre mis manos —dijo en voz alta.

—Es buena idea —contestd Esperanza, que estaba observdndola a sus espaldas.

Alejandra gir6 la silla de ruedas y vio la sonrisa de su madre. Sin duda, estaba mas
animada. Las dos comenzaron a preparar el desayuno. Se habian traido lo imprescindible
de casa: leche, galletas, mantequilla y pan duro. Con eso se apanarian, por lo menos el
primer dia.

—Por la noche llamo papé —solt6 de repente Esperanza.

La joven permanecid en silencio. Aun no queria saber nada de €l ni de la discusion.
Solo deseaba que saliera el sol. Se dio la vuelta para mirar de nuevo por la ventana.

—NMe dijjo que te pidiera perdon de su parte.
—Vale.

Aquella palabra tenia mucho significado oculto detras. Alejandra prefirié no afiadir
nada mas. ;Por qué no se lo habia dicho su padre a ella directamente? AUn no dormia
cuando escucho la conversacion. Era mejor dejarlo pasar, no insistir en el asunto. De esa
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forma no hacia dafio a su madre, que se quedaba satisfecha, como si se acabaran ahi
todos los problemas.

—iBuenos dias! —grité Paula desde el pasillo.

Ya se habia despertado «el ciclon», pues ese era el apelativo mas adecuado para ella.
En tres pasos se plant6 en la cocina y se puso a ayudar. Todas tenian prisa y en media
hora se encontraban en la playa. No tuvieron problemas con el aparcamiento, ain no
habia nadie. Ni siquiera habian abierto los dos chiringuitos que custodiaban los limites
de la carretera. Tampoco la caseta de los socorristas.

El oleaje de la ria no solia ser muy fuerte, pero aquel dia decidio recibir a las tres
visitantes con mucho ruido, como si celebrara el regreso de Alejandra. La espuma
producia sus rugidos de forma intermitente, silencio, bramido, silencio, bramido.

Paula guié a su amiga por la plataforma de madera habilitada para las sillas de
ruedas. Llegaba hasta la mitad del camino. Después, se quitaron el vestido de playa. Alli,
comenz6 el mayor esfuerzo. Esperanza incorpord a Alejandra y junto con Paula, cada
una de un lado, la llevaron en andas hasta el agua. Alli la sentaron en la orilla para que el
oleaje la salpicara. El agua estaba fria, pero no importaba. Una gran sonrisa se habia
dibujado en su cara, como si tuviera tres afos.

Desde un monticulo, cerca de la carretera, un joven contemplaba la escena. Llevaba
puesto un maillot de ciclista y el correspondiente pantalén cefiiddo. El pelo moreno
brillaba por los rayos del sol. Su rostro curtido le hacia sin lugar a dudas habitante de
aquellas tierras. Tenia los ojos claros, recordando algin antepasado sajon. Su pose
atlética y su nariz recortada no le hacian pasar inadvertido. Gozaba de bastante éxito
entre las jovenes del pueblo, aunque a ¢l no le hacia mucha gracia. Preferiria lo
contrario, pasar desapercibido.

El chico se habia bajado de su bicicleta para ver mejor. Le resultaba increible que a
las diez y media de la mafiana, con aquel frio, alguien se diera un bafio. Més aiin que
fuera una chica en silla de ruedas. Se quedo alli inmdvil un rato. En ningin momento
pensé que su presencia pudiera resultar molesta, incluso pasado un tiempo se atrevio a
acercarse hasta ellas con un andar seguro y tranquilo.

—¢Puedo ayudaros? —dijo a las tres espaldas.

Alejandra se sobresaltd y, al mirar hacia atras, sintié una vergiienza tremenda. Se
puso roja como un cangrejo ermitafio sorprendido fuera de su caparazén. Si al menos
aquel chico hubiera sido feo, la sensacion de calor dentro del agua a diez grados no
hubiera sido tan insoportable. Una ola rebelde y de mayor tamafo le inund6 la boca
abierta. El sabor a sal la obligd a escupir. Creia que era imposible hacer més el ridiculo.
Pero se supero. Le falld el brazo izquierdo, se cayo de espaldas y sinti6 incluso panico al
estar boca arriba.

El joven reacciono a tiempo, pues era el inico que miraba a Alejandra. Paula también
se habia quedado fascinada y Esperanza intentaba calibrar la situacion. Asi, ante la
mirada de la madre y la amiga, €l sac6 del mar a la pobre chica remojada.
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—( Estas bien? —dijo el chico—. Menos mal que he llegado para rescatarte.

Esperanza se dio cuenta de la situacion y se agaché junto a su hija. Paula también la
sujeto por la mano. Ninguna de las tres habia conseguido decir hasta entonces ni una sola
palabra. Sonreian embobadas. Parecian posar para la foto perfecta, a pesar de todo.

Al mediodia llegaron a casa. Nada mas entrar por la puerta, Alejandra cogi6 su
ordenador y dejé sus impresiones en el blog. Necesitaba expulsar su sensacion de
ridiculo cuanto antes.

El blog de Alejandra

jTierra, tragame!

O mejor, arena, devorame. Nunca, nunca, lo habia pasado tan mal. Y no hay remedio. Era tan guapo... Me
he caido arrastrada por las olas y me ha salvado. No sé su nombre ni creo que lo averigiie. El lo tenia
todo, también la simpatia. Paula se ha quedado igual de cortada, incluso mi madre, como estatuas de sal
frente a la ria.

Lo siento por vosotros, pero hoy no soy capaz de contaros nada coherente, nada. Solo puedo deciros que,
si sois capaces de imaginar una cigiieiia desplumada en lo alto de un campanario, sabréis como me he
sentido esta manana.

Roja, roja, roja...

3 comentarios:

Un seguidor anonimo: No sera para tanto, Alejandra. Hay situaciones peores en la vida, eso creo.
Alejandra: Pues mira que lo dudo. Me han pasado cosas ridiculas con la silla de ruedas, pero nunca
delante de alguien que me gustaba.

Paula: Yo estaba alli y doy fe. Ha sido peor de lo que te imaginas.
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A la mafana siguiente, el dia se mostraba mas calido. La bruma y las nubes bajas no
habian aparecido en toda la noche, lo cual suponia algun grado mas de temperatura.

Alejandra habia vuelto a madrugar. Se habia levantado envuelta en un halito de
idilica esperanza llena de incertidumbre. Por un lado, deseaba ver de nuevo a su
salvador. Por otro, seguia con su sentimiento profundo del ridiculo.

Al bajar a la playa, una vez que la habian sentado en la orilla del mar, se giraba y
miraba a todas partes. Oteaba el horizonte como una gaviota de primera hora de la
mafiana en busca de algin bocado exquisito. Pero ¢l no llegaba. Por eso, decidid
aventurarse en el agua. Tenia miedo, pues su brazo izquierdo, todavia entumecido, no le
inspiraba mucha confianza. Aun asi, comenz6 a adentrarse en aquel mar helado, incluso
en verano. Su destino, las boyas amarillas que sefialaban el area de bafio.

Habia nadado mucho desde el accidente, en todas las épocas del afio,
acostumbrandose a arrastrar el lastre de sus piernas. Para facilitarlo, se ataba los tobillos
y las rodillas con unos tirantes especiales. Aquel era el Uinico deporte que podia realizar
en solitario.

En lo més profundo de su mente, pensaba que quiza el desconocido del dia anterior la
salvaria de nuevo. Esta vez sin hacer el ridiculo.

—¢Donde va? —preguntd Paula al verla arrastrarse hacia el interior.

—D¢jala, sabe medir sus fuerzas —le contestd Esperanza, aunque no con mucha
seguridad.

Las dos se quedaron en la arena, observando los perfectos movimientos de Alejandra.
Ella tardo en llegar a su objetivo, pero lo consiguid. Alli esper6 unos minutos para
descansar, sujetdndose en una boya. El esfuerzo le habia sentado bien y su brazo estaba
mejor que otros dias. Comenz6 de nuevo a mirar hacia la playa. A lo lejos, entre dos
monticulos de arena llena de hierbajos, vio pasar una bicicleta. Quiza fuera ¢él. Con
aquella vana esperanza, regres6 lo mas deprisa que pudo. Sin embargo, no tuvo
recompensa. Ya habia mdas gente en la playa, pero ni rastro de aquel chico que le
interesaba.

Paula la recibi6é con una sonrisa y una enorme toalla azul. Parecia relajada al verla
llegar. Se metid un poco en el agua para ayudarle a sentarse en la orilla. Después de

38



recobrar el aliento y saborear el sabor de la ria en sus labios, Alejandra también sonrid.
Fue cuando su amiga decidi6é averiguar como se encontraba. Sabia que algo especial
sucedia aquella mafiana.

—Bien, hacia tiempo que necesitaba esto —contestd Alejandra.
—¢Seguro?... No sé€. ; Te pasa algo?

Alejandra no podia tener secretos con ella. Decidi6 contarselo antes de que insistiera
mas. Su corazén estaba a punto de explotar.

—Te acuerdas de cuando discutimos por un chico?

Paula asinti6. jComo lo iba a olvidar!... Héctor. Desde entonces su relacion con
Alejandra habia mejorado, sobre todo por el desahogo que supuso. Sin embargo, atin
quedaba en su interior el aguijon del remordimiento clavado en su nuca por haber estado
con ¢l hasta el dia del Retiro. Ese seguia siendo su secreto.

—Pues me gusta el desconocido de ayer —solto sin mas.

Paula sintié un burbujeo en la garganta. A ella también le llamo la atencién el joven,
aunque tenia mas experiencia con los chicos. Sabia que una cosa era que te pareciera
bien y otra poner expectativas en alguien al que solo se ha visto una vez. Muchos abrian
la boca y lo estropeaban todo, aunque el de ayer no, pero bueno. Ella también le habia
buscado por todas partes mientras nadaba Alejandra. No, pero no iba a poner sus
esperanzas en un tio que aparecia un rato en su vida. Aquello era de crias. Su cabeza
razonaba, pero su corazon no. Como si tuviera celos repentinos de su amiga. Se puso en

pie.
—Bueno, ain no lo conoces. Quiza no lo vuelvas a ver —dijo con la voz un poco
rara—. Olvidate.

Alejandra hizo un gesto de extrafieza, pero se estaba quedando fria y le pidid que
llamara a su madre. Entre las dos, la llevarian al interior para tomar un poco el sol.

La manana pasé sin novedad y mas aun la tarde. Ni rastro del chico de la bicicleta.
Las dos amigas se pasaron el dia buscandolo alli por donde pasaban de forma
disimulada.

Paula estuvo nerviosa, mirando su movil. Deseaba ver la nueva entrada del blog de
Alejandra. Si hablaba del desconocido, pondria un comentario, seguro. Se habia
acostumbrado a comunicarse asi con ella, mediante la tecnologia digital. No soportaba su
inocencia tan infantil y, si se lo decia a la cara, seguro que se enfadaria.

* %k ok

El blog de Alejandra
Tengo que verle otra vez.

Estoicismo: Fortaleza o dominio sobre la propia sensibilidad.
Estoico: Fuerte, ecuanime ante la desgracia.
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No sé como he llegado a la definicion de estas dos palabras desde internet, pero aqui las pongo. Me
gustaria saber si soy algo «estoica» y por eso no me cuesta estar atada a una silla de ruedas. Me veo como
una abeja que al clavar el aguijon ya sabe que morird a continuacion. Eso es estoicismo. Sin embargo, no
soporto igual otras cosas mas llevaderas para los demas. Lo peor ha sido hoy cuando no ha venido mi
salvador de ayer. Estaba deseando verlo, hablar con él, quiza para demostrarle que no soy una estupida
ridicula. Ademads, voy a confesar que me gusta, asi sin mdas. jEstoy enamorada o soy una cria? Me imagino
que eso pensaréis de mi.

2 comentarios

Paula: Si, creo que es pronto para decir esas palabras. No sabes ni como se llama él.
Alejandra: Ya hablamos. ;Vale?
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Habian pasado cuatro dias y Alberto ya estaba con su mujer y su hija en la playa,
aunque seguia ausente, enganchado al teléfono movil, contestando a asuntos del trabajo.
Para Alejandra no resultaba un problema, mas bien una pequena liberacion cada vez que
oia el sonido de una nueva llamada. Igual que la meta para un corredor de maraton que
ha aguantado horas en la carrera silenciosa.

En cuanto al desconocido, no habia novedades y, sin embargo, su aureola crecia mas
y mas. Alejandra lo esperaba como una especie de caballero andante que la ayudara a
escapar de las garras del dragdn. La relacidén con Paula se habia enfriado después de su
comentario en el blog. Habia cierta distancia, aunque no habian hablado ni una sola
palabra sobre el tema. Todo se quedd en un roce digital y un pacto no explicito de
silencio. Estaba casi segura de que a ella también le gustaba el ciclista. Ese era su
pensamiento mientras paseaba en su silla automatica por el camino que bordeaba la
playa, junto a la carretera mal asfaltada y las malas hierbas que crecian al final de la
arena. Habia pedido permiso para ir sola a comprar el pan. La tienda estaba al otro lado
de unas casas preciosas. Cada una, de una forma distinta y con miradores hacia el mar.
Los jardines estaban repletos de hortensias de distintos colores, desde el morado al
blanco. De algunas no se veian ni las enormes hojas que habia por debajo de las
minusculas florecillas de enjambre.

No tenia prisa y se detuvo ante el chalet que mas le gustaba. Su color verde parecia
desafiar al viento y a la arena, que chocarian en invierno contra la enorme fachada. A
través de unas grandes cristaleras se podia ver el interior. Los muebles antiguos del salon
le daban un aire distinguido, casi perfecto. No habia ni muchos ni pocos, los justos. Se
fij6 en un escritorio de color caoba. Le encantaria escribir alli miles de cartas, aunque no
fueran dirigidas a nadie. Lo que jamas haria es poner encima su tablet.

—FEso seria un pecado —se dijo en voz alta.

—(El qué seria un pecado? ;No habrés perdido las llaves de tu casa? —pregunt6 una
voz justo detras de ella.

Inconfundible. No habia duda. El estaba alli. No se atrevia a girarse. A su lado, en el
suelo, vio la sombra de alguien montado en bicicleta. La silueta negra se movio. El joven
se habia quitado el casco y se aproximaba atin mas.

— ¢ Estas bien?
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Alejandra dio por fin la vuelta a la silla. Tenia miedo de hacer el ridiculo otra vez y,
si seguia sin moverse, lo conseguiria. Tragd aire como si fuera a respirar por ultima vez
en su vida.

Justo en ese preciso instante, €l la iba a tocar con el dedo en el hombro para ver si se
encontraba bien. El movimiento de Alejandra parecid una huida grotesca. jOh no! Habia
quedado de nuevo como una estupida. Su voz temblo.

—No... No me pasa nada... solo estaba mirando... las casas. Me gustan.
—Me habias asustado. Creia que habia que salvarte otra vez.

Se acordaba de ella. Claro que era normal... Como iba a olvidar aquella «escenita»
del hundimiento accidental. Lo nico que se le ocurri6 fue sonreir. Después, Alejandra
reacciono. Tenia que recuperar terreno. Se lanzo al vacio con los ojos cerrados.

—3Si quieres ayudarme, puedes acompanarme a comprar el pan.

(Se habia pasado? Quiza. Se habia tirado desde un puente y sin cuerda. Su mente le
mostraba aquellas imagenes suicidas con un grito interior que retumbaba en las paredes
de su cerebro.

—Vale, voy contigo. Asi me aseguro de que no te quedes alucinada de nuevo ante
alguna casa y de que llegues a tu destino sin perder méas tiempo.

La sonrisa de aquel chico parecia una bocanada fresca de aire gallego. Asomaban
entre sus labios los dientes fuertes y blancos, como barrotes de marfil de una bella
carcel. Las mejillas acompafiaban al gesto y se hundian en dos hoyuelos que mereceria la
pena mirar durante un dia entero. Los ojos lanzaban destellos de una vida segura y
sencilla.

Los dos jovenes se dirigieron despacio hacia la panaderia. El, con la bicicleta en la
mano. Ella, con el dedo en el mando de su silla de ruedas. Comenzaron por presentarse.
Se llamaba Saturnino. Por fin tenia algun defecto, aunque todos le conocian por Nino.
No le faltaba conversacion, lo cual hizo que Alejandra se relajara. Le encantaba el acento
de aquellas tierras.

—Yo soy de aqui, pero pronto quiero irme a estudiar fuera. Incluso a Madrid.
Necesito moverme, no puedo estar quieto. He acabado segundo de Bachillerato,
Humanidades, ;sabes? Me encanta escribir. Tengo un blog con algunos relatos cortos.

Alejandra se mordio la lengua justo cuando iba a interrumpirle. Ella también tenia un
blog, aunque mejor mantenerse en el anonimato. Alli habia hablado de su encuentro con
¢l. Casi mete la pata.

—Algun dia quedamos y te leo algo. Si quieres, claro.

—3Si, me gusta leer. Ademads, tengo ganas de escribir. También me encantaria
hacerlo.

Tras girar a la derecha y entrar en una gran avenida, llegaron a la panaderia. El olor a
empanada de pulpo y pan recién sacado del horno hizo que Alejandra cerrara los ojos
frente a la cuesta abajo que habia ante la puerta. Habia olvidado aquellos aromas de
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Bueu. Alli, muchos afios atras, iba todas las mafianas con su padre a comprar una gran
barra de pan gallego y a ella le daban un colin. Por un momento, se olvido hasta de su
acompafiante. La tuvo que despertar de nuevo.

—Yo me voy. Mi padre me espera —esta vez habld con una seriedad que no parecia
suya— Tenemos cosas que hacer.

—(Podemos vernos otra vez? —Alejandra reaccion6 a tiempo.

—Bueno —contesté Nino sin pensarselo dos veces—. Si vienes todas las mafianas por
la playa, yo te visitaré.

El joven mont6 en su bicicleta en un segundo y desaparecio entre los edificios
irregulares que habia junto a la avenida.

El blog de Alejandra

He hablado con él, por fin. Se llama Nino.

Lo que mas me gusta es su naturalidad. Como si llevaramos arios juntos, no me ha preguntado nada de mi
enfermedad, de mi silla de ruedas, ni de qué me ha pasado. Eso me ha alegrado muchisimo. Hemos
hablado de forma normal, de pequerias cosas, sobre todo de lo que nos gusta. Estoy flotando como un
corcho sobre un vaso de aceite. He visto su blog, se llama «Mis pequeiios relatos, por Ninoy. Con el
nombre que tiene, Nino, no ha sido dificil localizarlo. No os dejo el enlace por si acaso descubre el mio.
Sus historias son alucinantes, aunque he de reconocer que yo no puedo ser objetiva. Os recomiendo el
relato de «El encantador de serpientesy. No os digo mas.

¢ Volvera a verme o pasara de mi?

0 comentarios.
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El blog de Nino. Mis pequerios relatos

Perfil:

Soy Nino, de Bueu, para mas sefias. Me encanta escribir, sin animo de mds. Solo deseo disfrutar con lo que
hago, porque, cuando me meto en mis historias, soy yo el protagonista y me sumerjo en nuevos mundos. Me
gustaria que a ti también te pasara lo mismo cuando leas este blog.

El encantador de serpientes

Todas las manianas, el mejor encantador de serpientes de la India, Aadi, salia de su pobre y destartalada
casa, muy cercana al rio Ganges. Llevaba en sus brazos una esterilla, una flauta y un enorme cesto donde
dormia la serpiente mds peligrosa de todas, una cobra. Se colocaba en la calle mas ancha y fluida de
Bagdad, frente al mayor mercado, y hacia bailar a su querido animal con una preciosa musica. Hasta que
la memoria le llegaba, Aadi siempre habia estado en aquel lugar. Primero, con su abuelo, después con su
padre y ahora él solo.

Los curiosos siempre le echaban el dinero desde cierta distancia, por miedo a su compariera. Después, se
retiraban un poco y contemplaban aquella preciosa danza. Hacia adelante, hacia atras. A veces, la
serpiente se acercaba tanto a su duerio, que todos creian que lo atacaria. Pero entonces la flauta soltaba
unas notas todavia mas bellas y comenzaba un baile aun mds armonioso que el anterior.

Aadi era muy feliz, pues tenia todo lo que podia desear. Disfrutaba de su trabajo, tenia una casa y siempre
podia comer en mds de una ocasion al dia. A veces, se sentia solo, pero enseguida pensaba en los nifios que
quedaban hipnotizados por su flauta cuando iban a la escuela. Aquellos rostros alegres le devolvian la paz.
Su vida se reducia a estos pequerios placeres.

Todo iba bien hasta que un dia, muy temprano, llego la policia y le obligo a marcharse a casa. Una ley,
que no conocia, habia prohibido el viejo oficio de encantador de serpientes. Al principio, busco otras calles
menos concurridas, pero el resultado fue el mismo. Una y otra vez, lo encontraban y lo echaban de alli.
Poco a poco, fue disminuyendo el pan que tenia para comer y algunos dias pasaba hambre. También
faltaba el alimento para su serpiente. Debia cambiar su suerte, pero en la cabeza de Aadi no cabia otro
oficio que el de encantador de serpientes. Algunos amigos le aconsejaron marcharse de la ciudad y
recorrer los pequerios pueblos de la India, donde nadie le molestaria, pero no deseaba abandonar su casa
para vivir en las calles.

Una maiiana, cuando mas desesperado estaba, se acerco al mercado donde siempre habia estado. Esta vez
no llevaba ni la esterilla ni la serpiente. Vio con desilusion que la vida seguia igual. Ya nadie se acordaba
del viejo encantador de serpientes. Decidio entonces sacar su flauta y tocar la mas alegre de sus melodias
para ver si su espiritu recobraba la paz. En muy poco tiempo, un grupo numeroso de nifios comenzo a
arremolinarse junto a él. Bailaban y danzaban llenos de entusiasmo. Desde los mas pequerios hasta los
mads jovenes. Parecian serpientes multicolores que movian su cabeza al ritmo de la melodia.

Aadi vio que casi todos llevaban libros en las manos y alguna cartera en los hombros. Iban a la escuela.
Fue entonces cuando su cabeza se ilumino. Habia tenido una idea y la iba a llevar a cabo sin esperar mas.
Empezo a marchar en direccion al colegio, alli los llevaria.
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La profesora, una bella mujer de mediana edad, esperaba a los alumnos en la puerta y nunca habia tenido
tantos como aquel dia, pues muchos faltaban y se perdian en los entretenimientos de las calles. El grupo se
habia vuelto casi multitud. Ademas, llegaban todos contentos y alegres al ritmo de la seductora flauta.

Desde entonces, todas las marianas, muy temprano, Aadi cogia su flauta de bambu y llevaba a los nifios del
barrio al colegio y ese fue su nuevo trabajo, donde quiza era mas feliz que antes.

Ademas, nunca estuvo ya solo.

2 comentarios

Alejandra: Me fascina la capacidad de adaptacion de Aadi. Al final consigue hacer también lo que le
gusta, a pesar de todo.

Nino: Gracias Alejandra. Me encanta que te guste. Marniana nos vemos.
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Por la mafiana, Alejandra estaba muy nerviosa. Tenia unas ganas tremendas de llegar
a la playa y Paula lo not6 enseguida. Aprovecho el primer momento que se quedaron
solas después del desayuno para pedirle perdon a su amiga. La siguid hasta su habitacion
rosa. Habia sido una tonteria lo de enfadarse por aquel chico que nunca mas iba a
cruzarse en su camino. Quiza se irritd por la falta de experiencia en esas cuestiones de
Alejandra o incluso porque en su cabeza no cabia la posibilidad de que alguien asi, con
esa enfermedad, en una silla de ruedas de por vida, tuviera una relacion estable. Solo se
haria dafio a si misma y a la otra persona.

—No le hemos vuelto a ver. La verdad es que los chicos van y vienen. No te puedes
fiar ni un pelo —dijo Paula.

—Hombre, este solo pas6 por alli, nada mas. No pretendia otra cosa que ayudar —
contestd Alejandra—. No desconfies tanto. Ademas, yo me lo encontré ayer.

Fue una verdadera sorpresa. Por la noche no habia mirado el blog de su amiga y no
tenia ni idea de lo sucedido. La curiosidad casi acaba con ella. Necesitaba saberlo todo.
Hizo un gesto para que Alejandra siguiera.

—Vino conmigo a comprar el pan. Es genial. Hacia tiempo que no me lo pasaba tan
bien —su sonrisa lo corroboraba—. Hemos quedado ahora.

Aquello pincho en el estomago de Paula como una verdadera aguja. Se encogio de
hombros y dijo lo que pensaba sin esperar un segundo, con los labios ligeramente
apretados.

— ¢ Crees que puedes llegar a algo con €1?... No es ni de Madrid.

Alejandra sabia por donde iban los tiros, como si por su enfermedad tuviera que
renunciar a todo. Quiza pensara que era menos persona por su incapacidad o que su edad
mental correspondia a la de su cuerpo poco desarrollado. ;No tenia derecho a ser feliz?
Dud6 entre contestar o no. Tardo en decidirse en unos segundos de silencio. La
habitacion estaba atin mas fria que antes, mas que nunca. Por fin, habld. Quiso romper el
hielo. Sabia que ain quedaban muchos dias en Bueu y que la situacion se haria
insostenible si se enfrentaban de nuevo. Mintid sobre el futuro. En realidad, tampoco lo
conocia y no le pareci6 mal dar algiin rodeo en cuanto a lo que deseaba de verdad.
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—No tengo pensado nada mads allad que hablar con ¢él. Estoy a gusto cuando le veo y
eso es todo —Alejandra palmeo6 el brazo de Paula— No debes preocuparte tanto por mi.

La joven recibi6 las palabras con una sonrisa forzada. Tenia la impresion de haberse
alejado mas que nunca de su amiga, a pesar de estar en la misma habitacion. Le devolvid
el pequefio golpe afectuoso y salieron al pasillo en silencio, como dos personas que en
realidad solo habian coincidido en la sala de espera del dentista unos minutos.

Una vez que llegaron a la playa, Paula no se separaba de Alejandra y esta queria
escaparse sin su compaiiia en busca de Nino.

—Mama4, me voy a comprar el pan —dijo ya desesperada.
—Yo te acompaio —afiadio enseguida Paula.

Alejandra le lanz6 una mirada de desaprobacidn, pero su amiga removia su mochila
para evitarla, igual que si buscara algo para evitar el contacto visual. Después, se
incorpord y se coloco al lado de la silla de ruedas como un rigido guardaespaldas. No
habia forma de librarse de ella. Las dos recorrieron el pasillo de madera que habia sobre
la arena y desembocaron en la pequena acera. Alli, tras uno de los sucios monticulos,
esperaba con su bicicleta Nino. Esta vez, Paula fue quien mostrd un gesto de amargura.
Tenia la esperanza de que €l no apareciera.

—¢Quién es tu amiga? —dijo rapidamente el chico mientras se quitaba el casco. Se
habia dado cuenta de la situacion tan forzada.

Tras algunos segundos de embarazoso silencio, se hicieron las presentaciones.
Después, iniciaron el corto paseo que llevaba hasta la panaderia. En muy poco tiempo,
las sonrisas de Nino se impusieron. Tenia un don para acabar con las mayores asperezas.
La tension y las malas formas del principio se rompieron hasta que llegd la hora de
despedirse.

—¢Por qué no os venis esta tarde conmigo de excursion, Alejandra? —dijo el joven
con mucha animosidad.

—No creo que sea una gran idea —respondi6 de inmediato Paula, mientras echaba un
vistazo instintivo a la silla de ruedas de su amiga.

—Pues yo lo tengo claro —Alejandra utiliz6é un tono molesto—. Si. Tt si no quieres...

El joven se qued6 mirando a las dos amigas en busca de una soluciéon. Como no
llegaba, la dio él.

—Pues nos vamos ti y yo, Alejandra.

—En ese caso necesito que Paula me cubra las espaldas. De otra forma, no me
dejarian mis padres.

Su amiga cedi6 a regafiadientes. Una vez mas, en su cabeza se materializo Héctor y
la traicion que habia cometido. Sintidé que aun le debia una. No tenia escapatoria. El plan
era muy sencillo: las dos irian de excursion, pero solo Alejandra lo haria de verdad.
Mientras, Paula pasearia por el pueblo esperando el regreso.

—¢ Tienes coche? —pregunto al final Alejandra.
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—Si, la furgoneta de mi padre. Cabemos los dos y tu silla.
— Y carnet?
—Hombre, guapa, se supone.

La joven no cabia en si de la alegria. Se sentia mas mayor que nunca, mas viva que
cualquier otra persona del mundo, incluso con mayor movilidad. Por primera vez, le
daban lastima los demas, sobre todo su amiga. Mir6 al horizonte que asomaba al final de
la playa. Alli, donde se juntaban el cielo y el mar, se encontraba ella.

* sk ok

El blog de Alejandra

Unas pocas palabras.

Esta tarde me voy de excursion con el desconocido, que ya lo es menos. Estoy tan nerviosa... Creo que en
cualquier momento puedo levantarme de la silla y salir corriendo. Soy capaz de todo.

Tengo que dar las gracias a P. Me ayudara a ir con él. En el fondo, es mi mejor amiga, aunque a veces no
la soporto. Se pone tan proteccionista. Es peor que mi madre. Espero que ella no lea esto.

0 comentarios.
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—¢Doénde vais? —pregunto Alberto a las dos jovenes.
—A dar una vuelta —respondié Paula muy deprisa.

Cuando salieron a la calle, Alejandra animaba a su amiga a que empujara la silla de
ruedas con mas ganas. Llevaban la manual, que carecia de bateria, para después montarla
bien en la furgoneta. Ninguna coment6 la entrada del blog. Por supuesto que Paula la
habia leido. Se habian habituado a relacionarse por la red y caminaban practicamente en
silencio. Con el blog era més facil no contestar a las palabras que herian. Al menos eso
pensaba Paula. Se hacia la sorda.

Eran alrededor de las tres de la tarde y hacia algo de calor, aunque no mucho. El aire
se mostraba claro y huimedo, con una suavidad que acariciaba el rostro feliz de
Alejandra. Las calles estaban casi desiertas y llegaron al centro del pueblo en cinco
minutos. Alli tampoco habia casi nadie. Las tiendas estaban cerradas y solo una pequefia
hamburgueseria tenia a cuatro clientes animados en una mesa de la terraza. Ni siquiera el
puesto de chucherias La Bruxa estaba abierto. Ocupaba un lugar estratégico junto a un
parque de columpios. Al fondo, ya asomaba la lonja, junto al puerto silencioso. Ese era
el punto de encuentro.

Bajo una enorme morera, Nino silbaba junto a una furgoneta blanca, mientras
jugueteaba con un manojo de llaves. Encima de la matricula, se veia una pegatina medio
rota donde se leia la leyenda «Me encanta Bueu». Cuando el joven las vio, sonrio
mostrando sus blancos dientes. Su pelo negro ondeaba en el aire a causa de la brisa del
mar. Parecia ain mas mayor. Alejandra le devolvio el saludo con la mano. Se sentia
como una de las princesas de Disney. Quizd Pocahontas. ;Podria ser mas feliz?

Nino y Paula cogieron en brazos a Alejandra y la colocaron en el asiento del copiloto.
La verdad es que no pesaba mucho, pero habia que hacer fuerza para que estuviera
erguida y que no cayera hacia los lados. Su amiga la atd, mientras Nino subia la silla de
ruedas en la furgoneta. Se desmontaba facilmente. Solo tuvo que sacar una rueda para
que entrara bien.

—Espero que la cuides —le dijo Paula a modo de despedida.
—No te preocupes, que no pasara nada.

—NMe la estoy jugando.
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Nino no respondié mas. Se cortd un poco al ver el gesto duro que mostraron las cejas
encogidas de Paula. Mont6 en el vehiculo y lo puso en marcha. La verdad es que se
habia metido en un lio. Después de todo el montaje estaba arrepintiéndose. Mir6 el rostro
de Alejandra antes de salir y sus dudas se disiparon. Merecia la pena.

—Donde vamos, Nino?
—Al fin del mundo.

En muy poco tiempo, la furgoneta giraba una y otra vez por una pequefia carretera,
entre los enormes eucaliptos que la acompainaban. El sol parecia haberse rendido ante el
follaje y sus rayos apenas llegaban al asfalto. Aquella oscuridad forzada le encantaba a la
joven. Se sentia como en un tunel del tiempo que la arrastraria a sus mejores momentos.
Habia recibido una pequefia dosis de miedo al montar, pero se habia borrado al
contemplar aquel espectacular paisaje. Se notaba segura, a pesar de la dificultad del
terreno. Los baches ocasionales la llevaban casi de un lado a otro. Botaba igual que una
pelota en un maletero. En alguna ocasion, el motor rugia con toda su fuerza para elevarse
sobre las cuestas de gran porcentaje. Si seguian subiendo, llegarian de verdad al fin del
mundo vertical. A los lados del camino, habia algunas «corredeiras» que parecian
conducir hasta alli.

La carretera se convirtid de repente en una pista de cemento con multiples baches,
aun mas todavia. Ademas, la pendiente se hacia mayor. El joven habia metido la primera
marcha para ascender sin que el vehiculo se calara.

Por fin, Nino detuvo la furgoneta en medio de la nada. Justo cuando los eucaliptos
que habian adornado el paisaje dejaban paso a enormes pinos centenarios de troncos tan
gruesos y redondos como una mesa para seis personas. Alejandra se quedo sorprendida.
Aquel bosque parecia virgen, como si nadie hubiera pisado nunca en ¢él. Todo estaba
sembrado de pifias secas y una pequefia vereda se abria ante ellos. Los sonidos de los
pajaros rebotaban en las grandes ramas. La joven calibré con su mirada para ver si aquel
lugar servia para su silla de ruedas. Nino lo comprendid enseguida.

—No te preocupes, por aqui podemos pasear. Estos son mis arboles. Se podria decir
que el bosque es mio y lo conozco de memoria. Cuando tengo problemas subo aqui.

Alejandra esperd a que la silla estuviera preparada. Después, se dejo llevar por los
brazos de su nuevo amigo. La sensacion de ballena varada en una playa, que sentia
tantas veces, se sustituia ahora por la de princesa que baja de su carroza de oro. Aspiro el
olor de los pinos y el de Nino. Los dos se confundian en una grata fragancia.
Decididamente, estaba hipnotizada; en otro mundo, donde las hadas y los duendes
podian aparecer en cualquier momento y lanzarles pétalos de flores para darles la
bienvenida.

Comenzaron a pasear por la vereda, bajo las ramas de los pinos. Habia dos colores
que lo llenaban todo, el azul oscuro del mar, el azul claro del cielo y el verde de los
arboles. Sus troncos fuertes y vigorosos aguantaban en una linea casi recta. Alejandra no
tuvo mas remedio que recordar a su amigo, el arbol torcido y rodeado por la carcasa de
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hierro, como ella. De repente, un sentimiento de culpabilidad se apoder6 de su alma.
Debia contar lo de su enfermedad. Nino merecia conocer la verdad. Estuvo a punto de
llorar mientras el joven hablaba sin parar detras de ella. Ella levanté la mano, con una
sefial que solo podia indicar un deseo. Queria detenerse.

—(Qué te pasa? Pareces triste de pronto.

Una lagrima resbald por el rostro casi perfecto de Alejandra. Empez6 a contar su
pequeia historia, el accidente, las visitas al hospital, la relacion con su padre, el dolor.
Durante unos instantes, Nino dudo, aunque solo fueron décimas de segundo. Los ojos del
joven también mostraban la tensién del momento. A la vez, un secreto que ¢l guardaba
en lo mas profundo de su corazon subi6 hasta su garganta para aferrarse a ella. Tragd
saliva. Tenia que dar una contestaciéon inmediata a Alejandra. Demasiado tiempo sin
reaccionar. Opto por lo mas dificil y costoso. Aquella chica indefensa le hechizaba y
cada vez mas. Las palabras comenzaron a atropellarse unas a otras para deshacer el nudo
de su cuello.

—NMe da igual que estés en una silla de ruedas. Ya que te lanzas, lo haré yo también.
Me gustas tal y como estas —dijo deprisa Nino.

Pero ella no hizo caso, incluso aquello le doli6. Todavia quedaba mas que contar. Por
fin le habl6 de su méximo sufrimiento.

—Mi vida sera corta, muy corta. No quiero hacer dafio a nadie.

Una rafaga de viento a media altura cruzo entre las ramas. Las hojas finas y
puntiagudas se movieron para romper el silencio. Castafieaban como los dientes de un
animal helado por el frio. Alejandra escondid la cara entre sus manos. Nino se las aparto
con suavidad. Estaba nervioso. Se notaba en su tacto. Beso la cara de la chica y sorbio
sin querer el agua salina que recorria sus mejillas. Después, elevo la voz por encima del
aire, por encima de todos los habitantes de aquel precioso y solitario lugar. Se habia
lanzado a un pozo profundo, pero en lo mas hondo estaba ella y su pelo dorado.

—Te mereces un regalo. Te entrego todo esto que ves, hasta donde alcanza tu
mirada. Este bosque es desde ahora para ti sola.

Cogi6 un pequeiio palo del suelo y con un movimiento solemne lo depositd en la
suave mano de Alejandra.

—Te doy las llaves del pinar.

Ella sonri6. Después cogido a Nino por la muifieca y lo acercé a sus labios. Le
devolvio el beso. El la abrazé mientras susurraba en su oido.

—No me importa, princesa del bosque de pinos. No me importa. Un solo minuto
contigo vale por toda una vida de ochenta afios.

Alejandra lloraba ahora de alegria. Aquel momento era el mas intenso de su vida y
merecia la pena disfrutarlo.
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Los dos jovenes ain pasearon un rato mas. Alejandra deseaba ver sus nuevas
posesiones. El olor del mar lejano llegaba hasta alli y lo inundaba todo, mezclado con el
aroma de los pinos. Cuando el sol se acercaba a la cima de un monte cercano, decidieron
irse.

De nuevo, Nino la cogio entre sus brazos. Aprovecho para besarla otra vez. Esta vez
sus labios se rozaron en el aire, justo cuando la iba a depositar en el asiento. Aquello era
el mismo cielo bajado a la tierra. Las sensaciones que se agolpaban en el pecho de
Alejandra valian por toda una vida. Habia merecido la pena soportar el accidente, la
enfermedad, las relaciones llenas de abismos con su padre. El mundo se habia detenido,
habia dejado de girar. Por desgracia, solo para ella y ahora debian regresar.

El joven introdujo las llaves y gird el contacto. Un sonido ronco parecido romper la
intimidad del bosque. Hasta los pajaros cercanos quedaron en silencio. Nino mostré un
gesto disgustado. Volvid a intentarlo. Esta vez fue una rafaga de «clic-clic» los que
saltaron del motor. Una y otra vez, la furgoneta anunciaba su cansancio. Se bajé y mird
al suelo. Debajo, habia un pequefio charco de aceite negro que auguraba graves
problemas.

(Por qué tras una gran alegria venia una enorme tragedia?, pens6 Alejandra mientras
sacaba el movil de su mochila.

—iEsto es el colmo! —grit6 algo fastidiada—. No hay cobertura para pedir ayuda.

—Pues yo no he traido el mio. Casi nunca lo cojo —el joven hablaba despacio—. De
todas formas, no te preocupes. Enseguida solucionamos esto.

Nino intentd6 mostrarse tranquilo, pero sus nervios le estaban agarrotando. Cada
solucidn que pensaba, tenia que descartarla. Ni se le pasaba por la imaginacién lanzar el
coche cuesta abajo a ver si arrancaba. ;Qué haria mientras Alejandra? ;La dejaria dentro
o fuera? {Dios! Tenia que ocurrirsele algo. Se agach6 de nuevo para observar los bajos
de la furgoneta. Asi se mantuvo un rato, el interior de su cabeza giraba en busca de una
salida.

Mientras, el brazo izquierdo de Alejandra se entumecié como aquel dia en su casa.
Sentia que de su hombro colgaba una rama de alcornoque rodeada de corcho en lugar de
piel. Le dolia. El lio en el que se habian metido aumentaba. Temio por su salud.
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—iSacame de aqui, Nino! Por favor —su voz se notaba desesperada.

El joven se irgui6 mostrando una forzada sonrisa. Sin embargo, era mds para
animarla que otra cosa, pues no tenia aiin ni idea de qué hacer.

—Vamonos —le impelié de nuevo Alejandra tocandose el brazo de forma insistente.

Nino saco la silla del maletero y la puso en ella. Se irian andando. Con lo que no
contaba era el mal estado de la pista que les habia llevado hasta alli. A la primera piedra,
Alejandra estuvo a punto de salir despedida. Las pequefias ruedas de adelante giraban
como en un tiovivo enloquecido. La joven se agarré con su mano derecha, el brazo
izquierdo seguia inmovilizado. Tuvo miedo de caerse, ya le habia sucedido en otras
ocasiones y alguna sefal de su cara lo atestiguaba todavia.

—Tendras que levantarme desde atras para que las ruedas delanteras queden en el
aire. Si no, es imposible —aconsejé con timidez Alejandra.

Comenz6 a sentirse muy mal. Estaba mareada y casi vomita cuando el joven
obedecid su orden. El pronto se cansaria, habia que empujar y guardar el equilibrio a la
vez, lo cual exigia mucha fuerza.

—A ver si llegamos a un punto con cobertura —dijo Alejandra mientras miraba una y
otra vez su movil.

El sol comenzaba a esconderse muy despacio, pero sin remedio. El cielo se volveria
naranja poco a poco y después negro. Los pinos parecian ya enormes sombras al acecho
de la noche, volcando sus ramas sobre aquellos dos jovenes aturdidos.

Nino jadeaba todo el tiempo, menos mal que estaba en forma gracias a la bicicleta. El
esfuerzo era enorme. Sentia que los musculos de su cuello se estiraban como una goma a
punto de romper su elasticidad. Las venas de los brazos estaban marcadas, igual que si
las hubieran subrayado con un rotulador morado. Cada vez necesitaba detenerse mas
veces y en periodos mayores de tiempo para buscar el aliento perdido.

Pas6 media hora hasta que llegaron a la zona de eucaliptos. Alli, por fin, el movil de
Alejandra tenia cobertura, justo cuando se veian las primeras estrellas. El joven se sent6
en el suelo con un gesto de victoria estrangulado por el cansancio. Le dolia la cabeza.
Ella llamo a sus padres. Sabia que el problema acababa de comenzar. Tras una breve
explicacion, ensayada durante el descenso, solo se atrevid a contestar con monosilabos a
su madre. Al final, le paso el teléfono a Nino. Debia indicar donde se encontraban. La
garganta del joven estaba anudada como el tronco de un viejo arbol. Encima, le esperaba
al otro lado Alberto.

Como temia, las explicaciones no valieron para mucho. Se encontré con lo que
menos deseaba. Debia llamar a su propio padre. Seguro que, en breve, ella descubriria el
secreto que aun no le habia contado.

—Tendré usted que llamar a mi padre y decirle donde estamos —con voz trémula,
Nino le dio el numero de teléfono.

Los tres vendrian en el mismo coche a por ellos. Ya no tenia sentido caminar mas.
Nino tenia sus brazos agarrotados por el esfuerzo. Le temblaban. Alejandra continuaba

54



con sus dolores. El joven se sent6 junto al camino con las manos cubriendo su rostro. Se
habian metido en un buen lio.

—No te preocupes, no pasa nada. Enseguida saldremos de aqui —dijo ella.

Nino no contestd. Lo peor ahora era el frio. Una vez que la noche se apoderaba del
paisaje gallego, la temperatura descendia unos grados, lo suficiente para echar de menos
un buen jersey e incluso un impermeable que protegiera de la humedad.

Alejandra mandé un mensaje con el movil a Paula. Enseguida obtuvo respuesta. «Os
habéis pasado. Tu padre te mata después de llevarte de cabeza a Madridy. Aquello la
preocup6d mas. Acerco6 como pudo su silla a Nino. Le acaricié el pelo. Este hizo un
esfuerzo y sonri6. En su mente solo habia un pensamiento: tenia que contarle a su amiga
lo que habia pasado un mes antes, sin falta. Si no, lo descubriria por su padre, no podia
evitar hablar de ello. Seguramente que seria la conversacion del coche cuando fueran a
rescatarlos.
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Unas luces iluminaron desde lejos la oscura carretera. A esas horas, todas las
«meigas» de Galicia parecian haberse ido al bosque de eucaliptos que los rodeaba. Estos
si que parecian hostiles. Alejandra, sin embargo, temia mas a su padre que al viento que
movia las finas hojas secas de aquellos arboles extranjeros y al coro anodino que
formaban. Ya no notaba el entumecimiento de su brazo izquierdo, pues todo su cuerpo
estaba asi. Nino se habia ido junto a ella y la abrazaba para que mantuviera su
temperatura. Alli, mirando a la profundidad del bosque, el joven se dispuso a contarle su
secreto. Ni siquiera vieron las luces que se detenian cerca de ellos.

—Hace un mes...

Tras unos segundos de silencio, se oyo la voz de Alberto, que era una especie de
chillido.

—ijAlejandra!

Todos los animales del bosque se despertaron. Habia llegado el coche de rescate y
con ¢l también Yago, el padre de Nino. Este no necesitd palabras. Con un solo gesto, su
hijo se acomodaba en el vehiculo y dejaba hacer. Alejandra enseguida estaba sentada
atras, junto a ¢él.

El regreso fue silencioso. Solo el débil ruido del motor y las monotonas indicaciones
de Yago rompian la aspereza de la situacion. Al llegar al destino, un lacénico «gracias»
y un apreton débil de manos entre los dos hombres sirvieron de despedida para la joven
pareja. Ni siquiera Nino pudo ver el rostro de Alejandra a través de los cristales tintados.
Si por lo menos hubieran quedado para otro momento...

Después, comenzo6 la lluvia torrencial en el interior del vehiculo.

—Pasado mafiana nos vamos, que lo sepas. Lo que has hecho es una estupidez. En tu
estado. Tal y como vas... En medio de un bosque, de noche, con un desconocido. ;A
quién se le ocurre? Esto pasa por darte tantos caprichos. Lo tienes todo y siempre parece
que te quejas. Es increible. Después de lo que hacemos tu madre y yo por ti... —las
palabras de Alberto se atropellaban unas a otras, como el agua de una cascada que no
deja de saltar.

Ella miraba por la ventanilla cerrada e intentaba recordar cuando habia sido la ultima
vez que su padre le habia hablado tanto. Quizé antes del accidente. Después, sus oidos se
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acostumbraron al tono nocturno de reproche y bronca para dejar que su mente pudiera
pensar y escapar a otros lugares mientras tanto. Se habia quedado sin saber el secreto de
Nino. Tendria que esperar. Pero hasta cuando. ;Le volveria a ver? Lo necesitaba. Por
primera vez se habia sentido viva de verdad, olvidando la silla que le ataba las alas. He
volado, se dijo.

—A ver, ayadame para que te baje. Siempre en tu mundo. No te importan los demas.
A tu madre casi le da algo. Mira, te estd esperando. En cuanto a Paula, me ha
decepcionado. Yo que creia que iba a cuidar de ti y te tapa para que hagas tu santa
voluntad.

Su padre la cogi6 en brazos. Estaba realmente enfadado. Tenia los pufios apretados y
se le marcaban los tendones blanquisimos de las manos. Estaba a punto de cruzar la raya
hacia las palabras que duelen y solo necesitaba un pequeiio empuje. Los rostros estaban
cercanos, pero el corazdn, a kildémetros de distancia. No se miraban.

—No la regafies tanto. Ha sido una tonteria de crios y ya esta —Esperanza lleg6 con
un abrigo para cubrir los hombros de su hija.

—Una tonteria. Estaba con un chico. ;Crees que no le hara dafio al pobre muchacho?
Ella sabe que lo que inicie con ¢l no puede durar ni un solo dia —esas palabras salieron de
la boca de Alberto con mucho resentimiento.

Y dolieron mas que alfileres lanzados contra cualquier rostro. Dieron en el centro del
alma de Alejandra. Todos pensaban que no tenia derecho a vivir al cien por cien.
Ademas de ser escasa su existencia, tenia que pasarla, sin mas. Como si fuera menos
persona y no tuviera los mismos derechos. Alejada de todo el mundo, para no hacerle
dafio a nadie con su pérdida. Ella por fin lo vio claro. Era el sentimiento que afloraba en
la mente de los débiles. Aquellos que no soportaban el dolor. Los que tenian lastima de
si mismos, no de ella. Por eso habia personas que huian de su silla de ruedas, de lo
diferente. La joven mir6 a su padre. Hubo silencio, pero este suministr6 mayor
informacidn que un discurso elaborado durante dias.

Alberto dejo a su hija en los brazos de Esperanza y salido deprisa en direccion a
ninguna parte. Eran las doce de la noche.

—ijAlberto! —grit6 su mujer.

Le vieron irse con los hombros hacia abajo. Iba caminando despacio, abatido, al lado
de una huerta oscurecida por las ramas espesas de unos kiwis. Hacia frio y el hombre
derrotado temblo. Desaparecid entre las sombras de dos farolas.

* %k ok

El blog de Alejandra

He decidido que mi vida vaya sobre ruedas, no en una silla de ruedas. Porque haré lo que cualquier joven
de mi edad, siempre que mi cuerpo me deje. Mi alma lo necesita y nadie, repito, nadie, puede negarme la
libertad de mi espiritu. Ni mis padres. No me pueden robar mis deseos, mis pensamientos, mis esperanzas.
JAcaso soy menos persona que los demas? ;jValen mas dos piernas fuertes y vigorosas que una cabeza
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llena de ilusiones? Ni aunque perdiera mis brazos me podrian detener. Mi mente seguiria sofiando hasta el
infinito y mas alla. Solo son trabas las que uno mismo se impone. Son cadenas las que uno se enrolla.
Barrotes las limitaciones que pone una mente estrecha. Yo rompo todos los cerrojos hoy.

Por eso me propongo ver a Nino. Voy a encontrarle. Tengo su correo del blog. Espero que él no huya de
mi. Yo haré todo lo que esté en mis manos.

La vida que me rodea esta noche es triste. Mi madre llora en la habitacion. Mi padre aun no ha regresado
y mi amiga Paula prefiere mantenerse en silencio. Sin embargo, me siento mds fuerte que nunca. Ya sabéis,
he decidido vivir y el dolor forma parte de todo, pero solo es dolor. No me vencerd.

Espero que, después de esta noche oscura, el sol pueda salir de nuevo, pues la tarde ha sido maravillosa.

Yo quiero que salga el sol.

Tras escribir la entrada, Alejandra abrid el blog de Nino. Queria dejarle un mensaje.
Habia un cuento que su nuevo amigo habia colgado el dia anterior. Quiz4 pudiera
encontrar en ¢l alguna esperanza o alguna pista de su estado de animo.

* %k ok

El blog de Nino. Mis pequerios relatos

El corredor de fondo

Durante veinte arios, desde que tengo uso de razon, vi a este corredor de fondo casi todos los dias. Ya
deberia de tener bastante edad la primera vez que aparecio detras de una esquina, pues su imagen se
grabo en mi retina. Estaba doblado por el espinazo y los aios, tenia el pelo canoso y enmarariado, la piel
morena por las inclemencias del tiempo, los ojos claros observadores de las baldosas del suelo que
adelantaba. Un paso tras otro, a velocidad escasa y ritmica. Siempre llevaba pantalon corto y una mochila
medio vacia en la espalda.

Cambié de casa, un poco mds lejos, y ya no le veia. Quiza habria muerto en la calle, seguro. A ritmo
cansino y disminuyendo la velocidad, figuré su cuerpo cayendo lentamente, como apoydandose en el
pavimento que bien conocia. Primero una mano y luego la otra, la mochila le vencia y su estomago se
convulsionaba respirando rapidamente.

De repente, hoy lo he vuelto a ver desde mi coche.

Me encontré un cuerpo seco que andaba, ya no podia correr, concentrado en cada pasito. La misma
mochila y misma camisa espumosa de sudor, desteriida de blanco. Pero ahora miré al suelo por ultima vez,
pues después, levanto la cabeza hacia el cielo con un movimiento impreciso y forzado. Su nuca se vio
frenada por el bulto trasero. Apoyo las rodillas a la vez en la acera fria de este duro invierno. Exhalo por
su boca un vaho timido. Su tronco se vencio hacia un lado. Yo dejé el coche en medio de la calle. Al
instante ya estaba alli, esperando poner freno a su carrera hacia la muerte. Lo cogi por la espalda para
ayudarle a respirar. Me miré o, mads bien, me intuyo.

Expreso sus ultimas palabras:

Durante arios he corrido delante de la muerte, huyendo de ella, creo que por fin me ha adelantado.

Sus ojos se cerraron para siempre. En la mochila habia diez libros ya bastante estropeados por el tiempo.
Sin que nadie me viera, cogi la mochila y continué su carrera.

2 comentarios:

Andnimo

Un poco triste para un dia de verano y sol, como el de hoy.
Anonimo
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Soy Alejandra. Me gustaria que corrieras la carrera también en mi lugar. Por eso necesito verte antes de
mi regreso a Madrid. Me imagino que maniana iré a la playa. Si no, al dia siguiente. Por favor, buscame.
Tenemos que hablar de tantas cosas...
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A la mafana siguiente, Alejandra despertdé con un unico pensamiento en la cabeza.
Se habia arrepentido del mensaje que habia mandado al blog de Nino. Quiza deberia no
haber escrito nada, pues sus palabras parecian huecas. Muy poco a poco, mientras
debatia en su interior, desde la cama pas6 a la silla de ruedas. Después, levantd la
persiana en un intento de limpiar su mente. El ruido acabd de despertarla. Froto sus
manos contra los ojos. En ese momento, alguien llam¢ a la puerta de su habitacion. Justo
lo que no deseaba. A pesar de la resolucion que tomd por la noche, no queria ver a nadie.

—(Puedo pasar?
Era una voz masculina. Su padre.
—Si —dijo sin pensar mientras se estiraba el camison de forma mecénica.

Alberto entr6 en la habitacion con la cabeza agachada. Cualquiera hubiera pensado
que tenia diez afios mas. AlUn conservaba la ropa del dia anterior y las ojeras dejaban
claro que no habia dormido nada. Durante dos o tres horas, habia estado en el saldn,
esperando el minimo ruido de su hija. Avanzo y se sent6 en la cama deshecha. Sonaron
los muelles del somier.

—Siento mucho lo que te dije anoche. En realidad, no lo pensaba.

A ella, aquellas palabras le sonaron vacias, como si se hubieran deslizado por un gran
tubo alargado e infinito. Los dos sabian que si habia expresado sus verdaderos
pensamientos, pero Alejandra necesitaba mas y por eso permanecio en silencio.

—De verdad, lo siento. Te he hecho dafio y no debi hablar asi.

—Vale, ;no tienes nada mas que decirme? —parecia que se habia subido a una gran
torre y que desde alli avasallaba a su padre.

Alberto cerr6 con fuerza los pufios. Si queria el perdon que solicitaba, debia soltar la
gran bola de sufrimiento que lo atormentaba desde hacia afios. La escupid deprisa, como
quien no quiere ser entendido, igual que un médico que da un terrible diagndstico.

—Yo no tuve la culpa de tu accidente. No. Tenias que ir de mi mano, pero no fue asi.
Ibas sola. Yo estaba cansado de los lloros. Mi cabeza no lo resistia mas. Mi paciencia se
habia acabado. Si hubiese sido en otro momento, si no hubieras gritado, si...

Comenzo6 a respirar con ansiedad. Se puso en pie y dio un pufietazo contra la puerta
de un armario empotrado. Los nudillos se mancharon de inmediato de sangre y la
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madera se astilldé mostrando un color mas claro.

—No soporto tu dolor, tu estado. Podrias ser como las demads. Vivir feliz, correr.
Salir con ese joven... Pero estas ahi, siempre sentada. jMaldita sea!

Con un gesto rudo observé la mano herida. No sentia el dolor. Sus o0jos miraban, pero
su mente ni siquiera registraba las imagenes llenas de rojo. Fue agachandose hasta
quedar en cuclillas, apoyado contra la fria pared, acariciandose la barba de un dia.

—Tu quieres una hija perfecta, pero soy como soy. Si te duele a ti, mas deberia
molestarme a mi —el tono de voz de Alejandra estaba cargado de emocion, directo como
el vuelo de un colibri.

La joven movio6 su silla y se acerco a su padre. Le abrazo con la fuerza de su brazo
derecho, el izquierdo apenas lo pudo levantar. Hablo entre susurros.

—No fue culpa tuya. Ni el accidente ni nada. Mi enfermedad me hubiera llevado al
mismo resultado. Por favor, aprovechemos el tiempo. Sé fuerte. Eres un padre, no un
nifo.

Alberto dio un beso a su hija. Se habia librado de un peso descomunal y salia a flote
como un petrolero recién descargado. Se sentia liviano y mejor que nunca, a pesar del
dolor de cabeza que se le agarraba a un ojo.

—Te perdonaré, pero a cambio vamos a quedarnos aqui unos dias mas —dijo por fin
Alejandra.

Su padre asintié con una pequefia sonrisa en el rostro.
—Te quiero, hija —costé mucho, pero lo dijo.
Después, se fue de la habitacion. Debia asearse y arreglarse un poco. Tenia una pinta

desastrosa. Aun andaba cabizbajo. El dolor interior tardaria en abandonarle. Su herida
abierta aiin supuraba.

Mientras, Alejandra se acerc6 de nuevo a la ventana. Sentia alegria por la nueva
situacion. Deseaba que la relacion con su padre volviera a ser como antes y estaba ante
un buen inicio. Sonri6 frente a los rayos de sol. Tras la noche aciaga, habia vuelto a salir
el gran astro amarillo que todo lo calentaba, hasta el dolor. Ahora solo faltaba ver otra
vez a Nino. Consultoé en su movil el blog del joven escritor. Aunque era muy temprano,
tenia la esperanza de que su amigo contestara al mensaje nocturno. Nada, no habia
respuesta al comentario. No se quedé muy desanimada, pues todavia quedaba tiempo.

Se vistid y salié en busca del desayuno. A lo lejos, sonaba el ruido de trastos en la
cocina, asi como la conversacion sosegada de sus padres. Cuando fue hasta alli, los
encontrd abrazdndose como dos novios muy jovenes.
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Aquella mafiana fue, sin discusion, la mas agridulce de Bueu. Por un lado, Alejandra
disfruté con su familia, aunque Paula estaba mas bien desplazada y eso no le gustaba.
Tampoco que no apareciera Nino. La joven se pasé todo el tiempo de playa con un ojo
en la carretera. Seguro que no paso por alli con la bicicleta. Ni siquiera se habia dado su
bafio matinal para no perderse un segundo. Pero nada de nada. Cogié su movil y navegd
por Internet. Tampoco habia contestacion para su mensaje.

Aprovecho para colgar una entrada. Lo hizo muy despacio, pues cada segundo oteaba
hacia las pequenas colinas que tapaban un poco la carretera. Ademas, el mévil resultaba
muy incomodo para escribir reflexiones serias.

k %k %k

El blog de Alejandra

Estoy en la playa, pero él no aparece. Si no hay novedad, esta tarde habra que iniciar el plan B. Para eso
tendré que contar con Paula, aunque creo que no estara dispuesta. Aun no hemos hablado de lo que
sucedio ayer. Necesito verle y ella lo comprendera, hasta el mar lo entiende. Hoy, sus olas golpean con
mas furia que nunca. El sol se ha vuelto a esconder y a estas horas del mediodia parece casi de noche. La
naturaleza fotografia mi alma.

Por favor, necesito verle.

0 comentarios.

Por la tarde, Alejandra decidi6 ir en busca de Paula, guidndose por aquel pasillo
alargado. Llamo a la puerta y entro tras oir la voz de su amiga. Tuvo que girar para abrir
el picaporte y enderezarse después. Lo que encontrdé no fue muy halagiienio. Un par de
maletas cerradas sobre la cama y una cara algo desarreglada.

—Y ese equipaje? —le pregunto de forma directa.
—Anoche dijo tu padre que nos ibamos mafana sin falta. Fue una situacion bastante

desagradable la que soporté hasta que llamaste. Tuve que oir de todo y al final ti has
salido ganando. Como siempre, claro.
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—No tanto... Aun tengo que ver a Nino otra vez.

Paula se acercod a ella hasta casi rozar la silla. Se notaba su tensidn, sus nervios.
Estaba como una locomotora de vapor a toda méaquina y con el freno echado. Sus labios
apretados sujetaban el humo de las calderas. Por fin, dejé escapar sus palabras.

—Pues te buscas la vida, hermosa. Conmigo no cuentes ni lo mas minimo. A ver si te
crees que me la voy a llevar yo otra vez. Tienes una cabeza dura como las piedras del
acantilado.

Alejandra aguantd el chaparron. La conocia y después de los gritos vendria la
reflexion. La rodeo con la silla y se acerco a la ventana. El cielo habia soltado toda su
furia y llovia con fuerza. Los cristales se llenaban de ldgrimas que corrian hacia el
alféizar. Alli se amontonaba el agua antes de saltar al vacio.

—No puedo ayudarte. Estoy cansada de estar aqui —dijo con mas calma Paula—.
Venia con la esperanza de encontrarte, de pasarlo fenomenal y esto no va muy bien que
digamos.

Alejandra se dio la vuelta y se acerco a su amiga. El golpeteo de la lluvia seguia
sonando contra el cristal. Le tocé el brazo para tranquilizarla mas y hablé con voz suave.

—Hombre, yo he recuperado a mi padre, eso creo. Si te sirve de algo, siento mucho
lo de ayer.

—Si, pero quieres mas. ;| No sabes que lo vuestro es imposible?
—NMe gustaria despedirme, nada méas —minti6 Alejandra.
De nuevo, el silencio. Las dos sabian quién habia convencido a quién. Paula comenzé

a deshacer las maletas muy despacio. En uno de los viajes al armario, le hizo un gesto
con las cejas que solo podia indicar un mensaje. Alejandra comenzo a explicar su plan B.

—Tenemos que ir al pueblo y preguntar con cierta discrecion hasta averiguar donde
vive Nino. También podriamos ir de taller en taller hasta encontrar la furgoneta. Seguro
que ya la han bajado del bosque y esta alli para que la reparen.

—Eso, si ha hecho falta. Ademas, ;cudntos mecanicos puede haber aqui?

La joven interpelada sacd el movil y consultdé rapidamente en internet. Diecisiete
talleres. Después, antes de comentarlo, echd un vistazo al blog de Nino. Su corazén
estaba apretado durante la espera, como si fuera plastilina. No habia respuesta. Volvio
hacia atras y ensef6 la pantalla con los resultados a su amiga.

—Bueno, no estd mal. El problema es la lluvia. No creo que podamos salir hoy —dijo
Paula mientras observaba por la ventana.

—A ver si para un poco.

Pero no lo hizo. La tarde termin6 pasando, aunque el ritmo cansino la alargo6 hasta la
desesperacion, bajo aquella lluvia persistente. Alejandra entr6 hasta diez veces en la
pagina de su amigo desaparecido sin leer otra cosa que su propio comentario. A veces se
arrepentia haberlo mandado. Si pudiera borrarlo... Alli, encerrada en casa, sentia lo
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mismo que una apisonadora sin gasoil, inmovil del todo. De nada servia su fuerza, su
rabia y sus deseos imperiosos de vivir y sobreponerse.

* %k ok

El blog de Alejandra

Nada, nada, nada.

Mi impotencia cae como las gotas de lluvia, sin esperar que algun dia se detengan. Como si siempre
lloviera en Galicia y en mi interior. Al menos, después, cuando sale el sol, todo es verde. Esa es mi
confianza antes de apagar la luz y sumirme en mis peores suenos.

0 comentarios.

A cierta distancia de alli, unos ojos claros veian la entrada. Nino habia llegado hasta
esa pagina por casualidad, buscando entradas que contuvieran la direccion de su blog.
No por vanidad, sino por pura desidia. Su mente estaba mas revuelta que su pelo negro.

Leyd la pequena historia de su relacion muy despacio, aunque en su cabeza ain
retumbaban las palabras que su padre le habia dirigido la noche en que se rompié la
furgoneta.

—¢Quieres volver a sufrir otra vez?... Alé¢jate de esa chica de la silla de ruedas. No lo
dudes.

Su voz era ronca, como la de un marinero experto en vientos y tormentas. También
en dolores.

(Debia hacerle caso?
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Alejandra se durmié con el movil en la mano. Nada mas despertarse, consulté de
nuevo el blog de los pequefios relatos. Nino estaba mudo, en silencio, lejos. Después, se
incorpor6 de la cama para girarse y caer en la silla. Cada manana le costaba mas mover
su brazo izquierdo, pero al menos habia conseguido disimularlo. Nadie se habia dado
cuenta. Desenchuf6 la enorme bateria de su pequenio vehiculo de ruedas, que se habia
cargado por la noche, y se acercd a la ventana. Tras levantar la persiana, una media
sonrisa iluminé su rostro. Habia niebla, nada de lluvia. Quiza podrian iniciar la busqueda
deseada. Fue enseguida a la habitacion de Paula. Era temprano, pero nada podia
detenerla.

Alberto y Esperanza tardaron en dar una respuesta afirmativa, aunque les convencio
sobre todo el hecho de que las dos jovenes habian estado encerradas la tarde anterior.
Tenian permiso para dar un paseo matutino y visitar la lonja y el puerto. A esas horas, la
zona estaba bastante animada con la venta del pescado.

Por supuesto, pasaron por alli deprisa en busca de su tercer objetivo. Parecian un par
de trastornadas que miraban todos los coches de la calle y que se metian hasta el fondo
en los talleres mecdnicos que visitaban. Llevaban ya cuatro y no habian conseguido
nada. De momento estaban en el centro del pueblo, donde habia panaderias y fruterias
por todas partes. Estas llamaban la atencion por lo bien que se colocaba la fruta, con una
pinta apetitosa. En el aire habia también un aroma a pan recién hecho.

—(Crees que lo lograremos? —pregunt6 Alejandra tras cruzar una de las calles.
—Pues no lo sé.

Paula dirigi6 una mirada compasiva a su amiga. Ella ya sabia mucho de chicos y
Alejandra se enfrentaba a su primera decepcion. Si los conociera, no estaria alli, pasando
frio, en mitad de aquella niebla espesa y heladora. Aquel chaval se habia olvidado de
ella, sin lugar a dudas. No tenia escrapulos, simplemente habia aprovechado su
vulnerabilidad. Una rabia interna le calento el rostro. Apretd los pufios. jAquel maldito
Nino! ;Coémo le habia hecho eso a una pobre invalida? Movio la cabeza para alejar esos
pensamientos. Mejor, andar y andar para librarse del resentimiento y el odio que la
ahogaba.

Llegaron a otro taller que estaba cerca de la biblioteca municipal. Hacia esquina entre
dos calles y enfrente se veia un pequefio parque. Fue fécil otear el interior. Solo tuvieron
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que asomarse un poco. Ni rastro de la furgoneta. Los empleados de mono azul las
miraban con extrafieza, como si un pulpo hubiera salido del mar para entrar en aquel
lugar lleno de grasa y ruido.

—iMira, Paula! —grit6 de repente Alejandra, justo al darse la vuelta.

Muy despacio, por la carretera, iba la furgoneta del padre de Nino. La reconocid
enseguida por la pegatina de atrds, donde se leia «Me encanta Bueuy». Pudo ver al joven
en el asiento del copiloto, con el brazo apoyado en la ventanilla y la mano sobre su cara.
Tenia un aire serio y melancélico. El vehiculo subia una larga cuesta que arrancaba junto
al taller mecanico. Las dos chicas se pusieron enseguida en marcha. Alejandra apret6 el
mando de su silla hasta el fondo. Aun asi, su velocidad no conseguia ni mucho menos su
objetivo.

—Sigue tu, Paula. Por favor, intenta alcanzarle —suplico Alejandra.

Al principio su amiga corrid poco convencida. Después, lo hizo con ganas, como
para soltar su rabia y la vergiienza que sentia. Le diria cuatro cosas a ese estipido. Paso
al lado de una fuente donde una sefiora con bata negra se quedd mirandola. Estaba
llenando unas cuantas garrafas con agua. Detrds de una enorme pared que surgia a esa
altura para salvar un gran desnivel, se veia una iglesia en una pequefia plazuela. La joven
siguid subiendo e hizo la curva que llevaba a la explanada. Alli estaba aparcada la
furgoneta blanca. Ya no habia nadie dentro.

Paula se asomo por la puerta de la iglesia. Aun estaba jadeando a causa de la larga
carrera. Tampoco habia sefiales de Nino. Se qued6 alli quieta un rato, hasta que oyo
voces por detras del edificio. Habia un cementerio. Se dirigié hacia alli muy despacio y
volvid a mirar. Esta vez, con mas disimulo. No deseaba que la vieran. Estaba apoyada en
la tapia con su cuerpo en diagonal, para que solo su cabeza asomara por el quicio de la
enorme puerta.

Padre e hijo charlaban junto a una tumba mientras limpiaban algunas hojas que habia
sobre la blanca lapida. Enseguida que acabaron, se dirigieron hacia donde estaba la
joven. Al principio no sabia qué hacer, pero después decidid permanecer en el
anonimato. Era mucha casualidad que se encontraran alli, en un cementerio, y deberia
explicar que los habia seguido. Le daba una vergiienza terrible. Su odio y su rabia se
habian recluido en lo més profundo de su alma. Se escondi6 detrds de un pequefio arbol
que habia junto a la pared de la iglesia. AUn podria ver el coche de Nino.

—Como vean ahora a Alejandra —se dijo en voz baja.

Yago y Nino se dirigieron a la furgoneta y se montaron en ella. El padre tardé un
poco en arrancar. Paula estaba sudando y mirando al cielo oscuro de Bueu.

—Por favor, que se vayan, que se vayan —repetia una y otra vez como si fuera la
forma de que se cumpliera su deseo.

El vehiculo gird hacia la derecha, en sentido contrario al que habian llegado hasta
alli. Aquello alivié a Paula. Se marchaban y no se produciria el fatal encuentro.

—iBien! —gritd expulsando todos sus nervios contenidos.
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Después, corrio hacia la iglesia. Tras unos segundos, aparecid la silla de ruedas. La
cara de Alejandra estaba roja por el esfuerzo y se notaba desde lejos el enfado que traia.
—Se han ido y no los has detenido. jEsto no te lo perdono!

—No he podido. Han entrado en el cementerio —contestd atropelladamente Paula—.
Estaban junto a una tumba. No creo que fuera un buen momento.

—¢En donde estaban? —preguntd muy seria Alejandra.

Las dos jovenes iniciaron en silencio el camino hacia el cementerio. En un minuto se
colocaron frente a la Unica lapida que tenia flores frescas. Alejandra leyo el nombre en
voz alta.

—Aqui yace Carmen Quintela Cristin. Su marido Yago y su hijo Nino no la olvidan
—sinti6 ganas de llorar.

—Mira, ha muerto hace muy poco —afiadi6 Paula mientras sefialaba la fecha.

Por la mente de Alejandra pasaron claramente dos pensamientos que la derrumbaron.
Ahi, en el suelo, estaba el secreto de Nino. Por eso no queria enfrentarse de nuevo con
algo igual. La joven agach¢ la cabeza y giro la silla para abandonar aquel lugar tan triste.

—Dé¢jale, no le hagas sufrir méas —dijo en voz baja Paula—. Ahora todo es mucho mas
facil. Estais a tiempo.
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Cuando llegaron a casa, Alberto las recibié con una enorme sonrisa en la boca. Hacia
tiempo que no se le veia asi. Parecia que iba a bailar en cualquier momento. Ni siquiera
noto el rostro entristecido de su hija. La agarrd de las manos y tird de ella para que la
silla fuera mas deprisa.

—Tu madre tiene para ti una gran sorpresa. Corre a la cocina.

Alli estaba Esperanza, con un mandil y una alegria que hubiera contagiado a
cualquiera menos a Alejandra.

—Pasa, corre.

Ella si noto la tristeza que desprendia el cuerpo encogido de su hija. Sin embargo,
pasé a dar la buena noticia. Seguro que aquello solucionaba cualquier problema que
tuviera, por muy grave que fuera.

—FEl doctor Martinez ha llamado a papad. Hay un tratamiento nuevo para tu
enfermedad. Es posible que alargue tu vida; aunque, como es experimental, no nos puede
asegurar mucho mas —incluso sus palabras reian.

Alejandra intent6 sonreir, pero no tenia fuerzas ni ganas. Disimul6é como pudo. No le
importaba. Le daba igual. Su corazon se habia abierto como una granada madura y ya no
volveria a cerrarse.

—Lo unico, aunque no es un gran problema, es que nos tenemos que ir mafiana de
Bueu. Cuanto antes empecemos, mas posibilidades de éxito habra.

Aquello remato6 su estado emocional. Mientras estuviera alli, habia alguna esperanza
de que Nino se acercara a ella. Las buenas noticias siempre vienen con grandes desastres
de la mano, no habia duda. La joven volvid a ensefiar los dientes en una especie de
mueca de jubilo.

—iQu¢ bien, mama! —exclamo sin fuerzas.

En ese momento, Paula entr6 llena de euforia. Alberto le habia contado todo. Le dio
un beso en la mejilla a su amiga.

—Es una lastima que lo de tus piernas a causa del accidente ya no tenga remedio,
pero habrd que confiar en el nuevo tratamiento. Al menos hay una puerta abierta —
Alberto parecia pensar en voz alta—. Abramos una botella de Ribeiro.
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La comida estuvo animada, aunque nadie se daba cuenta de la mala cara que tenia
Alejandra. Ni siquiera Paula, que sabia todo lo sucedido. Aprovecho un segundo para
decirle en voz baja lo que pensaba de Nino.

—Olvidate, ha sido solo un rollo, un amor de verano. El ya no se acordara ni de tu
nombre.

Aquello le doli6 ain mas a Alejandra, que la mir6 con unos ojos oscuros y sin fondo.
Nadie podia entenderla. Menos mal que llegé el postre y la comida acababa. Después, se
iria a descansar a su habitacion.

—Por fin sola —dijo en voz alta tras cerrar la puerta.

Se acerco a la cama y se acosto, tirando de sus piernas. Alli, tumbada, saco el movil y
entrd por vigésima vez en el blog de Nino. No habia una nueva entrada y menos ain
alguna respuesta a su comentario. Abrid el suyo y accedio para escribir en ¢l. Todo ello,
aguantando las lagrimas al borde de sus ojos. No pensaba llorar.

% sk o3k
El blog de Alejandra
Sé que sus sentimientos eran verdaderos. Mi alma lo notaba. Eso lo hace todo mas dificil. Necesito salir,
tomar aire.
¢ Un baiio de agua fria?
Adios.
% sk o3k

Alejandra se puso el traje de bafio y escap6 por el largo pasillo sin que nadie la viera.
En su mochila llevaba una toalla. El frio mar de aquella tarde revuelta le devolveria a la
vida. Estaba segura. Quizéd conseguiria que el agua borrara de su mente la imagen de
Nino y el bosque que le pertenecia.

—Un bosque para mi sola —dijo mientras se acercaba por la pasarela de madera hacia
la playa.
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Aquella tarde de agosto, la ria parecia enfurecida. La espuma lo llenaba casi todo,
convirtiendo el azul en blanco. El viento levantaba el oleaje, no muy fuerte, pero
constante. Las gaviotas volaban del cielo al mar en un gran dia de festin. Sus gritos de
alegria retumbaban en aquel lugar tan solitario por el temporal. La bandera roja de la
playa, que ondeaba desbocada, alejaba a cualquier curioso de la orilla.

Alejandra se quito el jersey y los pantalones. Tuvo frio nada mas quedarse en traje de
bafio. Le dio un escalofrio que le hizo ponerse en guardia. Hasta ahora, su cuerpo se
habia abandonado a la tristeza. Salto de la silla y se arrastr6 por la arena himeda, igual
que una sirena atrapada en tierra. Era la mejor forma de recuperar la vida. Se introdujo
en el agua y le parecid caliente. Enseguida flotd, como si aquel fuera su verdadero
habitat. Siempre le habia encantado esa sensacion ya olvidada de controlar sus piernas.
Nado con todas sus fuerzas hacia el interior de la ria. A lo lejos estaba la boya amarilla,
su incierto destino.

Pronto recuper6 el &nimo. En su mente, luchaban a muerte dos ideas. Por un lado, el
deseo de estar con Nino; por otro, la posibilidad de curarse, de vivir mas tiempo. El
precio de uno lo pagaba el otro. No podia tener ambas cosas. Si hubiera podido elegir...
por suerte, no habia posibilidad de hacerlo.

Aquellos pensamientos acabaron radicalmente. Su brazo izquierdo bajé de repente en
direccion al fondo de la ria. No lo controlaba. Estaba tan muerto como sus piernas. Igual
que si lo hubiera perdido. Alejandra intentdé mantener la calma. Se puso boca arriba a la
espera de que su hombro despertara. Se pellizco en el antebrazo varias veces. Lo malo
era el oleaje, ruidoso y atronador, que la arrollaba como a una mufieca de trapo en cada
sacudida. Apenas podia dirigir su cuerpo y este se acercaba poco a poco hacia el
acantilado, alli donde acababa la playa de forma abrupta.

La joven cogié con su mano derecha el brazo inutil y se mordié con rabia en la
mufieca. Era su intento desesperado por recuperar el movimiento. No consigui6é nada,
solo saborear la maldita sal. A medida que se acercaba hacia las rocas cortadas en duras
estrias por el agua, las olas se elevaban mas para romperse con rabia contra ellas. Quiso
gritar, pero su boca qued6 inundada. Se agit6 en busca de un milagro, necesitaba tener
mas fuerza que el mar. Su intento era en vano. Cada vez se hundia en mas ocasiones su
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cabeza y estaba a punto de perder definitivamente la batalla. Mir6 a lo alto del acantilado
en busca de auxilio, pues apenas vislumbraba la playa.

Lo ultimo que vio, fue una figura blanca que caia desde las rocas mas bajas. Después,
aquella sombra se perdio entre el oleaje mientras ella renunciaba a su lucha. Su pelo
flotaba muerto, como algas secas y sin vida. La sirena volvia al fondo del mar, esta vez
casi sin vida.

Nino se habia lanzado al agua con energia. Aquello que se hundia sin remedio no
podia ser otra persona que Alejandra. Habia visto su silla de ruedas abandonada en la
playa, cuando montaba en bicicleta por el camino que bordeaba el acantilado. Se habia
imaginado después de leer el blog que alli estaria ella, pero no en esas circunstancias.
Tras arrojarse desde el acantilado, viaj6 a toda velocidad hacia lo mas profundo de la ria,
pues la caida tenia bastante altura. Nunca habia hecho esa locura.

Tras unos momentos dificiles, pudo frenar con sus piernas y sus brazos antes de
golpear con el fondo. Después busco el aire que le faltaba. Sali6 al lado de un arrecife y
su cabeza estaba a punto de abrirse contra la roca. Evit6 el golpe con la mano y esta
comenzo a sangrar. Se habia hecho un corte profundo. La sal le escocia, pero inicio el
rescate. Habia perdido de vista a su amiga y se dirigi¢ sin pensar hacia el lugar donde
desaparecio. Al llegar al punto aproximado, se hundié en la oscura ria. Apenas podia ver
nada. La arena se mezclaba con el agua y la escasa luz del dia no ayudaba.
Préacticamente, palpaba con sus brazos en busca del objeto preciado.

Por fin, vio una sombra, pero demasiado lejana. Ya no le quedaba aire y sus
pulmones iban a reventar dentro de sus costillas. Trag6 agua en un movimiento instintivo
para respirar. Pero no podia salir y regresar. Era imposible que volviera a encontrar el
cuerpo de Alejandra de nuevo. Se impulsé hacia el bulto. No llegaba. Le estallaba la
cabeza. Debia elegir que uno de los dos viviera o morir con ella. Se dejé llevar hacia su
perdicion.

En ese momento, Alejandra movid su brazo derecho en un intento desesperado de
salir a respirar por ultima vez. Asi viviria dos o tres minutos mas. Ascendi6 unos metros
hacia la superficie lejana. El destino macabro la llevaba a morir antes de que sonara su
hora por la maldita enfermedad. Habia temido siempre ese momento y se le adelantaba
el reloj de la muerte, ya de por si anticipada. Por su mente pasé su arbol torcido y
solitario, después, el bosque y, por ultimo, Nino. Su imagen estaba delante de ella tan
nitida como la luz del sol. Su rostro aparecia morado, pero era ¢l. Sintié que la agarraba
del brazo con fuerza. Un buen suefio para ser el tltimo.

Se habian encontrado en medio. Subieron con las pocas fuerzas que les quedaban.
Por fin, sintieron la espuma del mar mientras jadeaban y escupian agua. Respiraron con
fuerza entre toses. Ahora debian salir de aquel infierno de olas.

Nino la agarr6 del cuello y se dirigié hacia el lugar mas cercano. Seguia resoplando
para recuperar el oxigeno que habia perdido su sangre. Llegar a la playa resultaba
imposible. Le dolia el cuerpo y notaba maultiples pinchazos en los musculos. Sorted
algunos escollos y se aproximd a una pequefia gruta que se abria en forma de boca
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irregular en el acantilado. Alli habia arena donde tumbarse a descansar y reavivar sus
esperanzas de salir vivos.

Los dos jadeaban y tosian sin descanso, tumbados boca arriba en aquella
pequeiisima playa. A veces torcian el cuello para expulsar el agua que habian tragado.
Pas6 un buen rato hasta que Nino pudo hablar.

—Por qué lo has hecho?

Alejandra esper6 para dar una respuesta. Se sentia como una especie de trapo
arrojado en la encimera himeda de una cocina. Su brazo seguia dormido. Por fin, se
rehizo.

—Solo deseaba nadar un poco. Despejarme. Te prometo que nada mas. Queria verte
y he tenido que hacer esto —la joven sonri6 por su pequefia gracia.

Pero Nino no estaba para bromas. De repente, se puso livido. Su piel cambid del tono
morado del ahogamiento al blanco del terror. Habia recordado que la marea subia a esas
horas. Se incorpor6 y mird el oleaje. En muy poco tiempo, la arena protectora
desapareceria. Estaban encerrados entre el agua y un muro que se elevaba impertérrito a
sus espaldas.

Muy deprisa, sacé el movil del bolsillo de sus pantalones. Como se imaginaba, estaba
inutilizado por el agua. Seguro que Alejandra tampoco lo tenia. No seria tan tonta como
para meterse con €l en la ria. La mir6 y se asustd ain mas. Su amiga tiritaba de frio.

—iDebemos salir de aqui inmediatamente! —dijo con toda la calma que le permitia su
angustia.

Alejandra qued¢ petrificada después de ver el muro negro de piedra. La cueva no era
mucho més que una entrada del mar en el acantilado. Detrés, no habia salida.

—¢No querras que escale? —susurrd la joven—. Sélvate tu, te lo suplico.
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El joven abrazo con todas sus fuerzas a Alejandra. Después, se quito la camisa blanca
de ciclista que llevaba y la sujetod con los dientes. Comenzé a escalar por el lateral de la
cueva, lo mas cercano al amenazador mar. Iba descalzo, pues sus zapatillas de deporte
quedaron arriba, desde donde habia saltado. Su pie derecho resbald y las afiladas aristas
de las rocas rajaron su tobillo. Quedo colgado por unos instantes, hasta que volvio a
apoyarse en uno de los bordes. Apreté ain mas la mandibula para aguantar el dolor. La
sal penetraba en las heridas. Alejandra lo miraba como en un suefio. No sabia sus
intenciones. Vio como llegaba hasta el punto més alto y alargaba su brazo. Engancho la
prenda en un saliente, como una bandera que avisaba de la posicidon que tenian.
Comenz6 a moverse con brio a causa del enérgico viento. Por ultimo, se dejo caer de
nuevo al agua. No tenia fuerzas para descender de otro modo. Esta vez le costd menos
llegar de nuevo a la arena.

Esto avisara de donde estamos. Habra que rezar para que alguien vea tu silla de
ruedas en la playa y después el trapo blanco.

Nino arrastré con cuidado a la joven y la llevo hasta el fondo de la cueva. Una vez
alli, Alejandra ech6 su brazo derecho por encima del hombro de Nino. Estaba tiritando,
con sintomas de hipotermia. Si alguien llegaba, debia ser pronto. El joven la acerc6 hacia
su cuerpo. Le daria calor, ademas de intentar que no perdiera el conocimiento. Comenzo
a hablar despacio, a contar con palabras suaves lo que ella ya sabia. La enfermedad de su
madre, su muerte. Tenia necesidad de abrir su corazon, de contarle su secreto, de soltar
lastre. Ella escuchaba y asentia. A través de su piel, notaba el dolor, el sufrimiento de
aquel joven que se habia colado en su vida en tan pocos dias. Aquello la mantenia en
alerta, no se dejaria vencer por el suefio que la llamaba y la animaba a abandonar para
olvidarse de todo.

La marea siguid su ascenso y apenas quedaba sin cubrir el espacio de los dos
cuerpos. El agua parecia devorarlos poco a poco, como un depredador paciente. Sabia
que sus presas no podian escapar y se recreaba en su suerte.

Poco tiempo después, una lancha motora se abria paso rompiendo las olas y
bordeando el arrecife, junto al pequefio acantilado. Llevaba una sirena encendida y su
color verde la hacia reconocible. La Guardia Civil habia iniciado la busqueda de una
joven. A bordo, su padre iba con el rostro encogido. No deseaba mirar al mar, pues
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podria encontrar en cualquier momento el cuerpo de su hija, flotando entre la espuma.
Atrés habian quedado los momentos de felicidad, las esperanzas. La silla de ruedas y la
ropa abandonada en la playa habian sido testigos de su sufrimiento. Después, alli mismo,
Paula explotaba. Ya no podia més y le habia contado la historia de Nino, mientras
derramaba lagrimas por la amiga desaparecida. Le mostrd la ultima entrada que habia
escrito Alejandra horas antes, con el «adios» que la cerraba.

Todo habia sucedido muy deprisa y ahora buscaban por la costa, sin saber muy bien
el qué.

—iAlli! —grité uno de los policias.

El vigia, desde la parte de arriba, veia un trapo que colgaba encima de una cueva casi
tapada por el mar. Alberto se puso las manos sobre los ojos a modo de visera. Habia algo

blanco, pero también podia ser una bolsa de plastico. El bafiador de su hija no era de ese
color.

La lancha gir6 hacia la derecha y se aproximé despacio hacia la sefial. Al menos
habia alguna esperanza. Debia esquivar las rocas que aun asomaban, aunque la marea
habia subido mucho en muy poco tiempo. Cuando estuvo cerca del acantilado, se detuvo
y vieron la camisa. Un submarinista se sumergio rapidamente y, tras unas cuantas
brazadas, se introdujo en la cueva ya inundada. Solo una pequena parte de la boveda
estaba sin cubrir. Al fondo de ella, Nino sujetaba con un brazo el cuerpo de Alejandra,
que estaba inerte. Con la mano libre se aferraba a los salientes de la roca, en un esfuerzo
por respirar el poco aire que quedaba. Por su brazo corria la sangre. Sus cabezas
dobladas rozaban el techo.

—iAqui! —grit6 el joven casi desfallecido. Habia visto una luz.

El agua se introdujo de nuevo en su boca. Después, dejo que el submarinista cogiera
el cuerpo de su amiga. Fue un gran alivio. Sus brazos dejaron de pesar como la losa de
una tumba. Movid las manos y los dedos para recobrar la sensacion de que ain existian.
A continuacion, se agarrd a los tobillos de su salvador. Los metros que les separaban del
interior de la cueva se hicieron eternos. Tenian que bucear. En la oscuridad del fondo,
gracias a la luz de la linterna, vio a su amiga con la escafandra del oxigeno puesta. En su
mente, se alojaba un Uinico pensamiento: Alejandra debia estar bien. No podia ser de otra
forma. Temblo al imaginar un final tragico. Estuvo a punto de soltarse del submarinista.
Hay esperanza. Si, seguro. Aguanta, se dijo a si mismo. Por fin sali6 al exterior y respird
hasta llenar sus pulmones con el aire.

Enseguida llegaron hasta la lancha. Subieron a bordo a Nino por una escalerilla. Para
Alejandra utilizaron una camilla que colgaba de una pequefa graa. Enseguida, pusieron
rumbo al puerto de Bueu a toda la velocidad posible. Alli los esperaba una ambulancia.
Ellos estaban tumbados en la cubierta, uno al lado del otro. Alejandra seguia sin sentido.
Los habian arropado con unas mantas térmicas de color dorado. Nino la miraba. Alberto
permanecia a su lado y le hablaba constantemente. El joven alargd un poco la mano y
cogio el brazo de su amiga. Quiz4 lo hiciera por ltima vez, penso.
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El movimiento no pasé inadvertido para el desesperado padre. Se dirigi6 de
inmediato a Nino. Su rostro no anunciaba buenas intenciones.

—Lo sé todo. Me lo ha contado Paula. No debiste hacerle dafio.

Alzaba uno de sus pufios con gesto amenazador. Su rabia se contuvo al ver que aquel
chico no podia defenderse. Al menos habia soltado su dolor por la boca.

—iNo quiero volver a verte! —gritd Alberto con los ojos llorosos.

Se dio la vuelta de nuevo y regreséd junto a su hija. Nino se dejo llevar ante aquel
terrible alarido. Cerr6 los o0jos. No lucharia mas contra el frio. Le daba igual su destino.
Mir6 al cielo negro. Aun seguia oscuro y cubierto por las nubes, aunque el agua de la ria
parecia mas tranquila. Pensé en su propio padre. Tampoco estaria muy contento. Temblo
por el desanimo. Si al menos se librara de ir al hospital...

La lancha entro en el puerto rompiendo con fuerza la espuma aceitosa del agua medio
embalsada. Alejandra estaba bastante mal. Los enfermeros que la atendieron en primer

lugar comprobaron las constantes vitales. Apenas tenia pulso. El médico de la
ambulancia inform¢ a Alberto.

—La llevamos al hospital rapidamente. Espero que podamos mantenerla con vida.
Monte con ella —le hizo un gesto para que acompafiara a la camilla.

—Queria comentarle que, enseguida que sea posible, la llevaremos a Madrid.

El médico asintid. Por su mente, pasé fugazmente una sombra negra, la idea de que
quizé aquella chica nunca saldria de Bueu. Su estado no auspiciaba nada bueno.

La mente de Alberto volvid instintivamente a aquel dia que montd en otra
ambulancia junto con su hija. Se llevé las manos a la cabeza y rez6. Hacia mucho tiempo
que no lo hacia. Ahora que tenia esperanzas...
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Pasada una semana, Alejandra fue trasladada a Madrid en un helicoptero. Su vida ya
no corria peligro, pero su brazo izquierdo no recuperaba el movimiento. Era muy urgente
que comenzara el nuevo tratamiento. Junto a ella iba su madre. Aun no se habia
recuperado totalmente del accidente. Creia que se encontraba preparada para el dia en
que su hija faltara, pero se dio cuenta de que nunca seria asi. El ruido de las aspas del
aparato volador le recordaba el golpe de mar en el rompeolas del puerto, cuando se habia
ido hasta alli a otear el horizonte en busca de la lancha de la Guardia Civil. En aquel
momento notd que su vida era una espera continua y que en muy pocas ocasiones habia
disfrutado de cada momento, como si la sombra alargada de un ciprés lo cubriera todo y
sus ramas crecieran demasiado deprisa cada dia.

—Te quiero, hija —dijo de repente.

Alejandra sonrid, a pesar de sus escasos animos. No entendia nada. De qué servia
vivir mas tiempo, si su destino era la soledad absoluta. Nadie podria interesarse por una
invalida.

—Y o también, mama —respondi6 con disimulada fuerza.

Su padre se habia ido en el coche junto con Paula el dia anterior, para prepararlo todo
en el hospital. La ultima conversacion con €l habia vuelto al mismo punto sin retorno.

—Ese chico solo te ha traido problemas. Piensa en las dos veces que le he visto —
decia siempre Alberto.

—En la ultima, me salvé. Fue culpa mia, una locura. Ya te lo he dicho. Yo no
pretendia nada, solo bafiarme.

Alejandra gir6 la cabeza hacia otro lado para romper con sus pensamientos, igual que
si cambiara de pagina web en su ordenador. Por la ventanilla se veian las colinas que
anunciaban el final de Galicia. Todo seguia verde, pero pronto mudarian los colores.

Necesitaba algo que anunciara un cambio para poder soportar el amarillo del verano
fuera de Bueu. Aquellos tonos mortecinos y tristes. Aquel azul de las piscinas tan
diferente al del mar, que casi acaba con ella. Un olor tan intenso a cloro a cambio del
salado de la ria. La imagen de Nino aparecid en su mente con fuerza. Si al menos se
hubiera podido despedir de ¢él.
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Alejandra pidi6 el movil a su madre y busco el blog de su amigo. Aun no habia
podido entrar desde el accidente. No habia tenido fuerzas para hacerlo. Quiza ahora
tuviera la respuesta al comentario que le hizo. Estaba preparada para todo, no podia ser
peor que lo que le sucedia en esos momentos. Tecled con los dedos de su mano derecha,
la Uinica que le servia de algo. En ella llevaba puesto el tubo del suero. Lo apartd con un
movimiento.

El blog de Nino. Mis pequerios relatos

Querida Alejandra:

No he podido verte en el hospital, ni siquiera sé como te encuentras o si podras leer lo que aqui te escribo.
Todas estas preguntas retumban en mi cabeza mientras te confieso que te quiero. Mdas de lo que imaginas.
Deberia haber contestado antes a tu comentario, pero no deseaba hacer dafio a mi padre. No queria que
sufriera de nuevo. Hoy pienso lo contrario, porque el dolor es mio, solo mio. Es tan intimo que nadie sabe
lo que me sucede, lo que me pasa, el sufrimiento que me acomparia a todas partes. Es ahora mayor por tu
ausencia. Si estuviera contigo, la vida seguiria. Ahora todo se ha multiplicado. Tu pérdida no me deja en
paz y me arrepiento de la duda que nos ha alejado. Porque estar sin ti ya es como haberte perdido para
siempre.

Alejandra, ;tu sueiias alguna vez con que andas, corres, saltas? Seguro que después, durante un instante,
te despertaras feliz. Pues yo también suerio a veces que estoy contigo y te entrego tu bosque, aquel al que
solo tu tienes derecho a poner nombre. Las dos ilusiones son comparables.

Vuelve, por favor.

Alejandra quiso contestar, pero con una mano era dificil teclear y sujetar el teléfono a
la vez. Ademads, como era el de su madre debia entrar en su cuenta, poner su
contrasefia... Imposible. En otro momento lo intentaria. Le qued6 un sabor agridulce en
la boca como si hubiera mordido una manzana roja y verde.

—¢Necesitas ayuda? —pregunt6 su madre.
—No, es una tonteria.

El resto del viaje se le hizo larguisimo. Estaba deseando llegar al hospital. Solo le
quedaban dos posibilidades para ponerse en contacto con Nino, recuperar su brazo
izquierdo o que Paula la visitara. Lo segundo no sabia si sucederia. Su pobre amiga
habia hecho de todo aquellas vacaciones y quiz4 se habria enfadado de nuevo. Y con
razon. Era imposible averiguarlo todavia. Una media sonrisa amarga se dibujo en sus
labios. Menudo viaje «divertido» habra tenido con su padre.

Intent6 dormir un rato.
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Aquellos dias en el hospital resultaron mas insoportables que todos los que habia
pasado alli en su vida. Esta vez, debia sufrir innumerables pruebas y pinchazos. El
tratamiento no consistia en tomar un jarabe. Nada mas recuperarse del accidente,
comenzaron con los analisis de sangre a diario. Las pastillas se habian multiplicado y el
suero permanecia en su vena igual que si formara parte de ella. En cuatro ocasiones le
hicieron una puncidon en su médula. Ella veia después, en la jeringuilla, el liquido
blanquecino que le habian extraido. El dolor fisico le hizo casi olvidar a Nino.

Si no fuera por su padre, no habria consentido nunca en pasar por aquel infierno.
Pero ¢l estaba ilusionado, mas que nunca. El brazo volvia a recobrar su movilidad muy
despacio, pero avanzaba a la par que el cansancio y la extenuacion de Alejandra. Pasaba
horas y horas en duermevela, debido a los calmantes, entre el ir y venir de las batas
blancas y verdes de los médicos. Ellos también parecian satisfechos, a juzgar por sus
comentarios.

—No sabemos muy bien si esto alargara la vida de su hija, pero tenemos bastantes
esperanzas.

La joven oia una y otra vez aquella conversacion. Si por lo menos pudiera mandar un
mensaje con su movil. A veces dudaba del «te quiero» que habia leido en el blog de
Nino. ;Seria real? Septiembre estaba a punto de llegar y quizd su amigo también.
Recordaba vagamente que vendria a Madrid a estudiar. Pero aquello parecia ya un suefio
en aquella pesadilla amarga y duradera.

Su estado comenzd a empeorar a medida que el tratamiento continuaba. Su rostro
parecia tener algunos afios mas. En su frente se marcaban més que nunca tres arrugas
paralelas. El pelo lacio agravaba su mal aspecto. Habia perdido algunos kilos y alguna
noche incluso sofiaba con una buena comida. Solo podia ingerir algun caldo y muchos
zumos concentrados. Cada vez tenia menos ganas de someterse a aquellas pruebas y su
estado de animo decaia. Alberto tuvo que llamar a Paula. Hasta ahora, no la habia
visitado, aunque ella si deseaba hacerlo.

Alejandra intentd incorporarse nada mas verla. Mostro enseguida un estado de
ansiedad que chocaba con su anterior apatia. Alberto se alegro de inmediato y las dejo
solas. Fuera, el médico le esperaba, con un rostro contraido nada alentador.
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—No traigo buenas noticias. Su hija no tiene muchos deseos de luchar y, como
siempre, en toda enfermedad influyen mucho los animos del paciente, sus ganas de
mejorar.

—Bueno, yo creo que, con esta visita, podemos cambiar la situaciéon —contestd con
una sonrisa.

—Si se le ocurre algo mas, no dude en hacerlo, por favor —concluyo6 el doctor.

Dentro, Paula tecleaba con rapidez en el movil de Alejandra. Seguia el dictado de su
amiga. Por fin, Nino tendria una contestacion. Pero antes quiso que su amiga le leyera la
ultima entrada que habia colgado en el blog. Seguro que la animaria.

* %k ok

El blog de Nino. Mis pequerios relatos

El hombre que robaba lo que nadie podia imaginar.

A Juan Sanchez se le habia muerto la mujer, la primera y unica que tuvo y tendria, porque su naturaleza
apocada no le daria otra. De hecho, fue su esposa desaparecida la que le conquisto. Para él, aquella
ocasion resulté milagrosa por lo que supuso para el resto de su vida. Una seriora que lo cuidaba como si
su madre hubiera resucitado, como a un nifio mayor, que mas o menos de eso se daba cuenta quien se
relacionaba con él. Todos lo descubrian a los pocos minutos.

Pero ella habia fallecido, de la forma mas tonta, como toda muerte temprana, y nadie podria ya acercarse
a Juan Sanchez, de profesion enterrador, pues los clientes hablaban menos todavia que él y sus familiares
solo lloraban sin reparar en nadie mds. Era un hombre apocado que echaba la tierra sobre los ataudes
mds variados.

Y ahora debia cuidarse solo, llevar a cabo las tareas domésticas de su casa, ni siquiera ganaba para
contratar a alguien y, si asi hubiera sido, jdonde habria encontrado a esa persona o como habria llegado
a un acuerdo sin saber ni lo que queria o hablar mas de las cuatro palabras seguidas que conseguia y eso
cuando su mujer le sonsacaba la conversacion que no tenia?

En el centro comercial, los carritos le parecian «Formulas 1» que corrian por el circuito a toda velocidad
y a punto de atropellarlo. Igual que si decidiera cruzar la M-30 por alli, al lado de su casa, y él no veia un
puente que lo salvara. Quizd la unica esperanza era la que una vez le dijo su mujer: «Que sigas la
corriente, Juan, que la sigas, que no eres hombre suficiente para ir a la contray. Asi, decidio perseguir un
carrito, el de un hombre de aproximadamente su edad. Veia como cogia lo que él precisaba, mas o menos.
Porque un hombre solo apenas tiene imaginacion para tener necesidades distintas a otro en las mismas
circunstancias.

Por ultimo, el perseguido se introdujo en el pasillo de los higiénicos. Abandono su compra unos instantes
para evitar atropellar a la gente con su vehiculo. Y Juan penso que ya no le hacian falta mas cosas, porque
se agarro al carro, como si fuese suyo, y lo llevo corriendo hasta la caja mds cercana.

Pago en efectivo mientras su hombre despojado miraba por todas partes en busca de la compra
desaparecida. A nadie le podia entrar en la cabeza un robo tan peculiar.

—Se habra descuidado, sefior —le dijo un trabajador del gran almacén con un gesto en la cara de que este
hombre esta bastante loco.

Alejandra se quedo pensativa. Nino debia de sentirse como aquel hombre huérfano,
sin fuerzas para seguir adelante, aunque ella se identificaba todavia mas.
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—Por favor, Paula, escribe lo que te diga —la joven hablaba en un hilo de voz.

% %k %k

1 comentario
Alejandra:

Nino, me siento como el hombre que robaba el carro. Yo también te quiero. Deseo verte. Ahora sigo en el
hospital de Madrid, en el Gregorio Mararion. Si estds aqui, ven enseguida. No puedo mas. |Ven, por favor!

* %k ok

—Sigues empenada en ¢l —dijo laconicamente Paula.

—Si. Estoy al limite de mis fuerzas y solo quiero que ¢l esté conmigo —Alejandra
hablaba con mucha dificultad.

Su amiga permanecid en silencio. Le hubiera gustado advertirle de nuevo sobre los
amores de verano que desaparecian con las primeras lluvias del otofio. Pero no era el
momento. La veia tan fragil como una copa de fino cristal al borde de una encimera. Su
rostro amarillento no auguraba un gran futuro. Aunque aquella mufieca de fieltro ya casi
podia mover el brazo izquierdo, parecia que todo su cuerpo se habia paralizado tras
mandar el mensaje al blog de Nino. Igual que si fuera su tltima voluntad, su testamento.
Un pitido continuo y una raya plana en uno de los aparatos conectados a su amiga
alertaron a Paula, que sali6 de la habitacion pidiendo ayuda a gritos.
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Alejandra intentd abrir los ojos, pero al principio no lo consiguié. Tuvo que hacer un
esfuerzo para acompasar sus parpados con un pitido discontinuo que sonaba a su lado.
Por fin, pudo atisbar lo que la rodeaba. Estaba en una habitacioén blanca, llena de tubos
que acababan en su cuerpo. Seguia con el goteo, lo sintid en el brazo. También habia una
goma que partia de su costado izquierdo. Notd varias ventosas en su pecho. Junto a ella
habia alguien. Enfoc6 para evitar las luces del techo que la deslumbraban.

—Nino —susurro.
Un pinchazo en su garganta la dejo sin palabras. No pudo decir mas. Aquella sombra
le puso un dedo sobre los labios.

—No hables. No es conveniente —dijo el joven—. Ahora necesitas recuperarte, nada
mas. Yo estaré cerca y te visitaré todo lo posible.

—¢Y mi padre? —se sobrepuso al dolor para preguntar lo que mas le importaba.

—No te preocupes. El y Paula me localizaron por el blog. Yo, jmaldita sea!... creia
que habias muerto... no me contestabas. Pero ya lo sé todo.

Nino apoyd su mano sobre la mejilla de Alejandra. Ella tenia que recuperarse,
salvarse. Los dos lo necesitaban. La queria con toda su alma. Menos mal que Alberto
habia comprendido. También Paula. Aquello iba en serio. Su propio padre ya se daria
cuenta mas adelante. jSeguro!

—Todo ird bien, Alejandra. Ya lo veras.

La joven cerrd los ojos. Apenas tenia fuerzas. No queria hacerlo, pues todo se
convertiria en un suefio. Deseaba que no fuera asi. Solo si vivia lo comprobaria. En
adelante, pondria todas sus energias en salir de aquella sala de la UCI. Después, volveria
a una habitacion del hospital. Por ultimo, disfrutaria otra vez de la luz del sol con Nino.
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Era el primer dia de abril por la tarde y el sueno de Alejandra se habia hecho
realidad. Ella y Nino paseaban por el retiro. La silla de ruedas rodaba por entre los
arboles en busca de uno muy especial. Los dos sonreian por el gran paseo.

—Veras, te llevo a un sitio secreto. Como ti me diste un bosque, te devolveré el
regalo. El mio es mas pequeio, pero te gustara.

Enseguida llegaron a su destino. Alli estaba su pino, apoyado en el hierro que lo
sostenia. Seguia tumbado, pero numerosas ramas habian aparecido en el costado que
apuntaba al cielo. Mdas vivo que nunca. Sus hojas puntiagudas estaban mas verdes que el
afio anterior. Tras el invierno, se producia el nuevo milagro de la primavera.

—Este es mi arbol. Imaginate por qué —Alejandra hablaba con orgullo.
—NMe gusta. Es inico. Eso le da més valor. No hay nadie como é€l.

La vida habia vuelto a sonreirles. Ahora se abria frente a ellos y quizd fuera mas
larga que antes. Al menos, los médicos eran muy optimistas.

* %k ok

El blog de Alejandra

Me gustaria detener el tiempo, el atardecer, que fuera eterno y que el sol no se pusiera nunca en el
horizonte, que se mantuviera en suspense para siempre.

2 comentarios

Nino:

Yo lo conseguiré para ti.
Paula:

Contad conmigo.
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