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Prologo

Leer el libro de Emilio Ruchansky es un gusto no solo porque proporciona detallada
informacion a partir de la cual quien se interese en el tema puede bucear en procura de
mayores precisiones, sino también porque constituye un ejemplo de periodismo de
investigacion en serio, lo que contrasta en forma notoria con los ‘“escribidores
contrarreloj” o de libros de coyuntura.

El titulo mismo llama la atencion: a un mundo sin drogas opone un mundo con drogas.
Efectivamente, las drogas existen. Estan en el mundo. Hay millones de usuarios de
productos toxicos que alteran la consciencia. A pesar de la Real Academia Espafiola,
notese que escribo la palabra con sc (la SelbstbewufStsein alemana) para distinguirla de la
conciencia ética (la Gewissen). Parece que muchos de los que pretenden controlar este
fenomeno mediante la represion tienen gravemente alterada esta ultima conciencia, que
por cierto no necesita de ningun toxico.

De hecho, son muchos —demasiados— los que subestiman o someten a sus intereses
personales o corporativos las vidas, libertad, dignidad y salud de sus semejantes. Y otros
—no pocos— los que incluso sin necesidad de drogas parece que sufren graves
alteraciones de la consciencia como sintesis psiquica que los vincula a la realidad.

Respecto de los productos toxicos, cualquiera puede ir hasta la esquina de su domicilio
y por unos pesos proveerse de un litro de una bebida destilada de alta graduacion
alcoholica. Puede beberla en unos minutos y morirse de un coma alcoholico o hacerlo
mas despacio y caer en una embriaguez completa, con alteraciones de la percepcion y de
la memoria de fijacion. En esas circunstancias puede perder los frenos inhibitorios y —si
dispone de un arma y se encuentra en una situacion conflictiva— acabar con la vida de
otra persona o bien manejar su vehiculo y provocar la muerte de varios. Sin embargo,
ese mismo individuo no puede fumar un cigarrillo de marithuana sin sufrir una pena o al
menos una intromision del Estado en su vida privada.

Cualquier funcionario judicial del fuero penal sabe que son rarisimos los casos de



homicidios cometidos por el efecto de otro toxico que no sea el alcohol, en tanto que son
muy numerosos aquellos en los que media la incidencia etilica.

Si observamos el panorama de violencia en América Latina, verificamos que de los
veintitrés paises que superan el indice de veinte homicidios cada cien mil habitantes por
afio, dieciocho estan en nuestra region (los cinco restantes en Africa). Nos salvamos solo
los paises del Cono Sur. Hay una ciudad con ochenta cada cien mil por afio (San Pedro
Sula en Honduras). Brasil registra unos veinticinco cada cien mil como promedio de todo
el pais. Y México ha perdido mas de cien mil vidas en los tltimos seis afios por efecto de
la violencia del trafico de cocaina y se calcula que hay veinte mil personas desaparecidas.

Bill Clinton acaba de pedir disculpas a México porque reconocié que su politica de
cortar el trafico maritimo y aéreo desde Colombia provocd el desplazamiento de la
cocaina por tierra y traslado la violencia a México. A estas alturas ya nadie puede negar
que la prohibicion del téxico mata mas que el mismo toxico. México necesitaria
muchisimos mas afios para tener ese nimero de muertos por sobredosis de cocaina, sin
contar que buena parte de las muertes por sobredosis se producen porque el sujeto ignora
el grado de pureza del producto que consume.

En nuestro pais el prohibicionismo —en particular de la marihuana— emergido con
fuerza en los afios setenta cuando se inventd el estereotipo del usuario pelilargo y
barbudo que se identificaba como “subversivo” o “terrorista”. El discurso dominante era
que el comunismo internacional queria destruir a la juventud occidental y cristiana con la
marihuana en los tristes tiempos de la Triple A (el grupo paramilitar argentino de
ultraderecha). Un viejo lobo pragmatico de tribunales aconsejaba por ese entonces: “No
se metan contra estas leyes, es peligroso”.

La dictadura sigui6 con la misma letania. Redujo a catorce afios la edad de
responsabilidad minoril y conmind la tenencia con una pena no excarcelable. Las
travesuras propias de la vocacion transgresora de cualquier adolescente normal —como
cuando fumdbamos un cigarrillo de tabaco en la terraza— se tradujeron en prision,
estigmatizacion precoz, deterioro, trauma psiquico y familiar, tias y docentes histéricas, y
sentencias en las que se decia que un resto de marihuana en el fondo de un bolsillo ponia
en peligro la seguridad nacional o que de la marihuana se pasaba a las drogas fuertes.

Nunca sabremos cuantos errores de conducta graves habran condicionado esas
insensateces, cuantas existencias habran torcido. Los mismos dictadores tuvieron que dar

marcha atrds y elevar nuevamente el limite de responsabilidad a los tradicionales dieciséis



anos.

(Y hoy cudntos “sabios de café” toman decisiones sin tener ninguna noticia acerca de
las experiencias que Ruchansky resefia en este libro? Sin embargo, suelen ser los
asesores de los legisladores y de los politicos y hablan con suficiencia ante la primera
camara que los enfoca.

([ Cuantos monopolios mediaticos ocultan o silencian estas experiencias? Es lamentable
el destino de la investigacion y del manejo en la ONU (Organizacion de las Naciones
Unidas) que el libro resefia, que demuestra que quien se aparta del discurso oficial
sefialado por el prohibicionismo a ultranza es ejecutado burocraticamente en la maxima
nstitucion mundial, quiza porque es el discurso de su principal financiador.

[Les mmporta la salud a estos intereses mezquinos? ;Podemos acaso creer que el
prohibicionismo radical de las convenciones internacionales es solo el producto de un
puritanismo fundamentalista?

Nadie puede ignorar que todos somos usuarios de toxicos —legales o prohibidos—
capaces de alterar la consciencia y que no por consumirlos nos convertimos en
dependientes, ya que solo una minoria con determinadas caracteristicas de personalidad
pasa del uso al abuso y de alli a la dependencia. Tampoco se puede desconocer que
incluso una minoria de esta minoria dependiente cae en el delito.

No obstante, los medios masivos monopolizados confunden arteramente todo: para
ellos hay drogas omnipotentes que convierten de manera automadtica a quien las toca en
adicto y criminal. Por fortuna, no hay ningin toxico capaz de esto, salvo en la
imaginacion de los escribidores irresponsables y en la realidad que con eso construyen.

Pero el teorema de Thomas funciona: no importa que un hecho sea verdadero o falso,
basta con que se lo dé por verdadero para que produzca efectos reales. Y esto lo saben y
lo tienen bien presente quienes construyen la realidad desde las corporaciones mediaticas
que forman parte del capital financiero transnacional.

Con la prohibicion han encontrado la piedra filosofal, han llegado al ideal alquimico:
fabrican oro. Por un lado, envian mensajes de prohibicion con metamensajes de
consumo: “No usen el toxico. Esta proscripto, es pecado y forma parte de un mundo de
vicio y placer”. Nada mas atractivo para la vocacion transgresora del adolescente. De
este modo no solo se aseguran una demanda rigida, sino creciente. Por otro lado, con la
prohibicion reducen la oferta y generan una plusvalia enorme del servicio de distribucion.

Es la perfecta maquina de fabricar oro, el invento alquimico del siglo pasado.
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Durante la veda del alcohol en Estados Unidos, en los locos anos veinte el toxico
prohibido se fabricaba dentro de ese territorio al igual que la competencia para alcanzar el
mercado clandestino, la distribucion y el consumo. Esa competencia por el mercado
consumidor generd una rara simbiosis de criminalidad astuta y violenta: las mafias. Hoy
el toxico se produce afuera de Estados Unidos; también la competencia por llegar al
mercado consumidor.

El norte recibe el sesenta por ciento de la renta total del trafico que queda en el impune
servicio de distribucion interno, vende armas a los narcotraficantes de México que
compiten por llegar a su mercado y ademas monopoliza el servicio ilicito de reciclaje de
toda la renta, amenazando con el Grupo de Accion Financiera Internacional (GAFI) a
quienes pretendan reciclar algo no autorizado por ellos. Colombia en su momento y
América Central y México hoy se quedan con los muertos y con solo el cuarenta por
ciento de la renta total.

Las bolsas vacias que son los organismos internacionales se llenan con financiacion del
norte que de este modo se asegura a los burdcratas serviciales y reproductores de su
discurso Unico.

Nuestra juventud estd siendo asesinada por la violencia del narcotrafico —tanto en
Meéxico y Centroamérica por el gran trafico hacia el norte como en las luchas pequeiias
por pedazos y retazos de mercados de distribucion internos—, pero también porque la
contaminan con residuales toxicos venenosos destinados a los mas pobres y excluidos.
Son victimas de segunda y tercera categoria cuyas muertes no vale la pena investigar ni
esclarecer.

A los adolescentes normalistas mexicanos de Ayotzinapa se los tragd la tierra. Son
dados por muertos y misteriosamente cremados sus cadaveres: asi comienza a correr la
prescripcion. El Grupo Televisa y Television Azteca lo reducen a un problema municipal.
“Eran muchachitos revoltosos e izquierdistas”, como si el mundo siguiera dividido hoy
por la forma en que acomodaron sus gliteos los franceses hace mas de doscientos afos,
cuando en nuestros dias la lucha ya no es entre capitalismo y socialismo, entre propiedad
privada y colectiva de los medios de produccion, sino entre un capital productivo
razonable y un capital financiero transnacional depredador y criminal.

Las drogas existen, los toxicos también, como lo han hecho siempre en la humanidad.
Los hay nuevos, aunque ninguno es omnipotente, ninguno es encarnacion del mal

absoluto. Lo mds cercano al mal absoluto son los genocidios y entre ellos el genocidio



por goteo de América.

No aparecen formulas magicas. La tnica solucion es usar la razéon y para eso lo
primero es investigar y establecer las realidades —seria y cientificamente—, pues ningun
fenomeno puede controlarse si se lo desconoce. Por ello es menester abrirse paso entre
los nventores de actualidad muy bien pagados, entre los burdcratas comprados y con su
conciencia perturbada, entre los escribidores a sueldo y entre los muchos incautos para
discutir en serio las posibles soluciones.

No se trata del simplismo de la polarizacion prohibicionismo/legalizacion, la cuestion es
mucho més complicada y —no lo olvidemos— con un volumen econdémico tan enorme
que pesa en la macroeconomia mundial y en la economia regional. Hay muchas variables
y caminos dispares para buscar soluciones tanto para el problema de la dependencia y del
consumo problematico como para los usuarios comunes. Y también para encarar —en el
plano mayor— politicas que reduzcan los presentes niveles de violencia y —en todos los
planos— para salvar las vidas humanas que esta cobrando el simplismo de la prohibicion
punitivista a ultranza, detras de la cual no se encuentran propdsitos generosos, sino una
tenebrosa red de intereses de toda indole. Esto no deberia llamar la atencion en un
mundo que parece disputarse sangrientamente el mejor camarote del 7itanic.

En estas circunstancias y en el siglo actual es menester abrir con urgencia la discusion
en términos claros y con el maximo de informacion posible. El libro de Ruchansky es una

excelente contribucion para este debate.

EUGENIO RAUL ZAFFARONI
Profesor emérito de la Universidad de Buenos Aires
Febrero de 2015



Introduccion

La represion médico-legal del consumo de sustancias controladas (més conocidas como
drogas ilegales) ha provocado un panorama desolador. Quien las consume —mas alla de
sus diversos motivos y de si mantiene 0 no un uso problematico— resulta victima de
aquellos que se empecinan en protegerlo. Si se siente mal y busca ayuda en un servicio
de guardia, muchas veces recibe reprimendas al sincerar la situacion y en muy pocas
ocasiones obtiene algo de informacion certera. Ocurre que la mayoria de los médicos
pone en duda su calidad de paciente y le atribuyen la culpa de su dolencia cuando deriva
del uso de drogas ilegales. Algo asi como “se lo busc6”. ;Dirian lo mismo de una persona
con diabetes tipo 2 que se empacha con dulces y lleva una vida sedentaria?
Probablemente no.

Esta mecanica de exclusion repercute en otros dmbitos intimos (como el hogar y el
circulo de amistades) y mediatos (como el sistema educativo y el trabajo). Por ejemplo,
st alguien decide cultivar su cannabis, se arriesga a una denuncia policial de sus allegados
y vecinos; quien asista drogado a clases puede ser expulsado de la institucién; una
sobredosis dificilmente compute como falta por problemas de salud, sino mas bien como
causal de despido. La sola tenencia de sustancias en la via publica implica la detencion y
judicializacion en casi todas partes. Las leyes municipales, estatales, federales e
internacionales reprimen con un objetivo superior: evitar el efecto contagio.

Seglin un informe de 2014 de la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el
Delito (ONUDD), la prevalencia del consumo de drogas ilegales no supera el cinco por
ciento de la poblacion mundial de entre quince y sesenta y cuatro afios; mientras que el
uso problematico constituye el 0,6 por ciento. La mortalidad relacionada con las drogas
asciende a doscientas diez mil personas al afio. “A pesar de los progresos hechos en
algunas areas, la magnitud total de la demanda de drogas no cambid sustancialmente a
nivel global”, advierte el reporte. Tampoco mejord la demanda de atencion médica. En

promedio, “cuatro de cinco usuarios problematicos no tienen acceso a un tratamiento”.



Pese a la dimension acotada del problema sanitario —principalmente el uso
problematico—, el grueso de las inversiones se destina a la represion. En 2012, en un
plenario de un congreso argentino para analizar un proyecto de despenalizacion (un
requisito minimo para brindar mejor contencion médica ante la estigmatizacion
circundante), Raul Eugenio Zaffaroni —por entonces juez de la Corte Suprema de
Justicia de la Nacion— sintetiz6 los efectos de esta politica sobre sus supuestos objetivos:
“Un problema de salud, como cualquier otro problema, tiene su propia naturaleza vy,
cuando queremos resolver un problema sacidndolo de lo que es su naturaleza y
asignandole una naturaleza artificial —como es la penal—, naturalmente no resolvemos
el problema y después de cuarenta afios nos damos cuenta de que no lo hemos resuelto.
Y esto a costa de muchos, muchos muertos™.

En este sentido el ex juez aclar6 que “no toda persona que usa un toxico o que abusa
de ¢l necesariamente es un enfermo”. El proyecto nunca bajo al recinto pese a sus
observaciones y a un fallo reciente de la Corte Suprema que declaraba inconstitucional
penar la tenencia de drogas para consumo personal.

Aunque el enfoque prohibicionista no triunfe en la realidad cotidiana al pretender
prevenir la llamada enfermedad social, si lo hace discursivamente y en los foros
precisos. Ha conseguido agigantar a su enemigo —el narco— justificando su propio
crecimiento y mantiene la supuesta guerra a las drogas y un enorme consenso politico: el
consumo de sustancias controladas configura un flagelo en el mundo capitalista, forma
parte de la decadencia social bajo un enfoque marxista clasico y resulta un
comportamiento impuro para las religiones mayoritarias.

El costo humano de esta optica y de sus cruzadas se discute en algunos paises donde
se busca un cambio de paradigma. Este libro recoge seis ejemplos concretos y vigentes
de este fendmeno en regiones y paises que no estan alineados (en parte o por completo)
con los mandatos internacionales. Los testimonios y descripciones contenidos aqui datan
del periodo 2012-2014, a partir de la visita a los lugares en cuestion: Suiza, Holanda,
Espana, Estados Unidos, Bolivia y Uruguay.

A grandes rasgos se consignan tres momentos: la irrupcion del VIH (virus de la
inmunodeficiencia humana) en la escena del uso de drogas inyectables en Europa y
Estados Unidos y los alcances de la respuesta médica, social y politica; la lucha social
llevada a cabo en Holanda, algunas regiones de Espafia y Estados Unidos para regular el

cannabis; y finalmente los recientes planteos gubernamentales referidos a la hoja de coca
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y la marihuana en Sudamérica. Las tres partes temadticas contienen un prefacio, pero para
una mejor comprension del conjunto conviene repasar ciertas terminologias e introducir a

los actores relevantes.

EL DEVENIR PSICOACTIVO

La definicion cldsica para entender el concepto de “droga™ proviene del término griego
pharmakon: “Veneno y remedio a la vez”. En los tratados atribuidos a Hipocrates —el
padre de la medicina occidental—, se afirma que “lo esencial es la proporcion entre dosis
activa y dosis letal, pues solo la cantidad distingue el remedio del veneno”. Las sustancias
controladas se caracterizan por sus efectos a nivel cerebral. Pueden dividirse de esta
forma: estimulantes (cocaina, anfetaminas y éxtasis); depresoras (alcohol, opio y sus
derivados sintéticos, como morfina, heroina y metadona); visionarias (ciertos hongos,
peyote, ibogaina, LSD [4cido lisérgico], entre otras) y cannabinoides (marihuana y
hachis) que comparten propiedades de los tres tipos mencionados antes.

En tiempos remotos algunas de estas drogas psicoactivas cumplian principalmente una
funcion magico-religiosa. Seglin el antropdlogo norteamericano Raoul Weston La Barre,
el uso mistico del hongo Amanita muscaria puede situarse en las sociedades
euroasiaticas paleoliticas y mesoliticas de hace catorce mil afios. Por ejemplo, fumar o
beber preparados de cannabis constituia una costumbre ancestral en Asia, tal como indica
el mapa de los investigadores Albert Hofmann y Richard Evans Schultes en el libro
Plantas de los dioses. Hay pruebas arqueologicas de la utilizacion de la hoja de coca
incluso antes del Imperio inca, en la civilizacion huari de hace mil doscientos afios.

Peter Furst, colega y coterraneo de La Barre, en su obra Alucinogenos y cultura de
1976 cita la tesis de Andrew Weil acerca de que “el deseo de alterar periddicamente la
conciencia es un impulso innato, normal, andlogo al hambre o al impulso sexual”. Furst
predijo que la ciencia podria darle la razon a Weil debido a que los efectos producidos
por algunos hongos, plantas y derivados estdn relacionados en su estructura con los
componentes biologicamente activos que se dan de modo natural en el cerebro, tal como
la endorfina. En este sentido, los aportes de la neurobiologia resultaron fundamentales
para la practica médica.

La irrupcion de ingredientes psicoactivos purificados y sustancias sintéticas fabricadas
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por laboratorios —principalmente en los siglos XIX y XX— complejizaron el mapa
psicoactivo en forma definitiva. Aumentaron las concentraciones, se acrecentaron los
efectos y aparecieron nuevas combinaciones toxicologicas, como la del opio y la heroina
o la hoja de coca y el clorhidrato de cocaina. El mundo, las relaciones sociales y de
produccion cambiaron también a partir de la industrializacion y de la expansion de los
aglomerados urbanos. A las ceremonias ancestrales se sumaron otros ritos sociales y
masivos con sus propias estéticas y fines en el consumo de sustancias.

En este contexto resultd categorica la percepcion que las €lites dominantes de Estados
Unidos impusieron localmente a principios de 1900 y a nivel global tras la Segunda
Guerra Mundial (1939-1945). Segin el psiquiatra Thomas Szasz, el hombre blanco,
anglosajéon y protestante intentd6 determinar una identidad nacional utilizando un
mecanismo primitivo: crear chivos expiatorios. Una parte del plan consistido en reprimir
los usos recreativos y culturales del alcohol, el opio y el cannabis por parte de
inmigrantes europeos, chinos, centroamericanos y afrodescendientes.

Szasz resefio en Nuestro derecho a las drogas: “El reverendo Sam Small predijo —en
un discurso pronunciado en la convencion de la Liga Anti-Saloon celebrada en 1917 en
Washington DC— que cuando se estableciera la prohibicion nacional: ‘Ustedes y yo
podremos esperar con orgullo que esta América nuestra, victoriosa y cristianizada se
convierta no solo en salvadora, sino en modelo y censor de la reconstruida civilizacion
mundial del futuro’”.

La moral puritana subsiste hasta nuestros dias como argumento inalterable del

prohibicionismo.

LLAS REGLAS DEL JUEGO

La Convencion Unica sobre Estupefacientes de las Naciones Unidas de 1961 constituye
la piedra fundamental de la actual politica prohibicionista. Previamente, entre 1909 y
1953, proliferaron varios acuerdos multilaterales para acabar con la costumbre de fumar
opio, manteniendo su cultivo para medicamentos analgésicos y controlando su trafico. El
cannabis aparecia en algunos tratados, también la hoja de coca y la cocaina. Todos
tenian como objeto eliminar los “excedentes” originados por la propia prohibicion. De

inmediato ocurrid el mismo fendmeno que en Estados Unidos con la ley seca en la
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década de 1920: surgi6 y se consolidé un mercado ilicito, de opio principalmente.

En este contexto de tratados dispersos la Secretaria General de Naciones Unidas
aceptd en 1948 una resolucion de su flamante Comision de Estupefacientes (CND,
Comission on Narcotic Drugs) para unificar criterios y ampliar la fiscalizacion del trafico
internacional.

La resolucion habia sido promovida por un grupo de prohibicionistas encabezados por
dos delegados de esa comision: Harry Anslinger de Estados Unidos y el coronel C. H. L.
Sharman de Canada. Para asegurarse la prioridad del enfoque punitivo consiguieron que
la CND quedara a cargo del sistema de control de las drogas, apartando a las entidades
médicas o sociales, como la Organizacidon Mundial de la Salud (OMS) o la Organizacion
de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura (Unesco).

Un informe de Jay Sinha preparado para el Senado de Canada en 2001 sostiene: “En
particular, querian asegurarse de que los gobiernos estarian representados por agentes del
orden, en vez de médicos u otras personas con formacion en sociologia y salud publica”.

En el texto final del acuerdo primaron los objetivos de las naciones industrializadas y
fabricantes de farmacos: Estados Unidos, Gran Bretafia, Canada, Suiza, Holanda, Japon
y la entonces Alemania Occidental, apoyadas por adalides de la prohibicion como China,
Francia, Suecia y Brasil.

Rusia y sus aliados en Europa, Asia y Africa pidieron suavizar la injerencia interna del
nuevo 6rgano de control: la Junta Internacional de Fiscalizacion de Estupefacientes
(JIFE). Para este grupo la supuesta amenaza de un brote de consumo de determinadas
drogas en los paises occidentales y en China no ameritaba relegar soberania.

Los paises productores de opio, coca y cannabis salieron perjudicados por los
controles y la limitacion de la oferta. En 1972, la tinica enmienda a la convencion les
prometia “asistencia técnica y financiera”. El acuerdo arranco con setenta y tres Estados
miembros. En la actualidad adhieren ciento ochenta y cuatro naciones, sobre ciento
noventa y cinco reconocidas por la ONU.

En ninguna parte del texto aprobado en 1961 se provee una definicion del concepto de
“estupefacientes”. Se remite a los elementos incluidos en las listas 1 y II. La primera lista
contiene la hoja de coca, destilados primarios de la paja de adormidera, el opio, el
cannabis, sus resinas, extractos y tinturas. Estos productos vegetales —de uso tradicional
y preparacion casera— comparten la misma tabla de peligrosidad con drogas

farmacéuticas —como la morfina, la heroina y el clorhidrato de cocaina— que tienen
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una demanda por fuera del uso estrictamente médico. La segunda lista agrega derivados
opioides (como la codeina) recetados como sedantes y analgesicos.

Hay otras dos listas. La III, que es mas flexible respecto a los controles de circulacion
y comercializacion al menudeo, incluye “preparados” sobre la base de pocas cantidades
de opio, morfina o cocaina. La IV destaca trece elementos de la primera lista por sus
“propiedades particularmente peligrosas”. Figuran alli la heroina y el cannabis y su
resina. Sobre esta lista la convencion exige la prohibicion de su produccion,
comercializacion y uso —excepto para fines médicos y cientificos— como los demas
estupefacientes. Para garantizar la provision indispensable de opioides para “mitigar el
dolor” se regula su produccion con un sistema de licencias.

La restriccion abarca el cultivo con fines comerciales de la adormidera, el arbusto de
coca y el cannabis, tres plantas que proliferan en Latinoamérica, Africa y Asia. Y se
establecen objetivos concretos: abolir los usos “casi médicos” del opio en quince afios y
cesar con el uso recreativo de cannabis “lo antes posible, pero en todo caso dentro de un
plazo de veinticinco afios”. Respecto a la hoja de coca, la meta también era prohibir el
coqueo y las infusiones en veinticinco afos, excepto su cultivo para preparar el
saborizante de la Coca-Cola. Mientras tanto, debia cometerse una suerte de ecocidio:
“En la medida de lo posible, las partes obligaran a arrancar de raiz todos los arbustos de
coca que crezcan en estado silvestre”.

El preambulo de la convencion antepone la necesidad de prevenir el “uso indebido de
estupefacientes”. No hay distincion en lo indebido, solo la forma de obtencion. Da lo
mismo si es ocasional o experimental o si configura un padecimiento cronico. Tampoco
se distinguen las vias de administracion. Parece tan dafiino coquear —una costumbre de
millones de personas en Sudamérica— que padecer dependencia a la heroina inyectable.
No se habla de habito ni de enfermedad, solo de toxicomania, un fendémeno que
constituye “un mal grave para el individuo y entrafia un peligro social y econdmico para
la humanidad™.

La adaptacion oficial al castellano del preambulo de la convencién de 1961 resulta
reveladora. La primera oracion de la version en inglés dice que las partes firmantes
expresan su preocupacion “por la salud y el bienestar de la humanidad” (the health and
welfare of mankind). Pero la traduccion castellana refiere a “la salud fisica y moral de la
humanidad”. Al despojar la palabra “bienestar”, se instituyd por conjuncion el concepto

de “salud moral”. ;Qu¢ significa esto? ;Contiene algiin interés médico?
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Diez afios después del acuerdo marco surgi® el Convenio sobre Sustancias
Psicotropicas de 1971 para ampliar los controles a nuevos estimulantes anfetaminicos,
como el éxtasis, barbitaricos, hipndticos y sedantes. En las nuevas listas aparecen drogas
psicodélicas o visionarias (como el LSD, la DMT o la mescalina), pero no se incluyo a
los hongos ni a los cactus que contienen esos principios activos. Este tratado sugirid
“someter” a las personas con consumo problemadtico detenidas por tener o vender
sustancias “a medidas de tratamiento, educacion, postratamiento, rehabilitacion y
readaptacion social”.

El altimo tratado —firmado en 1988— intent6 remediar el crecimiento del crimen
organizado internacional generado por la propia prohibicion y la guerra a las drogas
patrocinadas por el gobierno de Estados Unidos durante la administracion de Richard
Nixon y ejecutadas por el republicano Ronald Reagan en la segunda mitad de la década
de 1980. El nuevo convenio sum6 dos tablas con precursores, reactivos y solventes
utilizados para “cocinar” sustancias de origen vegetal o netamente sintéticas y llamo a
detectar y decomisar el lavado de dmero producido por las ganancias del crimen
organizado.

Aunque no era obligatorio, esta vez se recomendaba de manera abierta reprimir a
quienes —supuestamente— se buscaba proteger: las personas consumidoras. El segundo
parrafo del tercer articulo indica que en adelante “cada una de las partes adoptara las
medidas que sean necesarias para tipificar como delitos penales conforme a su derecho
interno, cuando se cometan intencionalmente, la posesion, la adquisicion o el cultivo de
estupefacientes o sustancias psicotropicas para el consumo personal”’. La tunica
flexibilizacion refiere a los casos de “usos tradicionales licitos, donde al respecto exista la

evidencia historica”.

LA CLASIFICACION DEL MAL

El Comité de Expertos en Drogas Toxicomanigenas de la OMS sugiri6 las sustancias que
se pondrian en las listas a través de una serie de informes anuales publicados desde 1949.
El primer titular de este comité era un aliado del sector prohibicionista: el argentino Pablo
Osvaldo Wolff, quien estuvo cinco afios en el cargo. Los suficientes para asegurar los

controles sobre el opio y agudizar definitivamente la situacion del cannabis y la hoja de
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coca. “Los efectos fisicos y mentales de la marihuana sin duda derivan en una
degeneracion mental y moral”’, dice un articulo de Wolff publicado en 1943 en una
distinguida revista de derecho penal y criminologia de la Universidad de Northwestern de
Estados Unidos.

En 1955, este médico logro pasar en la CND un articulo de su autoria (“Los efectos
fisicos y mentales del cannabis”) como si fuera de la OMS. En Auge y caida de la
prohibicion del cannabis —una publicacion del Transnational Institute (TNI) de
Holanda— aparece un extracto: “No solo fumar marihuana es un peligro de por si, sino
que en ultima instancia su uso lleva al fumador a pasarse a las inyecciones intravenosas
de heroina”.

Por esos afios Wolff también estuvo a cargo de seleccionar la bibliografia de un
polémico informe sobre la hoja de coca y su consumo en los paises andinos presentado
por la CND a su oOrgano superior inmediato: el Consejo Econdmico y Social de las
Naciones Unidas (Ecosoc).

Su sucesor —el quimico aleman Hans Halbach— dirigi6 un trabajo técnico de analisis
y contraste de la informacion cientifica (a veces incompleta) sobre determinados
medicamentos que enviaban los paises con una industria farmacéutica desarrollada en
Europa, Norteamérica y Asia. En general se trataba de farmacos de origen opioide,
aunque hubo estudios sobre anfetaminas de Japdén y un alerta convenientemente desa-
tendido por su uso como adelgazante.

En 1957, el séptimo informe del Comité de Expertos distinguio la toxicomania de la
habituacion determinando que la primera configuraba una “compulsion” por consumir la
droga y la segunda “un deseo”. Ademads, la toxicomania implicaba la necesidad de
aumentar la dosis debido a la tolerancia posterior al efecto de la sustancia y provocaba la
dependencia fisica y un resultado nocivo que no se limitaba al individuo e incluia a la
sociedad. Sin embargo, tres afios después el décimo informe reconocia que ‘“ninguna
definicion, por descriptiva que sea, bastaria para decidir qué sustancias deben estar
sujetas a fiscalizacion”.

En la OMS habia contradicciones sobre la postura punitivista de la CND. El capitulo
sobre drogas toxicomanigenas del libro Los diez primeros arnios de la Organizacion
Mundial de la Salud de 1958 estima que “el problema no se reduce solamente a la
pérdida de la mano de obra y a sus consecuencias econOmicas y financieras: la

toxicomania fomenta el crimen y puede constituir una amenaza para la estructura
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econdmica y social de ciertos paises”.

En otra parte de este libro referida a la salud mental se mencionan “problemas
especiales”, como el alcoholismo, cuya importancia “ha sido constantemente subestimada
por las autoridades sanitarias de la mayoria de los paises”. Dice otro tramo: “En 1956 un
grupo de psiquiatras y farmacodlogos estudio la cuestion de los métodos de tratamiento de
los toxicomanos e insistid en que debe considerarse a los toxicomanos como enfermos y
no como delincuentes; por consiguiente, el tratamiento de los toxicOmanos es
esencialmente un problema médico™.

Hans Halbach afirm6 en una entrevista del British Journal of Adiction en 1992 que
prohibir una droga con mas o menos aculturacion a veces genera grandes problemas: “No
bien Irdn y Tailandia prohibieron fumar opio bajo la presion internacional y sin preparar a
la poblacion para esa intervencion drastica, la heroina ocup6 el vacio y cred problemas
mucho mas grandes”. Al recordar la convencion sobre opio de La Haya en 1912, opino:
“Si en aquellos dias los paises productores de opio hubieran estado tan preocupados por
el alcohol como los paises occidentales lo estaban respecto del opio, podriamos haber
tenido una convencion internacional del alcohol”.

La OMS siempre reconocid las deficiencias existentes respecto a la investigacion seria
sobre el dafio que causan las sustancias y su posterior clasificacion en legales e ilegales.
Hubo un intento de encarar este desafio en la década de 1990 con la creacion del
Programa sobre Abuso de Sustancias (PSA), cuyo documento estratégico advierte que el
alcohol “en si mismo es la mayor causa de morbilidad y mortalidad” y sefiala que no se
ha hecho tanto en la disminucion de la demanda de drogas como en la represion de su
oferta.

Una editorial del ya mencionado British Journal of Adiction elogié el nuevo programa
en 1991 y resaltdé que “el equilibro y la interrelacion de las actividades dirigidas a las
diferentes sustancias requiere ser ajustada para una evaluacion exacta de las necesidades
del mundo, en lugar de la obsesion del sistema de las Naciones Unidas con los
narcoticos”. El articulo definié a los seis integrantes de la PSA como “jinetes”. Por su
parte, los jinetes contestaron en la misma revista que no eran profesores universitarios,
politicos, médicos clinicos, banqueros, editores de medios ni empresarios. “Sin embargo,
en cierto modo tenemos que ser todos ellos”, sostuvieron.

El entusiasmo durd algunos afios. Los estudios incomodaron al sector prohibicionista

ligado a las agencias de control de la ONU. Como podréa apreciarse en estas paginas, el
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programa encard6 la dificil tarea de revisar y ampliar el campo de conocimientos. Evaluo
las formas de tratamiento, la prevencion del tabaquismo o el mal uso de las
benzodiacepinas, pero choco al determinar las caracteristicas de la hoja de coca y el
consumo de cocaina.

La OMS tom¢ decisiones en paralelo y a contramano de los trabajos de la PSA. Por
ejemplo, en 1992, la Clasificacion Internacional de Enfermedades (CIE-10) —empleada
por este organismo e instaurada mundialmente dos afios después— establecid que el
cannabis, la cocaina y los alucindégenos provocaban dependencia. Para lograr este nuevo
encuadre diluy6 la distincion entre los aspectos psicologicos y fisicos de la dependencia.
El Comité de Expertos de la OMS en Farmacodependencia determind en su vigésimo
octava reunion que esas terminologias resultaban confusas “porque a menudo los clinicos
interpretan la manifestacion de los sintomas de abstinencia como evidencia de ambas”.

En el mismo dictamen sostuvo que la hoja de coca “estd debidamente incluida en las
listas en virtud de la Convencién Unica sobre Estupefacientes de 1961, puesto que la

cocaina se extrae facilmente de la hoja”.

iORDEN, POR FAVOR!

Existen otras clasificaciones mas alld de la OMS y la ONU. En 1999, a pedido del
gobierno francés, Bernard Roques diseiid un método para distinguir las drogas segun su
peligrosidad y publicé sus conclusiones en La dangerosité des drogues. Utilizo
indicadores neurobioldgicos como la sobreactivacion de las dopaminas que regulan el
humor, el suefio y el comportamiento, entre otros aspectos. También evalud la
dependencia psiquica y fisica, la neurotoxicidad, la toxicidad en general y la existencia de
tratamientos de sustitucion de la sustancia por otra mas benigna.

El farmacologo francés reorganizé las sustancias en tres grupos. En el primero —el de
mayor peligrosidad— incluy6 la heroina y otros opiaceos, la cocaina, el alcohol, el éxtasis
y algunas benzodiacepinas. En el segundo grupo incorpor6 al tabaco, los
psicoestimulantes y los alucindgenos. El cannabis quedo en el tercer grupo, el de menor
riesgo.

También hay un sistema de clasificacion del psiquiatra inglés David Nutt realizado en

2007 y actualizado en 2010 y en 2012. En cuanto al potencial de dafio de las drogas para
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la sociedad en su conjunto, establecio el siguiente orden: alcohol, heroina, crack,
metanfetamina, cocaina, tabaco, anfetamina y cannabis. Y en relacion con el posible
peligro para el individuo, la lista enumer6 al crack, heroina, metanfetamina, alcohol,
cocaina, anfetamina, tabaco, ketamina, benzodiacepinas, mefedrona y cannabis.

La Convencion Unica de 1961 permite a la OMS y a los Estados miembros sugerir
cambios en la clasificacién de plantas y sustancias siempre que se consiga el respaldo de
la CND vy la aprobacion del Ecosoc. En caso de proponer modificaciones, “la decision del
Consejo sera definitiva”.

En este contexto —de por si temerario para quien busque alternativas— la JIFE actua
como brazo de prevencion y de sancion de disidencias y reclamos. Sus criticas y
operaciones politicas han influido en buena parte las distintas experiencias aqui
descriptas. No obstante, las convenciones prevén mecanismos para hacer reservas a su
articulado, con una votacién previa de los demas paises. Es la Uinica via de escape
soberana. De todas formas, esta resulta acotada y hasta funcional al régimen

internacional del control de estupefacientes otorgdndole un halo democratico.
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La fabricacion de farmacos derivados del opio revoluciond la medicina del siglo XIX. La
morfina fue sintetizada en 1806 y fabricada a gran escala a partir de 1827, como
consigna el filosofo espafiol Antonio Escohotado, en el segundo volumen de su Historia
general de las drogas. El farmacdlogo aleman Friedrich Sertiirner sobresalid entre otros
posibles descubridores del poderosisimo calmante. Escohotado lo describe asi: “Cuenta ¢l
mismo que le irritaban las inseguridades derivadas de usar opio, pues las distintas
remesas —incluso del mismo productor— provocaban unas veces efectos insuficientes y
otras excesivos, y que a ese inconveniente genérico vino a afadirse un pertinaz dolor de
muelas propio”.

Jean-Louis Brau —otro historiador de las drogas— sitiia el momento cumbre del uso
recreativo de este medicamento entre 1875 y 1900. Su declive se relacionaria con la
aparicion de la cocaina y la heroina, esta ultima sintetizada en 1883 aparentemente para
curar a los morfindmanos (la misma utilidad quiso darle Sigmund Freud a la cocaina). El
historiador francés explica que la invencion de la jeringa convirtid a la morfina en el
mejor de todos los calmantes conocidos y afirma: “Durante la guerra de 1870-1871, los
cirujanos militares franceses pronto imitaron a sus colegas alemanes, administrando
morfina en grandes cantidades a los heridos que habrian de sufrir amputaciones. No par6
en esto la cosa, sino que a la menor fatiga, al menor dolor de cabeza, los médicos
recetaban morfina”.

Hasta ese momento, las vias de administracion méas comunes consistian en ingerir,
fumar, inhalar o esnifar.

Sin dudas, la inyeccion intravenosa es la via mas peligrosa para suministrarse una
droga si no se realiza con las medidas de higiene y seguridad precisas. También implica
—como en el caso de ingerir o esnifar— la posibilidad de sobredosis. Por su parte, fumar
resulta una forma mas rapida para que la droga llegue al cerebro y dispense su efecto, de
ahi el atractivo de las cocainas fumables: con poca sustancia se puede lograr un efecto

cerebral y es dificil provocar una sobredosis por esta via.
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Los cuadros de dependencia fisica a la morfina se repitieron en Europa al final de la
Primera Guerra Mundial (1914-1918), “pero no implicaron un crecimiento del consumo
problematico”, afirma la historiadora inglesa Virginia Berridge. El sindrome de
abstinencia a los opioides se trataba en Gran Bretafia y Estados Unidos con
mantenimiento o sustitucion. Las personas que querian dejar de consumir (y no podian)
recibian ese medicamento u otro derivado de efecto mas leve. Era una practica
estrictamente medica. En Gran Bretafia continu6 hasta fines de los afios sesenta e incluia
dispensacion meédica de cocaina.

Las autoridades sanitarias inglesas interrumpieron el sistema porque consideraron que
se habia formado “un mercado gris” por culpa de un reducido nimero de profesionales
que recetaba demds. En Estados Unidos el uso problematico de los derivados del opio
estuvo bajo un control médico similar al britanico hasta que pasd a manos de la policia
tras la sancion de la ley Harrison en 1914. Las practicas de sustitucion y mantenimiento
declinaron en los afos siguientes por la persecucion penal al personal médico y el cierre
de las clinicas que administraban morfina.

El gobierno federal de ese pais estimd que en 1918 todavia habia doscientas cuarenta
mil personas dependientes que recibian atencion médica segin estos términos objetados.
En adelante se impondrian los tratamientos basados en la abstinencia como la Unica
opcion. Recién a mediados de los afios setenta, el presidente Nixon permitio las clinicas
de sustitucion de heroina por metadona que tan buen resultado habia dado en los
soldados que regresaban de la guerra de Vietnam. En el punto culminante de la epidemia
de los uniformados, el quince por ciento de las tropas padecia dependia fisica a la
heroina.

Las terapias de mantenimiento y sustitucion quedaron marginadas de la Convencion
Unica de 1961. La segunda acta declara que “uno de los métodos mas eficaces para
tratar a los toxicomanos consiste en hacerlo en establecimientos en los que no tengan
acceso a los estupefacientes”. Un informe técnico del Comité de Expertos de la OMS de
1956 demuestra coémo venia la mano: “El Comité tomo6 nota, en particular, de la opinion
de la CND de que no son aconsejables para el tratamiento de la toxicomania los métodos
ambulatorios (incluso el llamado método de dispensario), una opinion que hizo suya”.

Tres afios después, otro informe anual de los especialistas de la OMS destaco la
opmioén de un grupo de estudio que los asesoraba sobre asistencia médica y social al

toxicomano: “Convendria hacer obligatorio el tratamiento en todos los casos, pero el
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comité estimdé que ese tratamiento no ha de aplicarse necesariamente en régimen de
internado”. El comité sostuvo que llegado el momento podria designarse un tutor —
como se hacia en casos de padecimiento mental—, pero con una diferencia: este tutelaje
no beneficiaria la situacion penal del paciente si cometia un delito.

De esta forma se sentaron dos bases importantes: el tratamiento coactivo y la
abstinencia. El modelo de comunidades terapéuticas cerradas o ‘“‘granjas de
rehabilitacion” se difundi6 en Estados Unidos en la década de 1960 a partir del método
conocido como Synanon. Las intenciones parecian buenas: un entorno protegido de
estimulos exteriores, sin sustancias disponibles. Una manera de reemplazar la compulsion
por el paraiso artificial por uno terrenal y luego espiritual. De hecho, muchos sectores
vinculados con la Iglesia catolica o evangelista regentean comunidades en la actualidad.

Durante afios la combinacion del tratamiento coactivo —por via judicial o sin ella—
con la oferta de lugares cerrados aceitd el sistema en muchos paises. Sin controles
estatales, el aislamiento devino en un camulo de “terapias” conductivas, confrontativas y
paternalistas, cuando no opresivas y violatorias de los derechos humanos.

Pero el panorama abstencionista se agrietd a partir del contagio de VIH y hepatitis por
el uso intravenoso de heroina y cocaina. Hubo una suerte de revuelta en Suiza
encabezada por el psiquiatra Jean-Jacques Déglon contra el modelo imperante: la
reduccion del tratamiento de desintoxicacion y la terapia psicoanalitica.

Déglon impuls6 desde la Fundacién Phénix la utilizacion de la metadona en 1976 para
dependientes a la heroina y promovid una Optica alternativa: la relacion entre las agencias
del Estado —del area de salud o de desarrollo social— debia orientarse a brindar
servicios sin requerir la abstencion a la persona interesada. Asi se respetaba la voluntad
de seguir consumiendo en pos de minimizar los dafios involuntarios del uso, ya sea
problematico o no.

Este enfoque conocido como reduccion de darios prescinde de la criminalizacion de la
tenencia de drogas para consumo personal y la considera como el agravante de un
padecimiento previo, que ademés margina a potenciales pacientes. En este sentido, el
enfoque se propone como un primer paso hacia otros tratamientos que pueden o no
derivar en la abstinencia. Aunque no es contraria a los “fines médicos” establecidos por
la convencion de 1961, el término no logré ser incorporado en ningin documento oficial
de las agencias de la ONU.

Déglon sostiene en un articulo de E/ libro negro del psicoandlisis que miles de
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muertes se hubieran evitado al abandonar la neutralidad complaciente que impone el
psicoanalisis por una oferta concreta de mantenimiento con metadona y medidas de
reduccion de danos como proporcionar jeringas descartables. Segin comenta el médico,
al analizar los limites de las psicoterapias: “Al final del dia me sentia particularmente
cansado después de numerosas sesiones 0 de muchos pacientes bajo el efecto de la
heroina desploméndose en el sillon que parecian decirme: ‘Pero, doctor, es tan bueno,
(,como puedes esperar sacarme de aqui?’”.

El articulo sostiene que los farmacos prescritos habitualmente no solo producian pocos
efectos en sus pacientes, “sino que tenian a menudo una accion contraria, reforzando los
efectos sedantes de las drogas”.

Las primeras salas de consumo controlado —mal conocidas como narcosalas— se
abrieron a mediados de la década de 1980 en Suiza por impulso de organizaciones
civiles. Hoy persisten en Espafa, Holanda, Canadd y Australia. Muchas de estas
iniciativas recibieron embates judiciales del Estado. La JIFE sefiala incluso que contrarian
las convenciones porque habilitar un lugar social y médicamente seguro para el consumo
dista de los fines médicos o cientificos. “Al tratarse de instalaciones en que se pueden
consumir impunemente drogas adquiridas en el mercado licito, esas salas contravienen el
principio fundamental de los tratados”, afirm¢é el organismo en 2006.

En verdad, estas salas contuvieron buena parte de la llamada escena abierta: parques,
plazas y espacios reconditos a lo largo de Europa donde se solia comprar y consumir, a
veces con tolerancia policial. Justamente en una plaza se instalaron los primeros servicios
de dispendio de jeringas y atencion médica y social de Zurich con el aval de las
autoridades en 1987.

Diez afios después, la OMS aprobd otra iniciativa del gobierno suizo: reflotar la
experiencia inglesa agregando un programa de mantenimiento con heroina legal a la
oferta sanitaria. Un grupo de profesionales del &mbito médico visitd para asesorarse antes
un pequefio servicio que aun se mantenia en el Reino Unido, cerca de la ciudad de
Liverpool, a cargo del doctor John Marks. Cabe citar aqui un manifiesto de la época que
transparenta la resistencia de un factor clave e infrecuente en la discusion: la clase
médica. “Yo acuso a los gobernantes que han prohibido y todavia prohiben el uso de la
metadona y la distribucién de jeringas por no asistir a las personas en peligro: por su
causa, el sida y la hepatitis contagian a individuos que estarian dispuestos, si les diéramos

los medios, a luchar junto a nosotros contra la propagacion de estas enfermedades. Por
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ellos (los politicos), ademas, los consumidores de drogas que podrian ser ayudados se
ven librados a la ley de la calle, la miseria, la violencia y la muerte”.

Este “yo acuso” pertenece al libro J accuse les mensonges qui tuent les drogués de la
psiquiatra francesa Annie Mino en colaboracion con Sylvie Arsever. En 1981, la
nombraron jefa médica en el sistema de toxicodependencia estatal de Ginebra. Mino
superd las luchas internas de poder entre quienes se definian como “terapeutas’:
profesionales de las areas de psicologia, enfermeria, asistencia social y educacion.
Comprendid que a la mayoria de sus pacientes les interesaban mas las drogas que
pudieran obtener —fueran calmantes o metadona— que sus palabras.

Ya le habia dicho a un colaborador espafiol: “No entiendo qué pasa aca. ;Por qué
vender zanahorias todos los dias a gente que viene a comprar puerros?”.

El personal rechazaba la prescripcion de cualquier sustancia. Y a la motivacion por
conseguir alguna droga no se le sacaba provecho terapéutico alguno. Segin Mino: “Asi
los fracasos en el tratamiento estaban programados, justificados a priori. Nunca se debid
al enfoque madecuado o a un psicoterapeuta incompetente. Fue por la ausencia de
motivacion del paciente, otro rasgo que se analizd como caracteristico de la adiccion.
Todo comportamiento discordante, toda solicitud de un tratamiento diferente se analizd
como sintoma para confirmar nuestro diagnostico”.

Desde esa politica médica la psiquiatra reconocidé que los centros para después de la
desintoxicacidon permanecian casi vacios y con minima demanda. El suministro de
metadona o heroina era una forma de estabilizar y permitir la reinsercion social, aunque
fuera visto puertas adentro como un chaleco quimico. Por mas que sonara escandaloso

para ella resultaba una manera de liberar a la persona dependiente.
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Suiza, escenas abiertas y cerradas

INYECTAR, FUMAR, ESNIFAR

Es un mediodia perfecto para banarse en las aguas azules del rio Aar. Desde el puente
Lorraine se aprecia cada tanto a algin bafista que se deja llevar por la corriente rapida y
zigzagueante del rio hasta buscar la salida en alguna orilla de Berna. La capital de Suiza
aun conserva el espiritu arquitectonico medieval de su fundacion en el siglo XIII. En el
extremo del puente que da a la estacion central de trenes sobre la calle Hodler espera
Ines Biirge, responsable de la sala de consumo supervisado de sustancias ilegales de la
asociacion Contact Netz (CN). La institucion atiende todos los dias de 14:30 a 22. Una
parte de la sala de inyeccion esta en reparacion. Van a amplar el salon para fumar crack
o heroina. “Y es algo bueno agrandarlo, sobre todo por el contagio de VIH”, explica en
referencia al uso por via intravenosa de estas y otras drogas. El cambio hacia una forma
de administracion menos peligrosa constituye un objetivo terapéutico en la estrategia de
este servicio.

Las personas interesadas acceden por un pequefio patio, luego de pasar por la cabina
del guardia de seguridad, donde posan en un lector una tarjeta con un cddigo magnético.
Deben estar registrados con nombre y apellido y vivir en el canton de Berna para usar
este servicio. Otro guardia merodea en las cercanias para prevenir disturbios. En ese
patio pueden tomar la bebida alcohodlica que traigan, fumar cigarrillos o marihuana y se
tolera la compra y venta entre usuarios de pequefias dosis de cocaina, heroina o
midazolam, una benzodiacepina con efectos hipnoticos, legal y barata. Hay dos bancos,
muchos ceniceros y tres casillas de madera con cubos con agua donde aguardan los
perros. “Muchos viven en la calle y sus mascotas son su Unica compaiiia”, dice Ines.

El patio también tiene un espacio —protegido y marcado con palos— para alojar a la
persona que sufre una sobredosis mientras llega la ambulancia. Un corredor une el patio
y la sala de consumo provisoria con un monitor en la entrada que muestra tres tipos de

turnos: F, S y R: Fixen, Sniffen y Rauchen; es decir, inyectar, esnifar o fumar. Para
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entrar a la sala hay que esperar entre quince minutos y media hora.

El comedor de esta casa de acogida es extenso, tiene ventanas opacadas con discreto
film blanco que dejan pasar una luz tenue y varias mesas, algunas con rompecabezas a
medio armar. También hay un metegol. Detras de la barra de la cafeteria esta la cocina
industrial, donde se preparan menus a precio popular: entre tres y cinco francos suizos.
La mitad de lo que cuesta comer en algin puesto de sandwiches arabes. “Se sirve
comida saludable, con muchas verduras”, dice la anfitriona. Mas alla de los hornos
industriales, un pasillo corto lleva a un pequeiio cuarto con prendas de vestir donadas,
lavarropas y una ducha, todo disponible para la concurrencia.

En la barra se pide el turno y se recibe un papelito con letra y nimero. En dos
monitores ubicados en el comedor se va mostrando cual es el siguiente. “En la sala de
inyeccion se puede estar media hora, en la de fumadores quince minutos y para esnifar
cinco o diez minutos”, dice Ines. Aunque el servicio no distingue género, el setenta y
cinco por ciento de los concurrentes son hombres. Los lunes hay un horario especial en
el que solo pueden asistir mujeres.

Sin contar los agentes de seguridad privada, las cocineras, el personal de psiquiatria y
de enfermeria, cinco individuos se encargan de regular el transito humano: dos en la sala
de consumo, uno en el bar, otro en el dispensario médico y un Ultimo en el patio para
consultas y necesidades. El equipo debe rotar a cada hora para evitar el desgaste. En el
comedor también hay un despacho de jeringas y material descartable, con una ventana
que da a la calle. Alli pueden acercarse personas interesadas sin tener que entrar a la
casa.

El bafio resulta un territorio particularmente conflictivo. En la puerta un cartel advierte:
“Al que consuma aqui se lo castigara con un dia sin patio y seis sin ingresar a la casa de
acogida. Quien venda drogas no podra entrar por dos dias”. Las puertas de los cubiculos
del bafio tienen un rectdngulo hueco en la parte de abajo. “Es para hacer control de pies.
Para ver si se mueven, si estan sentados o con los pies cruzados mucho rato. Tratamos
de prevenir sobredosis”, explica Ines.

En un terreno del fondo de la casa que alquilaron temporalmente estan las distintas
salas de consumo controlado. Por un pasillo se accede a un cuarto amueblado con una
mesa y separado por una mampara de plastico: es el actual fumadero, con capacidad para
ocho personas.

La sala de inyeccion luce pulcra e impoluta. Lo primero que se ve es una mesada con

27



un mantel verde agua sobre el que yacen decenas de cucharas de metal para calentar la
heroina o preparar crack, el cristal fumable que se obtiene cociendo el clorhidrato de
cocaina con bicarbonato de sodio (los dos tercios de bicarbonato necesarios para la
mezcla van por cuenta de la casa). Apoyados en la mesa también hay vendas y tres
cubos: dos con agujas de distintos tamafios y espesores, el otro con desinfectante.

Los doce boxes para inyectarse estan contra las paredes. “Los usuarios deben limpiarlo
luego de usarlo™, aclara Ines. Son boxes abiertos con una mesita, un tarro con alcohol en
gel y un dispensador de papel. En un costado se reparten dos espacios para esnifar
sustancias; cerca de una de las ventanas hay un tubo de oxigeno para casos de
emergencia. Y al lado de la puerta, la alarma. Un toque si es sobredosis, tres para pedir
ayuda.

El cupo méximo permitido en la casa de acogida es de cien, “pero a veces se satura y
llega a ciento veinte”, cuenta la anfitriona. Calcula que por dia circulan alrededor de
doscientas personas. En total hay novecientas anotadas en una base de datos como
exigieron las autoridades del canton. “Antes era como en Ginebra, ddbamos un servicio
totalmente an6nimo”, recuerda Inés —café de por medio— en su oficina en el primer
piso de la casona. Alli estan las dependencias administrativas, a las que se accede desde
afuera, por una escalera. Ines dice que el promedio de sobredosis ronda los setenta casos
anuales.

“De todas formas es dificil decir qué es una sobredosis. Hay distintos tipos. La de la
cocaina es una mezcla de paranoia y ataque epiléptico. La sobredosis normal la
manejamos con una mascara de aire. Si después de cinco o diez minutos no tenemos
éxito, llamamos a emergencias. El hospital queda a diez minutos, pero siempre hay
ambulancias cerca”, comenta.

Las autoridades de Berna quieren que la sala de consumo abra mas tiempo, sobre todo
los lunes. Ese dia a las 18 los usuarios deben retirarse para que media hora después
ingresen las mujeres. Desde hace veinte anos se inaugurd este paréntesis para atender
principalmente a aquellas en situaciéon de prostitucion y con consumo problematico de
drogas. “Hay conflictos con los hombres en la ciudad cuando les cerramos la sala. Por
eso las autoridades quieren que abramos dos horas antes, pero no quieren costearlo”, se
queja. Explica que el servicio para mujeres es importante porque se genera un ambiente
calido y tranquilo donde pueden hablar, realizar actividades que les interesen o discutir
temas especificos sobre los clientes.
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“Suelen concurrir entre veinte y treinta chicas. Les dedicamos tres dias mas: jueves,
viernes y sabados vamos a la zona roja con un O6mnibus y ofrecemos intercambio de
jeringas, material descartable y condones. Pueden entrar al micro. Adentro generalmente
comen, toman algo y se limpian, aunque no haya ducha porque el bus tiene bafios. No
pueden consumir arriba, lo hacen en la calle. ;De qué hablan? De lo que pas6 con los
clientes; lo que mas mencionan es la violencia. El micro es chico; si hay seis mujeres y
dos del equipo, esta lleno”, dice Inés.

El vehiculo (una casa rodante) estd estacionado detrds de la sala de consumo
provisoria en un patio rodeado de arboles. Mas alld se adivina la otra margen del rio Aar,

donde esta el jardin botéanico de la ciudad con prolijos senderos pendiente abajo.

ESTHER AL DiA

Esther quiere beber Rivera. Mientras espera su pedido en la barra dice como para dar
charla sobre la popular gaseosa suiza: “;Sabias que la hacen con lo que los demas
desperdician de la leche? Es el suero de la leche”. Luego sefiala una mesa vacia y
alejada, cerca de una ventana. Antes de dirigirse alli adelanta una disculpa: “En un
momento voy a tener que irme. Tengo unos amigos de otro cantén que no se pueden
registrar y a quienes les tengo que llevar algo. No lo pueden comprar en el patio y es mas
seguro que yo les consiga”. Acaba de salir de la sala de myeccion. Por momentos le
tiembla el labio inferior, se la ve un poco palida, bebe con ganas del vaso de Rivera.

Cuenta que a los veintiuno probd heroina y cocaina cuando vivia en Neukdlln, un
barrio del occidente berlinés. De regreso en Berna —su ciudad natal— no soport6 el
sindrome de abstinencia de la heroina. “Se me hizo fuerte, trat¢ de que al menos no
fuera diario el consumo, pero no pude”, comenta. Suena su celular. “Mira justo cuando
me van a llamar, nunca llaman. Son mis padres. No los puedo atender acd”. Al rato
suena nuevamente. “Ya vengo”.

En el comedor sirven una merienda con ensalada, pan y duraznos. Algunos la toman
leyendo el diario o un libro. Un hombre de unos cuarenta o cincuenta afios camina de
una punta a la otra; mira impaciente y nervioso la pantalla de turnos. Pasa una chica
joven y bien vestida a pedir su turno; también un sefior de zapatos, jeans y camisa. El

lugar esta relativamente vacio. Heidi, una asistente de CN, afirma que la hora pico es
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entre las 17 y las 18, después del horario laboral.

“Los lunes estamos llenos porque reciben la plata del servicio social, los viernes ya
vienen menos y a fin de mes quedan pocos porque no tienen mas dinero. Si detienen a
alguno de los que venden, también ves poca gente”, dice Heidi. Y agrega que la parte
mas agotadora y tensa del trabajo es la sala en si: “Tenés que cuidar que no consuman
mucho, que respeten las reglas y encima nunca sabés los riesgos que corren. Es un poco
imprevisible”. Si notan que alguien entra y sale varias veces a consumir, le piden que se
tome aunque sea media hora de descanso.

Esther vuelve. No encontrd a sus amigos. Bebe un sorbo de Rivera y la vuelven a
llamar para concretar la reventa. Nuevamente se excusa: “Necesito esa plata, perdon”.

Y siguen pasando usuarios a pedir turnos. En el metegol dos jovenes excitados festejan
sus goles tratando de no gritar. Un pibe alto y flaco con un aposito en el cuello se acerca
a la barra a servirse agua de una jarra. A su lado otro de uniforme naranja —como el que
aqui usan los obreros— pide una gaseosa. Tiene el antebrazo y las manos muy hinchados
por la goma que se usa para ligar el brazo y ubicar la vena antes de picarse.

Anita Luginbiihl, una de las cocineras, cuenta que lo que mas le impresiona de su
trabajo son las personas amputadas. “Las veo cuando se desvisten para ducharse,
perdieron miembros por las infecciones por usar la via intravenosa. También me apenan
los chicos con esquizofrenia por tantos afios de consumo”, dice y se da vuelta para
llenarle una botella con agua a un usuario que estd apurado por no perder su turno en la
sala. Lleva ocho afios en la mstitucion; su labor como cocinera se centra en “dar calidad
de vida”. También hizo cursos de reanimacion.

Finalmente Esther pudo hacer la transaccion. Dice que tiene sed y le duele el
estomago. Retoma su relato: “En 2006 mis padres me dijeron que si seguia con la
heroina no me iban a ver mas y me ofrecieron internarme en una clinica de Namibia, en
las afueras de la capital, como a dos horas. Yo estuve de acuerdo. No me dejaban tomar
ninguna droga, solo fumar cigarrillos. Es cierto que cuando no tenés la posibilidad no
pensas en eso, aunque los médicos les dijeron a mis padres que podia tener recaidas”.

Y continta: “Volvi, hice terapia, formé pareja, pero al tiempo fui a buscar heroina. En
los momentos mas duros, como no podia pagarla, me prostituia. Después entré en el
programa de sustitucion por metadona. Estuve dos afios y medio, aunque tampoco me
resultd, asi que al final logré ingresar al programa de heroina por heroina”.

Sefiala que la diferencia entre la heroina que provee el sistema de salud suizo y la de la
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calle —de mediana y baja calidad— es la duracion y la intensidad del efecto. “Con la
callejera me siento euforica, feliz, pero solo al principio; después nada. En cambio, la
heroina estatal me hace sentir... Es mas fuerte”, dice. Como el resto de los pacientes que
acceden a este programa estatal, Esther recibe dos inyecciones diarias de heroina en un
centro de salud.

Cuenta que hace poco menos de un afno consiguidé un trabajo de tiempo completo por
solo seis meses en el area de Desarrollo de la oficina de Relaciones Exteriores. Sus jefes
sabian que estaba en el programa, aunque esto no resultd6 un impedimento. El empleo le
trajo cierta estabilidad. Asegura: “Para la mayoria de nosotros lo més importante es la
droga, pero en ese momento no tomaba tanto como ahora. Hice més cosas, salia con
amigos los fines de semana y en un momento senti que podria trabajar y relacionarme
con la gente”. Cuando pasaron los seis meses, volvio a la sala.

“Desde entonces perdi diez kilos y empecé a vender algo de droga para cubrir gastos”,
dice. Sigue sin trabajo. Su ultimo tratamiento —esta vez de seis semanas y en una clinica
suiza— para alejarse de la cocaina no dio resultado.

La relacion con sus padres mejord con los afios. Segin comenta, cuando tiene
problemas al menos los puede llamar. Ellos le pasan una mensualidad de dos mil
doscientos francos, mas de lo que le daria el Estado como ayuda social. Gasta seiscientos
en una habitacion que alquila hace cuatro meses en un departamento que comparte con
otros dos chicos. Una buena porcion de su mensualidad se va en drogas. Su coctel
predilecto en la sala de inyeccidbn es la cocaina con midazolam o alguna otra
benzodiacepina —aunque no sea hipnotica— como el clonazepam. “Me pico coca
porque va rapido para arriba y eso es lo que busco. Y después sigo con midazolam. Sino
lo tomo me siento mal, no soporto el bajéon de la coca”, dice. Cada tanto mira la pantalla.
Entre varias idas y vueltas sac6 otro turno.

“Quiero parar de tomar heroina, cuando consumis es como si tuvieras una pared. No
puedo amar ni tener sentimientos normales con la heroina, sea la legal o no, no puedo
amar”, explica con la respiracion entrecortada. Le gustaria viajar a Australia y comenzar
una vida nueva, aprovechando sus estudios de trabajo social y periodismo. “Y tal vez
estudiar de nuevo, algo que se relacione con la investigacion. Estoy a tiempo. Tengo
treinta y tres afios”, dice. Al rato parte hacia la sala. El comedor se va llenando. Algunos
andan con una bolsa repleta de cervezas frias, cada tanto se acercan a pedir paracetamol

a la barra. La mayoria de los recién llegados se conoce. Es la hora pico.
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En el patio los consumidores que venden vociferan: “jsugar!”, “jcola!”, “jdormis!”.
Son los sobrenombres utilizados para la heroina, la cocaina y el midazolam, conocido
como Dormicum®. La primera —de bajisima calidad— cuesta ciento cuarenta francos el
gramo, aunque se venden fracciones mas pequefias (hasta 0,1); la segunda, ochenta el
gramo; y la tltima, diez o cinco cada pastilla. Hay varias bicicletas. Heidi hace guardia y
se rie de la observacion sobre los rodados. “Lo que mds me impresiona es que se
vuelven en esas bicicletas y ninguno tuvo un accidente en la calle, que yo sepa. No

entiendo como todavia”.

AMOR Y CONTROL

La asociacion CN tiene un acuerdo con el departamento de drogas de la policia local, el
comando Krokus (K). De otra forma seria imposible ofrecer servicios médicos y sociales
en la casona de calle Hodler donde cada mafiana se forman pequefias colas para ingresar.
La tenencia de drogas en la via publica sigue siendo ilegal y las sanciones incluyen multas
que no bajan de los cien francos suizos, una suma impagable para buena parte de los
asistentes a las salas de consumo controlado. Por eso en las “normativas de
comportamiento general y entendimiento” entre CN y K se establece como primordial la
cooperacion mediante reuniones frecuentes —tanto a nivel de directivos como de
equipos técnicos— a fin de cumplir con “los objetivos de la politica suiza de drogas”.

Estos propositos se resumen en cuatro pilares: prevencidon del uso de drogas,
tratamiento para quienes sufran dependencia, reduccion de dafios no deseados derivados
del consumo y represion del crimen organizado vinculado a las drogas. Pese a la
resistencia de los sectores conservadores, estas metas fueron aprobadas y confirmadas en
dos consultas populares vinculantes en 1997 y 2008, que conforman un sistema conocido
como democracia directa.

Segtn el segundo articulo de este acuerdo: “Los empleados de K y CN se presentan
con sus nombres verdaderos y guardan los modales normales de educacion; los nombres
de los usuarios son registrados en una base de datos interna, de manera que los nombres
sean conocidos aunque, debido el gran nimero de personas, el equipo no siempre puede
tener presente la identidad de las personas”. Esto quiere decir que, si un agente policial se

acerca a preguntar a un miembro de CN por alguien, este no puede garantizar que lo
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ubique adentro solo por su nombre.

Los integrantes de K pueden ir a la sala en un “acceso planeado” o por ‘“acceso
después de delito en flagrancia o crimen”. Ambas formas de intervencion tienen pautas
especificas, establecidas en sendos apartados. En el primer supuesto, la policia se
presenta en el lugar del agente de seguridad privada en la puerta del patio y este busca a
alguien de CN. El encuentro se realiza inicamente en la vereda de enfrente de la sala de
CN para no intimidar al publico. El integrante de K debe explicar el motivo para ingresar
y argumentarlo. El colaborador de CN probara pedirle a la persona buscada que salga; si
eso no es posible, K podré entrar junto al colaborador.

Aunque tienen la posibilidad de darle acceso inmediatamente a la policia, de ninguna
manera los miembros del equipo de CN estdn obligados “entregar” a alguien. El tercer
articulo del acuerdo dice: “Los empleados estan bajo secreto médico y por ello no
pueden en general facilitar informacion sobre los usuarios. Por regla general el equipo de
CN no esconde a nadie de la policia”. La mitad del personal proviene del area médica y
la otra del trabajo social, ya que uno de los objetivos es la insercion laboral y el acceso a
una vivienda digna.

En caso de un delito “en flagrancia” o crimen, la policia tiene acceso directo por una
puerta que da a la cafeteria, que solo usa el equipo de CN. El agente debe dirigirse a la
barra, hablar con el personal e informar por qué irrumpié de esa manera. En este sentido,
el contrato sefala: “Si el acceso a las salas de consumo es necesario o pedido, solo se
puede acceder acompafiado por un empleado de CN”.

Luego de registrar a alguien o llevarselo detenido, la policia debe dar explicaciones al
personal a cargo sobre la situacion en la que se encuentra el individuo. Si la irrupcion fue
tan violenta e improvisada que esto no resultd posible, en menos de media hora el equipo
de CN debe ser contactado por algin integrante de K. Si esto no ocurre, el grupo de la
asociacion puede llamar en los horarios de oficina a la policia para seguir el caso.

El cuarto articulo advierte que el comercio estd prohibido dentro de la asociacion: “Es
sancionado por el equipo de CN con la prohibiciéon de acceso (a usuarios)”. Como en
otras ciudades suizas, en las cercanias de la estacidn de tren a cien metros de la sala
también se realizan transacciones. A veces se consiguen mejores precios alli si las
personas interesadas compran mucha cantidad, aunque la calidad —dicen algunas fuentes
consultadas— suele ser peor que la que circula en el patio.

En la estacion, el intercambio se hace en los alrededores de un puente ferroviario mas
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intensamente los fines de semana cuando abre el espacio contracultural Reitschule que
esta del otro lado del puente. El trabajo sucio corre por cuenta de una docena de
vendedores africanos, la mayoria refugiados de Eritrea. El publico predilecto de estos
comerciantes de droga es la gente que va a escuchar conciertos o a bailar a este lugar tan
privilegiado por la juventud bernesa.

Dentro del centro cultural y de otros lugares, también hay inmigrantes africanos que se
pasean buscando las botellas de vidrio de gaseosa o cerveza que cambian por un franco
suizo en la barra. En el bafio de hombres de Reitschule un cartel advierte en inglés: No
deal area. También pide a los usuarios: “Solidarizate, no ayudes a financiar a los
traficantes de drogas en Reitschule”. La ultima linea del cartel es un eslogan de la casa:
“En vez de robarles a los pobres, expropiemos a los ricos”.

La tolerancia a la venta en el patio de la sala de consumo es una medida propia de CN.
Puede ser pensada como parte de un mecanismo de control social, como todo el sistema
en si; pero para los integrantes de CN sirve para evitar que apresen a personas
registradas en la sala al momento de la compra callejera, aunque la mayoria ya tiene
antecedentes penales. Patrick —un miembro del equipo— asegura que “la policia
agradece” el servicio de la institucion. “Ellos vienen cinco veces por semana, miran Yy, si
no esta la persona que buscan, se van”, dice.

Ines Biirge afirma que no hay grandes distribuidores en el patio. “Son solo adictos que
venden cantidades minimas para financiar su consumo. Nosotros no los llamamos
traficantes. Los llamamos usuarios. Todavia no es legal, pero se tolera en estas
condiciones”. Y prosigue: “La policia sabe lo que pasa en esta parte de la ciudad. Ellos
deben controlar que no sean grandes comerciantes y miran desde afuera. Ven si alguien
esta rodeado de muchisimas personas... Y bueno, a veces entran y controlan a ese
sujeto”.

Extraoficialmente, se considera que un comerciante “chico” vende a diario hasta mil
francos en sustancias. Si el comando K quiere entrar al patio porque desde afuera vio
algo sospechoso, puede esgrimir que esta ante un delito flagrante, pero el quinto articulo
del acuerdo establece que “la estancia en el patio de la asociacion por parte de los
integrantes de K se debe reducir al minimo”. El siguiente punto consensuado indica que
en los diez minutos previos a la apertura y en los diez siguientes al cierre de la sala la
presencia de la policia en las afueras o las cercanias de CN debe ser reducida “para

garantizar el libre acceso y salida de los consumidores”. Lo mismo debe ocurrir los lunes
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cuando se desaloja a los hombres para que funcione el servicio dedicado a las mujeres.
Un ultimo apartado reglamenta el comportamiento luego de una alarma directa
emanada de CN al comando de policia de Berna: “El equipo base de K se acercara en el
instante a la direccion de CN y se comportard de acuerdo a la situacién y al dispositivo
ordenado”. En el texto se aclara que la alarma solo suena si hay colaboradores de CN
que estan siendo amenazados o atacados directamente, o si la situacion de violencia esta
escalando y los miembros del equipo de la sala, “aun teniendo el soporte de la empresa
de seguridad, no pueden tranquilizar o controlar la situacion”. Resuelto el conflicto, los

directivos de ambas partes deberan analizar lo ocurrido.

EQUuILIBRIOS

El comedor de la sala de CN esta repleto. Una sefora que luce preocupada pregunta por
un zapato en la barra. Dice que compr6 un par el dia anterior, pero tom6 midazolam y
perdi6 uno. “;Est4 aqui?”, insiste. Un anciano alto y flaco con pantalon de vestir, camisa,
chaleco sin mangas negro y sombrero de paja serpentea calculando los pasos y llevando
un plato de comida en direccion a las mesas. El transito intenso pone en alerta al
personal. En la barra sale el café y, mientras aguardan su turno, quienes llegaron de
trabajar dejan sus bolsos y carteras y leen el diario o alguna revista. Aunque se oyen risas
o didlogos en voz alta, la mayoria cultiva el bajo perfil. Salvo René —un traficante de
drogas retirado del negocio— con problemas para modular.

“;Como pueden vender eso a la gente! jLa heroina que tienen los comerciantes es una
mierda!”, grita al ver a un muchacho sondmbulo. Enfrente de él, un hombre que acaba
de llegar con una bandeja de comida huye. René recuerda nostélgico el nivel de pureza
de las drogas que segin ¢l habia hace algunas décadas. Solia traer a Suiza hachis,
heroina y LSD en valijas de doble fondo. “Estuve preso dos afios, me agarraron con
cincuenta kilos de hachis a fines de los afios setenta en Holanda y me deportaron. Pasé
veinte afios en la mafia, viajando por la India, Paquistdn, Nepal, Tailandia, Filipinas,
Kenia y Madagascar. Tuve que volver hace tres afios porque mi madre enfermé de
cancer”, senala.

René no trabaja. Tiene cincuenta y cuatro afios y pocas posibilidades de conseguir una

jubilacion. “Ya me gasté la herencia familiar. Vivo de la ayuda social del Estado y ahora

35



tengo chances de conseguir un departamento a partir de las gestiones de CN”, comenta.
Luego confiesa que estd dolorido porque muchos de sus amigos murieron y ya no tiene
adénde ir. La poca plata que consigue le alcanza para comprar cerveza y midazolam. Al
rato lo llama otro vagabundo que consiguid una oferta en el patio.

En el comedor alguien del equipo recomienda hablar con Nicholas. Lo anuncia como
un modelo de posible reinsercion. El hombre acepta conversar un rato hasta que tenga
que ayudar en la barra. Lleva jean, remera negra y luce su pelo negro tirando a rojo bien
corto y prolijo. De cincuenta afos, dice que hace dos casi dejé de inyectarse. “Tengo
venas pequefias y no me quiero picar en el cuello ni en la entrepierna”. Ahora esnifa
heroina y cocaina.

Este cambio hacia una forma de administracion menos violenta y perjudicial coincidio
con el comienzo de su trabajo actual como enfermero en un geridtrico. “Saben que
consumo, pero no lo hago ahi. Es un trabajo que alguien me consigui6 luego de explicar
mi situacion con las drogas. Me hicieron contrato”, dice Nicholas, embebido en la
parsimonia del atardecer. Luego pasa a relatar su carrera de consumo.

A principios de los afios ochenta cuando egres6 de una escuela comercial, fumaba
cannabis y a veces heroina. “Jugaba al véley, tenia un equilibrio en mi vida, pero después
dejé el equipo en 1992. Me excedi algunas veces con las drogas y me pele¢ con el
entrenador”. Por entonces trabajaba en la parte de administraciéon de una empresa. “No
sabia qué estudiar, mi padre queria que tuviese una profesion. Yo sentia mucho la
presion social y vivia deprimido. No me gustaba el trabajo, me aburria, estaba perdido y
tenia miedo”, recuerda.

Entonces emigrd a Israel y vivid en un kibutz. Se mantenia trabajando en una
organizacion dedicada a recolectar paltas. “Fumaba porro y bebia vodka, no conseguia
otra cosa ahi”. En Israel volvio a practicar voley con unos colegas rusos. Un dia en una
fiesta les contd de su gusto por la heroina; ellos tenian contactos y €l les pidi6 que los
llamaran.

“Y bueno, tengo una personalidad adictiva. Me gusta. Volvi a Suiza en 2003, hice
terapia en un lugar tipo militar. Los del equipo habian sido todos adictos; eran personas
inteligentes. Tenian una orientacion medio espiritual, pero no me arrepiento de haber ido,
aprendi mucho. Antes creia que era mi culpa ser asi. Ahora sé¢ que tengo una
enfermedad”, dice. Ese mismo afio viajo desde la ciudad de Biel hasta Berna con un

amigo para comprar heroina en el patio de la sala de consumo. Un afio después decidid
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mudarse de ese pueblo bernés a la capital suiza y registrarse en CN.

“Lo bueno de la sala es que no tuve problemas con la policia, solo me revisaron tres
veces. Antes pasé por la carcel por un tema de drogas. Lo malo es que venimos y nos
drogamos. Es decir, nunca paramos. Es muy confortable. De todas formas encontré un
nuevo equilibrio”, comenta.

Y agrega que las ganas de consumir algo para alterar la conciencia existen en todas
partes: “Incluso en el hogar de ancianos donde trabajo. Tengo acceso a las historias
clinicas, en varias veo que les dan midazolam a personas que ya tenian un problema con
el alcohol. Luego se hacen adictos al midazolam y claro ‘es todo medicina’. Los veo y no
pueden recordar nada. Asi los deja”. Alguien del equipo llama a Nicholas para que
atienda la barra, sobrecargada de pedidos.

En uno de los bancos, un joven cierra los ojos y pone la cara al sol, parece
empachado. Yami corretea en busca de otro turno para fumar crack. “Es tan mala la
calidad que si la esnifo no siento nada”, asegura. Su novio esta afuera negociando la
proxima dosis. Se conocieron en la sala. Los padres de Yami eran consumidores de
heroina. Su padrastro falleci6 hace poco, pidid suicidio asistido al entrar en una fase
terminal de cdncer. Su madre tuvo la misma enfermedad luego y también prefirid esta
practica que se despenalizd en Suiza en 2001.

Con veintitrés afios y cinco de consumo de drogas, Yami no puede criar al bebé que
tuvo con su novio. Naci6 con abstinencia a la heroina, por lo que debieron tratarlo con
gotas de morfina. Cuando se las retiraron, el Estado suizo decidio dérselo a otra pareja.
“Es una chica muy linda y daba pena ver coOmo otros usuarios y comerciantes se
aprovechaban de ella. Hace un afio y medio se contagid hepatitis C, asi que todavia esta
recuperandose”, cuenta Patrick de CN. Tiene casi la misma edad que ella. Y esa historia
todavia lo conmueve: “Todo cambia cuando conocés a los pacientes, no son solo
adictos”.

Yami y su novio viven en un cuarto que le alquilan a otro usuario. Ella dejo de picarse
heroina y empez6 a fumarla como parte de su estrategia para salir del consumo. Quiere
recuperar a su beb¢, pero sabe que aun falta mucho. El diagnostico de Yami la define
como borderline, un trastorno limite de la personalidad.

La mayor parte de sus amigos son algunos de los treinta o cuarenta asiduos
concurrentes de la sala. La espera del turno se le hace larga, asi que en un momento con

su pareja deciden salir, cruzar la calle Hodler y meterse en la cabina de un teléfono
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publico, al lado de una parada de colectivos. Sobre la base del aparato en una caja
metalizada arman varias rayas de cocaina y esnifan. Nadie se da cuenta. Al rato entran a

la sala por otro turno.

ESCENAS ABIERTAS

Como otros tantos paises, Suiza incorpor6 en 1924 la prohibicion de ciertas sustancias a
sus leyes federales para cumplir con la Convencion Internacional del Opio de 1912. La
siguiente reforma de 1951 tipificO comportamientos que debian penarse por la
Convencion de 1936 firmada en Ginebra, pero la persecucion a los usuarios no se
endureci6 hasta 1975. Ese afo el Parlamento dicté una nueva ley de corte abstencionista
“para hacer frente a los urgentes problemas creados por las nuevas formas de abuso de
drogas”, segun describe Jos¢ Hurtado Pozo en un articulo del libro La actual politica
criminal sobre drogas: una perspectiva comparada de 1993.

Esta norma restringié el incipiente uso médico de la metadona por parte de personas
con dependencia a la heroina; mantuvo la penalizacion por adquirir o conservar estas y
otras sustancias controladas y agregd al esquema punitivo el consumo y la posesion de
dosis personales a los que impuso sanciones administrativas o la internacidon compulsiva.
En los casos “benignos” de usuarios problemdticos o no, se resolvid suspender el
procedimiento legal si asi lo estimaba la autoridad judicial o si la persona se sometia a
“una medida de proteccion controlada médicamente™.

Esto ultimo fue muy discutido: era contradictorio que la ley reconociera que los
usuarios pudieran tener una enfermedad y al mismo tiempo ser castigados por ello. El
endurecimiento penal fue entonces la primera respuesta al uso extendido del cannabis, el
alcoholismo y la aparicion de la heroina en el mercado negro durante la década de los
anos sesenta.

Una encuesta del sistema de salud publica citada por Hurtado Pozo estimé que en
1979 existian cinco mil setecientos casos graves de drogodependencia, en su mayoria a la
heroina, y que en 1985 esta cifra habia aumentado a nueve mil quinientos. Por esos afos
la epidemia de VIH y de hepatitis C —debido en buena parte al uso de drogas inyectables
— hizo repensar las estrategias de abordaje de los médicos, psiquiatras y activistas

sociales. Por distintos medios comenzaron a distribuirse agujas y jeringas estériles,
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aunque no era una conducta en principio autorizada por la ley vigente, como sefiald la
investigadora Joanne Csete en un trabajo del Programa de Politicas Globales sobre
Drogas.

La represion policial tuvo resultados impensados. Asi lo recuerda Jakob Huber,
presidente de la asociacion CN: “La mayoria de los usuarios problematicos vivian en
departamentos precarios, en condiciones dificiles. Los distribuidores estaban afuera, en la
calle, alli compraban. Pero no volvian a casa, tenian miedo de que la policia los siguiera.
Entonces consumian en la calle”. Y agrega: “La policia reprimidé fuertemente. Y de a
poco ellos se fueron juntando en un parque. La represion los junt6. Muchos también
vendian para solventar lo suyo. En el parque todos compraban y se inyectaban. O iban a
hacerlo en bafios publicos o en algin pasaje”.

Las escenas abiertas en el parque Kocher de Berna muy cerca de la casa de Gobierno
y en la plaza Spitz de Zurich conmovieron al resto de la sociedad suiza y fueron
conocidas mundialmente en su momento. En el caso de Zurich a mediados de la década
de 1980, las autoridades sanitarias del canton advirtieron que revocarian las licencias
médicas a quienes encontraran distribuyendo jeringas. Segin afirma Csete, “en
respuesta, alrededor de trescientos médicos del canton firmaron una declaracion diciendo
que seguirian intentando distribuir jeringas de todas formas”. La legislatura local termin6
accediendo al pedido y vot6 una norma para garantizar el servicio.

En 1986, sobre el pasaje Munster numero 12, frente a la catedral de Berna, la
asociacion CN (entonces se llamaba Contact Berne) abrid una casa de acogida para
brindar en principio contencion social a los usuarios: un oido amigo, consulta médica,
café, té, gaseosas, sandwiches, preservativos y jeringas descartables. El lugar funcionaba
casi como un refugio. Diariamente habia cincuenta personas dentro y otras doscientas
fuera, esperando su turno. La policia estaba desorientada ante el fenomeno.

“Cuando entraban, muchos se inyectaban en los bafios. Un dia nos preguntaron: ‘;Por
qué no podemos hacerlo aqui abiertamente?’. El paso revolucionario fue decir: ‘Si,
toleramos que no vayan a bafios afuera ni a otros. No vamos a echarlos por inyectarse,
les damos un pequefio lugar: una mesa y cuatro sillas’. Este lugar se hizo famoso en la
ciudad en pocos dias y meses después lo conocia todo el mundo”, describe Jakob.

La idea derivd en una disputa politica en el Parlamento local entre los partidos de
izquierda, que apoyaban la iniciativa, y los de derecha, que exigian prohibirla. Desde la

asociacion CN sostuvieron que era legal porque ese consumo —aunque estaba proscripto
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— constituia “una medida de proteccion controlada médicamente” para evitar el contagio
de VIH y hepatitis, y disminuir las infecciones y las sobredosis que ocurrian muchas
veces en la calle o en los bafios de los bares de Berna.

La disputa por mantener abierta la que seria la primera sala de consumo controlado del
mundo dur6 tres afios. En 1988, el jurista Hans Schultz fue elegido como mediador por
el gobierno para dictaminar sobre la legalidad a nivel cantonal, federal e internacional de
estos lugares. Un afio después Schultz publico Consejo juridico sobre “las estaciones
para toxicomanos”.

El informe retoma el espiritu de la ley de 1951 que establecia que el uso problemaético
no era un delito, sino una enfermedad y cita los debates parlamentarios previos a la
reforma de 1975 respecto de la contradiccion instaurada en esa norma que “previendo la
asistencia médico-social para los consumidores de drogas y sobre todo para las personas
dependientes de las drogas, sin embargo declara al mismo tiempo la punibilidad del
consumo”.

Un consejero nacional citado por Schultz habia afirmado en 1974 que el tratamiento y
la remnsercion social de las personas con dependencia eran “mds importantes que la
sancion que quieren infringirles”. Otro consejero habia observado —segln consta en las
versiones taquigraficas— que seria dificil ofrecer tratamiento o asesoramiento si se
asimilaba a cada paciente como delincuente: “El Estado, que abre y gestiona los centros
de consulta, deberia en realidad cerrar los 0jos, o cualquiera que venga a buscar consejo
y ayuda corre el riesgo de tropezarse con un juicio penal”.

Schultz determind que las salas no contradecian las convenciones internacionales.
Tampoco incitaban al uso de drogas. La Unica responsabilidad penal del personal médico
y del campo social residia en la figura “abandono de persona”, en caso de dejar morir a
alguien de sobredosis. Por eso remarco que el trabajo en las salas de consumo controlado
debia desarrollarse con profesionalismo. El doctor en Derecho de la Universidad de
Berna avalo en su escrito la estrategia de la asociacidn que acababa de mventar el primer
hito en la reduccion de dafios: “La necesidad de combatir la dependencia a las drogas por
medio de medidas que no se limiten a la abstinencia”.

En palabras de Huber: “Queriamos que la gente sobreviviera. En ese momento, el
noventa por ciento no llegaba a un tratamiento. Nosotros deciamos: ‘Tenemos que tener
contacto, empecemos donde estan ellos. Veamos qué quieren’. Los usuarios decian: ‘Lo

mas importante para nosotros es inyectarnos; si estamos preocupados por €so, no
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podemos hablarte porque estamos viendo cdmo conseguir drogas’”.

Tanto CN como Premiere Ligne en Ginebra —ambas asociaciones civiles— combinan
la reduccion de dafios con la ayuda médica y social. Segin Martine Boudin, a cargo de la
sala ginebrina: “No tiene la misma consecuencia para los usuarios tener una buena noche
o una buena comida. No es lo mismo si no duerme por cuatro dias o duerme en la calle:
eso hace diferente el efecto de las drogas™.

Las cifras de Premiere Ligne resultan concluyentes: a fines de los noventa, una de
cada tres personas usuarias de drogas inyectables tenia VIH; diez afnos después, menos
del diez por ciento estaba en esa situacion. El uso de la via pulmonar crecio —solo entre
2008 y 2010— mas del treinta por ciento; mientras que la via intravenosa descendidé mas
del veinte por ciento. Los indices de criminalidad bajaron, al igual que las muertes por
sobredosis.

“No pensamos que un drogadicto es un bebé, que tenemos que tenerlo veinticuatro
horas en panales. Normalmente es un adulto con un problema que puede dormir en su
casa y volver. Hemos visto que es mas importante brindarles servicios que solo hablar.
Tratamos de mejorar sus relaciones humanas; la vivienda, el trabajo y la salud también”,
explica Huber. Seglin €1, Suiza sigue siendo un pais abstencionista en su politica médica
respecto del uso problematico. La diferencia con otros paises reside en que se acepta el

consumo ‘“como el primer paso del tratamiento”.

LA ULTIMA GINEBRA

Media hora antes de bajar las persianas, Julien Rappo pone una cancion de hip hop
con mezcla de reggae y sube el volumen. Quedan un par de usuarios en el comedor de la
sala de consumo del canton de Ginebra. Un chico —sin que lo vea una de las asistentes
— saca de la barra los carteles de cierre y pide cereal con leche. Ella lo reta. Y le sirve.
En una esquina alguien que recién sali6 de la sala posa su cara contra el frente de la jaula
de un ventilador de metal. “No pasa nada. Yo sé lo que tom6”, suelta Rappo. Gran parte
de su trabajo consiste cerciorarse de que ningin usuario se quede dormido, deje de
respirar y entre en paro. Una mujer mayor en silla de ruedas llega a ultimo momento,
ruega por la sala, pero solo logra llevarse jeringas descartables. Por la ventana de un

colectivo se ven las caras intrigadas de los pasajeros. “Siempre miran, todos saben de
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este lugar”, dice Rappo. Lleva puestos guantes de latex y espera para desinfectar la sala.

El Quai 9 —inaugurado en 2001— se compone de varias casillas color verde manzana
montadas en una pequefia cuadra triangular cerca de la estacion de tren. Rappo menciona
algunas reglas basicas: “El que entra tiene que ser mayor de edad. Si dudamos, le
pedimos que tape el nombre y nos muestre solo la foto y la fecha de nacimiento. Si es
menor puede llevarse jeringas y se le ofrece derivacion a servicios sociales o médicos.
Como es anonimo pero llevamos un registro, les pedimos a los mayores que nos den un
apodo. Y solo atendemos consumidores de drogas duras, acd no se fuma porro porque
no es un lugar recreativo. Si estas aca es porque tenés un problema”.

Antes de entrar al comedor los usuarios deben mostrar que tienen algo para consumir.
“Lo exigimos para evitar los préstamos de dinero y las peleas que genera eso en la sala”,
comenta.

El personal no estd autorizado a inyectar. “Basicamente no sabemos qué compraron,
cual es la calidad. Si alguien muere y antes lo inyectamos nosotros, somos los
responsables”. El asegura que lo haria si pudiera testear al momento la calidad de la
sustancia (algo prohibido por las autoridades cantonales). “De todas formas hay usuarios
con mds experiencia que pueden aplicar la inyeccion”, aclara el joven empleado de la sala
manejada por Premiere Ligne.

En el cuarto de consumo se realizan distintas mezclas. Por ejemplo, el speedball, con
cocaina y heroina. Segin describen quienes consumen, la primera sustancia produce
excitacion, mientras que la segunda actua amortiguando la caida del efecto de la cocaina.
Es un “efecto bifasico”. También se combinan en la misma jeringa la heroina o la
metadona con el midazolam, todos ellos depresores del sistema nervioso central.
“Algunos son adictos a la inyeccién”, agrega el asistente medio en broma, medio en serio,
al referirse al ritual que envuelve esta practica.

Los cocteles de sustancias se avalan aunque sean peligrosos porque ya son habituales.
La idea consiste en balancear: se permiten ciertas cosas para poder prohibir otras.

Rappo separa cuatro jeringas distintas y explica que las de un mililitro son para
inyectarse cocaina y heroina; las de dos para la heroina o midazolam; la de cinco para el
speedball y la mas grande —de diez mililitros— para la metadona. Hay agujas finas y
mas gruesas, dependiendo de la dificultad de cada usuario para encontrar la vena. “A los
usuarios se les ensefia en talleres individuales cuestiones bésicas para pincharse, por

ejemplo, ubicar la aguja en direccion al corazén para que la sustancia haga efecto y que
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no se generen coagulos de sangre que obstruyan la vena”.

Dos carteles indican las zonas peligrosas para inyectarse: la cara por “posible
trombosis”’; los senos, la vulva y el pene debido las infecciones; la zona del cuello, ya que
puede derivar en un coagulo cerebral, tocar los pulmones o la tiroides. En las axilas se
corre peligro de tocar un nervio y la articulaciéon del hombro; en las manos, si es mal
aplicada, va a infectar zonas allegadas de los tendones y si no se opera, los dedos pueden
quedar inmoviles; en la ingle porque las venas, arterias y nervios forman un mismo
paquete: “Esta region hay que evitarla porque esté llena de bacterias, ya que esta proxima
a la esfera genital-anal, y eso implica elevado riesgo de contraer infecciones”, explica
Rappo.

También hay un cartel indicando un método higiénico para esnifar sustancias:
“Primero, sonarse con un pafuelo de papel; luego, machacar finamente el polvo; la
superficie de un espejo es suficientemente dura para eso. Utilizar la hoja de un cuchillo o
el lomo de una cuchara para aplastar y preparar el producto. Los granos son los que
estropean mas las paredes nasales. Si el producto le quema o si le hace echar sangre por
la nariz, es porque usted abusa. jEntonces, deténgase!”.

Luego de diez o quince minutos —segun las instrucciones— la persona debe
enjuagarse la nariz “con agua estéril para quitar cualquier residuo”, ya que puede causar
irritacion. Una vez que el agua entra por la nariz tiene que pasar por la parte posterior de
la garganta para limpiarla e hidratarla también. “Trate de mantener todos los dias el
interior de sus ventanas nasales limpias con descongestionante nasal”, se recomienda.
Finalmente se advierte que ciertos productos (la cocaina y el speedball en particular) son
bastante corrosivos: “Pueden estropear o perforar el conducto nasal. Piénselo”.

Un tercer cartel indica la prohibicion de intercambiar o vender turnos o entrar a la sala
cuando se tiene una herida abierta y se precisa atencion.

Ademas, la llamada dosis “suplementaria” se sanciona con un mes sin acceso a la sala.
Esta practica estd ligada a la expectativa frente al efecto de una sustancia y fue descripta
en 1953 en una carta del escritor William Burroughs al poeta Allen Ginsberg. Burroughs
relata su primera experiencia con un preparado de ayahuasca bajo la supervision de un
chaman en la selva de Putumayo, Colombia. Habia viajado especialmente para conocer
su efecto entedgeno, caracterizado por las visiones nitidas y la intensa exploracion
introspectiva.

“Me quedé alli sentado, esperando algin tipo de reaccion, y casi inmediatamente senti
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el impulso de decir que no era bastante, que necesitaba mas. Ese impulso inexplicable ya
lo he notado en las dos ocasiones en que me he metido sobredosis de heroina. Las dos
veces, antes de que el chute me hiciera efecto, dije lo mismo: ‘No era bastante. Necesito
mas’”, escribio.

Rappo dice que hay una sobredosis por semana en la sala. “La mayoria de las veces
sucede por el midazolam. Se ve que algunos médicos lo prescriben con demasiada
facilidad. Aca lo usan para reforzar la heroina”, explica. El lugar tiene una pequefia sala
de auxilio, “un lugar privilegiado para hablar”. Alli también se practica resucitacion
manual y con aparatos. Para no llegar a este punto, se recomienda al publico que primero
pruebe una pequefia dosis para ver que efecto hace y cuanto mas podria necesitar.

El sector fumadores crece en concurrencia, como en Berna. “Se prohibe preparar
crack con amoniaco y se lo consume bastante en botellas con agua. Se le hace un
agujero y se pone un tubo hueco para aspirar. En donde va la tapita, se coloca un papel
metalizado, con agujeritos. Ahi se pone el preparado de cocaina con bicarbonato”,
describe. Se fuma midazolam y también heroina calentdndola en papel metalizado
mientras se aspira el humo con un tubo o sin este. A esta ultima practica se la conoce
como caza al dragon.

“Con el humo ya casi no tenemos sobredosis de heroina. Por eso, si un usuario viene
a la sala habiendo consumido antes o lo vemos muy dopado, no se le permite inyectarse,
solo fumarla”, explica Rappo.

El muchacho que antes reposaba sobre el ventilador saluda varias veces y da vueltas.
No tiene ganas de irse. Las dos tultimas personas que quedan en la sala de inyeccion
caminan hacia la salida. Khalif, el guardia de seguridad, cuenta que es nuevo en el puesto
y aun no se animo6 a decirselo a su familia. “El anterior guardia tenia miedo del contacto,
de tocar a la gente. Creia que se iba a contagiar algo. A mi me gusta el puesto. Soy
bueno esquivando si en una pelea alguien quisiera clavarme una aguja usada”, dice
sonriente y muestra sus movimientos agiles. Es boxeador profesional.

Rappo comenta que no es extrafio ver sangre en los brazos. En ese caso, a las
personas se les ofrece una ducha. “Puede que alguien tenga venas malas y necesite
mucho tiempo para pincharse y se lastime. También hay ciertos rituales, como que se
automutilan”, dice. Si se niegan a limpiarse —algo que ocurre seguido— se debe a los
procesos de marginalizacion: “Quieren tener sangre en la ropa, es como una forma de

protegerse, para que los demés no se acerquen. Hacemos lo que podemos para revertir
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esto. Nuestro trabajo en parte es devolverles la dignidad y la imagen”.
Como otros lugares en el pais, el Quai 9 también es el punto de partida hacia la
insercion médica, habitacional y laboral. Es la otra parte del tratamiento, la mas

determinante para evitar el uso problematico.

Lazos

Senala la médica internista Anne Frangois que de joven escuchaba intrigada los relatos
sobre usuarios de drogas, los casos clinicos y las discusiones politicas de Annie Mino y
su esposo Jacques, dos importantes impulsores del cambio de paradigma médico sobre la
atencion de consumidores y toxicomanos. “Ellos eran grandes amigos de mis padres. Y el
tema me interesaba mucho. Por eso participé del proyecto del bus que gestionaba
Premicre Ligne en el que se podian intercambiar jeringas usadas por nuevas. Cuando
abrié Quai 9 pedi que se generara desde el Hospital Universitario de Ginebra un puesto
permanente alli”, recuerda en su pequefio consultorio del area de Dependencia del
Departamento de Medicina Comunitaria.

Por cierto, el servicio del bus fue cerrado a los pocos meses por un recorte de cinco
por ciento en el presupuesto que el gobierno federal concede a la asociacion. A cambio
pusieron maquinas expendedoras de jeringas, como ocurre en otros paises como
Alemania, Espafia, Reino Unido, Puerto Rico o Irdn, donde se implement6é un programa
piloto en 2008.

“Hice mis estudios aqui, pero ya trabajé en Brasil en consulta de lepra; luego en VIH.
Un dia le dije a Annie (Mimno): ‘Yo quiero trabajar alld’. Y bueno, lo consegui. No en el
servicio de ella, Adictologia, pero entré como médica internista. Atendi también durante
dos afios en el programa de sustitucion de heroina por metadona y de heroina por
heroina”, repasa Francois. En los primeros afios en Quai 9 el setenta por ciento de los
episodios médicos por consumo se debian a la cocaina. “Cuando abrimos solo teniamos
una sala de inyeccion, no habia espacio para fumar, tampoco para esnifar. Era una
locura”, dice.

Mas alla de los ataques de paranoia que puede generar la cocaina, ella aclara que los
principales efectos negativos son a largo plazo: “Es vasoconstrictora, el dafio no depende

tanto de la dosis. Es una loteria. Causa infarto de miocardio, cerebral o de los pulmones,
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hasta de intestino”. A dos afios de la apertura de la sala, la heroina reaparecio en el
mercado y por un largo tiempo ambas sustancias se cruzaron. Hace diez afios se sumo el
midazolam y empeoro el cuadro. “Més que el bajo precio, el atractivo recae en que no
tiene rebajes por tratarse de un producto médico”, sostiene.

La atencion en la sala de consumo de Ginebra —adonde concurre dos veces por
semana— la conmociono: sus pacientes se transformaron en usuarios. Y reconoce que
fue muy duro los primeros afios cuando salia de trabajar y llamaba llorando a su jefa y
amiga:

—Vi una infeccidn muy grave y no consegui mandarlo al hospital.

—¢Le explicaste lo que acontecia? Bueno, entonces, es una persona adulta, mayor.
No la podés sujetar y llevartela.

Francois todavia recuerda a una paciente con una artritis séptica expandida por el
esternon y la clavicula, dentro de la articulacion: “Tenia cuarenta grados de fiebre y me
dijo: ‘No, yo no voy al hospital, yo tengo cinco gramos de coca y los voy a terminar’ y
se fue y lloré mucho. Sigui6 tomando en otro lugar. No pude retenerla. Termin6 en el
hospital con una infeccion gravisima. Tuvo suerte. Esta viva”.

Con los afos la relacion entre ella y sus pacientes se fue fortaleciendo. Dice que —a
diferencia de su consultorio en el hospital— en la sala nota que las personas que asisten
son muy auténticas cuando no estan demasiado intoxicadas. “Los pone muy contentos
tener una médica ahi, alguien que no se queda en su consultorio de puertas cerradas. Y
bueno, me conocen muy bien y a los que no, siempre hay uno que les dice: ‘Esa es la
doc’. Cuando no tengo consultas, hago el café¢ y me vienen a hablar de su salud”, cuenta.

Tras doce afios en el lugar, el principal resultado fue la prevencion de infecciones
graves: “Al mandarlos al hospital mas temprano, cuando tienen un absceso, es
simplemente abrirlos y sacarles todo. Es un trabajo de confianza, de lazos. Saben que
cuando los mando al hospital es porque lo necesitan. Pienso que yo también aprendi que
el ser humano es mas solido y resistente de lo que creia”.

Asimismo, Frangois piensa en sus dias optimistas que de alguna forma las personas
que acuden a la sala internalizan los principios de reduccion de dafios porque utilizan
mejor el material descartable y al mismo tiempo, al existir un lugar especifico para
consumir, se genera un mejor control del uso de sustancias. “Veo que cuando reciben
algin dinero pagan todo lo que tienen que pagar y después vienen al Quai 9 y por el resto

del mes no vuelven. Me dicen que no usan en su casa ni en la calle. Estan también los
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que vienen hace doce afios. Fijos. Pero estan vivos”, dice.

Cada tanto le preguntan coOmo inyectarse en las entrepiernas y ella les ensefia venas
alternativas, sabiendo el riesgo de que se provoquen una trombosis en una pierna, que
luego llegue a los pulmones y genere una embolia. O le muestran sus pies. “Tienen
micosis graves porque antes de junio suele llover mucho y entonces, al caminar en la
calle con zapatos humedos, el problema es terrible. Si vivis en la calle, los pies son
importantisimos: no podés vivir sin tus pies”, relata.

Y mucha gente que llega, se sienta y dice: “Yo no puedo mas, ;me ayudds a tener un
tratamiento? Porque yo ya me cansé¢”. Llegado este momento se prepara la derivacion a
un servicio social o a un médico directamente si hay urgencia.

“Lo mas preocupante es el midazolam, no es como la heroina. Cuando lo toman, no
saben lo que hacen ni lo recuerdan. Son comprimidos que no estan hechos para inyectar,
entonces hay mas abscesos o infecciones porque provoca sarpullido, obstruye las venas y
la sangre no puede pasar. Este es un primer problema: pierden rapidamente sus venas.
También aumenta los efectos narcoticos de la heroina y afecta el centro respiratorio,
incrementando el riesgo de muerte. A ellos les gusta porque anestesia todo, no sienten
angustia ni tristeza. Yo preferiria que solo usaran heroina”, explica.

Otra mezcla peligrosa resulta de la metadona con midazolam porque ambos demoran
horas en hacer efecto y las personas siguen consumiendo: “Es una sobredosis dificil.
Cuando salen de la sala, les decimos: ‘Quedate un momentito. Te hacemos un café y te
quedas acd. No queremos ir a buscar tu cadaver a una plaza’. Seglin ella, quienes
utilizan midazolam con heroina o metadona tocaron fondo: “No podés hacer mas nada
con estos productos juntos en tu cabeza, no podés trabajar ni pensar”.

En el consultorio la situacién parece distinta. Los pacientes deben esforzarse mas alli si
pretenden frenar su consumo. Cuando entran por Emergencias o son hospitalizados
generalmente estan “tranquilos” por algunos dias. Segin comenta: “Tienen un techo, una
cama, pueden comer y reciben atencion de enfermeria. Si estan en programas de
metadona o heroina, se los continia. Si no, se les brinda morfina para estabilizarlos. Y
hay mucho trafico en el hospital, se consume mucho”.

Quienes usan sustancias dentro recibiran de algin asistente material descartable. El
trafico dentro del hospital es un secreto a voces. Frangois cuenta una anécdota personal
para graficar la situacion: “Una vez entré en una habitacion y el tripode que se usa para

levantarse tenia una balanza con heroina y crack. ‘Vuelvo en cinco minutos’, dije”.
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Con los afios, la angustia y la impotencia ante determinadas situaciones mutd en pura
ansiedad: “Me apena la gente sin soluciones, como los usuarios que no tienen ni
documentos ni seguro médico y quieren hacer algo, empezar un tratamiento, pero es muy
dificil, lleva tiempo y después de tres semanas ellos ya no quieren mas”. Ella asegura que
el papelerio burocratico y la falta de voluntad son la causa de esa respuesta, no la falta de
ganas de los usuarios. Y eso la fastidia porque Suiza es un pais que tiene condiciones
para brindar buenos tratamientos.

“El problema aca es que hay gente que desaparece y nunca sabés por qué. Si es
porque estan bien, si se estdn controlando, han concluido el consumo o porque estan
muertos o en la carcel. No lo sabés. Y hay gente que viene a decir: ‘Mira qué bien que
estoy’. Eso es muy peligroso. Porque generalmente cuando vienen a mostrarnos que
estan bien van camino de volver. Porque si no, nos olvidan o nos escriben y listo”, dice
Frangois. Después de tantos afos ella estd pensando en dejar el Quai 9. “Tengo que
respirar un poco”, comenta. Su plan ahora es dedicarse a preparar a profesionales que la

reemplacen.
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Mantenimiento, la pragmatica médica

CURAR O CUIDAR

La dispensacion de morfina y heroina como parte del tratamiento médico de la
dependencia a estas sustancias parecia una practica inobjetable en el Reino Unido antes
de la Primera Guerra Mundial. Los controles sobre la venta de opioides —regulados
desde 1868 por la ley de Farmacias— corrian por cuenta del sector farmacéutico y su
prescripcion estaba bajo supervision meédica. Por entonces el consumo de morfina
(problematico o no) correspondia a las clases medias y altas. En el ambiente reducido de
la bohemia se fumaba opio y cannabis; y la clase trabajadora accedia a preparados
menores a base de opio, laudano y una mezcla de cloroformo mas morfina. No se
avecinaban una epidemia ni una escalada del consumo cuando Malcolm Delevingne —
representante del Ministerio del Interior— propuso en 1923 extender y reglamentar los
controles impuestos a estas sustancias durante la guerra.

El funcionario exigia que el personal médico dejara de prescribirlas regularmente a
personas dependientes con el argumento de que “sin ellas el paciente podria sufrir o
incluso colapsar”. Respaldado por las sucesivas convenciones internacionales sobre el
opio (firmadas entre 1909 y 1914), Delevingne reclamo6 a sus pares del Ministerio de
Salud que emitieran una declaracion valida ante el cuerpo médico y la Corte de Justicia,
tachando de ilegitimas estas practicas de mantenimiento y sustitucion.

Durante la guerra, el Ministerio del Interior habia impuesto restricciones a la cocaina,
en especial sobre los insumos de los dentistas que atendian en los suburbios. Era comin
por entonces —y las publicidades lo demuestran— la venta de envoltorios con cocaina
en tiendas importantes de Londres (como Harrods y Selfridges) para enviar a los amigos
en el frente de batalla. Sin embargo, la prensa sensacionalista habia amplificado
supuestas muertes por sobredosis de cocaina. En este contexto se sancion6 en 1920 la
ley de Drogas Peligrosas.

En adelante los médicos podian poseer y dispensar una droga solo si era “necesaria
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para el desempefio de su profesion”. También debian fechar las recetas, poner sus datos
y firmarlas, ademas de apuntar el nombre y direccion de cada paciente y la cantidad de
droga recetada. Y tenian que mantener un registro de las sustancias que adquirian y
recetaban. Habia una excepcion: no se registraban las dosis que administraban
personalmente (sin receta de por medio) o entregaban bajo su supervision. Segun el
Ministerio del Interior, en los controles de rutina se notaba que a veces se requerian o
recetaban grandes cantidades de morfina para determinados pacientes.

Delevingne pretendia imitar el modelo estrictamente penal del gobierno norteamericano
en torno al reducido consumo recreativo de estas sustancias y su uso corriente para el
tratamiento de personas dependientes. El advenimiento de una nueva burocracia
fiscalizadora motivo protestas desde el dmbito médico, farmacéutico y también rural,
debido a las limitaciones al laudano con fines veterinarios. En 1922, el Ministerio del
Interior recibid una carta de Thomas Henderson, hijo de un conocido retratista de la
corte de Eduardo VI y adicto a la morfina desde hacia casi cuarenta afios. El texto
rescatado del archivo ministerial por la historiadora inglesa Virginia Berridge dice: “Yo
reclamo llevar una vida util para el Estado, ensefiando a otros a ganarse la vida y
pidiendo solo que se me permita ganarmela a mi mismo y apelo a ustedes a que analicen
con una mirada imparcial y les imploro no me aplasten bajo estd nueva ley (...). La
morfina no me corrompio (...). Nunca me tent6 a hacer el mal en ningin aspecto (...).
Yo solo pido ser dejado en manos de mi doctor”.

Debido a las diferentes protestas, el Ministerio del Interior requirié la opinion de la
cartera de Salud antes de profundizar los controles. En 1924 se form6 un comité
presidido por el doctor Humphry Rolleston para sugerir una reglamentacion de la ley de
Drogas Peligrosas. El flamante comité debia determinar si las terapias de sustitucion y
mantenimiento con morfina o heroina eran “médicamente aconsejables”. Durante las
audiencias declararon treinta y cuatro personas del rubro: médicos de hospitales, de
penitenciarias y de la Asociacion de Medicina Britdnica; psiquiatras; farmacologos;
inspectores; funcionarios; académicos y representantes de droguerias y farmacias.

No se entrevistaron personas en calidad de pacientes ni usuarios.

En el informe final del Comité Rolleston se distinguieron varias situaciones en el
ambiente médico: pocos daban o recetaban opioides para calmar los sintomas de la
abstinencia; a veces era un gesto de “buena fe” (bona fide) en el tratamiento. Algunos

proveian inusualmente grandes cantidades o por tiempo prolongado a personas que veian
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de vez en cuando o que debian hacer un viaje largo (en barco, por ejemplo). En ciertas
ocasiones la droga se mandaba por correo. Otros suplian a pacientes que nunca habian
atendido si alegaban urgencia o un dolor insoportable. También habia gente que se
abastecia en varios consultorios en forma simultdnea.

Por ultimo, detectaron que habia personal médico que se autoadministraba y estaba en
duda “si el uso de la droga era médicamente necesario”. Berridge sefiala un caso
conocido de meédicos dependientes en su articulo “Drogas y politica social: el
establecimiento del control sobre las drogas en Gran Bretafia 1900-1930”. Se trata de los
doctores Boddys de Manchester. “Ambos doctores eran morfindmanos y se recetaban
grandes cantidades de la droga uno al otro”, comenta la historiadora.

El Ministerio del Interior cuestionaba la necesidad de suplir a “personas que no estan
sufriendo de ninguna enfermedad fisica para las que el alivio que proporcionan estas
drogas es esencial”’. Y estaban preocupados —segun cita el informe Rolleston— porque
“algunos psiquiatras eminentes en Estados Unidos opinan que las personas adictas a las
drogas siempre pueden ser curadas con una abstencion repentina tomando ciertas
precauciones”, como cuidados de enfermeria y seguimiento posterior.

Desde el comité reconocieron que el Reino Unido no disponia de la misma cantidad de
plazas para estas terapias en las instituciones locales, aunque eso no justificaba dar droga
indefinidamente. Resaltaron que en todo caso lograr la abstinencia dependia de “la
posibilidad de inducir al paciente a entrar en una institucion”. Debia hacerlo por su propia
voluntad: este era un requisito para obtener el tratamiento.

Si la abstinencia era abrupta —un método recomendable en usuarios novatos segin
estos expertos—, se utilizaban pequenas dosis de morfina por via oral para impedir el
colapso. En estos casos también medicaban con hioscina (antiespasmodico), cloral
(sedante) o bromuro (hipndtico). Ademas se realizaban purgas, bafios de vapor, masajes
y curas de suefio. Si se buscaba una abstinencia gradual, las dosis iniciales resultaban
generosas para lograr la cooperacion del paciente y luego se bajaban progresivamente.
Este era el método aconsejado por la mayoria de los consultados por el comité.

Asimismo habia un tratamiento experimental: la abstinencia “rapida” con ayuda de
plantas o sustancias alucindgenas, mayormente solandceas —Hyoscyamus y belladona—
o mezclas con Zanthoxylum, un principio activo de la nuez moscada. En la actualidad
estos abordajes siguen siendo experimentales e incluyen la ibogaina —una raiz de origen

africano— y la ayahuasca.
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El informe aclara que en cualquiera de los supuestos mencionados se precisaba
paralelamente mejorar la calidad de vida de la persona, un aspecto que debian abordar
las agencias de servicios sociales. El Ministerio del Interior asumia que el tratamiento
debia “curar”. En estos términos, el objetivo solo se cumplia con la abstinencia. ;Proveer
indefinidamente una sustancia tenia algiin proposito médico?

La experiencia clinica sorte6 este supuesto dilema. Habria dos tipos de pacientes
incurables, segin el comité: “En algunos casos, cualquier intento de abstinencia total
produce severos cuadros de angustia e incluso el riesgo de vida. En otros, la experiencia
mostrd que era necesaria una determinada dosis minima de la droga para permitir que el
paciente llevara una vida util y relativamente normal. Si se le niega su dosis no
progresiva, devienen incapaces de trabajar”.

Sin decirlo abiertamente los expertos avalaron la tesis de que no siempre se puede
“curar”. Y cuando eso ocurre, lo recomendable es cuidar a la persona mejorando su
calidad de vida.

En el informe Rolleston se define la adiccion como el comportamiento de quienes —
sin necesitar alivio fisico— consumen drogas hasta el punto de no poder dejarlas porque
la abstinencia conlleva “sintomas concretos de sufrimiento y desorden mental y fisico”.
Segiin se subraya, esta dependencia debe considerarse como la manifestacion de una
enfermedad y no como “una mera forma de indulgencia viciosa”. Con este tipo de
consumo no se apunta a buscar placer, sino a calmar “un ansia mérbida y abrumadora”.

De acuerdo con el comité, el mercado negro de derivados del opio era pequefio y a
partir de la sancion de la ley de 1920 quienes padecian dependencia buscaron amparo en
los servicios médicos. No habia nuevos consumidores, excepto los del “bajo fondo™ que
aspiraban heroina. “La prevencién y el control de la adiccion ahora debe residir
principalmente en manos de la profesion médica, ya que en los hechos solo a través de
ella se pueden conseguir esas drogas”, dice el mnforme final en referencia al uso
problematico.

Algunas eminencias consultadas concluyeron que la administracion continua en una
persona de condicidbn mental y nerviosa normal no generaba de por si la dependencia.
Habia cierta predisposicion para tener la enfermedad. Sobre este punto destacaron la
existencia de dos factores determinantes: el contacto con opioides en un tratamiento
médico que podia corregirse con ciertos recaudos al proveer el farmaco (evitar decir el

nombre del remedio o suministrarlo por via intravenosa) y la automedicacion de quienes
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sufrian un dolor crénico o estrés psicologico a causa del asma, el insomnio, un trabajo
excesivo, la ansiedad o algin desorden mental. Las causas mas excepcionales del uso
problematico eran la curiosidad y la “indulgencia viciosa™.

El Ministerio del Interior habia sugerido notificar los casos de suministro continuo e
indefinido. La respuesta del informe Rolleston fue tajante: eso atentaria contra el caricter
confidencial de la relacion médico-paciente. Por mas que sirva para controlar que alguien
consiga opiaceos de distintos médicos simultineamente y despeje dudas sobre el personal
médico. Dice el comité que la notificacion “no es esencial para detectar” estos casos.
Cualquier profesional puede preguntar al paciente si es atendido por colegas.

Lo unico que se concedio fue la obligacion de labrar un libro de compras pegando los
recibos para facilitar los controles. Y en los casos sospechosos —ya fuera por
autoadministracion o suministro injustificado— se propuso un tribunal médico para
quitarles la autorizacion en lugar de una condena por infraccion a la ley de Drogas
Peligrosas. También se recomendd una segunda opinidon médica antes de administrar
morfina o heroina indefinidamente.

El informe Rolleston habilito el llamado modelo inglés que resistid hasta 1968, cuando
una “epidemia” relacionada con el crecimiento de la subcultura de las drogas —segun
Berridge— rompi6 el pacto entre el Estado y el sector médico. Luego se impusieron
politicas represivas. Para la historiadora inglesa “el humanitarismo médico solo fue

mantenido mientras se limit6 a la clase media y a una clientela de adictos respetables”.

LA METADONA EN CARRERA

El farmacologo y neurobidlogo Avram Goldstein ide6 en 1991 un estudio de seguimiento
de las primeras mil personas anotadas entre 1969 y 1971 en el programa de
mantenimiento de metadona de Albuquerque, en Estados Unidos. Habian pasado
veintidos afios desde la apertura del servicio en esa pequefia ciudad de trescientos mil
habitantes por entonces. Goldstein conocia al fundador del proyecto: Bob Campos.
También en 1969 habian abierto juntos la primera clinica de metadona de California, en
San José. De ascendencia mexicana, Campos tenia experiencia en el tratamiento para
dependientes a la heroina en un hospital de San Francisco y se asesord con ¢l cuando

estreno el servicio en Albuquerque, su ciudad natal. Segin explico Goldstein, la muestra
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era acotada porque solo pudo conseguir cincuenta mil dolares para el estudio.

“Actualmente seria imposible llevar a cabo un seguimiento a largo plazo en muchos
sitios; la gran movilidad de la sociedad urbana norteamericana dificulta mucho localizar a
la gente”, escribid Goldstein en Adiccion, de la biologia a la politica de drogas. Pero
Albuquerque tenia algunas ventajas respecto a las clinicas pioneras en San José o en
Nueva York. “La ciudad estd aislada en el extenso desierto de Nuevo México. Cuenta
con una poblacién hispana numerosa y un poderoso entramado de familias compuestas
por muchos descendientes. Su gente tiende a quedarse y, si alguien se marcha, suele
regresar”, describio.

Aunque cada paciente tenia asignado un nimero y la inscripcion era secuencial, la
identificacion resultd ardua. Los primeros registros de la clinica estaban incompletos o se
habian extraviado. Ademas quienes concurrian daban un alias y no su nombre. O
anotaban una fecha falsa de nacimiento. “Por suerte normalmente guardaban mucho
parecido con las reales, diferian exactamente en un mes, un dia o un afio”, escribid en el
documento final del experimento realizado en colaboracion con James Herrera y
publicado en 1995. Goldstein y su equipo tardaron un afio y medio solo en reconstruir el
listado que constaba de mil diecinueve personas.

En total individualizaron a mil trece pacientes y encontraron a setecientos setenta y
seis cruzando registros carcelarios, judiciales, de defunciones y de clinicas de metadona
abiertas posteriormente en Albuquerque y zonas cercanas. De los hallados, trescientos
cuarenta y ocho habian muerto: casi la mitad. El principal motivo fue la sobredosis en
ciento diecinueve casos, seguida por hechos de violencia: sesenta personas (entre estos,
treinta y ocho recibieron heridas de bala en enfrentamientos con la policia o durante
robos). Por cirrosis derivada del alcoholismo fallecieron treinta y seis, otros doce se
suicidaron. Solo veinte personas murieron por causas naturales.

“Teniendo en cuenta que la edad mediana de este grupo veintidos afios antes era de
solo veintiséis afios, se trata de una cifra de mortalidad en extremo elevada”, sostuvo en
su libro. En los hombres esta tasa de mortalidad era cuatro veces mas alta comparada
con el promedio de Nuevo México; en las mujeres, casi siete. Goldstein defini6 la
dependencia a la heroina como una enfermedad crénica, mal diagnosticada y letal por
mas que hubiera tratamientos de mantenimiento disponibles. Al menos lo era en el
contexto vigente en Estados Unidos.

El cuarenta y dos por ciento de las setecientas setenta y seis personas localizadas —
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vivas 0 muertas— tenia antecedentes penales. Casi la mitad por hurtos y delitos sin
heridos, menos de un cuarto por hechos violentos. Por tenencia de drogas ilegales, el diez
por ciento; y por trafico, el catorce por ciento. De las doscientas cuarenta y tres personas
a las que se pudo contactar, se arrestd alguna vez al ochenta y seis por ciento en los
ultimos veintidds afios y paso en prision seis afios en promedio. El setenta y nueve por
ciento estuvo “bajo palabra” poco mas de dos afios y medio. Segun el estudio, los indices
de consumo de heroina durante la libertad condicional con los controles pertinentes eran
mas altos que en completa libertad.

Cuando estaban con mantenimiento de metadona, la mayoria de las doscientas
cuarenta y tres personas contactadas consumia casi la mitad de heroina; reducia el uso
de otras drogas, incluyendo el alcohol; disminuia su participacion en hechos delictivos y
mejoraba su calidad de vida. Goldstein ejemplificé los buenos resultados de este
tratamiento describiendo los avatares de uno de los entrevistados. Lo llam6 Michael
Romero, por ponerle un nombre.

“Ala edad de treinta y dos afios Romero era un tipico adicto que vagaba sin empleo
por las calles cuando se inscribi6 en el programa de mantenimiento con metadona. Al
principio su objetivo era librarse de las drogas sin metadona, pero nunca lo consiguio”,
escribid Goldstein. Cuando dejaba la metadona volvia a la heroina. Estuvo dos afios asi
hasta que tomo una decision. Tal como ¢l mismo le explicd a Goldstein: “Mi vida parece
que no va a ninguna parte sin la metadona. ;Por qué no puedo considerar la metadona
como mi propia insulina y dejar de probar si puedo vivir sin ella?”.

Veintidos afios mas tarde Romero maneja su propio negocio en las afueras de
Albuquerque, estd integrado a la comunidad y tiene pareja e hijos. Cada quince dias va
hasta la ciudad, se lleva trece dosis de metadona y deja una muestra de orina para
analisis toxicologico con el fin de probar que no consume heroina. Asi lo exigen las
autoridades. “Al momento de la entrevista no ha tocado la heroina desde hace casi veinte
anos. Muy pocos de sus amigos o socios saben que en otros tiempos fue adicto a la
heroina o que actualmente se toma una dosis diaria de metadona”, asegur6 Goldstein,
quien creia que Romero salvé su vida al elegir el tratamiento de mantenimiento.

De las doscientas treinta y siete personas que no pudieron ser localizadas por normas
de confidencialidad, puede que muchas estén muertas porque el registro de defuncion
nacional disponible era de 1979. O tal vez simplemente dejaron los programas de

metadona y pudieron integrarse a la comunidad. En este grupo hay mdas mujeres
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(veinticinco contra once por ciento). “Esta diferencia considerable puede deberse solo a
que estas mujeres emigran o cambian sus nombres (por ejemplo, al casarse) mas seguido
que los hombres. Pero también puede significar que ellas tuvieron maés éxito para
disociarse de la subcultura de los adictos dominada por hombres a la que llegaron
atraidas en primer lugar por medio de una relaciéon con un hombre adicto en particular”.

Habia otro rasgo predominante en esta pequefia clinica de Albuquerque y también en
las otras de California, Chicago y Nueva York, a principios de los afios setenta: la
mayoria de los pacientes estaba en situacion de calle y pertenecia a una minoria étnica,
afrodescendientes en el caso de Nueva York, donde existia la mayor cantidad de
dependientes (cerca de la mitad). En 1974 —segin calculé Goldstein en un trabajo que
presentd en la OMS—, se estimaba que habia entre doscientos cincuenta y quinientos mil
dependientes de heroina en Estados Unidos. El célculo aproximado era de 2,5 por cada
mil habitantes.

La metadona fue sintetizada en Alemania durante la Segunda Guerra Mundial cuando
Goldstein recién habia egresado como farmacodlogo de la Escuela Médica de Harvard de
Estados Unidos. Pero el desembarco de este opioide en el campo del tratamiento médico
norteamericano ocurrid diez afios después al utilizarse para desintoxicar a dependientes a
la morfina y heroina en el Hospital Publico de Lexington, Kentucky. En 1955, la
Academia de Medicina de Nueva York recomend6 abrir clinicas en todo el pais para la
terapia de mantenimiento de heroina sin ningun éxito.

Por esos afios, Goldstein se habia instalado en California como jefe del Departamento
de Farmacologia de la Universidad de Stanford donde estudio la dependencia a la cafeina
y a la nicotina. Siguid6 con los neurotransmisores responsables de la analgesia, los
opioides endogenos que regulan parte del dolor fisico y emocional. Habia investigado la
naloxona —un bloqueador de los efectos de la morfina— inyectada para la reanimacién
en casos de sobredosis de heroina. Estaba en este punto cuando a finales de los sesenta
se interiorizd6 sobre los posibles usos de la metadona durante una conferencia del
endocrindlogo Vincent Dole.

Junto a su esposa —la psiquiatra Marie Nyswander— Dole hizo los primeros ensayos
de mantenimiento de metadona en la Universidad Rockefeller de Nueva York. La pareja
y su asistente Mary Jeanne Kreek habian notado que las personas dependientes actuaban
como si tuvieran una necesidad fisica real en los momentos de abstinencia, similar a una

especie de enfermedad metabdlica, como el hipertiroidismo o la diabetes. Esto hacia que
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su conducta fuera compulsiva, irreprimible y aparentemente irracional. Dole hizo probar
a seis voluntarios —usuarios de heroina de larga data— distintos derivados opioides
presentes en analgésicos aprobados para uso humano: morfina, codeina, oxicodona y
meperidina, pero no tuvo mayor éxito.

En el mismo experimento realizado en 1964 incluy6 la metadona. Observé una actitud
diferente en dos pacientes que pasaban el dia deprimidos y acostados mirando television
y esperando ansiosos la siguiente dosis de morfina. Cuando recibian dosis altas de
metadona, estaban mas activos y estables. Los seis pacientes consiguieron trabajo
mientras se encontraban en mantenimiento quimico con este opioide.

Habia un cambio radical en la vision terapéutica de Dole y Nyswander. No buscaban
la abstinencia total como hacian por esos afos las comunidades terapéuticas. Creian que
se podia rehabilitar médicamente a una persona dependiente incluso si seguia siéndolo a
otra sustancia similar y siempre que se reinsertara socialmente para evitar las recaidas.
Esto llamo la atencion de Goldstein. Segun contd en un reportaje en la revista britanica
Addiction, habia muchas criticas sobre el rol de la ciencia en la sociedad a fines de los
sesenta y la charla de Dole lo impulsé a salir mas seguido del laboratorio y empezar
investigaciones clinicas con pacientes.

“Perdi el bote en dos descubrimientos mayores”, reconocio en aquella entrevista. No
habia llegado a caracterizar los receptores opioides ni a descubrir los opioides endogenos
por dedicar tanto tiempo a las clinicas de metadona. Un amigo inglés —el cientifico Hans
Kosterlitz— y John Hughes realizaron en 1975 el experimento que demostro la existencia
del sistema opioide endogeno a nivel cerebral.

A partir de tejidos cerebrales de porcinos, Kosterlitz y Hughes demostraron que los
alcaloides del opio (muy presentes en la morfina y heroina) activaban determinados
neurotransmisores que se acoplaban a receptores relacionados con la analgesia y la
sensacion de bienestar. Estos receptores obviamente no dependian del uso de opiaceos
para funcionar. Lo hacian todo el tiempo. El propio cuerpo les segregaba lo que
bautizaron como “péptido opioide”, por su similitud a los efectos del jugo de la
adormidera. Esto posibilitd una nueva concepcion sobre la dependencia a sustancias
narcdticas.

En Adiccion, de la biologia a la politica de drogas, Goldstemn explico: “La metadona
y el LAAM (una metadona de largo alcance, implementada con mejores resultados) no

son sustitutos de la heroina, sino fArmacos que ocupan receptores opioides p o mu (que
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se encargan de la analgesia) de manera casi permanente, con lo que se estabilizan las
caodticas fluctuaciones neuroquimicas inducidas por la heroina. No producen la ‘corrida’
o los otros efectos hedonicos que los adictos tratan de obtener con la heroina”.

La metadona también provoca una resistencia o tolerancia cruzada a la heroina:
amortigua y estabiliza los picos de esta ltima droga.

Goldstein muri6 en 2012 convencido de que —ademas de los factores ambientales—
también existia una predisposicion genética en la dependencia a opidceos por un probable
déficit en el sistema opioide enddgeno. Esto causaria un estado depresivo y, al consumir
derivados del opio, la persona afectada en verdad se estaria medicando. El mismo déficit
podria producirlo también la agresion cronica de la heroina en el cerebro. “Si esto se
demuestra algun dia, los argumentos contra el mantenimiento con metadona de por vida
deberan desaparecer”, escribid en su libro. Dedujo que después de todo, cuando se
diagndstica una enfermedad, a la dependencia de por vida a un farmaco (como en el caso

de la insulina) no se la estigmatiza como adiccion.

HEROINA POR (MEJOR) HEROINA

Chlo¢ tenia una larga “carrera de consumo”. A los quince ya habia probado heroina.
Diez afos después, poco antes de quedar embarazada, su uso problematico incluia
también el alcohol, la cocaina y las benzodiacepinas. “Agregar la metadona a su tablero
no le estorba”, escribi® Annie Mino, la psiquiatra que la traté en Ginebra. El problema
residia en que no la usaba para evitar los sintomas de abstinencia. La joven consumia
salvajemente. Pocos dias después de dar a luz, el personal médico que previamente la
habia ayudado a desintoxicarse la encontrd en el hospital, derrumbada sobre la cuna en
un estado semicomatoso, incapaz de comunicarse. “Chloé, a quien nosotros le retiramos
su bebé, es parte de los pacientes para los que la metadona es un fracaso evidente”,
afirmé la psiquiatra en su libro J accuse les mensonges qui tuent les drogués.

Este tipo de enfermo —incapaz de pasar abruptamente de la vida convulsionada de la
calle al “relativo aburguesamiento” de la metadona— tuvo prioridad en un programa
experimental de prescripcion de heroina (PROVE) desarrollado en Suiza entre 1994 y
1996. El programa constituyd el ultimo recurso para atraer a usuarios de heroina

reticentes a los servicios médicos y sociales. Las autoridades federales suizas lo
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permitieron por decreto en octubre de 1992 y durante tres afios. El cupo original incluia a
setecientos pacientes, pero se ampli6 hasta admitir alrededor de mil.

Al principio se les suministraria morfina, metadona y heroina por via intravenosa y por
demanda para probar los resultados. También se dispusieron cigarrillos embebidos en
heroina. La administracion se realiz6 en diecisiete dependencias médicas —entre centros
de salud y clinicas de metadona oral— y una carcel. El reclutamiento llevado a cabo
entre 1994 y 1996 incluia ciertos requisitos: ser mayor de veinte afios, dar
consentimiento informado, tener al menos dos afios previos de consumo de heroina y
dos fracasos terapéuticos.

El perfil del voluntariado ginebrino —en total cincuenta y un individuos— cuajaba por
demas. “Los participantes eran tipicos hombres jovenes que se habian estado inyectando
heroina en un promedio de doce afos y habian intentado ocho tratamientos y
experimentado cuatro sobredosis”, describe un estudio encabezado por el epidemidlogo
Thomas Perneger, del que particip6 Mino. Fue publicado en 1998 en el British Medical
Journal. La heroina distribuida con confirmacion del Ministerio de Salud y las
autoridades cantonales se guardaba bajo estrictas medidas de seguridad aprobadas por la
policia.

La evaluacion final evidencid que el setenta y siete por ciento de lo consumido era
heroina sola o combinada con los otros opioides. Quienes se inyectaron morfina sufrieron
reacciones alérgicas importantes, que aparecen con la heroina pero a grandes dosis. La
metadona intravenosa producia endurecimiento de las venas. Ademads de las dosis diarias,
las personas inscriptas podian llevarse metadona oral para evitar los sintomas de
abstinencia entre la inyecciones y a la noche.

En palabras de Mino, el desafio consistia en demostrar el uso de la heroina como
“medicamento”, mas alld de su utilizacion en pacientes con cancer terminal. Solo la
metadona habia conseguido ese estatus: “Si la metadona no hacia desaparecer el
consumo recreativo de opiaceos, la operacion magica por la cual ella obtenia ese estatus
no funcionaba mas. El paciente que habia saboteado esta operacion era excluido del
tratamiento”.

El programa PROVE implic6 un giro politico. Se aceptd el uso de drogas (legales o
ilegales) como un asunto privado, aunque hiciera peligrar el orden social. El tratamiento
debia ser voluntario y la abstinencia no era un requisito para acceder ni para progresar en

el programa; tampoco privaba de recibir atencidn psicoldgica, asistencia social ni
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econdmica. Las presiones fueron inmediatas.

El reporte anual de la JIFE de 1994 expreso su “preocupacion” por el experimento al
recibir el reporte de la misidn que visitd Suiza.

Tras describir el PROVE, el informe de la JIFE sefiala que “la heroina inyectable sera
reemplazada gradualmente por cigarrillos de heroina”. Los sugarettes —como se los
llam6— finalmente tuvieron un uso clinico limitado debido a su biodisponibilidad, es
decir por su efecto menos potente. La JIFE también sostuvo: “Como la mayoria de los
adictos también toma cocaina, se estuvieron haciendo planes para proveerlos con cocaina
fumable”. Es cierto que la idea fue evaluada, pero se descartd al poco tiempo por la
inestabilidad del voluntariado disponible.

La JIFE se asegur6 la oposicion del gobierno suizo a ‘“cualquier intento de
liberalizacion o legalizacion del uso no médico de drogas” y sugirid6 a la OMS una
evaluacion externa de los “aspectos meédicos y cientificos” durante el experimento.
Ademas, la Junta urgi6 a la CND para que considere “todas las consecuencias de la
posible extensidon o mas aun de la aplicacion general de este método, incluyendo su
impacto en las politicas de control de drogas de otros paises”.

La CND actud rapido. Pidi6 la intervencion del Programa Internacional de Control de
Drogas, que puso en términos mas duros las preocupaciones de la JIFE. Pidi6 a la OMS
su opinién sobre “el creciente apoyo del uso no médico de la heroina y su suministro
controlado a drogadictos” y si este suministro “puede ser interpretado como un uso
médico de la sustancia”. A través de su Programa sobre Sustancias de Abuso (PSA), la
OMS coordinoé con otras agencias internacionales una evaluacion externa en tres etapas.

En la primera, quince expertos analizaron el disefio, la ética y el desarrollo del
experimento suizo; en la segunda, seis especialistas visitaron los lugares de suministro. La
ultima etapa incluyd observaciones de diez analistas sobre los resultados del estudio
PROVE —parcialmente difundidos en 1995— a solo un afio de la apertura de los
primeros servicios: Lifeline y Zockl. El primero municipal; el segundo de una asociacion
privada; ambos en Zurich.

El experimento se considerd ético y justificado médica, legal y cientificamente. “En
general, el estudio fue visto como comprensivo y bien disefiado, pero probablemente
muy ambicioso”, menciona el reporte de la primera etapa. Hubo consenso en que el
PROVE resultaba viable segin los protocolos existentes y generaria informacion valiosa.

Sin embargo, debido al criterio de reclutamiento —Ila mayoria usuarios dependientes,
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danados y marginalizados— seria dificil generalizar los resultados en otros grupos de
personas consumidoras.

Los especialistas que viajaron a Suiza reconocieron que el programa PROVE habia
generado mucho debate en el pais e internacionalmente, “a pesar de que la prescripcion
de heroina es una forma de tratamiento de sustitucion de drogas similar en su logica al de
la metadona por via oral”. El reporte de la segunda etapa observo que el equipo médico
evaluaba, seguia y trataba los problemas clinicos que surgian y derivaba a servicios de
asistencia social y terapia psicologica. Las tomas de muestras de sangre y orina (sin
finalidad sancionatoria) servian para detectar enfermedades infecciosas. También median
el indice de masa corporal para prevenir algin problema de nutricion.

La heroina dispensada se registraba en computadoras. Las dosis se preparaban en un
cuarto restringido al publico y posteriormente el personal de enfermeria supervisaba la
sala de inyeccion. “En la mayoria de los casos, varios pacientes se inyectaban al mismo
tiempo”, observo la delegacion. Por las pésimas condiciones de sus brazos habia
pacientes que se inyectaban en cuellos, manos y pies. En promedio, antes de retirarse las
personas se tomaban veinte minutos en los que debian desinfectar el espacio que habian
utilizado para pincharse. A veces se quedaban para participar de actividades en el lugar.

La conclusion de la segunda etapa destaca los aspectos clinicos y de investigacion del
estudio PROVE realizados con “un alto grado de profesionalismo, compromiso e
integridad cientifica”.

El borrador final de 1998 de la tercera etapa compendi6 articulos enviados por la OMS
y las autoridades suizas, por ejemplo, los experimentos del ya citado articulo de Perneger
y otros de Ambros Uchtenhagen y Anja Dobler-Mikola. También se evaluaron estudios
sobre criminalidad, estadisticas emanadas del PROVE y el impacto en los medios de
comunicacion locales. La tasa de retencion en el tratamiento fue del ochenta y nueve por
ciento en los primeros seis meses y de sesenta y seis hasta los dieciocho meses. Nadie
muri6 de sobredosis.

“Las mejoras estadisticamente significativas ocurrieron en el indice de masa corporal,
estado fisico, inflamaciones subcutaneas y abscesos”, se afirma en este borrador. El
dieciocho por ciento de las personas con VIH (alrededor de ciento sesenta y cinco) habia
progresado de categoria porque mejoraba su inmunidad y bajaba la carga viral, un
camino que, si se sostiene, dirige hacia la cronicidad y una buena calidad de vida. El

estado mental también mejoraba.
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Segiin el informe de la OMS, hubo un descenso estadistico significativo en la
inestabilidad en el alojamiento pasados los dieciocho meses “con una reduccion del
cuarenta y tres al veintiuno por ciento”. El indice de empleo se elevo del catorce al
treinta y dos por ciento el primer afno y medio en el PROVE. Tras un promedio de
trescientos veinte dias bajo prescripcion, ochenta y tres de mil treinta y cinco pacientes
cambiaron a una terapia basada en la abstinencia.

“La criminalidad autorreportada y la actividad criminal registrada por la policia cayo en
el transcurso del estudio. En particular, bajaron los hurtos menores y las intrusiones. Los
delitos registrados por la policia se redujeron en mas del cincuenta por ciento finalizado el
estudio”, dice el borrador final. Los expertos explicaron que esto era razonable. En el
experimento se comprobd una disminucion significativa del consumo callejero de heroina
y cocaina. Al no necesitar estas dosis adicionales, se reducia “el comportamiento criminal
motivado por la necesidad de dinero para drogas”.

Respecto a las tentativas de robar la heroina legal, un reporte de las autoridades
afirmaba que frustraron con éxito tres intrusiones y un intento de robar la sustancia de
uno de los lugares.

En varios tramos del texto de la OMS se aclara que las mejorias no se pueden atribuir
solo a la prescripcion de heroina porque también provendrian de los servicios adicionales,
como la atencion psicologica o la ayuda social. Sin embargo, si otras formas de entrar al
tratamiento fracasaron, resulta evidente que la prescripcion aparece como condicion
necesaria. La evaluacion de la tercera fase determind que el experimento habia
demostrado que la prescripcion de opiaceos constituye un uso médico legitimo y estaba
justificada la continuidad del programa. “Los estudios fueron conducidos en un pais rico
con un sistema de servicios médicos y sociales bien desarrollado, que incluye una
variedad de propuestas para los adictos”, se aclara.

El comité de expertos en drogodependencia de la OMS respondio la solicitud de la
CND en su trigésimo reporte. Consideraron que la prescripcion de heroina tenia una
aplicacion muy limitada. Su implementacion precisaba: “Un sistema de tratamiento bien
desarrollado y comprensivo en el que haya alternativas abundantes y accesibles de
tratamiento que no impliquen opioides intravenosos. Esto tltimo debe incluir acceso
inmediato a la metadona por via oral y otros opioides similares de larga duracion en un
contexto de alto desarrollo de un sistema controlado de drogas. El Comité expreso la

opinién de que la mayoria de los paises encontrarian dificil —o casi imposible— cumplir
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con estos requisitos”.

DESDE EL CONSULTORIO

El jefe del Departamento de Adicciones del Hospital Universitario de Ginebra sostiene
que la prescripcion de heroina sigue siendo el tltimo tratamiento posible en Suiza. En
parte porque los requisitos del PROVE se mantienen hasta hoy: haber fallado
previamente dos veces en la rehabilitacion, ya sea en un programa de metadona o
mediante la abstinencia. “Esa fue una estrategia politica y sanitaria porque proponer
heroina para adictos no era aceptable para ciertos sectores politicos. Por eso se introdujo
esta regla”, dice Daniele Zullino en su despacho en Ginebra. Segun él, los factores
desencadenantes del PROVE fueron los obstaculos y limites para recibir metadona, los
fracasos terapéuticos, el contagio de VIH por el uso de drogas inyectables y el cierre de
las escenas abiertas de drogas por parte de la policia.

Zullino es el responsable de este programa en Ginebra. Dice que ocupa un lugar menor
y complementario dentro del sistema de salud local. Alrededor de tres mil personas
asisten a las clinicas de metadona y solo sesenta al servicio de mantenimiento con
heroina. La tendencia se sostiene a nivel nacional: dieciocho mil pacientes reciben
metadona y mil doscientos obtienen heroina. “Mdés de la mitad de los consumidores
habituales de heroina estdn en programas de metadona. Esto representa una accesibilidad
importante. En otros paises se volvid muy eficiente también: Holanda, Alemania,
Inglaterra, Francia, Espafa, depende de la region”, comenta.

Tras pasar dos o tres afios bajo prescripcion, un tercio de quienes participaron del
programa aceptaron la derivacion al tratamiento con metadona y otro tercio acude a
terapias basadas en la abstinencia. Para este psiquiatra y profesor, “el mantenimiento con
heroina no es un fin en si mismo, sino un medio para salir de la margnalidad y
reinsertarse socialmente”.

Zullino explica que el tratamiento se introdujo como un experimento clinico y continu6
con ese estatus hasta 2008 cuando se lo aprobd por ley como parte de los cuatro pilares:
prevencion, tratamiento, reduccion de dafios y represion del trafico. “Para las autoridades
se trata de una forma de reduccion de danos. Pero es una gran discusion. ;La heroina es

reduccion de dafios o tratamiento? La prescripcion médica de heroina es tratamiento.
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Porque trata y cambia comportamientos. La heroina y todas las sustancias adictivas son
reforzadoras. Hay que ofrecerle al paciente algo para cambiar, brindarle un contexto
diferente”, asegura.

Para ¢l el consumo problematico de heroina no se limita a deficiencias quimicas en el
cerebro. En parte eso podria probar una forma de dependencia. “Hay que distinguir entre
adiccion y dependencia. La dependencia no puede diagnosticarse sin que exista un
sindrome de abstinencia y una tolerancia del usuario a la sustancia. En ese caso, cuando
estds en abstinencia, vas a tener sintomas durante una semana con alcohol, heroina o
benzodiacepinas”, dice. El llamado sindrome de dependencia puede caberle a una
persona que sin ser adicta toma opioides recetados como analgésicos.

“Sti estds en abstinencia de opioides vas a tener sintomas hasta que la tolerancia
desaparezca. La adiccion es un problema de conducta automatizada. No necesitds ser
fisicamente dependiente para ser adicto. Por ejemplo, con los cigarrillos la mayoria son
adictos, pero pocos son dependientes. Es un hébito con un automatismo muy fuerte.
Deciden no consumir, aunque igual consumen. El tratamiento para la dependencia es solo
la abstinencia y lo podés hacer en una semana. Pero la adiccion es un habito que no
podés quebrar solo dejando de consumir”, explica.

Otra aclaracion pertinente reside en los motivos para consumir y en los del uso
problematico. Alguien puede utilizar la heroina para vencer su fobia social o la cocaina
como un antidepresivo, pero eso no determina que el consumo sea nocivo. “No es lo
mismo probar cocaina para tu depresion que volverte adicto porque estds deprimido.
Podés ser adicto sin haber estado deprimido”, razona. Y da un ejemplo de laboratorio:
aunque a las ratas no les guste el alcohol, se las puede volver “adictas” si se les inserta
vapores de alcohol en una jaula.

Un experimento similar se hizo con monos, a los que se les proveia cocaina si
accionaban una palanca. Lo seguian haciendo aunque dispusieran de hembras receptivas
o comida. Cuando les exigieron que tocaran mas veces la palanca para recibir la dosis, lo
ejecutaron hasta morir exhaustos o por convulsiones. “El tabaco es otro ejemplo. Es
agresivo. La primera vez que fumas no es agradable, pero sigue siendo adictivo. No es
un efecto heddnico, sino algo mas profundo: es el efecto reforzador”, dice Zullino. El
concepto de refuerzo resulta central para la prescripcion de heroina.

“Un tratamiento para un habito disfuncional es desarrollar otro hébito que sea por lo

menos igual de intenso que el habito que querés dejar. Si sos jugador de futbol y estés
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acostumbrado a hacer un mal movimiento, por ejemplo un pase a la izquierda en vez de
a la derecha, tenés que aprender a hacerlo hacia la derecha. Debés entrenar y repetir la
nueva conducta porque habias automatizado la conducta anterior”, aclara. Para reforzar
el pase a la izquierda se brindan recompensas o simplemente motivacion. Lo mismo
sucede con algunas drogas.

Las sustancias consideradas como adictivas son reforzadoras. “Si das una sustancia
asociada con una conducta o una percepcion, esta se refuerza y entonces hay
posibilidades de que se repita en el futuro. Cuando la heroina es tomada en la calle, se
consolida la conducta de tomar heroina en la calle. Esa es la conducta riesgosa”, asegura.
En cambio, cuando se inyecta en un contexto terapéutico, se refuerzan las percepciones
de este contexto. La sola oferta de una conducta distinta como asistir a un centro médico
para consumir heroina en forma legal resulta un nuevo estimulo mejor respondido: “El
proceso lleva tiempo, a veces afos”.

Puertas adentro hay varias diferencias con las salas de consumo controlado. El
personal médico estd autorizado a inyectar. Y la heroina dispensada posee calidad
farmacéutica. “El opio se cultiva en Francia, se sintetiza en Inglaterra y se prepara en
Alemania. Y después se importa”, detalla el psiquiatra. “Nuestra heroina esta registrada,
estamos autorizados a comprarla en un laboratorio, tenerla en depodsito y administrarla.
La otra es ilegal. Si un colaborador de una sala de consumo simplemente sostiene la
droga un segundo y se la devuelve al usuario, se convertiria en poseedor y distribuidor.
Estaria cometiendo un delito™.

En Ginebra hay cinco centros de salud en los que se dispensa heroina. La cantidad que
debe llevar cada dosis forma parte de la discusion médico-paciente. “En general, los
pacientes deciden sobre el incremento o lo bajo de la dosis en cierta medida porque
tienen la posibilidad de participar de la decisidn”, reconoce Zullino. El personal de
enfermeria prepara las inyecciones y en lo que seria una forma de reduccion de dafios
del programa ensenan los modos seguros de inyeccion a cada paciente.

Salvo excepciones, la costumbre es que la persona se administre su dosis de manera
apropiada e higiénica, siguiendo cierto protocolo de seguridad y con la supervision del
personal de enfermeria. “Los que estan inscriptos vienen dos veces al dia y disponen de
metadona o incluso heroina por via oral al mediodia si no pueden pasar de nuevo, o sea
que llegan a acceder a tres o cuatro dosis. Pueden quedarse quince minutos o veinte en el

centro de tratamiento, pero normalmente se van de inmediato. Un tercio de nuestros
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pacientes tiene trabajo”, comenta Zullino.

Por como lo describe, el programa de prescripcion parece un tramite. Sin embargo,
durante el tratamiento hay entrevistas con profesionales de distintas areas: psiquiatria,
psicologia, enfermeria y asistencia social.

“La 1dea es que ellos vivan su vida. Si lo pueden hacer sin heroina, perfecto. Si la
necesitan para desarrollar su proyecto, también estd bien. En ciertos aspectos es como si
fuera insulina. Es que la abstinencia no es el objetivo, es un medio. No hay un interés en
la abstinencia en si misma. Por ejemplo, abstenerse del alcohol puede ser una especie de
estilo de vida, pero también puede ser un medio para cuidar la salud en alguien que tiene
problemas con el alcohol. En este ultimo caso beber menos o de una manera segura
puede ser tan valioso como la abstinencia”, dice el psiquiatra.

De todos modos lo importante no es estar abstemio. Puede serlo cuando responde a la
conviccion religiosa o es un medio para vivir la vida que cada uno quiere vivir. Pero no
puede imponerse como un objetivo ineludible a todas las personas. “Si la heroina no me
dificulta tener una vida familiar, profesional, cultural o como ciudadano de Ginebra, no
veo por qué no deberia consumir heroina. Si se toman las precauciones necesarias, €s
una sustancia segura”, afirma.

“El problema de la heroina posiblemente sea la sobredosis, aunque no es un
inconveniente en si mismo. Tal vez la hipoxemia (baja concentracion de oxigeno en la
sangre) y la constipacion que si es una dificultad, pero es pequefia comparada con el
resto”, explica Zullino al cotejarla con el clorhidrato de cocaina. Esta ultima sustancia es
hepatoxica y neurotdxica, incluso a bajas dosis. “Seguro que debe haber vulnerabilidades
individuales, pero no es el mismo nivel de riesgo que la heroina o el alcohol. El alcohol es
realmente una cuestion de dosis. Y como la cocaina es vasoconstrictora, en cualquier
momento puede inducir infartos o hemorragias”, dice.

Si se intentara un programa de prescripcion médica de clorhidrato de cocaina,
aparecerian varios obstaculos. No se la puede sustituir sin correr riesgos porque es toxica.
Ademas, su efecto terapéutico parece dudoso. “La heroina se da dos o tres veces al dia.
Para obtener un efecto similar con la cocaina tenemos que dar cinco, seis o siete dosis
diarias. Tal vez més. Proveeriamos reduccion de dafios, no se inyectarian o lo harian
bien, pero corremos todos los riesgos que existen para la cocaina no meédica”, advierte.
Ademas su uso no suele ser problematico comparado al de la heroina.

“Se intentd la sustitucion de cocaina por anfetaminas, aunque no hubo resultados

66



concluyentes. Hay algunos estudios en Holanda. Las anfetaminas —como el
metilfenidato— funcionaron bien en pacientes con déficit de atencion por desordenes de
hiperactividad. Ellos redujeron la dosis de cocaina o dejaron de consumir, pero no
funciond en otros”, comenta. Por el momento extender la sustitucion a ese consumo es

inviable. La sola experimentacion resulta engorrosa por los tratados internacionales.
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Holanda exhibe en su pasado la Compania de las Indias Orientales Unidas. La empresa
mercante fundada en 1602 consolidd en su primer siglo varias rutas maritimas entre
Europa y Asia y en su momento conquistd lejanos territorios en el sudeste asiatico. Esos
lugares pasaron a ser colonias holandesas y nuevos puertos para importar oro, plata,
seda, porcelana y distintas especias codiciadas en Europa, entre ellas, el opio y el
canamo. Ben Dronkers —fundador del primer banco de semillas de cannabis Sensi Seed
— asegura que en aquellos afios se fumaba tabaco mezclado con hojas de cafiamo en las
granjas holandesas. Mas tarde, entre fines del siglo XIX y principios del XX, Holanda
introdujo el cultivo de coca para fabricar cocaina en la isla de Java.

Antes de que en 1953 se ilegalizara la posesion y produccion de la marihuana y sus
derivados, el hachis era muy conocido en el sector portuario y tierra adentro. Los
bloques de esta resina de cannabis llegaban desde la India, Afganistan y Turquia, también
del Libano y mas tarde de Marruecos. Pese a las disposiciones legales, reinaba cierto
espiritu de tolerancia respecto de este habito y otra mirada sobre el sistema penal en
general.

El investigador Peter Cohen afirma que ‘“en los sesenta la politica oficial consistia en
restringir el alcance en la aplicacion de la ley para prevenir la delincuencia mediante
politicas sociales adecuadas y mantener en lo maximo posible a los infractores fuera de la
carcel”. Por esos afios en dos clubes nocturnos holandeses (Melkweg y Paradiso) se
conseguia y fumaba hachis sin inconvenientes.

En 1969, un protocolo de actuacion de la procuracion estatal pidid a los agentes
judiciales y policiales correr el foco de la persecucion del uso de la marihuana al trafico
de los derivados de esta planta y el LSD, las anfetaminas y el opio. Tal como relatan los
investigadores Jean-Paul Grund y Joost Breeksema en Coffee Shops and Compromise, al
afio siguiente esta directiva se cumplidé cuando la policia se limit6 a “mirar a las masas”
antes que ir en busca de fumadores durante el Holland Pop Festival o “la respuesta
holandesa al festival de Woodstock de 1969
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Dos comisiones con influencia en el gobierno —conocidas como Hulsman en 1969 y
Baan en 1972— analizaron lo que entonces podia considerarse un fendmeno cultural.
Coincidieron en que el cannabis debia como minimo descriminalizarse. Tuvieron en
cuenta la irrupcion en el mercado ilicito de otras sustancias como la heroina que —segun
la Comision Baan— conllevaba un riesgo inaceptable para la salud. El objetivo era
segmentar el mercado de drogas ilegales y lograr acotar la oferta de hachis y marihuana
respecto de otras consideradas duras: cocaina y heroina, principalmente.

El informe del comité encabezado por Louk Hulsman sostiene: “Si optamos por el
derecho penal como recurso central para enfrentar el uso de drogas, la eleccion es
inadecuada y por lo tanto también extremadamente peligrosa. Una y otra vez se volvera
evidente como nos quedamos cortos de recursos y por esto aquellos que fomentan el
castigo abogaran por el aumento de cuerpos policiales hasta que lleguen a ampliarse cien
veces su tamafio actual... Esto provocara una polarizacion entre las diferentes partes de
nuestra sociedad y puede derivar en un incremento en la violencia”.

Este jurista —uno de los pensadores mas importantes de la corriente conocida como
abolicionismo penal— propugno una relacion de fuerzas distinta respecto al consumo.
Dice el reporte de su comision: “El Estado no puede tener un punto de vista
desaprobador basandose solo en que determinado comportamiento no cuadra con los
conceptos de vida de aquellos que poseen el poder de Estado™.

Mas adelante aparecen dos ejemplos de raigambre religiosa: la gente que se niega a una
transfusion de sangre o a la vacunacion de sus hijos. “Si una persona toma una decision
que puede ser peligrosa para si mismo como sujeto individual, nadie puede denegarle este
derecho. Incluso aunque este comportamiento pueda poner en peligro a otros, el derecho
a la eleccion personal no debe ser negado”.

La politica de persecucion penal holandesa toler6 mas adelante puntos de venta de
hachis: tiendas de musica, centros juveniles o las llamadas casas de distribuidores. A
mediados de los afios setenta, la ministra de Salud Irene Vorrink tenia claro que la
marihuana no era la “puerta de entrada” a las drogas duras como aun se afirma. La
puerta se abria cuando quien consumia hachis recurria a vendedores callejeros que
ofrecian opio, anfetaminas y mas tarde heroina y cocaina.

Por esos afios en Amsterdam se gesto Mellow Yellow —el arquetipo de los coffee

3

shops, en adelante, “cafés”—, un bar en el que se podia comprar hachis o cannabis y

fumarlo. Para permitir estos locales y sus practicas, la procuracion general holandesa se
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basé en el “principio de oportunidad”: el Estado renuncia a la accion penal ante un ilicito
porque este no compromete el interés publico o por conveniencia general. Al fin y al
cabo, una decision politica.

Una reforma legislativa de 1976 dio algo de cobertura legal a lo que ocurria poniendo a
los productos del cannabis en una lista propia y separada respecto de la clasificacion de
plantas y sustancias incorporadas por las convenciones internacionales. En esa ley se
optaba por retirar los cargos a quienes portaran hasta treinta gramos. Sin embargo, la
presion internacional detuvo el motor detras de la idea: pasar de un primer momento de
tolerancia por la venta y uso de cannabis a una paulatina regulaciéon de su produccion.

Hoy el rubro genera una economia de volumen respetable que deja no menos de
cuatrocientos millones de euros en impuestos al afio. Y esto pese a los limites legales y
climaticos: la lluvia y el frio rigen gran parte del afio.

El caso espaiol plantea un aspecto legal inexplorado: el derecho a asociarse y a
compartir una actividad privada e intima: cultivar y fumar. Dos autonomias (Cataluna y
el Pais Vasco) se destacan por su cantidad de clubes sociales de cannabis. Son lugares
cerrados en los que cada socio abona su cuota para que otras personas le cultiven lo que
precisa. No hay ganancia. Se pagan sueldos del personal administrativo y de jardineria.
“Se trata de operaciones no comerciales que buscan satisfacer las necesidades de sus
miembros, lo cual tiene la ventaja de prevenir la comercializacion y la competencia de
precios y a la vez restringir la oferta”, explica un informe especial de 2013 de la
Organizacion de Estados Americanos (OEA) en un apartado que recoge experiencias de
regulacion.

Podria adoptarse este tipo de accidn comunitaria sin siquiera plantear una reserva a la
Convencion Unica de 1961, como hizo Holanda para mantener los cafés. “Solo requiere
cambios en la legislacion nacional”, dice el estudio de la OEA titulado E/ problema de las
drogas en las Américas.

“En virtud de los convenios internacionales, la penalizacion de cultivo y la posesion
para uso personal de sustancias estan sujetas a limitaciones constitucionales y en el caso
de Espafia la ley no penaliza el uso privado de una droga ni el cultivo colectivo de
cannabis siempre y cuando no esté¢ destinado al trafico ilicito”, explica el estudio. De
momento el gobierno espaiol los rechaza y persigue.

Sin embargo, el Ayuntamiento de San Sebastidn en el Pais Vasco repartio las licencias

a una veintena de clubes de cannabis en noviembre de 2014. Fij6 un horario —entre las
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8 y las 22— y exigid que estén ubicados a mas de trescientos metros de centros
educativos o de salud y a mas de quinientos entre si para evitar “molestias al vecindario”.
Y se mantuvo la regla principal de los clubes: solo acceden personas mayores de
dieciocho afios. San Sebastian es el primer municipio que logré regular la actividad en
toda Espafia al aceptarlos en su registro de entidades ciudadanas.

Durante una conferencia de prensa a principios de diciembre de 2014, Francisco Babin
—delegado del Plan Nacional sobre Drogas del Mimisterio de Sanidad espafiol— pidio
impugnar la regulacién porque “invade competencias estatales en materia de seguridad
ciudadana y de coordinacion de la sanidad”. El observd que para producir y distribuir
cannabis habia que disponer una autorizacion administrativa de la Agencia Espafiola de
Medicamentos y Productos Sanitarios “y ninguna de estas entidades la tiene”.

Al cierre de esta edicion, la disputa quedo relegada a la decision que tome la Abogacia
del Estado desde la cual se formulan estas impugnaciones. Ramon Gémez —portavoz
del Partido Popular en San Sebastidn— solicité al gobierno central que no lleve el tema a
los tribunales porque, si eso ocurre, desde el municipio apelaran en todas las instancias
judiciales y administrativas. Y destacd que la ordenanza que permite los clubes también
implica una regulacion de caracter “urbanistico”.

La situacion de Estados Unidos también depende en buena medida de la relacion entre
los estados que ya regularon enteramente el cannabis y el gobierno federal. A nivel
nacional, cultivar y vender esta prohibido. Aqui se aborda el caso de Colorado por ser el
distrito mas avanzado en la produccion y comercializacion y el primero en permitir a
partir de 2014 la venta a mayores de veintiin afios para uso recreativo. El dispositivo se
basa en el sistema de licencias para dispendio del cannabis medicinal que permite el
acceso en casi la mitad de los estados del pais. California comenzo a avalar esta forma de
distribucion a partir de 1996.

El informe de 2013 de JIFE denunci6 la modalidad como una legalizacion encubierta
que “constituye un grave obstaculo” para que el gobierno federal cumpla con los tratados
internacionales. Sin mencionar fuente se afirma que en California “mas del noventa por
ciento de los pacientes inscriptos en dispensarios de cannabis medicinal no tienen una
historia clinica conexa”. En Estados Unidos tanto los permisos para fines terapéuticos
como los recreativos emergieron gracias a plebiscitos populares.

En 2012 —junto con Colorado— también los habitantes del estado de Washington

aprobaron la venta con fines recreativos. La diferencia es que en este ultimo caso el
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referéndum se limitd a una reforma de la ley estatal que puede cambiar o derogarse por
la legislatura estatal. Colorado enmend6 su constitucion, por lo que cualquier partido
politico que pretenda volver atrds deberd cambiarla. Esto requiere de otro plebiscito
popular. El estado de California (el mas poblado del pais) ya habia sometido a
referéndum la Propuesta 19 para legalizar la produccion en 2010, pero el 53,5 por ciento
voto en contra.

Emily Crick —coautora del estudio Legally Regulated Cannabis Markets in the US:
Implications and Possibilities— atribuye la derrota a la falta de preparacion de la
poblacion en general, la poca claridad del sistema impositivo (fijar el porcentaje era tarea
de los condados y no del estado) y la abierta oposicion del sector ligado al cultivo de
cannabis a escala comercial que maneja un negocio rentable y poco regulado.

Sobre el primer punto Amado Gudifio —quien asesordé la Propuesta 19 como
integrante del Latino Voters League— asegura que en aquella campaia se subestimo el
voto latino, que constituye el treinta y ocho por ciento del estado: “Si hubo una campana
eficaz contra la iniciativa por parte de la Iglesia catdlica y otras instituciones religiosas que
tienen mucho peso en la comunidad latina”. Dos estados mas consiguieron regular la
marihuana en 2014 mientras se redactaba este libro: Oregon y Alaska.

El presidente Barack Obama prometio respetar los primeros plebiscitos y a través del
Departamento de Justicia su gobierno propuso ocho items para prevenir la venta a
menores, el cultivo en reservas forestales y el trafico interestatal, entre otros. El mensaje

fue claro: no se bloqueara la enmienda si la distribucion est4 regulada y bien controlada.
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Holanda, un principio oportuno

BUENOS MODALES

Frente al canal Oude Zijds en la zona roja de Amsterdam hay un pequefio café a pocos
metros de la transitada Damstraat que pasa desapercibido entre los demés negocios. De
lejos se ve solo una lona verde oscuro que a diario resguarda a la clientela del sol
primaveral. Estd prohibido publicitar en las marquesinas de este tipo de tiendas. En la
entrada, el encargado de seguridad detecta caras nuevas. Se llama Sherdar. Es un
muchacho morrudo y petacon de familia turca. Cuando duda, se acerca al potencial
cliente y pide documentos. Debe evitar a toda costa que entre algin menor de edad.
“También vigilo que no vengan traficantes de drogas duras. Si hay una razia y alguien
descarta un gramo de cocaina, nos clausuran”, dice. Sherdar enumera otras reglas: nada
de alcohol ni cigarrillos adentro; solo se tolera por una larga tradicion local armar porros
con tabaco. “Pero mejor si los fuman afuera”, sugiere.

Este local de la compaiiia Green House se divide en dos barras. La primera ofrece
café, té, jugos, licuados y bebidas; la segunda tan o més concurrida, en el fondo, tiene
una carta de variedades de cannabis y semillas y un microscopio para ver la resina de la
marihuana, esas pequefias gotas blancas o de tono ambar que garantizan un efecto
certero. “Por ahora nadie se quejo”, asegura Patrick (el distribuidor), uno de los pocos
holandeses detrds del mostrador. La ecuacion precio-calidad hace que su puesto sea muy
concurrido. El lugar —atestado de turistas y de humo— abrié en 1997, pero conserva el
espiritu de los cafés pioneros que hoy estan orientados al turismo, como Bulldog, el
primero en obtener licencia en 1975.

Lo que todos tienen en comun es lo rapido que se entabla conversacion entre la
clientela, como ocurre entre un inglés y una sudafricana trenzados en una discusion sobre
cémo fumar hachis. El insiste en que se debe picar la dura plastilina marréon —producto
de la resina de las flores del cannabis— y mezclarla con tabaco. Extrae un cigarrillo, al

que quema intermitentemente con su encendedor para “sacarle sabor”, lo vacia luego y
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lo mezcla con hachis como indica la tradicion local. “;Y para qué?”, dice ella, mas
interesada en el efecto que en la tradicion: “Yo lo fumo puro, en pipa”.

En otra mesa sobre la vereda, dos amigas se reencuentran tras cinco afos. Eligieron
Amsterdam porque esta a medio camino entre Suecia e Italia, sus respectivos hogares.
“Pasamos a fumar un porro antes de almorzar”, dice la sueca con treinta y pico de afios;
su amiga pasa los cincuenta y duda de que la marihuana sea una droga: “Para mi es solo
una planta”. Media hora después, la mas joven pregunta adentro si pueden comer algo.
“Tienen brownies”, avisa a su amiga, quien aprueba con un pulgar en alto hasta que se
completa la oracion: “Con marihuana...”.

Raquel (una joven andaluza) atiende la barra con la celeridad que exigen las bocas
resecas y pide a la clientela que guarde el paquete de cigarrillos. Desde hace dos afios no
solo estd prohibido fumar tabaco dentro de los cafés, tampoco se pueden exhibir las
cajetillas. “Por eso ponemos esos frascos con un sustituto de tabaco en cada mesa, son
hierbas sin nicotina para mezclar con marihuana”, explica.

Cuando alguien se marea por la baja en el nivel de glucosa que produce la marihuana,
“se da agua con azucar o una cucharada de miel”, cuenta Kate, la joven polaca que
acompafia a Raquel en la barra. “No pasa seguido, pero ocurre. A veces se ponen palidos
porque se asustan, es un momento feo”, comenta. Lo que menos le gusta es limpiar los
bongs, unas pipas con agua de cincuenta centimetros de alto para fumar cannabis o
hachis, guardadas en un rincon de la barra al lado de los vaporizadores. “Tienen un olor
mmundo”, dice Kate. Para usarlas hay que dejar una sefia de diez euros: son de vidrio.

Segiin comenta el encargado de seguridad, cuando se vendia alcohol habia algunas
“peleas de borrachos” y cerraban a las tres de la mafiana, ahora a la una. “Igual, la gente
cuando fuma marihuana toma menos alcohol”, asegura Sherdar, ex luchador profesional.
Después de dar seguridad en recitales y discotecas, le cae como un retiro este trabajo. A
sus padres —turcos ambos— no les gustaba que trabajara en un café, creian que era
peligroso. “Un dia los traje, les mostré lo pacifico que es, el ambiente amigable y lo
entendieron”, relata.

En el fondo, una mujer norteamericana duda ante las decenas de variedades de la
carta. Patrick la apura: “;Quiere quedar volada (high) o colgada (stoned)?”. La clienta
entiende enseguida: “High”. Y ahi nomas el vendedor le muestra las cepas sativas, es
decir con predominancia de efecto psicoactivo. Detrds seis jovenes polacos revisan el

catdlogo con las variedades de marihuana y hachis. Uno de ellos se encarga de comprar
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la mas cara y solicitada: Super Lemon Haze. Gan6 dos copas cannébicas holandesas. El
gramo cuesta 14,5 euros. Otro pide Cheese, de cepa indica con efecto narcético y
relajante. El grupo se retne luego a un costado del canal para oler lo que compraron.
Estan excitados como si acabaran de robar un banco.

Pero Patrick también atiende clientes grandes, como un ruso que se llevd cuarenta
paquetes, alrededor de doscientas semillas. “Los que compran de a mucho vienen de
Bielorrusia, Ucrania, Turquia, Egipto y Emiratos Arabes. Son paises donde te cortan las
manos por tener un porro”, dice Julidn, un muchacho argentino que trabaja como
distribuidor desde hace un afio. Su padre vino a visitarlo, pero no quiso entrar: “Y eso
que una vez estuvieron las amigas de la novia de ¢€l, se quedaron toda la tarde fumando y
la pasaron bomba”.

Frente al dispensario, encima de una maquina para comprar sedas, encendedores y
cigarrillos se exhiben fotos consentidas de famosos musicos y actores, norteamericanos
en su mayoria: Burt Reynolds, Rihanna, Paris Hilton, Eminem, Woody Harrelson,
Wesley Snipes, George Clinton, Santana, Snoop Dogg, Ludacris, Lenny Kravitz y Kevin
Spacey. No esta bien visto sacar fotos, tampoco hablar por celular, mas que nada por si
alguien intenta contactar traficantes de drogas duras.

El gerente de este y de los otros tres cafés que posee Green House atiende en la
pequeiia oficina de contaduria, a la que se llega subiendo unas escaleras angostas detras
de una puerta disimulada con el rojo purpura de las paredes del local. Se llama Joachim
Helms. Se anima a dar su apellido porque por primera vez en quince afios en esta
empresa logré una estabilidad legal ante las autoridades. “Ademas de hijos, también
somos padres y queremos volver a casa todos los dias”, dice.

Helms saca de una caja una remera y unos volantes a favor de la Izquierda Socialista.
Es la primera vez que reparten propaganda politica. Falta un mes para las elecciones
legislativas de 2012 y el gerente comenta que apuestan a debilitar al ultraderechista
Partido de la Libertad (PVV), promotor del wietpas: una tarjeta para que solo residentes
puedan ingresar a los cafés. El PVV es la coalicion gobernante junto al sector de los
liberales y los democratas cristianos. “Entre el ochenta y el noventa por ciento de los
clientes de los cafés son extranjeros”, dice Helms.

A su lado un lobbista que asesora a un grupo de duefios de cafés tira numeros
impactantes: el sector deja en impuestos al Estado cuatrocientos cincuenta millones de

euros al ano. “El mercado negro ligado al cultivo de cannabis que provee a los cafés
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maneja mil millones de euros. Si se legalizara la produccion en Holanda (y no solo la
venta), esa ganancia pagaria impuestos, algo importante en tiempo de crisis”, explica.

Cada local puede almacenar medio kilo de cannabis y expender solo cinco gramos por
cliente. Si la misma persona va a otro lugar conseguird otros cinco, ya que no se registra
su identidad. La venta de semillas no tiene limites. El sistema de provision, conocido
como la puerta de atrds (backdoors), resulta un misterio. Se sabe que durante el dia —
cuando se acaba la mercaderia— algiin mensajero, por lo general inmigrante, vendra en
moto a reponer. Estas distribuciones conforman la parte mas vulnerable del sistema: si los
encuentra la policia, van presos.

Steve —un “refugiado cannabico” de Estados Unidos— se queja de la puerta de atras.
“La yerba viene muy humeda. La cosechan antes de tiempo. A los cultivadores grandes
solo les interesa hacer plata”, cuenta sentado bajo la lona mientras atardece. “Soy cartero
jubilado. Me fui en 1998 cuando estaba rondando la posibilidad de que George Bush
fuera presidente; ya entonces me olia mal. Me arrestaron tres veces por fumar y no
queria hacerme pasar por paciente para conseguir marihuana medicinal en California”,
asegura.

Al lado de Steve estd Charles, un inversor neoyorquino que vino de vacaciones.
Ambos aseguran que la marihuana en Estados Unidos es mejor que en Holanda. “Si
conocés a un buen vendedor, conseguis el gramo a quince dolares, mas barato que aca”,
dice Charles. “La mayor parte de nuestra yerba crece al aire libre, no bajo ldmparas
como en Europa. Aca la marihuana es de la ciencia, alld es de la madre naturaleza”,
compara Steve y luego se deleita recordando los afos setenta, cuando fumaba lo que se
importaba desde México, Colombia y Tailandia.

Al refugiado canndbico le preocupa la iniciativa de prohibir el ingreso a extranjeros.
“Hace casi cuarenta afios que se puede fumar yerba acd libremente y eso sirvid para
bajar de manera rotunda la cantidad de heroindmanos. No entiendo por qué van a volver
atras”, dice. De todas formas agrega que si la medida avanza, a €l no lo va a afectar. “No
VOy a Vvivir aca si eso pasa”, dice mientras arma un porro y busca una moza para pedir

otra taza de café.

LA PUERTA DE ATRAS
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El duefio del banco de semillas Serious Seeds no tiene problemas en conceder
entrevistas, pero se reserva el apellido. A fines de los ochenta, Simon entr6 por la puerta
trasera de los cafés. Recuerda que en aquellos afios todavia se conseguian clones o
esquejes de plantas hembras para trasplantar y cosechar en las tiendas especializadas en
cultivo y utensilios de consumo, conocidas como grow shops. Hoy estan prohibidos.
Subsisten por caso en Austria a costa de firmar una declaracion jurada de que no se
florard la planta. “Producir semillas tampoco era ilegal”, observa Simon, quien le gan6 un
juicio al Estado holandés cuando le destruyeron un lugar donde polinizaba plantas para
producirlas. A partir de 2000, el sistema de la puerta de atras se extendio a las semillas.
Desde entonces se las encarga a unos amigos holandeses. “Ellos toman el riesgo”, indica.

Sentado en un banco del terraplén en la parte de atras de su chalet, Simon dice que su
emprendimiento es pequefio, pero le permite una vida silvestre. Su casa de madera en
una zona rural a poco mas de una hora de Amsterdam esta rodeada de pequefios arroyos
artificiales que surcan en linea recta vastos pastizales de un verde intenso, sin maleza. El
terraplén da al extenso jardin y a pocos pasos hay un palomar. Cada tanto se levantara e
ird hasta el borde de la casa para ver el cielo. Practica la cetreria, la caza de aves con
halcones.

“Me levanto porque recibo sefiales de alerta de algunos pdjaros y suele andar un
halcén que se come a mis palomas”, explica. En un costado del chalet se yergue un
halcon atado al tronco de un arbol cortado. El alimento diario esta en el congelador: unos
pollitos aplastados, separados con capas de polietileno. “Los venden por kilo. También
uso palomas y conejos”, dice.

En el comedor dos personas atienden los pedidos de semillas desde paises donde es
legal comprarlas bajo la figura de “suvenir”. Tiene una oficina en la que otro empleado
despacha los paquetes y lleva la parte administrativa. Queda en la ciudad de Purmerend,
a veinte kilometros al norte de Amsterdam.

Simon empez6 a fumar a los veinticinco. Nunca le gusté el tabaco y de joven —como
es habitual— sus conocidos lo mezclaban con porro. Eso le producia rechazo. “Son
cosas que ni te cuestionas si no fumas cigarrillos”, sefiala. Pero siempre le agrado el
aroma del cannabis. Lo distinguia del tabaco cuando iba a las fiestas: “Una vez cuando
viaj¢ a Zimbabue para aprender con gente que sabia mucho de cetreria, observé que
fumaban porro puro. Fue la primera vez que lo vi. Cuando finalmente probé puro, no lo

pude creer. Pensé que era muy agradable y realmente me gustaba”.
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De regreso trajo algunas semillas africanas. Dice que son muy buenas, sobre todo las
de Malaui. También consiguidé de Zimbabue y de Durban, en Sudafrica. “Podias traerlas
porque la gente fumaba de esto, de aquello, incluso podias comprarlas porque la
marihuana venia con semillas”, comenta. Cuando volvid, las sembro y cosechd. Desde
entonces no pard de cruzarlas en busca de hibridos y nuevas variedades. Al principio
mantuvo oculto su pasatiempo. Sabian algunos amigos que no iban a delatarlo. Mientras
tanto seguia su vida “oficial” de profesor de Biologia.

La docencia le insumia mucho tiempo por los viajes entre una escuela y otra. Y no
ganaba bien. En algin momento convirti6 la cetreria en un trabajo bien pago cazando
palomas con sus halcones en los alrededores del aeropuerto de Schiphol. A fines de los
ochenta, Simon ya conocia a otras personas que cultivaban cannabis por diversion e
intercambiaban esquejes y semillas. Y habia entrado por la puerta trasera timidamente.
Pero todo cambi6 cuando en 1991 supo que se abria el primer banco de semillas de
cannabis: Sensi Seed en Amsterdam, cuyo duefio Ben Dronkers se habia internado en
Afganistan para traer semillas asiaticas y también hacia cruzas.

“Charlé mucho con Dronkers. Y me ofrecio trabajo. Lo pensé bastante y acepté. Eso
fue en 1992 o0 1993. Yo no cultivaba a lo grande, solo como un granjero mas. Lo hacia
para conseguir plata para viajar. En esos tiempos (mas que ahora) si eras profesor eras
alguien respetado, insertado en la sociedad. Trabajabas para el pais. Y fue algo grande
pasar de ahi al mundo de las drogas. Tuve que meditarlo mucho”, reconoce. Al principio
daba clases de cultivo en un grow shop de Sensi Seeds. Luego unos empresarios
norteamericanos le propusieron vender sus semillas y cred un banco llamado Cerebral
Seeds.

Como ya lo habian arrestado un par de veces por producir semillas, por esos afios este
bidlogo decidi6 actuar de buena fe. “Tenia un lugar para polinizar plantas y fui a la
policia a decirles: ‘Miren, yo cultivo plantas, pero hago semillas; solo eso. Y son legales’.
Me dijeron que era ilegal, que revisara las leyes; volvi con las leyes en la mano y se
sorprendieron”, cuenta. Resulta que las normas decian por entonces que las plantas de
cannabis eran ilegales, aunque no las semillas. “Estaba permitido cultivar para producir
semillas y también se podian hacer plantas grandes si eran usadas como barreras para
frenar el viento”, indica.

Habia ido para que no lo denunciaran sus vecinos por el olor y los uniformados las

destruyeran. “Les dije: ‘Pueden venir cuando quieran y echarles un vistazo. No hay
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problema’. Llegaron un dia a las seis de la mafiana, yo solia estar a las nueve, asi que ya
las habian levantado cuando arribé”, recuerda. Por ese decomiso enjuicio al Estado y la
policia perdi6 el caso: “Tuvieron que devolverme los materiales y el Estado tuvo que
darme dinero también porque habian destruido todo”. El banco Cerebral Seeds no llegd
lejos, pero en 1995 abri6 Serious Seeds por su cuenta.

“Comencé con solo tres semillas: Ak-47, Kali Mist y Chronic. En 1994 entré por
primera vez a una copa cannabica y la Kali Mist salid premiada”, sefiala. El concurso en
cuestion tiene prestigio internacional y lo organiza la revista norteamericana High Times.
Las otras dos variedades también ganaron premios y, si no recuerda mal, gané dos veces
esa Cannabis Cup. Simon también produjo una variedad llamada Bubble Gum, basada en
plantas americanas, y mas tarde otra conocida como White Russian. Esas cinco
creaciones prestigiaron a Serious Seeds con el tiempo.

Sus semillas se vendian al principio en los cafés Green House, Dampkring y Bluebird,
también se comercializaban las flores que daban esas semillas. “Les ofreci a los duefos
que compraran mis semillas por la mitad del precio al que ellos las vendian. Y haciamos
la misma ganancia”, dice. Hasta fines de esa década la provision de cannabis a los cafés
fue multiple, a baja escala y de buena calidad, como fruto de los conocimientos en
cultivo en invernaderos para hacer tomates, arvejas y flores.

Otros aficionados como Simon convencian a sus familiares de hacer un dinero extra
agregando cannabis en la huerta. Y después se jugaban. Iban hasta algin café con una
bolsa repleta de flores, negociaban adentro y se iban con su paga. A partir de 2000, los
controles se intensificaron aglutinando el negocio de la puerta de atras y se ilegalizo la
produccion de semillas. El duefio de Serious Seeds recurrio a otros colegas mas audaces
para que se encargaran de polinizar sus variedades y extraer semillas.

“Son gente que conozco hace muchos afios, hacen yerbas de buena calidad para cafés
y entienden la planta, por eso les pregunté si querian también producir semillas”, cuenta
Simon. En los cafés es legal la marihuana una vez que estd dentro y ademds paga
impuesto; su caso es igual. Una vez que oferta semillas son legales y pagan impuestos.

El catalogo de Serious Seeds tiene en esencia esas cinco semillas.

Vienen en paquetes con once regulares y seis feminizadas. Las primeras pueden ser
hembras o machos (sin capacidad psicoactiva, pero utiles para producir semillas); las
segundas por un proceso especial se prevén hembras y daran flores con suficiente
contenido de THC —tetrahidrocannabinol, el principal constituyente psicoactivo del
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cannabis— para uso recreativo o medicinal dependiendo de la variedad.

Simon paso diecisé€is afios sin crear una nueva variedad. A fines de 2012 lanzé la sexta:
Serious Six. “Sucedid principalmente porque tuvimos que dedicar mucha energia en
combatir a la gente que usa y copia nuestros nombres, como el AK-47 y también Bubble
Gum y White Russian”, explica.

El nombre de la nueva variedad tuvo que ver con este problema: “No es muy util para
copiarnos, si decis ‘Serious 6’ no pueden copiarte porque la persona ya conoce el
nombre del banco, que viene de nosotros”. Las copias pueden afectar el buen nombre de
su creador si no dan flores de la calidad prometida y esperada. El proceso para lograr una
nueva variedad toma afios hasta que se logra cierta estabilidad. Por ejemplo, la ultima
creacion proviene de criar varias generaciones de una planta que un amigo le envio desde
Canada y cruzarlas con plantas propias.

“En los cruces habia cosas que me gustaban, muy buen sabor y efecto. El aroma
también se mantenia. Traté de separar los distintos ingredientes, como el corto periodo
de floracion y la resistencia, que es algo que tienen las sativas. Y al aire libre crecen
rapido, como las plantas indicas. A la muestra canadiense la crucé con otras mias que
conocia bien, que no tienen un nombre, solo un nimero. Y las tengo hace tiempo”,
describe. Simon no puede precisar un origen; sabe que usé sativas africanas, pero
después de tantas generaciones y cruces a veces se pierde el rastro. En todo caso su
trabajo consiste en conservar lo mejor luego de varias generaciones y agrega: “Y el buen

sabor”.

MANO BLANDA

Pasados casi veinte afios de la reforma legislativa que en 1976 toler6 mternamente los
cafés sobre la base del principio de oportunidad, la coalicion integrada por
socialdemocratas y liberales emiti® una primera evaluacion de la segmentacion del
mercado de cannabis y de las drogas de “riesgo inaceptable para la salud”, principalmente
la heroina. Tenian las estadisticas a favor. Segin este informe titulado “La politica de
drogas en Holanda: continuidad y cambio”, la cantidad de dependientes a sustancias
duras cada mil habitantes daba 1,6. Un promedio bajo comparado con Francia, Gran

Bretana, Italia o Espafia, que rondaban entre 2,4 y 3, y cercano al de paises vecinos
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como Bélgica y Alemania. Los servicios sociales tenian contactos regulares con dos
tercios de la poblacion usuaria de estas drogas, por lo que la vision oficial sobre el
volumen y caracter del consumo era buena en comparacion con otros paises. Los demas
tenian subregistros, un numero oculto mayor por la limitada asistencia.

Asimismo se habia producido una brecha generacional. La heroina habia dejado de ser
vista por la juventud como “una expresion de resistencia social o cultural” a partir de los
programas de reduccion de dafios —como el intercambio de jeringas o el mantenimiento
con metadona— y la incidencia de los servicios sociales en la vida de las personas
dependientes. La presencia del VIH positivo en esta franja resultaba relativamente
pequeiia respecto del total de quienes padecian la enfermedad en Holanda. Tampoco se
incrementaron las muertes por sobredosis. Segin un informe de la ONU, en 1991 hubo
cuarenta y dos fallecimientos. En Bélgica fueron ochenta y dos, en Francia cuatrocientos
once y en Alemania dos mil ciento veinticinco.

Las autoridades consideraban cumplido su modesto objetivo de “mantener bajo
control o hacer controlable el consumo de drogas de riesgo como problema sanitario y
social”’. El consumo local de marihuana no aumentd entre 1976 y 1984, lo hizo en el
siguiente decenio como parte de la tendencia mundial. El informe destaca que el patron
mayoritario de consumo es de indole recreativa. En una pequefia franja de jovenes que
faltan al colegio o no tienen hogar el uso parece intensivo, aunque en ese momento
todavia no habia un mayor conocimiento de la incidencia en la escolaridad.

“La toxicidad fisica del cannabis es reducida. No se dan casos de muerte por
sobredosis ni de dependencia fisica. Puede producirse dependencia psiquica, pero no
puede compararse segun su frecuencia y grado con la dependencia psiquica que va
emparejada con el consumo de heroina, cocaina o alcohol y nicotina”, sefiala el reporte.
En la mayoria de los casos de sobredosis agudas por consumo de cannabis —unas
decenas por afio— el tratamiento resulta sencillo: llevar a la persona a un lugar tranquilo
y darle un sedante si fuese necesario.

Pero la descriminalizacion de la tenencia de hasta treinta gramos y la tolerancia a su
venta al por menor trajeron nuevas dificultades y desafios. A nivel local habia muchas
quejas por las molestias del masivo turismo cannabico, el menudeo callejero de heroina,
cocaina y eéxtasis y las llamadas “casas de distribuidores” (pequefios departamentos en
los alrededores de las ciudades para comprar estas sustancias). El municipio de

Amsterdam habia abierto una oficina para denuncias vecinales. En el plano fronterizo e
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internacional las preocupaciones derivaban del nulo acompafiamiento de las politicas
locales.

Las autoridades temian que Holanda se hubiera transformado en un dispensario de
cannabis para muchos paises cercanos. La evaluacion se ejemplifica con un incidente
barrial: los habitantes de un pueblo cerraron la calle a los turistas franceses que viajaban a
abastecerse. También habia inmigrantes ilegales que llegaban atraidos por la oferta de
drogas duras. El bajo precio de la heroina no se debia a una mayor disponibilidad, sino a
la menor demanda. Casi no habia jovenes que la probaran y el mercado quedé reducido
a quienes ya consumian este opioide.

Las quejas de los paises vecinos resultaron razonables para el gobierno, por lo que
alentaron una profundizacién de la politica de expulsion inmediata de quienes migran en
busca de cannabis u otras sustancias, aunque tengan pasaporte de la Union Europea. Las
cifras oficiales sefialan que en 1994 hubo més de ochocientos turistas y pequefios
traficantes detenidos. “Las acciones absorben gran parte de la capacidad carcelaria
disponible”, afirma el informe. Sin embargo, en otros paises con mas accesibilidad al
alcohol y a las armas ocurren situaciones similares: “Mientras existan diferencias en
cuanto a la politica seguida, no sera posible evitar totalmente semejantes fenomenos de
contrabando”.

Respecto a los cafés, se concluyd que en estos veinte afios ganaron “su derecho de
existencia”, por lo tanto precisan reglamentacion. Pero la provision no puede regularse
por los limites emanados de las convenciones internacionales y la falta de apoyo regional.
En ese contexto ademdas puede abaratar el precio final, por lo que aumentaria el turismo
cannabico. Segin la evaluacion oficial, la mitad del consumo a nivel local esta
conformada por “varias clases de hachis procedentes de Asia, Oriente Medio y Africa
septentrional, y una pequena parte de marihuana que viene en especial de Colombia”. El
resto de las flores (casi la mitad del mercado) es holandés.

Esta produccion local plante6 un gran dilema. Por un lado, el gobierno pretendia evitar
“a toda costa” que Holanda la exportara. Por otro lado, reconocia que el cultivo en sus
tierras en general no estaba manejado por organizaciones criminales y los cafés tenian
que abastecerse de alguna forma. Los mejor establecidos compraban a “cultivadores
caseros no criminales”. La tendencia se considerd positiva porque acotaba el espacio a
las mafias. Por su parte, la procuracion holandesa informé al gobierno que también era
dificil detectar el cultivo casero en pequena escala.
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El informe prioriz6 la persecucion de la siembra destinada a la exportaciéon o manejada
por la criminalidad organizada. La politica penal sobre el cultivo casero debia decidirse en
las reuniones tripartitas entre municipalidades, la procuracion y la policia. La grieta
abierta ya se habia ensanchado a principios de los noventa por la puja entre las
decisiones tripartitas y las entidades sociales, de salud y un sector creciente compuesto
principalmente por la naciente economia de los cafés y los bancos de semillas.

Las partes interesadas consensuaron requisitos en Amsterdam, que eran obligatorios
en el resto del pais desde la evaluacién de 1995. Tenian que ver con la suspension de las
licencias con las que ya contaban los cafés.

Las reglas se resumieron con el acronimo AHOJG, por sus siglas en holandés: ningin
tipo de publicidad, tampoco en las fachadas de los locales, solo la informacion para
ubicar el lugar (A); nada de drogas duras dentro (H); tampoco disturbios o ruidos
molestos (O); ni venta ni presencia de menores (J) y un tope de hasta treinta gramos por
dia para cada cliente (G). Esta tultima regla cambi6 tras la evaluacion de 1995. Para
desalentar el microtrafico, las tiendas pasaron a ofrecer cinco gramos diarios por persona,
aunque siguio siendo legal poseer treinta gramos para consumo personal.

En 1996, los municipios tuvieron facultades para reglamentaciones extras por ejemplo
respecto de la cercania a colegios y horarios. También podian cerrar los locales. Por
entonces las autoridades estimaban que habia mil doscientos de ellos, pero hubo un
saneamiento. Actualmente en toda Holanda hay alrededor de seiscientos cafés, un tercio
en Amsterdam.

La aparicion de drogas duras dentro del local constituye la infraccion mas duramente
castigada (clausura inmediata). El resto de las posibles faltas conllevan la primera vez una
carta de advertencia. Si a los tres afios no ocurre nada irregular, se borra del historial.
Pero si en ese lapso hay reincidencia, el lugar debe cerrar por una semana; la segunda
reincidencia implica dos semanas; y la tercera, la clausura definitiva.

Desde 1995 y con mas intensidad tras la llegada al poder en 2002 de la coalicion de
democratas cristianos y la extrema derecha con una actual plataforma contra la
inmigracion y el islam, aumentaron los allanamientos a los pequefios cultivos. Se abrieron
lineas andnimas de denuncia, se pidieron datos a las asociaciones de vecinos, bancos,
aseguradoras y a las compaifiias eléctricas, ya que buena parte de los cultivos utilizan luz
artificial. Ademads la policia colocaba carteles indicando las casas donde se habian

decomisado plantas o cannabis y hacia circular en el vecindario papeles impregnados con
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el olor de las flores para que los residentes reconocieran y denunciaran cultivos.

En 2012, la misma coalicion establecio un programa piloto en las provincias fronterizas
de Brabante, Limburgo y Zeelandia. Se intentaba acotar la escala de los cafés que
pasarian a ser clubes cerrados a los que solo accederian habitantes de la ciudad y la
provincia (previamente registrados) con un cupo maximo de dos mil socios. Para ello
instalaron el wietpas, la tarjeta de membresia. Pretendian extender el sistema a todo el

pais al afio siguiente.

POTFATHER

Cuando Wernard Bruining abri6 con algunos amigos Mellow Yellow —donde supo haber
una panaderia— arregldé con un vecino para que hiciera el servicio de distribuidor. De
hachis libanés principalmente, luego se sumarian lineas de Marruecos y Afganistan. La
tienda inauguré en 1972 y se la considera pionera de los cafés. Bruining —hoy un
activista por el cannabis medicinal— recuerda a Mellow Yellow como un lugar confiable
para comprar, fumar y pasar el rato jugando al metegol. Servian té, café y cosas ricas
para comer. Para mantener el bajo perfil abrian a partir de las seis de la tarde y no habia
ningiin tipo de publicidad. Si a veces llegaba la policia, el vendedor salia caminando
porque en principio era un cliente mas. En los primeros anos predomin6 el ambiente
intelectual. Habia otras bocas seguras para abastecerse de hachis, sobre todo disquerias y
centros juveniles y también las casas de distribuidores.

La cita con este activista es un departamento prestado, una dependencia en el primer
piso de un pequefio café llamado Indica en Haarlem, a media hora en tren desde
Amsterdam. Bruining dejé Mellow Yellow hace mucho tiempo para dedicarse a
Positronics —el primer grow shop— y luego a la Fundacion Mediwiet que explora los
usos medicinales de la marithuana. Mellow Yellow sigue funcionando, le alcanza con la
fama. Pasada la fachada amarilla y negra, a dos cuadras del canal Prinsengracht, no hay
mas que un boliche de mala muerte como esos bares que cunden cerca de las estaciones
de tren en gran parte de las ciudades de Europa central.

Sobre una pequeiia mesa ratona Bruining coloca un gotero con el aceite de cannabis
con el que dosifica a sus pacientes. Luego trae su primer libro: Mediewietolie. Se trata

de un compendio de quinientos casos en los que usé sus aceites extraidos de las flores
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del cannabis —de fenotipo indico— para distintas dolencias fisicas y mentales: artritis,
Parkinson, esclerosis multiple, depresion cronica, borderline, esquizofrenia, sindrome de
déficit de atencion, entre otras. Holanda fue uno de los primeros paises en legalizar la
marihuana con fines medicinales en 2001.

Bruining defiende a ultranza el autocultivo por encima de cualquier regulacion o
produccion legal. “El problema del cannabis es que se inmiscuyan los que no cultivan ni
fuman y digan cosas al respecto. Ese es el inconveniente. Cuando los dejas a un costado
del juego, las barreras caen rapido y cada uno tiene lo suyo. Hay mucha marihuana, es
barata, reemplaza al alcohol, la gente es feliz y se puede usar con fines médicos”, dice.
Para consegurr la normalizacion se precisa una distribucion del conocimiento,
particularmente en lo que atafie al derecho para decidir “qué fumamos, qué tomamos,
qué comemos y qué plantamos también”.

Hace doscientos afios el gran problema de Europa consistia en lo religioso. “Si eras
protestante, en ciertos paises te mataban; y si eras catolico, en otros paises también te
mataban”, sefiala. Hoy estd medianamente aceptado que un gobierno no puede imponer
una religion a sus ciudadanos, existe la libertad de culto al menos como un valor a nivel
internacional. “La libertad de elegir qué drogas usar es también un item por conquistar
que la humanidad necesita aprender: no es asunto de nadie qué fumas, si lo plantas, lo
vendés o lo que sea”, asegura.

El rol que este activista confiere al Estado en cuanto a la produccion se limita a fijar
precios. La politica del cannabis tiene que estar atada a esto. Segtn ¢€l, “el kilo debe tener
un precio tan bajo que desmotive la violencia alrededor del crimen organizado y lo haga
accesible; que los usuarios no tengan que mezclarlo con tabaco, basicamente porque
pagaron solo dos o tres euros el gramo”. Si el precio es bajo, la ganancia es baja también.
Si se permite el autocultivo, habra gente que comercialice. Y razona: “Pero van a hacer
un poco de dinero. Solo eso: un poco”.

Por ello Bruining opina que constituye un error de los partidos de izquierda y de
quienes prefieren la regulacion determinar cudnta cantidad va en cada paquete y hacerlo
medianamente costoso para limitar su acceso. De esta forma sigue siendo un bien escaso,
aunque accesible. “El precio es el monstruo detrds de los cultivadores comerciales”, dice.
El siempre mantuvo esta postura. Incluso cuando empezo6 a fumar rechazaba el grito de
guerra legalizador o liberalizador que entiende que esconde fines meramente capitalistas.

“Yo siempre decia: ‘El dia que la legalicen voy a dejar de fumarla porque yo no quiero
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comprar marihuana legal en el supermercado, yo quiero cultivarla o comprarsela a un
amigo, a un desconocido o a quien sea, pero no quiero regulaciones’”, asegura.

Insiste con que la objecion moral se desvanece cuando circula informacion y para eso
basta comparar el cannabis con el alcohol: la embriaguez etilica muestra la verdadera
naturaleza de esa droga, deshumaniza; mientras el cannabis genera todo lo contrario si se
lo usa razonablemente. “Por eso se precisa en todo caso una regulacion propia, diferente
del alcohol y del tabaco. Yo propongo que permitamos a la gente cultivar una cierta
cantidad y que el gobierno vele por la relacién entre el producto y su precio. Tiene que
ser barato, pero no demasiado para asegurar un minimo de calidad”, indica.

Hasta el momento la Unica regulacion holandesa sobre el cannabis corresponde al
sector medicinal. El gobierno licencido a la empresa Bedrocan BV para producirlo y
permite con receta médica la dispensacion en farmacias desde 2003. El Ministerio de
Salud holandés se encargd de los controles como con cualquier otro medicamento y
aconseja empezar el tratamiento con una dosificacion baja y aumentarla solo si el
resultado no es el esperado. La dosis permitida es de 0,8 gramos, un porro fornido. Por
razones de salud se recomienda usar vaporizadores para evitar el humo. En teoria los
seguros médicos deberian cubrir este remedio.

Sin embargo, Bruining sostiene que esta regulacion no tuvo el éxito esperado. El
producto se encarecid. “Yo conozco a quienes cultivan para fines médicos: les dan 1,5
euros por gramo. Y eso que la limpian y embalan. Pero al final te lo venden por diez.
Entonces, /por qué ese precio? Para que los farmacéuticos ganen mucho dinero”, dice.

Fumar marihuana por razones medicinales es tan primitivo como ofrecer una pipa de
opio en ciertos paises de Oriente. Pero hay una diferencia para tener en cuenta. Las
flores no son un producto médico, sino una materia prima, cruda, como el opio.

“Fumar es muy ineficiente. Cuando exhalés, perdés el cincuenta y dos por ciento de
THC, sin usarlo. Lo otro es que fumas hasta que se vaya el dolor, pero después quedas
muy trastornado por la proxima hora y media. No podés darle un porro a un nifio y
explicarle: ‘Fumate este porro, quedate tranquilo y te va a hacer dormir en un rato, te va
a ayudar con tu problema de déficit de atencidon’. Aunque podés darle un producto y

299

decir: ‘Tomate una gota por dia y listo’”, comenta.
Entonces busca el gotero de la mesa ratona y lo sacude para mostrar su densidad. Para
extraer el THC utiliza un alcohol industrial, calentdndolo en el mismo aparato que se usa

para entibiar la leche en la mamadera hasta evaporar el alcohol. Los bordes quedan
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negros, ¢l los raspa con una cuchara, sale un polvillo y afiade un poco de aceite para
vehiculizarlo. No se quiere hacer rico. De hecho colgd videos en la web mostrando paso
a paso el preparado.

Bruining afirma que el efecto de esta tintura es mas relajado y seguro, hasta el punto
de que su paciente mas joven que sufre sindrome de déficit de atencion tiene ocho afios.
“Toma una gota antes de irse a dormir, duerme bien, al dia siguiente no esta del todo
calmo o callado, pero podés hablar con €l y te entiende. Antes de eso estaba todo el dia
corriendo, golpeando y gritando”, explica. El problema de nifios como ¢l es que suelen
dormir muy mal. Cuando lo consiguen, se transforman; siguen activos, pero no
agresivos. También atiende a personas mayores de hasta ochenta y cinco afios.

Sus pacientes suelen acudir como ultima opcion después de probar distintos
medicamentos sintéticos y padecer sus efectos secundarios. “No es una medicina que te
cure, pero te hace sentir mejor. Y muchos pacientes no quieren curarse, saben que esa es
una ilusion, ellos solo quieren sentirse mejor”, ratifica. Eso es algo que la marihuana
puede hacer cuando se transforma en un producto. Bruining atiende pacientes
mayormente por teléfono y envia las muestras. Como aquel primer café que supo

administrar, esta actividad también es en principio completamente ilegal.

OUTDOORS

La suerte de los cafés volvid a sellarse en las temidas elecciones legislativas de 2012. La
extrema derecha perdid un tercio de sus bancas en el Parlamento y el Partido Liberal
gand terreno. Los socialistas quedaron terceros. Tras los computos, primero fue el
alcalde de Amsterdam, Eberhard van der Laan, quien dijo que no habria wietpas en su
ciudad. Mas tarde el Ministerio de Justicia dejo en libertad de accion a cada municipio,
pero la ley que pretendia extender a todo el pais el sistema de clubes pequeios con
membresia estrictamente local no se aplico.

Martin Jelsma —un importante e influyente analista de politicas de drogas del TNI con
sede en Amsterdam— estima que el intento de instalar clubes parecidos a los que existen
en Espafia tenia una dificultad extra: “Acé nadie quiere ser socio. La mayoria prefiere
comprar cannabis en un mercado que inscribirse por miedo de la persecucion. No hay

garantias fuertes de quién podria acceder a esas listas”.
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Ademads el registro derivaria en una base de datos nacional para que nadie fuera
miembro de varios clubes. Solo una minoria en el sur reclamaba esto. “; Y quién puede
garantizar que en algin momento sea un problema cuando alguien gestione un nuevo
empleo?”, se pregunta. El cerco al turismo cannabico en la region fronteriza tuvo efectos
nocivos para el sector, una caida en la venta de los cafés. “Algunos vendieron solo el diez
por ciento. Ya hay quinientas personas que perdieron sus trabajos”, comenta Jelsma. Con
estas restricciones, el gobierno jugd a favor del mercado negro.

“Sobre el cannabis siempre hubo confusion sobre las cifras. Surgio el mito de que el
ochenta por ciento del cultivo aca era para la exportacion. Esa cifra venia de los
investigadores policiales que nunca han querido dar los célculos acerca de donde
proviene esa cifra. Est4 claro que hace diez afios habia bastante exportacion, nadie esta
dudando de eso. Pero también ha cambiado mucho, hay varios indicios”, dice el
investigador. Luego da algunos ejemplos: en 2011 solo en la ciudad de Londres
desmantelaron mil plantaciones. En Bélgica y Alemania crece el cultivo doméstico para
comercializar y estd reemplazando la importacion de Holanda.

Los pequeios cultivadores, los mas idealistas y menos mafiosos casi desaparecieron
del mercado. Siguen, pero el riesgo es mas grande y se estan alejando de a poco. “El
negocio se lo estdn quedando los mas criminales”, sefiala Jelsma. Mientras tanto las
negociaciones internas para regular el cultivo siguen estancadas. Este analista asegura que
hubo y hay presiones de paises vecinos y también a nivel de la ONU, aunque de ninguna
manera fracas6 el modelo holandés. En todo caso, “el gran error” ha sido no desarrollar
el sistema hasta su logica final.

“En nuestro Parlamento por lo menos tres veces hubo una mocion mayoritaria
pidiéndole al gobierno de turno regular la provision y abastecimiento, pero esos gobiernos
de distintos partidos se negaron a hacerlo. No querian dar ese paso solos, querian hacerlo
con otros paises. Estaban conscientes de que permitir la produccion es una violacion a las
convenciones vigentes”, explica Jelsma. La idea original de la Comision Hulsman —
segin el reporte final de 1971— consistia en la descriminalizacion total de la tenencia de
drogas, aunque aplicada de modo gradual.

“La produccion y la distribucidon deben momentdneamente mantenerse bajo la Orbita
de la ley penal, pero como un delito menor”, dicen las recomendaciones de aquella
comision. Jelsma asegura que a mediados de los setenta hubo varias gestiones

internacionales: “Desde una carta a la Secretaria General de la ONU hasta
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conversaciones con el presidente norteamericano James Carter”. Pero desde hace
cuarenta afios también hay un tope interno para regular: la imagen exterior.

Seglin este analista se trata de un tema delicado para Holanda por ser la sede de la
Corte Penal Internacional de La Haya: “Si regula toda la cadena de produccion es
claramente una violacion al tratado internacional. Primero quieren encontrar una solucion
juridica para reconciliarla de alguna manera antes que tomar ese camino. Por eso
también intentaron justificar el modelo de los cafés bajo los criterios de las normas de la
ONU”.

En 1988, tras la sancion de la ultima Convencion de las Naciones Unidas contra el
Trafico llicito de Estupefacientes y Sustancias Psicotropicas, el gobierno holandés
presento sus reservas antes de ratificar su firma para mantener el modelo de tolerancia al
cannabis, en pleno recrudecimiento de la supuesta guerra mundial a las drogas. “Hay un
articulo especifico en esta convencion que obliga a los paises a no aplicar en la legislacion
de drogas cualquier posibilidad de flexibilizacion en la persecucion, sobre la base de
ciertas practicas que hay a nivel nacional. A partir de este inciso se hizo una reserva, y
respecto de la posesion de drogas para consumo personal no se aceptd la necesidad de
penalizar”, resume el investigador holandés.

La diplomacia no fue mas alld en los foros internacionales, pero trabajo al nivel
europeo enviando especialistas del Ministerio de Salud a Francia, de donde provenian las
principales criticas durante el gobierno de Jacques Chirac (1995-2007). Alemania ya
habia expresado sus criticas hacia mucho tiempo, aunque dejé de hacerlo desde la
presidencia de Gerhard Schroder (1998-2005), una postura que mantuvo Angela Merkel
(actual primera ministra). Dentro del territorio alemén, algunos estados descriminalizaron
la posesion, sobre todo en las zonas fronterizas con Holanda, donde toleran la tenencia
de hasta treinta gramos de cannabis.

“Entonces en niveles regionales también hubo una suavizacion”, explica el fundador
del programa Drogas y Democracia del TNI.

Un foro europeo importante es el grupo horizontal de politica de drogas que se reune
anualmente en Bruselas (Bélgica). “Hace algunos afios este grupo era un ambiente
imposible para tener un debate normal. Por ejemplo, la Republica Checa no podia
presentar sus ideas sobre los cambios que pretendia aplicar. La discusion simplemente
era demasiado polarizada, no se podia llegar a consensos”, dice Jelsma.

Debido a esta polarizacion, la estrategia de quienes buscan nuevos paradigmas pasa
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por dialogos informales —coorganizados entre el TNI y el pais anfitrion— para
posibilitar la coordinacion entre un grupo pequefio de paises que si quieren intentar
pensar (o por lo menos discutir) sobre una accion comun. Estas reuniones son a puertas
cerradas y nadie puede ser citado por otro en relacion con lo que se hablé dentro.

Los paises interesados suelen ser Portugal, Grecia, Holanda, Alemania, Suiza,
Hungria, Republica Checa e Italia (antes de Berlusconi). A veces participan Noruega ¢
Inglaterra. Portugal y Republica Checa avanzaron en sus politicas de reduccion de dafios.
A partir de una reforma penal en 2009, el ex pais soviético también paséd a considerar una
“infraccidon menor” tanto el autocultivo como la tenencia de una cantidad minima de
quince gramos de marihuana y hasta cinco gramos de hachis. En este esquema de
cantidades incluyeron la metanfetamina, cocaina, heroina y LSD. Portugal establecié un
sistema similar para estas drogas, previendo el consumo para diez dias. Su posesion
constituye una falta administrativa.

Llevar una politica distinta al seno de las Naciones Unidas resulta tanto mas
complicado. Jelsma celebra la estrategia boliviana sobre la hoja de coca en ese foro, pero
la contraposicion con el cannabis tiene otros condimentos. “En muchos paises se teme
que, si se deja el cannabis fuera del sistema de control internacional, todo el sistema
colapse. Entonces va a ser mucho mas facil movilizar objeciones en contra”, dice Jelsma.
De ahi la ventaja de que varios paises tomen la decision conjuntamente para fortalecerse.

En el caso europeo el interés de muchos paises se inspira en los buenos resultados de
la politica de drogas holandesa. En 2011, hubo una nueva evaluaciéon pedida por el
gobierno dos anos y medio antes al Instituto Trimbos, el principal centro de investigacion
holandés. Se hizo un exhaustivo analisis, pero las autoridades conservadoras evitaron
mencionar los resultados, similares a la evaluacion de 1995.

El nuevo informe determin6 que hay pocos nuevos adictos a los opidceos y se elevo la
edad de iicio, aunque crecio el nimero de usuarios de cocaina y crack. La cantidad de
consumidores de drogas inyectables es la mas baja de los paises de la Union Europea, lo
que hizo descender las sobredosis, al igual que los contagios de VIH y hepatitis C en esta
ultima franja.

“Comparado con los otros paises occidentales, el uso de cannabis en la poblacion
general en Holanda es relativamente bajo”, dice el informe de 2011. El riesgo de que los
jovenes estén expuestos a drogas duras en los cafés tampoco es elevado. El objetivo de

la separacion de mercados en nombre de la salud y el orden publico se cumplio. Segun el
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estudio, en todo el pais —pero especialmente en las ciudades grandes, como Amsterdam,
Rotterdam, La Haya y Utrecht— los disturbios generados por la escena de las drogas
duras declinaron desde 1995.

En una escala global, el estudio del Instituto Trimbos define al pais como exportador
(y consumidor) de éxtasis e importador de cocaina; también juega un rol importante
como lugar de transito de cocaina y heroina. El informe recuerda ciertos principios
pragmaticos: “El combate del contrabando, la produccion, el trafico y la posesion de
drogas se hacen sin la infraestructura de los acuerdos internacionales. La politica
holandesa estd basada en la premisa de que la produccion y el trafico de drogas no

pueden ser eliminados, pero pueden ser manejados™.
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Arjan Roskam, el rey del cannabis

Recién llegado de Espafia, donde reside actualmente, Arjan Roskam pide algunos
minutos para charlar con socios y empleados jerarquicos antes de la entrevista. La oficina
central de su compafia Green House se divide entre el depdsito de mercaderia en la
planta baja y las dependencias administrativas en el primer piso. Queda cerca del Arena
Stadium —Ila cancha del Ajax— dentro de un complejo en las afueras de Amsterdam.
Alli comparte sede con la firma de Donald Trump y empresas como Marlboro, Benetton
y Honda. Es la hora de cierre y en el primer piso media docena de empacadores arreglan
los ultimos pedidos de semillas. Distribuyen cuatrocientos mil paquetes al afio en
promedio.

“El noventa por ciento va para el extranjero”, dice Heiko, un colaborador arrinconado
en su cubiculo, al mando de dos monitores en el despacho principal con vistas a la
explanada del complejo. En un cuarto lindero funciona la maquina de seleccionar
semillas; en otro hay un gabinete donde se guardan remeras y buzos, parte de los
materiales promocionales de esta empresa insignia en su mercado. El autocultivo se
globalizé a territorios impensados a partir de la venta por Internet. Ni las legislaciones
locales mas estrictas pudieron cesar con los envios, camuflados para la ocasion.

El informe “Utilizacién de semillas de cannabis para el cultivo ilicito” —presentado en
2013 ante la CND— describi6 el fenomeno como propio de paises desarrollados, con
Norteamérica y Europa como los principales paises productores para esos mercados y
para Asia y Oceania. Las técnicas de cultivo de interior (indoor) permiten cosechar en
cualquier clima. El cultivo moderno se destaca por un alto rendimiento, de hasta cuatro
cosechas anuales. El resultado es la “hierba de cannabis de alta calidad cultivada en
condiciones controladas; una gran variedad de productos con diferentes efectos
psicoactivos y sabores”.

La maquina selectora de semillas —llamada automated seed reader— demuestra en
parte el grado de tecnificacion. Ocupa un pequeiio cuarto en el primer piso. Tiene un
monitor chico que muestra la gigantografia de cada semilla. Los pardmetros que mide

antes de expulsarla a una bandeja rectangular son: clorofila, peso, tamafio y grado de
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color verde-oscuro. De esta forma se establece una apariencia “inservible”, “mala”,
“normal”, “buena” o “demasiado oscura”.

Muy cerca, en un congelador especial, Arjan atesora el fruto de sus viajes y contactos
alrededor del mundo: dos mil semillas. “Solo se testearon entre el cinco y el diez por
ciento”, comenta Heiko.

Junto a sus colaboradores de confianza, Roskam inici6 expediciones en extensos
cultivos tradicionales de marithuana de la India, Colombia, Suazilandia, Malaui,
Marruecos, Jamaica y otras islas del Caribe. Todas ellas documentadas en la serie Strain
Hunters. La empresa aporta mejoras en las condiciones de vida de pequenos
cannabicultores de los paises del tercer mundo a través de una organizacion benéfica
propia. Estos documentales demuestran la paupérrima situacion econdémica y social de la
mayoria de los cultivadores.

Desparramadas sobre uno de los escritorios hay decenas de revistas cannabicas en las
que Green House promociona sus semillas, abonos y documentales, entre otros
productos. Heiko elige una a color, en formato libro: “Esta la hacen en Moscu. Acaba de
salir. Parece lujosa, el papel tiene buen gramaje para potenciar las fotos de las plantas.
Nadie las queria imprimir al principio. Al final se consiguié una imprenta, pero el duefio
la imprime de noche por miedo, ya que la prohibicion es fuerte alla”.

Esta compaifiia inauguré su primer café en 1992 en Amsterdam. Alli Arjan hizo
famosa una genética sativa conocida como Haze. Y dedic6 aquellos primeros afios a
forjarse un nombre en el incipiente negocio, compitiendo en varias copas cannabicas,
particularmente en las de la revista High Times. En 1995 —luego de ganar cuatro
torneos— salio en la tapa de esa publicacion con una copa llena de cogollos, pelo largo y
la misma mirada desafiante; todavia no habia cumplido treinta afios.

Luego de arreglar sus asuntos con Olaf van Tulder, uno de sus socios, Arjan propone
almorzar en Amsterdam, cerca de los cafés de la zona roja. En la planta baja, un
empleado cierra la sala de esparcimiento, donde hay un enorme revistero tematico,
heladera y barra de cocina. Otros empleados fuman cigarrillos o porros en la entrada. No
se permite encender ninguno de los dos adentro, hay cientos de cajas de carton apiladas
con distintos productos: paquetes con abonos, picadores, posters, catalogos en muchos
idiomas, paquetes redondos para enviar semillas, entre otros objetos.

En la acera se distingue una antigua motocicleta italiana verde agua. Es de Arjan, quien

se ofrece a hacer el traslado hasta la ciudad vieja. En el trayecto las ciclovias serpentean
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campos, arroyos y molinos, atraviesan la parte moderna de Amsterdam y desembocan en
el centro. Por su porte el vehiculo puede utilizar esas aceras. Sin embargo, va mas rapido
de lo permitido. Esta hecho a medida de su duefio, un intrépido holandés en el complejo
mundo del naciente capitalismo canndbico donde se lo conoce como el “rey del
cannabis”. Por cierto, sus semillas colectaron una treintena de copas desde que empezo a
funcionar Green House (en 1985) y hasta algiin actor famoso de Hollywood lo persiguié
por uno de sus caf€s para pedirle una foto.

La entrevista transcurre en el lujoso restaurante del hotel The Grand frente al canal
Oude Zijds. Dos mozos jovenes vestidos de traje anuncian y detallan cada plato del
menu con cierto tono lirico. Las porciones son diminutas, se lucen en las bandejas
cuadradas de ceramica blanca. Arjan apenas come. Confiesa que vive en aeropuertos
porque “esta guerra es mundial”. Por guerra se refiere a la prohibicion, pero también a la
contraofensiva reguladora del cannabis. Mas tarde —en el tltimo piso de las oficinas que
hay en su café de la zona roja— supervisara un pequeiio dron de seis hélices para filmar

sus documentales. Es su ultima obsesion.

¢;Cual es tu diagnostico de la situacion actual en Holanda y en Europa respecto de
las regulaciones posibles para el cannabis?

Tenemos un gran problema en el mundo de la marihuana. En todo el planeta siempre
estamos conectados con la mafia, las drogas duras o los criminales callejeros y eso nos
otorga una mala reputacion. Creo que seria muy importante que trabajaran juntos los
distintos modelos, como los clubes sociales de cultivo en Espana y los cafés en Holanda,
y que nosotros nos alejemos de ellos para que el gran publico vea que esta es una
industria importante en el mundo y muy vital. Debido a la ilegalidad, en Holanda veras
que el precio es un poco mas elevado. Técnicamente, el gramo estd entre ocho y diez
euros. Aqui cuanto mas ilegal es algo, tiene mas costo. Hay que pagar la renta, la

seguridad...

El sector de los cafés siempre busco que el gobierno pusiera en papeles la actividad,
como una forma de avanzar hacia la normalizacion.
La burocracia es parte de la vida. No es tan malo en ciertas situaciones. Igual,

técnicamente lo nuestro es ilegal por completo. No tenemos derechos; todavia ahora
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somos criminales.

Aunque paguen impuestos.

Si, pero todas esas normas no fueron creadas a través de la burocracia, fueron creadas
mayormente por nosotros. Por ejemplo, las primeras reglas: permitir hasta quinientos
gramos en las tiendas, que los clientes sean mayores de dieciocho afios. Esas fueron
normativas de la casa impuestas hace un cuarto de siglo por los primeros pequenos cafés,
porque hace falta tener algunas reglas. No podés aceptar a chicos de doce afios. Las
directrices fueron una reaccion por los comportamientos aficionados de nuestra gente.
Hay un monton de ex conductores de taxis que tienen cafés... Para lograr cohesion,

tuvimos que ponernos de acuerdo.

JLas reglas hacen mas solido el sistema?

Es algo regular en la industria de la hospitalidad, como un restaurante: si alguien tira
algo, se trompea con alguien o se muere, necesitds tener seguros. Tenemos reglas
parecidas al restaurante donde estamos comiendo ahora. Y no son muchas. Nuestro gran
problema es que no hay suficientes normas para controlar la puerta de atrds, entonces no
podemos hacer crecer nuestra propia marihuana. De hecho, hace veinte afios intenté
proponer que dejen cultivar a cada café lo necesario para dispensar marihuana por seis
meses. Asi se podia controlar completamente desde el principio de la produccion hasta el
final, cuando llega a los clientes. Tenemos una fabrica —la mas grande en el mundo en
su tipo con laboratorio incluido—, lo que permitiria controlar todo el proceso. Me tomod
veinticinco afios llegar hasta este punto porque venimos de la nada. La industria no

existia antes. Incluso muchas de las maquinas que tenemos las inventamos nosotros.

. Como fue la relacion respecto de los impuestos con el Estado holandés?

Las convenciones internacionales de 1961 y 1971 que firmaron todos los paises
occidentales dicen que no se puede vender marihuana, excepto para fines médicos y
cientificos. Hace quince afios, a un amigo que tenia un café¢ lo fueron a ver del
departamento de impuestos y le dijeron: “Tenés una multa de cinco millones de florines”;
lo que hoy serian dos millones de euros. Le pusieron multa por no pagar impuestos. El
gobierno lo presion6 y mi amigo respondio: “Yo recurri a vos y vos no quisiste mis

impuestos porque soy ilegal, un criminal, eso es lo que dijiste. Y no me diste la
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posibilidad de pagar impuestos. ;Y ahora me ponés multa?”. Para hacerla corta porque
fue una larga historia, este proceso judicial durd siete afios. En Holanda hay tres
diferentes niveles de juzgados hasta llegar a la Suprema Corte y la Corte de Europa.
Perdi6 en todas las instancias holandesas y la Corte Europea dijo: “Esta bien, ustedes le
pusieron una multa a este hombre, pero nunca le dieron la posibilidad de pagar. Eso no es
correcto. Entonces les requerimos a ustedes que le dejen pagar sus impuestos. Aunque
como un pais no tiene permitido lidiar con la venta de drogas ilegales, no puede pagar el
VIT (el impuesto que pagan las compaiiias): el dinero que haga va a su renta personal,

por lo que se aplica esa figura tributaria”. Esto es lo que estd pasando, mas o menos.

En el caso del sistema de licencias jcomo les impacto la prohibicion de vender
bebidas alcoholicas?

En 2007 habia disponibles solo veinticinco licencias que combinaban cannabis y
alcohol en Amsterdam. Al empezar a regir la prohibicion, yo tenia cuatro de esas
licencias en la ciudad. Asi que poseia casi el veinte por ciento del total de ellas.
Pensamos que iba a ser un gran desastre para nuestra compaiiia porque a todos nos gusta
beber y fumar. En verdad, hay un reporte secreto de Heineken —Ila segunda fabrica de
cerveza mas grande del mundo— en el que chequearon todos los cafés de Amsterdam.
No recuerdo las cifras exactas, pero habia entre cuarenta y sesenta por ciento menos de
consumo de alcohol en los cafés que en los bares regulares puesto que, cuando fumas
porro, te detenés en la cerveza numero tres o cuatro. Pero cuando no te fumas uno,
tomas diez cervezas si estas con tus amigos. Es algo muy simple. En Holanda el Partido
Democrata Cristiano dijo: “Esto no nos gusta, es policonsumo de drogas, resulta
peligroso”. Eramos solo veinticinco tipos, no podiamos combatir este monstruo. Y eso
que algunos desde hace diez afios venimos estirando y resistiendo. Fue por eso por lo
que entramos en panico. Pensamos que sin el alcohol ibamos a perder un monton de

clientes...

Parecia el fin.

Si, de hecho pasaron los meses, fuimos a nuestros contadores y les dijimos: “Vamos a
tener un desastre porque perdimos el alcohol”. Ellos se reian cuando llegamos a la
oficina: “No sabemos por qué entran en panico, muchachos, hicieron veintidos por ciento

mas de ingresos este afio”. “;Qué?”, grité. Y fue asi. Ademds cerramos mas temprano a
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la noche y ya no tuvimos que soportar a la gente borracha.

Pasaron de cerrar de las tres a la una de la madrugada.

Pero empez6 a venir mas gente. Teniamos muchos mas fumadores que detestan el
alcohol. Los americanos, por ejemplo. Se vendia més café, té, gaseosas, jugos y agua
mineral que te dan mas margen de ganancias y al final quedas afuera de las manos de la

mafia del alcohol. Luego fueron por el tabaco, ;la misma historia?

Se acostumbra a fumar mezclado con tabaco aca.

(Por eso pensds que iba a ser mortal para nuestra industria? No fue asi; por el
contrario, fue muy bueno. Yo ejerci durante doce afios como vocero de una asociacion
del sector cannébico, de la que di un paso al costado porque no estaba de acuerdo con
algunas cuestiones politicas, pero fui el tnico de los duefios de cafés que dijo en los
medios de comunicacion, en todos lados y en cada oportunidad que estaba en contra de
la ley de tabaco internacional, que viene de afuera de Europa. Yo sostenia: “Podemos
detenerla”. Recuerdo que, cuando entrd en vigencia la nueva ley antitabaco, en el Comité
Europeo sefialaban: “Esto es buenisimo, vamos a quebrar a los cafés. Fumar cigarrillos
en lugares cerrados va a ser ilegal y la marihuana también”. Yo respondia: “;Qué querés
decir? Solo podrias prohibir la marihuana si fuera legal, pero de hecho es ilegal”. En la
Comision Europea creian que podian restringirla, yo me reia. Entonces, luego de la
restriccion de fumar tabaco volvimos a ganar veintidds por ciento mas porque la gente
empezo6 a fumar puro, sin tabaco. Es mucho mdas sano y econdmicamente mejor para

nosotros que vendemos marihuana.

De todas formas se sigue fumando porro mezclado en los bares.

Técnicamente fumar tabaco es ilegal pero, si miras en los bares de Amsterdam,
después de las diez de la noche ponen los ceniceros de nuevo. Nadie controla. Lo hacen
en todos lados, a nadie le importa la ley. Yo odio el tabaco. Cuando empecé con mi
primer café¢ en 1992 era el primer negocio de flores de marithuana. Todos me decian:
“Arjan, estds loco” porque la vieja cultura holandesa es fumar hachis, mezclado con
tabaco. Todos nuestros amigos de alrededor de cuarenta afos fumaban asi. Por mis
problemas de pulmén, yo fumo puro. A veces no entiendo cudl es la cuestion. En

Holanda tuve discusiones con los politicos poco antes de las elecciones presidenciales. Le

98



dije a uno: “Vos sos un politico importante. Primero resolvé el problema econdémico y no
grites por el maldito cannabis. Siempre pasa lo mismo cuando no se solucionan los temas
econdmicos. Una vez que lo logres y seas un hombre destacado, restringi el alcohol y el

tabaco y después veni por nosotros”.

Faltan pocas semanas para las elecciones parlamentarias de 2012. Arjan disimula la
tension como puede. Se ocupd de consultar las posibles violaciones del sistema de
membresia con wietpas a las normas que protegen la intimidad de la ciudadania. El
Colegio para la Proteccion de Datos Personales holandés le informd que en principio la
sola posibilidad de que el personal que inspecciona los cafés esté en contacto con las
listas de clientes podria acarrearles a estos ultimos “grandes problemas” en la esfera
personal.

Sus abogados acudieron a la justicia local y demandaron al gobierno por presuntos
incumplimientos de la Constitucién y los tratados de la Unién Europea referidos a la
discriminacion. El primer juez rechazo6 la demanda, por lo que un tribunal prevé evaluar
la apelacion y €l esta dispuesto a llegar a la Corte Suprema. “Hoy la heroina escasea
porque a la gente no le gusta, tiene la opcioén de ir a un café y consumir algo legal. ;Qué
pasaria en esos lugares si cierran los cafés? En diez o quince afos veran que el problema
de consumo va a ser mucho mas grave que ahora porque nuestras madres no tienen ni
idea de lo que hacemos. Y los politicos no piensan en eso. No evalian el contexto ni el
dafio que seria para la salud publica”, dice.

Por lo demas, Arjan —junto al empresariado del sector— plante6 un plan de presion
para frenar el avance conservador y consigui6 los fondos de inmediato. “No existen
trucos. Pusimos un monton de plata, hay diez personas trabajando en eso”, explica.
También fund6 una nueva organizacion (Epicurus) en principio para controlar como se
implementa el wietpas y generar nuevos materiales de investigacion.

Este empresario representa la visibon mas pragmatica del sector y también la mas
expansiva a nivel de emprendimientos comerciales. Desde hace un tiempo se inmiscuy6
en las tratativas en el Pais Vasco para regular la provision de los clubes de cultivo. Uno
de sus tantos proyectos es automatizar la siembra y la cosecha de cannabis y podria
debutar en suelo espafiol. “Ellos pueden cultivar, nosotros no”, sefiala en referencia a los
clubes vascos. Ya montd un laboratorio para testear la cosecha y asegurarse que no se

usen abonos, pesticidas ni insecticidas peligrosos para la salud. Y también para
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determinar la cantidad de THC, un aspecto determinante.

“Cada vez que cosechas dos kilos, tomas diez gramos y los llevas a analizar. Dos dias
después tenés los resultados”, comenta. Por ahora la inica forma de garantizar calidad en
el plano industrial es utilizando lamparas. “Podriamos hacerlo en un invernadero o en
exteriores, pero si querés control y tener un muy buen producto, el cultivo de interior es
mas seguro y se puede hacer en todo el mundo. Nosotros no vivimos en la linea del
Ecuador, llueve mucho, salen hongos, ;eso le vas a dar a los pacientes, por ejemplo?”,
explica. El sistema resulta caro en comparaciéon con el cultivo en el exterior, pero se

obtiene un producto muy estable.

;Qué opinas de esto? (En referencia a un panfleto en apoyo al SP. la izquierda
socialista, que se reparte en los cafés.)

Ellos no van a ser gobierno. El problema con el sistema de wietpas es que es una ley
técnicamente muy estipida porque la escribieron los partidos de derecha extrema que
estan en contra de nosotros y si ganan van a conseguir que todos los inmigrantes que

ellos detestan vendan marithuana en la calle.

Entiendo que también hay negociaciones con el Partido Liberal para que no se
extienda el wietpas. Un grupo de presion insinud que el problema no es el cannabis,
sino mds que nada el turismo. Que la coalicién conservadora intenta que Amsterdam
sea una nueva Paris “con turistas ricos dando vueltas por las calles y no jovenes
mileuristas”.

Es un problema muy complejo. Lo que mas pesa son las quejas de Bélgica, Alemania
y Francia por los cafés de la frontera que tienen miles de clientes diarios. También
algunos de los duefios de estos lugares ganaron mucha plata e hicieron grandes
inversiones, algo que no les gust6 a los del Ministerio de Justicia. Ese era uno de los
mayores problemas: a los gobernantes no les cayo bien lo que se estaba generando en los

alrededores de esos cafés, el ambiente. Habia disturbios en la calle.
;Qué tipo de disturbios?

Muchos autos, gente gritando, vecinos con miedo de volver a su casa. Todas cosas

pequeiias, estupidas. Y luego aparecieron las asociaciones de prevencion y rehabilitacion,
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es decir la mafia de los tratamientos. Consiguen millones del gobierno y dicen que cada
afo tienen diez mil adictos mas al cannabis... Ellos fueron los que se quejaron de que el
nivel de THC en las flores era muy alto (por lo que el gobierno pens6 en pasar a
considerar a algunas variedades como de “riesgo inadmisible” por la alta cantidad de
THC). Todas estas cuestiones juntas mas la crisis econémica de 2008 hicieron que desde
entonces algunos politicos que no podian resolver lo econdémico pusieran el grito en el

cielo por el cannabis para distraer la atencion.

¢ Creés que los motivos tienen relacion con la discriminacion?

No creo. Son los problemas en la frontera y lo interno. Tal vez influyan la extrema
derecha y el Partido Democrata Cristiano que casi inventaron los cafés en los afios
setenta. Siempre estuvieron en oposicidn a nosotros porque somos una minoria. Siempre
promovieron leyes nuevas en contra. Y ahora el ultimo gobierno es la extrema derecha,

los cristianos y los liberales... Tenemos la sopa equivocada.

Un problema que mencionaron los vecinos de las ciudades cercanas a las fronteras
es la polucion, la cantidad de autos que entran por dia.

Si, generan polucion. Pero podrian poner las tiendas en areas mas alejadas de las
ciudades para que la gente no sufra eso. Debemos ver codmo solucionarlo, es algo que en
el futuro no va a existir. Tenemos regulaciones en Holanda, Espafia y Republica Checa.
En muchos distritos en Francia quieren poner cafés. En Alemania, Bélgica y Francia
podria cambiar. Es un gran error de la extrema derecha cerrarlos, va a traer problemas de
salud y mas venta callejera. Quieren lugares chicos. Ellos dicen que van a hacer el pais
mas seguro; es estipido. Van a dejar el negocio en manos de mafias. Ahora la gente que
estaba contenta porque habian puesto el wietpas va a la television a decir: “Nos
equivocamos”. Los politicos admitieron que hay mas vendedores callejeros. Hay una
linea anénima del gobierno para denunciar distribuidores y crecieron muchisimo las
denuncias en esos lugares. Ademas muchas personas empeza- ron a comprar en
ciudades del interior del pais. Lo llamamos e/ colchon de agua: presionds aqui y sale por
alld. No “limpids”, generas problemas en la calle. Les sacés el conflicto a los pequefios
pueblos y lo trasladés a las ciudades. Hay que pensar en la base de la politica de drogas
holandesa: la separacion de mercado de drogas blandas y de drogas duras, heroina y

cocaina. Si lo cerramos, en veinte afnos va a volver la heroina. No tenemos ahora, casi se

101



fue.

Mas alla de las proximas elecciones, jcomo sigue la lucha por regular la puerta
trasera?

Estamos armando una nueva asociacion. Buscamos a los mejores diez tipos en
Holanda. No queriamos hacerlo demasiado grande, invitamos a duefios de cafés y
bancos de semillas. El plan es crear cafés con un buen respaldo y puertas traseras legales,
transparentes. No en forma de cooperativa (como ocurre en Espafia), pero con
laboratorios y todo lo necesario a nivel técnico. Queremos organizarnos, es la Unica salida
que tenemos en Holanda. Nuestra prioridad es sacar del medio el wietpas, después
veremos coémo seguir y regular; tal vez empecemos con un grupo piloto. Yo soy el
primero en hacerlo. No se lo mostramos a nadie, aunque tenemos el piloto técnico de
como cultivar con controles cientificos de los laboratorios. Todo el proceso esta
coordinado. Me interesa que se pueda vender cannabis con la misma exactitud que el

grado de alcohol.

El tema de la cantidad estable de THC es importante en la regulacion.

La produccion tiene que pasar exdmenes rigurosos. Tenés que chequear. Si compras
alcohol en una tienda —y con esto volvemos a la discusion de por qué importan las
reglas—, sabés que la cerveza tiene 4,5 por ciento de alcohol y una bebida a base de
canamo tiene dieciocho. En verdad es muy loco que vendas drogas con el seis por ciento
de THC vy tal vez con el setenta por ciento. Especialmente el consumidor primario o
novato deberia preocuparse por saber qué cannabis estd consumiendo: si la cantidad de
THC es siete, diez o veinte por ciento. Si no existen reglas para esto, no va a pasar. Por

eso hay que tenerlas. Dan transparencia a las situaciones.
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El modelo asociativo en Espafia

EMPAPELADOS

Como en otras partes de Europa, a fines de los ochenta el gobierno espaiol reacciond
con dureza frente al uso creciente de heroina inyectable en los parques y la aparicion
frecuente de jeringas en la via publica. “Ese fue el motivo por el que sanciond la ley
Corcuera que impulsé multas o una supuesta alternativa de tratamiento médico a la
tenencia de drogas para uso personal; antes no estaba penada”, recuerda el activista
cannabico Jaime Prats. Segin comenta, fue esa ley de seguridad ciudadana la que unid
en 1991 a lo que era un grupo de amigos criados en el Barrio Gotico de Barcelona que
solian juntarse para beber unas copas. En principio se asociaron para defender los
derechos cercenados. Luego conseguirian ampliarlos en buena parte del pais.

“Eramos en total unas diez personas. Quisimos registrarnos como asociacion de
consumidores de cannabis, pero la Administracion de Justicia no lo permitid; decian que
estabamos haciendo apologia del consumo. Entonces decidimos llamarnos Asociacion
Ramoén Santos de Estudios sobre el Cannabis (ARSEC). Ramén era un amigo mas
grande que el resto, que acababa de fallecer. Era un abogado especializado en la defensa
de consumidores ante la justicia”, dice Prats, actualmente director de la revista espafiola
Canamo. El centro neuralgico del grupo era la libreria de comics Makoki cuyo duefio,
Felipe Borrallo, fue elegido como primer presidente de la ARSEC.

Santos les habia dejado en claro a sus amigos que el consumo no estaba penado por
las leyes y que los consumidores tenian los mismos derechos que el resto. “Sabia de lo
que hablaba. Se habia dado de alta en los colegios de abogados de Cadiz, Mallorca y
Barcelona; solia venir a cenar con nosotros después de sus rondas por tribunales.
Defendi6o a muchos usuarios y a algunos traficantes de hachis. Decia que nosotros no
éramos ni enfermos ni delincuentes”, afirma Borrallo. Santos falleci6 de un tumor
cerebral. En sus ultimos afios se aficiond a la cocaina y antes de morir pidié una raya y

se la alcanzaron al hospital. Muri6 —como dicen sus amigos— “de puta madre”.
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La ARSEC funcion6 en las tres habitaciones del primer piso de Makoki y ampli6 el
circulo intimo a ciento cincuenta socios en poco mas de un afo. “Echabamos los
camellos (distribuidores) cuando venian a hacer negocios. No podiamos ir juntos en esta
aventura. Nuestro lema era: La maria no se vende, se regala. Nos proveian los socios,
sobre todo los del interior de Cataluna que llegaban con bolsas de flores”, asegura su
primer presidente. El imperativo de gratuidad ya era costumbre del grupo de amigos. Por
ejemplo, a Santos algunos clientes le pagaban en especias; por eso a veces aparecia con
medio kilo de hachis para repartir entre sus amigos.

La asociacion tenia cuatro objetivos: dar informacion a los miembros sobre el
cannabis, desde el punto de vista cientifico, médico y legal; estudiar e investigar estos
aspectos; representar y defender a sus socios debido a los huecos legislativos y de
jurisprudencia y la ambigiiedad existente respecto del uso de sustancias prohibidas; y
también monitorear y reportar las actividades violatorias de los derechos inalienables de
las personas. En sus primeros afios alli tradujeron libros especializados; algunos socios
viajaron a Amsterdam para aprender a cultivar cannabis de calidad, también a Paris para
conocer a activistas de otras partes como Bélgica e Italia.

En 1992, en un acto “de buena fe” —como se dice en los estrados judiciales—
Borrallo envié una carta al entonces fiscal de Catalufia, José Maria de Mena Alvarez,
comunicando las intenciones de cultivar cannabis para uso exclusivo de los socios, una
decision previamente consensuada en asamblea general, como mandan las normas que
regulan las asociaciones entre privados, sin fines de lucro: por ejemplo, los clubes
sociales. El argumento era logico: si estd permitido el consumo personal y la tenencia de
drogas para ese fin (como lo planteaba la jurisprudencia del Tribunal Supremo tras la
imposicion del cddigo penal de 1973), también deberia permitirse el autocultivo porque
se trata de una ‘““accion preparatoria” u “orientada’ al uso personal.

En principio el fiscal Mena Alvarez estim6 que no habia delito, pero tampoco hechos
concretos sobre los que expedirse. Un afno después, en mayo de 1993, alrededor de cien
miembros de ARSEC se repartieron la tutela de doscientas cincuenta plantas de
marihuana en Montbrié del Camp, en las afueras de la ciudad de Tarragona, al sur de
Barcelona. Por entonces tampoco habia casos de cultivo de marihuana en la justicia, el
hachis marroqui predominaba en las calles de todo el pais casi por uso y costumbre. Para
resguardarse los activistas llamaron a la prensa local y nacional y avisaron a las fuerzas

de seguridad. Tres meses después, cuando todavia las plantas ni siquiera habian
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florecido, la Guardia Civil las confisco.

La Audiencia de Tarragona los absolvid definitivamente en 1997 porque considerd que
el cultivo cerrado para socios que se habian declarado consumidores no implicaba un
peligro de trascendencia hacia terceros. Tampoco habia pruebas, ya que la policia habia
quemado toda la plantacion, segin recuerdan los fundadores de ARSEC. El fallo fue
apelado por el Ministerio Publico ante el Tribunal Supremo que ese mismo afio condené
a cuatro personas (Borrallo y Prats entre ellos), dado que estim6 que el cultivo
compartido implicaba “un peligro abstracto” para la salud publica.

El Tribunal Supremo se habia alejado de la jurisprudencia tolerante precedente. Hubo
fallos favorables en casos de “consumo compartido”, una figura que contemplaria la
repartija de hachis que hacia Santos. También en situaciones de “donacion con fines
compasivos”, una accidn que ampararia lo que hicieron los amigos de ese abogado
cuando lo vieron suftrir el mono (abstinencia) en el hospital y le sirvieron una raya de
cocaina. El Tribunal Constitucional revisé el fallo del Supremo y confirmé el
procedimiento por el que se llegd a la sentencia y descarto irregularidades.

Sin embargo, los activistas reclamaron por el derecho a la doble instancia, es decir a
que se revisara dos veces un veredicto condenatorio y acudieron a la Corte Europea de
Derechos Humanos. Espafia no habia firmado la clausula de doble revision en ese foro.
“Después supimos que si lo hizo ante la ONU. Deberiamos haber recurrido a ese foro”,
asegura Borrallo.

“Nos impusieron seis meses de carcel. No fuimos presos porque no teniamos
antecedentes penales, pero tuvimos que pagar una multa de quinientas mil pesetas”,
afirma Prats, el primero que logré en 2001 que le aprobaran una referencia explicita
sobre el publico fumeta en las siglas de una asociacion (Club de Catadores de Cannabis
de Barcelona, CCCB). Una buena parte del dinero para pagar la multa sali6 de una
publicacion de ARSEC. Fue una explosion editorial: “Cannabis. Manual de cultivo para
su autoconsumo”. En 2000 —cuando dejé de estar operativa— ARSEC ya contaba con
tres mil socios y un estatuto modelo para otras asociaciones en el pais que si lograron
fumar de una cosecha cooperativa. Asi nacid esta “solucion de abajo”: los clubes sociales

de cultivo.

UN DELITO SIN VICTIMA
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En 1999 se realiz6 una revision de la jurisprudencia espaiiola sobre drogas ilegales que
contribuy6 a despejar el panorama legal. Con los afios este estudio se hizo conocido
como “la doctrina Mufoz-Soto” en referencia a sus autores, los profesores de Derecho
Penal Juan Mufoz Séanchez y Susana Soto Navarro. Publicado en 2001, E/ uso
terapéutico del cannabis y la creacion de establecimientos para su adquisicion y
consumo evallia a través de distintos fallos las tendencias del Tribunal Supremo en la
interpretacion del Codigo Penal y la ley de Seguridad Ciudadana sobre el “consumo
compartido” y la “donacion piadosa”. Se considera en esta ultima figura tanto el
dispendio de metadona para reemplazar la heroina o el suministro directo de esta droga
ante una crisis aguda de abstinencia como los casos de uso paliativo del cannabis.

Desde el inicio los profesores dejan en claro su adscripcion a la politica de reduccion
de dafos que “sin cuestionar la actual politica represiva de puniciébn generalizada del
trafico de drogas y sin pronunciarse a favor de una despenalizacion controlada, asume el
fracaso del prohibicionismo en su objetivo de reducir o eliminar el consumo y centra sus
esfuerzos en contrarrestar los dafios derivados del enfoque represivo, especialmente los
de la salud de los consumidores”. Entonces los clubes conforman una “opcion ambiental”
en detrimento del mercado negro y en favor del cannabis de calidad que se dispensa a
través de las asociaciones.

Por cierto, solo puede haber tenencia y consumo “licito” si la Agencia Nacional de
Medicamentos incorpora al cannabis y sus derivados, una autorizacion negada hasta al
momento.

“Los ayuntamientos holandeses no perciben problemas de orden o salud publica
derivados de su permisividad porque la ebriedad cannabica resulta mucho menos toxica,
incapacitante o adictiva que la ebriedad provocada por el alcohol, estimulantes,
tranquilizantes o analgésicos. Esa fue la conclusion de dos estudios oficiales (el Informe
Hulsman y el Informe Baan), segiin los cuales los efectos del cannabis sobre el usuario
dependen del medio en que se ofrece, vende y consume”, afirman ambos especialistas
respecto de la diferencia entre drogas blandas y drogas duras.

Sin embargo, en Espafia rige el principio de legalidad; la administracion publica esta
obligada a cumplir la ley. No se aplica el principio de oportunidad que permite flexibilizar
la accion penal o anularla por la falta de necesidad de la pena, como ocurre en Holanda
respecto de la venta de cannabis y derivados.

Otra diferencia importante es que los clubes sociales no se plantearon como lugares
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abiertos al publico, en los que sus gerenciadores pueden obtener ganancias econOmicas.
Por lo tanto, el activismo cannabico no dependia de una decision politica que avalara la
estrategia asociacionista, sino de la consolidacion de la jurisprudencia respecto al articulo
368 del Codigo Penal que sanciona a “los que ejecuten actos de cultivo, elaboracion o
trafico, o de otro modo promuevan, favorezcan o faciliten el consumo ilegal de drogas
toxicas, estupefacientes o sustancias psicotrdpicas, o las posean con aquellos fines”. La
discusion de fondo del articulo de Mufioz y Soto reside en el objetivo de esa misma
norma: la proteccion de la salud publica.

“La constatacion de la nocividad que el consumo de tales sustancias provoca en la
salud de las personas determina que para lograr una mas eficaz proteccion de dicho bien
juridico (la salud publica) el legislador recurra a la técnica de los llamados delitos de
peligro abstracto; en virtud de ella se anticipa la barrera de la proteccion penal a la
realizacion de la conducta tenida por peligrosa y no es necesario por lo tanto constatar un
peligro efectivo del bien juridico”, explica el estudio. La justicia puede procesar a alguien
por autocultivo de marihuana, aunque la conducta esté fuera del alcance del derecho por
no afectar a terceros. Seria una accion preventiva ante la posibilidad tedrica de que venda
parte de su cosecha.

Los autores destacan que antes de proceder a detener o incautar no se exige a las
autoridades policiales o judiciales “la puesta en peligro concreta del bien juridico, ni
siquiera que la accion concreta sea peligrosa para la salud publica”. Dos fallos del
Tribunal Supremo de 1993 aclaran esta cuestion. En el primero se afirma que los delitos
de peligro abstracto por el que fueron condenados cuatro miembros de ARSEC son
“dificilmente compatibles con el principio de culpabilidad (no hay delito sin
intencionalidad o imprudencia), pues la creacion de un peligro meramente ficto solo
puede dar lugar a una culpabilidad ficticia”.

El segundo fallo citado por los investigadores estima que la figura no debe ser
entendida como “peligro presunto, de forma que cualquier accion que cumpla
objetivamente la accion legal se entienda, ya per se, peligrosa...”; si no, se vulneraria el
principio de inocencia: se es inocente hasta que se demuestre lo contrario.

Por lo demas, la salud de las personas usuarias es un tema privado mientras no cree un
riesgo a los demads. El problema es que el articulo 368 —segun analizan Mufioz y Soto—
presenta las caracteristicas que definen el delito de peligro hipotético. Esta tltima figura

es mas amplia aun y no requiere la constatacion de la produccion de una situacion
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riesgosa. Los penalistas recomiendan un andlisis teleologico, es decir sobre las causas
concretas por las que se redactd la norma: evitar la difusion, facilitacion o promocion del
consumo a “terceras personas indiscriminadamente”. El consumo compartido admitido
en la jurisprudencia parcela el campo punitivo.

Los clubes sociales de cannabis o los establecimientos para su adquisicion y consumo
serian impunes si se cumplieran ciertos requisitos que emanan en buena medida de tres
distintos supuestos de consumo compartido: la posesion en nombre de los demas, o sea
varias personas aportan dinero para crear un fondo en comun con el fin de que una
compre drogas para el resto; el consumo colectivo de sustancias o “reciprocas
invitaciones entre adictos”; y la entrega o invitacion gratuita de droga para su consumo
inmediato a personas adictas o no adictas.

Mufioz y Soto advierten que —siguiendo los fallos absolutorios— estos intercambios
ocurren en un recinto o circulo cerrado entre personas mayores de edad que ya eran
usuarias, por lo que no genera mas que un peligro individual que no alcanza el caracter
publico. Tampoco debe existir contraprestacion y la cantidad no puede sobrepasar el
consumo normal e inmediato.

Sobre este ultimo punto los penalistas aclaran: “La finalidad perseguida seria la
satisfaccion de las perentorias necesidades de drogadiccion que afectan a un grupo
determinado de personas con cantidades tan insignificantes que practicamente cancelan
sus posibilidades de difusion. La droga solo se podra obtener por medio del responsable
del centro (en este caso el club social) con la previa identificacion correspondiente. No se
permitira el trafico entre los consumidores”. El uso ha de ser inmediato, ya que no se
puede permitir que del centro salgan con la sustancia psicotrdpica porque entonces
existiria posibilidad de trascendencia a terceras personas.

En otro apartado los autores analizan el funcionamiento de este tipo de centros segin
la ley de seguridad ciudadana que tipifica como infraccion grave a “la tolerancia del
consumo ilegal o el trafico de drogas toxicas, estupefacientes o sustancias psicotropicas
en locales o establecimientos publicos o la falta de diligencia en orden a impedirlos por
parte de los propietarios, administradores o encargados de estos”. Como los clubes son
lugares privados con socios registrados, no habria conflicto con esta ley. “El precepto no
sanciona la tenencia preordenada al consumo privado”, aclaran Mufioz y Soto.

La conclusion del articulo consolida la idea del cultivo como derecho a la salud

privada: “No puede obviarse que el consumo de cannabis presenta unas connotaciones
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propias que lo distinguen de otras drogas: no genera violencia social; no puede asociarse a
la comision de hechos delictivos para su adquisicion, debido entre otros factores a que no
es una sustancia que provoque sindrome de abstinencia; no comporta un riesgo para la
salud publica en cuanto al abandono de los utiles que se emplean para su consumo (como
ocurre con la jeringuilla en el caso de la heroina). Si puede generar, en cambio, un riesgo
para la salud publica la falta de todo control estatal sobre la calidad de la marihuana o de

la resina que circula en el mercado ilegal”.

LIBRE DE HUMOS

El club social La Maca va por su cuarta mudanza. Segin recuerda Marta —una
organizadora y socia niimero once—, empezaron siendo quince personas que saltaban de
casa en casa en 2004 y se oficializdo en 2006 con alrededor de ciento veinte socios. Ese
afio consiguieron una sede en el barrio de Gracia en Barcelona, en casa de “un amigo de
amigo”, que a cambio de arreglar el lugar les permitid usarlo hasta que pudieran
encontrar algo mas comodo y si prosperaba el proyecto de cultivar y mantenerse como
un colectivo que comparte los gastos, reparte y administra la cosecha con total
transparencia ante la sociedad. “Nos movimos de la primera sede a otro local en el barrio
de Sants, que aunque era pequefio sirvid para poner actividades para el socio. Como era
de amigos tampoco pagdbamos mucho”, dice Marta.

Hasta comienzos de 2013, La Maca funcion6 en un tercer sitio sobre la calle Miquel
Angel al 109, también en Sants. De alli debieron irse por problemas administrativos tras
reclamar a los duefios que les concedieran un permiso para colocar una salida de aire. Un
pedido razonable y urgente tratindose de un club de fumadores. En el comedor de la
nueva sede hay un cuarto de paredes de placa de yeso, de dos metros por cuatro, donde
trabajan dos maquinas vitales: el extractor de humo y un aire acondicionado. De alli salen
tubos gigantescos que desembocan en una chimenea con campana. Una tenue luz matinal
entra al comedor desde un pulmén de la manzana al que dan unas ventanas opacadas
con filminas para que no se distinga el interior. Es el costo de la discrecion.

En uno de los comodos sillones, alrededor de una mesa, dos habitués huelen, pican,
enrolan y prueban la cosecha mientras discuten sobre la crisis economica local: “Si hasta

veis a los viejos que van a misa, van de gala y son pobres, no tienen para comer”, dice
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un socio desempleado que regreso a vivir a casa de sus padres. Otro menciona el corrillo
de que el gobierno nacional quiere cobrar impuesto a los paneles solares. “Falta que nos
cobre el aire y encima esto de reclamar Gibraltar justo ahora, puro cachondeo”, observa.
“Ya ves, hay gente durmiendo en los cajeros electronicos y no son solo inmigrantes”,
comenta un joven oriundo de Venezuela que acaba de sumarse. Sobre la mesa hay un
rollo de papel para armar que originalmente era de veinticinco kildbmetros y se esta por
acabar. “Lo trajeron hace cinco afios”, aclara un fumador.

La recepcion esta apartada del comedor, al lado de una oficina administrativa con la
leyenda: “Hoy no se fia, mafana si”. Detrds de un mostrador Xavier se encarga de
verificar la validez de los carnés y si el socio hizo el depdsito bancario previo para retirar
el tope de cinco gramos diarios. “No se acepta dinero en efectivo. Aca todo estd
bancarizado y las cuentas son transparentes”, dice. En un monitor plasma los interesados
pueden ver la carta con la variedad, que cuesta por gramos cuatro o cinco euros; tipo de
cultivo (exterior, invernadero o bajo la ldmpara); la predominancia del fenotipo (indica o
sativa) y una breve descripcion: “Relax/noche, activa, medicinal”. Las variedades
disponibles son White Widow, Amnesia Haze, Kalimist, Yumbolt y Sour Diesel. El limite
mensual es de trescientos sesenta gramos.

“Los viernes se llena porque todos salen de fiesta, los lunes vuelven porque no tienen,
el resto de la semana es madas tranquilo”, comenta Xavier. De los dos mil socios
registrados a mediados de 2013, solo setecientos se mantienen activos. La actividad de
retiro de cannabis queda asentada en un acta donde figuran dia, nombre, nimero de
socio y cantidad de gramos. En una oficina administrativa al lado de la recepcion se
llenan las bolsas con la cosecha, se guardan las fichas de los socios y quedan los libros
contables. También hay un lavarropas: “Le ponemos agua, hielo y yerba, con eso
hacemos hachis. Hay maquinas industriales para extraer la resina, a nosotros solo nos
alcanz6 para comprar esto”, dice Xavier.

En uno de los sillones del comedor, Antonio —de veintiin afios y estudiante de
Derecho— recuerda que le fue dificil asociarse a La Maca porque no conseguia un socio
que lo avalara, como exige el reglamento: “En la residencia universitaria habia gente que
estaba inscripta, pero no me quisieron agregar; al final consegui aval de una amiga de mi
hermana, que era socia”. Para ¢l hay dos buenos motivos para pertenecer al club: la
comodidad y las garantias. “Es un lugar canndbico y social, entre porro y porro vas

conociendo a otra gente. No es lo mismo comprarle a un camello, ¢l no te da a escoger;
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tomas lo que te ofrece. Y ademas aqui tengo cierto resguardo, siento que no estoy
haciendo nada malo”, explica.

Admite que definitivamente lo mejor es el precio bajo. Cerca de su casa hay otro club
mas grande y comercial que en solo tres meses tenia mil socios porque abre hasta la una,
a diferencia de la mayoria que cierra mas temprano. Alli venden donas, bocadillos y
tortillas cuando en La Maca apenas hay una cafetera, un microondas y planean poner
una maquina expendedora de golosinas. “Pero te pueden llegar a cobrar veinte euros el
gramo, joder. Estd pensado para turistas”, afirma. A diferencia de la mayoria de los
socios, Antonio suele dejar lo que le sobra de marihuana en el club para no fumaérselo
todo. Si le agarran ganas por la noche, acude al local que tiene mas cerca.

Como la mayoria, Maria del Mar suele ir por su marihuana y regresar a casa. Tiene
cincuenta afios y acepta conversar solo un rato. Segin afirma, es socia desde hace tres
afios y —aunque cultiva hace mucho tiempo— hoy lo hace mas por entretenimiento: solo
dispone de una terraza y no le alcanza para abastecerse. Fuma indicas y relajantes
despues de “‘currar” como guia turistica y auxiliar administrativa. Fuma desde los
dieciocho y comenzo6 con el hachis (como tantos) y con los afios fue tendiendo sus
relaciones para conseguirlo a buen precio: “Pasé€ por varios distribuidores y con algunos
me fui amigando”. ;Y como reaccionaron con la aparicion de los clubes sociales?

Ella cree que “se cabrearon porque les robaban clientes y vendian mas caro”. La
calidad justificaba el precio. El cannabis del mercado ilegal era silvestre y menos potente.
Sin embargo, Maria del Mar extrana aquellas flores: “Eran mas juguetonas, tontonas,
ligeras; mas maniobrables. Ahora lo que te fumas del club te deja al revés. Los mismos
vendedores me admitieron que la calidad de la yerba de los clubes es superior”. Con los
anos ella fue perdiendo los contactos callejeros; supo que algunos proveen a clubes
sociales que no tienen cultivos cooperativos.

“Se ha diversificado todo. Una amiga tiene un hijo desempleado y dos nietos. Ella
misma recorre los clubes y vende lo que cosecha su hijo. Yo solia comprar a cultivadores
sin intermediarios. Aunque me decian que lo adquirian en el campo, yo sabia que lo
cultivaban ellos. Lo que no cambid es el mercado de hachis, sigue siendo una mafia y
venden resina adulterada”, dice. Si no se queda a fumar en el comedor, es por la
diferencia de edad: “Es otra generacion. Vengo, cojo lo mio y me voy a casa. Y ya
bastante tengo con mi madre que no me deja fumar cuando la visito y siempre termino

pitando en el balcon”.
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(GESTION DE PLACERES

“Seguir al pie de la letra las directrices de esta guia no garantiza que no se vayan a tener
problemas legales”, aclara la presentacion de Como crear un club social de cannabis,
editada en 2010 por la Federacién de Asociaciones de Cataluiia (FAC). Esta compilacion
extensa y diversa resume la batalla judicial y social a través de estatutos de distintos
clubes, formas de administracion interna, contratos entre socios, marcos legales de
funcionamiento, peritajes a plantas en la justicia y veredictos sobre ARSEC (Barcelona),
Kalamudia y Pannagh (Bilbao), Ganjazz (Donostia), Seca (Zaragoza) y de Arsecse
(Sevilla). “A falta de una regulacion clara, los distintos tribunales pueden llegar a
resoluciones muy dispares ante circunstancias muy similares. Lo que provoca el archivo
de la causa en un caso puede llevar a la condena de prision en otro parecido, asi que esta
guia no tiene mas valor que el de servir de marco de referencia para una experiencia que
va a tener que ganar espacio palmo a palmo en un entorno social y legal hostil por
principio”, indica el preambulo.

Los clubes deben funcionar sobre la base de la transparencia y gestion democratica,
estar dirigidos al autoabastecimiento de sus miembros y sus reglas tienen que asemejarse
a las de una cooperativa de consumo. Una cooperativa de este tipo serian los txoko en el
Pais Vasco, que son pequeiias sociedades gastronomicas donde los socios almuerzan y
cenan. Los comestibles suelen aportarlos los comensales mediante una compra
mancomunada y cubren los gastos de cocina. Una vez terminada la comida pagan algin
costo extra, depositdindolo en un buzén o urna; también se abona una cuota para
mantenimiento y alquiler. Tradicionalmente no aceptaban mujeres; hoy los que persisten
en discriminar son multados.

El armado administrativo de un club social parece sencillo si se siguen los pasos
burocraticos: tener una asamblea constitutiva entre los primeros integrantes, redactar una
carta de presentacion, consensuar estatutos y elegir junta directiva (presidente, secretario
y tesorero, como minimo). Esta informacion debe constar en el acta fundacional que se
presenta junto con los otros documentos en el Registro de Asociaciones local y en la
Comunidad Autéonoma o al Ministerio del Interior. Es preciso que haya asambleas
anuales de los socios para demostrar actividad. Con el tiempo se agregd como requisito la
inscripcion del club ante la Agencia Tributaria.

Los nombres de los miembros solo constan en un registro interno y de su existencia
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(pero no de su contenido) debe informarse a la Agencia de Proteccion de Datos. Salvo
que se pida desde un juzgado, dificilmente se revele la identidad de los miembros.

En los estatutos de la guia —tomados de la Asociacion Pannagh— se advierte que no
constituye un objetivo el fomento ni la difusion de sustancia alguna y si la distribucion de
informacion, la lucha por la normalizacion del cannabis a partir de actividades sociales y
politicas, y la prioridad de investigar los usos paliativos y medicinales, asi como
desarrollar para estos usuarios una plataforma en la que se comuniquen y sean
debidamente asesorados por personas cualificadas, informandoles cientificamente,
atendiendo y comprendiendo en lo posible estas necesidades. En general, estos usuarios
obtienen descuentos y deben acceder a una consulta médica; también existe la figura de
socio honorifico, quien puede estar exento de la cuota, o la de simpatizante, quien la
paga, pero no pretende cannabis.

Andrés Vidau —coordinador de la Catfac (la entidad local de la FAC) y compilador de
esta guia— aclara que una vez completado el papeleo y autorizado el club, el
funcionamiento varia por tratarse de lugares asamblearios. Sin embargo, desde la Catfac,
integrada por diecinueve asociaciones mas una docena en trdmite para federarse, se
elabor6o en 2013 un codigo de buenas practicas y un protocolo para la admision de
socios, que consolida la compilacion de 2010. Quien pretenda ingresar debe ser mayor de
edad, dar sus datos personales para ficharlo, poseer una recomendacion de un socio con
cierta antigliedad, asistir con este a la sede y probar su residencia en el pais, mas que
nada por cuestiones estratégicas.

Antes de ingresar el aspirante informara si su uso es lidico o paliativo, tendra que leer
los estatutos y un cuadernillo explicativo (debera firmar un acta jurando que lo leyo),
luego recibird una charla sobre la mecanica interna y las bases ideolodgicas del club,
recorrera las instalaciones y conocerd al personal. Después debe completar y firmar dos
planillas: la primera es la solicitud de ingreso donde declara ser consumidor; a la segunda
se la conoce como ‘“contrato de prevision de cultivo”, alli indica cuanta marihuana
pretende consumir (el tope es de noventa gramos al mes y puede retirar hasta veinticinco
gramos por semana).

La prevision responde al disefio del jardin, ya sea anual si es un cultivo de exterior o
semestral si es un cultivo de interior que suele encarecer el producto. No se puede
cultivar demas, eso seria un indicio de acopio y podria despertar sospechas judiciales.

“El maximo por mes eran sesenta gramos porque pillaron a un tio con setecientos
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treinta y cinco gramos y alegdé que era el consumo de todo el afio; es decir dos gramos al
dia, sesenta al mes y lo absolvieron. Y de ahi sali6 el primer nimero. Lo subimos luego
porque nos dimos cuenta de que a algunos no les alcanza, entonces compran lo que les
falta en el mercado negro. No es algo oficial, sino una recomendacion que hacemos”,
comenta Vidau. La disponibilidad de cannabis es central si se estd abierto a recibir nuevos
socios. Si la prevision del afo en curso no permite proveerlo, deberd esperar a que salga
la siguiente cosecha. Por este motivo es importante la cantidad de socios activos (la
Catfac recomienda que no sobrepasen los setecientos) para generar almacenamiento.

“Pero hay una diferencia entre un excedente y un sobrante”, aclara el compilador.

Si bien la asociacion no puede cultivar mas de lo que le estan demandando, ocurre que
muchos socios exigen el tope, aunque no se lo llevan. “Tu demandas, pero no estas
obligado a llevarte todo. Algunos socios se van, otros son viejitos y se mueren. Entonces
sucede que el club no se pasé de su limite, pero le sobra un poco. Cuantos mas socios
funciona automaticamente y siempre hay un sobrante”, asegura. Luego aclara: “El tema
no es si recibes dinero, sino qué haces con ese dinero. Si alguien se lo mete en el bolsillo,
si, es ilegal. Pero si ganas dinero vendiendo semillas (una actividad legal) y luego lo
utilizas para beneficio de todos los miembros en mejorar el local o bajar el precio de la
yerba, eso ya lo convierte en una actividad sin fines de lucro”.

Técnicamente el socio no podria sacar el cannabis del club; al portarlo en la via
publica infringe la ley de seguridad ciudadana. El club pide que no se lo lleven, pero ellos
pueden hacer lo que quieran, bajo su responsabilidad. Por regla siempre hay facilidades
para dejar el cannabis en la sede. Las multas van desde los trescientos hasta los seis mil
euros.

Respecto del cultivo cooperativo, el tema involucra toda una logistica. Ya la guia de
2010 dejo en claro que lo que diferencia a un club de una organizacion delictiva es que
en esta ultima “el cultivador actia como duefio del cultivo y lo gestiona intentando
obtener el maximo beneficio econdmico para si mismo, mientras que en un club esta
persona es un empleado de la asociacion”. Es decir que los empleados estan registrados.
Para el coordinador de la Catfac, esta da muchas ventajas al cultivador: “Si te pasa algo,
la responsabilidad no es tuya, es de la asociacidn que te subalquila un terreno y te da
materiales. T1 solo lo estas trabajando”.

Se recomienda que el jardin esté vigilado (con cdmaras o incluso agentes de seguridad

privada) para evitar robos. Y aunque en 2010 la guia sugeria tenerlo en la misma sede
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social para no correr los riesgos del traslado de la cosecha, ahora se sostiene lo contrario:
como la mayoria de las asociaciones al estar en ciudades cultivaban con ldmparas, existen
riesgos ignifugos. “Y si hay una intervencion policial y ven plantas se los llevan a todos;
si no hay, nada mds estan fumando su gramito..., pero a la policia le encanta encontrar
plantas. Como no existe una regulacion clara, cada uno hace lo que puede y se cubre las
espaldas como sea”, reconoce.

Para resguardar a los mas arriesgados (los transportistas) se pide no trasladar mas de
cinco kilos, en bolsas cerradas e identificadas y con la documentacion del club. Los
resguardos también incluyen la coleccion de facturas y recibos, una votacion anual para
aprobar presupuestos y cuentas y distintos libros: de actas, contabilidad, consumo (con
hojas numeradas) y finalmente de resultados del cultivo, en el que figuren detalles sobre
semillas, cantidad de plantas, plantas por socio, mermas, incidencias, etcétera. Por
ultimo, la FAC viene intentando generar comisiones técnicas de control. Segin Vidau,
“las federadas tienen obligacién de hacerlo. Si en algin momento es posible, el Estado
podria sumar a alguien, pero de momento planeamos crear un grupo de la FAC que

recorra todos los clubes inscriptos. Cuanta mas transparencia, mejor’.

ASAMBLEA PERMANENTE

Cuando cae la tarde en La Maca, entre las corridas por un allanamiento a un cultivo por
el que dos jovenes pasaran al menos tres dias encerrados, varios socios y coordinadores
pasan a charlar y fumarse unos porros. Andrés Vidau aprovecha una mesa libre y se
sienta en un mullido sillon color hueso de cuatro cuerpos junto a dos interesados en
federarse, a quienes acerca algunas planillas. Ratil —un socio voluntario— ofrece hacer
palomitas en el microondas; no hay gas en la sede. Cuenta que se desempefi6 mucho
tiempo en el area de cultivo cuando la asociacién era mas pequefia: “Es el trabajo sofiado
por todos, salia a las nueve de la sede hasta el lugar y volvia como a las cuatro de la
tarde”. Ademas de cuidar las plantas, Raul también hacia guardias, mirando las camaras
de seguridad.

“Estdbamos en rotacion permanente, incluso dormia un equipo de trabajo en el lugar
de cultivo y teniamos un técnico agronomo que iba una vez por afio. Evalua cudnto van

a dar de cosecha las plantas y su informe se guarda por si viene la policia. Lo sigue
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haciendo. Es un trabajo de militancia para éI”, afirma Raul. A su lado, Ana —una
coordinadora— dice que el cultivo es la parte mas dificil del club, debe ser un perimetro
marcado y cerrado. Ya hace unos afios que no volvieron a informar a la Guardia Civil la
ubicacion: “En 2012 lo hicimos y cayeron todos los cultivos. Esperaron la cosecha para
hacerlo, fue un dafno enorme”.

Desde entonces solo se perita el jardin para cumplir con las normativas minimas en
caso de que la policia intente hacer algin decomiso. “Por la ley de seguridad ciudadana,
la policia puede entrar a un domicilio sin orden de un juez mandando agentes
encubiertos”, explica Jos¢ Afuera, presidente de La Maca. Otra situacion riesgosa es lo
que puede ocurrirles a los socios en los alrededores del club si se topan con los
uniformados. “Por suerte en Barcelona ponen el minimo de multa, se puede protestar
pero casi nunca la quitan, la usan para recaudar. Si a alguien lo detuvo la policia cerca de
la asociacion y trae la multa, le devolvemos la yerba que le secuestraron. Para nosotros
es como si se la robaran al club”, senala Afuera.

Ana agrega que en el fondo debe pensarse que la asociacion no es mas que un grupo
de amigos unidos para gestionar su cultivo, por eso se trabaja por demanda. Si tocan a
uno, tocan a todos. Y cada vez que alguien es detenido, se organizan manifestaciones en
los juzgados. No siempre son los socios quienes tienen problemas: el 22 de mayo de
2012 el presidente de La Maca fue arrestado por los Mossos d’Esquadra en un control
vehicular en un peaje, mientras transportaba un kilo de cannabis para la asociacion. Salio
libre un dia después, aunque quedd imputado por un delito contra la salud publica. La
misma figura les aplicaron a miembros de la asociacidbn hace unos afios cuando se
acercaron a la justicia para denunciar que les habian robado treinta y cinco plantas de un
cultivo de exterior en la poblacion de Masquefa.

“Con el gobierno nacional no se puede negociar, asi que al final solo se puede pelear a
nivel del ayuntamiento de Barcelona y la comunidad autébnoma de Cataluna. Ya
propusimos dos veces y sin éxito que nos regulen”, dice el presidente de La Maca. Pese
a las diferencias con otras asociaciones —algunas nucleadas en Fedcad (Federacion de
Asociaciones Canndbicas Autorreguladas de Catalufia)— todo el sector se unid en el
Moviment Cannabic Catala (MCC) para festejar dos fechas tradicionales: la Marcha
Mundial de la Marithuana y San Canuto, en febrero. Esta ltima actividad es un acto de
paganismo: Canuto IV fue un difusor de la fe cristiana a mediados del afio 1000 y un

siglo después fue canonizado. “Canuto” es una forma de nombrar al porro.
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Segln los activistas de La Maca, la MCC es una plataforma social para mostrarse
unidos en las festividades. Por dentro el movimiento es diverso y existen conflictos.
Estos activistas coinciden en que la Fedcad tiene un perfil mas econdmico, de
rentabilidad, un modelo rechazado desde la FAC. “De todas formas hacen fuerza social”,
reconoce Ana. La apertura del club Senzi —ligado a la Fedcad en el centro de Barcelona
a fines de 2012— impresiond por lo suntuoso y espectacular. “Se gastaron medio millon
de euros en montarlo. ;Qué cooperativa conseguiria ese dinero?”, interroga un socio que
escucha la conversacion de los activistas.

Por su parte el presidente de Senzi, Jos¢ Candido, comenta que el sistema ‘“se ha
desmadrado” por la cantidad y mas que nada la calidad de los clubes que funcionan en
Barcelona. “Hoy encuentras lugares en los que te acercas, preguntas cudndo abre la
asociacion y te responden: ‘Cuando mis padres no estan en casa’”. En ese sitio, de dos
plantas y amplios salones, trabajan diez personas y en menos de un afio —segin su
presidente— se anotaron cuatro mil individuos y hay por lo menos seiscientos socios
activos. “El movimiento ha crecido hasta el punto de que se hacen ferias especializadas
como la Spannabis, en Barcelona y Malaga, Growmed en Valencia o la Expogrow en el
Pais Vasco”, comenta Candido cerca de las mesas de pool de su oficina.

En La Maca y en Senzi coinciden en que el lugar mas avanzado respecto a los clubes
sociales es el Pais Vasco. De hecho, para los socios fundadores de La Maca el fallo de
2006 respecto de la Asociacion Pannagh en Bilbao (capital de esa comunidad auténoma)
resulté un punto de inflexion. Ese afio —ademas de archivar una causa contra ese club—
la justicia decidid devolver los diecisiete kilos de la cosecha, entendiendo que se trataba
“de una modalidad de consumo entre adictos en la que se descarta la posibilidad de
transmision a terceras personas, en la que no existe contraprestacion y en la que se
consume inmediatamente a la recepcion en el sitio sefialado para el consumo de todos,
con la unica peculiaridad en nuestro caso de que los consumidores participan en el cultivo
de la sustancia”.

Céandido afirma deslumbrado que en el Pais Vasco se trabaja en un acuerdo con las
autoridades que incluye el transporte de la cosecha desde el jardin hasta el club escoltado
por la policia, que conoceria las cantidades e itinerarios de antemano. “Seguimos atentos
a lo que pase alla. Cualquier avance en las negociaciones podria repercutir en Barcelona.
Lo que necesitamos es que haya un modelo aceptado por las autoridades, que siente un

precedente”, dice José Afuera en La Maca, donde retumban distintos sonidos de celular.
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Son llamados para organizar la marcha a los tribunales cuando los dos cultivadores
detenidos declaren ante las autoridades judiciales.

Aunque se repita, la situacion siempre desconcierta. El operativo de rescate de quienes
han sido “empapelados” incluye contener a la familia de cada persona imputada y
promover una vez mas los principios de los clubes ante los foros mediaticos y judiciales.
Sostiene Afuera: “La policia sabe que esa causa se va a archivar, pero puede actuar y lo
hace. Hoy llam¢é a la comisaria cuando insisti por los detenidos, aunque no me dieron

informacion, me dijeron: ‘Ya te hacemos un favor al hablar contigo’”.

{ALEGAL?

A fuerza de explicar una y otra vez el modelo de las asociaciones, Martin Barriuso
(presidente de la FAC) logr6 perfeccionar sus exposiciones. En 1997 —el mismo afio en
que ARSEC recibidé un revés del Tribunal Supremo—, el club Kalamudia (en Bilbao) que
presidia logrd recoger la cosecha de seiscientas plantas sin complicaciones. El juzgado de
instruccion numero siete de esa ciudad denego6 el pedido de la fiscalia para destruir el
cultivo y archivod la causa. A fin de ese afio, ante el Parlamento Vasco, Barriuso planted
que los clubes constituian “una opcidon interesante para debatir una salida posible y de
transicion en un modelo de normalizacion del cannabis”. También pidid evitar lo que
ocurria con otras asociaciones en el resto del pais: la policia autonémica destruye las
plantas antes de que exista una sentencia firme.

El cultivo cooperativo de Kalamudia se cosecho sin mayores problemas hasta 2005,
cuando la asociacion pasoé a llamarse Pannagh. Hubo un decomiso y Barriuso y otros tres
activistas fueron detenidos. El parte policial indicaba que se habian secuestrado ciento
cincuenta kilos de marithuana. Gracias a los peritajes —separando hojas, tallos y secando
los cogollos— se constatd que en realidad eran diecisiete kilos. La justicia fall6 a favor de
la asociacion y devolvido la cosecha. El activismo canndbico llevd entonces sus
cuestionamientos al Parlamento Europeo: si es legal asociarse y estd despenalizado el
consumo, /se puede intervenir judicialmente a una asociacion por actos preparatorios del
consumo (es decir, el cultivo)?

La respuesta fue clara: si bien la legislacion internacional obliga a combatir el trafico, el

cultivo sin fines de lucro que no trasciende a terceros no cuadra en los objetivos, por lo
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que los paises miembros de la Union Europea no tienen obligacion de sancionarlo.

Ante un panorama alentador por los fallos judiciales, los clubes se expandieron en el
Pais Vasco —hoy los calculos conservadores sefialan que hay cincuenta— y también en
Catalufia, donde habria alrededor de doscientos. Sin embargo, las detenciones y
decomisos nunca cesaron. El activismo vasco planted llevar el modelo asociacionista
nuevamente a los legisladores locales y exigir reformas a las leyes para que ampararan la
autorregulacion propuesta por los clubes. “Entendieron que es algo sencillo lo que
pedimos, que no exige grandes cambios institucionales. Los contactos empezaron en
2009 con un grupo de politicos y en 2010 nos invitaron a la Comision de Justicia e
Interior. Nos deben una explicacion desde 1997, asegura el titular de la FAC.

En una exposicion extensa en esta ultima comisidn, Barriuso traz6 el siguiente
panorama: “En estos momentos en los campos de Euskadi se cruzan personas que
cultivan para su propio consumo, personas que cultivan para traficar, personas que roban
para su propio consumo y personas que roban para traficar. Y en esa mezcla realmente
explosiva creemos que en un futuro se pueden llegar a ver situaciones que podriamos
lamentar”. También plante6 que el Estado vasco financiaba el Programa Testing en zonas
de recreacion para el andlisis de pureza de cannabis, anfetaminas, speedball, cocaina,
éxtasis, LSD y ketamina, todo a cargo de Ai Laket, una asociacion integrada
exclusivamente por usuarios.

Asimismo observd que el personal empleado por los clubes tiene contrato laboral.
Quienes estan en el area de direccion se inscriben como empleadores, aportan a la
seguridad social y pagan distintos impuestos. Incluso el cannabis estd gravado con el
impuesto al valor agregado en la provincia de Guipuzcoa, por decision de la Hacienda
local: “Si Hacienda coge nuestros impuestos sabiendo de donde vienen y nadie
interviene, lo logico es que nadie intervenga. Lo que no puede ser es que todos vayan
dejando pasar la pelota hasta que le llega el turno a la policia™.

Barriuso pidio establecer un nuimero de plantas para el autocultivo, un registro
especifico para las asociaciones (que verifique el caracter no lucrativo, los movimientos
econdmicos y el destino de los recursos generados) y la elaboracion de un protocolo para
el control de los cultivos y el transporte de la cosecha. Algunos legisladores se mostraron
sorprendidos por el pedido de control y hasta lo agradecieron. La diputada Maria Teresa
Laespada Martinez asegurd que “toda la jurisprudencia del Tribunal Supremo ha ido

determinando que ustedes se mueven en el marco de lo alegal, ni legal ni ilegal”. Barriuso
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replicd: “En el terreno penal estamos dentro de lo legal, es decir, lo que la ley no prohibe,
la ley lo permite”.

Martin recuerda que al afio siguiente fue junto al presidente del club Ganjazz a visitar
al defensor del pueblo para reclamar el derecho a asociarse y cultivar cooperativamente,
cuidar la salud y el libre desarrollo de su personalidad. El contacto derivod en el Foro de
Reflexion y Participacion Ciudadana sobre el Cannabis realizado ese mismo afio, con la
concurrencia de funcionarios judiciales y estatales afines a la tematica. También
acudieron jefes de las policias locales. Tres semanas después lo detuvieron en su calidad
de presidente de Pannagh; lo mismo se hizo con el tesorero, la secretaria y dos
cultivadores de la asociacion. Se les incautd la cosecha que iba a repartirse entre los
trescientos socios (la mitad son usuarios terapéuticos).

“Esta vez ha ido demasiado lejos. Las ocasiones anteriores sali sin fianza. Ahora cost6
quince mil euros. Antes no cerraban el club y en esta oportunidad si. Y llegamos al juicio
oral. En el pasado no se habia ni alcanzado a pedir pena. El caso se archivo en la
instruccion, no hizo falta mas”, dice dos afios despu€s, a poco de enterarse de que la
fiscalia antidrogas de Vizcaya pidid una pena no excarcelable: seis afios de prision por los
delitos de “trafico de drogas con cantidad de notoria importancia”, con una pena de
cuatro afios y medio de prision y de “integracion en grupo criminal”’, que suma un afio y
medio. Ademas les exigieron una multa de un millon de euros.

Este nuevo allanamiento causdé revuelo y los contactos parlamentarios de la FAC
rindieron fruto: legisladores de distintos partidos acordaron discutir el tema nuevamente.
En 2012 no se pudo por las elecciones locales, pero a fines de 2013 se retomd con la
asistencia de sesenta especialistas mvitados a sesiones cerradas. El presidente del
Tribunal Superior del Pais Vasco, Juan Luis Ibarra (uno de los asistentes), asegurd a la
prensa que no hay obligacion de regular: “Hay una jurisprudencia ya consolidada de que
el consumo colectivo con cantidades propias de autoconsumo no estd penalizado, pero
eso no quiere decir que exista derecho a hacerlo, sino que eso no es delito”.

Las intervenciones en el Parlamento ocurren en medio de allanamientos a clubes
vascos, a raiz de la confusa instruccion 2/2013 de la Fiscalia General de Estado. Alli se
exige a los funcionarios judiciales investigar a las asociaciones que declaren en su estatuto
la intencion de promover el consumo de cannabis mediante el cultivo. “En ninglin caso es
licito el cultivo de cannabis sin autorizacidbn administrativa, aunque sea para uso

privado”, indica el texto firmado por Eduardo Torres-Dulce Lifante. Sin embargo, mas
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adelante reconoce que al tratarse de delitos abstractos (tanto el cultivo como la tenencia),
los limites de la ilicitud penal son “muy sutiles”.

El fiscal general de Espafia también admite la existencia de la jurisprudencia sobre
consumo compartido que avala a los clubes canndbicos, pero afirma sin dar precisiones
que pueden “no encajar dentro estos limites tan estrechos”. En todo caso se debe
constatar si las asociaciones cultivan, incluso antes de que formalicen los tramites
administrativos para la inscripcion registral. En el supuesto de que haya cultivo y “los
sefiores fiscales no aprecien entidad penal en tales conductas, deberan acordar o en su
caso instar la deduccion de testimonio para su remision a la Subdelegacion del Gobierno
de la provincia, a los efectos procedentes en el &mbito administrativo”.

Esto tltimo es un intento de aplicar la ley de seguridad ciudadana a la fuerza. Por mas
que la autoridad judicial evalie innecesaria la accidn penal, tiene que dejar abierta la
posibilidad de que se pueda seguir investigando. “Se trata de un recurso desesperado para
intentar punir lo impunible”, explica el titular de la FAC. Aunque las discusiones en el
Parlamento Vasco lleguen a buen puerto, hay que trasladar el debate a Madrid ante el
gobierno nacional: “Si no lo presentan alld, no vamos a ningin lado”. La cuestion de
fondo ahora es conseguir una decision politica.

Barriuso sostiene que el modelo asociativo presenta una ventaja central: evita los
peligros de una legalizacion en un mundo capitalista y neoliberal (poco afecto a las
regulaciones de mercado) que podria afectar la calidad del cannabis disponible y

promover la publicidad engafiosa, entre otras muchas cuestiones.
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Oscar Parés, un traidor a la clase médica

Oscar Parés tiene un pequefio consultorio en la oficina de la Federacion de Usuarios de
Cannabis de Catalufia (Catfac). Alli supervisa y autoriza los pedidos de aquellas personas
que quieren asociarse como usuarios terapéuticos a algin club social de cannabis de la
federacion. Quien esté interesado debe llevar los estudios que certifican una enfermedad
o padecimiento incluido en los usos médicos especificados por la IACM (Asociacion
Internacional por el Cannabis como Medicamento). “Aqui no hacemos de médicos,
hacemos de farmacia”, aclara el doctor —jubilado pero no retirado— durante la
entrevista en el patio trasero de la federacion catalana. Agrega que el cannabis es un
remedio casero y también un gran potenciador de otros medicamentos. La supuesta
controversia sobre el uso medicinal de esta planta ya fue saldada por los laboratorios
farmacéuticos que la vienen usando hace tiempo, aislando e imitando algunos
componentes activos como el THC o el cannabidiol (CBD), un cannabinoide sedativo no
psicoactivo con variadas aplicaciones médicas. Este cannabis tiene efectos mas estables y
se asimila a cualquier producto médico. “Es una sustancia que no es extraia a tu cuerpo.
Se han descubierto cinco endocannabinoides; hasta hace poco solo se conocian dos. La
planta tiene més de sesenta cannabinoides”, explica Parés.

En la actualidad la experimentacion incluye antagonistas del cannabis, es decir
preparados con el efecto contrario, como el rimonabant distribuido con el nombre de
Acomplia®. Segin explica el prospecto de este medicamento: “El sistema
endocannabinoide es un sistema fisiologico presente en el cerebro y tejidos periféricos
(incluyendo adipocitos) que afecta al equilibrio energético, al metabolismo de la glucosa y
lipidico, y al peso corporal; y en las neuronas del sistema mesolimbico modula la ingesta
de alimentos muy apetecibles como dulces y grasos”. Acomplia se usa para tratar el
sobrepeso y la obesidad y como control glucémico en pacientes diabéticos tipo 2.

La industria farmacéutica de Estados Unidos se destaco en la materia. En 1985 la
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Administracion de Medicamentos y Alimentos (FDA) aprob6 pastillas producidas con un
preparado sintético de THC llamadas Marinol®. Como se trata de un psicotropico
controlado por los tratados internacionales, las incluyeron en un principio en la lista II de
drogas peligrosas. Alli figuran las sustancias con un alto potencial de abuso, cuyo uso
problematico puede generar una severa dependencia psicologica y psiquica. En 1999, las
degradaron a la lista III, o sea con potencial de abuso moderado o bajo. Hoy este pais
acepta a nivel federal solo este principio psicoactivo para el tratamiento médico.

Los compuestos similares como el Cesamet® (o nabilona, una molécula con efectos
semejantes al producido por el THC) se comercializaron luego en Inglaterra y también en
Holanda con el nombre de Cannador®. Parés resalta que los laboratorios saben de las
posibilidades del uso meédico, aunque de momento les conviene que siga prohibido el
cannabis en su forma vegetal para que no puedan producirse remedios caseros a partir de
la extraccion de THC o CBD. En 1992, Espafia también movi6 el THC de la lista I a la
II, permitiendo su dispendio en farmacias con receta y aval de la Agencia Espafiola de
Medicamentos y Productos Sanitarios (AEM).

La AEM analiza cada pedido y, si lo acepta, importa el medicamento, ya que ningin
laboratorio local lo produce. El Sativex® —un spray con un contenido igual de THC y
CBD— cuesta cuatrocientos cincuenta euros en Espafa. “El enfermo no paga, lo
pagamos todos a través de la obra social”, observa el doctor. La AEM ya rechaz6 un
pedido para cultivar y extraer preparados como ocurre en Holanda. El vericueto
burocratico hace muy importante el servicio que proveen los clubes para quienes buscan
una alternativa para paliar dolencias. A Parés este asunto lo ha devuelto al consultorio y a
los estudios estadisticos, por los que dice que lo despidieron de la “clase médica”.

“Trabajé en el Instituto de Neumologia Nuestra Sefora de la Merced y asistia en el
Hospital Clinico. Fui residente y contratado como adjunto. Entré en una dinamica que
me ensefiaron: la reconsideracion del trabajo que estas haciendo. Me dediqué a estudiar
los casos en los que se operaba a pacientes con cancer y qué resultados habian obtenido
de supervivencias y de mejoras, mirando hasta siete afios antes. Y mi sorpresa fue —yo
estaba de médico adjunto al servicio de cirugia toracica— que el porcentaje de €xitos era
de un diecinueve por ciento cuando debia ser de un cuarenta y seis por ciento como
minimo. Hacian experimentacion humana. Trabajé ahi cuatro afios, a los seis meses de
hacer las estadisticas me echaron”, comenta.

Parés ejerci6 la medicina un buen tiempo mads, luego estudid y trabajé en
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medioambiente y se adentrd en la homeopatia. Fue su ultima ocupacion antes de tomar el
consultorio de la Catfac. Durante la entrevista lo acompafia su asistente Marta, quien
también coordina el club social La Maca.

El doctor —neumologo de especialidad— tiene sesenta y seis afios y es usuario de
cannabis desde los veintiuno. Cuenta con las estadisticas de estos tres afios de
experiencia de consultorio. También muestra un sofisticado vaporizador canadiense de
bateria con distintas temperaturas (llega a doscientos grados). Lo carga tras picar flores
de Yumbolt, una variedad indica de cannabis. “Es una maravilla, a mi esto me ha

permitido dejar el tabaco”, indica sobre el aparatito para inhalar vapor.

;Queé tipo de personas vienen a registrarse como usuarios terapéuticos? ;Ya habian
consumido cannabis?

Hay de todo. Quienes ya consumieron y los que lo hacen recién por primera vez;
quienes se han enterado a través de Internet o algin amigo les ha explicado que podia ser
un medicamento bueno para ellos y vienen. No sabria decir la proporcion, creo que es

como un cincuenta por ciento. Una mitad que probaron y la otra que no.

Y qué edades tienen?

El primer afio atendimos ciento setenta y dos socios terapéuticos y el segundo vinieron
sesenta y nueve. Las edades oscilan y llegan hasta los ochenta y cuatro afios. Y tenemos
varias personas mayores, sobre todo por dolor cronico: problemas de huesos y
articulaciones, artrosis y reumatismos. Estos permisos terapéuticos de 2011 estuvieron
distribuidos en seis grupos de patologias: veintinueve casos de nauseas y vOmitos y
tratamientos de quimioterapia; diecinueve de anorexia y caquexia en enfermedades
infecciosas cronicas como el sida, la tuberculosis y el mismo cancer. También
aparecieron personas con hepatitis cronica y algunas enfermedades neuroldgicas del
movimiento, como la esclerosis multiple, el Parkinson o la espasticidad muscular. En el
caso del dolor crénico, las noventa y dos consultas son consecuencia de traumatismos,
problemas de patologia 6sea cronica y secuelas posteriores a accidentes. Ademas hay
casos de fibromialgia y glaucoma. Y luego otros: las enfermedades autoinmunes, en las
que a veces cabe la depresion por un problema grave como la pérdida de un ser querido,

0 sea traumas previos.
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Ahi estariamos hablando de un uso antidepresivo.
Si, pero entiendo que depresiones hay de dos clases: las enddgenas (severas) y las

debidas a un trauma, por ejemplo una pérdida emocional o del empleo.

;Y en el caso de las endogenas?

Es importante aclarar que, aunque la marihuana no produce depresion, esquizofrenia
ni un brote psicético, a las personas con tendencia a tenerlos se les destapa. Puede
aparecer un brote y a lo mejor no estan diagnosticados de esquizofrenia. Si a nosotros
nos llega una nota de un psiquiatra que esta controlando a aquella persona que tiene
esquizofrenia o lo que sea y €l cree que el cannabis le va bien, se lo vamos a administrar.

No lo ponemos en cuestion.

JEsta pasando eso? Hay cada vez mas psiquiatras que avalan...

Tenemos dos pacientes en los ultimos tres afios avalados por un psiquiatra.

JPor escrito?

Si, por escrito y firmado. Cada paciente tiene su historia clinica con fotocopia del
diagndstico. Nosotros garantizamos la calidad de la marihuana y a su vez verificamos que
la persona retna las condiciones de la IACM, que indica si puede ser de alguna ayuda
para el individuo. Hemos rechazado a pacientes si habia problemas de salud mental o
cardiopatias tipo arritmia porque el cannabis esta contraindicado.

Marta: La marihuana potencia mas las pulsaciones del corazéon. Pueden ser

demasiadas por minuto y al final pierdes el conocimiento o puedes caer mareado.

/Qué piden a la persona que viene? Entiendo que no hacen diagnosticos.

Solicitamos un certificado médico de una institucién que nosotros reconozcamos como
valida o un certificado de un profesional cuyo niimero de colegiado esté¢ completo y que
podamos constatar que es un médico real. También le pedimos que cuente si ha tenido
alguna enfermedad. Obviamente creemos en lo que dice. De todas formas, normalmente
en el historial clinico que traen hay antecedentes, por lo que podemos contrastar lo que

nos relatan.

;Qué pasa con los pacientes de edad avanzada? ;Como toman el hecho de que
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deben arriesgarse a ser detenidos por transportar lo que para ellos es un remedio?
Muchas veces son los hijos o los nietos los que recogen la marihuana de la asociacion
y se la llevan a la casa con una autorizacion firmada. Hay dos papeles: un certificado mio
que dice que aquella persona toma cannabis por motivos médicos y ahi esta persona
autoriza a otra a que vaya a recoger. Mi firma solo esta en el certificado médico, tiene
validez por un afo.
Marta: La autorizacion para retirar se consigue por Internet, se la puede mprimir vy,

cuando los abuelos necesitan, firman y van directamente con el papel.

JEl certificado médico puede tener cobertura legal ante la policia en caso de
transporte de la marihuana?

En Espaia el transporte, pues no es del todo legal...

Marta: Pero no se lo llevan detenido. En algunos casos sustraen la marihuana que
llevaban y en otros casos simplemente al ensefiar el certificado se quedan parados y
dicen: “Bueno, esto funciona de otra manera”. Hasta hace muy poco la policia tenia muy

poca informacion acerca de como funcionaban algunos clubs sociales.

¢ Cuanto incide la prohibicion en el trato con los pacientes?

En principio vienen con ganas de encontrar informacién confiable. Dicen: “Aqui hay
meédicos, hay personas que me merecen confianza, quiero preguntarles, que me
expliquen”. Por supuesto que muchos tienen miedo por tratarse aun de una sustancia
ilegal, pero son los menos. Los casos de mejoria son brutales y eso es maravilloso. Hay
gente que es fanatica en explicar lo bien que les ha ido. “Tomaba un montén de
medicamentos y ahora solo uno”, senalan.

Marta: Muchas personas vienen con problemas de higado por la cantidad de

medicacion y tienen que tomar omeprazol, un protector estomacal.

Los beneficios equilibran los riesgos.

Fijate esta anécdota. Vino una vez una pareja. La sefiora tenia dolor cronico y el
marido se habia enterado de que la marihuana podia funcionar. Cuando yo le explico lo
del certificado por si alguna vez la policia la para, la sefiora no pudo mas y dijo: “Mi
marido es el jefe de la policia de la ciudad X” (y nombr6 el lugar del que venian, de

veinte mil habitantes). El explic que entendia muy bien y que no habia puesto nunca en
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prision a nadie por cannabis.

Marta: La mujer estd muy contenta; ahora estd transformando la yerba en derivados.
Esto significa que la ha hecho aceite y ha obtenido crema, ella sola. Vale, con ayuda de
su asociacion. A ella le dan el cannabis y como ella nunca ha fumado, lo que hace es

tomarselo de otra manera.

No se puede decir técnicamente que es un medicamento porque eso ya requeriria
una autorizacion de la agencia de medicamentos.

Exactamente. Es un remedio natural.

Como neumologo, jcudl es su postura respecto al daiio que produce la marihuana si
se la fuma?

Los tiempos cambian. Uno muchas veces contraria otros criterios internacionales. ¢ Es
peor el humo del tabaco o de la marihuana? A veces dicen que el de la marihuana es
cinco veces peor..., otras veces no. Yo soy de los que piensan que no hay sustancias
buenas y malas, sino dosis buenas y malas. Y formas de administracion. Pero las dosis
son lo mas importante. Ningin médico lo puede negar. Ahora hay personas para las que
la dosis mala es muy baja, cada una tiene su dosis también. Es variable segin la
personalidad. Depende del peso, altura, género... Pero siempre hay una dosis adecuada y

otra inadecuada.

Se calcula con el tabaco que una vez que una persona fumo diez anos hay un dano
irreversible.

Depende de las dosis.

Un fumador habitual, unos veinte cigarrillos al dia.

El dafio es irreversible hasta cierto punto. La irreversibilidad total no existe. El cuerpo
humano es una maravilla, se esta renovando constantemente. El estdmago cada tres
meses es nuevo, nuestra sangre cada dos meses es nueva. Incluso los huesos. Después

de los sesenta afos todo es irreversible, pero hasta los cuarenta no hay nada irreversible.

En su opinion fumar marihuana tantos anos no se compara con el dario que produce

el tabaco a un fumador habitual de cigarrillo.
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Para mi no hace nada comparado con el tabaco. Ahora si me dices: “Es un sefior que
se fuma veinte porros por dia”. Bueno, es una dosis altisima y ya la cosa es preocupante.
Nosotros recomendamos el vaporizador, pulmonarmente es inocuo y no te da ningin
problema.

Marta: En muchos casos hay personas que nunca habian fumado y vienen por primera
vez para probar la planta, entonces se les recomienda un uso mas sano, que no sea el de
combustion. También puede ser mediante ingestion, con la comida. Aqui se le ensena al

usuario a cocinarla y cultivarla para que tenga su propio abastecimiento.

Y los pacientes que estin atendiendo estos tres arnos, /Jnotan mejorias en
determinadas enfermedades o dolencias?

Hay dos tipos de mejorias que son clarisimas: vomitos y nduseas por tratamientos de
quimioterapia y el dolor cronico. Y la espasticidad en las personas que tienen espasticidad
muscular también. Hay un medicamento que tiene la proporcidon cincuenta y cincuenta de
THC y CBD y que es ideal para la espasticidad, el Sativex®. Pero hay individuos que no
lo toleran. Es un aerosol que se pone en la boca y a algunos les produce llagas, mientras

que a otros no, les va muy bien. Cada sujeto es un mundo.

¢;Como se consigue Sativex®?
Los centros hospitalarios —mas bien lo que llaman clinicas del dolor— estan

autorizados a darlo.

Estamos hablando del uso paliativo como suceddneo de los opioides.

No como sucedaneo, sino como complementario muchas veces, porque los derivados
opioides son los mas analgésicos de todos, pero tienen contraindicaciones, efectos
secundarios muy claros. Producen gran estrefiimiento y un decaimiento general
tremendo, no se levantan de la cama. Entonces reducen la dosis de opioides y
combinados con cannabis dan un resultado mejor. Hay un catedratico de Bioquimica de
Madrid, Manuel Guzman (presidente de la Sociedad Espafiola de Investigaciones
Cannabinoides), que estd explicando por primera vez a los médicos el descubrimiento de
los cannabinoides que ocurrid en los afios noventa. Todos fabricamos cannabinoides —
eso lo descubrieron los israelies—, pero como es un hallazgo ain muy reciente, hay

muchos médicos que ni lo saben. El cannabinoide es algo que tu ya produces, como
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fabricas insulina, aunque puede pasar que no dispones de lo suficiente porque tienes una
patologia con mas necesidad, al igual que la insulina. Las personas que necesitan
cannabis para encontrarse bien no producen los suficientes cannabinoides para
contrarrestar su dolor, depresion, ansiedad, etcétera. Entonces tomar de afuera como

complemento les va muy bien.

JAhi hay una relacion con la dopamina y la serotonina?

Aumenta la secrecion. Claro que si, que se relacionan. Hacer ejercicio incrementa los
centros cannabinoides, también llegar a un orgasmo (estd comprobado), reir, tener una
sensacion agradable. Pero todos esos aumentos son poco significativos si tienes una
patologia o un dolor cronico, o nduseas y vomitos por quimioterapia, y necesitas un poco
mas de una sustancia que no es extrafa a tu cuerpo. Cuando encuentras una planta que
te va muy bien, sera por algo. Es que la naturaleza ha dado algo que necesitabas y que
no fabricabas suficientemente bien. Eres tu el que valora la sensacion de encontrarte bien

O no.

/;Cudl seria la interrelacion con ansioliticos o antidepresivos como Valium® o
Prozac®?

Es un complemento perfecto. Guzman lo explica: dentro de diez afios en las farmacias
va a haber muchisimos medicamentos que mezclen Valium® y marihuana, de inhibidores
de la recaptacion de serotonina y marihuana, de opioides y marihuana, van a estar ahi.
Porque es un gran potenciador de estos otros medicamentos, sin sus efectos secundarios
y por ahi tiene carrera la explotacion de la marihuana en los laboratorios. Lo estan
haciendo. Guzman participa en mas de diez estudios de ese tipo. Los laboratorios ya han
visto que el tema funciona. Estan buscando las formulas, los cocteles adecuados a cada
patologia. Para la esclerosis multiple ya lo han encontrado, es el Sativex®. Este farmaco
es muy curioso, ya que como dije antes es un medicamento carisimo y lo pagamos todos
a través de la obra social. No tiene gracia que estemos pagando esto y que no paguen la
yerba, que es mucho mas barata. Las autoridades en Alemania les han dicho (ya estad
legalizada su venta en Francia, Espafia, Inglaterra y Holanda) que los ponen en ciento
setenta euros o que alli no se legaliza. Fijate el margen de negocio que tiene, es tremendo

el robo.
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Si uno cultiva su propia marihuana tomando alguna variedad que combine
cantidades similares de THC y CBD y usa un vaporizador, puede emular al Sativex®.

Claro, pero el problema con la planta es que lleva distintos porcentajes de THC y
CBD e incluso en la misma planta: las flores de arriba tienen un porcentaje y las de abajo
otro. Hay una asociacion de cultivadores que trata de homogeneizar. Recogen la cosecha
y hacen un coctel. Calculan la media, entonces hay grandes muestras analizadas en las
que el porcentaje es treinta-treinta, treinta-cincuenta. Aunque todo esto significa un
trabajo enorme. Un porcentaje similar de cincuenta-cincuenta de THC y CBD esta muy
bien especialmente para la espasticidad muscular. Pero si ti lo que buscas es arreglar un
dolor cronico, ya no es lo mismo. Es mejor que tenga un poco mas de CBD que de
THC.

Los bancos de semillas no exploraron el CBD por sus nulos efectos psicoactivos,
aunque desde hace muchos afios llama la atencion en el campo de las investigaciones
médicas. En agosto de 2013, el mismo mes en que transcurre esta conversacion, en
Colorado (Estados Unidos) se popularizé la historia de Charlotte, una nifia que padece
ataques de epilepsia y a la que se le diagnostico el sindrome de Dravet. Sus padres
peregrinaron por el circuito médico, lo que deteriord la salud de su hija. Supieron por
Internet que en California habia un caso similar al de ella tratado con aceite de cannabis
con un alto contenido de CBD. Alli Josh Stanley y sus hermanos cultivaron una planta
rala con diecisiete por ciento de CBD y solo cinco de THC. La variedad se termin6
llamando Charlotte’s web y los Stanley crearon una fundacién (Realm of Caring) para
extender su medicina casera.

Obtener determinadas cualidades es crucial para tratar este y otros padecimientos. Las
variedades actuales prometen cierta graduacion de los componentes activos, pero
tratandose de un remedio casero, esto requiere certificacion.

¢/ Qué cuidado toman con el cultivo para fines terapéuticos?

Marta: Es muy complejo estabilizar las variedades y las pruebas son costosas. Los
clubes federados toman ciertas precauciones respecto a las plantas para uso medicinal.
No se les agrega ningin producto que sea quimico ni nada que pueda afectar al usuario
terapéutico y son variedades indicas. Antes de ponernos a cultivar hacemos algunos
analisis, no nos fiamos de los bancos (de semillas) porque hemos tenido analisis que han

demostrado lo contrario de lo que indicaban los porcentajes de THC o CBD.
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/Qué ocurre con los pacientes que no saben dosificarse?
Marta: En el gabinete contamos con el servicio de seguimiento a pacientes que no
saben dosificarse o a los que les sienta mal. Tenemos tres psicologas que forman un

equipo y los ayudan en su problema. Les decimos las TresHC.

/Se pueden hacer controles precisos de las cantidades?

Mas alla de la forma de administracion (con aceites o vaporizador) aun resta avanzar
en controles mas efectivos para chequear la cantidad de CBD de una cosecha. Es mas lo
que se ignora de lo que se sabe. Nuestro gabinete alin se maneja por impresiones mas
que por datos cientificos, debido a que hace solo dos afios y medio que damos este
servicio de consulta a socios y no socios. Somos experimentales, no rigurosos. Es muy
pronto, estamos empezando. Fijate las encuestas que haciamos a los pacientes. Ya han
variado cuatro veces los formularios. ;Por qué? Porque vas aprendiendo y vas
mejorandolas. Nuestro trabajo necesita diez afios por lo menos para poder hablar y

responder con seguridad.

/Se pudieron sacar algunas conclusiones en los seguimientos a usuarios?

Las quince personas a las que les hemos hecho seguimiento han empezado a preparar
esencias de cannabis por su cuenta. Se dedicaron a investigar porque les ha ido muy
bien. No es una cura, es una via para ponerse mejor; una ayuda paliativa entre otras
tantas terapias para tratar el dolor. La informacion pasa de boca en boca entre pacientes
y familiares, rara vez emerge de los consultorios médicos de hospitales o centros de

salud.

JLe resulta extrario en los casos de enfermedades terminales como el cancer que no
se mencione el uso paliativo del cannabis? ;jEs un problema de informacion o de
prejuicio?

Es un prejuicio por falta de informacion y porque la informacion que te llega es a
través del hospital. Alli muchos de los que investigan trabajan exclusivamente para los
laboratorios. La informacion viene teledirigida y a ti te dan... Bueno, en un momento
daban hasta dinero, luego se prohibi6. Ahora los laboratorios dan viajes a congresos. Y
todo esto funciona. Porque estd montado asi y, cuando sales de la carrera médica,

aceptas. No vas a decir que no a lo que sostiene el profesor que has tenido en la catedra
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de no sé¢ qué porque tu has visto que ¢l usaba esto y crees en este sistema. Cuando yo
sali del hospital, vino un homedpata y me explicoO homeopatia. Yo pensaba que me
estaba tomando el pelo. Me parecia que no tenia nada de formacion cientifica. Ahora mis
ultimos tres afios de medicina han sido de homedpata. Simplemente habia pasado que no
podia interpretar lo que me estaba hablando y que habia otra historia que no conocia y
despreciaba. Era estiipido en ese sentido. Estar abierto a cambios y a la novedad a veces
es muy dificil. En general, la gente no duda de lo que dicen los catedraticos o lo que
explican en el servicio y esto llega siempre a través de laboratorios, que quieren vender,
no curar. ;Contra esto como se lucha? Dandose cuenta de que existen. Y cuando uno lo
hace, se aparta un poco del sistema. Cuando uno esta metido dentro, funciona y todos

tus colegas también.

;Cudl es el verdadero miedo del médico? ;Que al paciente le vaya mal con
cannabis, se deprima o le pase algo? ;O que el tratamiento no le sirva y se sienta
defraudado?

La denuncia de los pacientes. Tienen un seguro. Pagan doscientos euros por mes.
Nunca he contratado uno. Son para evitar problemas de denuncia por mala praxis. Si
haces una cosa asi y no va bien, tienes denuncia por mala praxis enseguida. Si va bien,
no, claro. Como médico no puedo recomendar cannabis porque, ademas de ser ilegal, es
mala praxis si sale mal y automaticamente te quedas aparte. ;T participas en una

eutanasia? No oses decirlo, el Colegio de Médicos te deja afuera.

;Y en el caso del cannabis?

Tienen el tabu de que es una droga mala, de que lleva a la juventud a la perdicion. Y
es el interés de determinados grupos: son los ultra desde el punto de vista religioso. Pero
también los ultra desde el punto de vista farmacoldgico rehtisan a entender el problema.
Eso es lo que el gran poeta espafiol Antonio Machado llamaba la estupidez del
menosprecio a lo que se ignora. [Y qué ignoran? Lo que es una sustancia natural en
nosotros. Por ejemplo, no saben que en Israel hay casi diez mil personas tratindose con

marihuana por médicos en hospitales.

¢ Con Sativex®?

No, con marihuana, con yerba. Lo que esta pasando en Holanda: alli los médicos
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recetan tres tipos de cannabis; hay tres categorias de marithuana con distinta
concentracion de THC y CBD. Son remedios con los que cualquier médico de cabecera

puede trabajar y recetar legalmente.

Debe tener un monton de colegas que saben lo que hace usted en el consultorio.
Si, y me dicen que estoy loco. Siempre he sido un idealista. Me he enfrentado a los

médicos... Soy un traidor a la clase médica. Y me alegro mucho.

Igualmente, debe haber gente que lo apoya en el ambito médico.
Que me comprende si, pero nadie ha venido a ayudarme. No se arriesgan. Cuando
estoy con ellos, son muy amigos y nos reimos. Pero cuando les pregunto si pueden venir

y ayudarme asi hacemos dos dias de consultorio, me dicen que no.

;Y qué se nmecesita para que haya interés? Tal vez si fuera legal, algunos
recomendarian cannabis.

Lo harian si obtuvieran dinero. Lo que yo estoy haciendo es legal. Ya ves certificados
médicos que son legales. Lo tnico que afirmo es que la persona consume cannabis por
motivos médicos y que tengo mis razones para justificarlo. Como yo soy jubilado y
cobro la pension, no puedo ejercer como jubilado para ganar dinero, pero gratuitamente
puedo. Mi firma vale como un médico colegiado y jubilado. Es legal. Seria ilegal si

cobrara.

¢ Pero la practica no es ilegal?
No, soy médico hasta que me muera. Y fijate porque la frase es muy buena: certifico

que aquella persona estd tomando cannabis por motivos médicos.

¢;Cudl es la trampa?
La trampa es que yo no le digo que tome cannabis. Digo que lo estd tomando y lo

hace por motivos médicos.

;Como siguio su carrera luego de salir del area de cirugia?
Trabajé como médico unos cuantos afios mas intentando hacer cosas. Para subsistir

estuve en la seguridad social como especialista de corazon y pulmon. Pero estaba pocas
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horas y el trabajo era fatal. Cuando llegaba a casa, mi esposa preguntaba: “;Cuantos
enfermos has visto?”. Yo respondia: “He visto a dos o tres, a mi me han visto cuarenta”.
Eso lo soporté poco tiempo, no me gustaba y lo dejé. Intenté hacer algo muy bonito que
fue recuperar al médico de cabecera. Organizar una cooperativa de médicos de cabecera

que fueran a domicilio a visitar a las personas.

JLa cooperativa no funciono?

No, no funcion6 bien. Es interesantisimo el experimento que hice. Una vez al afio me
invitaban a comer familias que me tenian como médico de cabecera. Yo les cobraba la
cuota al afo y hacia las visitas que se necesitaran. Cobrar por visita es un disparate. Aqui
hay una practica que se llama dicotomia. Cuando un especialista recibe a un enfermo y
lo deriva a otro médico, el cuarenta por ciento de lo que cobra este ultimo se lo da al

médico que le mand¢ al paciente.

JEs legal eso?

iNo! Es costumbre. Habia un cirujano que la primera vez que le mandabas un
paciente te daba el diez por ciento, la segunda veinte, llegaba al cuarenta y al cincuenta y,
cuando llegaba al cincuenta, volvia a empezar con el diez. Yo intenté llevar otro método,
de cooperativa, a una mutual muy poderosa que hay aqui en Cataluna. Contestaron que
no y dijeron una frase muy cinica: “; Tt piensas que ahora, después de treinta afios, nos
vamos a poner a hacerlo bien?”. La respuesta a mi proposicion fue esa. Es kafkiano. No

les interesa.
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Colorado, la vanguardia norteamericana

VoT1o AvOoTO

La campana a favor de la enmienda sesenta y cuatro en el estado de Colorado comenzo
en 2010, dos afios antes de su votacidn y en un momento critico en California, donde el
53,5 por ciento acababa de rechazar una iniciativa similar para regular el cannabis. El
potencial de Colorado residia en su férrea burocracia sobre la produccion y expendio de
la marihuana medicinal, que serviria de marco para regular la apertura al uso recreativo
sin una oposicion abierta del gobierno federal, como en el caso del plebiscito de
California. “Alla tenian puros parches legales, no habia una sola regla transparente y clara
para las autoridades federales. En nuestra legislacion habia cientos de paginas diciendo
exactamente qué podés hacer si sos un empresario dedicado al uso medicinal”, explica
Brian Vicente, abogado y gestor de la primera regulacion del cannabis para fines
recreativos desde la prohibicion mundial en 1938. La enmienda sesenta y cuatro —
aprobada en 2012— entr6 en vigencia el 1 de enero de 2014. Hasta el momento, el
presidente Barack Obama cumple su promesa de no entrometerse.

El despacho de Vicente queda en la calle Grant 1254 en Denver, a pocas cuadras del
Capitolio local, en una casa de estilo victoriano pintada de rosa viejo. Alli comparte junto
a su socio Christian Sederberg un estudio juridico autodenominado The Marijuana Law
Firm. EI lugar retine los elementos tipicos del ramo: paredes de madera oscura, mesas
ratonas, sillones de cuerina, alfombras verdes, una recepcion, una sala de reuniones y
café liviano y tibio a toda hora. Vicente también dirige Sensible Colorado, una
organizacion dedicada a la reforma de las politicas de drogas.

“Comencé a relacionarme con algunos pacientes arrestados por usar cannabis en 2004
y me di cuenta enseguida de que muy pocos abogados defendian este tipo de casos. Los
detenian en sus propios hogares o por fumar en la calle. Hace diez afos era un tema
serio tener marihuana. Formamos un pequefio grupo entre activistas y gente dedicada al

mundo judicial. Queriamos legalizar desde un principio. Fue un proyecto de una década”,

135



asegura. Los dos afios de campafia fueron intensos.

Primero juntaron a los actores que ya estaban involucrados y eran “lideres
comunitarios y figuras prominentes del estado y fuera de €I, como los activistas de
Marijuana Policy Proyect que trajeron fondos”, enumera. También se sumaron
congresistas y grupos de presion.

Luego pasaron seis meses preparando la redaccion de la propuesta presentada en junio
de 2011. Vicente figura como uno de los dos representantes de la enmienda sesenta y
cuatro, el otro es Mason Tvert, fundador de la asociacion Safer. El texto final —
consensuado entre cuarenta especialistas de distintas partes del pais— tiene un
preambulo que destaca tres objetivos: hacer un uso eficaz del cuerpo policial, conseguir
ingresos para fines publicos y respetar las libertades individuales.

La propuesta sefiala que la marihuana, ademas de ser legal, debe pagar impuestos y
regularse de manera similar al alcohol, por lo que venderla a menores de veintiin afos
sigue siendo ilegal, lo mismo que conducir bajo sus efectos. Se permite la tenencia de
hasta una onza (técnicamente 28,5 gramos) en todo el territorio del estado y la donacion
gratuita de la misma cantidad o menos entre particulares. La reventa estd prohibida. Los
residentes quedan habilitados a comprar una onza diaria en un dispensario y quienes
provienen de otros estados o paises acceden a solo un cuarto de onza.

“Los empresarios legitimos que son contribuyentes de impuestos y no los actores
criminales conduciran la venta de marihuana”, aclara la enmienda. La produccion de
cafiamo industrial se regula en forma separada con licencias especiales y controles
estatales. La iniciativa autoriza el autocultivo de hasta seis plantas, de las cuales tres o
menos pueden estar florecidas, lo que permite dos cosechas anuales. Todo el proceso
debe realizarse en lugares cerrados y con candado. El uso de marihuana se restringe a la
intimidad. Segun el texto, no puede ser abierto y publico o de una manera en que afecte a
otros.

Con este esquema regulador, las autoridades locales se encargan de exigir medidas de
seguridad, productos testeados y correctamente embalados. También pueden restringir la
publicidad, pero tienen prohibido pedir informacién personal de la clientela, solo
documentos para constatar el uso adulto, es decir que el cliente tenga veintiin afios o
mas como sucede en cualquier licoreria. Hasta ese momento solo podian acceder a los
dispensarios —identificados con la cruz verde de las farmacias— quienes presentaran la

tarjeta roja que expide el gobierno local tras exigir autorizacion médica, como ya ocurre
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en veintitrés de los cincuenta estados norteamericanos.

“Y entonces empez6 el conteo. Instalamos puestos en la calle para juntar las firmas
para hacer el plebiscito. Juntamos ciento treinta mil firmas”, recuerda Vicente. Gracias a
los afios de activismo se habia consolidado una red de contactos: largas listas de correos
electronicos (el pedido de plebiscito se puede apoyar por mail) y miles de voluntarios.
Proponer un plebiscito en Colorado requiere una cantidad relativamente baja de firmas,
alrededor de ochenta y seis mil. Pero no fue facil conseguirlas. El abogado afirma: “Se
juntaron firmas en tiendas de ropa, conciertos, oficinas postales, en encuentros. Y no
solo buscabamos jovenes, porque a veces no estan registrados para votar. Buscamos a
toda la gente posible. Pagamos para que levantaran firmas puerta a puerta. Tardamos tres
o cuatro meses en reunirlas”.

Otro desafio era conseguir dinero para la campafia. Su escasez habria obstaculizado
otra propuesta similar en el estado de Oregon, votada también en las presidenciales de
2012. Segin Vicente, un pequefio grupo de duefios de dispensarios locales don6 mucha
plata y otros cientos apoyaron al menos llevando los petitorios a sus tiendas.

El sector ligado a la marihuana medicinal —regulado en Colorado desde 2010— no se
opuso a la propuesta como ocurrid subrepticiamente en California, donde una parte
prefirid mantener distancia de las autoridades estatales y de futuros impuestos; pero hubo
cierta preocupacion en la cadmara empresaria, conocida como Medical Marijuana Industry
Group (ahora mantiene el nombre sin el término “Medical”). “Temian que al darse el
debate sobre el uso recreativo se pudiera interrumpir el modelo de negocio por el que
pueden vender y obtener ganancias”, comenta Brian.

La camara que nuclea el incipiente sector productivo a nivel federal (National
Cannabis Industry Association) apoyd, pero no participd activamente.

“La mayoria de los aportantes fueron pequeiios empresarios que estan identificados.
Donaron entre cincuenta mil y cien mil délares. Son compaiias que nada tienen que ver
con la marihuana, como Dr. Bronner’s (una empresa de jabones) o Scott Banister (uno
de los primeros miembros de la junta directiva de Paypal). Ellos creen en esto y confian
en nosotros. Igual me llevé sorpresas. Recuerdo que pensé que algunos empresarios
pondrian mil dodlares y pusieron treinta mil. Terminaron realmente entusiasmados con la
idea”, cuenta Brian.

Para instalar el referéndum en la sociedad, Vicente y los suyos utilizaron la estrategia

de la publicidad gratuita. Llevaron el tema a los medios y lo plantearon como algo
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controvertido para llamar la atencion. “Fue nuestra manera de conseguir hacer valer el
poco dinero que teniamos”, asegura sin dar cifras. Para mantenerse en pantallas, diarios
y revistas, crearon grupos de apoyo y acciones de prensa: “Por ejemplo, mandamos
cartas a cada médico de Colorado a ver si apoyaba y logramos diez mil adhesiones.
Armamos una conferencia de prensa para el anuncio y hablaron los médicos; hicimos
cosas asi, que basicamente no son caras”.

Hubo muchas adhesiones de personas famosas; la cantante y guitarrista Melissa
Etheridge se destacod por su mensaje sensibilizador. La artista contdé en una entrevista en
la cadena de television CNN y luego en una editorial en el sitio web de ese canal que
padeci6 cancer en 2005 y utilizd el cannabis para tratar el dolor, la inapetencia y las
nauseas derivadas del tratamiento de quimioterapia. Antes habia rechazado un opiaceo
(hidrocodona) y otros medicamentos similares porque encima la constipaban. El apoyo
de Etheridge sobrepaso la cuestion medicinal.

“;Quiénes somos nosotros para decir cual es una razon legitima? Si ayuda a alguien y
al final del dia en vez de tomarse un par de copas de vino da unas pocas pitadas,
[quiénes somos para decir algo? ;Por qué tenemos que ser tan moralistas al respecto en
este pais? Esta gente no lastima a nadie. Tampoco se dafia a si misma”, dijo en el
reportaje.

La television se llevé una buena parte de la recaudacion. “Compramos casi dos
millones de doélares de espacio publicitario en television. Hicimos lo mas inteligente:
adquirirlo por adelantado, mucho antes de las elecciones, y salio barato. Conseguimos
lanzar la pauta cerca de las presidenciales, cuando el aire es mas caro. Y pusimos toda la
publicidad junta al final, eso nos dio un gran empujon”, comenta sobre los comerciales
que emitieron para la campana.

“Hagamos que los impuestos a la marihuana sean para tener mas escuelas y no para
criminales en México”, decia una de esas publicidades. Otra incluia a un veterano de
guerra con estrés postraumatico, quien afirmd sentir mejorias consumiendo cannabis.
También hablé un policia retirado recomendando a sus colegas dedicarse a crimenes
“serios” y no a perder tiempo; segin ¢él, la regulacion mejoraria la seguridad de la
comunidad. Una de las publicidades mostraba fotos de Obama bebiendo cerveza y le
reclamaba que en la intimidad se pudiera elegir marithuana y no alcohol. Uno de los
esloganes de la campafia justamente sostenia: “Es mas segura que el alcohol”.

Por el “No” trabajo activamente la policia estatal. “Pusieron plata y tiempo. Hicimos
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un intento por comprometerlos, les mandamos una solicitud de respaldo..., pero no paso
nada. La verdad es que hicieron todo lo posible para que no prosperara la enmienda. Son
los oponentes mas grandes a la legalizacion desde hace muchos afios. No quieren admitir
que estuvieron equivocados. Si contactamos a un grupo llamado Leap (Law
Enforcement Against Prohibition). Son policias retirados, antiprohibicionistas. Los
invitamos a dar discursos en publico”, explica Vicente.

Las asociaciones ligadas al tratamiento como Save Our Society From Drugs —del
estado de Florida— también invirtieron para tratar de frenar la regulacién. A nivel local la
industria de la joyeria, parte del sector dedicado al turismo y el conocido hotel
Broadmoor, todos hicieron su aporte. El principal argumento era la mala imagen y el
dafio que provocaria al turismo interno. Colorado posee uno de los circuitos de esqui
mas exclusivos del mundo: Aspen. “Al final, el turismo explotd desde que se aprobo la
enmienda”, dice Vicente.

Varios politicos —mayormente del Partido Republicano— también se opusieron. Lo
mismo hizo el gobernador de Colorado, el democrata John Hickenlooper, y el alcalde de
Denver, Michael Hancock. El alcalde podia vetar la aplicaciéon en Denver, pero no lo
hizo. Segun explic6 al diario Denver Post, cambié de postura por el “sabio consejo” de
sus asesores. La enmienda aprobada el 6 de noviembre de 2012 recibio 1.238.490 votos,
53.281 mas que la candidatura de Obama en Colorado. En esas elecciones también se
aprobd en el estado de Washington una iniciativa reguladora que entr6 en vigencia a

mitad de 2014, aunque no permite el autocultivo.

LAFamiLIA COHEN

Robert Cohen trabajaba en una empresa de telefonia en Denver cuando comenzé a
merodear los dispensarios de cannabis medicinal en 2009. Buscaba alivio para el dolor
crénico que aun le provoca la miastenia, una dolencia muscular de origen desconocido y
autoinmune. Y al parecer lo consiguid. Como la provision de marithuana con fines
medicinales no estaba tan regulada como ahora, por las dudas ¢l visitd varios locales para
proveerse. El mercado medicinal estaba en plena expansion en la ciudad y en parte del
estado hasta el punto de que los cuidadores (caregivers) ya habian dejado de atender en

sus casas o puerta a puerta para abrir dispensarios. Estaban amparados por algunos fallos
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de la justicia local que derrumbaron el limite oficial que permitia cultivar solo para cinco
pacientes. Dependiendo de la orden meédica, podian cosechar mas de seis plantas por
cliente. Cohen entendié pronto que el problema no era el suministro. “Los dispensarios
necesitaban doctores. Y no tuve que pensarlo mucho. Mi papa es doctor”, dice. Asi
nacio Cohen Medical Centers, un consultorio especializado en marihuana medicinal.

“Claro que primero tuve que traspasar todas sus barreras y objeciones”, comenta
Robert —un sefior alto vestido con jean y chomba azul—, sentado en una esquina de un
escritorio en la sala de espera. Su papa, en el centro, se rie: “Me engafiaste”. Richard
tiene ochenta y dos afios, pelo canoso, baja estatura, cabeza y espalda grandes. Lleva
camisa y su pantalén de vestir esta enlazado por arriba de la barriga. Jura que solo tuvo
noticias de la marihuana en la década de 1960. “En esa época fumaban todos, yo fumé
algo de hachis, unas seis veces. Solo eso”, dice.

Ahora volvio a fumar para dormir y también en alguna salida con su esposa. Richard
se especializd en cirugia colorrectal, pero dejo de operar por sus dolores de espalda y
paséd a trabajar como internista en un servicio de enfermeria hasta que se jubild. La
oferta de su hijo llegdb en un momento muy oportuno.

En 2010, siendo miembro del comité legislativo de la Sociedad de Medicina de
Colorado, asistid a una audiencia impulsada por el senador democrata Chris Romer,
quien propuso regular el sistema de cannabis medicinal. Richard quedé mtrigado. “No
entendia de qué hablaban, pero me parecid6 que muchos de los que exponian tampoco
sabian”.

Por entonces declararon miembros de la policia, del ambito de la abogacia y también
pacientes. La discusion derivo en la creacion de la Division de Control de la Marihuana
Medicinal (MMED) y de un codigo para distribuir licencias de cultivo, infusiones y
preparados de cannabis y para dispensarios, con normas de calidad que incluyen pruebas
de laboratorio y seguridad. Estas regulaciones también abarcan a médicos y cuidadores.

Robert irrumpié cuando el escenario parecia precario. “Primero consegui que papa
atendiera en un dispensario. Todavia no estaba prohibido hacerlo. El lugar existe aun, se
llama Karmaceuticals. En ese momento se podia fumar dentro. No era serio, era un
circo”, cuenta Robert. Luego buscaron un local, pero nadie quiso alquilarles. “Como
deciamos lo que ibamos a hacer, tenian miedo, habia un tabl. Cinco dias antes de
rendirnos, mi esposa encontr6 el actual consultorio. Estd medio escondido, aunque cerca

del centro y no hay trafico. No hacemos publicidad, solo en los dispensarios”, comenta.
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El lugar tiene una recepcion de alrededor de cinco metros por diez de largo y en el
fondo, dos consultorios. Estd ubicado en el barrio latno de Denver, sobre la calle
Galapago. La hermana de Robert (una maestra desempleada) también trabaja ahi.

“Tardamos mucho en saber qué es lo que nos dejaban hacer las autoridades; no
ibamos a involucrarnos en algo que no permitieran. Si alguien necesitaba quince plantas,
preguntabamos por qué. A veces la dosis se la aconsejaba el dispensario que les
suministraba porque hacian mas dinero si conseguian sembrar mas plantas”, dice
Richard. La cantidad siempre depende del padecimiento: “Si alguien viene acd con un
estadio cuatro de cancer de mama, tiene metéstasis por todos lados y estd el dia entero
en cama, necesita entre cuarenta y cincuenta”, sefala.

Su hijo interrumpe: “No quiere decir que va a tener las plantas en el sotano y las va a
cultivar. Ese es el cultivo necesario para preparar el aceite o pildoras que va a usar”.

Richard sigue: “El mismo paciente puede utilizar morfina para calmar el dolor, que es
buena, pero deja a la gente en un estado en el que no pueden vivir normalmente. Si estan
bajo los efectos de la morfina o un opioide similar, no se comunican con la famiha.
Quedan alucinando. Muchas veces estdin mejor con marihuana, si todavia pueden
caminar”.

Lo complejo fue decidir qué tipo de planta recomendar en razon de la enfermedad. En
los dispensarios usaban diferentes semillas. “Y nosotros no controldbamos eso. No
sabiamos del CBD. Lo tnico que teniamos claro era la diferencia entre indicas y sativas.
Un cuidador nos explico después que habia distintos cannabinoides”, explica Richard.

Robert advierte que hay muchas definiciones de cuidador. Puede ser simplemente
alguien que cuida a su pariente, que apenas puede levantarse. “Esta persona tiene la
responsabilidad de ir al dispensario y conseguir la medicina, basicamente porque el
paciente no puede ir. Al principio eso era un cuidador. Pero puede también encargarse de
varias personas y dedicarse al cultivo. Algunos lo hacen con cinco pacientes, para tratar
enfermedades especificas; otros organizan un negocio y cultivan lo maximo que pueden.
Al comienzo eran buenos samaritanos, no tenian plata para abrir un dispensario. No era
un trabajo, era un pasatiempo”, asegura Robert.

Colorado legalizé el uso y la produccion para fines medicinales en un plebiscito (la
enmienda veinte) del afio 2000. El estado pionero fue California, donde la gente voto una
medida similar en 1996, escrita por el activista Dennis Peron. Los requisitos para

conseguir la credencial —conocida como farjeta roja— incluyen tener residencia en
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Colorado, brindar informacion personal, la del médico de cabecera (su teléfono, por
ejemplo) y la receta. También hay que dar el nombre y direccion del cuidador si se tiene.
Pero la enmienda no fue respetada por la policia local ni por la DEA (Administracion
para el Control de Drogas).

Entre redada y redada surgieron casos importantes. Los agentes de la DEA con el
apoyo de la policia local arrestaron en 2003 a Don Nord, un hombre de cincuenta y siete
afnos del pueblo de Hayden. Le secuestraron tres plantas, algo de marihuana, pipas y
herramientas de jardineria. Tenia su tarjeta roja, pero la DEA esgrimi6 que bajo leyes
federales el cannabis no estaba permitido. Nord gané el caso, aunque la DEA se neg6 a
devolverle lo incautado, por mas que insistid en distintos fueros judiciales durante dos
anos. Nord tenia cancer y andaba en silla de ruedas.

El caso avergonz6 a las agencias antidrogas y cred conciencia en la sociedad, aunque
no lleg6 a la Suprema Corte de Justicia, como ocurridé con Gonzales contra Raich en
California, en 2006. En esa disputa la Corte sostuvo que las leyes federales priman sobre
las estatales, aunque no las invalidan.

Robert explica que la policia no diferenciaba entre una planta no madura (simples
esquejes a veces) y una florada. Con ese método armaron cientos de causas judiciales.
“La fiscalia presentaba cargos, pero cuando el caso llegaba a los tribunales, se descubria
la realidad detras de cada proceso y no se los condenaba”, resume. En 2006 aparecio el
caso de David Damien LaGoy, quien padecia sida y hepatitis C. Lo arrestaron en casa de
amigos fumando. No tenia tarjeta roja porque no podia pagar el tramite (costaba ciento
cuarenta dodlares entonces); tampoco la necesitaba porque el consumo habia sido
despenalizado en Denver un afio antes por otro referéndum.

LaGoy protagonizé un hito un afo después de su detencion. Patrocinado por Sensible
Colorado, demand6 al Departamento de Salud Publica de ese estado. Queria conseguir
cannabis de un cuidador que ya tenia cinco pacientes. Un afio después la justicia local
constatd que ese limite no figuraba en las leyes. Las autoridades sanitarias reconocieron
que ese numero habia sido aportado por la DEA en un encuentro secreto e informal. El
precedente convirtid el pasatiempo de muchos cuidadores en empresas. “Entre 2009 y
2010, esto se hizo grande. Antes el olor de la marihuana no estaba en las calles”, dice
Robert.

El consultorio de los Cohen prosperd. Aunque resultara antieconomico, a veces

viajaban a Aspen, Colorado Springs o Grand Lake a revisar pacientes. “La mayoria son
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jovenes, no tienen médico, no les gustan ni los van a ver”, dice Richard. Consultan por
algin dolor cronico, pero también por insomnio, ansiedad, depresion, artritis o dolor
menstrual. Cada vez con mds frecuencia aparecen veteranos de guerra con sindrome
postraumatico. Richard asegura que les hace muy bien, “pero ese uso no esta permitido
aun”.

El nimero de personas interesadas crecido hasta el punto de jaquear la burocracia
estatal. “En 2010, dimos recetas mes a mes, pero nadie recibia la tarjeta roja y nos
preocupamos. A los pacientes no les importaba, con la constancia del tramite igual podian
comprar. El Departamento de Salud colaps6. A veces tardaban seis meses en dar la
tarjeta y, como podias adquirir todo ese tiempo sin tenerla, cuando la recibias recién ahi
corria el plazo de un afio hasta renovarla. Salias beneficiado”, dice Robert. La demanda
derrumb¢ el precio del tramite de la tarjeta roja, que pas6é a noventa dolares, luego a
treinta y cinco y finalmente a quince.

Los honorarios médicos tienen otra logica. Los Cohen cobran setenta dodlares por la
consulta y, si rechazan prescribir marihuana, devuelven el importe. “Igual si uno camina
un poco, va a otro consultorio y lo consigue”, indica Robert. El precio promedio en la
ciudad es de cien dolares, aunque algunos piden hasta doscientos cincuenta. Hay
negocios espurios también. Segiin Richard, hay empresas que contratan personal médico
y consultorios particulares donde revisan hasta veinticinco pacientes al dia por media
hora como maximo. “Es un desfile. Los médicos llenan los formularios del tramite por
ellos. Es dinero que no puede ser rastreado, es todo efectivo. Creo que el diez por ciento
de las recetas se firma asi”, afirma.

Richard cree que por su consultorio pasaron casi diez mil personas. Su hijo afirma que
es uno de los mas ocupados del estado. Tienen pacientes de varios distritos del sur, de
pueblos lejanos como Durango y Cortez. La demanda no bajé con la regulacion para el
uso de adultos, sino que crecid. Antes abrian cuatro veces por semana, ahora seis. “Es
horrible decirlo, pero el uso recreativo es para turistas; si estds acd en Colorado, vas al
doctor y listo. Al legalizarse muchos perdieron el miedo a hacer consultas clinicas”,
explica. Por cierto, el precio en los dispensarios es menor para quienes tienen tarjeta roja.

“Asumo que los que piden turno ya consumen marihuana y saben lo que estan
haciendo. Claro que tuvimos chicos a los que les aconsejan qué decir y cuando llegan ni
lo recuerdan. Pobres almas. Obviamente fueron rechazados, pero pueden comprar en la

calle. ;Por qué deberia expulsar a alguien que igual puede adquirir afuera?”, se pregunta
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Richard. Sus pacientes mas jovenes suelen ser skaters con dolores propios del choque
con el pavimento. “Tienen malas rodillas y codos, lo sé, pero ;como puedo probarlo? No
traen radiografias, aunque les creo. No veo ninguna razén para no darles marihuana si les

hace mejor. Ademas me gusta mantenerlos lejos de los distribuidores”, sostiene Richard.

GO BIG OR GO HOME

La sede central de River Rock est4 sobre el limite norte de Denver, en la calle York y la
avenida 49. Ocupa toda la manzana de un barrio industrial, salteado con humildes casillas
rectangulares prefabricadas y tipicos chalets de ladrillos y techos de madera a dos aguas.
Casi todas las construcciones tienen una base de medio metro o menos, debido a la nieve
que cubre la ciudad durante la mitad del afio. A lo lejos, tras las vias del tren, se distingue
un silo en este suburbio bajo y extenso. Es primavera, pero nadie camina por la calle.
Algunos autos dan vueltas buscando lugar. El estacionamiento resulta diminuto para
River Rock, uno de los dispensarios mas grandes de la ciudad.

Un muchacho vestido de negro y con anteojos de sol saluda a la concurrencia. Es uno
de los tres guardias permanentes que recorren todo el perimetro. Dice que atn nadie
tratd de robar plantas, flores o dinero: “Hay muchas camaras. Pero si alguien lo intenta,
por las dudas tengo mi arma en el auto”. River Rock abre de 9 a 19 y el fin de semana
de 10 a 18; la marquesina indica que se trata de un “Medical Marihuana Center”, donde
se ofrece premium organic cannabis. El vigillador pide documentos y entra en busca de
Norton Arbelaez, uno de los tres socios del dispensario.

El anfitrion aparece enseguida y muestra el camino hacia la recepcion donde una joven
atiende a la clientela detrds de una ventanilla blindada. Le pide una planilla y la extiende:
hay que firmarla como invitados. Arriba en una esquina, una sofisticada camara registra
caras que luego puede reconocer. Como en la mayoria de los dispensarios, nunca se
abren dos puertas al mismo tiempo en los lugares publicos. Es una forma de controlar el
trafico humano y los posibles robos. Norton dice que invirtieron cuatrocientos mil dolares
en seguridad y que dispuso ochenta y cinco cadmaras HD dentro y fuera de las
instalaciones. Los dispensarios solo manejan (mucho) efectivo, un incentivo interesante
para la delincuencia local.

“Por ley deberia haber dos ventanillas: una para pacientes y otra para usuarios
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recreativos porque no pueden estar en contacto con menores de veintiin afios. Teniamos
pocos pacientes menores a los que les cultivamos, en total el tres por ciento. Asi que
cerramos ese servicio y ahora sus padres vienen a buscar marihuana por ellos. Aunque
tengamos una sola ventanilla, igual contamos con dos computadoras en la recepcion
porque ambos tipos de usos se deben registrar por separado”, explica Arbelaez, nacido en
Colombia y criado en San Luis, estado de Missouri. En River Rock cultivan para
alrededor de tres mil quinientos pacientes.

En un rincon de la recepcion sobre una mesita descansa un talonario de declaraciones
juradas. Cada paciente debe comprometerse a respetar la ley estatal y renunciar a
denunciar civil y penalmente al dispensario. Y acepta no portar armas dentro de las
instalaciones ni redistribuir o revender la marihuana ni manejar ni operar maquinas bajo
los efectos del cannabis. También jura no consumir en publico. El limite diario de
compra para uso medicinal llega hasta dos onzas, a menos que la recomendacion médica
permita mas.

El amplio salon de expendio estd enteramente digitado. Tiene pisos de madera claros,
relucientes, y varias puertas para acceder a otras dependencias. En el medio, dos postes
dividen la zona medicinal de la recreativa; las compras se procesan en computadoras
distintas. Cuatro budtenders (bud es una forma de decir porro) se mueven
constantemente detras de la barra especifica para pacientes. Llevan un guante azul en su
mano habil para manipular las flores y no pegotearse los dedos con resina. Usan balanzas
digitales. Cada cliente puede oler antes de comprar, pero no tocar. La tapa de los frascos
con las variedades de cannabis lleva una etiqueta con la cantidad de THC y CBD y
describe el origen genético, fragancia, sabor y “reaccion” que genera el producto. En la
otra mitad de la barra —dedicada al uso recreativo— solo se ofertan paquetes cerrados.

Arbelaez toma un frasco de Commerce City Kush. Segin la etiqueta, sirve para “el
dolor, el humor enérgico, los problemas de apetito y la euforia”. La yerba viene en
frascos cilindricos, como las pildoras envasadas en los laboratorios. Como la etiqueta no
contiene ciertos detalles técnicos que exige la ley respecto a los contaminantes o el nivel
de humedad, incluye una alerta sobre la falta de estos testeos y recomienda consumir con
precaucion, mas aun en caso de embarazadas. También aconseja mantenerlo fuera del
alcance de nifios, como a cualquier medicamento. “Este producto es ilegal fuera del
estado de Colorado”, advierte la misma etiqueta. De hecho, en el aeropuerto

internacional de Denver ya hay tachos especiales para descartar marihuana.
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La carta del dispensario destaca los premios: seis Cannabis Cups y ocho campeonatos
THC. Hay variedades que podrian encontrarse en Espafia u Holanda (Bubblegum, Moby
Dick, Cheese) y cruzas muy populares en Estados Unidos de Kush, una variedad indica
originaria de Afganistan, Pakistan y la India. También hay hachis y productos
comestibles: masitas, budines y jarabes embotellados, como la marca Sons of sativa, en
alusion a la serie de television Sons of anarchy. Cuesta alrededor de veinticinco dodlares.
Otros productos populares son los parches transdérmicos Mary’s, similares a los de
nicotina, pero con diez miligramos de cannabmol, CBD o THC. Algunos tienen efectos
psiquicos; otros topicos solo a nivel local, como una pomada o ungiiento.

En el extremo derecho del salon de expendio hay una vitrina con pipas de vidrio de
diversos tamanos y colores, disefiadas por distintos artistas; del lado izquierdo, un
perchero con remeras de River Rock. Como otros negocios del ramo, este dispensario
también vende plantas clonadas e insumos de cultivo, fertilizantes y aditivos para mejorar
la cosecha.

“Ponemos publicidad en el diario Westword y en determinados sitios web. No podemos
anunciar en television ni en radio. Y las publicidades no pueden estar dirigidas a jovenes,
como se les exige a las empresas de tabaco. Hubo discusiones legales porque esto
implicaria limitar la libertad de expresion, pero la Corte Suprema a nivel federal fallo a
favor de restringir, diferenciando el discurso politico y el discurso comercial. Solo las
compafiias de alcohol hacen propaganda en television y radio”, explica Arbelaez.

En casi todos los barrios de Denver pueden encontrarse dispensarios, superan en
cantidad a los cafés de la cadena Starbucks segin un mito local, y algunos tienen varias
sedes. River Rock abrid una en el sur y The Clinic posee seis. Muchos realizan acciones
de beneficencia. Es una marca registrada del sector. En Denver Relief —un pequeiio
local sobre la avenida Broadway y Elisworth— hay tachos para dejar comida y retirarla
anonimamente. Andy, uno de los encargados del lugar, dice que no pediran una licencia
para uso recreativo hasta ver como les va a los demas: “Probablemente nos convirtamos
en un club con un limite de mil socios y preferimos mantenernos pequeilos, como una
boutique”. Luego admite que todos los dias recibe llamadas preguntando si ya venden
para fines recreativos.

El caso de River Rock es diametralmente opuesto. No para de crecer. “Nosotros
manejamos el seis por ciento del mercado medicinal en Denver”, asegura Arbelaez. Hace

solo un dia consigui6 vender con tarjeta de crédito. Ya pasaron tres meses desde la
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puesta en marcha del sistema de uso para adultos y sigue la preocupacion por los robos.
Como la actividad viola normas bancarias a nivel nacional para poseer cuentas o créditos,
el sector inicid una negociacion con el gobierno federal. Dice Mike Elliott, director de
Marijuana Industry Group: “Para los bancos somos poca cosa. Miran para otro lado,
incluso el HSBC. Es la hipocresia absoluta”.

HSBC pagd mil novecientos millones de dodlares para evitar un juicio por blanquear
fondos de narcos mexicanos en Estados Unidos, entre otros clientes.

Segiin la enmienda, la ley marco no puede imposibilitar la venta en dispensarios,
expresamente o mediante regulaciones que hagan estas operaciones “irrazonables” e
“impracticables”, es decir que impidan trabajar a cualquier inversionista prudente.
Arbelaez se rie cuando escucha esta observacion. Tuvo que ubicar el dispensario en las
afueras para cumplir una regla estatal y local: mantenerse lejos de colegios y guarderias.
Para conseguir la licencia “recreativa” consensud con el vecindario. La ley exige una
audiencia publica en la que pueden oponerse quienes vivan a menos de quinientos
metros. “Nadie hablo en contra. En el trabajo preliminar se aclararon las dudas.
Generalmente preguntaban por el tema de la seguridad”, afirma.

De todas formas cada ciudad, municipio y condado puede prohibir el circuito
comercial por decreto, ordenanza o referéndum. También tienen la opcion de agregar
regulaciones y emitir licencias para cada area de la cadena si no fueron tramitadas a
tiempo por el estado de Colorado. “Los requisitos locales son mas exigentes. Y hay
lugares donde se prohibid uno de los dos sistemas de expendio o los dos, como ocurrid
en Golden, a veinte minutos en auto desde Denver. Es ironico, en Golden esta la fabrica

de cerveza mas importante: Coors”, indica Arbelaez.

LA LETRA CHICA

En el Departamento de Ingresos Publicos de Colorado, a una cuadra del Capitolio local,
se trabaja a destajo. La jefa se llama Barbara Brohl. Naci6 y se cri6 en Denver, donde
estudid abogacia, trabajé para la Corte Suprema local y también en una compaiiia
gigantesca, Qwest Communications. Desde 2011, accedid al cargo por disposicion del
actual gobernador. La funcionaria llega al extenso salon de reuniones acompafiada por

dos colaboradores con sus respectivos cuadernos de notas. Brohl es responsable de las
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divisiones de impuestos, vehiculos, juego, alcohol, tabaco, carreras y marihuana. Su
trabajo fue clave para regular lo que defini6 como una “industria emergente”: el cannabis
medicinal y también desde hace poco tiempo el recreativo.

Un mes después de la aprobacion de la enmienda sesenta y cuatro, Brohl fue
designada codirectora —junto al consejero legal Jack Finlaw— del grupo de trabajo para
“hallar soluciones practicas y pragmaticas” con el fin de regular el cannabis para uso
adulto. En otras palabras, hacer de la enmienda una ley. La norma final fue aprobada por
el Parlamento en mayo de 2013, tras la entrega de un documento de este grupo con
cincuenta y ocho recomendaciones basadas en la breve y rigurosa experiencia de la
regulacion del uso médico a partir de 2010.

“A mediados de 2005, el Departamento de Justicia elaboré dos memorandum, en los
que decia que si el estado iba a tener un programa regulatorio para la marihuana
medicinal y los cuidadores adherian a ese modelo, ellos priorizarian el control policial”,
explica la funcionaria. Por entonces el pasaje de los cultivos caseros al alquiler de
terrenos y tiendas estaba en marcha bajo una situacion legal gris. “Se suponia que el
modelo de cuidadores no incluia ganancias, excepto lo necesario para cubrir los gastos”,
comenta. Pero al notar la expansion de las tiendas y la aparicion del lucro —
especialmente en los alrededores de Denver—, las autoridades plantearon si podria
regularse “‘como un negocio”.

La Asamblea General debatié y redactdé un codigo por el que establecidé impuestos
mensuales y tasas para la adquisicion de licencias para hacer sustentable la creacion de la
MMED vy descartdo que el estado de Colorado fije los precios del producto. El cédigo
definio a los esquejes, plantines o “plantas inmaduras™: tendrian un recipiente de hasta
cinco centimetros por otros cinco y la planta no podria superar los veinte centimetros de
ancho y largo.

El codigo permitio a los dispensarios regalar productos a pacientes indigentes e instalar
maquinas automadticas de expendio. Y exigid la residencia estatal de todo el personal —
incluyendo a propietarios— para poder aplicar en el tramite de la licencia. Las audiencias
publicas debian hacerse pautando un aviso en los diarios locales (no menor de sesenta y
seis centimetros de alto por cincuenta y seis de ancho).

“Lo que se requirid entonces al empresariado era pasar un extenso chequeo de
antecedentes financieros y criminales”, comenta Brohl. No pesaba en contra el historial

penal que no fuera delito al entrar en vigencia el cddigo, por ejemplo, la posesion de
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drogas para uso personal. Se prohibid extender licencias a médicos que recetaran (para
evitar que estuvieran de los dos lados del mostrador), a quienes tuvieran deudas
impositivas, estuviesen financiados por alguien con antecedentes criminales o no pagasen
la cuota alimentaria de sus hijos.

A nivel local los requerimientos podian incluir un estacionamiento adecuado al
volumen de la clientela, las aprobaciones del equipo eléctrico o del plan contra incendios.
“Los requerimientos de inspecciones, investigaciones, revisaciones, embargos,
incautaciones y otras activides adicionales se volveran necesarias de vez en cuando”,
advierte ese primer codigo. Lo incautado no puede ser vendido por el estado ni por la
autoridad local.

Las inspecciones del MMED comenzaron en agosto de 2010 y, segiin esta abogada, se
tratdo de un proceso muy dificil porque “este negocio no tenia un sistema de licencias”.
Algunas tiendas pudieron seguir trabajando mientras duraba la inscripcion y andlisis. “A
otras no les era rentable o se fueron del negocio porque no podian pasar los chequeos de
antecedentes”, dice Brohl.

“Otro requisito en 2010 fue lo que se llama integracion vertical, que es la propiedad
comun. Tenés que ser propietario del dispensario y del cultivo. Antes no estaban todos
asociados. A partir de ese aflo tuvieron que asociarse para tener la propiedad comun. Fue
dificil. Cuando haciamos los controles, habia duefios de tiendas que pasaban, pero
duenos de cultivos que no”, explica la funcionaria.

Esta integracion debia realizarse en noventa dias, aunque tenia un bemol: es
setenta/treinta en lo que respecta al cultivo. Es decir, se puede vender o comprar a otra
persona con licencia hasta el treinta por ciento de la cosecha. “No solo solucionaba
problemas de suministro, también servia en caso de una mala cosecha, que te puede
dejar fuera del negocio. Fue una necesidad reconocida”, afirma Brohl. Ademads la
integracion permitio vender bajo contrato a quienes manufacturan productos comestibles
o de otro tipo, ya que estos pueden cultivar limitadamente segin el codigo.

El esquema se mantuvo para la primera tanda de licencias recreativas; para la segunda
(a partir de octubre de 2014), la integracion vertical no serd obligatoria: podran optar por
dedicarse solo al cultivo o a las tiendas.

“Tomd mucho tiempo depurar el mercado”, sostiene Brohl. Recién a fines de 2013
terminaron de procesar la ultima aplicacion para obtener una licencia de dispensario

medicinal. Ahora las nuevas licencias para uso recreativo se dan en un lapso de noventa
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dias. “Creo que el gran problema que tuvimos fue la falta de fondos. Se suponia que
tendriamos a cincuenta y cinco personas trabajando en la division, pero solo podiamos
mantener a quince. La plata de la tasa por licencias no alcanzo6”, asegura.

Tras el pasaje de la enmienda sesenta y cuatro, la financiacion volvid a ser tema de
debate. Primero en el grupo de trabajo creado por el gobernador, que repartid la
discusion en cinco subgrupos: marco regulatorio; autoridad local y control; seguridad del
consumidor y asuntos sociales; ley criminal e impuestos; fondos y leyes civiles. Luego se
discutid otro plebiscito para imponer un nuevo impuesto que cubriera los gastos de
control de la regulacion, la proposicion AA, aprobada el 6 de noviembre de 2013.

Originalmente, la enmienda sesenta y cuatro preveia el quince por ciento de impuesto
fijo sobre el precio de la cantidad cosechada al ser vendida o entregada al dispensario,
mas el 2,9 que se paga al estado de Colorado (vigente solo para el mercado medicinal). A
esto se agregd por referéndum un “impuesto a la venta al publico” del diez por ciento,
que puede llegar al quince. Asimismo se establecid que cada licencia para nuevos
negocios no puede costar mas de cinco mil dolares y quinientos dolares para quienes ya
tienen licencia para dispensarios medicinales.

Brohl aclara que los primeros cuarenta millones recaudados anualmente por el
impuesto fijo van a escuelas, por lo que gravar la venta es lo que permitid un fondo
especial para la regulacion. “Todavia no tuvimos acceso al fondo general del estado”,
dice. Hubo algunas protestas de asociaciones cannabicas porque entendian que agregar
impuestos encareceria el producto final y revitalizaria el mercado negro. También los
comerciantes del sector transmitieron esto en el subgrupo de trabajo sobre impuestos.

“Pero al final no se opusieron abiertamente. Entendieron que la inica forma de que el
Departamento de Justicia les permita seguir operando es que el estado tenga un fuerte
programa regulatorio y de control”. Ella reconoce que debe haber un equilibrio respecto
al precio: “Es algo que todavia estamos resolviendo”.

Otro item surgido del grupo de trabajo es el programa de vendedores responsables,
como el que ya utilizan las licorerias. “Aun seguimos viendo qué significa”, reconoce. La
principal diferencia es que al personal de los bares se les ensefia a actuar para evitar
intoxicaciones alcoholicas, pero en el caso de la marihuana estd prohibido fumar en los
dispensarios. “Lo que estamos chequeando ahora es la venta a menores y que se venda
una onza a residentes y un cuarto a visitantes”, asegura. Entre las recomendaciones del

grupo —plasmadas luego en la ley— figura la obligacion de dar la primera tanda de
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licencias para uso recreativo a quienes ya poseen dispensarios para uso medicinal.

Desde el primer dia de 2014 pudieron expedir cannabis a adultos ciento treinta y seis
tiendas (ciento dos en Denver). Se extendieron ciento setenta y ocho licencias de cultivo
(ciento cuarenta y tres en Denver), treinta y una para productos manufacturados
(veintidés en Denver) y tres para laboratorios que testean cannabis. “Nosotros, desde el
Departamento de Ingresos Publicos elegimos implementar esto de una forma meditada,
previsible y controlada. No es un vale todo, hay regulaciones y controles muy ajustados
porque todavia sigue siendo ilegal a nivel federal”, dice la funcionaria.

En el futuro podria haber excepciones a este rigido sistema, como se hizo con los
clubes de fumadores de tabaco. Ella cree que desde el gobierno federal no se atacara la

decision del pueblo de Colorado mientras el asunto no se vuelva “salvaje”.

DAT4 ENTRY

“Son cuatro acres. Tengo setenta empleados, contando la tienda del sur. Aca se cultiva
para las dos tiendas. Vendemos el ciento por ciento de lo que cosechamos”, dice
Arbelaez. Al salir del local de venta aparece una sala gigante de piso encarpetado, con
muchas puertas negras y un sector de mesas largas y algunas sillas donde el personal, con
sus respectivas identificaciones, seca, manicura y enfrasca los cogollos. Cerca de las
mesas, dos muchachos llenan registros en una computadora y colocan etiquetas amarillas
con un codigo de barras a cada frasco de dos onzas que rellenan. Usan un lector manual
de barras y una pequefia impresora para otros adhesivos, que también deben colorarse en
los envases. “Ellos dos estan practicamente para este trabajo”, comenta el anfitrion.

Las puertas abiertas dejan ver algunas oficinas y de una proviene la musica que se oye
en el salon: Megadeth. Tres operadores descansan alli luego de pasar la mafiana
produciendo hachis en seis maquinas de forma y tamafio similares a lavadoras
automaticas. Hay bolsas grandes de tela con distintos colores colgadas de una soga.
Acaban de sacar una partida. El proceso es simple. Las bolsas se rellenan con agua,
hielo, hojas y cogollos y se colocan dentro de los artefactos para batirlas hasta extraer la
resina. Apoyada encima de una de las méaquinas, una pila de bandejas cuadradas ocupa
toda la superficie. Ahi dejan el producto; sobre otra pusieron un ventilador de pie con

rejillas de plastico.
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Los muchachos llevan sus credenciales colgadas en el cuello. Todos los empleados
tienen una —incluso Arbelaez—; solo que la suya fue expedida por la autoridad anterior,
la MMMED. El anfitriéon se dirige a otro salon de piso de cemento donde se ven
carretillas hechas con palés y changuitos para mover la cosecha; también unos tachos con
cafias utilizadas como tutores de las plantas.

En este ambiente —uno de los mas grandes— se montaron varios cuartos con techos
mas bajos y paredes de madera, equipados con ventiladores y acondicionadores de aire.
Son los cultivos con luz artificial. El anfitrion abre una puerta y sale el reflejo de cuarenta
y dos ldmparas de diez mil watts.

“Con este cultivo de interior empecé el negocio. Tiene espacio para doscientas matas
(plantas)”, cuenta. Algunas tienen redes blancas de nylon para sostener las ramas mas
cogolladas. Todas llevan tutores. En la parte inferior cada tronco tiene anudada una
tarjeta con un codigo de barras. Las autoridades saben cuanto se cultivd y controlan que
no haya desvios a través del circuito cerrado de video. “La cantidad que se termina
cosechando es previsible. Ellos con el tiempo van viendo. Primero se pesa entera, luego
se van pesando las ramas mas importantes. Siempre hay una tolerancia del tres o cuatro
por ciento con el resultado que se cosecha”, explica Arbelaez.

En otros cuartos similares, la luz estd apagada. Cuando florecen, las plantas precisan
total oscuridad durante medio dia. En un cultivo de interior tan grande como el primero,
dos empleados se mueven entre ciento sesenta plantas con guantes. “Cortamos las hojas
y las ramas que estdn mds cerca de la tierra para que toda la energia y la comida se
concentre en las flores superiores y medias”, indica. Un jardinero pone con mucha
paciencia la red sobre una planta; mientras otro examina un ejemplar a pocos metros.
Andan en remera, llevan gorras y anteojos de sol. Escuchan a todo volumen un tema de
Red Hot Chili Peppers en la radio.

Al volver al pasillo que se forma entre los distintos cultivos de interior estd otro data
entry sentado frente a una mesa, con una lectora de barras y una computadora portatil.
Se dedica a contabilizar las plantas para uso recreativo. Detrds se ve un tanque negro con
agua de aproximadamente dos mil litros. “Todo el sistema de riego esta automatizado y el
agua se debe mantener a cierta temperatura”, comenta Arbelaez. Luego se dirige a un
cuarto vegetativo, en el que hay otras tantas plantas mas pequefias en macetas negras de
plastico y con perlitas sobre la superficie de la tierra para mantener la humedad. Enfrente

hay otra habitacion similar. “Una planta da tres onzas y media (ochenta y cinco gramos)
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y en cada cuarto se cosecha cuatro o cinco veces al afio”, asegura.

Desde otro sector se oye a Ray Charles, pero no hay operarios alli. Es la habitacion de
esquejes —la mas pequena— donde los clones sobreviven a base de agua y tubos largos
de cuarenta watts. Van en potes cuadrados para ahorrar espacio. Los més grandes estan a
treinta centimetros de las lamparas dentro de unas bandejas con tapa de plastico
transparente (de esas que se usan para los sdndwiches) con manija para mover la tapa y
agujeros; los demas vegetan apoyados sobre mesas a un metro de la lampara.

Cada planta tiene su respectiva etiqueta. De uno de los estantes cuelga una pequefia
pantalla, indicando la temperatura y la humedad. “La produccion es continua. Siempre se
hacen esquejes, siempre se vegeta, se crece, se flora y se cosecha”, dice Arbelaez.

Lo que sigue es la parte favorita del anfitrion: el invernadero.

Son dos patios enormes y techados, con elevadores para trabajar sobre ejemplares de
casi dos metros. Los mas altos tienen una reja perimetral y circular para sostener las
ramas; de lo contrario el propio peso de las puntas floridas doblaria las ramas y mermaria
la cosecha. En el primer patio algunas macetas son idénticas a las de los cultivos de
interior y luego se trasplantan a otras mas grandes, hechas con tela de arpillera que
fabrica el dispensario, apuntaladas con unas semiesferas de metal.

Se privilegia el ancho sobre la profundidad en las macetas para favorecer las raices
pivotantes o laterales que hacen maés tupida la copa de estos arbustos. “Asi se trabaja en
los viveros con los arboles”, afirma el socio de River Rock. Un operario traslada varias
plantas medianas en una carretilla esquivando los postes de madera que sostienen el
techo. En el segundo patio estan los ejemplares mas grandes. Arbelaez dice que planean
construir otros dos viveros.

“Cosechamos una tonelada al afio con las matas de los dos viveros juntos. El futuro
estd aqui”, sostiene emocionado. Para ¢l el trabajo consiste principalmente en extraer
aceite de la planta y conseguir flores con abundante resina. “Cuando la mata tiene algin
inconveniente, reduce la concentracion de aceite. Por eso controlamos el medioambiente,
la temperatura y que no queden prefiadas porque la resina que generan las flores es para
atraer el polen. Si lo logran, las flores se llenan de semillas y no nos sirven. La calidad de
la marihuana medicinal que veniamos cosechando es muy alta y ya acostumbramos al
publico. No se puede ceder cuando se consiguen ciertos estandares de produccion”,
explica.

En el primer patio hay un tanque lleno de fertilizante liquido. Su contenido es uno de
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los dos secretos de River Rock. El otro es la cantidad de plantas. “Poné que hay miles.
Tenemos el cultivo mas grande de este estado, solo superado por los de California. El
gasto mas importante reside en el cultivo, es casi el ochenta por ciento”, indica el
anfitrion. También hay musica en este ambiente. De una pequeia radio colgada de un

elevador suena “Don’t stand so close to me”, la cancion de The Police.

PRISIONIZACION

Colorado se sumo a la prohibicion del suministro de cannabis “no médico” en 1917, dos
anos después de las primeras legislaciones estatales en la materia impuestas en California
y Utah. M3s tarde se sumarian Texas y otros veintinueve estados. Por entonces la planta
era utilizada para producir papel, ropa y sogas, entre otros elementos, y su resina (de
venta libre en las farmacias) podia comprarse por onzas de flores o en preparados como
tinturas y extractos. Se usaba para el dolor de cabeza y como relajante. También se
comercializaban las semillas como alimento de péjaros. Esta primera etapa de control —
entre 1915 y 1933— estuvo signada por la emergencia de un discurso puritano, segin
Richard Bonnie y Charles Whitebread II, autores de The Marijuana Conviction. En
1933, se establecid una ley federal: The Uniform Narcotic Drug Act. Colorado se adhirid
dos afios después incluyendo el cannabis como lo habian hecho la mayoria de los estados
firmantes.

Las penas instituidas en 1937 por usar, poseer, producir, regalar o comercializar iban
de uno a diez anos de encierro en una carcel estatal. La legislacion previa de Colorado
(de 1872) incluia controles sobre la venta de venenos y regulaciones sobre el opio y la
belladona. Los boticarios podian recibir multas de quinientos dolares o condenas de seis
meses de prision en celdas de la ciudad o el condado en caso de vender productos sin
etiqueta ni receta de por medio.

Por iniciativa de Harry Anslinger —director de la Oficina Federal de Narcoticos— se
inici6 una campafia en pos de una nueva ley federal a mediados de los afos treinta. En
The Marijuana Conviction, donde se sintetiza una investigacion ordenada por el
presidente Richard Nixon en 1972 y silenciada por ¢l mismo, queda claro como se
sanciono la ley que prohibi6 el cannabis y el cdfiamo en Estados Unidos en 1937.

La norma —conocida como Marijuana Tax Act— estableci6 un impuesto que
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imposibilitd la produccion, con elevadas multas y penas de prision en caso de infraccion.
En los afios previos Anslinger habia comandado una operacion mediatica: oleadas de
noticias exageradas, falsas historias sobre el caracter violento de los usuarios y su deseo
incontrolable por robar, violar o matar, con porcentajes imposibles de comprobar.
Ademas instalo la idea de que se trataba de una droga que creaba dependencia fisica,
como la heroina.

Las discusiones en el Congreso muestran como se ignoraron estudios importantes que
rechazaban esas fabulas, como el de la Indian Hemp Drugs Commission —realizado en
la India en 1893 y 1894— y el del Canal Zone de 1925, elaborado en Panama. También
se ridiculizo la opinion médica de William C. Woodward, —el especialista del campo legal
de la Asociacion Médica de Estados Unidos—, quien se opuso a la nueva ley y exigid
que se permitiera la investigacion para fines terapéuticos.

Durante las audiencias Woodward asegurd que no habia un gran incremento en el uso
de cannabis como insistian los prohibicionistas y resaltd: “La explotacion del tema en los
diarios sobre el habito lo ha hecho crecer mas que cualquier otra cosa”.

Hubo intentos y aciertos para revertir la criminalizacion en varios estados desde
mediados de los sesenta y promediando los setenta. Sin embargo, la administracion del
presidente Reagan (en la década de los ochenta) reencauzo6 la politica prohibicionista.
Reagan recrudecid la guerra contra las drogas —anunciada por Nixon— dentro y
mayormente fuera del territorio estadounidense. Las siguientes administraciones
continuaron el camino: Bush, Clinton y George Bush (hijo).

Segiin datos de la Oficina Federal de Investigacion, en 1980 hubo 10,5 millones de
arrestos, de los cuales 580.900 fueron por drogas. La mayoria (401.982 casos) fueron
por marihuana: 63.318 por comercializar; 338.664 por mera tenencia. En 2012, el total
de arrestos fue de 12,2 millones. De ese total, un millon y medio de personas fue
detenida por drogas: el ochenta y dos por ciento por poseer alguna sustancia (marihuana
en la mitad de los casos).

Al igual que otros estados, Colorado suftrio este fenomeno policiaco. En 1986 hubo
cuatro mil arrestos por tenencia de cannabis, en 2010 trepd a diez mil quinientos. Pero a
diferencia de muchos estados donde la mera portacion implica penas de un afio y multas
de mil dolares (si se trata de la primera vez), la tenencia ilegitima de dos onzas o menos
en Colorado se sanciona con una multa de hasta cien dolares.

“Pero a mucha gente la sefialaban como distribuidora con la misma cantidad si la tenia
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en escondites o en bolsitas repartidas en distintos lugares”, explica Art Way, delegado del
Drug Policy Alliance y especialista en temas de encarcelamiento, abusos policiales y su
impacto en la poblacion afroamericana y latina. “Si se sospecha que eres vendedor, ya es
un crimen”, agrega.

El olfato policial (como en el resto del pais) discrimina. “Si sos afroamericano, influye.
Aca hay tres veces mas arrestos de afroamericanos y uno y medio mas de latinos”,
explica Way. Las estadisticas a nivel nacional son peores. Segln los datos analizados por
la Union Estadounidense por las Libertades Civiles, entre 2001 y 2010, “en promedio los
afroamericanos tienen 3,7 veces mas chances de ser arrestados por tenencia de
marihuana que los blancos”. La situacion no cambia en los lugares donde no son minoria.
En Brooklyn (Nueva York) y en Saint Louis (Missouri) conforman el treinta y siete y el
cincuenta por ciento de la poblacion, respectivamente, y tienen entre doce y dieciocho
veces mas oportunidades de quedar detenidos por la simple posesion de cannabis.

Las tasas de uso de cannabis son similares en la poblacién afrodescendiente y la
blanca.

Los primeros veinte afios de la guerra apuntaron al uso y distribucién de heroina y
crack en los barrios pobres y de mayoria afrodescendiente. Los ultimos veinte estuvieron
dedicados mayormente al cannabis. Y las cifras oficiales lo demuestran: entre 1995 y
2010, subieron un treinta y cuatro por ciento las detenciones por tenencia de marihuana.

La administracion Obama optd en un principio por emparchar el sistema judicial
impulsando las Cortes de Drogas. Existen alrededor de dos mil quinientas de estas cortes
en el pais. Alli quienes tienen un proceso deben calificar para obtener el beneficio de un
tratamiento, obligatorio para no cumplir condena. Si no se curan, van a la carcel o
regresan a ella, segin el caso.

Los investigadores Eric Sevigny, Harold Pollack y Peter Reuter, en un articulo llamado
“Can Drug Courts help to reduce prison and jail populations?”, detectaron que las
restricciones para calificar —no ser reincidentes, no haber cometido delitos violentos—
dejaban afuera al ochenta por ciento de la poblacion carcelaria interesada y funcionaban
mas que nada para usuarios sin diferenciar por sustancia ni tipo de uso: “En algunos
casos la jurisprudencia terapéutica puede proveer un disfraz retérico para las politicas
coercitivas”, concluyeron.

Es dificil saber cuantos arrestos se transforman en penas de prision de cumplimiento

efectivo. El Ultimo y mas completo estudio —hecho por la Academia de Ciencias de
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Estados Unidos— reconoce que los datos son incompletos o de pobre calidad porque a
nivel nacional no se distinguen tenencia, venta y manufactura de sustancias. Mas alla de
esto y sobre la base de las investigaciones de Alfred Blumstein y Allen Beck, la
Academia determind que entre 1980 y 2010 la tasa de encarcelacion estatal por
infracciones como la posesion y venta minorista crecid de quince por cien mil a més del
ciento cuarenta por cien mil. Se trata de la tasa de crecimiento mds rapida entre todas las
categorias de delitos.

La prisionizaciéon masiva deja ganancias a todo un sector ligado a la alimentacion, las
armas, la vigilancia y también a las empresas de recursos humanos. En Colorado lo saben
bien: Canon City (cabecera del condado de Fremont) vive practicamente de sus trece
instituciones penitenciarias. Sin embargo, en marzo de 2013, luego de que cinco carceles
estatales y privadas cerraran por la falta de presos, el gobierno local se comprometié a
trasladar a tres mil trescientos prisioneros —con un costo anual de veinte mil dolares
cada uno— a la empresa Corrections Corporation of America (CCA). Fue la tnica forma
de salvar los empleos que giran alrededor de la CCA.

“En el cierre de carceles tiene que ver mucho el cambio de la legislacion sobre
drogas”, afirma Way. No obstante, la poblacion carcelaria no se achica porque muchos
de los que salen vuelven por violar la libertad bajo palabra. “Tienen que hacerse pruebas
de drogas. Son temas técnicos. Cuando estas bajo palabra, todavia sos un prisionero,
solo que no estas adentro”. En el fondo es dificil reformar el sistema de libertad bajo
palabra porque hay algo moral: “La gente no tiene respeto por los ex presidiarios, por €so
no consiguen aplicar a trabajos”.

Asimismo el uso de cannabis en las instituciones educativas sigue siendo reprimido en
forma autoritaria: “Te expulsan si vendés, te suspenden si consumis”, resume el activista.
De esta manera se fomenta la exclusion.

Segiin Way, un cambio importante en la frontera de la ley penal y la salud ptblica vino
con la ley del buen samaritano de 2012. La norma permite a un usuario llamar si tiene
una sobredosis o si le ocurre a otra persona sin que luego se le inicie un proceso judicial.

“Antes los usuarios se alejaban del que tenia sobredosis y después llamaban. Esos
minutos eran cruciales, se iba una vida. Ahora se comunican en el mismo momento”,
dice el analista. Hoy la persona puede tener hasta cuatro gramos de sustancias ilegales.
Antes persistia el miedo de contactar al servicio de emergencia porque a veces la policia

arrestaba a quienes estuvieran ahi en ese momento o en una redada los dias posteriores.
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“Los agentes cobran mds por sumar arrestos y hacen estadisticas asi. A veces van con

una orden de allanamiento, otras veces no”, finaliza.
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TERCERA PARTE
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Los gobiernos de Bolivia y Uruguay desafiaron la letra vetusta de la convencion. El
primer caso refleja el devenir social y politico de un pais productor de materia prima, el
tercero luego de Pert y Colombia en volumen de hoja de coca, segin la ONUDD. El uso
ancestral de la coca tuvo vaivenes en los Ultimos cinco siglos. Antes de la conquista y el
genocidio indigena, su consumo tenia una funcidn religiosa y social, pero la
sobreexplotacion minera en la entonces Villa Imperial de Potosi —que enriquecié a la
corona espafiola— masifico el uso instrumental en esa ciudad del actual Estado
Plurinacional de Bolivia. La demanda creci6 hasta el punto de que el Virreinato del Pera
(principal proveedor de este insumo) no lograba abastecerla.

“Sin coca no trabaja el hombre andino, el hombre boliviano”, sostiene el socidlogo
boliviano Fernando Salazar Ortufio. Esto lo supieron pronto los invasores espanoles. La
Iglesia catolica decia que era la hoja del diablo, pero santificaba el impuesto a su venta,
el diezmo. Era imposible trabajar en las minas bajo esas condiciones de semiesclavitud
sin coca”, explica el socidlogo. Por eso los encomenderos primero, y los terratenientes y
hacendados luego, empezaron a cultivarla en la zona de Cochabamba. “Era un negocio
rentable. Se pagaba por cabeza de indio muerto para agrandar las haciendas cocaleras”,
sefala.

El cultivo no crecid sustancialmente desde el afio 1600 hasta mediados de 1880,
cuando la cocaina —descubierta veinte afios atras en forma liquida y en polvo— se
popularizé en Europa y luego en Estados Unidos, con brebajes como el Vin Mariani, una
mezcla de extracto de coca y vino de Burdeos. La Coca-Cola no es mas que una copia
de esta bebida, pero sin alcohol y descocainizada desde los primeros tratados
internacionales.

“El laboratorio norteamericano Parke-Davis pidio al Estado el monopolio de la coca
por veinticinco anos en 1885. Y lo consiguid. Instalaron una planta muy moderna.
Competian con laboratorios alemanes (Merck y Bayer) en la produccion de cocaina para

uso recreativo y médico para Europa. Incluso Coca-Cola siempre comprd a Bolivia hasta
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2005, dice Salazar Ortufio. Al ilegalizarse su cultivo, el negocio del clorhidrato se
reparti6 entre los gobiernos militares y las agencias estadounidenses.

En el informe de la Ecosoc de 1950 sobre el arbusto de coca —que sirvid para exigir e
implementar su erradicacion— aparece citado un contrato escrito de Pera en el que los
propietarios de las fincas obligan (bajo pena de rescision) a los arrendatarios que la
trabajan y cosechan “a llevar una vida tranquila y a no participar en la formacion de
sindicatos o agrupaciones destinados a evitar conflictos sociales”.

El quiebre de este punto del contrato en Bolivia derivd en una extensa y sangrienta
contienda por la representacion social y luego politica de los sectores cocaleros. El actual
presidente Evo Morales proviene de un sindicato cocalero, algo impensable todavia en
los paises cultivadores de opio en Asia. Bajo sus ordenes, a partir de 2006 el cuerpo
diplomatico comenz6 a analizar los distintos mecanismos de la Convencion de 1961 para
retirar dos premisas: el cese de la succion de la hoja y su prohibicion.

El primer tanteo fue en una reuniéon de la CICAD (Comision Interamericana para el
Control del Abuso de Drogas) en mayo de 2006 en Washington, pocos meses antes del
reclamo de que Morales presente el tema como una reparacion historica en la cumbre de
la ONU. Los diplomaticos plantearon la iniciativa de un cambio de estatus de la hoja de

13

coca, como explico Felipe Caceres en su rol de delegado de Bolivia para “el
establecimiento de una cadena productiva”.

Un diplomatico presente en aquella reunion concede que hubo “un grado de sorpresa”,
pero también expectativa. “Este es un tema cultural. Es un consumo diario como el tereré
para los paraguayos o la yerba mate para los argentinos y los uruguayos. Y a la vez es
una alternativa para muchas familias. En este contexto, el enfoque prohibicionista
fomenta la pobreza”, comenta. El siguiente encuentro de la CICAD —que depende de la
OEA— transcurri6 en Santa Cruz de la Sierra (Bolivia). “Alli hubo consultas y cierta
preocupacion de las delegaciones de Estados Unidos y México™, dice la fuente boliviana.

El caso uruguayo implic6 una disputa mas frontal: la regulacién a nivel nacional del
cannabis. A diferencia de los demas paises de la region —donde las dictaduras civico-
militares a mediados de los setenta incorporaron y endurecieron las convenciones
internacionales respecto a la tenencia para consumo personal de las drogas ilicitas—, en
la Republica Oriental del Uruguay los dictadores avalaron el uso privado y la tenencia de
“cantidades minimas” con ese fin mediante un decreto de 1974. En 1998, ya en

democracia, se especificd que debia tratarse de una “cantidad razonable”.
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Mas alld de la formula legal y de cierta normalizacion del uso del cannabis, el sistema
judicial impuso en todo ese tiempo sus propias politicas interpretativas, dando
tratamientos juridicos distintos a situaciones similares. Lo que diferenciaba el consumo
privado de la adiccion (para la que se preveia tratamiento coactivo) o de la tenencia con
fines de comercializacion era la “conviccion moral” de los jueces. Esta conviccion no
precisa reflejarse en el material probatorio del que se dispone. De esta forma se seguia
criminalizando encubiertamente.

La investigadora uruguaya Gianella Bardazano demostré —en su articulo “Se presume
culpable”— la discrecionalidad reinante a partir de diversos fallos en los que una misma
cantidad configura uso personal o tentativa de trafico dependiendo del humor judicial.

“La norma individual creada en la mayoria de las decisiones de los tribunales al fijar el
sentido de qué es lo que constituye una cantidad razonable destinada exclusivamente al
consumo personal incorpora, a través del recurso a las presunciones, la esencia del
argumento de la defensa social que habilita el castigo de actos de tenencia para consumo,
a la vez que una fuerte vocacion paternalista en la determinacion de las cantidades
toleradas”™, asegura Bardazano.

Las juventudes de los partidos politicos de izquierda en Uruguay tuvieron posturas
encontradas. En Marihuana y otras yerbas, el periodista Guillermo Garat recogid la
pelea entre un sector comunista y una faccién marginal del socialismo, la Brigada Luca
Prodan, en honor al cantante de Sumo, un grupo de musica argentino. Entre 1985 y
1990, quienes integraban la brigada pintaron muchos muros con la consigna “libertad a
los presos por fumar” y exigieron la legalizacion. La disputa quedo plasmada en un
boletin de la Union de Juventudes Comunistas del barrio Malvin de Montevideo.

“Para la barra comunista no habia nada més intenso que la realidad, que la lucha. Les
advertian a los que se dejaban arrastrar por la corriente que estaban perdiendo sus
energias, que se abandonaban sin pelear. La evasion era la trampa; la dependencia era el
peor enemigo de la libertad. La receta para alejarse de las sustancias psicoactivas
contrarrevolucionarias era buscar a los compafieros y sumarse a la lucha”, sostiene
Garat.

La realidad local —con una creciente violencia en torno al mercado de pasta base—
inclind la balanza. El presidente uruguayo José¢ Mujica lanzé una consigna certera en
2012: “Mucho peor que la droga es el narcotrafico”. Un afio después, por impulso de su

gobierno, se aprobd la legalizacion y regulacion del cannabis como una medida de
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seguridad para copar mercado y restarle financiamiento a las organizaciones delictivas
locales. La ley plantea tres vias de acceso: el autocultivo, los clubes sociales y la venta en
farmacias. Se trata de una experiencia inédita a nivel mundial.

Los investigadores David Bewley-Taylor y Martin Jelsma destacan en un estudio
titulado Los limites de la flexibilidad: “De acuerdo con el espiritu y la letra de las
convenciones, aunque se pueden suavizar las exigencias de sancion penal de varias
formas, las autoridades competentes no pueden crear un mercado legalmente regulado, lo
que incluiria el suministro, produccion, fabricacion o venta de drogas fiscalizadas
actualmente para fines no médicos ni cientificos o, dicho en otras palabras, con fines
recreativos”. Las convenciones no tienen aplicacion directa, por lo que ningiin organismo
de la ONU puede obligar a que se cumplan.

Raymond Yans —actual presidente de la JIFE— criticd el argumento oficial de que la
regulacion sirve para combatir el narcotrafico. Expresdé en un comunicado de 2013 que
esa idea ““se basa en conjeturas precarias y sin corroborar”. Segun este funcionario de la
ONU, no se tomaron en cuenta “los efectos negativos del cannabis para la salud” y el
dafio a la juventud porque “tendré el efecto perverso de alentar la experimentacion mas
temprana”. Al cierre de este libro, el gobierno presentd la reglamentacion de la ley y
prepara su instrumentacion.

Los gobiernos de Uruguay y Bolivia sostienen algunos rasgos del discurso del régimen
respecto de otras sustancias. En el primer caso, las autoridades endurecieron las penas
por el trafico de pasta base de cocaina con el respaldo de la oposicion, que plantea el
consumo como factor criminégeno, y los medios de comunicacion hegemonicos.

Federico Alvarez Petraglia e Ignacio Montedeocar advierten en la Revista de Derecho
Penal de Uruguay: “Se insiste tenazmente en legislar al grito de la tribuna, en la cresta de
una supuesta ola de inseguridad ciudadana y en medio de un nuevo (pero que cuenta con
varias décadas desde su surgimiento) paradigma penal proveniente de los sectores mas
reaccionarios”. Los autores agregan que esta especie de inflacion penal, que pretende
bajar los indices de criminalidad sin que haya pruebas empiricas que lo respalden,
termind siendo avalada por un gobierno “que abjuré de ese discurso en su pasado
reciente”.

En Bolivia el gobierno de Evo Morales adeuda la modificacion de la ley 1008 (la ley de
drogas vigente desde 1989), que alin limita el cultivo a nivel doméstico. Se presentaria en

agosto de 2015. “Por ley quien consuma droga, habitual o esporadicamente, tiene que ser
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llevado por la Fuerza Especial de Lucha contra el Narcotrafico, y debe esperar a que lo
examinen dos especialistas de un hospital publico, quienes determinan si la cantidad es
para consumo personal. Si tienes dos gramos de marihuana, seguramente diran que eres
consumidor; si tienes diez, tal vez que traficas. Si es asi, la pena va de diez a veinticinco
afios”, explica la abogada boliviana Rosemary Acha.

Dificilmente se descriminalice el uso de las sustancias controladas en el nuevo
proyecto. “Aqui se asume que el consumidor estd mal. Estd en la lista de desviados y
peligrosos. No se discute la despenalizacion porque la gente no lo acepta. ;Como discutir
que el maleante es maleante?”, afirma la abogada, especializada en la justicia penal
juvenil. Ademads, y como parte del sistema de control de la produccion legal, en abril de
2014 el presidente Morales promulgé una ley de derribo, similar a la de Brasil. Esto
permite a las fuerzas armadas atacar avionetas que trafican, generalmente pasta base o

cocaina. La practica implica la pena de muerte sin juicio previo.
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La diplomacia de la coca

Evoin4

El 19 de septiembre de 2006, Evo Morales —flamante presidente de Bolivia— se dirigié
a la Asamblea de las Naciones Unidas en nombre de su pueblo, su patria y
“especialmente del movimiento indigena”. Menciond los quinientos afios de desprecio y
de odio que sufrieron y aun sufren los pueblos originarios en su pais, considerados en
otros tiempos ‘“como salvajes, como animales, en algunas regiones condenados al
exterminio”. Luego critic el saqueo de los recursos naturales y la privatizacion de los
servicios basicos en Bolivia por ser “la mejor forma de violar los derechos humanos”.
Para revertir la situacion de su pais (por entonces el mas pobre de Sudameérica) el
presidente boliviano hablé de un plan de fomento de microproductores y cooperativas.
Un pais subdesarrollado como el suyo precisaba inversiones. “Socios, no patrones”,
aclard.

Al promediar su discurso tomo del atril una pequefia hoja de coca. Se dio vuelta para
mostrarsela a la presidenta de la Asamblea General y después la alzo frente al publico.
Asegur6 que penalizar su cultivo constituye una injusticia historica: “Es esta hoja de
coca, verde, no la blanca que es la cocaina”. Aunque cueste creerlo, muchas personas
creen que la hoja es blanca, como si se hubiera metamorfoseado con uno de sus
alcaloides, extraido a fuerza de solventes y precursores quimicos para producir el
clorhidrato de cocaina.

“Esta hoja de coca representa a la cultura andina, al medioambiente y a la esperanza
de los pueblos. No es posible que la hoja de coca sea legal para la Coca-Cola y la hoja de
coca sea ilegal para otros consumos medicinales en nuestro pais y en el mundo entero”,
continué Morales. Luego afirm6 que habia estudios de universidades norteamericanas y
europeas que concluyeron que succionar la hoja de coca —como tradicionalmente se
hace en zonas de la Argentina, Bolivia, Peri, Colombia o Brasil— no hace dafio a la

salud.
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Si se hubieran obedecido los mandamientos de la Convencion Unica de
Estupefacientes de 1961, en 1989 deberia haberse abolido el acullico, succion o mascado
de esta hoja. Aquel tratado dispuso un plazo de veinticinco afios para erradicar esta
costumbre de la faz de la tierra y el estado boliviano lo ratifico sin enmiendas ni reservas
en 1976, durante la dictadura militar de Hugo Banzer. Morales —un ex dirigente cocalero
de origen aimara— pretendia revertir esta situacion.

“Lamento mucho que por una costumbre o una mala costumbre se desvia la hoja de
coca a un problema ilegal. Somos conscientes de eso. Por eso dijimos, como productores
de la hoja, que no habra libre cultivo de hoja de coca, pero tampoco habré cero hoja de
coca”, dijo el mandatario boliviano ante la ONU. El movimiento campesino de Bolivia
(su base politica) tenia en claro que la prohibicion equivalia a una opresion cultural.
Morales resumi6 esta postura anticolonialista: “Cero de coca es como hablar de cero de
quechuas, aimaras, mojefios y chiquitanos en mi pais. Eso termin6é en nuestro gobierno.
Por mas que seamos un pais subdesarrollado”.

El presidente boliviano prosiguid6 mencionando que el reciente aporte de su gobierno a
la lucha contra el narcotrafico se basaba en una reduccion de cultivos “voluntaria,
concertada, sin muertos ni heridos”. Luego citdé un estudio de la ONU donde se sefiala
que en el ultimo tiempo Bolivia aument6 en trescientos por ciento las incautaciones de
cocaina.

“Sin embargo, ayer escuché un informe del gobierno de Estados Unidos que dice que
no aceptan los cultivos de coca y nos ponen condiciones para modificar nuestras normas.
Quiero decir con mucho respeto al gobierno de Estados Unidos que no vamos a cambiar
nada, no necesitamos chantajes ni amenazas”, enuncid Morales. Este Ultimo informe
norteamericano anual suele certificar unilateralmente cudles son los paises productores de
sustancias controladas y calificar el control y represion ejercidos para eliminar el trafico
ilicito.

Bush (hijo) lo leyé ante el Congreso poco antes de aquella asamblea de la ONU.
Reconoci6 resultados positivos en el decomiso de cocaina y en el desmantelamiento de
laboratorios precarios, pero acus6 a su par boliviano de permitir la expansion de los
cultivos: “La politica del gobierno de Bolivia de cero cocaina, pero no cero coca se ha
concentrado principalmente en la interdiccion, con la casi total exclusion de sus
complementos necesarios, la erradicacion y el desarrollo alternativo”.

Por entonces el gobierno estadounidense enviaba noventa millones de dolares anuales
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a Bolivia y prestaba asistencia militar para los “necesarios complementos”. El pais se
somete a esta certificacion desde 1986.

El presidente norteamericano alenté a Bolivia a “reenfocar sus esfuerzos para lograr la
eliminacion de la coca excedentaria, materia prima de la cocaina” y dictd una serie de
medidas: erradicar por lo menos cinco mil hectareas, incluyendo la region del Chapare, y
eliminar el cato de coca. Este es la unidad de medida para una extension de mil
seiscientos metros cuadrados que los campesinos de Chapare —si se afiliaron a un
sindicato y tramitaron su credencial— pueden sembrar con el arbusto de coca.

En 2004, el sindicato de cocaleros liderado por Morales comprometié al entonces
presidente Carlos Mesa a hacer una excepcion en esa region y permitir el cato. Este ya
habia sido propuesto por las bases agricolas en 1969 y en 1977 a los gobiernos militares
como forma de produccion minima. Segin la ley 1008, el Chapare no pertenece a las
zonas tradicionales de cultivo de coca permitidas para la demanda interna —como Los
Yungas del departamento de La Paz—, sino a las de produccion “excedentaria en
transicion” y sujetas a planes anuales de “reduccion, sustitucion y desarrollo”. Por yunga
se conoce a las fértiles zonas de transicion entre las tierras altas y los valles humedos.
Morales autoriz6 el cultivo de siete mil hectareas de coca en Chapare durante su gestion.

Bush también solicit6 la derogacion de dos resoluciones firmadas por su par boliviano:
una ministerial (la 112) y otra admmistrativa (la 083). Ambas reglamentan la venta
minorista de la hoja mediante certificados de comercializaciébn y carnés para quienes
producen. Este esquema incluye la participacion de los sindicatos y la comunidad en el
control del cultivo excedentario; ademas elimina cualquier intermediario entre la
produccion y la comercializacion.

Las nuevas reglamentaciones exigen a quienes cosechan que transporten las hojas
empaquetadas y con datos de procedencia por determinadas rutas hasta mercados legales
de acopio. También posibilitan el trueque por otros productos y anulan las incineraciones
de hojas de coca de origen ilicito para devolverlas a la comunidad. Las resoluciones
habilitaron el transporte y la tenencia para uso personal de hasta seis kilos ochocientos
gramos de hojas.

“Las llamadas certificaciones o descertificaciones de lucha contra el narcotrafico
simplemente son un mstrumento de colonizacidn o recolonizacion a los paises andinos.
Eso no lo aceptamos ni permitimos”, sentenci® Morales sobre las criticas de Bush

durante su primer discurso ante la ONU en el que pidid una lucha real y efectiva contra
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el narcotrafico. Y agrego: “La guerra a las drogas no puede ser un instrumento o un
pretexto para que sometan a paises de la region andina; para dominarnos, humillarnos o
tratar de sentar bases militares en nuestro paises”.

Aunque no lo dijera, Morales buscaba nacionalizar la lucha contra el narcotrafico
como lo haria con la provision de agua y los hidrocarburos. Tres meses después de este
discurso (en diciembre de 2006) anuncidé el Plan Nacional de Desarrollo Integral con
Coca hasta 2010.

La propuesta central de este plan —nacido de “las necesidades de los campesinos
productores”, segiin consta en la introduccion— reside en pasar de los programas de
desarrollo alternativo y erradicacion forzosa del arbusto (de financiacion extranjera) a un
desarrollo integral de la hoja de coca mediante la industrializaciébn y exportacion de
productos derivados, té, harina, gaseosas y preparados medicinales. La idea fuerza detras
es ampliar la demanda legal. Por eso se propone el mejoramiento de la produccion
mediante métodos ecologicos y con unidades posteriores a la cosecha y empaque.

Para controlar la expansion de cultivos excedentarios —probable insumo de las cocinas
de cocaina— se plante6 un lineamiento conflictivo: establecer areas protegidas y de no
expansion de cultivos mediante un acuerdo entre el gobierno, la comunidad y los
sindicatos. Una parte de los sectores excluidos demanda continuar con la siembra
argumentando que se trata de zonas ancestrales y tradicionales de produccion, donde el
arbusto ya crece en forma silvestre desde hace miles de afios.

“La hoja de coca no es el tnico producto, pero tampoco un producto mas”, reconoce
el primer plan nacional bajo la administracién de Morales. Aunque se resalta la necesidad
de diversificar la base productiva, no se mantiene como uUnica politica. El desarrollo
alternativo —basado en la sustituciéon de cultivos— habia sido implementado durante
treinta afios. El dictador Banzer estreno el primer programa con fondos norteamericanos,
lo que implic6 un desembarco oficial de las agencias de ese pais. Se evidenciaba su poca
sustentabilidad con la exigencia de la erradicacion inmediata y la implementacion
burocratica que conllevaba.

Con los afos se sumarian aportes e intervenciones de distintos programas de la ONU,
el Banco Interamericano de Desarrollo, la Organizacion Internacional del Trabajo y
Alemania. El desarrollo alternativo derivaba en la siembra de productos sin mercado
(yuca, arroz, citricos) y el campesinado termind empobreciéndose aun mas.

El Plan Nacional de Desarrollo Integral con Coca hasta 2010 describe ese escenario:
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“Los programas alternativos no han modificado los patrones productivos de las regiones
cocaleras y en la mayoria de los casos, una vez concluida la fase institucional del manejo
de programas y transferidos a los beneficiarios, aquellos ingresan en procesos de
languidecimiento gradual hasta su agotamiento. De esta suerte, el despliegue de los planes
estratégicos suele culminar en términos de intercambios desfavorables: no hay coca, pero
tampoco desarrollo”.

Salir de este esquema implicaba moverse en arenas diplomaticas. Para exportar la coca
hacia falta despenalizarla o al menos correrla de la lista I de sustancias controladas por la
Convencion de 1961. Morales tenia esas intenciones. La sola propuesta representd un
hito historico: era la primera vez que un pais exigia abiertamente un cambio en la

clasificacion del régimen internacional sobre los estupefacientes.

LAPOSTRACION MORAL

En 1947, el diplomatico peruano Carlos Holguin de Lavalle solicit6 al secretario general
de las Naciones Unidas que se incluyera en el temario de la CND del Ecosoc, “el habito
de mascar hoja de coca”. La comision habia empezado a funcionar un afio antes —junto
a la de Derechos Humanos—, en momentos en que el Ecosoc estaba abocado a
recuperar a los paises damnificados por la Segunda Guerra Mundial. En la carta enviada,
el diplomatico destacO que la cocaina se extrae del arbusto de coca y que las
comunidades originarias tienen el habito de succionar las hojas desde tiempos
inmemoriales. Holguin de Lavalle juzga que “hay una gran diferencia de opiniones en
cuanto a los efectos, nocivos o no, que desde el punto de vista bioldgico, social y
econdmico tiene este hdbito sobre ese sector de tan extraordinaria importancia en la
poblacion sudamericana”. Para saldar esta supuesta controversia recomienda conformar
un grupo de expertos que acuda al terreno.

La misma carta manifiesta que dicho grupo debe proponer medidas si se demuestra
que el habito es nocivo, a fin de suprimirlo en la poblacion interesada. La parte interesada
no eran los pueblos originarios “de tan extraordinaria importancia”, segun los impulsores
del estudio, sino la ¢élite dominante y los autodenominados gobernantes. Por entonces no
habia sufragio universal en Perd ni en Bolivia (los principales productores y

consumidores de la hoja en su estado natural).
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La CND “compro6” la supuesta controversia sobre el acullico y agregd que ya debia
pensarse en limitar la produccion y reglamentar la distribucion de las hojas. La Asamblea
General de la ONU sugiri6 luego al Ecosoc que “estudiara la cuestion sin prejuicios y con
toda la urgencia que merecia”. En total viajaron siete personas a Pert1 y a Bolivia entre
expertos de la OMS y de la administracion internacional. La ONU plante6 que el viaje
debia durar un mes. Holguin de Lavalle protestd y sostuvo que el caracter internacional
del problema ameritaba mas tiempo. Al final fueron tres meses.

El grupo lleg6 a Lima (Pert) el 11 de septiembre de 1949, entrevisto a las autoridades
locales, civiles y militares, y viajo luego al interior, a la zona de produccion y de mayor
consumo. Lo mismo hizo y vio en Bolivia. Hablaron con médicos, hacendados,
académicos y representantes del sector farmacéutico. Todo en pos de captar “las
corrientes de la opinion publica sobre el problema de la hoja de coca”. Por lo que se
aprecia en el documento final publicado en 1950, se entrevistaron a muy pocas personas
en calidad de consumidoras.

Segiin este informe, casi toda la poblacion indigena coqueaba, aunque habia una
proporcion reducida de mestizos que también lo hacia. “Los blancos que mastican hojas
de coca son muy pocos y deben estimarse como casos aislados y no como un problema
social’, sefialan los enviados. La comision asegurd que los coqueros dedicados a la
mineria y a la agricultura sobrellevan condiciones de vida dificiles e injustas.

También reconoci6 que en las comunidades originarias el arbusto y sus derivados
cumplen un rol social, tradicional y sagrado. Luego indica: “Tales elementos
profundamente arraigados todavia en ciertas regiones y grupos sociales no son
indestructibles, sino consecuencia de las presentes condiciones de vida en las que las
grandes masas de masticadores viven. Un mejoramiento de dichas condiciones implicaria
la desaparicion paulatina de las referidas creencias”.

Las consideraciones de caracter médico estipulan que la alimentacion en el altiplano
(en una altitud de cuatro mil metros) se centra en la cosecha de la patata, el frijol y la
quinoa, mas las frutas que puedan conseguirse en mercados. Segin un funcionario
médico de la ciudad peruana de Puno, “la deficiencia de alimentacion llegaba a tal
extremo que el indigena sentia la necesidad de masticar la hoja de coca”. Sin embargo,
como se afirma mas adelante, no existia el raquitismo.

El informe cita a Alfredo Quiroga, representante de Bolivia en la Conferencia sobre

Nutricion de la Organizacion para la Alimentacion y la Agricultura de la ONU en 1948:
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“La dieta insuficiente con que vive la poblacion nativa del pais crea un estado cronico de
hambre que se alivia o disimula mediante el uso de la coca”. No obstante, también hizo
constar su opinion de que habia estudios que indicaban la existencia de contenido
vitaminico en la hoja y que este desempefiaba una funcion en la nutricion del indigena.

De todos modos, la comision prefirid la opinion del psiquiatra peruano Carlos
Gutiérrez-Noriega. “Correctamente dice que la mala nutricion causa la masticacion de la
hoja de coca, pero que la masticacion de la hoja de coca a su vez produce mala nutricion
al destruir el apetito, creandose de esta manera un circulo vicioso”, comenta el estudio.

Est4 claro para el grupo de Ecosoc que las comunidades originarias utilizaban este
producto natural para mitigar los efectos del cansancio, el hambre y la sed, para lo cual a
veces se afiadia alguna sustancia alcalina (como cal o bicarbonato de sodio) con el fin de
“aumentar el placer derivado de la masticacion”. Segun ellos, el tema era cudnto se
consume en promedio y si constituye una toxicomania. La cantidad de hojas diarias varia
dependiendo de la estadistica consultada, por lo que el grupo prefiri6 basarse en sus
observaciones personales y decretd entre cincuenta y cien gramos diarios.

Esta cantidad coincide con la brindada por Gutiérrez-Noriega. El psiquiatra advierte
que la cantidad de cocaina ingerida por medio de la succion rondaria entre los 0,17 y 0,2
gramos, produciendo una intoxicacion cronica. Por su parte, el médico Humberto Aste
Salazar afirm6 que en promedio se succionaban entre cinco y diez gramos de hojas
diarias y estimo6 que la cantidad de cocaina ingerida era de 0,005.

“S1 Aste Salazar tiene razon, el problema de la masticacion se reduce a proporciones
desdeniables”, reflexionan los enviados de Ecosoc. Esta tesis no se desarrolld ni se
retomo luego, mas alld de la mencion de un estudio de dos quimicos norteamericanos
que trabajaron con el profesor Alberto Hurtado y determinaron que la concentracion de
cocaina en la sangre de los coqueros es muy baja. “Pero no se pudo sacar ninguna
inferencia de carécter practico”, dicen los enviados.

Para despejar el camino se aceptd un estudio sobre la orina de seis coqueros hecho por
Emilio Ciuffardi, discipulo de Gutiérrez-Noriega. El informe insinia que “después de
consumir determinada cantidad de hojas de coca, unos 121,4 miligramos de cocaina
(otros alcaloides se cuentan como cocaina) fueron ingeridos ;0 absorbidos?”. Se examiné
la orina por cuarenta y ocho horas y se concluy6é que cincuenta miligramos actian en el
cuerpo mas alld de lo que se excreta por esta via.

“Si no se rechaza este experimento basandose en los errores técnicos de los calculos,
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lo cual es improbable, esto prueba finalmente que la masticacion continua de la hoja de
coca equivale a ingerir cantidades considerables de cocaina”, afirman los enviados,
quienes gradualmente reemplazan en el texto la nocioén de hdbito por la de cocaismo. Por
entonces la coca formaba parte del pago en zonas agricolas al igual que los cigarrillos
(ambos en concepto de vicio) y los mineros hacian hasta cuatro pausas diarias para
acullicar. Este hecho fue constatado in situ.

Instalado el supuesto padecimiento, en el estudio sobresalen ciertas citas de Gutiérrez-
Noriega, quien opina que el coqueo es uno de los factores mas importantes de la
“inferioridad intelectual” de los pueblos originarios andinos. Segin ¢él, el cocaismo
provoca introversion y postracion moral. La opinion corriente aludida por la comision de
la Ecosoc se ciii6 a este tipo de argumentos. O a deducciones para las que no necesitaban
viajar; por ejemplo que el coqueo “también es peligroso porque las hojas contienen una
sustancia toxica: la cocaina”.

No se convalido la supuesta “degeneracion racial” producida por el coqueo y
denunciada por supuestos especialistas locales. En todo caso, los enviados de Ecosoc
piensan que ‘“‘es menester” probarlo antes.

Si se considerd probado que la coca no era necesaria para mitigar el mal de altura (o
soroche) ni ayudaba al rendimiento.

Como ejemplo de posible rectitud, el informe destaca a un grupo de cuatro mil
habitantes originarios en Puno, quienes vivian en una colonia adventista y mejoraron
socialmente por dejar de succionar la hoja. “Si su vida se asemeja un poco mas a la de
las clases altas, el habito desaparece”, se afirma mas adelante. Y aparece el caso de los
ejércitos bolivianos y peruanos en los que el coqueo esta prohibido. Una nota al pie
sefiala: “Las informaciones obtenidas directamente de los jefes militares, oficiales y
médicos demuestran que esta privacion no produce sintomas de abstinencia. El recluta se
acostumbra rapido a ello, gana peso y mejora fisica y mentalmente”.

Los enviados dicen que el acullico no puede considerarse una toxicomania “en el
sentido médico de la palabra”, ya que no cuadra con la definicion de la OMS: la
compulsion por seguir consumiendo, el aumento de la dosis (resistencia) y la dependencia
psicologica y a veces fisica. Pero mantiene un “circulo vicioso de estado constante de
desnutricion” e implica excepcionalmente “modificaciones desfavorables de naturaleza
intelectual y moral”. “Con toda certeza perjudica las posibilidades de quienes tengan el

vicio de la masticacion de alcanzar un nivel social mas alto”, afirman.
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La comision propuso una supresion gradual del coqueo. De lo contrario, “se agravaria
la situacion actual”. En el medio debian hacerse reformas en educacion, trabajo, crédito
agricola y transporte, y por supuesto reglamentarse la produccion de coca y limitar hasta
eliminar las hojas destinadas al acullico. Todos acordaron en un plazo de quince afios
para hacer las mejoras necesarias y suprimir el acullico, salvo el presidente de la comision
Howard Fonda, quien propuso cinco afios.

En los anexos del informe aparecen las resefias de los estudios de referencia,
seleccionados por el médico argentino Pablo Osvaldo Wolff. El supuesto aspecto nocivo
del coqueo se analiza a lo largo de treinta y ocho paginas, pero solo se dedican un par al
otro lado de la biblioteca, donde Wolff mezcla las opmiones formadas como la de Carlos
Monge con folletines de viajeros europeos de fines de 1800 o “libros de propaganda
industrial” del sector cocalero.

El anexo bibliografico se centra en las opiniones de Gutiérrez-Noriega y aparecen
animalizaciones como la de Héctor Suarez —entonces jefe del Departamento Nacional
de Nutricion de Bolivia—, quien afirma que la accion sedante de la coca convierte al
minero coquero “‘en el rumiante mas grande de los Andes”. Un senador argentino dice en
1942: “En nuestra campafia abundan los degenerados por el efecto del consumo de
coca”. La Sociedad de Medicina Legal y Toxicologia de Buenos Aires asegura en una
resolucion de 1948 que el coqueo “en mucho contribuye tanto a la degeneracion corporal
como mental de la raza india”.

Segiin el ministro de Higiene y Salubridad de Bolivia, Juan Manuel Balcéazar, “la
repercusion del cocaismo no es solamente individual, sino también racial. Los hijos de los
intoxicados tienen marcadas deficiencias de inteligencia”. El colombiano Gerardo Bonilla
Iragorri (también higienista) considera que el coquero entrado en afios “obra y se rige por
instintos” y sus hijos “por lo comin son idiotas y degenerados”.

El descarrilamiento sigue. Se trata a los usuarios de autistas con alucinaciones y deseos
violentos o insensibilidad moral. Dice Carlos Ricketts, ferviente prohibicionista de la hoja
sobre los coqueros: “Son lerdos, ignorantes y estipidos”. El psiquiatra Hermilio Valdizan

define un modo de ser: “Son irritables, ingratos, mentirosos y calumniadores”.

CHIMORE
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En la sede de la Federacion de Comunidades Interculturales de Chimoré, un edificio de
tres plantas pintado de azul marino y techo de tejas a cuatro aguas, cuelgan retratos de
Evo Morales, Hugo Chéavez y Ernesto Che Guevara. En la planta baja esta la oficina del
instrumento politico, es decir de mediacion con las autoridades. En la segunda planta se
reparten una escuela de taxistas y oficinas para tramites de comercializacion de hojas de
coca. Como no llegd alguien de peso para charlar, Méxima —una de las empleadas
administrativas— ofrece aguardar en el despacho del director. Una bandera cubre su
escritorio: “Pedimos a la ONU legalizar el masticado de coca”. Al rato arriba la dirigente
Juana Quispe, con una cartera negra y una bolsa de supermercado llena de hojas de coca
que reparte entre el personal presente.

Quispe viste camisa celeste de manga corta, falda azul y sandalias negras de goma.
Pertenece a la Federacion de Mujeres de Chimoré. Antes de conversar, exige la
credencial de periodista y el documento. Se aparta hasta una ventana, lee, compara las
fotos, vuelve y pide disculpas. “Hace tiempo vinieron unos espias diciendo que los
mandaba Evo (Morales) y me ofrecieron un revélver para las manifestaciones, les dije
que no. Creo que los enviaban de la CIA (la Agencia Central de Inteligencia
norteamericana)”, comenta.

El poblado de Chimoré¢ apenas pasa las diez cuadras de largo sobre la nueva ruta que
une Santa Cruz de la Sierra (la segunda ciudad en importancia de Bolivia) y Cochabamba
(la tercera). En la entrada del este fluyen aguas que alimentan el rio Mamoré, cuyo curso
desemboca en el rio Madeira, afluente de la cuenca amazonica. Aqui —como en otras
ciudades de la provincia del Chapare— la relacion entre el sector cocalero y las agencias
de inteligencia (sobre todo, la DEA) es por lo menos profusa y violenta.

Quispe militdé con Casimiro Huanca, asesinado en Chimoré en 2001 por la Fuerza de
Tarea Expedicionaria, una wunidad paramilitar financiada desde la embajada
estadounidense. El crimen sigue impune y €l se convirtié en simbolo de la lucha cocalera.
En 2009, al recordar a dieciséis cocaleros asesinados entre 2001 y 2002, el actual
vicepresidente Alvaro Garcia Linera dijo: “Huanca con su vida protegié a Evo porque
ordenaron matar a Evo”. En Chimoré un polideportivo lleva su nombre y también una
universidad indigena.

El liderazgo de Morales surgio aqui durante las protestas en la década de los noventa
contra la erradicacion forzosa de los cocales, el principal sustento del campesinado

migrante y empobrecido de esa provincia del departamento de Cochabamba. Antes de
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asumir en el Palacio Quemado a fin de 2005, el actual presidente dirigia las seis
federaciones de cocaleros del Tropico de Cochabamba.

Quispe ofrece recorrer sus dos campos o chacos —de veinte hectareas cada uno—
para mostrar su cato de coca. En el camino por la senda A se ven lonas azules sobre las
que se secan al sol hojas de coca y granos de cacao. Las obras de entubamiento de los
arroyos interrumpen varias veces el primer tramo de tierra. Mas adelante predomina un
prolijo empedrado con verdin y restos de capullos rosas de la manzana chapareiia.

Sobre los arroyos, algunas personas lavan su ropa y la cuelgan. A los costados estan
las casas de los propietarios de los chacos, hechas de tablones de madera y chapa o con
ladrillos huecos. Una casa tiene cinco ollas grandes y tachos distribuidos en el frente. “Es
agua de lluvia que recogen por el techo”, dice la dirigente. Cada tanto aparecen
paredones de pelota a paleta, el deporte favorito de la region.

En su campo —a quince kildbmetros del pueblo— Quispe trazd dos catos bien
delimitados. Uno tiene pequefios plantines cultivados hace cinco meses. La colecta se
hace manualmente. “Estos pequefios recién los voy a poder cosechar en un afio o afio y
medio”, dice. Las hojas parecen de laurel. Al lado, el otro cato tiene plantas viejas que
estuvieron enfermas y que ella sembr6 en 2008 cuando se comprd el chaco; las semillas
de esos arbustos (amarillas y rojas) se usan de almacigo. A estas plantas —que pasan el
metro— las destruird cuando coseche el nuevo cato. Asi lo exige la Unidad de Desarrollo
Economico Social del Trépico (Udestro) que midi6 sus catos.

En su chaco también crecen otros frutos diseminados: noni, palta, manzana, pomelo,
naranja, mango, chirimoya, banana y piia.

“Las plantas de coca enfermas me las cosechd Pedro, mi partidario, son de ¢l ahora”,
cuenta. Por partidario se conoce a la persona que trabaja el campo de otro a cambio de
dinero o la mitad de la cosecha. Pedro anda en el otro chaco donde prepara la tierra para
que pasten las vacas. En un breve didlogo en quechua, el jornalero cuenta que trabaja de
ocho a cinco y con eso le alcanza para vivir. Lleva botas, pantalones largos gruesos y una
vieja camiseta de la seleccion de futbol boliviana.

“Si tuviera plata, no me compraria una moto ni un auto, solo un chaco”, comenta el
partidario de cincuenta y ocho afios. Supo tener uno en el vecino pueblo de Villa Tunari,
pero como era ondulado no rendian la coca, el arroz y la yuca. Ahora trabaja con su
cufiado. Sus tres hijos se dedican a la construccion. Como €1, ninguno pudo estudiar.

En el camino de vuelta Quispe detalla su historia familiar: “Vine de chica con mis
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padres desde las serranias en Potosi. Ellos cultivaban papa y trigo, pero se les congelaba
la cosecha o el agua les llevaba todo. Solo tenian unas cabras”. En 1995, entr6 a la
Federacion de Mujeres y desde entonces milita alli. “Es un trabajo duro que no te
permite dedicarte a tu chaco ni a tu familia. Pero cuando termino, voy a cosechar; soy
una campesina mas que una propietaria”.

Su asistente Maxima explica que desde la federacion organizan capacitaciones en
reposteria, pasteleria y panificacion. Ademas, al lado de ese edificio, sin que se vea desde
la calle esta el Mercado Legal de la Hoja de Coca de Chimoré, un tinglado a dos aguas
pintado de amarillo donde los productores locales comercian al detalle o empacan para el
mercado de Sacaba (capital del Chapare), el segundo en volumen del pais. El otro queda
en el departamento de La Paz donde el gobierno habilitd6 un nuevo mercado en Caranavi.

“Los cocaleros se terminaron uniendo a mediados de 1980 por la profundizacion de las
politicas de erradicacion forzosa que impulsaron los gobiernos neoliberales y disefiaron
las agencias estadounidenses”, asegura el socidlogo Fernando Salazar Ortuiio. La
erradicacion fue una guerra de baja intensidad que durd veinte afios e incluyd
detenciones ilegales, torturas y asesinatos, ademds de fumigaciones areas.

Los sindicatos cocaleros ya venian organizdndose clandestinamente luego de las
oleadas de colonizacion y ampliacion de la frontera productiva, dirigidas por gobiernos
anteriores o forzadas por la extrema pobreza. “En los noventa la situacion se polarizo.
Hubo una ruptura entre el Estado y la clase politica, se dio una lucha de los cocaleros
contra el imperialismo representado por el presidente Banzer (1997-2001), aliado de la
embajada norteamericana”, explica Salazar Ortuiio.

Segiin recuerda el dirigente cocalero Epifanio Cruz, en el panorama previo a las
erradicaciones predominaban las organizaciones comunitarias: “No estaban para negociar
con las autoridades regionales, solo eran organizaciones internas, muy pasivas, no habia
marchas, nada. Se dedicaban a hacer trabajos comunales, sobre todo caminos y
escuelas”. Existia por entonces la Federacion del Tropico de Cochabamba. Con el
crecimiento de la poblacion y de los afiliados empezaron a separarse y ahora hay seis
federaciones.

La historia de como Cruz se hizo dirigente y luego alcalde de Chimoré evidencia el
peso social de los cocaleros en esta region. La primera vez que pisé el tropico en 1971
trabajo de partidario en un cocal. Mas tarde tratd sin éxito de costearse estudios en

Cochabamba, hizo el servicio militar, se internd en las minas y, cuando se vino a pique el
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precio del estafio, volvio al Chapare a cultivar “una parcela de la dotacion del gobierno”,
como parte de una colonizacion dirigida a principios de la década del ochenta. Cruz se
hizo dirigente en 1988. “Estabas obligado a defender tu cultivo de coca porque era la
fuente de ingreso econdmico para tu familia”, afirma. Tenia veintiséis afios.

En 1994, al regresar de una extenuante marcha a pie desde Chimoré hasta La Paz por
“tierra, territorio y soberania”, ya se hablaba en su sindicato del instrumento politico, del
brazo politico de la lucha. Esta tesis implicaba pasar de la autorrepresentacion a las
elecciones abiertas para ocupar cargos. “En 1995, hicimos un debate para fundar el
instrumento politico en Santa Cruz y nominar a los dirigentes. A mi me nombran como
representante del instrumento politico regional, de la Federacion de Chimoré”, recuerda.

Al regresar, los demads afiliados lo designaron por unanimidad como candidato a alcalde
en las elecciones de 1995. Cruz advierte que ¢l ya administraba dinero de su federacion,
pero no tenia idea de cdmo seria manejar un municipio.

“Entre la gente que estaba cerca de Evo y del instrumento politico habia algunos
abogados y contadores que empezaron a dictar cursos de capacitacion en la
municipalidad. Eso nos hizo despertar. Ganamos con cinco concejales. Yo he salido
como alcalde con mayoria absoluta”, dice. Estuvo nueve afios en el cargo porque fue
reelecto. Durante su gestion soportd secuestros y palazos. Y fue testigo del asesinato de
Casimiro Huanca en 2001 durante una protesta contra el desarrollo alternativo en la que
tiraban o regalaban las frutas que no podian vender sobre la ruta vieja.

Para Cruz el gran avance de la administracion Morales a nivel interno reside en la
reglamentacion del trueque y la expansion del cato. “También en el carné de productores
que da una ventaja si te quiere detener la policia. Antes no existia. Si habia licencia de
comercializacion, pero era mucho més cara”, asegura el dirigente. Otro punto importante
consiste en la eliminacion de intermediarios: “Antes cosechabas, venia un comprador y
no sabias adonde lo transportaba. Y no podias llevar la coca por tu cuenta porque en los

puestos de control te la quitaban. Ahora nadie te la puede sacar ni robar”.

EL DIABLO EN LA HOJA

El 10 de junio de 1990 Bolivia ratifico la tercera y ultima convencidon mundial vigente

sobre el control de estupefacientes —instituida en 1988— con una reserva del parrafo
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dos del articulo tres. En ese parrafo se sugeria a las naciones adoptar “las medidas que
sean necesarias para tipificar como delitos penales conforme a su derecho interno,
cuando se cometan intencionalmente, la posesion, la adquisicion o el cultivo de
estupefacientes o sustancias psicotropicas para el consumo personal”’. La diplomacia
boliviana argument6 que el consumo de la hoja de coca era una costumbre ancestral y no
producia “cambios psicologicos o fisicos mayores que los que resultarian del consumo de
otras plantas y productos de uso libre y universal”. Ademds de aceptar esta
recomendacion ‘“una gran parte de los habitantes podrian ser considerados como
delincuentes y condenados”, por lo que dicho parrafo de la convencion seria inaplicable.

Evo Morales pretendia retirar la hoja de coca de la lista I, que comparte con sustancias
como la heroina y la cocaina, pero el primer paso fue mas corto: enmendar en la
Convencion de 1961 la abolicion del acullico y la produccion para ese fin. “Nuestra
hipotesis era plantear que se masticaba en los paises andinos. En Bolivia el consumo de
coca ha trascendido a la clase media. Queriamos despenalizar, avalados en la Convencion
de 1988 que permite los usos ancestrales. Después ibamos a sacar la hoja de coca de la
lista al demostrar que no era droga”, comenta Cecilia Chacon, encargada de Relaciones
Multilaterales de la Cancilleria boliviana entre 2007 y 2011.

El mandatario boliviano viajo a Viena (Austria) el 12 de marzo de 2009 para participar
de la reunion anual de la CND y presentar la enmienda. “Yo soy dirigente de los
productores de hoja de coca de una region de Bolivia, ahora soy el presidente. Yo soy
productor de esta hoja de coca, no por productor soy narcotraficante. Yo soy
consumidor de esta hoja de coca”, djjo.

Habia muchas caras de asombro en la sala. Chacon y el entonces delegado ante la
ONU, Pablo Solon, corrieron hasta la cabina de traducciones. Cada vez que Morales
decia “hoja de coca”, por los auriculares el publico escuchaba coke, una palabra inglesa
que se usa indistintamente para nombrar la hoja y la cocaina. Recuerda Chacon que,
hecha la aclaracion, se oyeron suspiros de alivio.

Morales se refirid luego al informe de Ecosoc publicado en 1950, la base teorica de la
Convencion de 1961. Coment6 que estaba cargado de prejuicios socioculturales y que la
posterior prohibicion de acullico constituia un atentado contra los derechos de los pueblos
indigenas consagrados por la ONU y también por el articulo trescientos ochenta y cuatro
de la nueva Constitucion de su pais que protege al coqueo como patrimonio cultural y

factor de cohesion social. Nuevamente sacd una hoja, pero esta vez la puso en su boca y
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comenzo6 a succionarla.

“No porque acullico o mastico me pueden decir que soy narcodependiente”, dijo. Y
desafié a Antonio Costa —entonces presidente de la Comision— a encarcelar a cerca de
diez millones de personas en Pert, Colombia, la Argentina y Bolivia.

A partir de la denuncia a la Convencion, informada oficialmente el 30 de julio de 2009,
se abrid un plazo para presentar objeciones durante dieciocho meses, es decir hasta el 31
de enero de 2011. Una sola bastaba para que no hubiera aplicacion automatica y el tema
fuera analizado por Ecosoc, derivando en un debate largo, pero de corto aliento si no
habia respaldos de naciones poderosas. La enmienda no implicaba cambios en la
legislacion interna de las demas naciones. Si algin reglamento interno prohibia el acullico,
eso no cambiaria. Solo posibilitaba la preservacion de esa tradicion milenaria al pais que
asi lo deseara.

“En Viena no era tanto el escandalo por la despenalizacion. Conocen la realidad
internacional. En el d&mbito diplomatico pesaba mas el posicionamiento politico que el
personal. Te decian: ‘Sabemos, entendemos, pero en nuestro pais las convenciones no se
pueden cambiar’. Los diplomaticos cubanos nos explicaron después cuales eran las
dificultades: Bolivia tiene nada més que treinta y cinco representaciones diplomaticas,
para Africa la puerta es solo Egipto. El inico espacio de dialogo era Naciones Unidas”,
recuerda Chacon.

El gobierno organizd entonces una gira por varios paises europeos en busca de apoyo,
como Noruega, Francia, Espafia, Suiza e Italia, entre otros.

Al principio solo tres naciones objetaron la propuesta. El 28 de agosto de 2009, por
nota verbal la delegacion de Egipto destaco que el uso y comercio de hoja de coca
estaban prohibidos en esa nacién arabe desde 1960 por sus “efectos negativos en la salud
humana”. El 17 de diciembre de 2010, Colombia simplemente rechazo la enmienda sin
brindar argumentos. Macedonia lo hizo unos dias mas tarde, el 27 de diciembre. A las
autoridades de ese pais les preocupaba la integridad de la Convencion si prosperaba la
enmienda.

La delegacion boliviana entabld didlogos bilaterales. Al embajador de Egipto ante la
ONU Ile explicaron que se trata de un té y le enviaron una botella de licor de coca. En el
caso de Colombia, se les recordd que habian firmado un apoyo a nivel regional como
miembros de la Unidon de Naciones Suramericanas (Unasur) y la Comunidad de Estados

Latinoamericanos y Caribefios (CELAC). La delegacion comprometid el apoyo de
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Bolivia en la disputa de Macedonia con Grecia por mantener su nombre ante el mundo y
como miembro de la ONU. Los tres estados retiraron sus objeciones.

Los paises musulmanes constituian otro escollo. Chacén recuerda que la principal
gestion se hizo en 2010 con Iran. “Le planteamos el derecho a la hoja de coca, pero fue
durisimo, el Coran prohibe el café, el alcohol, todo lo que altere la conciencia”, dice.
Finalmente se consiguié una declaracion bilateral con esa nacion. “Pero Estados Unidos
organizd una fuerte presion politica”, reconoce la ex funcionaria. Ese pais objeto la
enmienda el 19 de enero de 2011, cuando ya la habian retirado Egipto y Macedonia.
Luego aparecieron otras diecisiete objeciones, un mes antes de que finalizara el plazo.

El texto norteamericano recuerda que la Convencidn compromete a las naciones a
“limitar el comercio y la utilizacion de estupefacientes exclusivamente para fines médicos
y cientificos”; que las medidas contra el uso indebido exigen una accion coordinada y
universal y que la hoja de coca estd incluida como estupefaciente en la Convencion.
Segun el texto, ese pais rechaza la enmienda “atendiendo a las obligaciones generales que
le incumben”.

La redaccion de la objecion ucraniana es idéntica a la de Estados Unidos; las de Gran
Bretafia, Canad4, Bulgaria, Eslovaquia, Japén, Rusia y Dinamarca coinciden

[3

sustancialmente, con algin agregado. Por ejemplo, Dinamarca pide no llamar a “una
conferencia para considerar la enmienda”.

Otro grupo —compuesto por Italia, Estonia, Letonia y Francia— tuvo una negativa
mas diplomadtica si se quiere, advirtiendo que el tema era debatible mientras se preservara
la integridad del tratado. Estos paises siguieron el modelo sueco de mostrarse plenamente
conscientes del uso tradicional, aunque destacaron que la enmienda crearia un riesgoso
precedente politico y de injerencia directa en la estructura juridica internacional de la
lucha contra las drogas.

Meéxico tuvo la misma postura que el grupo anterior, pero en su objecidn estima
“indispensable analizar mecanismos alternativos que contribuyan a erradicar la
produccion de cocaina”. Malasia no present6 argumentos. Ese pais prevé pena de muerte
por delitos de trafico de drogas. Lo mismo ocurre en Singapur, cuya negativa se basa en
que la enmienda debilitaria la efectividad de la Convencion.

Por su parte, Alemania se diferenci6 de Dinamarca al considerar que debia convocarse

”

a una conferencia de naciones para discutir la cuestion. Su rechazo se basa ‘“en

consideraciones fundamentales de politica en materia de drogas”. Como el gobierno
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boliviano (al ver esta tendencia creciente en contra) anuncié que se limitaria a denunciar
la Convencion de 1961, presentar una reserva sobre el acullico y a reincorporarse
después, la diplomacia alemana aprovecho la decision boliviana para desentenderse de la
suya y expresd que su objecion considera el hecho de que “Bolivia ha anunciado nuevas
medidas encaminadas a legalizar la masticacion”.

Mas alla de las declaraciones a favor del reclamo boliviano de organismos regionales
—como el Mercado Comun del Sur (Mercosur), Unasur o CELAC— solo Ecuador,
Uruguay, Nicaragua, Costa Rica y Espafia apoyaron unilateralmente.

La delegacion boliviana evalu6 la posibilidad de tratar el pedido en una conferencia en
el Ecosoc. Luego de un acercamiento informal con algunos de los cincuenta y cuatro
paises miembros de esa comision, concluyd que era inviable. Segin un documento
interno, “no porque los Estados estén en contra de la propuesta boliviana, sino por el
temor que tienen de crear un precedente de modificacion de la Convenciéon Unica (de
1961) que podria generar inconvenientes en un futuro”. Por eso eligieron apelar al propio
mecanismo previsto en la convencion para hacer reservas aplicables solo a nivel local.

Este mecanismo no precisa de consensos absolutos. Se opusieron quince paises de los
sesenta y uno necesarios para vetar la reserva, lo que permitié a Bolivia preservar esa
practica milenaria, pero sin modificar el tratado internacional.

Para Pien Metaal —analista del TNI— la prohibicion de la hoja constituye el “simbolo
de la inflexibilidad” de las convenciones. Y lo mismo vale para otras plantas prohibidas,
como la adormidera o el cannabis. Para ella el principal escollo del mundo diplomatico es
que ven “el diablo en la cocaina y han identificado al diablo dentro de la hoja. Es lo tnico
que la define, no reconocen que tiene muchas mas propiedades, no es solo el contenido
de cocaina”. Y agrega que esa infima cantidad de cocaina presente en la hoja tiene una
funcion energética para quienes coquean, algo que no ven hasta las personas que

defienden el acullico.

CoCA ORGANICA

A dos horas de Cochabamba, por la vieja ruta 7 que va a Santa Cruz de la Sierra, hay un
pequeio caserio llamado Monte Punku. En el tramo —un zigzag permanente por cerros

y montanas— se distinguen los campos sembrados con papa y las casas de adobe con
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techos de paja; el campesinado las prefiere porque mantienen el calor. Al costado de la
ruta, una y otra vez se ven las naranjas desechadas por sus propios productores; también
altares con cruces en recuerdo de quienes chocaron o desbarrancaron. Por Monte Punku
existe un ingreso a Yungas de Vandiola (dentro del Parque Nacional Carrasco), en el que
parte de la poblacion litigia con el Estado por sus zonas ancestrales de cultivo de coca.

En la entrada de Monte Punku, dentro de una vieja casa de material, tres campesinos
desayunan café y pan sobre los pupitres que dan a la tnica pared con ventana. El vidrio
esta esmerilado por una lluvia matinal. Conversan en quechua, pero cada tanto se
mezclan palabras en castellano. Una chola pela papas para el almuerzo; otra mujer mas
joven que recientemente enviudd por un accidente de transito coquea en una banqueta.
Duda de su propia oferta de guiar hasta los cocales. “Si ya llueve en la entrada, adentro
debe estar peor”, dice. Lleva gorro de lana y poncho azul. Afuera hay escasos seis
grados. Monte Punku esta a casi tres mil metros de altura.

Para acercarse a los cocales restan cuatro horas en camioneta con doble traccion.
Después se sigue a pie. La huella de tierra empieza encamisada por pinos y sauces. Mas
adelante vacas y ovejas pastan en la pendiente del cerro donde se distingue el verde
radioactivo de los campos de avena.

Una barrera de tronco intercepta el paso. De una choza de piedra, lona y paja sale al
trote para no mojarse un oficial con poncho del Servicio Nacional de Areas Protegidas
(Sernap). Al lado de la choza hay algunas carpas mas de este batallon militar “ecoldgico”,
asi se lo presentd oficialmente en 2012. Su funcion es controlar asentamientos ilegales y
cualquier expansion de los cocales.

El militar inspecciona el vehiculo y los documentos del conductor de la camioneta Alex
Silva Guzman, ejecutivo de la Federacion de Productores de Coca Organica de los
Yungas Tradicionales de Vandiola.

“En las reservas no se permite cultivar, pero esta es una zona tradicional; la coca crece
en forma silvestre”, cuenta Silva Guzman. Los militares erradicaron ejemplares con
troncos de hasta treinta centimetros en 2006: “Fue absurdo. Son plantas milenarias
propias del parque”.

La selva se espesa. Predominan los ficus y nogales. Algunos hilos de agua cristalina
cruzan el camino varias veces. Se ve algin cultivo de pasto para animales cerca del rio
Inca, més vacas y orquideas, un asentamiento con cancha de futbol y mas adelante el

modestisimo club de campo. La combinacién de cascadas y precipicios arbolados tiene
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sus riesgos. A veces las crecidas de agua empujan los vehiculos al vacio.

“Hace poco el hijo del dirigente Ismael Flores tuvo un accidente, quiso darle paso a
otro auto porque el camino es angosto y se desbarranco. Como se habia lastimado un
pie, su padre logré sacar el auto y cuando lo llevaba al hospital choc6 en la ruta y
fallecid. El hijo sobrevivid”, recuerda Silva Guzman. El dirigente era esposo de la mujer
que ofrecié guia desde Monte Punku, horas antes.

Pasan los puentes y los rios Ivirizo y Fuerte. Algunos jovenes recorren esta senda
encumbrada en moto, llevando viveres tierra adentro. La llovizna se convierte en
chaparrén y ya es imposible llegar hasta El Corte, donde se termina la huella para
vehiculos. En el camino de vuelta, Jaime Chavez —el campesino guia que se sumo a la
expedicion— ofrece su testimonio. Nacid y se crid en Yungas de Vandiola y vive en
Guanay, a un dia a pie desde El Corte. Esa comunidad estd dentro de las ciento veinte
hectareas de cocales legales que permitid el gobierno nacional en 2012. Dice que se
dedica al cultivo de la hoja desde los quince afios, ahora tiene veinticuatro.

“Trabajo con mi papa. Cosechamos cafia, mandarina y palta para comer, pescamos y
cazamos venados o kochi, un chancho del monte”, comenta. Ambos duermen en el
entrepiso de una casilla desnuda, sostenida con pilares y tirantes de madera y techo de
chapa. En la planta baja secan la hoja de coca y la encestan, es decir la compactan y
embolsan. No hay tendido eléctrico. Con un pequefio panel solar obtienen la energia
necesaria para iluminarse de noche. La cocina es un simple circulo de rocas sobre la
tierra para los lefios. Silva Guzméan —que es dirigente pero se gana la vida como
fotdgrafo social— aportara material grafico de ese chaco desolado.

Chavez pertenece al sindicato Campamento integrado por treinta y ocho personas; este
a su vez depende de la subcentral Arepucho. Todos se ayudan. Sin esa confraternidad
estaria muerto. “Una vez me picO una serpiente y me salvé porque alguien de la
comunidad tenia el remedio, habia comprado varios en una farmacia”, recuerda. En el
vecindario mantienen dos tradiciones esenciales: la minka y el ayni, sistemas de
retribucion de tareas por productos o por trabajo, respectivamente.

El dia se pasa desmalezando y cuidando la coca. Chavez relata que utiliza un
insecticida llamado Sevin®, que no es altamente contaminante y dafiino como el
Gramoxone®, un herbicida usado en el Chapare. También atiende otras plantas o
aquellas que son de otros, ya sea de yuca, arroz o papa. En la tarde escucha la radio y

juega a las cartas. No sale los fines de semana a bailar porque es evangelista.
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Hace algunos meses este cocalero fue sancionado por vender pequefias cantidades de
la hoja en el Monte Punku, por fuera del mercado regulado. “Lo encontraron cerca de la
ruta”, dice el dirigente. El cocalero asiente avergonzado. El chaco de su familia tiene
veinte hectareas y catos de coca. Silva Guzmén explica que Jaime debera vender su
produccion por tres afios en el mercado de Sacaba exclusivamente. Tiene prohibido el
trueque hasta entonces. Sacaba queda a ciento vemticinco kildbmetros. Cada tres meses
este joven cosecha, empaqueta y carga las hojas en mulas. Luego toma el transporte
publico hasta esa ciudad. Es su salida preferida. Admite que solo ahi puede conocer
chicas, aunque prefiere vivir en el campo.

Chavez gasta el dinero en azlcar, café y pito (una bebida hecha con agua, azlcar y
cebada) o ayuda comprando productos para el almacén de su madre en Monte Punku.
Le alcanza para ahorrar, pero posterga su suefio de comprar una moto o estudiar
matematicas: “Tenemos que pagar una deuda al banco porque mi hermano pidi6 prestado
para poder estudiar”. Segun ¢l, desde las reglamentaciones impuestas por el gobierno
actual su situacion econdémica mejord, pese a que para cumplir con el plan de
erradicacion concertada debid reducir sus catos: “Antes era todo trueque, no habia tantos
compradores. Ahora se puede vender”.

El mercado de Sacaba ocupa toda una manzana, tiene un pabellon para hacer tramites
y un tinglado bajo el que se pesa la cosecha. Hay una guardia las veinticuatro horas para
recibir mercaderia. El tramite incluye registrarse en la casilla de entrada y sellar la
autorizacion para comercializar en la que constan el nimero de lote, sindicato y cantidad
de paquetes; después se presenta esa papeleta en el galpon, donde atienden agentes de la
Direccion General de Control de Hoja de Coca e Industrializacion (Digcomn). Ellos pesan
los paquetes que a veces se desarman para enfriar las hojas si recorrieron un largo
camino. El calor las ennegrece. A este proceso se lo conoce como faqueada.

Cada bolsa tiene cincuenta libras, pero las que vienen de Yungas de Vandiola (mas
compactadas) suelen pesar cuarenta y ocho. Las cien libras —alrededor de cuarenta y
cinco kilos— se pagan entre dos mil quinientos y dos mil seiscientos bolivianos
(trescientos sesenta dolares). Segin comenta Chavez, por cada cato suele armar tres
paquetes trimestrales.

A Sacaba asisten mayoristas que vienen desde La Paz. Los funcionarios de la Digcoin
controlan que los compradores anoten en las bolsas los datos de procedencia y luego

informatizan la transaccion y su destino. “Los minoristas pueden llevarse seis paquetes al
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mes, los mayoristas quince”, afirma Edwin Garcia, un empleado de la Digcoin. El
productor vende solo a comerciantes que tienen autorizacion, quienes pagan la taqueada
y suelen mezclar las hojas, una cuestion que irrita a quienes provienen de Vandiola. Ellos
sostienen que su coca es organica, mas verde, gruesa y dulce; de mejor calidad.

“No queremos mezclarnos con la coca transgénica, nos queremos diferenciar, nada
mas. En Vandiola se siembra con una distancia de ochenta centimetros para que la coca
se haga arbol y viva mas y desarrolle los catorce alcaloides que tiene. Es el estilo
ancestral. Otros siembran cada quince centimetros y la planta muere répido. No se
alimenta bien. Es el estilo comercial. Por eso reclamamos que se mida por plantas y no
por cato. Puede que saquemos menos cantidad, pero obtenemos mas calidad”, explica
Silva Guzman.

La federacion de este dirigente se creo el 31 de octubre de 2013 con el apoyo de la
Plataforma Coli (Coca Organica, Libre e Informada) e ncluye los municipios de Pojo,
Totora, Pocona, Tiraque y Colomi. La coca se da bien alli —entre la bruma propia de los
bosques lluviosos andinos—, resguardada y delimitada con canteros de piedras, paja y
barro. En el trayecto de ida y vuelta, Chavez y Silva Guzmén se toman un rato para
coquear. Se pasan la lejia y la muerden; es un taco de ceniza compactada gris de sabor
dulce que acelera la extraccion de alcaloides de la hoja. Sirve de opcion tradicional al
bicarbonato, de uso corriente en las ciudades del altiplano.

El dirigente indica que suefia con llevar “la ciudad al campo”, es decir la tecnologia e
infraestructura en salud y educacion. Primero quiere conseguir una ley para la hoja de
coca organica y que este tipo de producto sea certificado. También que se permita las
zonas tradicionales de cultivo en disputa con el gobierno de Morales, que pretende acabar
con la actividad dentro de los parques nacionales. “Aca la gente vive y cultiva coca desde
antes de la creacion del parque, en 1991. Y hay mercado adentro y afuera para la coca

organica”, asegura.

CONTRABANDO INDUSTRIAL

Como ya se menciond, el primer tanteo internacional del gobierno de Bolivia para
cambiar el estatus legal de la hoja de coca tuvo lugar en Washington durante una reunion
de la CICAD en mayo de 2006.
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El siguiente encuentro de la CICAD fue en Santa Cruz de la Sierra. El gobierno
anfitrion recibi6 a las delegaciones con bolsas con hojas, empanadas hechas con harina
de coca y exhibidores con distintos derivados: pasta de dientes, dulces y té. El cuerpo
diplomatico boliviano traslado estas ferias a las reuniones de la ONU en Viena, agregando
licores, infusiones con té verde y llaveros con hojas plastificadas. Lograron pasarlas en
valijas diplomadticas. Son ilegales.

El éxito de la industrializacion depende en gran medida de la exportacion. “Lo que se
permite internacionalmente son productos con 0,1 gramos por cada cien de cocaina, las
hojas y el mate de coca rondan el uno por ciento”, reconoce Gumercindo Pucho, a cargo
del Viceministerio de Coca y Desarrollo Integral. Como no se pudo quitar a la hoja de la
lista I de la Convencion de 1961, se avanzo en acuerdos bilaterales con otros paises.

El primero resulté ser Ecuador, donde se enviaron muestras de mate y trimate para su
analisis. El trimate tiene una ventaja sobre los demas productos: el encuadre legal. En
este producto la coca se mezcla con manzanilla, stevia o anis, por lo que configura un
preparado (como los mencionados en la lista III de la Convencion) de comercializacion
minorista permitida.

La via de acuerdos bilaterales tiene su paraguas legal: la Convencion de Viena sobre el
Derecho de los Tratados, de 1969. En el articulo cuarenta y uno se prevé que “dos o
mas partes en un tratado multilateral podran celebrar un acuerdo que tenga por objeto
modificar el tratado Gnicamente en sus relaciones mutuas”. Esto siempre y cuando “no
afecte al disfrute de los derechos que a las deméas partes correspondan en virtud del
tratado ni al cumplimiento de sus obligaciones” y que no sea “incompatible con la
consecucion efectiva del objeto y del fin del tratado en su conjunto”.

Este mecanismo se conoce como modificaciones entre partes y no puede objetarse
por los demas firmantes del acuerdo marco, en este caso la Convencion de 1961 y
subsiguientes. El unico recurso legal seria pedir un veto a la Corte Internacional de
Justicia.

El viceministro Pucho asegura que varios productos se sometieron a “un proceso de
registro sanitario”. En el Plan Nacional de Desarrollo Integral con Coca del periodo
2006-2010 se plantea diversificar la matriz productiva y “desatanizar” la hoja para
ofertarla en otros mercados, resaltando sus cualidades alimenticias y medicinales.
También se mencionan posibles convenios para vender mate de coca (o t¢) a Cuba y a

Venezuela. Este ultimo pais otorgd un crédito de doscientos cincuenta mil dolares en
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2007 para instalar una planta procesadora en Padre Sama, muy cerca de Villa Tunari, en
el Chapare, y Evo Morales inaugur6 otra en julio de 2013 en Villa El Carmen (La Paz),
administrada por la Asociacion Departamental de Productores de Coca (Adepcoca).

Pucho explica que la planta del Chapare produce harina de coca, chicitos, panetones y
galletitas; en La Paz envasan mate, bimate y trimate. Para poder exportar hace falta un
proceso de certificacion, en el caso de las bebidas energizantes, analgésicos, ungiientos y
licor de coca.

“Como los tramites hechos por empresas privadas ante la JIFE pueden durar mucho
tiempo (afios) —sefiala el Primer Plan de Desarrollo Integral—, es necesario que sea el
Estado el que fabrique y exporte productos derivados de la hoja de coca”. El plan
subsiguiente, la Estrategia Nacional de Desarrollo Integral con Coca 2011-2015,
menciona la capacitacion y asistencia a microempresas, pero nada dice sobre la
posibilidad de exportar.

Segin un estudio financiado por la Union Europea, la demanda boliviana se nutre de
catorce mil hectareas. Para llegar a las veinte mil como pretende el gobierno se precisa
exportar. La Argentina, por ejemplo, es un pais limitrofe donde la tenencia y consumo de
la hoja no estan penados, pero si su cultivo y venta. De aprobarse un anteproyecto del
nuevo Cddigo Penal argentino, este tema estaria saldado porque el pais permitiria esas
operaciones. El coqueo se da en las provincias del norte: Salta, Jujuy, Tucuman y Chaco,
y la hoja entra por contrabando.

En 2011, la JIFE exigi6 a la Argentina que ‘“acabe con todos los usos de la hoja de
coca (por masticacion o en la forma de infusion)”. Se estima que el pais vecino importa
clandestinamente mil doscientas toneladas al afio.

En El Alto (cerca de La Paz) alrededor de ciento veinte empleados trabajan para la
empresa Windsor que envasa té de coca y otras hierbas. Segin afirma Christian Oporto
Rodriguez —supervisor de exportaciones de Windsor—, el principal proveedor es la
Digcoin, que realiza “el control y la inspeccion al detalle de la utilizacion de esta materia
prima” y les otorga un certificado para adquirir la coca sobre la base de la productividad.

“Tenemos calidad de exportacion”, dice Oporto Rodriguez, quien no consigue
distribuidores en otros paises por las normativas internacionales y porque muchos paises
restringen el producto si entra. Sin embargo, la demanda es bastante alta en especial en la
Argentina, Espafia, Estados Unidos y varios paises de la Union Europea.

Coincoca (con base en Cochabamba) padece la misma situacion que Windsor. La
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empresa produce una gama enorme de preparados —jarabes, extracto, vino, gaseosas,
harina, pomadas—, la mayoria para personas con diabetes, obesidad, estrefiimiento,
osteoporosis o artrosis. Su duefia, Melby Paz, tiene un molino para triturar la hoja en el
bafio del patio de su casa y también utiliza una caldera de alta presion a trescientos veinte
grados de temperatura, y a partir del goteo consigue los elixires.

“La extraccion se hace por percolacion y por goteo. El solvente que utilizo es el agua.
Yo no empleo ningiin quimico como gasolina, 4cido sulfurico, nada. Hago un mate (t¢)
concentrado, una esencia; por cada kilo de hierba obtengo un litro del producto. Hay
varias formas de sacar el extracto de coca: hidroalcohdlico (alcohol y agua), alcohdlico
(solo alcohol). Eso serian el extracto, jarabe, miel y vino de coca, que es netamente de
coca”, explica Melby.

Su padre, Eguil Paz Lora, comenzd con los extractos en 1961. “Los destilaba como
café”, recuerda. “Lo conocian como el loco de la coca o excuse me, please, ya que
decia esa frase cuando subia a los colectivos y se ponia a hablar de las bondades de la
industrializacion y le hacia probar a la gente los productos”. Paz cuenta que su padre fue
acusado de fomentar la droga, estuvo preso, fue desterrado por su profesion de militar y
también deportado. Falleci6 en Espana en 2012. “Esta empresa era su suefio”, dice.

La compafiia se orienta a la medicina tradicional. Los distintos preparados de coca
contienen ufia de gato, carquejas, manzanilla, menta, muérdago, corteza de tipa,
eucalipto, savia, sangre de dragon, entre otros insumos. Se venden en centros de
medicina alternativa y también en algunos supermercados.

“Antes exportaba el PPG, un producto pregeriatrico que limpia las vias urinarias y
aumenta la potencia sexual. Lo vendiamos bien en Perti y México, donde més hemos
mandado. A la Argentina envidbamos coca envasada al vacio, a Chile el champu. El
Cocabetes, que excita al pancreas para que fabrique insulina de buena calidad, ha ido
bastante a Estados Unidos. Lo vendo con receta médica”, cuenta Paz.

En general mandaba estos productos por correos privados como FedEx o DHL. Su
casa-fabrica esta en remodelacion y tiene planta en Tiquipaya, a diez kilometros de
Cochabamba. “A Suecia envié vino de coca, pero perdi el contrato porque lo
decomisaron en Espafia. Y en algin momento tuve tratativas en Inglaterra. Pero el
principal obstaculo es la JIFE”, asegura.

Para el economista Diego Giacoman Aramayo —consultor independiente especializado

en estos productos— la industrializacion en términos macroeconomicos no tendria un
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peso relevante para la economia boliviana. “Pero si vemos lo que podria ser para estas
pequetias empresas, si. Para los productores de coca no tanto porque también acceden al
mercado ilegal de alguna forma u otra, eso es obvio. En términos econdémicos, no
importa a quién vendas: el ingreso va a llegar. Aunque habria mas productos legales y se
puede combinar esto con el llamado control social de los cultivos y la comercializacion.
(Puede la industrializacion combatir el narcotrafico? El experimento hay que hacerlo; de

hecho, se lo va a hacer”, senala.
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Proyecto Cocaina

UN PASAJE DE IDA

“Fue una de esas cosas que solo pasan en el mundo de las drogas”, asegura Mario
Argandona sin encontrar otra explicacion sobre el origen del Proyecto Cocaina
desarrollado entre 1990 y 1995 por la OMS. Nunca se publicd oficialmente, aunque
constituye el estudio mas extenso e importante sobre el impacto en la salud y la sociedad
de la hoja de coca, la pasta base, el crack y el clorhidrato de cocaina. Argandofia —un
psiquiatra de setenta y ocho afios— atesora el borrador en un cartapacio con ganchos en
el primer piso de su chalet cerca del centro de Cochabamba. El flamante y fugaz PSA de
la OMS se encargd del disefio de la investigacion, el Instituto Interregional de las
Naciones Unidas para la Investigacion sobre la Delincuencia y la Justicia (Unicri) lo
financi6. El primer organismo tiene sede en Ginebra (Suiza); el segundo, en Roma
(Italia). En ambos sitios se tramd la investigacion realizada en veintidos ciudades de
diecinueve paises de todos los continentes, excepto la Antartida.

Argandofa recién comenzaba a trabajar en el programa de Salud Mental de la OMS —
dirigido por su colega Norman Sartorius— cuando lo pasaron a ¢l y a su compafiero
Marcus Grant a la PSA. Segin recuerda, a los pocos dias en mayo de 1990, su jefe Hans
Emblad le espetd: “Oye, tu que eres boliviano, ;qué vas a hacer con el tema de la coca y
la cocaina?”. Y Argandona contestd: “Es muy dificil. No solo esta prohibido usarlas, sino
investigarlas”. La OMS no habia revisado su posicion desde el informe de Ecosoc de
1950 sobre el acullico. Argandofia consulté la oferta con su colega Annie Mino de
Ginebra.

“Ella hizo mvestigaciones semiclandestinas en Inglaterra, pero después en Ginebra la
apoyaron en un hospital. El plan micial para legalizar el uso médico de la heroina en
Suiza incluia la cocaina”, senala el psiquiatra.

Por aquellos afios el gobierno de Estados Unidos prohibia la mayoria de los intentos de

estudiar la hoja de coca y sus derivados. La permision de sus usos con fines cientificos

190



era acotada. “Tenias que ser el capo de (la universidad de) Harvard para estudiar estos
asuntos. En Memphis habia antropologos que después participaron del proyecto, pero
para ellos también estaba prohibido. Y recién comenzaba a publicar investigaciones
Philippe Bourgois sobre los vendedores de crack en el barrio latino en Nueva York”,
dice.

Su nuevo jefe no solo estaba convencido de hacer el estudio, tenia ademds un
benefactor. Argandofia recuerda que Emblad se ufanaba de haber conseguido seis
millones de dodlares del gobierno sueco para la OMS y de impulsar la erradicacion del
cultivo de opio y morfina en Turquia durante sus visitas en 1974 y 1975, como miembro
de la Unfdac (Fondo de las Naciones Unidas para el Control del Abuso de Drogas y
predecesora de la actual ONUDD). Por ese entonces regia la pena de muerte para delitos
de narcotrafico en Turquia.

Finalmente Argandofa viajé con Emblad a Roma encabezando una comitiva en busca
de la financiacion. Nunca va a olvidar ese momento: “Nos esperaban como cuatro
limusinas negras blindadas con treinta motocicletas alrededor. Nunca habia visto algo asi.
fbamos al despacho del que fue primer ministro por treinta afios, Giulio Andreotti.
Entramos y habia una gran fiesta. Estaba ahi la ganadora del Premio Nobel de Medicina,
Rita Levi-Montalcini, ademas de una serie de eminencias italianas”.

El psiquiatra cuenta que después de un rato y de tomar unos tragos, Andreotti lo hizo
pasar a su despacho y este fue el didlogo que entablaron:

—Bueno, ;qué quiere usted? —pregunto el primer ministro.

—Su excelencia, con su consejo y el apoyo de Emblad, quiero hacer investigaciones
sobre la coca y la cocaina —respondi.

—Y cuanto cree que necesita?

—Soy nuevo en la OMS. No sé cuanto se necesitaria, pero podemos llamar a Hans.

—No, no, digame usted.

—No lo sé.

—¢Le parece bien un millén de ddlares?

Argandona qued6 con la boca abierta y temblando. “;Qué hago con un millon de
ddlares? Nunca habia manejado esa cantidad. Yo fui ministro de Salud, pero tenia un
sueldo de treinta y cinco dolares en la peor €poca de Bolivia, cuando vino la inflacion
mas espantosa”, dice. El primer ministro italiano tenia un interés particular: que su hija

Maria Elena participara del proyecto. Era la directora de Unicri.
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Por entonces en Italia se habia duplicado la disponibilidad de cocaina y el asunto habia
despertado alarma en la Cumbre Ministerial Mundial sobre la Reduccion de la Demanda
de Drogas y la Amenaza de la Cocaina, llevada a cabo en Londres en abril de 1990. El
objetivo de esa cumbre era formular politicas de disminucion de la demanda, descuidada
en plena guerra contra la drogas.

De vuelta en Ginebra, Argandofia —en su rol de jefe de Tratamiento del PSA y
coordinador del proyecto— lo discutid con sus colegas y concluyeron que el Proyecto
Cocaina tendria tres partes. Un estudio cualitativo sobre la historia natural del abuso de
cocaina, lo que en el campo médico se traduce en el devenir de una enfermedad o
padecimiento en el tiempo sin intervencion médica; un compendio de lo publicado desde
distintas disciplinas (nunca concluido) y por ultimo un perfil de cada uno de los
diecinueve paises, que incluia programas de prevencion, tratamiento, represion de la
oferta y el marco juridico de dichas naciones. Esta ultima parte conformaria el estudio
cuantitativo.

Participaron Australia, Bolivia, Brasil, Canada, Colombia, Ecuador, Egipto, Italia,
Maldivas, México, Corea del Sur, Holanda, Nigeria, Peru, Rusia, Espafia, Suecia,
Estados Unidos y Zimbabue.

El estudio del perfil de pais incluyd “informantes clave”. Se eligi6 una muestra mas o
menos estandar que podia variar un poco de un pais a otro. “Prostitutas, taxistas,
médicos y policias, personas que, aunque no sean consumidoras, conozcan el negocio”,
explica el coordinador. En este perfil participaban funcionarios del gobierno que
presentaban la legislacion pertinente y guiaban hacia los informantes clave.

“No se consiguieron datos interesantes. Los centros te informaban lo que querian, el
que tuvo menos entusiasmo fue Nueva York, directamente dijeron que no habia nada
nuevo. En ese momento las drogas estaban en poder absoluto de la policia. Algunos
choferes de taxi tenian cosas suculentas, otros no querian colaborar. No habia sustancia.
La legislacion se pidid por correo. Se lee entrelineas la influencia de Estados Unidos,
pero lo mas llamativo es que no mencionaba el alcohol y otras sustancias legales”, explica
el psiquiatra.

En las conclusiones de este apartado se destaca que por su ilegalidad el uso de la
cocaina esta oculto y “la poblacion en general de la mayoria de los paises no tiene un
conocimiento personal directo de las caracteristicas de los usuarios, sus motivaciones,

patrones de uso o cualquier consecuencia adversa que puedan sufrir”. Lo poco que
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sabian provenia de los medios masivos de comunicacion, donde predominaba la vision
de la cultura popular estadounidense. En consecuencia, el estudio not6 la influencia de
“estereotipos sensacionalistas™ sobre los usuarios y distribuidores y “reportes exagerados
de los problemas a la salud en los medios masivos”, que generan una especie de “panico
moral”.

Los investigadores pidieron poner en perspectiva el consumo de cocaina: “En todos los
paises participantes hay mas problemas de salud debido al uso de sustancias disponibles
y legales, particularmente el alcohol y el tabaco, pero también heroina y medicamentos
farmacéuticos, que al uso de cocaina. Ademas en muchos paises los problemas cronicos
relacionados con la pobreza, el hambre, las enfermedades infecciosas, la guerra y el
desequilibrio social eclipsan cualquier problema de salud por uso de droga”.

Para Argandofia, el estudio de la historia natural era determinante en el proyecto
porque era cualitativo, etnografico. “Estamos hablando de poblaciones ocultas, ti has
visto como son los cocaleros del Chapare, vas con una encuesta y no funciona. Y con los
drogadictos es mucho mas dificil”’, dice. Las encuestas y las leyes dan informacion, pero
para investigar la salud de la gente se precisa el método de cara a cara: “Es lo que hace
un médico. Puede leer estadisticas, datos epidemioldgicos y otros, pero cuando estas
frente al enfermo tienes que hablarle, hurgarlo, tocarlo”.

El investigador principal de este apartado debia evitar la notoriedad y no llamar la
atencion de la DEA. El nucleo central seria Cochabamba —zona de produccion y
consumo de la coca y sus derivados—; los otros nicleos comprendian tres ciudades con
consumo problematico: San Pablo y Rio de Janeiro (en Brasil) e Ibadan, la segunda
ciudad en cantidad de poblacion de Nigeria. El investigador principal fue Aurelio Diaz, un
antropdlogo catalan que habia participado de un estudio sobre el clorhidrato de cocaina
en Barcelona (Espafa), Turin (Italia) y Rotterdam (Holanda). El coordinador lo instruyo:
“Aurelio, no se meta con el sector oficial, no vaya a la policia ni a los centros de
tratamiento, le van a decir que no hay nada nuevo y sospechardn relaciones con el

narcotrafico. Tiene que meterse entre los usuarios, ir a los cocales”.

PENDIENTE DE REVISION

El proyecto Historia Natural del Abuso de Cocaina, una Tentativa de Estudio de Casos
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tiene dos objetivos precisos: conocer mas sobre los diversos derivados de la coca y sus
formas de consumo para desarrollar mejores estrategias de reduccion de danos y recoger
informacion directa entre quienes consumen sobre sus patrones de uso y los problemas
sociales y sanitarios relacionados. El esquema conceptual subyacente interrelaciona la
sustancia, la persona usuaria y el contexto. Las caracteristicas generales para evaluar
incluyen el entorno sociocultural, estilos de vida, historias del uso de drogas, inicio,
evolucion, razones, funciones, consecuencias y servicios de tratamiento. El informe
“pendiente de revision” pide a cada investigador recoger rigurosamente la vision que de si
mismos tienen los actores sociales y contrastarla objetivamente desde su posicidon como
observador externo.

Resultdé engorroso acceder a la poblacion normalizada que consume por la previsible
resistencia a posibles indiscreciones externas que afecten su manera de vivir, trabajos y
relaciones sociales. Dice el borrador que tienen mucho que perder si se las identifica con
la figura del dependiente y no solo porque el consumo esta penalizado. En cambio, la
poblacion marginalizada puede tener muy poco que perder o puede evaluar mucho mejor
los riesgos reales del mundo policial y judicial porque los ha sufrido muchas veces o
puede tener expectativas de ayuda.

Para excluir de la muestra a usuarios experimentales se requirid un minimo de
“veinticinco sesiones de consumo a lo largo de la vida” y solo diez en el caso del crack
en Rio de Janeiro por las dificultades para hallar casos.

El estudio incluye trescientas once entrevistas. En Cochabamba se hicieron ciento
setenta y ocho, divididas entre cuarenta y cuatro usuarios de hoja de coca, ochenta y dos
de pasta de coca y cincuenta y dos de inhaladores de clorhidrato de cocaina. El nivel de
desconfianza fue muy bajo, mas aun respecto del habito de acullicar “debido a la
normalizacion social”. Ocurridé todo lo contrario en Ibadan por la “dureza de las
sanciones penales” respecto al clorhidrato de cocaina.

Ante esta situacion se adoptd la siguiente estrategia: el contacto con los potenciales
entrevistados se realizaba bajo un puente en uno de los suburbios de Ibadén. La
localizacion de ellos era efectuada por un consumidor contratado para esta funcion. A su
vez el agente reclutador pactaba una suma de dinero con los futuros entrevistados; era
una exigencia de ellos. Primero se los evaluaba y, si cumplian los criterios de inclusion, se
tomaba testimonio en una clinica cercana. Participaron cincuenta personas.

En Rio de Janeiro buscaron en las zonas de venta, pero el ambiente riesgoso dificultd
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los contactos. Se probd en centros de atencion y a través de relaciones personales de
quienes hacian las entrevistas. La muestra devino en una “sobrerrepresentacion de ex
consumidores y de personas en tratamiento”. De alli salieron dieciocho casos,
compensados con otros veintitrés aportados desde el proyecto Proviva de prevencion del
contagio de VIH por via intravenosa. A falta de un mercado de crack, solo analizaron el
consumo inyectable.

El crack aparecio en San Pablo, sustituyendo la aplicacion intravenosa. Alli se hicieron
cuarenta y tres entrevistas, segun derivado principal: crack fumado, veintiséis; clorhidrato
de cocaina por via intravenosa, diecisiete.

Se establecieron tres tipologias de uso: 1) recreacional, estable, de poca cantidad,
cuando “la fiesta en si misma y las relaciones sociales que se establecen son mas
importantes que el consumo”; 2) instrumental, es decir en busca de mayor productividad
o para resolver problemas personales; 3) disfuncional o compulsivo. En este ultimo
punto, “el consumo va asociado a la conciencia subjetiva de la incapacidad de controlarlo
y persiste a pesar de las evidentes consecuencias perjudiciales™.

La division planted al equipo de investigacion una dificultad extra: las especiales
caracteristicas del consumo y uso de la hoja de coca. El uso se diferencid entre
tradicional, medicinal, social, magico, religioso e instrumental, mas frecuente en el &mbito
urbano.

El estudio ilumind el fendomeno de las cocainas fumables. Describe varios
subproductos utilizados en Cochabamba. Algunos pasaron luego a otros paises de
Sudamérica. La matriz comun es la pasta de coca: “Un primer producto que se obtiene
en el proceso de elaboracion del clorhidrato de cocaina. Las hojas de coca son
maceradas con gasolina, querosén o gaséleo y luego se afiade acido sulftrico o acetona
para precipitar la sustancia”.

Esta mezcla contiene sulfato de cocaina en una concentracion que varia del treinta al
noventa por ciento y residuos de los precursores quimicos. La pasta de menor
concentracion de sulfato de cocaina se denomina sulfato y la que contiene una
concentracion mayor, pasta base, basuco o paco, segin el pais.

“El sulfato tiene un olor penetrante y es de color ocre o blanquecino. Se consume
preferentemente en cigarrillos armados con tabaco o marihuana, conocidos como pitillo
o chuto. También se consume fumandolo en pipa. La pasta de coca llamada base es de

color blanco y su olor es menos intenso. Preferentemente es fumada en una pipa o foco
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con una menor cantidad de tabaco o marihuana. Algunos consumidores fabrican las pipas
con papel estafiado”, sefala el estudio.

A estos productos se suman otros dos utilizados por quienes elaboran pasta o tienen
acceso a ese ambiente: la base lavada con é&cido clorhidrico, fumada en pipa, y otra pasta
conocida como chicleada, obtenida del aceite que queda al quemar la pasta de coca que
contiene concentraciones elevadas de sulfato de cocaina. También se menciona la base
retrocedida, mas conocida como crack o free basing (base libre): una solucion fumable
que se prepara calentando amoniaco o bicarbonato sddico y clorhidrato de cocaina.

El publico de las distintas pastas estd en la clase media baja o baja y en la
marginalidad. El precio regula el acceso. Algunas fuentes de Cochabamba son chicos de
la calle —como en Rio— que antes aspiraban solventes volatiles y pegamento para paliar
el hambre, el frio y el miedo. Como en el caso del crack en San Pablo, el uso
disfuncional transcurre en lugares donde los estimulos externos se puedan reducir al
minimo, con el objeto de aminorar la angustia ligada a la paranoia.

Dice un consumidor: “No es social como la cocaina, te encierras en un lugar oscuro,
con velas, donde no haya nadie, sin ruidos. Estds con alguien de mucha confianza y
puedes estar asi tres o cuatro dias sin ver la luz del sol”. En momentos de uso intensivo,
cuando pasan de cuatro gramos diarios a veinte, crece el aislamiento. Quienes se inyectan
cocaina en Rio de Janeiro prefieren la compafiia por si sufren sobredosis o para
conseguir a alguien que los inyecte. El informe sostiene que son una minoria en retirada.
El crack ya reemplaza gradualmente al clorhidrato inyectable.

En general la forma de administracion previa a fumar crack suele ser aspirar cocaina.
El cambio responde a la expectativa de una sensacidon mas intensa. “Era lo mismo que
esnifar, solo que mas fuerte y mas rapido”, resume un usuario. Otro agrega: “Después
del crack no hay espacio para ninguna otra droga”.

La mayoria de las personas consultadas coinciden en que fumar pasta dafia la salud,
pero también las relaciones familiares y sociales, el trabajo y la seguridad por la violencia
entre pares y con la policia.

El informe enumera que sienten dolor de cabeza, nduseas y voOmitos, molestias
gastrointestinales, adormecimiento de la boca, garganta y extremidades, debilidad, fatiga
y cansancio, temblores, contracciones musculares y agitacion, sudoracion excesiva,
imsomnio y tos. A nivel psiquico hay paranoia, mutismo y depresion. En el caso del crack

se agregan la ansiedad, la anorgasmia, la impotencia y el deterioro dental.
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“Para algunos consumidores disfuncionales el abandono del consumo de pasta de coca
comporta su sustitucion por otra droga (clorhidrato de cocaina o marihuana), tanto en
periodos cortos como largos”, sefiala la investigacion. Lo mismo ocurre con el crack o la
cocaina por via intravenosa. “Con la pasta fumar era lo mas importante, es mas adictiva
y denigrante. Al cristal lo consumia solo el fin de semana por diversidn”, cuenta un
usuario.

El alcohol y la marihuana cubren “una importante funcion de control de los efectos del
clorhidrato de cocaina”. La situacién se invierte en el caso de las personas alcoholicas
que constituyen la mitad de la muestra de uso disfuncional. En estos casos, la cocaina
enmascara los efectos depresores, propios de los preparados etilicos.

En la utilizacién de la hoja de coca sobresalen las diferencias estructurales por donde
se las mire. Més del cincuenta por ciento de los entrevistados desconoce cualquier tipo de
droga ilegal. En quechua (lengua materna de la mitad de la muestra) “no existe el
concepto de droga”, dice el estudio. Quienes acullican a veces usan la hoja como
medicina o la comparten en las reuniones y fiestas, en el trabajo, en los velatorios y en
diversos rituales comunitarios. En las ciudades se usa menos. Segiin un entrevistado: “En
el campo es una necesidad; en la ciudad, mas que todo, es una diversion”.

Probablemente se coquee en fiestas para prolongar la noche y disminuir los efectos
depresores del alcohol.

Salvo por algunas personas ancianas en las que se perciben débiles indicios de una
dependencia en un contexto de falta de contacto social y mala alimentacion, no se
constatd un uso disfuncional de la hoja. Y se duda de que este desencadene problemas
de salud: “Su posible incidencia y magnitud son con certeza infinitamente menores que
las del consumo por prescripcion médica de benzodiacepinas en la misma poblacion de
paises desarrollados”.

En el consumo de tipo tradicional la cantidad de hojas de coca succionada suele
mantenerse estable: entre veinticuatro y treinta y dos gramos diarios. Durante periodos
intensivos el incremento del consumo es claro, con un promedio aproximado de ciento
treinta gramos. Pero estos intervalos son muy breves: “El consumo se autorregula
rapidamente cuando desaparecen las causas que han motivado el incremento (realizacion
de tareas laborales que exigen un esfuerzos intenso)”.

Las conclusiones del informe revelaron que el uso recreativo de cocaina esnifada es el

mas frecuente y comporta riesgos minimos si se mantienen los rasgos que lo
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caracterizan. Si el uso es instrumental, aparecen factores de riesgo como niveles de
consumo mas elevados. Los casos disfuncionales muestran —en términos relativos—
situaciones menos agravadas comparadas con el mismo segmento en la cocaina fumada o
inyectada.

Estos ultimos segmentos (que se distinguen por vias de administracion mas rapidas)
conforman la mayoria de los casos disfuncionales. La sustancia se transforma en el
centro de gravedad de la vida de los consumidores, lo que comporta consecuencias
sociales y sanitarias muy graves.

Cuando se trata de personas que previamente habian sido marginadas, la dependencia
constituye un agravante que profundiza y consolida una dura condicion previa. “En estos
casos, el consumo es un problema entre otros y frecuentemente desempeiia un papel
clave para sobrevivir en un medio hostil y para escapar de €l, aunque solo sea ilusoria y
temporalmente”. El estudio también sefiala que la estigmatizacion, el rechazo social y
sobre todo la penalizacion y la criminalizacién dificultan (imposibilitan) la intervencion
desde una optica de salud publica.

Sobre la hoja de coca se afirma que su uso no constituye un problema para la salud
publica ni para los propios consumidores. El siguiente y ultimo apartado —Ilas
recomendaciones— finaliza con la siguiente premisa: “Que el PSA/OMS investigue las

ventajas nutritivas y terapéuticas de la hoja de coca”.

INGENUOS

Dice Mario Argandona que el resultado del informe dej6 a todos contentos. De hecho, su
jefe Emblad enseguida propuso anunciarlo en la prensa. “No estd acabado, es un primer
borrador”, le explico el coordinador. Aun faltaba la revision de entre seis y diez
especialistas que no hubieran estado ligados al proyecto y hubieran sido seleccionados
por la OMS, el PSA y Accion Multisectorial por la Salud. No hubo caso. El 14 de marzo
de 1995, la OMS emitié6 un comunicado de prensa que se regodeaba en la amplitud de la
muestra. “Desde los coqueros de los Andes hasta los fumadores de crack en Nueva York
y Lagos; desde los usuarios por via inyectable en San Pablo y San Francisco hasta los
esnifadores en Sidney y El Cairo, todos los aspectos del problema fueron abordados por

muchos investigadores de varios paises que participaron del estudio”, dice la gacetilla. En
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la linea siguiente se aclara: “Ciertas inesperadas conclusiones del estudio no representan
la posicion oficial de la OMS™.

El comunicado fue cuidadoso en otros aspectos. Menciona como conclusion de los
cuarenta investigadores que existe una enorme variedad de personas que consumen
cocaina, de distinto modo, cantidad y frecuencia; y es por lejos el clorhidrato aspirado la
forma mas popular. Y agrega: “Ellos también enfatizaron que los programas de
educacion, tratamiento y rehabilitacion deben incrementarse para compensar lo que
perciben en la actualidad como una dependencia excesiva de las medidas represivas”.

En el paquete informativo para la prensa (mas completo) se afirmé que el uso de
sustancias legales —sobre todo alcohol y tabaco— supone un mayor problema sanitario
que la cocaina; que esta ultima suele exacerbar los trastornos de salud, pero no los
provoca; y que su uso no se disparé como se temia, sino que mas bien se ha difundido.
Ademas se identifico el uso ocasional o recreativo del clorhidrato por via nasal como el
patron mas habitual. Aunque pueda provocar ansiedad, irritacion y ataques de panico, la
mayoria de los paises no documentaron problemas significativos con la cocaina en este
grupo de usuarios.

En los paises consultados la opinién general es que el uso de la cocaina “demuestra un
comportamiento nocivo, indulgente y poco moral”’. Sin embargo, segin afirman en las
entrevistas, la existente (y extendida) represion y desprecio por los derechos humanos de
los usuarios no conseguirdn cambiar su comportamiento respecto a su consumo.

Se plantearon varios factores atractivos de la cocaina en los afios ochenta y parte de
los noventa. Cierto “glamour” en el uso de drogas ilegales, enmarcado en un espiritu de
¢poca. El aumento de los viajes internacionales y un mayor bienestar que permiten que
aumente el nimero de personas que pueden acceder a la que consideran la mas atractiva
de las drogas ilicitas, quedando para las minorias desfavorecidas los productos mucho
mas perjudiciales, como el crack y las distintas pastas de coca.

“En general, en los paises participantes las personas que han consumido cocaina son
muchas menos de las que han consumido alcohol, tabaco o cannabis. En la mayoria de
las naciones la cocaina no es la droga asociada con el mayor nivel de dafio. Otras drogas
ilicitas que se consideran mas problematicas que la cocaina son: las anfetaminas
(Australia, Brasil, Republica de Corea, Suecia), los solventes volatiles (Bolivia, Brasil),
las benzodiacepinas (Brasil), la heroina (Egipto, Maldivas) y otras drogas mas baratas y

faciles de conseguir (Rusia)”, sefiala el paquete informativo del proyecto.
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Con este panorama pensar en el coqueo como un agente dafiino para la salud resulta
simplemente descabellado. El informe retoma las conclusiones del proyecto Historia
Natural e insiste en que la hoja “podria tener un valor terapéutico como tonico y
analgésico”.

Segiin el documento, las respuestas represivas de los gobiernos “podrian de hecho
contribuir al desarrollo de problemas relacionados con la salud”, por lo que estima
deseable abordajes mas humanos y comprensivos. Con el subtitulo de “Futuro” se
destaca que “la mayoria de las autoridades coinciden en que esperar erradicar el uso de la
cocaina y de otras drogas no es realista” y debe pensarse en reducir el uso nocivo de la
cocaina. De acuerdo con el texto: “Australia, Bolivia, Canadd y Colombia estan
interesados en estudiar una serie de opciones para legalizar y despenalizar el uso y la
posesion personales de cocaina y otros productos afines”.

Argandofia recuerda que su jefe estaba emocionado con el impacto que tendria la
investigacion, pese a ser un ferviente prohibicionista. “Tal vez Hans creyd que el estudio
lo iba a convertir en un especialista renombrado en el mundo. Era un tipo ingenuo”,
comenta el psiquiatra. Lo que siguié fue un viaje de Emblad a Viena para mostrar los
resultados ante la CND. “Casi lo linchan. Regres6 muy asustado, diciendo: ‘No les ha
gustado mucho’. Le comenté que esto era algo cientifico, que no nos importaba. Yo
también fui inocente al pensar que la ciencia tiene algiin valor en este mundo, en estos
problemas. Si hubiéramos hecho drones o bombas atémicas, nos habria ido bien”.

En mayo de 1995 —a solo un mes y medio del anuncio de prensa de la OMS— el
proyecto fue bloqueado por el representante de Estados Unidos en la sesion anual de la
Asamblea Mundial de la Salud, en Ginebra. “Lo que mas le molesto fue la
recomendacion de investigar los usos terapéuticos de la hoja de coca”, dice Argandonia,
presente pero sin voz en la asamblea.

El sumario de la reunidon muestra la postura tajante del norteamericano Neil Boyer, al
borde de la indignacion: “El gobierno de Estados Unidos se ha sorprendido al notar que el
paquete informativo parece tomar parte por los usos positivos de la cocaina, advirtiendo
que la utilizacién de la hoja de coca no deriva en dafos mentales y fisicos notorios, que
los efectos positivos en la salud de mascar la hoja de coca pueden ser transferibles del
formato tradicional a otros paises y culturas y asi la produccion de coca proveeria
beneficios financieros a los campesinos™.

Boyer también sefald que el estudio evidenciaba un apoyo de la OMS a los programas
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de reduccion de dafios y también sus contactos previos con organizaciones a favor de la
legalizacion. Segun el enviado norteamericano, el PSA iba en la direccion equivocada
porque el paquete informativo “atentaba contra los esfuerzos de la comunidad
internacional por erradicar el cultivo ilicito y la produccion de coca”. Si la OMS no
pretendia ajustarse al esquema de las convenciones mundiales sobre drogas, es decir si
sus actividades no reafirmaban “los enfoques probados para la fiscalizacion de drogas, se
recortaran los fondos asignados a los programas correspondientes”.

Como consta en el sumario, Boyer exigid al director general de la ONU “dada la
gravedad del asunto” que el organismo tome distancia de las conclusiones del estudio y
de cualquier enfoque que justifique la produccion continua de coca.

Por la OMS respondio el asesor legal Anthony Piel, quien expres6 que se trataba de un
estudio importante y objetivo, hecho por expertos que colectaron informacion en muchos
paises y recordd que el informe representaba la opinion de ellos. Sefald en la reunion
que la OMS seguiria sosteniendo el esquema de los tratados internacionales sobre
estupefacientes y atribuy6 a la redaccion del paquete informativo cualquier malentendido,
ya que no hubo intenciones de publicar el informe como tal.

En el acta consta que Boyer concedié que “el asunto serd revisado cuidadosamente” y
se quejo de la descripcion del doctor Piel sobre el estudio en el sentido de su analisis
objetivo, recalcando que no habia sido hecho con los rigurosos estdndares de la OMS.
Esto emergeria de la revision pendiente si la hicieran “personas reconocidas como
genuinos expertos”.

Asegura Argandofia que mientras tanto Emblad habia mandado a imprimir diez mil
ejemplares de la revista Salud Mundial de la OMS con el resumen del proyecto sobre
cocaina. “Estamos hablando de un papel lujoso, brillante y con fotos hermosas que se
distribuye a todo el mundo. Las revistas no se repartieron. Acababan de salir de la
imprenta, se las mostraron a Hans y las mando6 a destruir, no quedd ninguna. Pedi un
ejemplar para mi y no habia”.

Poco después de la intervencion de Boyer, el doctor Ken Bernard —agregado médico
de la embajada de Estados Unidos en Suiza— hizo una visita al coordinador del estudio.
Argandona nunca olvidara esa conversacion con quien hasta ese dia era muy amigo: “Me
dijo: ‘Te has vuelto celebre en mi pais. Hemos averiguado que a tu estudio lo ha
financiado la mafia del narcotrafico’. Yo respondi: ‘Ah, me parece excelente, siempre

sospeché que quien me dio esa plata (el presidente de Italia) tenia relaciones con la
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mafia; si han encontrado algo mas me parece perfecto. Pero fijate, esa plata no me la
han otorgado a mi, sino a la OMS, por medio del director. Lo que dices es un
disparate’”.

Su colega norteamericano también le aseguré que tenia quince mil imagenes,
radiografias y escaneres de personas que habian consumido cocaina y coca y se les habia
atrofiado el cerebro. Cuenta Argandona que entonces le preguntd: “;Y por qué lo
guardan en secreto? ;No seria una contribucion enorme para la ciencia y para los
millones de consumidores de coca y cocaina?”. Bernard le respondio: “No, ya se va a
publicar”. Pero nunca se publico.

El Proyecto Cocaina le costo el puesto a este psiquiatra, quien estuvo tres afios mas en
la OMS hasta cumplir los sesenta y dos anos, la edad de jubilacion. “Claro que si eres un
funcionario modelo te prorrogan un tiempito. Pero no fue mi caso”, dice. En cuanto a la
revision del proyecto que debia realizarse en 1997 —segun el cronograma original—, el
coordinador jura que mando listas de posibles cientificos elaboradas por su equipo al
Departamento de Estado norteamericano.

“Como no recibia respuesta, pregunté a algunos cientificos y me dijeron que a veces
se pierde. Pregunté en la embajada. Nada. Tres veces he mandado una lista, nunca
respondieron”. En 1998, el PSA dejo6 de existir.

El apartado sobre historia natural sigui6 un curso distinto. El antropdlogo Aurelio Diaz
completd el marco general, revis6é la literatura médica y publico con apoyo de la
Universidad Autonoma de Barcelona lo que Argandoiia define como la Biblia en este
tema: Hoja, pasta, polvo y roca, el consumo de los derivados de la coca.

El libro se vendid bien en Espafia, aunque quedo un depdsito de doscientos cincuenta
ejemplares que este psiquiatra gestiono para traer a Cochabamba. Diaz resumi6 de esta
forma las tensiones entre los organismos respecto al tema: “La OMS desempefia el papel
de paloma y la CND y la JIFE el de halcones. La OMS propone, pero no decide; la
OMS se ocupa de los aspectos de salud publica y los otros dos organismos de la

fiscalizacion y de la represion de la demanda y la oferta”.

COCALIZACION

La Clasificacion Internacional de Enfermedades de la OMS —elaborada en 1992 e

202



instaurada internacionalmente dos afios después— caracterizd los sintomas de
abstinencia a la cocaina a partir de determinados estados psicologicos y fisicos. Segin
esta guia de diagnostico, las personas que dejan de consumir tienen un humor disforico,
con momentos de tristeza o anhedonia (imposibilidad de sentir placer) y presentan al
menos dos de estos signos: letargo y fatiga, enlentecimiento o agitacion psicomotriz,
deseo imperioso de cocaina, aumento del apetito, insomnio o hipersomnia y suefios
extrafios o desagradables. La cocaina también provoca dependencia para la OMS, ya que
conduce a un poderoso y compulsivo deseo de seguir consumiendo, también conocido
como craving o ansia, y el deterioro de la capacidad para autocontrolarlo.

A nivel cerebral este estimulante produce el bloqueo de los sistemas de transporte (o
neurotransmisores) que recaptan la dopamina, la serotonina y la noradrenalina de las
neuronas que las habian liberado. Este bloqueo sobreestimula la irrigacion de los
receptores de estos tres neurotransmisores que regulan la sensacion de bienestar y placer
y su posterior acumulacion en el cerebro. La cocaina no genera tolerancia. Esa
adaptacion que hace de precisar mas cantidad de droga para sentir el mismo efecto solo
se da cuando la sustancia actua sobre receptores especificos, como el nicotinico (tabaco),
el gama (alcohol) y el dimorfinico (opioides).

En cambio, lo que puede pasar es un fendmeno conocido como tolerancia inversa o
sensibilizacion: quien usaba grandes dosis de cocaina puede sentir los mismos efectos o
mayores con pequefias dosis.

El toxicélogo argentino Carlos Damin explica que, cuando se interrumpe el consumo
cronico y de larga data, las neuronas se tienen que readaptar a la normalidad porque al
principio faltan neurotransmisores. “Hay un desgaste por la accion constante de los
receptores, por lo que se necesita compensar al paciente hasta recuperar el equilibrio. La
cocaina genera fatiga, envejecimiento y muerte prematura de las neuronas”, dice. El
periodo de recuperacion del metabolismo basal puede tardar mas de un afio.

A partir de la década de 1990, el campo médico experimentd distintas terapias
farmacologicas para revertir el decaimiento propio de la abstinencia a diversas formas de
cocaina. Hasta ese momento los tratamientos consistian en brindar motivacion a quien
dejaba de consumir para que no tuviera recaida (al estilo de los programas de doce pasos
de Alcoholicos Andénimos) y la consulta psicologica. La posterior medicalizacion incluy6
vacunas, parches de cocaina, antidepresivos, benzodiacepinas, anfetaminas,

antiepilépticos, neuroestimulantes, antipsicéticos, antagonistas opidceos y hasta
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cannabinoides sintéticos.

En este contexto surgi6 la terapia de cocalizacion, basada en la ingesta de preparados
de coca, como la harina, el mate o la succién de hojas. Su principal precursor y difusor
—el psiquiatra peruano Teobaldo Llosa— afirma que se trata de una terapia de
sustitucion, con un mecanismo similar al de los parches de nicotina: usa la misma
sustancia o0 una combinacion, pero a través de otra via de administracion. Con esto busca
estabilizar. Que la persona cambie, reduzca o controle su compulsion por el consumo o
los dafios derivados de la anterior via de administracion.

Llosa se dedica al tratamiento de las formas mas severas del uso de la pasta base
desde hace mas de treinta afios, cuando realiz6 treinta y tres operaciones de
cingulotomia, junto al fallecido neurocirujano Humberto Hinojosa. “No era una
lobotomia, pero llegaron a llamarme el Mengele de Peru; tampoco era un experimento.
Se practic6 en Francia con alcohdlicos y también en China”, dice. La cingulotomia
consiste en cortar vias prefrontales al hipotdlamo para frenar la compulsion. Dejé de
hacerla porque la devaluacion del dolar en Peru la hizo muy cara. “A la larga se recuper6
el setenta por ciento. Y nadie quedo con secuelas serias. Lo sé porque ninguna persona
nos enjuicid hasta ahora”, asegura.

Senala el psiquiatra peruano que las pruebas de cocalizacidbn se desarrollaron en
paralelo a las cirugias y se mantuvieron hasta hoy. Su tratamiento parte de una dosis
minima de cincuenta miligramos de cocaina diaria y puede llegar hasta quinientos (es
decir 0,5 gramos). Exige un piso de seis meses a sus pacientes. Una vez recuperada la
estabilidad, recomienda la psicoterapia. Para obtener la dosis diaria basica se pueden usar
diez gramos de hojas o diez sacos de mate de coca. La coccion en agua hirviendo dura
entre tres y cinco minutos.

“También probamos capsulas de harina, pero contenian muy poca dosis, habia que dar
veinte al dia. Por eso preferi el mate de coca. Lo ideal seria micropulverizar la hoja para
que en una capsula entren cien miligramos y se tomaria dos o tres veces al dia. Pero
nunca se fabricd, yo soy médico, no empresario”, dice el psiquiatra. Luego explica que la
cocaina por via oral se absorbe bien: “Produce estimulacion, aunque no excitacion ni
alucinaciones ni conductas psicopaticas, como pasa si se la fuma o se la aspira, dos
formas de absorcion violenta”.

La absorcion ocurre en el duodeno donde actua la pseudocolinesterasa, la enzima que

metaboliza la cocaina ingerida y elimina entre el sesenta y el setenta por ciento de la

204



sustancia. “Y el resto entra lento. Cuando se succionan hojas, se necesita una sustancia
alcalina, como la llipta o el bicarbonato de sodio, que libera mas cocaina. Nosotros
también usamos harina de coca mas bicarbonato, lo mezclas y se consume en caldo,
agua y pasteles”, comenta. Llosa publico varios estudios con seguimientos de pacientes
en los que afirma que hubo una reduccion del ochenta por ciento en las recaidas en los
tres primeros meses de tratamiento.

Asegura en sus informes que en pacientes tratados por un afio y hasta mas de diez no
se reportaron casos significativos de intoxicacion, problemas hepdticos, padecimientos,
cambios de conducta ni muertes.

Otro investigador —el boliviano Jorge Hurtado— selecciond a cincuenta consumidores
problematicos que coquearon para calmar la abstinencia entre 1984 y 1992, la mayoria
perteneciente a la clase baja. Noté mejoria en la salud mental y la situacion social y
econdmica. “Lo que era altamente significativo e importante para nosotros es que ellos
lograron una mejor calidad de vida, con recaidas o sin estas”, sostuvo el médico en un
escrito publicado en los Anales de Medicina Interna de Francia, en el afio 2000.

Un punto interesante del desarrollo de estas terapias es la posibilidad de reeducar la
demanda recreativa de cocaina. Es decir de concientizar sobre maneras mas seguras de
utilizar la cocaina a partir de una amplia gama de productos vegetales libres de
precursores quimicos.

A fines de los afios setenta, un grupo de cientificos de la Universidad de Yale (Estados
Unidos) realizd investigaciones sobre los efectos de ingerir cocaina en forma vegetal o a
partir de sales, como el clorhidrato usualmente esnifado. Estos estudios fueron cruciales
para sostener cientificamente practicas como las de Llosa y Hurtado. Demostraron que
por la via oral también se consiguen efectos psicoactivos.

Lo que distingui6 a todos los experimentos fue un nuevo método (mds riguroso) para
medir la presencia del estimulante en la sangre: la cromatografia gas-liquido. La
concentracidon maxima en plasma desenlaza la accion de la sustancia y al mismo tiempo
la determina. “La rapidez del efecto de cada via de administracion inclina la curva del
pico”, explica Damin. Cuanto mas alta sea la concentracion en sangre, mas grande sera el
riesgo de un infarto cardiaco o cerebral. “La velocidad y el pico plasmatico no son
independientes”, advierte el toxicologo.

Una de las investigaciones de los cientificos de Yale —dirigida por el doctor David

Paly en colaboracion con la Clinica San Borja de Pert— midié en tres experimentos la
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presencia de cocaina en sangre a partir del coqueo. En uno de ellos se tomaron muestras
de ocho soldados que habian aprendido de chicos a coquear, pero dejaron la costumbre
al llegar a la ciudad y enrolarse en las fuerzas armadas. En promedio, acullicaron doce
gramos de hojas de coca, lo que representa alrededor de sesenta miligramos de cocaina.
Pasados noventa minutos, el pico en la sangre era de 95 ng/ml (nanogramos/mililitros).

Luego aumentaron la cantidad de hojas hasta los cincuenta gramos, lo que dio un
promedio de pico plasmatico de 249 ng/ml. Los investigadores consideraron probado que
habia “niveles significativos” de cocaina en la sangre de quienes coquean. El mismo
equipo cientifico midi6 las concentraciones plasmaticas por uso de pasta base. Solo en
los cinco minutos de fumar medio gramo de cocaina la concentracion iba de 0,50 a 975
ng/ml.

Otro de los experimentos —encabezado por Craig Van Dyke— involucré a cuatro
usuarios recreativos con edades entre venticinco y treinta y dos afios. El objetivo era
constatar los picos plasmaticos y el efecto psicoactivo tras el consumo de clorhidrato de
cocaina consumido por la via intranasal y oralmente. Sobre esta Ultima via no se
conocian estudios. “Los manuales de farmacologia sostienen que la cocaina es
hidrolizada en el tracto gastrointestinal y se vuelve inefectiva”, se comenta en Cocaina
oral: concentraciones plasmdticas y efectos centrales, el documento del experimento.
La hoja de coca tiene desde la antigiiedad la reputacién de provocar efectos estimulantes
e inhibidores del hambre. Sobre la ingesta de clorhidrato solo habia noticias de muertes
accidentales, en su mayoria personas a las que se les rompian las cépsulas que ingerian
para traficar. Por esos afios, debido a la intensa euforia causada poco después de
aspirarla, el clorhidrato de cocaina habia ganado “casi una posicion mitica en el panteon
de las drogas”, segin los investigadores.

Las dosis —suministradas cuatro horas después de un desayuno liviano— contenian
una concentracion del diez por ciento de cocaina. Se aplicaron directamente en la nariz
en una primera etapa y luego dentro de cépsulas de gelatina en forma cristalizada para su
ingesta por via oral. Se establecid una dosificacion de dos miligramos por cada kilo que
pesara el voluntario: al mas liviano, de cincuenta y siete kilos, se le proporcionaron ciento
quince miligramos; el mas pesado, de ciento veintitrés kilos, recibié doscientos cuarenta y
seis, es decir un cuarto de gramo.

Las muestras de sangre se tomaron antes del uso y después en intervalos cortos, entre

cinco y quince minutos, al principio. Luego se paso a intervalos de media y hasta una
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hora. En esos mismos lapsos también se importuné a los voluntarios para preguntarles si
sentian los efectos. Para medir las respuestas, los investigadores utilizaron una escala del
cero (“sensacion nula”) al seis (“superior al mejor efecto que recuerden™).

Segiin comprobaron los investigadores: “La cocaina no fue detectada en el plasma
hasta media hora después de la administracién oral y luego crecid rapidamente en los
siguientes treinta minutos. El pico de concentracién en sangre (en un rango de 104-424
ng/ml) ocurrio entre los cincuenta y noventa minutos y decrecié gradualmente durante las
cuatro horas y media y las cinco”. Los voluntarios sintieron efectos entre los quince y
cuarenta y cinco minutos y alcanzaron el punto tres de la escala (“efectos similares a los
usuales”) entre los cuarenta y cinco y noventa minutos.

La presencia en sangre por via intranasal llegaba a los quince minutos, al igual que la
sensacion subjetiva del efecto. Su pico maximo en el plasma aparecia al pasar una hora
(en un rango de 61-408 ng/mg).

“En tres de los cuatro sujetos el pico de concentracién en sangre fue mayor con
cocaina oral que con cocaina intranasal’, destaca el estudio publicado en la revista
Science en 1978. La misma proporcion sintid mejores efectos con la pildora. Los
investigadores aclararon que la llegada tardia a la sangre y los efectos subjetivos mas
tardios podrian deberse a que la pildora no se absorbid bien por haber pasado primero
por un medio acido (el estdmago) antes de llegar al medio alcalino (presente en el
duodeno) donde ocurre la absorcion.

Por este motivo dedujeron que las comunidades ancestrales en los Andes agregaban
compuestos alcalinos como la llipta para asegurar los efectos psicoactivos. Fuera
mediante la ingesta o esnifada, los efectos subjetivos del clorhidrato de cocaina duraban
como maximo una hora. La diferencia entre ambas vias reside en el transito mas seguro
y menos estresante hacia la sangre que implica la absorcion por via oral.

“Esta confirmacion de un viejo conocimiento plantea una serie de aspectos. Primero,
podria sospecharse que cierta parte de la actividad de la cocaina aspirada se debe a la
accion del material que pasa a través de la nasofaringe y es tragado. Segundo, la mistica
que rodea al abuso de cocaina con sus cucharadas doradas, notas bancarias enrolladas y
los rituales de inhalacion deberia reducirse de alguna manera, puesto que la droga parece
ser igual de efectiva tomada en forma oral. Tercero, se debe concluir que es
cientificamente imprudente ignorar reportes que han sido consistentes por dos mil afos”,

dice el ultimo parrafo del articulo.
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Uruguay, el cannabis bajo control estatal

LA SANA CRITICA

La ley que regula las vias de acceso al cannabis para la poblacion adulta de Uruguay se
precipitd durante una gran fumata en Montevideo el sabado 5 de mayo de 2007. Fue
fumata y “toque”, como le dicen a los festivales musicales. Ese dia se celebr6 una nueva
edicion de la Marcha Mundial de la Marihuana y un pufiado de jovenes dirigentes del
Frente Amplio (FA) —que acudio sin banderas partidarias— converso con el activismo.
La cita se concreto en las inmediaciones de la calle Gallinal y la concurrida rambla, en un
parque aledano al Molino de Pérez. Nicolds Nuiiez, por entonces presidente de la
Juventud Socialista (JSU), asisti6 con una expectativa moderada. Las dos protestas
anteriores habian tenido poca concurrencia. A lo sumo quinientos manifestantes. “Pero al
final hubo mas de cinco mil personas. Termin6 siendo la segunda marcha mas importante
del afio después de la del Dia del Trabajador”, recuerda Nuiez, actual diputado del FA.

La participacion de los movimientos sociales marco la diferencia aquella vez. Diego
Pieri (del colectivo Proderechos) afirma que tres meses antes hicieron un baile en la
Ciudad Vieja para alquilar el equipo de sonido para las bandas. “También vendimos rifas.
Imprimimos y pegamos cinco mil afiches y conseguimos que la intendencia pusiera el
escenario. Uruguay es un pais chico. Con una o dos relaciones se llega a un funcionario.
Y habia afinidad. No todos en el FA estaban a favor, pero impulsaban el debate y querian
llevarse bien. Negociamos que la policia estuviera lejos para evitar provocaciones”, dice
el activista.

Proderechos se llamaba Prolegal en ese momento. Actualmente también lucha por los
derechos sexuales y reproductivos, la diversidad sexual, el castigo de los crimenes
durante el terrorismo de Estado y contra la baja de imputabilidad. La marcha de 2007
también habia sido organizada por Plant4 tu Planta (un colectivo de autocultivadores) y
La Placita, una veintena de jovenes que se juntaban a fumar y debatir en una plaza del

barrio Buceo.
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Del otro lado del Rio de la Plata, la misma marcha en Buenos Aires derivd en una
concentracion mas pequena detras del Planetario, que termin6d con quince detenidos por
procedimientos preventivos de la policia. Uno de ellos —tras catorce horas en el
calabozo— describi6 a la revista argentina THC la resistencia uniformada al reclamo y lo
que le dijo un oficial: “No la van a poder legalizar. Solo se puede con las armas”. En Rio
de Janeiro la marcha se pase6 por Ipanema con una bandera: “No hay victimas, no hay
crimen. Legalicen el cannabis™. No serian mas de mil personas.

Visto en escala, el evento montevideano result6 masivo. Poco después nacio el
Movimiento por la Legalizacion del Cannabis (MLC) que sumé oficialmente al FA a
través de la JSU, los Jovenes de la Vertiente y el Partido Socialista de los Trabajadores.
El MLC qued6 luego reducido al activismo cultivador ante la aparicion de la
Coordinadora Nacional por la Regulaciéon del Cannabis en 2012. Ese frente incluyé al
Plenario Intersindical de Trabajadores y a la Convencion Nacional de Trabajadores, la
Federacion de Estudiantes Universitarios del Uruguay y a organizaciones como El
Abrojo, orientada a reformar la politica de drogas, y Ovejas Negras, dedicada a la
diversidad sexual.

A esta altura los reclamos de activistas cannabicos y militantes por acceder al
autocultivo eran compartidos. Habia una identificacion generacional. Aunque la ley
permitia la tenencia para consumo personal de cualquier sustancia, en la justicia no
siempre entendian la siembra y cosecha de cannabis como un acto preparatorio de ese
consumo. El desafio consistia en ubicar el reclamo en la agenda del primer gobierno
frenteamplista encabezado entre 2005 y 2010 por Tabaré¢ Vazquez.

En 2008, durante el V Congreso Partidario Zelmar Michelini —en honor al dirigente
asesinado en Buenos Aires por la cooperacion de las dictaduras argentina y uruguaya—,
las juventudes del FA incluyeron el tema “drogas” en un anexo del documento final. Alli
criticaron la nula distincion entre uso y abuso, la criminalizacion y la estigmatizacion: “La
ley permite el consumo, pero no lo garantiza; es decir es legal consumir, aunque el
consumidor entra y sale de la legalidad constantemente. La ley no establece una tenencia
maxima de la sustancia, quedando esto sujeto a la voluntad o a la conviccidn moral de un
juez”.

Por conviccion moral o creencia personal los jueces condenaban a penas de entre
veinte meses y diez afos —a falta de pruebas o a pesar de ellas— a quien consumiera o

cultivara ante la sola sospecha de que vendiera o traficara.
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Las juventudes hicieron cuatros propuestas: seguir combatiendo el trafico y
comercializacion de pasta base de cocaina, abordar el consumo problematico del alcohol
y tomar en cuenta la distincion holandesa entre los dos tipos de sustancias al momento de
diferenciar la legalidad: tipo 1: “Sustancias que conllevan un riesgo inaceptable para la
salud humana (por ejemplo, pasta base)”; tipo 2: “Sustancias que causan problemas
menores para la salud humana en comparacion con las de tipo 1 (por ejemplo, el
cigarrillo)”. Por ultimo pidieron “rever el marco regulatorio en funcion de la realidad”.

Las palabras cannabis o marihuana no figuraron en este anexo. No hubo acuerdo
para incluirlas. La Juventud Comunista (la mas numerosa historicamente) y la del
Movimiento de Participacion Popular (MPP) se opusieron. “Nos dijeron que incluirlas o
sugerir la legalizacion podria ser una debilidad desde el punto de vista politico”, asegura
Nuifiez.

Paralelamente el entonces secretario de la Junta Nacional de Drogas (JND), Milton
Romani, y la senadora Margarita Percovich impulsaron en el mismo congreso una
extensa resolucion sobre politicas publicas de drogas, instando a un debate nacional
“donde la conciencia social y juridica le dé una oportunidad a la tolerancia” e impulsando
la creacion de comisiones parlamentarias permanentes sobre el tema.

Dos afios después, en 2010, cuando asumid la presidencia José Mujica, se formo en el
Congreso la Comision Especial sobre adicciones, consecuencias € impacto en la sociedad
uruguaya, presidida por Sebastian Sabini, diputado del MPP, un sector al que pertenecia
el nuevo mandatario. Los partidos tradicionales, el Colorado y el Nacional (o Blanco), y
el Partido Independiente tuvieron su representacion. En el transcurso de las audiencias
expusieron mas de cuarenta actores estatales, privados, organizaciones no
gubernamentales y asociaciones profesionales.

Las delegaciones de la JND, el Instituto del Nifio y Adolescente del Uruguay y el
Centro Nacional de Rehabilitacion describieron los avances y deudas de la red asistencial
y criticaron al sistema salud prepaga por omitir prestaciones. Desde el Ministerio de
Salud Publica admitieron que no era frecuente la aparicion de complicaciones agudas por
el uso de marihuana. El representante del Instituto de Derecho Penal de la Universidad
de la Republica critico la ley vigente, que considera como atenuante de un delito el estado
de ebriedad etilico y como agravante el uso de sustancias ilegales. También pidi6 evaluar
una liberalizacién controlada del cannabis. Desde la Facultad de Psicologia resaltaron que

“no tienen noticias que les sean confiables” de que el cannabis conlleve un sindrome de
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abstinencia.

Por su parte, el representante de la Federacion Uruguaya de Comunidades
Terapéuticas aseguré que “la marihuana es la droga mas adictiva y la mas dificil de
dejar”. Otras instituciones privadas como Ser Libre o No a la Pasta Base reclamaron mas
dispositivos para la internacion compulsiva. Se opusieron tajantemente a regular la
marihuana la Asociacion Cristiana de Profesionales de la Salud, Remar y la Fundacion
Manantiales, que opera principalmente en la Argentina. Las Madres de la Plaza,
nucleadas en torno a los problemas derivados de la pasta base, no la consideraron “un
problema”.

En noviembre de 2010 —con la Comision atn en funciones— el diputado blanco Luis
Lacalle Pou se anticipd a sus colegas de otras bancadas y lanzé un proyecto de
despenalizacion del autocultivo, apuntando el reclamo de un electorado que el Partido
Nacional considera propio: la juventud. La miciativa no establecia limite de plantas,
mientras fueran para consumo personal. En caso de uso terapéutico o cientifico, preveia
autorizacion. Se mantenia el principio de conviccion moral del juez para discernir cuantas
plantas se necesitan para consumo personal.

“Las estadisticas indican que en las épocas del afio en las que ingresa menos
marihuana al pais sube el consumo de drogas como la pasta base, cocaina, etcétera”, se
dice en los fundamentos del proyecto. Lacalle Pou también proponia elevar la pena
minima por trafico a dos afos, convirtiéndolo en un delito no excarcelable y no distinguia
el microtrafico de las grandes organizaciones. Establecia la pena méaxima del Codigo
Penal (treinta afios) para quien financiara la actividad delictiva, una cifra que resultaba
inaudita para la legislacion local que solo permite semejante castigo para la figura de
genocidio o el homicidio especialmente agravado.

De puertas afuera el debate habia crecido a partir de la detencion y procesamiento de
dos personas en el verano de 2011: la activista canndbica argentina Alicia Castilla y el
artesano local Mauricio Balitzki, la primera por quince plantines, el segundo por siete.
Castilla se hizo conocida como la “abuela marihuana” y conmoviéo a la sociedad
uruguaya. Tenia sesenta y seis afios entonces. “Esas plantas carecian de efecto
psicotropico. Al trascender estos casos se conocid la tragedia de al menos doscientos
usuarios entonces en prision por cultivar o poseer como mucho veinte gramos de
marihuana”, escribid el fallecido periodista Marcelo Jelen.

El activismo marché a la Corte Suprema de Justicia, la Juventud del FA exigi6 la
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liberacién en un comunicado y aparecié un blog donde dos mil personas se declaraban
violadoras de la misma norma que los dos procesados. El lema era: “O somos todos
delincuentes o esa ley es injusta”.

La reaccion parlamentaria se plasmé en un anteproyecto de diputados del FA y los
partidos Independiente y Colorado. Alli plantearon un limite para la tenencia de
marihuana de veinticinco gramos y de ocho plantas hembras para uso personal o
compartido (y mas en el caso de fines terapéuticos). Si se superaban estos topes o se
incautaban otras sustancias, la justicia debia evaluar mediante la sana critica y no la
conviccion moral. La sana critica obligaba a las autoridades judiciales a basar sus
decisiones en las reglas de la logica, la psicologia judicial y la experiencia. La iniciativa
también preveia asociaciones de consumidores (como los clubes espafoles) y el cultivo
de cafiamo industrial.

A mediados de mayo de 2012, un asesinato en ocasion de un robo en una pizzeria de
Montevideo desencadend la irrupcion del Poder Ejecutivo ante las demandas de mayor
seguridad. Como parte de una estrategia por la paz y la convivencia se anunciaron quince
medidas, entre ellas el endurecimiento de penas para trafico de pasta base de cocaina y la
regulacion de la marihuana. El ministro de Defensa uruguayo, Eleuterio Fernidndez
Huidobro, advirtid entonces: “Para que el pais no se convierta en un centro de
fabricacion de drogas es que planteamos tener el control total sobre la produccion. Al
menos hasta que se legalice en otros paises, algo por lo que vamos a luchar en América

Latina”. Ni el autocultivo ni los clubes sociales estaban dentro de los planes del gobierno.

TRATAMIENTOS AMIGABLES

Las exposiciones de la médica Raquel Peyraube revolucionaron el Parlamento. En la
Comision Especial de Drogas de 2010 acusd de “corruptos” a los encargados de las
comunidades terapéuticas Manantiales y Remar “por la explotacion y abuso fisico y
psicologico de los usuarios”. Recordd que muchos centros similares (como parte del
tratamiento) obligan a sus pacientes a ejercer la venta ambulante. “; A qué gastritico se lo
manda a la calle a pedir y vender repasadores o tarjetitas para tener derecho a
asistencia?”, se preguntd. Luego agregd: “Asi como estan los traficantes de drogas,

también estan los traficantes de esperanzas”. En aquella ocasion la médica pidid que se
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posibilitara “utilizar la marihuana para usuarios de pasta base”. Ella avala este recurso de
sus pacientes para ayudar a calmar la abstinencia de cocaina desde la década de 1990,
por lo que incluso fue acusada de cometer el delito de asistencia al consumo.

Con el avance del proyecto de regulacion —y ya en rol de asesora del gobierno—
Peyraube volvid en septiembre de 2012 a una nueva comision especial, esta vez “con
fines legislativos”. Alli apunt6 contra la Sociedad de Psiquiatria que en un comunicado
afirmo6 que cualquier medida que facilite el acceso al cannabis es “altamente preocupante
y detestable” por los dafios que produce. Ella acotd: “Con ese criterio tendrian que sacar
del mercado drogas que ellos mismos prescriben, que sabemos que matan neuronas y se
administran a gente (precisamente a personas afiosas) que ya tiene menos capital, como
el flunitrazepam)”.

En su casa-consultorio —muy cerca del puerto del barrio Buceo— la médica recuerda
que su primera paciente fue una mujer sometida a la prostitucion por su pareja, que llegd
a la guardia del Hospital de Clinicas porque creia ver cucarachas que subian por su
cuerpo. “Tenia una intoxicacion grave con un delirio cocainico que era imposible de
parar, se habia atrincherado detrés de la heladera”, dice. Consumia cinco gramos diarios.
Estuvo cuatro horas hablando con ella hasta calmarla, sin usar fArmacos. Supo luego que
habia practicado falking down o sedacion por la palabra.

“Hay otra forma de alucinaciones que es muy tipica de las drogas estimulantes, se ve
con las metanfetaminas también y se llama parasitosis alucinatoria. Se nota en quienes
consumen diariamente y cada dos por tres se estin como sacudiendo... Otros ven que
les reptan gusanos, ven bubones en la cara, como bultos que salen debajo de la piel,
incluso los miran en el espejo y se lastiman para sacarselos”, explica la médica a mas de
veinticinco afios de aquella primera paciente.

Aunque estudi6 Toxicologia y Psiquiatria, Peyraube construyo su especialidad médica
de forma autodidacta, aprendiendo mucho de sus pacientes. Ejercio en Suiza (respaldada
por Annie Mino) y también en Francia. Su rechazo a la hegemonia del modelo
abstencionista la alejo del &mbito sanitario en Uruguay —tanto publico como privado—
porque ‘“‘eran instituciones en las que la actitud era de preservacion del médico y no del
cuidado”. Ademas se negaba (y lo sigue haciendo) a ordenar internaciones involuntarias.
Para muchos usuarios los médicos resultan ser “el brazo sanitario” de la represion.

En 1991, fund6 el grupo de Cavia, basado en los tres pilares €ticos de la medicina:

“No dafiar, es decir antes de hacer el bien primero no dafiar; el principio de justicia social
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y el derecho a la autodeterminacién”. Como parte de la denominada justicia social, el
veinticinco por ciento de sus pacientes no pagaba el tratamiento, mientras que quienes si
podian abonaban honorarios mas altos.

El plan del tratamiento era “amigable” y negociado, como parte del respeto a la
autodeterminacion. A partir de las experiencias de sus pacientes, supo que el cannabis les
ayudaba a calmar las ganas de consumir cocaina y a dormir. “No veia interferida la
calidad de vida por la marihuana, habian regresado al sistema educativo o se habian
reinsertado laboralmente y empezaban a tener relaciones estables. No era un uso
problematico. Entonces les daba el alta, como se las daria si estan abstinentes y fuman
tabaco”, comenta.

Con el tiempo se dio cuenta de que traia los mismos beneficios que una
benzodiacepina, pero sin su toxicidad: “Tiene una capacidad ansiolitica, antiangustiosa y
relajante”. Mas alld de lo que dijeran sus pacientes, ella tenia la evidencia clinica de esta
mejoria: “Me daba buen resultado en la relacion con el usuario. Y es culturalmente
soportable para los jovenes, ellos son parte del sistema terapéutico porque sienten que la
controlan mucho mas”.

Cuando comenzo6 a avalar ese consumo a fines de los ochenta, persistia el aparataje de
la dictadura civico-militar y las razias eran constantes. Para aplacar los problemas legales,
Peyraube les firmaba una receta a su nombre explicando a la policia: “Esta persona esta
bajo tratamiento, todavia no entrd en abstinencia, pero cualquier duda pueden dirigirse a
mi”. También pedia a sus pacientes que llevaran documentos y solo lo indispensable para
fumar. Era una medida para que no los golpearan ni les aplicaran técnicas de tortura
como el “plantdn” (estar parados horas con los brazos levantados) o la picana eléctrica.

“Entonces les planteé a algunos padres que respetaran esta etapa del tratamiento. A esa
altura con los resultados que teniamos habia confianza, aunque al principio vinieran
escepticos, desahuciados”, afirma. A mediados de los noventa avanzé otro casillero. Les
sugirié a los parientes que fueran ellos a comprar marihuana y estos le decian: “; Yo a
comprar marihuana?”’. Entonces ella les contaba en voz alta cudl era su razonamiento:
“Hemos visto que las recaidas en la cocaina se dan muchas veces cuando van a comprar
marihuana”. Su propuesta impactd en la relacion familiar. Se establecia una cooperacion
para salir de la angustia y del problema real.

En las reuniones con familiares se filtraban las pequefias negociaciones hogarefias en

conversaciones como: “Bueno, pero entonces vos consumis solo en casa”, le dijo un
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padre a su hijo y el paciente le respondid: “De acuerdo, esta bien. Pero en el balcon”. De
a poco padres y madres salian del lugar de censura para ocuparse del cuidado.

A partir del ano 2000, con la entrada de la pasta base al mercado local, Peyraube
continu6 avalando y ajustando el uso de cannabis en sus nuevos pacientes. Explica que
es importante retener a quien se acerca a pedir ayuda o asistencia médica y que solo asi
se puede dialogar, tirar lazos y hacer las preguntas correctas. A ella no le interesa saber
por qué se droga alguien, sino para que: “;Qué espera o qué le da? ;A qué lo habilita o a
qué lo deshabilita?”.

Esta médica afirma que el uso del cannabis se restringe y se negocia hasta las pitadas
diarias. Ella les pide a sus pacientes que en caso de recaida no la usen para “bajar” de
inmediato los efectos estimulantes de la cocaina. “El usuario de drogas en general dice:
‘Eso me hace bien’ porque se siente bien, pero no evalua el riesgo toxicologico. ;Por qué
no se debe asociar marihuana con cocaina? Porque a pesar de que ellos se sienten menos
duros, mas relajados, aumenta el riesgo cardiovascular”, explica.

Peyraube enmarca este uso del cannabis en la reduccion de dafios. No implica un
tratamiento de sustitucidbn “por ahora”. Existen ensayos preclinicos que permitirian
pensar en un futuro que en parte hay un efecto de sustitucion. “Los mecanismos de
accion de esta sustancia actiian a nivel de los receptores cannabinoides tipo 2 (donde
opera la cocaina) y los remodulan. No nos olvidemos que el cannabis también tiene
efecto antidepresivo”, sefala.

De momento a muchos les funciona como una puerta de salida. “O como una fase de
transicion para pasar de una droga que tiene una cortisima vida media (como es la
cocaina) a una droga de larga vida media como es la marihuana. Y la capacidad de
generar dependencia estd vinculada a la vida media de la sustancia. Entonces vos estas
haciendo lo mismo que la metadona. Ademads tenés derivados anfetaminicos con mas
margen de seguridad (como el metilfenidato), que de hecho le damos a los nifios. El
problema es claramente la dificultad de poder pensar con la libertad que tiene que darte la
ciencia”, asegura Peyraube.

Ella también sostiene que la regulacion del cannabis debe conceptuarse como una
medida de reduccion de danos. Su apoyo al proyecto de ley trascendi6 al asesoramiento.
Particip6 de un aviso publicitario en 2013 sobre uso medicinal del cannabis de
Regulacion Responsable —una agrupacion ciudadana que amplio las bases de la

Coordinadora por la Regulacion del Cannabis—, incluyendo al feminismo, organizaciones

216



medioambientales, judiciales y de afrodescendientes, entre otras. Los avisos fueron
criticados por la oposicion politica por entender que “normalizaban” o disminuian la
percepcion del riesgo respecto del consumo de marihuana en adolescentes.

“Si te ponés a leer el estudio estadistico del Observatorio de Drogas o del Censo
Nacional te vas a dar cuenta de que no es verdad, los jovenes no tienen baja percepcion
de riesgo. El consumo de marihuana estd preguntado con tres rangos. Y los usuarios
jovenes contestan que cuando el consumo de marihuana es de hasta dos veces por
semana, el riesgo es bajo. Y es cierto”, asegura. “Cuando ese consumo es diario,
cotidiano y en altas dosis, la percepcion del riesgo es alta. La mayoria hace un uso
semanal, festivo, fuera del circuito de responsabilidades o de noche al relajarse, pero no
consumen todo el dia. Lo que pasa es que a la gente le cuesta mucho imaginar que

alguien consuma una sustancia tan satanizada de forma controlada”, agrega.

BORRADORES (Y BORRADOS)

El diputado frenteamplista Sebastian Sabini reconoce que la irrupcion del Poder
Ejecutivo “cambid el chip” con el que se venia trabajando. El diputado del MPP —uno
de los impulsores del proyecto interpartidario de despenalizacién del autocultivo en 2011
— destaca el nuevo y poderoso enfoque aportado desde el Ministerio de Defensa: la
seguridad. El gobierno planted que la iniciativa servia para luchar contra el narcotrafico;
ademas pretendia garantizar el acceso al regularse la produccion, distribucién y venta a
una escala de mercado y evitar el contacto de los consumidores de cannabis con drogas
toxicologicamente mds riesgosas ofertadas en el mercado ilegal, mas conocido como el
“efecto gondola”.

El 8 de agosto de 2012, la Comision Especial sobre Drogas presidida por Sabini recibid
el proyecto del gobierno. Tenia un solo articulo: “El Estado asumird el control y la
regulacion de las actividades de importacion, produccion, adquisicion a cualquier titulo,
almacenamiento, comercializacion y distribucion de la marithuana o sus derivados”. Una
buena parte de los argumentos desarrollados por el documento sobre politicas publicas en
drogas que fue aprobado en el Congreso Zelmar Michelini habian sido calcados en los
fundamentos de este anteproyecto de articulo tnico.

El Frente Amplio conservaba una mayoria acotada en la Cdmara de Diputados. Podia
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cerrar acuerdos interpartidarios, ya que habia rechazos en sus propias filas, como ocurrié
por esos meses al aprobarse la despenalizacion del aborto. Sin embargo, esta opcion
quedo descartada de arranque cuando los diputados aliados del Partido Colorado y el
Independiente —que acompafiaron la iniciativa interpartidaria de 2011— retiraron su
apoyo en desacuerdo con el anteproyecto del Ejecutivo.

Sabini y los socialistas Nicolds Nufiez y Julio Bango expandieron los conceptos detras
del tnico articulo enviado por el gobierno. Consultaron a Julio Calzada (secretario de la
Junta Nacional de Drogas), también al abogado Diego Silva Forné y a representantes de
la Coordinadora por la Regulacion del Cannabis. “En el Frente Amplio habia visiones
distintas. Algunos apoyaban como unica via el expendio regulado por el Estado, otros
preferian el autocultivo y los clubes. Retomamos el proyecto de 2011 y avanzamos en la
estructura de proyecto de articulo unico”, recuerda Silva Forné, profesor de Derecho
Penal.

La redacciéon tomé cuatro meses, desde agosto hasta noviembre de 2012. Las
propuestas se fusionaron, por lo que se plantearon tres vias de acceso: el autocultivo, los
pequetios clubes de “membresia” y la venta al publico en farmacias. Las tres vias
implican regulaciones y licencias en algunos casos. De una forma u otra deben vincularse
con el 6rgano regulador, el Instituto de Control y Regulacion del Cannabis (IRCCA). Este
organismo se instituiria como persona juridica no estatal. Desde la década de 1980,
existen en Uruguay varios organismos que se rigen por esta figura. Verifican y controlan
la produccion de carne, semillas y vino, entre otros productos.

Silva Forné explica que estos entes no integran el Estado, aunque se los cree por ley.
Tienen un directorio, a veces con participacion de la sociedad civil como en el caso del
Ircaa y funcionan con mas flexibilidad. “Sus empleados se rigen por el derecho privado
porque no son funcionarios, aunque a los efectos de la ley penal son considerados como
tales y se los puede juzgar por el delito de corrupcion en el &mbito de la Administracion
Publica. Su ingreso y desvinculacion se rigen por el derecho laboral comtn, no hay
nombramientos ni sumarios internos”.

Como se trata de una persona publica no estatal, el IRCCA debe someterse a
contralores del Estado, pero tiene una mayor flexibilidad porque en algunos aspectos se
asemeja a las entidades privadas. Por ejemplo, no precisa licitar para hacer compras.
“Esto sirve para evitar la burocracia”, explica este asesor y corredactor de la ley. El

IRCCA si debia encargarse de licitar en un proceso competitivo y abierto las licencias
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para cultivar y suministrar de lo que a priori se cree que serd la principal via de acceso:
las farmacias.

En varias ocasiones el propio Mujica sefnald que el Estado podria sembrar y cosechar.
La idea fue muy criticada desde la oposicion local y también desde sectores del
capitalismo liberal que apoyaban la propuesta, como en el caso del escritor Mario Vargas
Llosa, preocupado por la exclusion del sector privado en la produccion. El ganador del
Premio Nobel de Literatura pertenece a la Comision Global de Politica de Drogas citada
en los fundamentos del proyecto del Ejecutivo.

“Si el Estado quiere participar, puede hacerlo a través de algunas de sus empresas,
como el Ancap, que fabrica determinadas bebidas alcohdlicas. Esa idea no esta planteada
en el proyecto, pero es posible. Lo que se instituyod fue un 6rgano de control”, aclara
Sabini. Asimismo, al igual de lo que ocurre con la leche y otros alimentos de primera
necesidad o la nafta, el Estado fijaria el precio del cannabis. Este punto era crucial para
competir con el mercado ilicito. Las cifras oficiales estiman que veintiocho mil personas
consumen a diario y al menos setenta mil mas de una vez al mes.

En un principio se pensé distribuir a través de dispensarios, como en el estado
norteamericano de Colorado, pero encarece el producto; por eso se acordd con el sector
que representa a las farmacias.

Uno de los aspectos mas discutidos del IRCCA y del proyecto en si fue la creacion de
una base de datos a partir de un registro confidencial y obligatorio para las tres formas de
acceso. De anotarse quedaria amparado por la ley quien comprara hasta cuarenta gramos
mensuales en farmacias y demostrara con sus documentos, su identidad y residencia en
Uruguay (las personas extranjeras no pueden mscribirse ni comprar legalmente). Lo
mismo para quien integre un club de membresia. Se estableci6 un minimo de quince
socios para funcionar y un maximo de cuarenta y cinco; el limite anual de cultivo fue
fijado en noventa y nueve plantas por club.

En el caso del autocultivo, al anotarse en el registro la persona se asegura la legalidad
de hasta seis plantas hembras por afio y la tenencia de un maximo de cuatrocientos
ochenta gramos en concepto de cosecha anual.

Este anteproyecto incluye las mismas restricciones para fumar porro en espacios
publicos cerrados que la estricta ley antitabaco uruguaya. Y prohibe cualquier tipo de
publicidad. En noviembre de 2012, con treinta y seis articulos entro oficialmente al

Parlamento. Paralelamente, el gobierno impuls6 a través de la Junta Nacional de Drogas
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debates en todos los departamentos del pais para difundir el proyecto y apaciguar el
rechazo expresado en las encuestas.

Seglin la consultora Cifra, en mayo de 2013, el sesenta y seis por ciento rechazaba la
iniciativa. La mayor resistencia se ubicaba en la franja de personas de mas de sesenta
afos con el setenta y nueve por ciento, y entre los sectores menos instruidos, ochenta y
tres por ciento entre quienes solo tenian educacion primaria.

Segiin explica Florencia Lemos en un articulo de Uruguay se planta, un libro
coordinado por el activista Damian Collazo, en ese momento: “Los términos del debate
se plantean altamente moralizados; en una sociedad envejecida como la uruguaya y en un
contexto de polarizacion en el ambito de la seguridad, el apoyo de la opinion publica
contintia disminuyendo”. La autora interpreta a partir de las encuestas que es un “debate
desinformado” en el que cuatro de cada diez uruguayos son “permeables a cambiar de
posicion”.

Mujica deslizé en dos oportunidades que retiraria el proyecto si el sesenta por ciento
de la poblacion no lo apoyaba.

Sin aliados en la oposicion, el trabajo de los impulsores se centré en vencer las
resistencias dentro de la bancada de Diputados del Frente Amplio. No habia margen: el
FA tenia cincuenta legisladores sobre noventa y nueve. En este contexto los diputados
Doreen Javier Ibarra y Dario Pérez repudiaron publicamente la iniciativa. El primero
asegurd luego que acataria la disciplina partidaria tras un plenario partidario en el que se
consensud avanzar con la regulacion. El segundo —un médico proveniente del
departamento de Maldonado— mantuvo su negativa. El suyo se habia transformado en
el “voto cincuenta”.

Para Pérez el proyecto era innecesario, antipopular y fruto de los grupos de presion de
jovenes ricos. Lo defini6 como “una reforma marihuana burguesa” porque no implicaria
una solucidon para los pobres ni para los menores. “Le respondi en una carta. Para ¢l
éramos unos nenes de mama que fuméabamos porro”, recuerda el diputado Nicolas
Nuiiez. Decia su carta: “No se puede decir asi flojo de cuerpo que este es un tema del
consumo placentero de burgueses porque no es asi. Es una cuestion que afecta a todas
las clases sociales, pero sobre todo y ante todo a los mas pobres. Porque es la violencia
del narcotrafico la que ha ganado a nuestros barrios”.

Los redactores de la ley y hasta el propio presidente se reunieron con Pérez. Sabini

recuerda la tensién de esas reuniones. “Me mordi la lengua muchas veces porque puse el
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proyecto por encima de todo”, admite. El diputado de Maldonado exigi6 la inclusion de
materias de prevencion en el curriculo escolar, campafias de prevencion y multas de
transito para quienes manejaran fumados. Estos preceptos estaban presentes en otras
disposiciones o legislaciones. También pidi6 que el Estado fuera regulador y no
productor, algo en lo que se venia trabajando dentro del grupo que redact6 la norma.

“Después queria que hubiera lugares de tratamientos en poblaciones de dos mil
habitantes. Era mmposible (ademas de inutil) porque a veces hay y no va nadie. Le
propusimos que en los dispositivos sanitarios donde hubiera mas de diez mil pobladores,
como las policlinicas, dieran asesoramiento, derivacion y atencion a los usuarios. Lo que
buscamos fue fortalecer eso lugares, con recursos humanos y con una red nacional de
drogas”, dice Sabini. El aporte de Pérez al proyecto fue darle mas énfasis al aspecto
sanitario y educativo. “En verdad, queria protagonismo”, susurra.

Pese a las concesiones que elevaron de treinta y seis a cuarenta y cuatro el nimero de
articulos, a principios de julio de 2013, Pérez solicitd aplazar el debate y lo consiguio.
Finalmente se fij6 fecha para el 31 de julio. Unas semanas antes el senador Ernesto
Agazzi barajo las cartas a Pérez en una entrevista al sitio <subrayado.com.uy>:
“Primero, ¢l puede mantener su posicion y votar la ley igual, aunque discrepe, aceptando
que esta en minoria. Segundo, puede decir: ‘Bueno en el momento de votarla, yo voy a
dejar que entre mi suplente para que vote €I’. Tercero: puede no ir a la sesion. Con lo

cual hay un voto menos a favor, pero hay un voto menos en total”.

LOS CINCUENTA VOTOS

Dario Pérez entré al recinto esquivando a cronistas y colegas y se detuvo solo para
hablar brevemente con Julio Calzada, titular de la JND. Aquella mafiana del 31 de julio
de 2013, se definia la suerte del proyecto. Su voto (el cincuenta) recién se develd a las
seis de la tarde. La otra media sancion pendiente en el Senado estaba asegurada, en esa
camara habia una disciplina partidaria mas férrea. Pasadas las diez, Sebastian Sabini
expuso los fundamentos del proyecto. Enumerd tres objetivos de la propuesta. Primero,
respetar las libertades individuales consagradas en el articulo diez de la Constitucion;
segundo, mejorar la salud porque en el mercado ilegal del cannabis “hay adulteracion,

hay mayor grado de toxicidad”. Por ultimo combatir el narcotrafico y sus efectos sobre la
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poblacién, en particular sobre el sistema carcelario: “Uno de cada tres presos en Uruguay
tiene relacion con el narcotrafico™.

“Regular no significa promover el consumo. El consumo ya existe”, afirm6 Sabini.
Luego estimd que parte del dinero volcado al mercado ilegal por usuarios de cannabis
(entre treinta y cuarenta millones de dolares) sera captado por el Estado a partir de
concesiones y licencias y reutilizado para financiar tanto la regulacién como los proyectos
de salud y de educacion mencionados en el anteproyecto.

El miembro informante también analizé un viejo mito resurgido antes del debate y
fortalecido por “algunos comerciantes de adicciones™: la teoria de la escalera, que
sostiene que el cannabis es el primer paso hacia sustancias mas peligrosas. Sobre la base
de cifras de la Encuesta Nacional de Drogas, afirmé: “Los usuarios de cannabis no
terminan siendo consumidores de pasta base; al menos no es asi para el noventa y ocho
por ciento de los consumidores. {No lo es! En Uruguay hay doscientas mil personas que
consumen cannabis al menos una vez por afio. Y claramente no hay doscientos mil
usuarios de pasta base”.

Por el Partido Nacional hablo Gerardo Amarilla. Bregd por mas recursos econdémicos
para las polémicas comunidades terapéuticas, que se desempeian “sin apoyo estatal, sin
coordinacion y realmente siendo ninguneadas”. Amarilla retom¢ las cifras oficiales de
Sabini y arremeti6 con otras de cosecha propia: “Yo estuve visitando los lugares de
internacion y charlando con los chicos que estan en proceso de rehabilitacion y puedo
decir que el noventa y ocho por ciento que llega alli destruido por la pasta base algiin dia
comenz6 con marihuana”.

También discutio el concepto de libertad individual. “Esto esta afectando a terceros,
al entramado social, a la salud y seguridad publicas y a la familia, contribuyendo con la
desintegracion familiar”, dijo e introdujo al debate otra norma de la Carta Magna, el
articulo cuarenta y cuatro, que establece: “El Estado legislara en todas las cuestiones
relacionadas con la salud e higiene publicas, procurando el perfeccionamiento fisico,
moral y social de todos los habitantes del pais”. El diputado blanco mantuvo un tono
alarmista en varios tramos de su discurso, aludiendo tres veces al supuesto sacrificio de
“una generacion entera” de ninos, adolescentes y jovenes.

El miembro informante del Partido Colorado, Richard Sander, destaco las encuestas
adversas a la miciativa y pidi6 pasar un video de “adictos en fase de recuperacion” de

una comunidad terapéutica evangelista de Rivera, un departamento que limita con Brasil.
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El video mostraba un relato disciplinado, propio de las terapias conductistas. Sus
protagonistas decian —casi en el mismo orden discursivo— que habian empezado con la
marihuana para seguir con la paste base y la cocaina, y que robaban para comprar.
Algunos aseguraron que se prostituyeron para comprar mas sustancias. La mayoria se
salvd al encontrar “a Dios”. Todos ellos estaban en contra de la regulacion del cannabis.

Al igual que su colega preopinante, el diputado exigi® mas dinero publico para estas
comunidades y otros dispositivos de encierro o carceles granja.

Sabini pidi6 la palabra para una aclaracion: “No podemos legislar por videos. Hay que
legislar sobre la base de la evidencia: la evidencia cientifica, la evidencia que nos aportan
los organismos del Estado”. Y coment6 que de los promedios de la Encuesta Continua de
Hogares se desprende que la droga de inicio es el tabaco a los dieciséis afios; sigue el
alcohol a los 16,6 afios. El cannabis comienza a usarse a los 18,3 afios.

El siguiente y ultimo miembro informante, Daniel Radio (del Partido Independiente),
dedic6 una buena parte de su discurso a desenmascarar el statu quo de la prohibicion.
Menciono la llamada “justicia terapéutica” (o tratamiento coactivo) prevista por la ley de
drogas. “En este caso la criminalizacion se disfraza de actitud compasiva y buscamos
encarcelaciones mas benignas y las llamamos internaciones compulsivas. En realidad,
todas estas son soluciones provisorias de invisibilidad”, afirmo.

Luego demostro por qué las afirmaciones de Sander acerca de la supuesta escalada de
la marihuana a la pasta base no resistian preceptos basicos de la logica: “En todo caso lo
que se puede establecer es una secuencia temporal, que no significa una relaciéon de
causa-efecto que dice que todos los pibes que consumen pasta base alguna vez
consumieron marihuana. Puede ser que esto sea verdad. Pero antes tomaron Coca-Cola
iy la teta de la mama!”. Hubo risas en las bancas y en las plateas. “Es de locos razonar
asi, es anticientifico”, remato.

Radio hizo suyos muchos argumentos del oficialismo. Critico la ley vigente porque al
ilegalizar la produccion deviene en una profecia autocumplida. “Obligamos a los pibes a
ir a comprar la marihuana al mismo lugar donde —mas temprano que tarde— gente sin
escrupulos les va a ofrecer la pasta base”, sostuvo. Y agregd que mejorar la calidad del
cannabis es cuidar la salud publica, lo que parecia preocupar al diputado Amarilla cuando
menciond el articulo cuarenta y cuatro de la Constitucion. Luego observo que la
legislacion local no se guiaba por la inocuidad de un producto al definirlo como ilegal:

“Hay sustancias legales que son perjudiciales para la salud. La sal de mesa es el veneno
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del mundo contemporaneo y a nadie se le ocurre prohibirla”.

El diputado del Partido Independiente habia impulsado el proyecto interpartidario de
2011 y reconocidé que la nueva iniciativa implicaba “un esfuerzo serio por transitar un
camino que mas tarde o mas temprano este pais debera recorrer”. Sin embargo, adelant6
su voto en contra en general y su adhesion en la votacion en particular de determinados
articulos: autocultivo, clubes y medidas sanitarias y educativas. El diputado alert6 que los
compromisos internacionales que incumpliria la propuesta le darian corta vida y se quejo
por la “nueva estructura burocratica”: el IRCCA.

También denosto el registro de consumidores, la falta de informacion sobre la politica
tributaria de este nuevo sector productivo y sostuvo que sin apoyo popular seria
inoportuno avanzar en la regulacion.

El socialista Julio Bango dedicé una buena parte de su extenso discurso —pidio tres
interrupciones para completarlo— en pos de hacer recapacitar a Radio y asegurar el voto
cincuenta. También anunci6 la entrada ese mismo dia de un anteproyecto del Ejecutivo
con nuevos controles para el alcohol, otro de los pedidos de Pérez al presidente Mujica.
“El expendio en farmacias se funda en que el autocultivo ha de ser una modalidad de
acceso que habra de utilizar un porcentaje menor (de la gente interesada)”, afirmo el
diputado. La eficacia de la norma depende de asegurar el acceso a “toda la poblacion
consumidora”.

Respecto al cumplimiento de las convenciones internacionales, recordd que Uruguay
también adhiri6 al Pacto de San José de Costa Rica sobre Derechos Humanos y que este
ultimo resulta mas importante porque defiende libertades y garantias bdasicas. “Se me
podréa decir, y estos temas son debatibles por cierto, si un Estado debe primar por los
derechos de un usuario de cannabis. Yo digo que un Estado debe tratar de velar por los
derechos de todos los ciudadanos colectiva e individualmente”, lanzo.

Por tltimo tom¢ el tema de las encuestas. En su calidad de socidlogo indicé que en los
ultimos diez anos el apoyo a la legalizacion habia crecido del cuatro al veintiséis por
ciento y que los cambios culturales transcurren en el mediano plazo. “Asi ha sucedido
con la legalizacion del aborto o con el matrimonio igualitario”, sostuvo. Sobre el registro,
Bango recordd6 mecanismos similares para comprar pegamento —inhalado por muchas
personas en situacion de calle— y ciertas medicaciones psiquiatricas.

“Tenemos que asumir la realidad de la regulacion de la marihuana en un contexto

politico, regional y nacional que no nos habilita a hacer todo en un periquete”, evaluo
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respecto de las criticas.

La diputada Veronica Alonso (del Partido Nacional), una de las opositoras mas
fervientes, destacd que existen treinta y cinco mil consumidores problematicos de drogas
ilegales y trescientos veinte mil de drogas legales. “Es decir que la incidencia de las
drogas legales estd multiplicada por diez con respecto a las ilegales. Por lo tanto, el
argumento de que la prohibicion fracasé no parece real; los datos demuestran claramente
que la que fracas6 fue la legalizacion™, asegurdé pero no se anim6 a reclamar la
prohibicién del tabaco ni del alcohol. “De cien personas que prueban marihuana,
cuarenta y tres la siguen consumiendo”, remarco sobre la base de supuestas cifras de la
JND.

Sabini pidi6 interrupcion mas tarde: “En primer lugar, hay sesenta por ciento de
fidelidad al consumo del alcohol, es decir la proporcion de consumidores habituales en el
total de los que consumieron alguna vez en la vida; fidelidad del consumo de tabaco,
54,1 por ciento; fidelidad del consumo de marihuana, 24,7 por ciento. Intentamos
convencer con datos reales”.

El colorado Dante Dini expuso el paradigma de su partido: prevencion y rehabilitacion.
“En la redaccion hay honestidad intelectual, pues se habla de los riesgos del cannabis.
Entonces, si hay riesgo, prefiero prevenir a través de la educacion antes que empezar a
minimizarlo”, comento.

El diputado Jorge Orrico le contestd por medio de un estudio norteamericano referido
al tabaquismo, realizado en dos grupos de preescolares. Uno recibid clases sobre los
riesgos y enfermedades derivadas, el otro no. Luego se hizo un seguimiento que dur6
veinte afios: “Resultd que ambos grupos consumian la misma cantidad de cigarrillos.
Quiere decir que la educacion tiene sus limites; es bueno que lo tengamos en cuenta: no
todo es cuestion de decir: ‘Yo educo’.

A su turno, Nicolas Pereira respondio los dichos de Alonso sobre la prohibicion. Citd
un informe de la Comision Global de Politicas de Drogas: “Entre 1998 y 2008, el
consumo mundial de opiaceos aumentd el treinta y cinco por ciento; la cocaina, el
veintisiete y el cannabis, el 8,5. Esto da cuenta claramente de que esta politica que ha

intentado reducir la oferta no lo ha logrado”.

SINCERAMIENTO
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La incertidumbre sobre la aprobacion se develdo cuando Dario Pérez tomo la palabra,
aunque jugod al misterio en los primeros minutos. “Ni mis compafieros mas cercanos
sabian lo que yo finalmente terminaria haciendo”, sostuvo. Luego se quejo de los que
“cortan el bacalao”, es decir del Ejecutivo, porque no (lo) consultaron previamente antes
de proponer la regulacion del cannabis. Dijo que el proyecto presentaba un alto grado de
incertidumbre. “Lo que si tenemos es una certeza: con ley o sin ella, el fenomeno va a
seguir pasando y no podemos hacer como que no vemos”. Acto seguido, citd el
comunicado de las sociedades de Psiquiatria y de Psiquiatria de la Infancia y la
Adolescencia, en el que se enumeran una serie de secuelas para la salud. “La marihuana
es una bosta: es enemiga del estudiante, del trabajador, del conductor y de la vida”,
concluyd.

Su motivo para votar a favor se circunscribi6 a la teoria de la separacion de mercados
del cannabis y la pasta base. Sin embargo, plante6 que el tema debia saldarse con una
consulta popular, una propuesta que también hizo en ocasion del tratamiento de la
despenalizacion del aborto (una ley que evitd votar retirandose y dejando entrar a su
suplente). La idea estuvo en boca de las bancadas opositoras que también aseguraron que
de obtener mayoria parlamentaria tras las elecciones de 2014 derogarian la ley.

A partir de la certeza de que se aprobaria el proyecto, se sinceraron posiciones. El
colorado Anibal Gloodtdofsky coment6é que su partido no lo habia dejado votar a favor,
pero acompanaria la sancion en particular “a través de los articulos que nuestro partido
ha permitido que aprobemos”. En algin momento se estim6 que el suyo seria el voto
cincuenta. Habia dicho que habia libertad de accion en el sector blanco y, si la mayoria
del FA dependiera de su voto, apoyaria.

Otro legislador de su bancada, Fernando Amado, estuvo en una situacion similar.
Habia participado activamente del armado del proyecto interpartidario de Sabini y Radio
en 2011. Amado explotd tiempo después cuando el senador colorado Pedro Bordaberry
—fallido candidato a las presidenciales de 2014— lo dejé fuera de las elecciones del
nuevo comité partidario, ademds de acusarlo de traidor por reunirse con su principal
oponente, Tabaré Vazquez, candidato del FA y actual mandatario.

El diputado dedicé una carta publica a Bordaberry recordando que seis afios atras
habia declarado publicamente estar a favor de la despenalizacion del aborto y la
legalizacion de la marihuana. “He aceptado y acatado las reglas de juego siempre. Pero

nunca renuncié ni renunciaré a decir lo que pienso”, escribi6. Amado no hablé en toda la
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sesion dedicada a la regulacion.

Doreen Ibarra —compaiiero de Pérez— comenzo6 diciendo: “Creo que mi fuerza se
equivoca”. Sus fundamentos residieron en las encuestas adversas que hacian inoportuno
avanzar y en la falta de un debate nacional y popular. Termin6 afirmando que aprobar el
proyecto era un error del Frente Amplio.

Entrada la noche retornaron los contrapuntos. El frenteamplista Jos¢ Bayardi extendio
un punto de su colega de bancada, José Cardoso, quien dudaba de que la juventud se
registrara para comprar en una farmacia. “;No terminara registrando a la abuela?”, habia
dicho Cardoso. Bayardi fue mas lejos: “jOjald que vaya la abuela! jOjald que vaya la
mama! Ojala que el papad de un adolescente que empieza a consumir, que tiene el didlogo
que debe tener un padre con su hijo y que no se quiere oponer a ese consumo por los
motivos que sea, pueda ir a comprarsela porque si no el adolescente la compraré por la
via ilegal y el objetivo de separar mercados que tiene este proyecto no se estaria
cumpliendo”.

El diputado blanco Gustavo Borsari Brenna pidi6 interrupcion, escandalizado:
“;Quiere decir que esta anunciando que van a consumir ese producto menores de
dieciocho anos?”. Bayardi le grit6 desde su butaca que ya estan consumiendo.
“iEntonces bienvenida la resignacion! jQué lamentable resignacion!”, respondid Borsari
Brenna.

Bayardi pidi6 la palabra formalmente y le explic6 que —mas alld de las politicas
preventivas y educativas para desestimular el uso— “si un padre en un didlogo con su
hijo entiende que no quiere correr el riesgo de que este menor vaya a ambitos ilegales,
podria conseguir la sustancia ¢l mismo. Pero esto puede no querer entenderse”.

Por su parte, Nicolas Nuiniez respondi6 a las multiples alusiones a las encuestas de
opinién, de propios y de opositores. “No creo en que se pueda gobernar por las
encuestas, sino en una democracia mas profunda que una medicion telefonica de un
miércoles a la hora 157, dijo el socialista. Luego califico la mocion de un plebiscito
derogatorio si se aprobaba el proyecto como “una porfiada forma de mantener el statu
quo aprovechando los sesenta afios de lavado de cabeza a los ciudadanos”. Dijo que
defender el prohibicionismo era defender el narcotréfico.

Hubo una polémica importante respecto a los argumentos cientificos. El oficialista
Julio Battistoni eligio una de las tantas sospechosas referencias cientificas presentadas por

la oposicion y espabild sin nombrarlo al diputado colorado Juan Angel Vazquez.
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Battistoni, quimico de formacion, ex preso politico y exiliado, se habia encargado de
compendiar informaciéon biomédica y bioquimica sobre el cannabis por pedido de Sabini.
Pasé tres meses leyendo alrededor de setenta articulos de 1990 a la fecha de revistas
cientificas arbitradas y de “alto factor de impacto”, segin la evaluacion académica: The
Lancet, New England Journal of Medicine y Journal of American Medical Association
(JAMA).

Vazquez —quien pidi6 afos antes que el Ejército se ocupara de la seguridad publica—
afirmo6 que el cannabis no es una droga blanda porque produce “la liberacion masiva de
dopamina en el cerebro” y el cese de su efecto desencadena un estado de animo apético
y depresivo. “Ademds provoca trastornos depresivos mayores y en un pais como el
nuestro donde las estadisticas muestran que existen dos suicidios por dia se corre el
riesgo de que este numero siga creciendo”, destacd. Y agregd que la abstinencia produce
irritabilidad, dificultades para dormir, ansiedad y un aumento de la agresividad.

“Cada adiccion es compleja y tiene mecanismos bioquimicos diferentes. Hoy se
menciond algiin mecanismo que no corresponde a la marihuana, sino a la cocaina. Todo
esto me hace pensar con qué grado de rigurosidad muchas veces podemos estar
emitiendo opinidén”, sostuvo Battistoni.

El quimico admitié que tras la revision “se le dio vuelta totalmente la cabeza”. Los
nuevos conocimientos lo llevaron a concluir que la marihuana es una droga blanda,
“incluso mas que la nicotina y el etanol”. Battistoni menciond sus usos paliativos y citd
un estudio norteamericano con cinco mil voluntarios y publicado en 2012 por JAMA
como resultado de la comparacion durante veinte afios de usuarios de tabaco y
marihuana. El relevamiento determind que el consumo ocasional y de baja acumulacion
(veinte porros al mes) “no estd asociado a efectos adversos en la funcion pulmonar;
asimismo no hay problemas con el cancer”. Luego abordd una encuesta a mas de cinco
mil estudiantes de entre doce y dieciséis afios sobre la relacion entre uso y salud mental:
“Se realizo6 en Holanda, por lo que se reducen ciertos sesgos de encuestas similares
realizadas en otros paises respecto a los prejuicios en torno al consumo de la droga.
Seglin este articulo, no se encuentra asociacion significativa, especialmente con la
depresion”.

La jornada opositora se diluyé en cifras mmcomprobables o —como hizo en una
interrupcion el joven diputado blanco Mario Garcia— leyendo algunos recortes para

demostrar que la experiencia holandesa habia fracasado. Garcia cit6 a Marcel de Kort
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(coordinador de las politicas antidrogas de Holanda) en una entrevista publicada en 2007
por el semanario Voces, quien dijo: “Pensamos que para enviar un mensaje claro de
desaliento al consumo de cannabis no se puede favorecer la legalizacion™.

De Kort también afirmo6 en ese reportaje que la tolerancia a la venta de marihuana y
hachis no aumentd el consumo y que tuvo éxito la separacidon de mercados. Garcia
omiti citar esas partes.

Ya habia aclarado Sabini al comenzar el debate que el proyecto hablaba de regulacion
y no de legalizacion, estableciendo un punto intermedio entre el esquema prohibicionista
y el liberal, también conocido como el modelo de supermercado.

Uno de los ultimos en hablar fue el frenteamplista Carlos Gamou, quien resumi6 la
extensa jornada. “Hoy escuché que es lo mismo un cigarrillo, un porro, tomarse un
whisky, jugar a la quiniela, la cocaina y la heroina. Entonces vamos a entendernos. Yo
no conozco que alguien salga a meter cafio porque tiene ganas de fumarse un pucho. No
conozco a nadie a quien hayan internado por un sindrome de abstinencia de porro. No
conozco a nadie que salga a hacer una rapifia porque esta desesperado por fumarse un
caio. Tampoco conozco a nadie que salga a meter cafo por jugarse una redoblona o por
tomarse un whisky”, dijo.

Para cerrar el debate el diputado retomo los dichos de Garcia, quien habia criticado a
los ex presidentes que integraban la Comision Global de Politica de Drogas por ejercer
“un tipo de imperialismo internacional usando a paises como el nuestro para hacer lo que
no se animan a hacer en los suyos”. Gamou respondio: “Ojald el imperialismo hoy
estuviera preocupado por estas cosas. En todo caso, si este es un proyecto de ley a favor
del imperialismo, los imperialistas se estan matando de risa”.

La votacion resultd cincuenta contra cuarenta y seis. La taquigrafica registra

manifestaciones en la barra y la campana de orden: “Procédase a desalojar la barra”.

LIBRES DE HUMO

Inmerso en la luz mortecina de una mafiana gris, el taxista clava los frenos al percatarse
de la sefia a metros de la nueva sede de la Casa de Gobierno, frente a la Plaza
Independencia. José Mujica no esta alli. Tiene agendada la inauguracion de una plaza de

convivencia —parte de sus quince medidas para la paz social— en el barrio mas pobre
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de Montevideo, Casavalle. La atencion mediatica esta puesta en el Senado. En la esquina
de Circunvalacion y San José, a poco de partir hacia el Parlamento, una pintada feminista
resume el momento historico: “De mi cuerpo y vestuario ahorrate comentario”. Hace un
afio la Republica Oriental del Uruguay se convirtid en el cuarto pais latinoamericano en
despenalizar el aborto bajo ciertos requisitos. Hoy, 10 de diciembre de 2013, esta a punto
de convertirse en el primero del mundo en regular el cannabis.

“La cuestion esta dividida™, arranca el taxista. “Los que estan a favor dicen que es
mejor tenerla controlada desde adentro, que dejarle la marihuana a los narcos. Los que
estan en contra dicen que no es necesario regularla, no es nada medicinal, es un agente
patologico externo, que a la larga no es beneficioso, como el alcohol”. Para €1, la cuestion
es mas sencilla: “Nosotros vamos a hacer algo diferente, en vez de agredir a los narcos
con las armas, los vamos a neutralizar con la misma droga”.

El taxista estaciona en un playon del refinado Palacio Legislativo con columnas
déricas, y precedido de estatuas y pequefios jardines. “Esta entre las cinco mejores obras
arquitectonicas del mundo”, asegura. Luego sefiala un reluciente Renault Fluence,
estacionado a pocos metros: “Ese es del vicepresidente Danilo Astori, Mujica anda en un
Chevrolet Corsa. Le digo para que vea lo que es un presidente”.

La recepcion principal estd vacia. No hay escaner ni guardias. Una empleada indica el
camino para llegar a la sala de prensa en el primer piso. “Hay periodistas de todo el
mundo”, dice un asistente que ataja a los convidados. Muy sonriente pide no seguir
camino al recinto con bolsos y ofrece un lugar para dejarlos en la atiborrada sala de
prensa, cerca de una maquina de café¢ y una mesita con botellas de agua mineral, todo
cortesia de la casa.

Son las 10:30 y en el palco mas inmediato al recinto —en el medio para no perder
detalle— estan Julio Calzada y Herndn Merlino, titular y vocero de la JND. “Me estan
llamando de todos lados: The Guardian, Al Jazeera, New York Times, varios diarios
franceses, la revista Veja, la BBC, El Pais de Madrid y canales de Polonia, Suiza,
Holanda, Colombia, Chile, Canadad y Estados Unidos. Vinieron hasta los corresponsales
de Corea del Sur, Japén y China”, dice Merli con dos celulares en la mano. Calzada sigue
la sesion con los brazos apoyados en la baranda de madera y la mirada perdida en las
bancas.

El senador oficialista Roberto Conde abre la sesion con un extenso analisis de la

propuesta y recuerda que en la pasada Cumbre de las Américas en Colombia (en abril de
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2012), los presidentes americanos coincidieron en la necesidad de explorar nuevos
enfoques y encargaron a la OEA trazar posibles rumbos. Luego cita el trabajo de este
organismo: “El problema de las drogas tiene manifestaciones muy diversas y su impacto
es también distinto en los paises y subregiones del hemisferio. Por eso enfrentarlo
requiere un enfoque multiple, de una gran flexibilidad”.

Mientras este senador deshace los argumentos opositores divulgados los dias previos
sobre esta “aislada” propuesta hecha “de espaldas” a la comunidad internacional, otros
senadores leen diarios, toman café o apuntan papeles. En un pupitre se ve el libro de
Giovanni Berlinguer: Etica, salud y medicina. En los pasillos comentan que la sesion es
“un tramite” porque el FA tiene mayoria. De hecho, a las 11:25 hay trece bancas vacias y
la senadora oficialista Lucia Topolansky juega a mover los pulgares sin que se toquen.

Las disertaciones opositoras no pasan de las chicanas: Pedro Bordaberry insiste en el
supuesto dafio que causard la marihuana a niflos y jovenes de este pais de tres millones
de habitantes. Su colega de bancada Alfredo Solari afirma que el cannabis genera
“dependencia”. El senador blanco Jorge Larrafiaga sostiene que “legalizar la marihuana
porque la guerra contra las drogas fracaso es casi lo mismo que proponer eliminar el
delito de rapina porque no se ha podido con los rapineros”.

De nada sirven las aclaraciones de otros senadores frenteamplistas respecto a que se
esta “regulando”, es decir que se mantendra como delito vender marihuana a menores o
hacerlo por fuera del mercado legal. Mientras tanto quince camaras (entre las de video y
fotografia) siguen las alternativas del debate. A veces se nota que los opositores estan
mas preocupados por tirar titulares que por desplegar criticas constructivas. “Vamos a
transformar el pais en un centro de narcoturismo”, dice Larrafaga.

Pasado el mediodia sale el sol y aparecen dos carritos en el pasillo para proveer de
sandwiches y gaseosas, churros y facturas a senadores y asistentes. Nadie toma mate en
el recinto, la infusidon nacional por excelencia. Y no se lo permite en las gradas donde
tampoco se puede estar parado. Media docena de guardias lo aclaran a cada rato. Por el
corredor que antecede a las butacas de los senadores, los asesores ofertan entrevistas con
radios y canales. En el espléndido Salon de los Pasos Perdidos dos personas-estatuas
(vestidos de fajina) vigilan las actas de la sala de representantes de 1825 y de la Primera
Constitucion de 1830.

En el ascensor una mujer detecta que alguien arma un cigarrillo (de tabaco) y

enseguida recrimina: “;No puede esperar a que se apruebe la ley?”. Un joven que
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acompafia a la mujer aprovecha para deschavarla: “Pero si vos prometiste fumarte uno
cuando se legalice”. Ella se rie y enseguida le retruca: “Por supuesto, querido. ;Y me lo
voy a fumar en el Salon de los Pasos Perdidos al lado de los guardias!™.

Un policia que custodia la entrada principal también se anima a opinar: “Estoy a favor
del autocultivo, no me parece mal si plantds y no molestds a nadie. Pero lo otro no.
(Como lo van a controlar? ;Y los desvios al mercado negro? ;Como se va a organizar?
Los narcos la van a empezar a vender mas barata. ;Y como los vamos a combatir?
Porque van a seguir”. No hay forma de hacerle entender que la nueva ley pretende
acotar el mercado ilegal. “Y si es asi, ;jentonces qué? Que el Estado venda seria
narcotrafico”.

La primera reaccion policial en julio de 2012 —a solo un mes del anuncio del proyecto
de articulo unico del Ejecutivo— fue casi un mensaje tranquilizador a la fuerza. “Igual va
a seguir habiendo marihuana importada de Paraguay. La marihuana se modifica
genéticamente. Siempre existird gente que va a querer consumir por encima de la
cantidad que se le va a proporcionar o se le va a permitir cultivar”, opind por entonces el
director nacional de Policia, Julio Guarteche, ex jefe de la Brigada Antidrogas, al diario
El Observador.

En el Senado la sala de prensa parece la torre de Babel y la impaciencia por la
votacion se gratifica con bandejas de sandwiches triples de miga. Los periodistas locales
reconocen que es la primera vez que agasajan al gremio. Pasadas las cinco de la tarde
Raquel Peyraube sigue la sesion acomodada en los palcos bajos: “Vine para acompafiar
este momento histérico, no me lo queria perder. Hay un setenta y cuatro por ciento a
favor de que la marihuana para fines meédicos sea legal”, comenta respecto al éxito de la
campana Regulacion Responsable.

En el recinto la senadora frenteamplista Constanza Moreira repasa algunas de las
normas que se vienen sancionando estos afios: el Plan Ceibal que brindé computadoras a
estudiantes, la politica de control del tabaquismo, el matrimonio igualitario, el derecho a
la identidad de género y el aborto. “Esta ley nos vuelve a poner a la vanguardia en
América Latina. Enhorabuena”, suelta Moreira.

El senador blanco Sergio Abreu —como lo hicieron otros opositores— chicanea con el
apoyo economico del magnate George Soros. “La publicidad de Regulacion Responsable
costo cien mil dblares; €l pagd sesenta mil”, dice. Como la suma es modesta proviniendo

de un multimillonario y se aclaré antes en el debate que el empresario hungaro también
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invierte en proyectos sobre migraciones y derechos humanos, Abreu apura mas
descalificaciones y dice que el proyecto es parte de los “mitos del mundo progresista”.
Luego plantea que la ley es un burdo experimento con humanos.

A las 20 se oyen coros de una manifestacion en apoyo frente al palacio y la ansiedad
crece, también la lista de oradores. Astori preside la sesion y maneja los tiempos con
mucha cordialidad. A su lado hay dos secretarios que cuentan el numero de bancas
ocupadas para determinar si hay quoérum. En uno de los relevos el secretario entrante da
vuelta el acolchado donde estaba su reemplazante “literalmente calentando la silla”. El
debate dur6 once horas.

Julio Calzada sigue alli silencioso en la misma butaca con el celular en la mano
mandando mensajes, presumiblemente a senadores de la bancada del FA. Es uno de los
arquitectos del debate. Varios activistas de Prolegal entran para presenciar el ultimo
tramo.

Conde —el miembro informante— aclara los tantos sobre las supuestas
inconstitucionalidades del proyecto planteadas en la sesion. Explica que segin las
Naciones Unidas existen doscientos millones de personas que consumen cannabis: “;Qué
clase de experimento vamos a hacer con tanta de cantidad de usuarios ya existentes?”.
Para cerrar el senador baraja de nuevo: “Nosotros consideramos que es necesario legislar
sobre el autocultivo y todos los partidos también apoyan esto, la diferencia es que
nosotros incluimos el autocultivo solo y compartido y el acceso regulado a los que no
quieren cultivar”. Y llega el primer aplauso. “Les advertimos que si se repite desalojamos
la sala”, senala Astori.

El senador blanco Larrafiaga aclara que no pediran referéndum para vetar esta ley
“porque afectaria la instancia electoral” del afio siguiente (lo intentaron con el aborto y no
consiguieron las firmas), pero si logran mayoria parlamentaria en esas elecciones, la van
a derogar. Finalmente se vota uno por uno y dieciséis representantes oficialistas dan “la
positiva” sobre veintinueve presentes. La ovacion se sostiene con un largo aplauso de
respeto.

Algunos senadores del oficialismo (que promedian los sesenta aflos 0 mas) se paran,
caminan unos pasos y se dan vuelta para admirar la platea. “Gracias”, les gritan. En el
cruce de miradas entre jovenes y veteranos se delinea el pacto generacional y libertario.

Sin que nadie los eche, los asistentes dejan las gradas y tras bajar las escaleras en masa

se mezclan con una multitud mas grande que ocupa la plaza frente al Palacio Legislativo.
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Es la ultima marcha por la legalizaciéon. El diputado Sebastian Sabini cuenta una
anécdota. “Hace poco un tipo me par6 en la calle, me agradecid6 y me abrazd. Habia
pasado tres afios preso por cultivar. Fue algo muy fuerte”, dice tomando del pico de una
cerveza de litro en mano. Es uno mas. Calzada pasa por la vereda acompanado de su
hija. Ante el saludo eufdrico de los activistas se muestra modesto. “Disfruten”, dice y se

despide caminando despacio como un sabio oriental.
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Julio Calzada, el regulador

En una oficina del décimo piso de la torre vidriada de la Casa de Gobierno —pasado un
mes de la sancion de la ley de regulacion del cannabis— el socidlogo Julio Calzada sortea
pasillos y obligaciones de la JND antes de acomodarse en su despacho para hablar sobre
el proceso de la ley. La oficina de su jefe José¢ Mujica estd solo un piso mas arriba.
Calzada pertenece a Compromiso Frenteamplista, el sector liderado por Raal Sendic, hijo
del historico fundador del Movimiento de Liberacion Nacional Tupamaros. Tiene
cincuenta y siete aflos y una extensa carrera como activista social. En 1988, junto a otros
militantes sociales, fundé el Instituto de Educacion Popular El Abrojo. Por esos afios el
secretario general de la JND formo parte de las campanas antirrazias, mientras ayudaba a
nifios y adolescentes en situacion de calle. Alli detectd los consumos mas problematicos:
primero, la inhalacién de pegamento y nafta; mas tarde, a partir de la crisis de 2002, la
pasta base de cocaina.

La JND ya tenia una ideologia y un trabajo cercano a la reduccion de dafos cuando
Calzada asumi6 en 2011. Su gestion profundizd estos aspectos, sumod controles y un
marco regulatorio para los centros de tratamiento del uso problemadtico de sustancias y
estableci® un Programa Nacional de Atencion, articulando distintos ministerios y
entidades publicas. También aportd veinte nuevos centros de asistencia ambulatorios,
centros de dia, residenciales y grupales. Sin embargo, hubo un antes y un después del 20
de junio de 2012, cuando el Poder Ejecutivo anuncié la regulacion del cannabis como
parte de las quince medidas para la Paz y la Convivencia.

“Lo fundamental para nosotros, para mi hoy, es que esta sociedad después de ese
anuncio es mucho mas libre para hablar. Que los hijos les puedan preguntar a los padres
sin prejuicio: ‘; Vos fumaste?’, ‘; Vos estds en contra?’, ‘;Estas a favor?’. El tema no dejo
de ser molesto, pero dejo de ser tabu y eso es muy importante”, asegura Calzada. Agrega
que no es casual que fuera el ministro de Defensa e historico cuadro de la guerrilla
tupamara, Eleuterio Fernandez Huidobro, quien hiciera el anuncio. “El supo ver el
bosque. Politicamente fue quien sostuvo esto y quien brindd la mirada mas global del

problema que subyace en este tema”.
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Fernandez Huidobro publicd varios libros relatando acciones de la guerrilla como la
fuga de la carcel de Punta Carretas y la toma de Pando; paso trece afios preso al igual
que el presidente. “Fue el ladero intimo de Mujica toda la vida”, dice Calzada. Su
renuncia al Senado en 2011 lo convirti6 en un politico relevante e importante por su
apuesta a la unidad partidaria. Ese afio votdé a favor de la derogacion de la ley de
Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado, por la que se permitia juzgar los
crimenes cometidos durante la dictadura y renunci6 después por estar en desacuerdo.
Jorge Saravia —un compafiero de banca— votd en contra junto con la oposicion. La
norma se aprobo6 por un voto, pero se frend al regresar a la Camara de Diputados.

“El estaba en contra, Mujica también. Voto por disciplina partidaria. Mujica habia ido
al Parlamento para decir que no habia que votarla. Por motivos diversos. Uno porque se
perdieron dos plebiscitos para derogarla; otro por el convencimiento, la vision que tiene
uno de los dirigentes historicos de los Tupamaros, de que hubo una guerra. La guerra se
perdio, ganaron ellos, perdimos y ya esta”, comenta Calzada.

Y explica que Fernandez Huidobro convencié desde su perspectiva: “Dijo que es un
tema econdmico, que funciona desde las leyes de la economia capitalista. No se lo puede
tapar con un dedo y la forma en que se lo ha querido arreglar no conduce a ningiin lado”.
El secretario general de JND subraya que los trescientos veinte mil millones de dodlares al
afio que segin la ONU genera el narcotrafico mundial se lavan sistemdticamente en
muchos lugares del mundo.

“A Huidobro no le importa la cuestion sanitaria. No es un enfoque de derechos. Yo
diria que es un enfoque desde la economia politica”, sostiene. La guerra frontal y la
militarizacion que por momentos sectores conservadores quieren impulsar en la
Argentina, Brasil y Pert, y que se aplicé en México o Colombia, no ha dado resultados.

Para explicar la situacion doméstica Calzada apoya sobre la mesa un mapa de
Montevideo y alrededores. Luego acerca su computadora. Posa el dedo indice en el
puerto: “De aca, si hacés un radio de cincuenta kilometros desde Montevideo, se
concentra el sesenta por ciento de la poblacion del Uruguay. Es decir, un millon
ochocientas mil personas”. Mira una tabla en la computadora y marca Casavalle, al norte
de Montevideo. “El cincuenta y cinco por ciento son pobres. Después Casabo con
cuarenta y siete; y el Cerro con cuarenta y tres”. En esos barrios cuatro de cada cien
personas consumieron alguna vez pasta base. En los barrios ricos y acomodados de

Montevideo hay prevalencia de cocaina y éxtasis: Carrasco, Pocitos, Punta Gorda. Las
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cifras emergen de un trabajo de diagndstico.

“El gran volumen del negocio es la marihuana. Es el noventa por ciento del mercado.
Y el consumo crecié exponencialmente: el ciento veintiséis por ciento entre 2006 y 2011.
La pasta base esta estancada y disminuyendo desde 2008”, explica Calzada. La violencia
derivada del narcomenudeo se concentra en Casavalle y El Cerro. La solucion pasa por
mejorar la infraestructura y el acceso del conjunto de la poblacion a los bienes culturales,
pero también por cortar la financiacion de las organizaciones criminales: “El cannabis le
da cuarenta millones de dolares anuales a toda esta gente y después los usan para la pasta
base, la cocaina, la trata de personas y las armas. Este entrelazado que se produce es lo

que se cuestiona”.

En el momento en que Huidobro plantea la regulacion, hubo un asesinato en una
pizzeria que agudizo las demandas de seguridad en buena parte de la sociedad.

Hay un contexto muy claro en el Uruguay, eso es verificable: en los ultimos nueve
afos hasta ahora se redujo la pobreza del 34 al 11,5; la indigencia del 3 al 0,5. Es un pais
que cambi6 en cuanto a su flujo migratorio: de expulsar poblacion a atraerla. Un pais que
paso de tener una percepcion del futuro negativa a una positiva. Todos los pardmetros
que analices de Uruguay de 2005 a 2012 (cuando esto se plantea) dicen que es un pais
mas cohesionado y con mayor perspectiva de futuro. También es un pais mas violento.
El indice de criminalidad medido por la tasa de muerte violenta cada cien mil habitantes
pasa de cinco a siete entre 2009 y 2012; es un crecimiento del treinta por ciento. Cada
pais, cada pueblo, cada cultura se mira en funcion de si mismo y después se compara
con los otros. Ahora puede decirse, politicamente: “Depende, yo me mido con San
Pablo”. Si, claro. O como me pas6 hace poco: me senté en una pizzeria de la avenida
Corrientes y 9 de Julio en pleno centro de Buenos Aires a tomar un café y vinieron
treinta personas a pedirme plata. En Montevideo te podés sentar en donde quieras, una

en cien veces te puede pasar que venga un chiquilin a venderte una estampita.

Y por qué la violencia? ;Simplemente por la introduccion de la pasta base en el
mercado?

El tema de la pasta base es un factor. Nosotros hemos dicho: “Queremos separar ese
mercado porque el mercado de la marihuana es el noventa por ciento del mercado”.

Entonces, ;donde se visualiza y donde Huidobro y el Consejo de Ministros de Mujica se
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convencieron de que estamos ante un fendémeno que no tiene solucion por la via de la
represion? No en el consumo de la marihuana. El problema surge en las disputas. Ese
treinta por ciento del crecimiento de la violencia esta asociado al ajuste de cuentas y a
fenomenos que eran desconocidos en el Uruguay. Por ejemplo, el sicariato. Acé pagarle a
alguien para que mate a otro era desconocido. Lo que podia pasar en ciertos grupos
marginales era que le dieran una paliza a uno; como muy grave que le pegaran un balazo
en la pierna, siempre de la cadera para abajo. A partir de 2009, empiezan a ser de la
cadera para arriba; a partir de ese afio se empieza a pagar. Y a partir de 2012 tuvimos
ochenta y dos personas muertas por ajuste de cuentas. Por eso naturalmente cualquiera

dice: “; Y cuantos murieron por el consumo de marihuana?”.

JLa disputa viene por lo territorial?

No son las mismas disputas de Rio de Janeiro, ;no? Acd hay que ver nuestra
dimension de mercado: nosotros tenemos unos siete u ocho mil consumidores de pasta
base. Pero la violencia no esta ahi. El consumidor de pasta base puede hacer una rapina
con un cuchillo tramontina cuando estd en un momento de desesperacion, pero ese no es
el generador de la mayor cantidad de violencia. Esta sucede cuando un traficante dice:
“Mird que acd voy a entrar yo; vos no podés vender acd”. Y un dia alguien fue y vendié
ahi y se armo lio. O en los arreglos: “;Cuanto tenés?”. “Diez mil, diez mil, diez mil”,
responde. Lo traés. Por los diez mil yo voy a agarrar setenta mil mas trayendo
mercaderia de Buenos Aires, pero bajaste en el puerto, te la quedaste, te la sacaron.
“Bueno, pero los diez mil mios los quiero”, te reclaman. “Pero no los tengo”, dice el que
perdio el cargamento. “Me das los diez mil o lo que equivale a esos diez mil”, apura el
otro. Y este pleito en ese mundo no lo arreglan los jueces; lo hacen las armas. Este es un
proceso de varios afios. Esto no tiene la envergadura de los problemas que hay en

Rosario.

El promedio de asesinatos de Rosario duplica a Montevideo porque se maneja un
mercado mas grande de drogas ilegales, hasta el punto de que se desmantelo un
laboratorio para convertir pasta en clorhidrato.

Aca es diferente. Lo que nos comentaba una persona que fue el director de Seguridad
de Rio de Janeiro: “Bueno, la situacion de ustedes es la de Rio en 1920. Pero entre 1920

y el afio 2000 en Rio no se hizo nada. Y esto crecid, crecid y creci6”. Hasta que un dia

238



se dieron cuenta de que tenian los lanzacohetes. “Para. ;Tenés un poder de fuego y me
bajas un helicoptero? Entonces ese no es el camino”, dijeron. En Uruguay, en el area
metropolitana, en ciertos barrios, se empieza a dificultar el acceso. En Casavalle, algunos
lugares del Cerro, Casabo o Colén tienen dificultades las ambulancias. En ciudad de
Guatemala los 6mnibus hasta las cuatro de la tarde salen tres pesos, después cuando baja
el sol, salen ocho pesos. Tenés que pagar peaje. Estamos muy lejos de eso, pero
apedrean los émnibus y las compafiias nos dicen: “Yo en este barrio si no hay policia, no
entro”, entonces la policia cuando el 6mnibus entra te pone un milico atras y tal vez se
arregla. Aca no hay zonas inexpugnables porque la geografia tampoco ayuda para eso.
Pero ese es un fendmeno nuevo. Y es un hecho que no se arregla con mas represion.
Eso es lo que entiende la dirigencia politica del gobierno del Frente Amplio cuando

impulsa esta ley.

;Como se fue dando la discusion del autocultivo? Al principio el gobierno lo
rechazaba.

Nunca hubo una negativa absoluta. Este fue un proceso en el que existieron muchos
actores en juego y acercamientos al tema desde diferentes angulos, perspectivas, hasta
posiciones personales, de todo; incluso de organizaciones no gubernamentales,
académicas y canndbicas. Y entonces se da un acuerdo, esa es la tarea que nos toco a
nosotros. Aca hay muchos que han presentado la ley de autocultivo, con clubes; hay una
cantidad de gente que ha venido trabajando. Asi que vimos cdmo podiamos implementar
todo. Por ahi con un registro de usuarios. Si, es una limitacion a la libertad, pero
llegamos a un acuerdo: es esto o nada. Y somos todos conscientes de que el registro es
una limitaciobn. Somos conscientes, aunque diyjimos: “;Por qué necesitamos una
limitacidon? Porque nosotros necesitamos controlar el volumen”. Si no controlo el
volumen de produccion, no sé si lo que produzco va para la Argentina, Brasil, Estados

Unidos o donde sea.

Algo similar ocurre en los estados norteamericanos que legalizaron el circuito
productivo de cannabis.

En los funcionarios de Colorado se ve la perspectiva del pais; en los del estado de
Washington también: la obsesion es controlar el volumen, cuanto producis. ;Y por qué

Washington no habilita el autocultivo? Porque no tiene forma de controlar el volumen.
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Eso ocurre porque la legislacion norteamericana no les permite hacer una cantidad de
cosas. A nosotros la legislacion nos da una cantidad de margen, por eso planteamos que
tiene que haber un registro, tenemos que definir un volumen y tiene que haber
produccion regulada por el Estado porque solo con el autocultivo, con los clubes, no
damos cuenta de la globalidad de los consumidores. En el Uruguay hay alrededor de
ciento cincuenta mil consumidores. De esos, ;cudntos van a autocultivar? En una
evaluacion primaria como mucho debe haber mil quinientos o dos mil autocultivadores o
personas interesadas. Puede haber hasta cinco mil o diez mil, segin las organizaciones
cannabicas, que es la hipotesis mas optimista. Eso cubre menos del diez por ciento del
mercado total anual. Propusimos hacer una ley que también dejara dentro de las
posibilidades de acceso al noventa por ciento del universo de usuarios. Tengo que pensar
una ley que dé cuenta de todo, que contemple el acceso universal. Y este puede ser por

autocultivo, por clubes o por compra en el sistema de farmacias.

La idea del registro fue criticada por propios y opositores en el Parlamento porque
podria amedrentar a quien esté interesado.

Yendo al por qué de esto, tenemos que dar cuenta de cuestiones que pasan en la
sociedad, en la cultura contemporanea. Esto lo dijimos muchas veces. A mi
personalmente me gusta comer tomate de la huerta de mi casa, pero tengo un perro, uno
grande. Entonces cuando traje al perro, se me acabaron los tomates, la huerta, todo...
Asi que no tengo una casa como para tener perro y tomates. Es una decision: todos los
tomates que puedo comer los compro en el supermercado. Podés poner un alambrado,
pero es el mismo problema, tenés que seccionar tu casa. Hay gente que lo hace. Si yo
tengo que comprar un alambrado para separar una parte de mi terreno, ya se me
complica la vida. Por eso digo: “Bueno, no voy a cultivar tomates; voy a comer los
tomates que encuentre”. A veces son buenos, malos o espantosos. Toda la gente, este
mercado, este universo de ciento cincuenta mil personas, ;van a cultivar su marihuana?

Necesitamos respuestas para todos.

;Como seria en este marco la compra de semillas para autocultivo?
Hay que registrarse primero. Las semillas las compras a través del IRCCA y te
registras en el Instituto Nacional de Semillas (INASE). El IRCCA te va a habilitar la

compra y el INASE te va a registrar la variedad que tenga.
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No se pueden usar semillas propias.

Estamos evaluando eso todavia, seguramente si. ;Pero cudl es la idea? Esto tiene que
ver con la politica. Nosotros lo discutimos con las organizaciones de cultivadores. Les
dijimos: “Ustedes quieren todo, estd bien que quieran todo, pero todo no va a haber.
Vamos a hacer un acuerdo y tener algo; si tenemos algo, bien, y ustedes veran si van por
mas. Pero es esto o nada. Para hacerlo necesitamos estar todos juntos. Si ustedes se
empiezan a cruzar para el otro lado, empiezan a bombardear por el registro...”. Hay una
carta a The Economist de un uruguayo que nos compara con la Union Soviética por el

registro de usuarios.

Es el principio, se entiende. Pero también resulta llamativo que no puedan comprar
los extranjeros.

No me puedo comprar todos los problemas que tiene Holanda. Es discutible igual.
Holanda posee una prevalencia del ocho por ciento del consumo de marihuana, Espafia
tiene el catorce e Italia el diecisiete. Y estd prohibido y estan todos por encima de
Holanda. ;Las encuestas son todas malas? ;Son todos mentirosos los holandeses? No.
Resuelven de otra manera. Los holandeses son pragmaticos, no le tienen miedo. Estan
mas alld. Entonces nosotros teniamos que resolver eso y la politica de implementacion

que debe ser para todos.

No podia limitarse al autocultivo, pero tampoco lo incluian.

Huidobro no dice: “No va a haber autocultivo”, sino: “El Estado asume el control de
todo”. Después hubo que bajar todo eso a tierra. Si vamos a lo que comentd Huidobro,
el Estado estda asumiendo el control de todo. ;Vos querés autocultivar? Entonces
registrate. Es elegir una de las tres opciones: compras en la farmacia, autocultivas o sos
miembro de un club. Son excluyentes. No podés cultivar y ser miembro de un club

porque sino duplicés la cantidad que tenés y podés vender.

Habia diputados opositores que se burlaban diciendo que si a un autocultivador le
sobra cosecha dificilmente la va a incinerar.
Y bueno, hay que asumir un riesgo. Si entran a tu casa y te encuentran dos kilos, vas a

tener un kilo y medio demas.
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De todas formas, esa persona puede justificarse ante el juez diciendo que guardo
cosecha para los proximos anos porque no quiere sembrar de nuevo.

Se va a meter en un lio, hay un marco legal. Porque existen dos opciones: tenés una
ley y si no te gusta, a tomar por culo; o decis: “Bueno, tenemos este marco. ;Como
avanzamos en esto?”. Y nuestra perspectiva es avanzar con los autocultivadores, en
principio con los que estan organizados: “A ver, ;como ustedes son parte del mecanismo
de control?”. Lo mismo que hace Bolivia con los catos de coca. Entonces vos tenés dos
opciones: un sistema coercitivo externo o una propuesta pensada desde la integracion,
cohesion y autonomia. Y le das autonomia. Asi a mi me sirve que haya una dindmica de
participacion de los autocultivadores en todo el proceso y lo tnico que hacés es movilizar
a la policia para que te vayan a controlar. Eso implica ciertos acuerdos, como a los que
hemos llegado hasta ahora. Las organizaciones que se dedican al autocultivo tienen que
sensibilizar a su coparte en avanzar en esta direccion, en registrarse. Si te digo: “Vamos a
reconocer la variedad que hacen”, bueno, vos presentas tu variedad, te la reconozco.

Seguila plantando, no tenés que venir a comprarle al Estado.

Y el actual mercado ilegal?

Hay un hecho muy importante, la ley 14294 no se derog6. Es la ley que controla todo
el transito ilegal. Acé sigue habiendo un transito ilegal. Esto fue otro acuerdo con las
organizaciones. No hay un transito ilegal que esté legalizado ahora. Lo que es ilegal sigue
siendo ilegal. Lo que hacemos es generar reglas para que haya un espacio de circulacion

legal.

En el que no puede haber ganancia si se guian por las convenciones
internacionales.

Este es un mercado cerrado. Vas a tener una licencia, pero no te vas a hacer rico con
ella. Si tenés que pagarles a las personas que trabajan, eso va a estar regulado por el
Estado. Lo sustancial es que no hay formacion de precios. Ese es el eje. Al no haber

formacion de precios, no hay mercado.

¢ Ustedes compran la produccion? ;Es un estanco?
El Estado no compra la produccion, pero participa en todo. El productor va a ser

distribuidor y se la va a entregar a la farmacia. Pero nosotros tenemos el control. Y
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fijamos los precios. El precio del que produce y del que vende. Estamos en todo.

Los duernios de cafés holandeses llegaron hasta la Corte por la imposicion del
wietpas para bloquear la venta a extranjeros porque no respeta los convenios de la
Union Europea. ;jPodria pasar lo mismo en el futuro con el Mercosur que también es
un acuerdo comercial?

Este es otro acuerdo tacito. Esto es el inicio de algo. Dentro de diez afios esto va a ser
la prehistoria. Van a decir: “Este Calzada que ahora es tan progresista era un troglodita,

mird lo que planteaba”.

Las audiencias publicas para debatir la ley en todo el pais generaron las primeras
reacciones opuestas palpables en la sociedad y muchos cruces en la Camara de
Diputados. Desde la oposicion se planted que no habian sido invitados, algo que
Sebastidn Sabini negd hasta el punto de reclamar a sus colegas de otros partidos que “se
hicieran cargo” de no haber ido. El diputado del Partido Colorado, Dante Dini, critico
abiertamente a la JND por llevar la discusion a los colegios. “Se han pasado de la raya y
han incursionado en ambitos de estudio, en espacios educativos, en salas que son
absolutamente sagradas y que estdn destinadas por antonomasia a algo que es muy
superior”, dijo. En el mterior de Uruguay resultaron particularmente picantes por la
presencia de sectores evangelistas.

También hubo dos ataques directos desde paises limitrofes y de la region. Por un lado,
el 3 de noviembre de 2013, el diario opositor uruguayo E! Pais titulo: “Brasil envia una
mision buscando frenar la legalizacion de marihuana” y anuncio la llegada del diputado
Omar Terra (impulsor de leyes sobre internacion involuntaria y suba de penas por delitos
de drogas), dos especialistas y Vittore Maximiano, director de la Secretaria Nacional de
Politicas sobre Drogas.

Maximiano —el Unico de la comitiva anunciada que era cercano al Poder Ejecutivo
brasilefio— desminti®6 su participacion y cualquier intento de la presidenta Dilma
Rousseff de “frenar” la regulacion.

Tres meses antes el zar antidrogas de Paraguay —el primer productor de marithuana de
la region— se mostrd abiertamente en contra, algo que ningin funcionario de su ramo se
animo a hacer en el Mercosur. “La situacion no va a cambiar. El mercado uruguayo va a

recibir la marihuana que ellos producen y no va a dejar de recibir la marihuana producida
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en Paraguay. Creo que realmente es una utopia”, dijo Luis Rojas a la agencia EFE.
Incluso vaticind que se exportara clandestinamente mas marihuana y a menor costo a
Uruguay porque aumentara el consumo.

Ademads de las esperables presiones de la JIFE, Rusia envio un comunicado publico
seflalando que Uruguay no se puede apartar de las convenciones. Calzada sefala:
“Nosotros respondimos que compartimos el espiritu de las convenciones, que la
marihuana es una sustancia que tiene riesgos, produce dafios y debe ser de uso

controlado”.

/Qué puede decir sobre las audiencias publicas?

Bueno, fueron Sabini y Bango. Y paso de todo, los grupos evangelistas yendo con
pancartas. En los temas ambientales estan previstas las audiencias publicas. No ha habido
otra ley que haya tenido tantas audiencias como esta. Y hubo de todo porque ahi se

expreso la sociedad.

/Como fue en el interior?

La participacion fue mucho mdas activa que en Montevideo porque hay otro tipo de
comunidades locales también. Por ejemplo, hicimos una actividad en un liceo con
doscientos muchachos de diecisiete a veinte afios donde hubo legisladores de la oposicion
y fue interesante. En Trinidad, en el departamento de Flores, también. Y vos, cuando los
escuchabas a los chiquilines, decias: “Estos conocen, no estan tocando de oido”. Se da lo
que la sociedad piensa: unos a favor, otros en contra, otros diciendo que esto va a ser
una disparada del consumo. Pero me parece que lo mas importante, lo sustancial, no es
el resultado, que vos digas: “Bueno, tanta gente cambidé de opinion, ;no?”. Lo

fundamental fue la apertura al tema.

JEn las giras en el interior paso que iban padres con hijos?

Si, claro, si.

/Se peleaban ahi?
No necesariamente se peleaban entre padres e hijos. Sobre todo habia muchachos que
daban posiciones diferentes, discutian entre ellos y con nosotros. Por ejemplo, un

chiquilin de trece o catorce afios dijo en Paysandi en un liceo en el que habia otras
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personas también: “Lo hablamos el domingo con mi padre en la mesa cuando estdbamos
almorzando”. Una cuestion asi para €l era algo importante. “Mi padre dice que esto es
una locura, una estupidez”, coment6. Me parecié fantéstico porque es la opinion del
padre, pero lo esencial es que hablen del tema. Eso es lo que nos interesaba. Las

preguntas se escribian para no exponer a nadie.

El hecho de que fueran a liceos fue muy criticado.
Nosotros ibamos adonde nos llamaban. Si en un liceo se ponian de acuerdo y nos

llamaban, ibamos. Lo organizaban las autoridades del liceo.

JLos padres no se quejaban?

No. Lo armaban las organizaciones locales y nosotros ibamos porque nos mvitaban
ellos. E ibamos a los lugares que nos decian ellos. Si acordaban hacerlo a nivel de un
centro educativo... Esto es para discutirlo en toda la sociedad. En muchos lugares que
visitabamos nos decian que si, que era un disparate, y aparecian con pancartas las

organizaciones evangélicas mas de una vez.

Y las comunidades terapéuticas?
Nosotros no tenemos el mismo problema que tiene la Argentina con ellos porque

nosotros no transferimos fondos.

Pero incidieron en el debate parlamentario. De hecho, el diputado Richard Sander
paso un video de chicos en rehabilitacion en la sesion.

Los dos diputados que hicieron mas oposicion, hablaron y pasaron los videos fueron
los dos de Rivera, donde ellos son fuertes y donde las comunidades terapéuticas
estuvieron. Se hizo en un hotel y fueron los unicos que llegaron con pancartas para

vociferar. No asistieron a un debate, fueron a gritar.

/Y la gente que estaba en contra?
La gente iba, hablaba y daba su opinion. Y en algunos lugares fue mas violento, estuvo
picado... Bueno, més violento en esto: habia comunidades terapéuticas de este tipo y se

daba una situacion complicada.
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JLo insultaban?

Y si... En muchos lugares te decian que gastabas fondo publico. Pero la oposicion no
tuvo una postura hegemonica, ahi en algunos sitios fueron diputados y encabezaron esto.
En otros lugares los diputados iban y se sentaban con nosotros y daban su posicion y
nosotros la nuestra. Y muchas veces coincidimos incluso diciendo: “Nosotros no estamos
de acuerdo con esta ley, pero estamos de acuerdo con que hay que cambiar la politica de
droga”. Ese me parece que es un debate maduro, serio, que creo que es el que se dio en

el Parlamento.

En el Parlamento hubo movimientos extranios, como el de la delegacion brasilenia
que invito el senador Alfredo Solari a la comision.

La visita que hubo fue de un legislador brasilefio, no de una comision. Fue un diputado
que hizo un acuerdo con otro diputado. Acé vinieron para generar un hecho politico.
Pero nosotros trajimos diputados argentnos, chilenos, mexicanos, colombianos,

brasilefios que estaban a favor. Ellos quisieron generar un hecho politico y lo hicieron.

¢ Usted recibio al brasilerio?

No lo recibi. Lo hicieron en el Senado y no fue oficial, lo recibieron en una sala como
esta. Habia mucha prensa. Porque este diputado es el que present6 la ley de internacion
compulsiva. Y después hubo un pedido de la JIFE de venir y le dijimos que no porque
podia ser una interferencia en temas internos. Tuvimos una reunion con ellos en Viena. A

nivel de gobiernos no tuvimos presiones ni de la Argentina ni de Brasil.

St del zar antidrogas de Paraguay, que aseguro que aumentard el consumo uruguayo
y que ellos mandaran mas marihuana porque el precio oficial serd mas caro que el del
mercado ilegal.

Fue una ridiculez lo que expreso el jefe de Drogas de Paraguay: toda la marihuana que
se consume en la region es de ellos. Dijo: “No sabemos cudnto tenemos plantado, pero
son entre cinco y ocho mil hectireas”. Suponen que tienen entre cinco y ocho mil
hectareas, y nosotros vamos a plantar diez. Y con diez hectireas vamos a cubrir la
demanda nacional. Y el tipo sostiene que lo que nosotros hacemos va a disparar el

consumo Y la produccion... Es una cosa que no tiene parametro ni asidero.
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Epilogo

El sector dedicado a la seguridad creci® descomunalmente —al igual que Ila
discrecionalidad policial y la poblacion carcelaria— a partir de la Convencion de 1988
contra el Trafico Ilicito de Estupefacientes y Sustancias Psicotropicas de la ONU. Un
estudio inglés titulado After the War on Drugs: Blueprint for Regulation, realizado por la
Fundacion Transform Drug Policy, destaca una particularidad de este ultimo tratado que
llam6 a endurecer la supuesta guerra: las pocas barreras impuestas al recrudecimiento de
la represion, pese a que la aplicacion de la politica prohibicionista “estd siempre sujeta a
las leyes de derechos humanos™.

La JIFE sefiala que esta investigacidon “rara vez hablo publicamente en contra de
castigos excesivos en respuesta al uso de drogas, incluso cuando hubieran involucrado
graves violaciones a los derechos humanos; por ejemplo, la aplicacion de la pena de
muerte por delitos de drogas (en directo incumplimiento de la legislacion internacional y
de la Asamblea General de Naciones Unidas) o las ejecuciones extrajudiciales de dos mil
ciudadanos durante el endurecimiento de la guerra a las drogas en Tailandia en 2003”.

La Junta tampoco conden6 la fumigacion con herbicidas en los campos de coca o
amapola, a pesar de que la Convencion pedia tener en cuenta el medioambiente al
eliminar cultivos ilicitos.

Vencidos los plazos de erradicacion del cannabis, la coca y la adormidera, la Sesion
Especial de las Naciones Unidas sobre Drogas (Ungass) en 1998 estir6 diez afios mas las
acciones para cumplir con estas metas. El eslogan de aquella reunion en Nueva York fue
un nuevo canto de guerra: “Un mundo sin drogas, podemos conseguirlo”. Las metas no
se cumplieron.

La revision hecha en 2009 por la CND menciona resultados positivos desde 1998 —
sobre la base de los informes de los organismos de control de la ONU como la JIFE—,
pero advierte el incremento repentino y sin precedentes de la produccion y el trafico

ilicitos de opio, cocaina, cannabis y de precursores quimicos. La estrategia se mantuvo.
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Hubo consenso para fijar como objetivo en 2019 que los Estados eliminen o reduzcan
considerable y mensurablemente los cultivos de esas plantas y sus derivados, los
precursores, las sustancias psicotrépicas (incluidas las drogas sintéticas) y el “blanqueo”
de capitales.

En 2019 también habria una nueva evaluacion en la Ungass. Sin embargo, esa reunion
se adelant6 para 2016 por iniciativa de los presidentes de Colombia, Guatemala y México
ante lo que consideraron el fracaso de la politica actual respecto de la reduccion del
consumo, la oferta y el trafico.

Los despliegues militares en nombre de la guerra contra las drogas en M¢éxico o
Afganistdin —como antes en Bolivia y Colombia— siguen empeorando el panorama
actual. Las cifras mexicanas resultan escalofriantes. En 2013, un informe especial de la
OEA recogi6 el siguiente saldo oficial del nuevo frente: “Entre diciembre de 2006 y enero
de 2012, murieron alrededor de sesenta mil personas en ese pais como resultado de
ejecuciones, enfrentamientos entre bandas rivales y agresiones a la autoridad por parte de
las organizaciones criminales vinculadas al narcotrafico”. En el mismo periodo la OMS
registrd quinientas sesenta y tres muertes en México por sobredosis de drogas ilegales.

Puestos en contexto, estos ultimos fallecimientos “seguirdn constituyendo una
proporcion menor del total de situaciones violentas o letales de la misma indole en el
continente”, afirma el estudio El problema de las drogas en las Américas de la OEA.
Alli se citan datos de la Organizacion Panamericana de la Salud: en América Latina y el
Caribe murieron 27.899 personas por el consumo en 2004, incluyendo los fallecimientos
provocados por traumatismos, suicidios o contagios de enfermedades por intercambio de
jeringas. Ese mismo afio se suicidaron —sin que medie abuso de sustancias controladas
— 28.432 individuos y 102.940 murieron en accidentes de transito.

Ya en 2007, a poco del comienzo de las acciones bélicas, el investigador mexicano
Luis Astorga relatd en Seguridad, traficantes y militares: “Algunos empresarios han
comenzado a protestar porque no pueden competir con negocios cuya funcion es lavar
ingresos ilicitos y no necesariamente la rentabilidad legitima. Pero los que no protestan
son mayoria: politicos, banqueros, asesores financieros, policias, notarios, abogados,
arquitectos, contadores, vendedores de autos de lujo, aseguradoras, joyeros, musicos,
etcétera”.

Con el avance de las acciones policiales y militares, la tropa local not6 ademas que las

modernas armas del narcotrafico provenian de armerias estadounidenses. En Estados
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Unidos también se lava la mayor parte del dinero obtenido por los carteles mexicanos. De
hecho, en 2012, tras una investigacion del Senado norteamericano, el banco britanico
HSBC negocié una multa de mil novecientos millones de dolares por lavar en Estados
Unidos las ganancias de las organizaciones criminales del pais vecino. Nadie fue preso.
No hubo delito. Los voceros del banco solo admitieron que en todo caso se tomaron
“medidas inadecuadas contra el lavado”.

Pese a su nula efectividad y a sus graves consecuencias, ningin gobierno 0so retirarse
por completo del esquema vigente desde la Convencion Unica. Tampoco hubo alguna
propuesta para agregar los fines recreativos a los cientificos y medicinales (permitidos y
regulados), para habilitar el cultivo y uso de las tres plantas prohibidas y de algunas
sustancias. “Hasta ahora pareciera que solo hubo un falso revisionismo. Se pide un
balance en las acciones para disminuir la oferta y la demanda porque siempre se destino
mas dinero a reprimir el trafico que a prevenir el consumo problematico o a ofrecer
tratamiento”, explica la abogada Mariana Souto Zabaleta.

Ella conoce la vision diplomatica. Participa de la delegacion argentina en los foros
sobre drogas de la OEA y la ONU desde hace diez afios. “A ese nivel todavia no se
distingue entre consumo y adiccion, se pone el eje en las sustancias y no en las conductas
y hasta el discurso mas humanista sigue siendo simplificador: el verdadero problema es la
gente pobre que consume y los narcos que son malos. El propio término estupefaciente
es un concepto politico, no médico o cientifico”, asegura.

Al cierre de este libro, Souto Zabaleta prepara una investigacion sobre las razones de la
persistencia del régimen de fiscalizacion internacional. Su hipdtesis apunta a la
socializacion de una logica de apropiacion entre los Estados miembro del régimen que
propicia su mantenimiento pese a la crisis de efectividad.

“Los actores adoptan las normas del régimen como lo correcto”, adelanta en un
articulo de pronta publicacion. Alli retoma un concepto del investigador Bewley-Taylor,
quien “teniendo en cuenta que es Estados Unidos uno de los actores que mas
fuertemente sostienen el régimen”, observa que los pocos paises que desertaron
blandamente a algunos de los puntos establecidos en los tratados internacionales se
resisten a dar pasos mas largos. Evalian mas costoso y negativo retirarse del régimen que
quedarse dentro.

El prohibicionismo incide mucho en la calidad y cantidad de sustancias. En 1989, el

filésofo espafiol Antonio Escohotado predijo que la humanidad se dirigia hacia la “era de
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los sucedaneos™: sustancias creadas por fuera de la industria farmacéutica para
reemplazar a las que se ilegalizaron. En el tercer tomo de su Historia general de las
drogas senala justamente que “el favor otorgado a las nuevas drogas depende en enorme
medida de las restricciones impuestas a los psicofairmacos que imitan”.

Las mnovaciones quimicas permiten hoy modificar determinadas moléculas de una
sustancia controlada creando drogas en teoria similares en sus efectos. Y basta una sola
modificacion para generar un nuevo limbo en el espiritu taxonémico de la legislacion. El
dafio potencial es enorme. Estos suceddneos salen al mercado sin controles ni pruebas
previas, por lo que se ignora cudles son los riesgos en el corto y largo plazo. El filésofo
espafiol enumero en su momento tres sustancias: MDA, DMA y la peligrosa DOB.

Hoy podrian agregarse el DOM vy las llamadas research chemicals (RC) o drogas en
fase de investigacion, que agrupan varios quimicos producidos a partir de variaciones
atomicas de alucinogenos conocidos: 2C-B, 4-aco-DMT, 2C-I y otros cientos mas de
variables.

La magnitud de los nuevos productos qued6d demostrada en el informe de la ONUDD
de 2014. Alli se menciona el uso de pre-precursores (aun legales) en la preparacion de
nuevas drogas que podrian tener “graves efectos para la salud”, aunque no se las pudo
estudiar completamente.

“En agosto de 2013, se reportaron mas de trescientas cincuenta nuevas sustancias
psicotropicas a la ONUDD a través del sistema de alerta temprana, en comparacién con
un total de doscientas treinta y cuatro sustancias controladas por la Convencion Unica
sobre Estupefacientes de 1961 y el Convenio sobre Sustancias Psicotropicas de 1971.
Las nuevas sustancias psicoactivas estdn surgiendo en el mercado mundial con una
velocidad sin precedentes.” El estudio sostiene que de las nuevas sustancias identificadas
por la ONUDD, aproximadamente cien han sido reportadas durante el ultimo afio.

Al fendmeno de los suceddneos debe sumarse la nueva impronta dada por Internet al
trafico de drogas, como ocurri6 con Silk Road, un sitio de web profunda donde se
vendian y compraban andénimamente drogas psicoactivas (legales e ilegales) hasta 2013.
La existencia de ese mercado virtual —hoy replicado por otros— jaque6 varios pilares de
la prohibicion. En principio funcionaba como los legales: las personas publicaban un
producto y otras lo compraban con un solo clic. Pero tienen algunas caracteristicas
propias.

Por un lado, se utiliza una plataforma especial elaborada a partir de un sistema
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informatico llamado onion (cebolla) que otorga anonimato a quienes compran y venden.
Es decir, les resulta casi imposible a las autoridades policiales descubrir el origen fisico de
una transaccion efectuada a través de este método, lo que otorga una seguridad
invaluable a compradores y vendedores.

Por otro lado, al igual que ocurre con muchos mercados virtuales legales, quienes
ofertan son calificados por los consumidores, por lo que su reputacion depende de la
calidad del producto que venden. En estos mercados una mala reputacion acarrea
consecuencias catastroficas para quienes comercian. Este control por parte de los
consumidores dio lugar a un fendmeno inusual en el mercado ilegal clasico: incremento
muchisimo la calidad de las sustancias en circulacion.

El dato es mmportante si se tiene en cuenta que muchas de las sobredosis estan
relacionadas con la adulteracion. De hecho, ya hay distintas estrategias de reduccion de
dafios para las drogas sintéticas. Existe una organizacion llamada Energy Control que
facilita pruebas quimicas a quienes consumen pastillas para que sepan si se trata de una
droga, es decir si contiene sustancia activa y si esta adulterada. La organizacion asiste a
eventos y discotecas donde realiza testeos en el acto. Asi una persona puede descartar lo
que comprd si la engafiaron.

No existe libre eleccion sin libre acceso a la mformacion.

El anonimato y la posibilidad de enviar las drogas a cualquier parte del mundo por via
postal fomentaron la produccion artesanal de sustancias, aumentaron la cantidad y tipos
de sustancias en circulacion y reconfiguraron la matriz productiva.

En los mercados tradicionales de cocaina, marihuana y opioides, la produccion esta en
manos de escasos actores que controlan los territorios donde se cultivan esas plantas. En
estos nuevos mercados cualquier persona con nociones de quimica y acceso a los
precursores puede producir compuestos psicoactivos desde su casa.

La fiscalizacion y la represion se toparon con un limite. Al utilizar un medio de
distribucion legal como los correos postales —donde la sustancia se transporta
empaquetada como un producto comin—, se torna dificil el control de las sustancias.
Vale destacar que en los mercados negros tradicionales la distribucion (la ultima fase de la
cadena) es la que mas ganancias otorga y la que mas violencia social produce debido a la
puja por el manejo territorial.

Esta nueva forma de produccién y comercializacion plantea un horizonte distinto que

desafia a la conveniente y sangrienta trama de traficantes y burdcratas antinarcoticos.
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Precede a este fendmeno otro no menos importante: la difusion de informacion real y de
experiencias personales en la web. Esto erosiona el silencio impuesto por el discurso
prohibicionista alrededor de los efectos buscados e indeseados de las sustancias. El
desafio de los paradigmas alternativos explorados en este libro reside justamente en
aplicar una politica eficaz y respetuosa de los derechos humanos en un mundo con

drogas.

Aclaracion
Diferentes versiones de “La puerta de atrds”; “Potfather”; “Arjan Roskam, el rey del
cannabis” y “Libres de humo” fueron publicadas en la revista THC y de “Buenos

modales” en Pagina/l2.
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