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No conviertas la vida en un juego

de preguntas y respuestas

Osho:

Te has aduefado de mi corazdon y ahora es demasiado tarde; disfruto hasta tal punto de la
soledad y de la pereza que algunas veces pienso que estd mal lo que me esta ocurriendo. Siento
como si fuese el principio de un nuevo viaje, y me ronda una pregunta: équé diferencia hay entre
ser el observador y sentir que yo «no soy eso»?

No es verdad que me haya aduefiado de tu corazon, ti me lo has entregado. No
seria demasiado tarde si yo te lo hubiese quitado; pero obviamente es demasiado
tarde jpor el hecho de que tu me lo has dado!

El maestro no le quita nada al discipulo. El discipulo se lo entrega todo, incluso su
ser. El maestro te ofrece la oportunidad de dar. Entregar tu corazon es una felicidad y
una dicha; no hay un regalo mayor, y es la unica forma de expresar tu
agradecimiento. Pero, de cualquier forma, jte has quedado sin corazon!

«Disfruto hasta tal punto de la soledad y de la pereza que algunas veces pienso que
estd mal lo que me esta ocurriendoy, afirmas.

Efectivamente. Esta bien disfrutar de la soledad, pero no estd bien disfrutar de la
pereza. La pereza es un estado negativo. Deberias estar rebosante de energia.
Deberias estar tranquilo, pero no sentir pereza. Deberias estar relajado, pero no sentir
pereza.

La pereza y la tranquilidad son tan parecidas que es féacil confundirlas. Si disfrutas
de tu soledad, no puede ser pereza, porque cuando tienes pereza siempre te sientes
culpable, tienes la sensacion de «estar haciendo algo que no deberias», o de «no
participar en la existencia». La pereza significa desentenderse de la creatividad del
universo, quedarte a un lado, cuando la existencia esta continuamente creando.

Estas confundiendo la pereza con la tranquilidad.

Mi ensefianza es que te tomes todo con una relajacidon absoluta, con tranquilidad;

tanto si estas haciendo algo como si no, esa no es la cuestion. Puedes estar rebosante
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de energia aunque no estés haciendo nada. Los arboles no hacen nada, pero rebosan
energia. Puedes comprobarlo por sus flores, sus colores, su verdor, su frescor, por la
desnudez absoluta de su belleza bajo el sol, o bajo las estrellas en la noche oscura.

En la vida no hay tensién salvo la de la mente del hombre. Tomarse la vida

apaciblemente, sin tensiones, sin prisas, no es pereza, es tranquilidad.

Esto me recuerda a un gran erudito de Bengala. Se llamaba Ishwar Chandra
Vidyasagar. Le iban a otorgar el mayor premio del Imperio britanico en la India por
su erudicién. El vivia con gran sencillez, pero sus amigos le presionaron. «Te
haremos un bonito traje y te pondremos unos zapatos elegantes, porque tu ropa no es
adecuada para presentarte ante el virrey, en el Parlamento.» El no estaba convencido,
pero insistieron tanto que al final accedio.

Sin embargo, su mente no estaba tranquila; su corazon no lo habia aceptado del
todo. Creia que cambiar su estilo de vida, para recibir un premio de las manos del
virrey, era claudicar. Iba en contra de su amor propio. La entrega del premio seria al
dia siguiente, y estaba paseando por la playa confundido, pensando si debia seguir el
consejo de sus amigos o bien presentarse con su aspecto habitual.

En ese momento, aparecid una persona que venia corriendo. También paseaba por
la playa, frente a €1, un musulman rico; esa persona le dijo algo al rico... y Vidyasagar
lo oyd, porque solo estaba a un metro de distancia. El hombre dijo: «;Qué estas
haciendo aqui? jTu palacio esta en llamas!».

El hombre rico dijo: «Estd bien». Y sigui6 caminando tranquilamente como si
nada.

El hombre que le habia dado la noticia insistio: «;Me has oido, o no? Tu palacio
esta ardiendo, se estd quemando, y es posible que no se salve naday.

«Si, te he oido», respondid. «Ve y haz lo que puedas. Pero antes tengo que
terminar de dar mi paseo vespertino, y luego iré.»

Vidyasagar no podia creerlo. La casa de este hombre estaba ardiendo; poseia un
maravilloso palacio con muchas antigiiedades. Era amante de la pintura y la escultura,
y su palacio parecia un museo. Cuando la gente iba a visitarlo, tardaba varias horas en
recorrerlo, porque habia muchos tesoros que admirar. Aunque todo estaba ardiendo,
idijo que tenia que terminar de dar su paseo!

Y siguié caminando al mismo paso. No tenia prisas ni tensiones. Vidyasagar no

podia creerlo, y en su interior surgié un pensamiento: «Este hombre sabe vivir



absolutamente tranquilo. Pase lo que pase en el mundo, nada le altera. Sin embargo,
Lyo estoy dispuesto a cambiar mi forma de vida solo para recibir un premio del
virrey? Quieren que me corte el pelo y me peine, que me afeite la barba y me arregle,
iy yo he accedido! No; voy a ir tal y como soy».

Y le dio las gracias al hombre rico. «Usted me ha salvado». El hombre rico
respondid: «No entiendo, ;qué he hecho para salvarle?».

Vidyasagar se lo explico: «Iba a cambiarme de ropa, afeitarme la barba y cortarme
el pelo... solo para parecer mas respetable, para parecer rico y recibir un galardon.
Mientras tanto su casa... Yo he estado muchas veces en su palacio. Toda su coleccion
de cuadros importantes y demas obras de arte estdn ardiendo, y usted no se ha
inmutado.

»Por eso estoy diciendo que me ha salvado. Mafiana voy a ir tal como soy. Me ha
dado la mayor leccion de mi vida: hay que tomarse las cosas con tranquilidad;
simplemente hay que aceptar lo que ocurre, y que todo el mundo hace lo que puede.
(Qué otra cosa puedo hacer?».

Al terminar el paseo, el hombre se fue caminando hacia su casa sin apurar el paso.
Vidyasagar le siguid para ver qué ocurria. Habia mucha gente, y se habia quemado
casi todo. Sus esfuerzos habian sido en vano.

El hombre rico se quedé entre la multitud, junto a la gente. Las demas personas
estaban tensas y preocupadas, tratando de hacer algo para salvar las cosas. Mientras
tanto ¢l estaba alli como un testigo, como si la casa y la coleccion de arte que estaban
ardiendo perteneciesen a otra persona.

Esto no es pereza. Es estar tremendamente centrado, tener los pies en la tierra, de
forma que puedes tomarte todo con tranquilidad.

No hay necesidad de pensar «debe de haber algo mal en mi». Sencillamente
cambia la palabra «pereza», y todo estara bien.

Las palabras son muy importantes. Hace unos dias me enteré¢ de que en la Union
Soviética hay muchos paises musulmanes..., pero el partido comunista de la Unién
Soviética ha prohibido la religion. A los nifios les ensefian a ser ateos desde el
principio. Los musulmanes se han visto en dificultades, ;qué pueden hacer?

Cuando llega el mes del Ramadén, durante treinta dias ayunan por la mafana y
comen por la noche. Pero, si siguen practicando su religion, estdn comportandose
claramente en contra de las normas gubernamentales. Por eso le han cambiado el
nombre y lo denominan «el mes de la dietay, y asi ya no hay problemas. La dieta no

esta prohibida, pero el ayuno si.



La religion de los musulmanes dice que deben rezar cinco veces al dia. Los rezos
son como un ejercicio, porque se inclinan, se levantan, se inclinan hasta tocar el suelo
y vuelven a levantarse, y repiten su mantra interiormente. Ahora siguen haciéndolo,
pero dicen que estan haciendo «gimnasia». Eso les ayuda a mantener el cuerpo y la
mente en forma, pero no hablan del alma, solo del cuerpo y de la mente. En la Union
Soviética el alma no existe, va en contra de la politica gubernamental; sin embargo,
nadie puede impedirles hacer ejercicio. No puede considerarse un acto delictivo
aunque lo hagas cinco veces al dia, y tampoco es religioso. Y ademas es bueno para
el cuerpo y para la mente.

Basta con cambiar los términos... y te dards cuenta de que todas las palabras tienen
una connotacion. La pereza tiene una connotacion muy negativa. Pero estar tranquilo,
relajado, en casa, centrado, sin tensiones ni ansiedad, es maravilloso. La palabra
«pereza» hace que sientas que «estd mal lo que me esta ocurriendo». Pero no es asi.

«Siento como si fuese el principio de un nuevo viaje, y me ronda una pregunta:
[qué diferencia hay entre ser el observador y sentir que “yo no soy €so”?»

Hay una gran diferencia, aunque sea muy sutil. Cuando dices «yo no soy eso», en
ese momento no estas siendo el observador. Hay dos alternativas: puedes decir «soy
eso» cuando se cruza un pensamiento por tu cabeza y dices «soy eso». Esto es un
pensamiento. O puedes decir «no soy eso». Esto también es un pensamiento. El hecho
de que sea negativo no cambia nada.

Pero mas alla de todo esto, hay un observador. «Soy eso»... «no soy eso», la
conciencia que esta mas alla observa estas dos cosas.

Un observador es como un espejo.

No dice nada, simplemente lo refleja.

Un observador no sabe idiomas, no tiene conceptos. Es estar alerta, es ver.

Imaginate a un nifio recién nacido. El también ve que hay luz en la habitacién y
colores en las paredes. El también ve al médico, a las enfermeras y a su padre, pero
no puede decir: «Esto es la luz, esto es un bonito color; esto es rojo, esto es verde,
este es el médico, esta es la enfermera, este es mi padre». Sin embargo, puede verlo
todo. Solo es un observador. Pero no pone nombre a las cosas, no puede verbalizarlo.
No puede decir «esto es rojo», porque no lo ha visto antes; nadie le ha dicho que es
rojo. No puede saber qué es la luz, porque no conoce la luz ni la oscuridad. No puede
diferenciar entre el médico y su padre, no puede diferenciar entre hombres y mujeres.
Estas diferencias son algo aprendido.

Pero tiene los ojos abiertos y la mirada mas limpia que tendrd en toda su vida, la



mayor claridad. Sus ojos son espejos que reflejan todo lo que hay alrededor. No hay
palabras, ni explicaciones, ni lenguaje, ni mente.

Es el mismo caso del observador. Vuelves a ser como un recién nacido.

En tu centro mas profundo siempre eres un observador.

Si dices «no soy eso», habras perdido al observador. Habras vuelto a la mente. Lo
que habla en tu interior es la mente. Aparte de la mente, dentro de ti no hay nada mas
que hable.

Tu corazon no habla, tu ser no habla. Solo habla la mente. Tu corazdn siente, el ser
sabe, pero no tienen nada que decir.

No obstante seguiran surgiendo preguntas. Las preguntas surgen en el interior de la
mente del mismo modo que los arboles dan hojas nuevas. Cuando desaparece una
pregunta, surge otra. La mente es una fabrica de preguntas. Si no hay ninguna
pregunta, entonces se preguntara: «;Qué pasa? No hay ninguna pregunta, debe de
estar ocurriendo algo.

Tienes que darte cuenta de que la mente es la pregunta. La forma que adopte es
indiferente. Si le haces caso a la pregunta estards entrando en el terreno de la
filosofia. Encontrarés respuestas, y de cada respuesta surgiran otras diez preguntas, y
esto seguird amplidndose. La mente filosofica nunca llega a una conclusion. Se pasa
la vida pensando —una pregunta tras otra— y siempre encuentra una respuesta. Pero
cuando aparece la respuesta, surgen otras preguntas. Las preguntas no tienen fin.

En este punto, la filosofia y el auténtico misticismo toman caminos distintos. La
filosofia sigue haciendo preguntas y encontrando respuestas, pero nunca llega a una
conclusion. El misticismo deja la mente a un lado, que solo es un mecanismo para
hacer preguntas, y se dirige hacia el silencio. Y lo mas asombroso de la vida es que
entonces, cuando no hay preguntas, encuentras la respuesta.

Aunque haya miles de preguntas solo hay una respuesta, y la respuesta es tu
lucidez. No estd en forma de respuesta, sino en forma de experiencia; de pronto
sientes que te invade un profundo silencio. Todo esta tranquilo y calmado. Y hay un
saber que no necesita palabras ni conocimientos. Sabes que has llegado a casa, y que
ya no tienes que ir a ningun sitio.

Si te fijas en la historia de la humanidad... desde el ser humano mas primitivo,
siempre se han hecho las mismas preguntas. Las respuestas se han vuelto mas
complejas, pero no hay ninguna respuesta que acabe con la pregunta. La pregunta
tiene la capacidad de sobrevivir a todas las respuestas, y cada vez vuelve con una

forma nueva.



Si preguntas quién cred el mundo, las religiones establecidas dirdn que lo cred
Dios, e inmediatamente la mente preguntara quién cre6 a Dios, anulando la respuesta.

Si alguien dice «el dios nimero uno creo6 el universo; el dios nimero dos cre6 al
dios numero uno; el dios nimero tres cred al dios nimero dos...», todo esto es
ridiculo porque, finalmente, el ultimo dios seguird teniendo la misma pregunta: ;por
quién ha sido creado? La pregunta tiene una enorme capacidad de sobrevivir a todas
tus respuestas, por mas complejas que sean.

El camino del mistico es absolutamente distinto al del filésofo. El mistico no
intenta encontrar respuestas a las preguntas. Simplemente sabe que mientras no vaya
mas alld de la mente, seguird habiendo preguntas; las respuestas no le sirven. Pero
cuando vas mas alla de la mente, desaparecen todas las preguntas, y, al desaparecer,
encuentras la respuesta..., eres un conocedor sin palabras, sin lenguaje. Te conviertes
en el saber mismo, no en el conocimiento. Este es el estado del observador.

No digas «no soy eso». Esto es lo que ensefian algunas escuelas: si surge algo en la
mente, di «no soy eso. No soy el cuerpo, no soy la mente, no soy el corazdn; no soy
esto, no soy aquello». Pero el observador esta por encima de todas tus negaciones, del
mismo modo que estd por encima de todas tus afirmaciones.

Quédate en silencio; no digas nada. Si te ronda algin pensamiento, deja que lo
haga. Es como permitir que una nube flote en el cielo sin necesidad de gritar «no soy
eso». Tu mente es como el cielo, es como una pantalla. Las cosas pasan, y ta

simplemente las observas.

Adan estaba paseando por el Jardin del Edén, cuando vio dos péjaros en un arbol. Estaban acurrucados,
arrullandose y picoteandose. Adan le dijo al Sefior: «;Qué hacen esos dos pajaros en el arbol?». El Sefior
respondio: «Estan haciendo el amor, Adany.

Un poco mas tarde, se acerco a la pradera y vio a un toro montando a una vaca. Invoc¢ al sefior diciendo:
«Sefior, /qué estan haciendo ese toro y esa vaca?».

Y el Sefior le respondio: «Estan haciendo el amor, Adany.

Entonces Adan pregunto: «;Y yo por qué no tengo a nadie con quien hacer el amor?».

Y el Sefior le contestd: «Vamos a hacer unos cambios. A partir de mafiana todo sera distinto».

Entonces Adan se tumbo debajo de un olivo y se durmid. Al despertar, Eva estaba a su lado. Adan se
levant6 de golpe, la agarrd y dijo: «Ven conmigo. Vamos al matorral». Y se fueron. Al cabo de un rato,
Adan sali6 tambaleandose y con mal semblante, y le dijo al Sefior: «Sefior, /qué es el dolor de cabeza?».

Las preguntas no tienen fin. Siempre hay algo, y si no hay nada, habra un dolor de
cabeza. Desde que Adan le preguntd «;qué es el dolor de cabeza?», el Sefior ha
desaparecido diciendo «este idiota no me va a dejar descansar. Siempre volvera

diciendo “Sefior, ;qué es esto? Sefor, ;qué es aquello?”». ;Y desde ese dia no se le



ha vuelto a ver!
No te causes dolores de cabeza innecesarios. Quédate en silencio, sé un observador
relajado. El dolor de cabeza se ird, jy la cabeza también! Y sentirds tanta libertad y

tanto espacio como si tuvieras todo el cielo a tu disposicion.

Osho:

En una ocasion, alguien me contd un dicho: «Todo lo que haces en la vida de los demas vuelve a
ti». Y desde entonces no lo olvido, siento que es verdad. ¢Podrias hablar sobre esto? Siempre le
estoy dando vueltas a esta frase.

Ese dicho es verdad. Todo lo que haces en la vida de los demas vuelve a ti, por el
mero hecho de que el otro no es el «otro» como tu crees. Nadie es una isla, todos
estamos unidos.

Aunque mis manos, en apariencia, estén separadas, si me doy un golpe en la mano
derecha con la mano izquierda, ;acaso crees que solo me dolera la mano derecha? La
mano izquierda no estd separada. Si la mano derecha sufre, antes o después también
sufrird la mano izquierda. No es posible hacerle dafio a alguien sin que te afecte,
porque el otro no es tan «otro» como parece. Las raices, en el fondo, son las mismas.
Si le das una bofetada a alguien, te la estds dando a ti.

Cuando las personas como Jesus dicen «Ama a tu enemigo como a ti mismoy, no
estan ensefiando una moralidad corriente. Estan sefialando una verdad fundamental:
que el enemigo forma parte de ti, y tu formas parte del enemigo. Ama a tu enemigo

como a ti mismo.

Gautama Buda solia decirle a sus discipulos: «Después de cada meditacion, cuando
estés extatico, lleno de felicidad, paz y silencio... esparce y comparte tu silencio, tu
paz y tu dicha, con toda la creaciéon —con los hombres, con las mujeres, con los
arboles, con todos los animales—, compartelo con todo lo que existe. No se trata de
ver si alguien lo merece o no. Cuanto mas compartas, mas tendras. Cuanto mas lejos
lleguen tus bendiciones, més bendiciones recibiras de todas partes. La existencia
siempre te da mas de lo que ti puedas dary.

Un hombre, que era un gran admirador de Gautama Buda, levant6 la mano y dijo:
«Tengo una pregunta. Yo puedo compartir mis bendiciones y toda mi alegria con la

creacion. Pero me gustaria hacer una excepcion: no quiero compartir nada con mi
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vecino. Es una persona muy desagradable, y la idea misma de compartir mi felicidad
con ¢l me pone enfermo. Estoy dispuesto a compartirla con los insectos, con las aves,
con los arboles y con todo lo demads, excepto con ese vecino tan horrible. Tt no lo
conoces porque, si no, tu mismo habrias dicho: “Te permito que hagas algunas
excepciones’».

Buda le respondio: «No me estds entendiendo. Primero tienes que compartir tu
felicidad con tu vecino, para poder compartirla con el resto de la existencia. Si ni
siquiera tu vecino es tu vecino, /,como pueden ser tus amigos y tus vecinos todos los
animales y los arboles? Por eso debes practicar primero esa excepcion y olvidarte del
resto del universo. Si puedes compartir tu felicidad con tu vecino, perfecto, porque
estaras preparado para compartirla con todos los demasy.

En esta circunstancias, Jesus probablemente habria dicho lo mismo: «Ama a tu
vecino como a ti mismoy. Estas dos afirmaciones aparentemente son muy raras: «ama
a tu enemigo como a ti mismo» y «ama a tu vecino como a ti mismo». George
Bernard Shaw solia bromear acerca de esto diciendo: «Eso quiere decir que no son
dos personas distintas; el enemigo y el vecino son la misma persona. No hay que
hacer dos declaraciones, basta con una, porque es la misma persona.

Esta es la esencia de la religiosidad: ser capaces de compartir incondicionalmente
todo lo que sale de nuestro ser, todas las flores y los perfumes. Ser tacafio en eso es
peligroso. En la vida corriente, cuando le das algo a alguien, tienes que descontartelo.
Y si compartes todo con todo el mundo, te convertirds en un mendigo. Pero, desde un
punto de vista mas elevado, los calculos funcionan de otra forma, exactamente al
contrario: todo lo que te quedas se destruye. Las cosas son muy delicadas, necesitan
ser libres. Necesitan tener alas para volar hacia el cielo.

Cuanto mas amor, mas compasion, mas bendiciones, mas alegria y éxtasis des, mas
notards que toda la existencia se vuelve generosa contigo y te colma de amor y
felicidad desde todos los angulos. Cuando conozcas este secreto —que no pierdes
nada al dar, sino al contrario, recibes mas, lo recibes multiplicado—, la estructura de
tu vida se transformara por completo.

Pero la gente sigue siendo muy tacafia, tanto en lo que se considera la vida
religiosa y espiritual, como en la vida corriente. No saben que las leyes de la vida

corriente no pueden aplicarse a las dimensiones mas elevadas del ser.

Hay una famosa historia de una monja zen que tenia un precioso Buda de oro, una
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estatua de oro macizo muy fina y artistica. Siempre que se iba, la monja solia llevarse
la estatua de Buda. Los monjes y monjas budistas tienen que peregrinar ocho meses
al aflo, exceptuando la temporada de lluvias. Van de templo en templo, de monasterio
en monasterio...

Ella se encontraba en uno de los templos de China; habia viajado para visitar los
templos y monasterios chinos, y en ese en concreto habia diez mil estatuas de Buda.
Es tnico en el mundo; diez mil estatuas. Casi toda la montafia habia sido cortada para
hacer estatuas y el templo. Debid de llevar cientos de afios construirlo. Y ella estaba
alli.

Y era una preocupacion constante. Todas las mafianas le ofrecia flores, pasteles y
encendia incienso para rendir culto a su Buda de oro; pero no puedes asegurar la
direccion del viento, de la brisa. Es posible que el aroma del incienso encendido no
vaya a la nariz del Buda, y se vaya en otra direccion. En ese templo habia diez mil
Budas, y el incienso se iba hacia otros Budas. Era demasiado, no podia tolerarlo. Se
sentia muy ofendida porque su propio Buda no recibia el aroma, mientras todos esos
vagabundos... «Yo tengo un Buda de oro, y esos Budas solo son de piedra. Al fin y al
cabo, mi Buda es mi Buda.»

La mente funciona asi; es posesiva y no se da cuenta de que todas esas estatuas
representan a la misma persona. No importa a donde vaya el aroma del incienso,
porque le llega a Buda. Pero «mi Buday..., la vieja mente posesiva sigue estando ahi.

De modo que se le ocurridé un sistema: encontré un bambud, un bambu hueco, y
corté un pedazo. Al encender el incienso, lo tapaba con un extremo del bambu. El
humo del incienso subia por un extremo y salia por el otro, yendo directamente a la
nariz de su Buda de oro; jparecia que el Buda estaba fumando! Pero eso origin6 un
problema, porque la nariz del Buda se manch6 de negro. Y esto le molesté mas aun.

Entonces le pregunt6 al sumo sacerdote del templo: «;Qué debo hacer? La nariz de
mi pobre Buda se ha manchado.

«;Como ha ocurrido eso?», pregunt6 el sumo sacerdote.

«Me da vergiienza decirlo», exclamo, «pero ha sido culpa mia.» Y le explico lo
que habia ocurrido.

El sacerdote se ri6 y dijo: «Todas las estatuas que hay aqui son Budas. No importa
que el aroma vaya a un Buda o a diez mil Budas. No deberias ser tan tacaia ni tan
posesiva. Buda no es tuyo ni es mio. La nariz de Buda se ha puesto negra por culpa
de tu posesividad».

Y el sacerdote continu6: «Nuestra posesividad hace que nos manchemos la cara de
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negro unos a otros. Si fuésemos capaces de dar sin pensar a quién... A todo el que
llega forma parte de la misma existencia a la que pertenecemos todos, nos llega a

todosy.

No pienses que simplemente es un proverbio verdadero. Estas diciendo: «Siempre le
estoy dando vueltas a esta frase». No es algo que haya que contemplar, sino algo que
hay que hacer y experimentar. Haz feliz a alguien y veras que tu corazon se vuelve
mas ligero. Haz reir a alguien y veras que esa risa te penetra y forma parte de ti. Haz
dichoso a alguien..., ayadale a disfrutar la vida con totalidad y la recompensa sera
inmediata. La existencia siempre paga en efectivo. No funciona con cheques ni
transferencias, siempre es en efectivo. Haces algo ahora, e inmediatamente recibes la
recompensa o el castigo.

En lugar de pensar en ello y tratar de descifrar si es verdad o no, intenta hacerlo. Es
uno de los mejores axiomas para que ocurra una transformacion en tu vida.

Cuando la gente da cosas insignificantes, piensa en miles de detalles. Parecéis
mendigos. Si un mendigo te ve solo por la calle, no te pedira nada, porque sabe que
estas solo; no estd en juego tu reputacion. Pero cuando estés rodeado de gente y no
puedas negarte, te abordara. Si te niegas, la gente dird: «No seas tan duro, no seas tan
cruel».

Hasta un mendigo sabe lo que ocurre; cuando una persona estd sola, en vez de
darle algo, le dard una charla: «Eres joven y estds sano. Deberias estar trabajando en
lugar de mendigar».

Pero esa misma persona, cuando esté en un medio social, le dara muchas cosas.
Aunque se sienta ofendido, querra impresionar a los demés con su generosidad. Y el
mendigo lo sabe. El mendigo también sabe que te ha engafiado, y que no se lo has
dado porque sea pobre sino para no dafar tu reputacion, para no poner en entredicho
tu generosidad.

La gente dice: «Solo le daremos algo a quien lo valga, a quien lo merezca». Esto es
una estrategia para no dar nada. Porque ;hay alguien que no lo merezca? Si la
existencia le ha aceptado, si el sol no le niega su luz y la luna no le niega su belleza,
si las rosas no le niegan su perfume..., si la existencia le acepta, ;quién eres ti para
juzgar si lo merece o no? El hecho de que esté vivo es prueba suficiente de que la
existencia lo acepta tal como es.

Dar con condiciones no es dar. Se debe dar de forma incondicional. Y no es
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necesario que te agradezcan lo que has dado. Al contrario, el que da deberia estar
agradecido de que no hayan rechazado su regalo. Entonces, el hecho de dar se
convierte en un enorme ¢éxtasis. De esta forma crece tu corazdn, se expande tu
conciencia, desaparece tu oscuridad, te vuelves cada vez mas luminoso y te acercas
cada vez mas a la divinidad.

No permitas que se quede en la mente algo que te atrae, deja que se manifieste a
través de tus actos. Solo los actos te demostraran si estaba bien o mal. Los
argumentos pueden demostrar que lo que esta mal esta bien, y que lo que esta bien

esta mal.

Antes de Socrates, habia una importante escuela de filésofos en Grecia llamados los
sofistas. Eran personas muy raras. Su filosofia se basaba en que no hay nada que sea
verdad ni que sea mentira, no hay nada bueno ni malo, todo depende de la agudeza de
tu argumento. El sofismo es el arte del debate.

En Grecia, los sofistas solian ir de ciudad en ciudad ensefiando a la gente la
practica del debate. Y estaban tan convencidos que solian cobrar la mitad por
adelantado y la otra mitad cuando ganaran su primer debate contra alguien.

Zeno6n, una de las mentes mas brillantes que ha habido, quiso ser discipulo de la
escuela de los sofistas. Depositd la mitad de la cuota y dijo: «Nunca voy a pagar la
otra mitad».

El maestro le dijo: «Tendras que pagarla; de otro modo ;como vas a saber si
realmente has aprendido a debatir o no?».

Después de dos afios de ensefianza, el maestro se dio cuenta de que Zen6n era un
genio y superaba al propio maestro. Cuando completd su aprendizaje, el maestro le
dijo: «Ahora puedes ir a debatir con alguien. Reta a alguna persona, tienes la victoria
aseguraday.

Pero Zenon dijo: «No voy a debatir con nadie. Si alguien dice que es de noche y es
de dia, yo le diré: “Si, es de noche”. No voy a discutir, porque si gano tendré que
pagar la otra mitad de la cuota. Y no voy a hacerloy.

Pasé mas de un afio sin debatir con nadie. El maestro se encargd de mandarle a
mucha gente para que hubiera un debate, pero ¢l siempre estaba dispuesto a admitir lo
que los demds decian. Si decian «Dios existe», el respondia «Si, Dios existe». Si
decian «Dios no existe», €l decia «Dios no existe, estoy totalmente de acuerdo

contigo. No hay discusiony.
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Finalmente, al maestro, que era un gran argumentador, se le ocurrié una tactica:
llevaria a Zen6n ante los tribunales acusandole de no haber pagado la segunda mitad
de la cuota. Su idea consistia en lo siguiente: «Si yo gano, tendrd que pagar su cuota.
Si ¢l gana, cuando salgamos del juicio le diré: “Ahora tienes que darme mi cuota
porque has ganado tu primer debate”».

Pero Zenon también era discipulo suyo y penséd: «Si gana ¢€l, declararé ante el
tribunal que el acuerdo era este: si yo ganaba el primer debate, le pagaria. Pero he
perdido el primer debate por lo que, segiin lo acordado, ¢l ha ganado el caso y yo no
puedo pagarle la cuota.

»Y si gano, por casualidad, s¢ que me pedira el dinero al salir del juicio. Entonces
le diré: “Ven ante el tribunal, porque no puedo quebrantar la ley de nuestro pais.
Estaria incumpliendo la ley que me ha declarado ganador de la disputa”».

Y es justamente lo que ocurrio. Zendn se defendid muy bien. Y el maestro queria
que ganara, de modo que argument6 su causa de forma que ocurriese. Pero no podia
ir contra el dictamen del tribunal: eso seria un delito, estaria incumpliendo la ley. Y
Zendn no tuvo que pagar la segunda cuota.

ZenoOn se convirtid en un gran maestro por derecho propio, pero jsiempre cobraba
todo por adelantado! «No voy a cometer el mismo error que cometid mi maestro»,

decia.

No conviertas la vida en un debate, no conviertas la verdad en un debate, no
conviertas el amor en un debate, ni conviertas la felicidad en un debate. Vive y
experimenta, porque es la unica forma de saber. El debate no es la forma de saber.

Solo puedes saber algo a través de la experiencia.

Una monja fallecié y fue al cielo san Pedro le dijo: «Estoy seguro de que tu vida ha sido intachable,
hermana, pero antes de entrar en el cielo deberas responder una pregunta. Y la pregunta es: ;Cuales fueron
las primeras palabras que Eva le dijo a Adan?».

«Chicoy, respondid la monja, «qué duroy.

«jHas acertado!», dijo san Pedro.

No trates de convertir la vida en un juego de preguntas y respuestas. Haz que sea
mas auténtica, y experimenta con todo lo que creas que estd bien. Hay millones de
personas que saben lo que esta bien, millones de personas que saben lo que es bueno,

y millones de personas que saben lo que hay que hacer. Pero solo lo saben, no

15



intentan transformar su conocimiento en actos, en hechos.

Mientras el conocimiento no surja de una experiencia real, seguird siendo una
carga y no una liberacion. Estards cargado de buenos pensamientos, pero esos
pensamientos no sirven para nada. Mientras no crezcan en tu interior, arraiguen en tu
corazon y formen parte de tu ser, solo te haran perder el tiempo y la vida.

No seas como esa multitud de gente que hay en la Tierra, cargada de hermosas
teorias, maravillosos dogmas, grandes filosofias y magnificas teologias, pero solo en
la mente. Nunca lo han experimentado y se moriran sin saber nada. Sus vidas seran
como un gran desierto donde no crece nada, donde no ocurre nada, donde no se
consigue nada.

Y yo te aseguro que si no realizas a Dios, tu vida habra sido en vano. Tienes la
capacidad y el potencial de realizar la divinidad de la existencia. Simplemente con
tener un ligero atisbo, toda tu vida se llenara de gloria, éxtasis y esplendor, como

nunca podrias haberlo imaginado.

Osho:

En la naturaleza primero llega la primavera, después el verano y a continuacion el otofo y el
invierno. Siempre son distintos, no se repiten; pero la primavera, el verano, el otofio y el invierno
son fendmenos que se suceden periddicamente. Por las mafanas siempre sale el sol... Osho, éen el
ambito de la verdad, hay también fendmenos basicos que se suceden periddicamente? Si es asi,
épodrias hablarnos de ellos?

Es verdad en lo que concierne a la naturaleza: «Primero llega la primavera, después
el verano y a continuacion el otofio y el invierno. Siempre son distintos, no se repiten;
pero la primavera, el verano, el otofio y el invierno son fendmenos que se suceden
periddicamente. Por las mafianas siempre sale el sol...».

Tu pregunta es: «;En el &mbito de la verdad, hay también fenémenos basicos que
se suceden periodicamente?». No. La naturaleza es autdbnoma y es mas mecanica que
el mundo de la conciencia. En la naturaleza no hay libertad, no hay eleccion. El sol
no puede decir: «Me voy unos dias de vacaciones». Todo se sucede automaticamente.
Por eso el sol siempre sale por el este. De lo contrario, estaria cansado y aburrido de
repetir lo mismo durante millones de afios. Y se le habria ocurrido pensar en salir por
el oeste, por el sur o por el norte, o simplemente no salir.

La naturaleza tiene una rutina fija. La conciencia, intrinsecamente, es libertad. De
modo que en el &mbito de la conciencia, no existe la regularidad.

A veces, en un cierto momento histérico, hay docenas de iluminados. Como, por
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ejemplo, en la época de Gautama Buda. En ese momento también tuvimos a Lao Tzu,
Chuang Tzu y Lieh Tzu en China, y en Grecia a Socrates, Pitdgoras, Heraclito y
Plotino; en la India a Mahavira y a otros ocho maestros de la misma magnitud. Y
quizéd también en otros paises... En Iran estaba Zaratustra. Esto fue hace veinticinco
siglos. De repente, hubo una primavera enorme con muchos iluminados; fue una brisa
fresca, una calma, una conciencia. La Tierra estaba tan fragante que en la India lo
hemos denominado «la edad de oro». Nunca se habia alcanzado tal cima de
conciencia en la humanidad. Y después hubo muchos siglos de oscuridad.

Mas tarde, en la Edad Media, volvid a haber una explosion: Kabir, Dadu, Nanak,
Farid, Mansoor, Jalaluddin Rumi, y muchos otros en China y en Japon con la misma
dimension de iluminacion. Después de eso no volvio a haber otra primavera.
Aparentemente no hay ninguna regularidad.

Al contrario; lo que ocurre, al parecer, es que cuando hay un iluminado, este
detona la conciencia de muchas otras personas. La iluminacion de una persona es una
prueba y una demostracion de tu esplendor oculto, del que no eres consciente, y el
esplendor de esa persona despierta tu confianza en ti mismo, porque ti también eres
un ser humano y perteneces al mismo estado de conciencia. El se ha encontrado, y ti
sigues dormido. El se ha despertado; sin embargo, ti no te has dado cuenta de que ha
amanecido y que es hora de despertar.

Hay una cosa indiscutible, y es que, siempre que hay alguien, despiertan muchas
personas en muchos lugares —aunque estén lejos; no hace falta estar cerca de esa
persona—, aunque siempre hay personas cercanas, personas que solo estan
ligeramente dormidas, que pueden despertar si las sacudes un poco. Siempre que hay
un iluminado, empiezan a despertar muchas personas a lo largo y ancho del mundo.
El es el detonante de un proceso en todo el universo.

Pero no hay una regularidad. No se ilumina un numero concreto de personas cada
siglo, ni hay una época del afio en la que se ilumine mas gente. No hay una estacion,
una primavera de la iluminacion. Puedes iluminarte en cualquier momento. Pero si
alguien se ha iluminado, serd mas facil para ti, porque rompe el hielo y te abre el
camino. Solo tienes que tener un poco de valor para seguir avanzando tu solo,
apartandote de la multitud.

La multitud estd profundamente dormida, y creo que seguird estandolo
eternamente. Es comodo estar dormido, es bonito sonar, ;jpor qué molestarse en
despertar? Estar despierto conlleva responsabilidad, estar despierto conlleva libertad.

Cuando te despiertas, de pronto te das cuenta de que te has quedado solo mientras que
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el resto del mundo te rechaza.

A principios del siglo xx hubo un caso en México, en una area remota de las
montafias, donde habitaba una pequena tribu de trescientas personas ciegas. Era muy
extrafio, ni uno de ellos podia ver; todos eran ciegos.

Un joven cientifico descubri6 que habia una mosca en ese bosque que provocaba la
ceguera cuando picaba a los nifios. Era una mosca muy comun, por eso era casi
imposible conservar la vista. Pero su veneno solo podia provocarle la ceguera a
alguien que tuviera menos de seis meses. Si tenias mas de seis meses, el veneno de
esa mosca no te afectaba, pero tenia tiempo suficiente, durante seis meses, de picar a
todos los nifios.

Algunos nifios conservaban la vista los primeros seis meses, otros los primeros
cinco meses, otros solo un mes, y algunos solo unos dias; pero al cabo de seis meses
casi todos los nifios estaban ciegos. Sin embargo, descubrid esta mosca y el veneno
que inoculaba, y cuando lo descubrid, intentd6 comunicarles la causa de su ceguera.
Sin embargo, ellos se reian porque €l estaba en minoria, era el unico que podia ver,
mientras que ellos eran trescientos, y le dijeron: «Estas alucinando, estas sonando. La
vista no existe».

Durante su estancia se enamor6 de una chica ciega. Era muy bella, pero ni ella ni
los demas eran conscientes de su belleza. Se enamord de ella a pesar de ser ciega, y le
propuso matrimonio. No obstante, la comunidad se opuso.

«Solo permitiremos que nuestra hija se case contigo si te vuelves ciego como los
demas. Tendremos que sacarte los o0jos. Asi que, piénsalo, y manana nos dices qué
has decidido.»

El hombre estaba muy enamorado de la chica, pero pensd: «Este trato no me
convence, he podido darme cuenta de su belleza gracias a mis ojos, y si los pierdo
dejard de importarme que sea bella o no. He venido aqui para convencerles de que se
pueden curar, porque al nacer podian ver. Simplemente se han quedado ciegos por
culpa de ese veneno, y quizd podamos descubrir un antidoto para que se curen y
vuelvan a very.

Sin embargo no estaban dispuestos a hacerlo..., no querian ir a la ciudad, ni salir de

la montafia. Querian que ese joven se quedara ciego, pero ¢l huyé por la noche.
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La multitud esté ciega. Y para ellos, ver es algo reprochable, tienen que crucificarte.

Para la multitud, el mayor crimen que se pueda cometer es iluminarse. Porque esa
persona interrumpird tu placido suefio. Acabard con todas tus supersticiones; se
enfrentard a todas las convicciones que te mantienen dormido; se enfrentard a las
creencias que te tapan los ojos y a todos los dogmas religiosos, sociales y politicos,
que quieren que permanezcas como estas para explotarte y esclavizarte.

La iluminacion estd en manos de todo el mundo, pero la multitud te lo impide. Solo
algunos atrevidos, algunas personas con un espiritu valiente, pueden seguir el camino
hacia lo desconocido. Pero necesitan a alguien, necesitan seguir los pasos de alguien
que vaya por delante de ellos; alguien que pueda decir desde la cima de la conciencia:
charaiveti, charaiveti. Esto es lo que decia Buda: «Sigue avanzando, sigue
avanzando. No te detengasy.

Por eso, de vez en cuando...

Pero no es un fenomeno regular ni puede serlo. En la conciencia no hay nada
automatico. Todo es espontaneo.

A veces, sorprende hasta qué punto el hombre estda dormido. Su inconsciencia hace
que te preguntes como puede seguir siendo tan inconsciente. A causa de su
inconsciencia sufre todo tipo de desdichas, angustia, miedo, esclavitud, explotacion.
Pierde toda su dignidad, todo lo que le hace humano. Se pierde las alegrias, las
canciones y los bailes de la vida.

Hace cosas aunque sepa que no estan bien, pero se siente incapaz de salirse de esta
rutina. Aunque sepas que no estd bien enfadarte y atormentarte por culpa de alguien,
que no tiene ninguna logica y te ha hecho sufrir mucho, sigues haciéndolo.

La inconsciencia es muy grande. Y la conciencia solo es una pequeia parte, por
eso se necesita tener mucho valor para usar esa pequefia porcion de conciencia para
transformar toda la inconsciencia; la iluminacion te parece imposible. En cambio,
cuando ves a alguien que se ha iluminado, esto genera en ti un anhelo, el deseo y la
confianza de que es posible; es un desafio a la humanidad dormida porque piensas:
«Ya he dormido suficiente y es hora de saber qué significa estar despierto». Tienes

tanto derecho a experimentarlo como Gautama Buda o Socrates.

Una mujer y un hombre estaban perdidos en una pequeia isla, en medio del océano; eran los unicos
supervivientes de un naufragio. Ella era virgen y profundamente catdlica, pero al cabo de dos meses ¢l la
convencid de que nunca serian rescatados. Finalmente, ella accedi6 y le entrego su virginidad.

Dos afios mas tarde, ella se sentia tan avergonzada de lo que habia hecho que se suicido.

Dos afios después de fallecer, ¢l estaba tan avergonzado de lo que estaba haciendo que la enterro.
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No puedes saber como vas a responder a una situacion. En cierto modo, el hecho
de ser impredecibles es un privilegio, es la prerrogativa de todo ser humano. Y en
otro aspecto, es un privilegio muy peligroso.

Sin embargo, es una suerte que el hombre no se ilumine automaticamente, porque
entonces la iluminacidon no seria tu grandeza, sino solo una estacion. La gente se
ilumina cuando llega la estacion, y al afio siguiente, cuando vuelve la estacion, la
gente se ilumina. Pero no es por tu grandeza.

Tu grandeza es el esfuerzo de alcanzar la verdad absoluta. Tu grandeza es conocer
tu ser por tus propios medios.

Lo unico impredecible en la vida es la iluminacion. Todo lo demés es predecible;
cuando eres joven te enamoras, cuando eres viejo mueres. Casi todo lo que le ocurre a
los demas te ocurrira a ti. La iluminacién es lo unico que no le ocurre a todo el
mundo, y aunque todos tengan esta posibilidad, muy poca gente la aprovecha.

Benditos aquellos que aprovechan esta oportunidad de oro para iluminarse, porque
demuestran que es el derecho intrinseco de todo ser humano, y su crecimiento

maximo, su florecimiento supremo.
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2

Prepararse para la Ultima Guerra Mundial

Osho:
¢Qué han hecho los politicos desde que se declard oficialmente la paz al terminar la Segunda
Guerra Mundial?

Nunca ha habido paz. La historia solo consta de dos periodos: el que conocemos
como guerra, y el que denominamos paz que, de hecho, es un encubrimiento; en
realidad deberia llamarse preparacion para una nueva guerra. La historia solo consiste
en esto: la guerra y la preparacion para la guerra. Ti me preguntas: «;Qué han hecho
los politicos desde que se declar6 oficialmente la paz al terminar la Segunda Guerra
Mundial?».

Los politicos han hecho exactamente lo mismo de siempre: crear mas conflicto,
mas inquietud, mas discriminacion y mas armas destructivas..., y prepararse para la
Tercera Guerra Mundial.

En una ocasidn, le preguntaron a Albert Einstein: «Puesto que eres el cientifico que
descubri6 la energia atomica, deberias poder informarnos de lo que ocurrird en la
Tercera Guerra Mundial».

A Einstein se le llenaron los ojos de lagrimas, y dijo: «No me preguntes por la
Tercera Guerra Mundial, yo no sé nada de eso. Si quieres preguntarme por la Cuarta
Guerra Mundial, podré decirte algo».

El periodista que hacia la pregunta se quedé6 muy asombrado y sorprendido. No
quiere decirme nada de la Tercera Guerra Mundial, dice que no sabe nada, pero esté
dispuesto a hablarme de la Cuarta Guerra Mundial. «<Hablame entonces de la Cuarta
Guerra Mundial», exclamo.

Einstein afiadio: «Lo tnico que puedo decirte es que nunca llegaray.

La Tercera Guerra Mundial serd la ultima guerra. Desde que se declard
oficialmente la paz tras la Segunda Guerra Mundial, los politicos han estado
preparandose para esta ultima guerra mundial.

El juego de los politicos es una de las cosas mas horribles que puedas imaginarte.
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Tenemos que enfrentarnos a una noche oscura, y esto me recuerda un viejo dicho:
«Cuanto mas oscura es la noche, mas cerca esta el amanecer». Pero me cuesta decir
que esta noche oscura en la que estamos sumidos tenga un amanecer.

Te diré exactamente lo que ha ocurrido desde 1945, pero es algo de lo que no se
informa a la gente; no se dan cuenta de que estamos encima de un volcan que puede
estallar en cualquier momento. Siguen entretenidos con trivialidades, mientras que se
ocultan los verdaderos problemas como si no existiesen.

Desde 1945 ha habido ciento cinco guerras en sesenta y seis paises, y todos ellos
forman parte del Tercer Mundo. Es inevitable preguntar: «;Por qué en el Tercer
Mundo?». Estados Unidos y la Union Soviética han llegado tan lejos en el desarrollo
de armas destructivas que han quedado obsoletas las que fueron usadas en la Segunda
Guerra Mundial. Ahora no sirven para nada. Y hay que vendérselas a alguien; tienen
que crear un mercado, y este mercado solo puede existir si hay guerras.

Estados Unidos entrega armas a Pakistan. Naturalmente, la consecuencia es que la
India recibe armas de la Union Soviética. Esto es lo que estd ocurriendo en el Tercer
Mundo: un pais compra material obsoleto a la Unidon Soviética, y su enemigo se lo
compra a Estados Unidos. Es un negocio redondo. Y no quieren que esas guerras
finalicen, porque no tendrdn a quién vender armas que han costado millones de
dodlares. Esos pobres paises y sus politicos estdn dispuestos a comprarlas, aunque la
gente esté muriéndose de hambre; el setenta y cinco por ciento de su presupuesto se
invierte en armamento.

Cada guerra dura un promedio de tres anos y medio. ;Quién dice que se ha
declarado la paz? ;Se puede llamar paz a ciento cinco guerras de tres afios y medio de
duracidn, en sesenta y seis paises?

Estas guerras han provocado dieciséis millones de muertes. En la Segunda Guerra
Mundial también hubo millones de muertos. Desde la Segunda Guerra Mundial, en
tiempos de paz, han sido asesinadas dieciséis millones de personas, ;y se le puede
llamar paz?

Pero los politicos son muy astutos, y la gente esta tan ciega que no quiere ver lo
que ocurre a su alrededor. Seguiran peleandose por tonterias: ;a qué estado pertenece
un distrito? Belgaum es una ciudad de la India; ;deberia seguir formando parte de
Maharastra? Esta en la frontera de los estados de Karnataka y Maharastra. Hay gente
que habla los idiomas de los dos estados, y llevan tres décadas matdndose unos a
otros; ni siquiera pueden tomar una determinacion en un asunto tan insignificante.

En realidad nadie quiere que se decida. ;Cual seria el problema? Basta con hacer
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un pequefio plebiscito y una votacion con un observador neutral, para que la gente
decida a qué estado quieren pertenecer. No tienen que matarse unos a otros. Pero, al
parecer, los politicos tienen mucho interés en que siga habiendo problemas en
diferentes partes, para seguir siendo necesarios.

Han muerto dieciséis millones de personas, pero en los colegios, los institutos y las
universidades se continiia diciendo: «Estamos en época de paz». De hecho, jhubo
mas paz durante la guerra mundial!

La mayor parte de las guerras han sido en Asia. Una de las estrategias de las
naciones poderosas y de los politicos es que se libren las guerras en otro pais; la
Unidn Soviética y Estados Unidos luchan en Afganistdn, de forma que los muertos
son afganos; Afganistan se convierte en un cementerio, mientras Estados Unidos y la
Unidn Soviética sacan provecho vendiendo armas. Mandan a sus expertos y envian
sus armas; entrenan a los afganos, para que los afganos se maten entre si. En un
bando tienen armas estadounidenses, y en el otro, soviéticas.

Desde Hiroshima, han muerto nueve millones de civiles en guerras convencionales.
En la antigliedad, la poblaciéon civil nunca moria. No tiene ningun sentido; si los
ejéreitos luchan, deberian morir quienes estan en el ejército, pero actualmente no hay
ninguna sensibilidad, no hay sensatez: los nueve millones de muertos son civiles. Hay
nifios, mujeres, ancianos y gente que no tiene nada que ver con la guerra, personas
que estan estudiando en el colegio, trabajando en la fabrica o cocinando en la cocina.

Hace justamente unos dias, Ronald Reagan atac6 Libia sin previo aviso,
bombardeando zonas de la poblacion civil. Su objetivo era Gadafi, porque tenia tres
casas en la ciudad, y habia que destruirlas. Pero, al hacerlo, también han destruido
otras casas. Los investigadores acaban de descubrir que, durante los bombardeos,
hubo asesinos profesionales que buscaban a Gadafi por todo el pais, porque era
posible que no estuviera en su casa durante el bombardeo. Han bombardeado a la
poblacion civil, mientras los asesinos profesionales buscaban a Gadafi por todo el
pais. Y solo encontraron a su hija. Sin embargo, ni Gadafi ni los libios les habian
hecho nada.

Y, casualmente, el dia que Inglaterra autorizd6 que Ronald Reagan utilizara sus
bases para el ataque de Libia, el Parlamento britanico no me permitié permanecer seis
horas en la sala de espera del aeropuerto, jporque yo si soy un peligro! En cambio,
permiten que Ronald Reagan use Inglaterra para atacar un pais inocente que no le ha
hecho nada.

La humanidad nunca se ha enfrentado a una noche tan oscura como esta.
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El presupuesto militar asciende a setecientos mil millones de ddlares por aio.
Todos los afios mueren quince millones de personas por hambre y enfermedades,
pero se invierten en la guerra setecientos mil millones de dolares.

Cada minuto mueren treinta nifios por falta de alimentos y vacunas muy
economicas, mientras que en el mundo se gastan en presupuesto militar tres millones
de dolares de los fondos publicos. Es como si ya no estuviéramos interesados en la
vida, y hubiésemos decidido suicidarnos. En toda la historia, el ser humano nunca ha
tenido un estado de animo tan suicida.

Hay doscientos cincuenta millones de nifios que no reciben educacion basica. El
coste de un solo submarino nuclear equivale al presupuesto anual de educacion para
ciento sesenta millones de nifios en edad escolar, en tres paises en vias de desarrollo.
iUn solo submarino! Y hay miles de submarinos en los océanos del mundo —
americanos y rusos—, y cada uno de ellos tiene armas nucleares seis veces mas
potentes que las que se usaron en la Segunda Guerra Mundial. Son tan caras que
podriamos haber dotado de educacion, comida y nutricidon a todos nuestros hijos. Pero
no estamos interesados en eso.

Asi son los politicos: no desean que interfieras, quieren tener el control absoluto de
la humanidad, sin tener a nadie por encima de ellos.

Los bosques de la Tierra estan desapareciendo a un ritmo de unos dieciocho o
veinte millones de hectareas por afio, el tamafio de media California, y California es
uno de los estados méas grandes de Estados Unidos. Dentro de veinte o treinta afios
todos los bosques tropicales habran desaparecido, y esto acarreard graves
consecuencias, porque son una fuente de oxigeno y de vida. Si siguen desapareciendo
al ritmo que lo estdn haciendo, la humanidad no podra producir suficiente oxigeno;
(de donde lo sacaré entonces?

Por otra parte, los bosques absorben todo el dioxido de carbono que exhalas. Si no
hubiese bosques... En este momento ya hay una gruesa capa de didéxido de carbono en
el cielo, donde se termina la capa de treinta kildémetros de atmosfera. Y, debido a esa
capa de dioxido de carbono, la temperatura de la atmoésfera estd aumentando. Ahora
ha aumentado cuatro grados mas que en el resto de la historia.

Si desaparecen todos los bosques, la temperatura se elevara tanto que ocurriran dos
cosas. En primer lugar, la vida no podré sobrevivir. Y en segundo lugar, empezara a
derretirse el hielo del polo norte y del polo sur, del Himalaya, de los Alpes y de las
demas montafias, debido al ascenso de la temperatura. Esto hara que el nivel del mar

suba doce metros. Se inundaran todas las ciudades y paises; casi toda la Tierra
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quedard inundada, y no es una inundacién que vaya a remitir.

Pero los politicos siguen haciéndolo. Hace algunos meses estuve en Nepal, uno de
los paises mas pobres del mundo. Pero en vez de renunciar a los gastos militares, ha
vendido sus bosques —los bosques eternos del Himalaya— a la Union Soviética. La
Unién Soviética ha talado montafias enteras dejando que se sequen los troncos. ;Para
qué? Para publicar mas periodicos.

(Realmente necesitamos mas peridodicos? Casi todos los dias, las noticias son
iguales, y ahora hay sistemas mucho mejores, los periddicos estan obsoletos..., esta la
radio y la television. ;Por qué sigues apegado a los periddicos destruyendo todos los
bosques? Porque los politicos, los presidentes y primeros ministros tienen que ver su
foto en primera pagina; hay que publicar sus discursos aunque todo lo que digan sea
mentira, sin tener en cuenta el dafio que estan haciendo.

Durante este mismo periodo, se espera que la poblacion mundial aumente un
treinta por ciento, y pase de cinco mil millones de habitantes a siete mil. Este
aumento de poblacion duplicaré la necesidad de agua en medio mundo. No hablemos
de la comida..., pero hasta el agua escaseard, porque no hay tanta agua potable y
ahora necesitaremos el doble.

Sumado a esto, los informes anuales de las Naciones Unidas dicen que se han
vuelto improductivas veinte millones de hectareas de tierras de cultivo y pasto en
todo el mundo. Cada afo se extinguen mas de mil plantas y especies animales, y se
espera que este porcentaje vaya en aumento. En los paises en vias de desarrollo, hay
entre un millon y medio y dos millones de personas que sufren envenenamiento
severo por culpa de los pesticidas; se estima que el nimero de muertes relacionadas
con los pesticidas alcanza los diez millones de personas por afo.

Los agentes de la comision de planificacion de la India han declarado
recientemente: «En la India estamos al borde de un inmenso desastre ecologico, las
reservas de agua estan agotandose. Dentro de unas décadas ocurriréd en la India lo que
ocurrio en Africa».

La poblacion sigue aumentando, la tierra es cada vez menos fértil y el suministro
de agua se esta reduciendo; al talar los bosques, cada afio se producen inundaciones
como no se habian visto antes, de los rios que bajan de Nepal a Bangladesh. Mueren
miles de personas y desaparecen miles de pueblos, porque los grandes arboles
obligaban a los rios a fluir despacio. Ahora que no hay arboles, los rios tienen mucha
mas fuerza y el mar no puede incorporar el agua tan rapidamente, de modo que el

agua retrocede provocando las inundaciones de Bangladesh.
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Los politicos hindues y nepalies no estan dispuestos a impedir la tala de arboles. A
nadie le interesa la vida humana. A nadie le interesa descubrir nuestra prioridad.

En un pais tan pobre como la India, hay muchos periddicos y revistas
absolutamente innecesarios. Y el papel de imprenta no crece en los campos ni cae del
cielo; hay que talar arboles. Hay arboles que han tardado ciento cincuenta o
doscientos afos en crecer, y han desaparecido. ;Qué ganas con los periddicos?

Los verdaderos criminales son los politicos, y no las personas que estan en la
carcel. Si se intercambiaran de sitio, el mundo estaria mucho mejor: todos los
politicos a la carcel y todos los criminales a un puesto politico...; se comportarian con
mas humanidad.

Yo solia tener muchas esperanzas. Ahora sigo esperando que, en el peor de los
casos, una situacion de peligro haga despertar el hombre. Pero siento cierta tristeza en
mi corazoén porque me doy cuenta de que, si no se hace nada, el mundo se acabaré en
este siglo.

No solo sera nuestro final, sino el final del sueno de la existencia de crear una
conciencia. Solo se ha logrado en este planeta. Hay millones de estrellas, y cada una
tiene docenas de planetas; en este pequefio planeta no solo ha ocurrido el milagro de
la vida, sino también el de la conciencia; y no solo la conciencia, hay personas que
han llegado a la cima de la conciencia: Gautama Buda, Sécrates, Pitagoras, Chuang
Tzu.

Si la vida de este pequefio planeta desaparece, el universo se empobrecera de tal
forma que tardard millones de afios en llegar a ese estado en el que la conciencia se
puede iluminar.

No lo siento por mi. Yo estoy satisfecho. La muerte no puede arrebatarme nada. Lo
siento por toda la humanidad, porque con la muerte perderan la oportunidad de
iluminarse, de estar extaticos, de conocer su verdadero sentido y significado. Han
vivido en la oscuridad. ;Morirdn también en la oscuridad?

Me gustaria que, al menos mi gente, no perdiera el tiempo posponiendo su propio
crecimiento, porque los politicos estan absolutamente dispuestos a destruirse unos a
otros, a destruirlo todo. Su ansia de poder ha llegado a su cénit. Antes de que
consigan provocar un suicidio global, al menos deberias saber que dios esta dentro de
ti.

Deberias repartir tu felicidad, tu silencio y tus risas entre todas las personas que
conozcas. Es el mejor regalo que puedas dar a tus amigos, a tus compafieros, a tu

pareja, a tus hijos.
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Hay muy poco tiempo y un enorme trabajo por hacer, pero si eres valiente
aceptaras el reto. No cuentes con los politicos, no pueden hacer nada; ni siquiera
saben hacia donde estan conduciendo a la humanidad, a la oscuridad hacia la que la

estan llevando.

Osho:
Me he ido..., no sirvo para nada; lo siento mucho pero no esperéis nada de mi. Koti koti pranam.

Te contaré¢ una pequeia historia muy bonita. Justo antes de que falleciera
Ninakawa —que era un gran maestro—, le visitd el maestro zen Ikkyu. «;Quieres
que te guie?», preguntd Ikkyu. Ninakawa se estaba muriendo, y Ikkyu le pregunt6:
«;Quieres que te guie?».

Ninakawa respondio: «He venido solo y me iré solo. ;Coémo puedes ayudarme?».

Ikkyu dijo: «Si realmente crees que vienes y vas, te equivocas. Deja que te muestre
el camino que no viene ni vay.

Ikkyu le revelo6 el camino de una forma tan clara con estas palabras que Ninakawa
sonrio y fallecio.

(Adonde vas a ir? Dices: «Me he ido..., no sirvo para nada». Eso es verdad. Has
demostrado claramente que eres un inutil. No tiene nada de malo..., pero jadonde
vas? {No hay ningtn sitio donde ir!

Siempre estamos aqui y siempre es ahora. No vamos ni venimos. Todas las idas y
venidas son un suefio, jasi que lavate la cara con agua fria y despierta! No te has ido a
ningun sitio, solo estabas durmiendo en tu cama.

Y contintias: «Lo siento mucho pero no esperéis nada de mi».

iMe sorprendes! ;Quién esperaba nada de ti, inatil? Eso no debe preocuparte. Pero
recuerda lo que le dijo Ikkyu a Ninakawa: «Si realmente crees que vas y vienes, te
equivocas. Deja que te muestre el camino que no viene ni vay», simplemente,

despertar.

Una novicia le dijo a la madre superiora: «Estaba paseando por el jardin anoche y el jardinero me agarro,
me tir6 al suelo, y bueno, ya sabe... {Me va a poner una penitencia?».

«Vete y comete diez limonesy, respondi6 la madre superiora.

«Pero eso no me va a redimir los pecados.»

«Lo sé, pero jte quitara esa sonrisita!»

Asi que levantate, lavate la cara y jtdmate diez limones! No me parece que esté
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pidiendo mucho. Puedes hacerlo, y si no lo consigues, hay mucha gente que te
obligara a hacerlo jhasta que se te quite la sonrisa!

LA quién le dices koti koti pranam? Koti koti pranam significa millones y millones
de adioses. No te vas a ninguna parte. Yo no voy a ninguna parte. jDeja de hablar

dormido! Koti koti pranam!

Osho:

Podrias comentarnos este hermoso poema de Rumi que me encanta: «Fuera, la gélida noche del
desierto; dentro, esta otra noche, cdlida y acogedora. Deja que el paisaje se cubra de aspera
corteza. Aqui dentro hay un apacible jardin. La Tierra ha estallado, aldeas y ciudades; todo se ha
convertido en un globo calcinado y arrasado. Las noticias que nos llegan estan llenas de pesar por
el futuro, pero la verdadera noticia es que aqui dentro no hay noticias».

El poema de Mevlana Jalaluddin Rumi es precioso, como todos. Solo ha dicho
palabras bonitas. Es uno de los poetas mas importantes, y también era un mistico. Es
una combinacion poco comun; en el mundo hay millones de poetas y muy pocos
misticos, pero es dificil encontrar a alguien que cumpla ambas condiciones.

Rumi es una rara flor. Destaca como poeta y como mistico. Su poesia no es solo
poética, simplemente una bella sucesion de palabras. Tiene un significado profundo,
y se refiere a la verdad absoluta.

No es un pasatiempo, es la iluminacion.

Dice:

Fuera, la gélida noche del desierto;

dentro, esta otra noche, cdlida y acogedora.

El sitio correcto para ti no esta fuera. Fuera solo eres un extrafio; dentro estas en
casa. Fuera, la gélida noche del desierto. Dentro hace calor, es comodo y acogedor.

En cambio hay poca gente que tenga la suerte de ir de fuera hacia dentro. Se han
olvidado completamente de que en su interior esta su casa; la buscan en el lugar
equivocado. Se pasan toda la vida buscando, pero buscan fuera; no se paran a mirar

dentro de si.

Deja que el paisaje se cubra de dspera corteza;
aqui dentro hay un apacible jardin.

No te preocupes de lo que ocurra en el exterior. Aqui dentro siempre hay un jardin
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esperandote.

La Tierra ha estallado, aldeas y ciudades,
todo se ha convertido en un globo calcinado y arrasado.

Las noticias que nos llegan estan llenas de pesar por el futuro.

Estas palabras de Rumi tienen mas sentido y significado hoy en dia que cuando las
escribi6. Lo hizo hace setecientos afios, pero hoy no son solo simplemente

simbolicas. Pronto seran la realidad:

La Tierra ha estallado, aldeas y ciudades;

todo se ha convertido en un globo calcinado y arrasado.

Las noticias que nos llegan estan llenas de pesar por el futuro,
pero la verdadera noticia es que aqui dentro no hay noticias.

La ultima frase proviene de un antiguo dicho: si no hay noticias, es buena noticia.
Yo vivia en un pequeio pueblo al que el cartero solo llegaba una vez a la semana. La
gente siempre temia que les trajera una carta; y cuando no recibian nada, estaban
contentos. De vez en cuando, llegaba un telegrama para alguien. El simple hecho de
saber que le habia llegado un telegrama a alguien provocaba un alboroto, y todo el
pueblo se reunia ahi; solo habia una persona que sabia leer. Todo el mundo tenia
miedo; jun telegrama? Son malas noticias. De lo contrario, nadie se gasta dinero en
mandar un telegrama.

Desde mi infancia supe que si no hay noticias, son buenas noticias. La gente estaba
contenta cuando no recibia noticias de sus parientes, de sus amigos u otras personas.

Eso queria decir que todo estaba bien.

Rumi dice:

Las noticias que nos llegan estan Illenas de pesar por el futuro,

pero la verdadera noticia es que aqui dentro no hay noticias.

Todo esta en silencio y todo es tan hermoso, apacible y extatico como ha sido
siempre. No ha cambiado nada, de modo que no hay noticias.

En el interior hay éxtasis eterno, por los siglos de los siglos.

Te repito que estos versos pueden hacerse realidad en tu vida. Para que ocurra,
debes alcanzar ese sitio en tu interior donde nunca ha habido noticias y todo es

eternamente igual, donde la primavera no viene y va, sino que se queda; donde ha
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habido flores desde el principio —si es que hubo un principio— y seguiran estando
hasta el final, si hay un final. De hecho, no hay un principio ni un final, el jardin esta
verde y lozano, lleno de flores.

Encuentra tu mundo interior antes de que los politicos destruyan tu mundo exterior.
Es el unico lugar seguro, la Gnica proteccion contra las armas nucleares, el suicidio
global y todos esos idiotas que tienen tanto poder de destruccion.

Al menos te salvarés a ti mismo.

Yo tenia esperanzas, pero a medida que pasan los dias y conozco la estupidez
humana mas de cerca... Sigo teniendo esperanzas, pero es por la vieja costumbre; mi
corazén realmente ha aceptado el hecho de que solo se salvaran unos pocos. La
humanidad se ha propuesto destruirse. Si les dices como salvarse, te crucificaran. Te
lapidardn. Cuando miro al mundo, sigo riéndome, pero con una leve tristeza. Sigo
bailando contigo, pero no tengo el mismo entusiasmo que tenia hace diez afios.

Es como si los poderes mas elevados de la conciencia no pudieran luchar contra el
poder tan despreciable y horrible de los politicos. Lo mas elevado siempre es fragil,
es como una rosa; se puede destruir con una pedrada. Eso no significa que la piedra
valga mas que la rosa; solo significa que la piedra no es consciente de lo que hace.

La multitud no es consciente de lo que hace, y los politicos forman parte de la
multitud. Son sus representantes. Cuando un ciego guia a otros ciegos es casi
imposible que se despierten; no se trata simplemente de estar dormidos, también
estan ciegos.

No hay tiempo para curarlos. Tenemos tiempo de despertarlos, pero no de curarlos.
Por eso me limito a mi propios seguidores. Es mi mundo y, aunque estén dormidos,

sé que no estan ciegos. Puedo despertarlos.

30



3

Deja que te guie tu naturaleza

Osho:
¢Qué es la religion? ¢Qué opinas sobre las religiones establecidas?

La religion es lo més elevado de la conciencia humana, es la busqueda individual
de la verdad.

No puedes convertir la verdad interior en un objeto de conocimiento comun. Cada
persona debe adentrarse en su propio interior; es un descubrimiento nuevo. No
importa la cantidad de personas que hayan alcanzado la iluminaciéon o se hayan
realizado; cuando alguien lo alcanza, vuelve a ser una novedad, porque nadie puede
prestartelo.

La busqueda consiste, basicamente, en conocer tu interior. Hay un exterior, y lo
exterior no puede existir sin lo interior; la propia existencia de lo exterior es la prueba
de que hay un mundo interior.

El mundo interior consta de varias capas: los pensamientos son la més superficial;
los sentimientos son mas profundos, y luego estd el ser, que es tu divinidad. Los
sentidos son las puertas para salir, pero recuerda que la puerta que te permite salir
también te permite entrar. Sales de tu casa por la misma puerta por la que entras en
ella, solo tienes que cambiar el sentido.

Para salir necesitas tener los ojos abiertos. Para entrar necesitas tener los 0jos
cerrados, necesitas acallar tus sentidos. Lo primero que encuentras es la mente, pero
no es tu realidad. Aunque esté dentro de tu cerebro, no eres ta; solo es el reflejo de lo
exterior. Todos tus pensamientos son un reflejo de lo exterior.

Por ejemplo, un ciego no puede pensar en los colores porque nunca los ha visto, y
no pueden reflejarse en su interior. Un ciego tampoco puede ver la oscuridad porque
nunca ha visto la luz ni la oscuridad fuera, por eso no puede reflejarse. Para un ciego
no hay oscuridad ni luz; estas palabras no tienen sentido para ¢l. Si analizas tus

pensamientos, te dards cuenta de que lo que los provoca es la realidad exterior,
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proceden de las cosas externas y se reflejan en el lago interior de tu conciencia.

Todos estos pensamientos, que son muchisimos, se van acumulando y forman una
gran muralla china. Tienes que ir mas alla de tus pensamientos. Solo hay un método;
aunque tenga varios nombres la religion solo conoce un método: observar y
atestiguar. Simplemente observa tus pensamientos sin juzgarlos, sin condenarlos ni
aprobarlos, manteniéndote absolutamente al margen; simplemente observa el proceso
de los pensamientos que se cruzan en la pantalla que es tu mente.

Este proceso es lo que llamamos meditacion. Cuando atravieses los pensamientos,
llegarés a la segunda capa que hay en tu interior: los sentimientos, tu corazon, que es
mas sutil. Ahora tu observador sera capaz de observar tus estados de animo, tus
sentimientos, tus emociones y tus sensaciones, por mas sutiles que sean. Y el método
funciona de la misma manera que con los pensamientos; pronto no habra
sentimientos, ni sensaciones, ni estados de animo. Habras ido mas alla de la mente y
del corazdn. Ahora solo queda silencio puro, nada se mueve. Es tu ser; eres tu.

Conocer tu ser es conocer la verdad.

La belleza de tu ser es la belleza de la existencia.

El silencio de tu ser es el lenguaje que la existencia entiende. Cuando estas
establecido en tu ser, has llegado a casa. Tu peregrinacion ha terminado. Se ha
acabado tu lucha. Te sientas tranquilamente en el silencio de tu interior.

Se revela para ti un esplendor oculto: no estas separado de la realidad, formas parte
de ella. Los arboles, la luna, las estrellas y las montafias forman parte de una unidad
orgéanica; y ti también formas parte de ella, formas parte de Dios.

La religion es la mayor conquista del ser humano.

Mas alld de la religion no hay nada, y tampoco es necesario. Tu ser es tan
abundante, esta tan repleto de dicha, silencio, paz, comprensioén y éxtasis, que por
primera vez la vida se convierte en una verdadera cancion, en un baile, en una fiesta.
Quienes no conocen la religiéon no conocen el significado de celebrar.

Pero la religion establecida es otra cosa, por eso tengo que puntualizar que la
religion siempre es individual. En cuanto se organiza la verdad, esta muere; se
convierte en una doctrina, en una teologia, en una filosofia, y deja de ser algo que
experimentas, porque la multitud no puede experimentar. Esto solo puede ocurrirle a
cada individuo por separado.

Es parecido al amor. No existe ninguna organizacion del amor que se ocupe de
hacerlo todo para que ti no tengas que preocuparte, no hay un sacerdote que ame en

tu nombre. Es justamente lo que le ha ocurrido a la religion. Cuando alguien descubre
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la verdad, los mas astutos de la humanidad, los sacerdotes, enseguida le rodean.
Recopilan todas sus palabras y empiezan a interpretarlas, para que todo el mundo
sepa que para conocer la verdad tendran que hacerlo a través de ellos porque son los
representantes de Dios. Aunque se denominen profetas, mensajeros o se pongan otro
nombre, en realidad se han auto-proclamado representantes de Dios. No conocen a
Dios, pero se aprovechan de la humanidad en su nombre.

La religion establecida es otra forma de politica. Del mismo modo que condeno la
politica porque la considero la actividad mas mezquina del ser humano, también
opino esto mismo de las religiones establecidas. Es evidente que el clero y los
politicos siempre han conspirado contra la humanidad. Se apoyan los unos en los
otros. Se reparten todo entre ellos: lo mundano pertenece al politico que gobierna ese
aspecto, y tu vida interior pertenece al clero que gobierna ese aspecto.

Hay cosas que te asombraran..., parece increible que en pleno siglo xx el Papa
declarara, hace unos meses, que es pecado comunicarse directamente con Dios.
Tienes que hacerlo a través de un sacerdote, que es el canal adecuado, porque si la
gente hablara directamente con Dios, se confesase y le rezara a Dios, millones de
sacerdotes se quedarian sin trabajo. Ellos no hacen nada; su Unica funcion es
mantenerte engafiado. Se ocupan de hablar con Dios por una mddica suma —una
pequena donacion a la iglesia o al templo—, porque tl no conoces el idioma de Dios
ni estas tan evolucionado.

Todas esas donaciones van a parar al bolsillo de los clérigos. No saben nada de
Dios, pero son muy instruidos y pueden repetir como loros todas las escrituras. Sin
embargo, interiormente no anhelan a Dios ni la verdad, no son buscadores, solo son

explotadores.

Me contaron que habia un sacerdote que tenia dos loros y, tras mucho esfuerzo, les
ensefid a repetir unas frases muy bonitas de Jests. Todo el mundo estaba asombrado
por la precision de los loros. Les hizo unos rosarios para que estuvieran rezando
constantemente, y también encontrd unas biblias pequenas... Siempre tenian la Biblia
abierta y pasaban las cuentas del rosario. Aunque no supieran leer, se lo habian
aprendido todo. El sacerdote abria la Biblia por una pagina y decia «pagina doce»,
entonces ellos se ponian a leer, aunque no supieran leer, porque lo habian aprendido
todo de memoria.

El sacerdote estaba muy contento y pens6 que estaria bien tener otro loro. En lugar
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de leer la Biblia y pasar las cuentas del rosario, a este le ensefaria a dar sermones.
Encontré un loro, y el duefio de la pajareria le dijo: «Se cumplira tu deseo porque es
el loro mas inteligente que he visto».

Pero no se dio cuenta de que era hembra. Introdujo al loro dentro de la jaula junto a
los otros dos, mientras estos pasaban cuentas y leian la Biblia; ambos se fijaron en la
lora y uno le dijo al otro: «jSuelta el rosario! Nuestras plegarias han recibido

respuesta.

Los sacerdotes solo son loros, y cuando rezan piden poder, prestigio, dinero. Son
politicos disfrazados; hacen politica en el nombre de Dios, la politica de los nimeros.
Actualmente hay setecientos millones de catolicos; naturalmente, el Papa es el
religioso con mas poder del mundo.

Todas las religiones intentan aumentar su numero de fieles con diferentes medios.
Los musulmanes permiten que un hombre tenga cuatro mujeres para tener cuatro
hijos al afio. Y lo han conseguido: ahora son la segunda religion més grande después
del cristianismo.

Religion organizada es una palabra vacia, sin contenido; lo que esconde es una
politica de nimeros. Sabes perfectamente que cuando se aproximan las elecciones en
la India, los politicos empiezan a visitar al shankaracharya. Durante cinco afios no va
nadie, pero cuando se acercan las elecciones el primer ministro va a verlo. Empieza a
hacer peregrinaciones a templos de lugares reconditos en la cadena montafiosa del
Himalaya. ;Para qué? Surge, de pronto, un gran fervor religioso que dura hasta que
finalizan las elecciones.

Necesitan votos, por eso les rinden homenaje a los lideres religiosos. El
shankaracharya también esta contento de que el primer ministro se postre a sus pies.
Y todos los seguidores hindues del shankaracharya piensan que «el primer ministro es
una persona muy religiosay.

Cuando el Papa viene a la India, hasta el presidente y el primer ministro, y todo el
gabinete del gobierno, lo reciben de pie en el aeropuerto. ;Por qué? Porque
actualmente el catolicismo es la tercera religion del mundo, y obtienen los votos de
los catolicos mostrando su veneracion hacia el Papa.

La religiones organizadas —ya sea el catolicismo, el hinduismo o el islamismo—
no buscan la verdad. ;Qué verdad ha podido anadir el catolicismo a las declaraciones

de Jesucristo? ;Para qué sirve esta organizacion? No aumenta la religiosidad del
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mundo, simplemente repite lo que dijo Jesus, y eso puede encontrarlo todo el mundo
en un libro. Desde hace veinticinco siglos, ;cuantos budistas han buscado la verdad o
la han encontrado? Simplemente ha habido un sinnimero de loros repitiendo lo que
dijo Buda.

Y debo recordarte que ni Gautama Buda, ni Mahavira, ni Jesus formaban parte de
una religion organizada. Fueron buscadores individuales.

Solo los individuos han encontrado la verdad. Es el privilegio del individuo y es lo
que le otorga dignidad.

Las religiones organizadas solo han hecho guerras, igual que los politicos. Aunque
cambien de nombre; hay politicos que luchan a favor del socialismo, otros a favor del
comunismo, otros a favor del fascismo, otros a favor del nazismo, y las religiones
organizadas han luchado por Dios, por el amor, por su ideal de la verdad. Millones de
personas han muerto en los enfrentamientos entre catolicos y musulmanes, catdlicos y
hebreos, musulmanes e hinduistas, hinduistas y budistas. La religion no tiene nada
que ver con la guerra; es la busqueda de la paz. Pero a las religiones organizadas no
les interesa la paz, sino tener mas poder para dominar.

Estoy en contra de todas las religiones organizadas, del mismo modo que estoy en
contra de los politicos; solo hacen politica. Cuando te decia que habria que mostrar
veneracion y honrar a las personas religiosas, y que los politicos deberian pedirles
consejo, no me referia a las religiones organizadas; solo me referia a los individuos
religiosos. Una persona religiosa no es hinduista, ni catolica, ni musulmana. ;Es eso
posible? Dios tampoco era hinduista, musulman ni catélico. Una persona que ha
conocido la divinidad esta impregnada por ella, tiene el aroma de la divinidad.

Antiguamente, en Oriente, las personas religiosas eran las personas mas elevadas, y
los mismos reyes y emperadores se postraban a sus pies, y querian recibir sus
bendiciones, pidiéndoles consejos acerca de ciertos problemas que no sabian resolver.

Si queremos que el mundo permanezca vivo, deberemos volver a los tiempos de
nuestra antigua nifiez en el que las personas religiosas no tenian intereses personales.
Por eso tenian la mirada limpia, su corazon era puro amor, y su ser era una bendicion.
Quien iba a verlos quedaba sanado y sus problemas se resolvian; veian sus viejos
problemas bajo un nuevo prisma.

Las religiones organizadas deberian desaparecer del mundo, deberian quitarse esa
mascara de religiosidad. Solo son politicos, lobos disfrazados de corderos. Deberian
mostrar su verdadero rostro; ser politicos; no hay nada de malo en eso. Siempre son

politicos, pero lo hacen en nombre de la religion.
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Las religiones organizadas no tienen futuro.

Deberian quitarse la mascara y dar un paso al frente como politicos, formar parte
del mundo politico, para que podamos descubrir al verdadero individuo religioso, que
es poco comun. Solo unos pocos individuos religiosos verdaderos conduciran al

mundo hacia la luz, hacia la vida inmortal, hacia la verdad ultima.

Osho:

Mientras estabas viajando por todo el mundo, yo vivia en Estados Unidos. Ahora he venido a tu
escuela de misterio para estar contigo unas semanas antes de volver a Occidente. Osho, te siento
tan dentro de mi que no siento dolor al separarme de ti fisicamente. Saboreo cada instante que
estoy en tu presencia aqui, pero no siento ningun deseo de quedarme. ¢(Es posible que mi escuela
de misterio sea ahora mismo la calle? éPuedo hacer algo por ti alli fuera? Tu eres el centro del
huracan, Osho. Estoy muy agradecido y te quiero.

El amor entre el maestro y el discipulo no es fisico; de modo que el espacio no
influye. Puedes estar muy lejos, en otra estrella, y tu corazon seguiré latiendo con el
mio. Esa es la Unica cercania, la verdadera cercania; porque también podrias estar
sentado a mi lado y seguir vagando por alguna estrella lejana.

No me interesa donde esté tu cuerpo fisico; me interesa tu ser, me interesa que
estés centrado. Me interesa tu amor, me interesa que alcance a todos los seres
posibles.

La calle es un sitio perfecto para madurar espiritualmente. Antiguamente se creia
que habia que renunciar a la calle y huir a las montafias. Pero si tu mente no cambia,
seguirds pensando en tu trabajo, en tu mujer y en tus hijos, incluso en las montaias.
Cuando llegue un visitante, estards deseando tener noticias de lo que ocurre alli. Si tu
mente no cambia, no importa que hayas renunciado a tu palacio.

Estaba viajando por el Himalaya y vi un precioso arbol de la iluminacion. Estaba
cansado y era la hora de... A lo largo de mi vida, nunca he dejado de dormir dos horas
por la tarde. Era muy fresco y daba una buena sombra; estaba a punto de tumbarme a
sus pies, cuando llegd un hombre y dijo: «No puede tumbarse ahi.

«;Por qué?», le pregunté.

«Porque es mi arbol», respondio, «y llevo viviendo debajo de ¢l cinco afios.»

«Pareces un sannyasiny, le dije.

«Lo soy; soy un monje hinduistay, afirmo.

«¢Has renunciado al mundo?», pregunté.

«Si, he renunciado a todoy, dijo.
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«Buenoy, anadi. «En cambio, este arbol sigue siendo tuyo. Da una sombra enorme,
podemos tumbarnos los dos a la sombra. No te voy a molestar porque voy a estar
durmiendo, y no ronco, a menos que me proponga hacerlo.»

«;Qué quieres decir?», pregunto.

«Que si roncas tuy, dije, «entonces yo roncaré fuerte. Yo no ronco cuando duermo;
pero fingiré que estoy dormido, y roncaré¢ muy fuerte hasta que tu dejes de roncar. Si
no roncas, no pasara nada; aqui hay mucho sitio, y dentro de dos horas yo seguiré¢ mi
camino.

»Pero tengo que decirte que aunque hayas renunciado al mundo, llevas al mundo
en tu corazon. La idea en si de “mi arbol” no difiere en lo mas minimo de mi reino,
mi palacio o mi mujer. No es una cuestion de lo que consideras tuyo, es una cuestion
de posesion.»

Hay dos problemas del pasado a los que tiene que enfrentarse la humanidad. La
gente renuncia al mundo, pero no renuncia a nada. Aunque renuncies a tu casa, a tu
mujer, a tus amigos, a tu dinero, pero ;donde y como vas a renunciar a tu mente? Si
puedes dejar tu mente a un lado, no tendras que irte a ningun sitio; tu propia casa sera
tu templo, porque la verdadera cuestion es trascender la mente. Estos monjes que
renunciaban al mundo vivian con la falsa idea de que el mundo no les importaba.
Estaban derrochando la oportunidad de crecer.

En segundo lugar, cuando vives en una cueva de la montafia, es probable que no te
enfades porque, para que eso ocurra, alguien tiene que incitarte al enfado; no hay

nadie que te incite...

Me contaron que habia un hombre que llevaba treinta afios viviendo en el Himalaya.
Se habia marchado porque tenia una fuerte tendencia a enfadarse; cuando se enfadaba
parecia que se volvia loco. Un dia empuj6 a su mujer a un pozo, y cuando se dio
cuenta de lo que habia hecho, decidi6 que debia renunciar al mundo. Ahora llevaba
treinta afios sin enfadarse porque no estaban su mujer, ni sus hijos, ni sus clientes, ni
sus amigos, ni sus enemigos..., no habia nadie. Poco a poco, su fama se fue
extendiendo a las llanuras: «Hay un hombre que lleva treinta afios viviendo en las
cuevas y nunca hemos visto a una persona tan tranquila».

Se iba a celebrar una gran festividad en Prayag, la Kumba Mela, que ocurre cada
doce afios. Es la confluencia de gente mas grande del mundo; acuden millones de

personas. Algunas de ellas subieron a ver a este monje silencioso, y dijeron: «Todos
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los grandes santos y monjes iran a la feria para impartir sus ensefianzas a las personas
que participen en ella. Es hora de que vengas; llevas treinta afios sin bajar; estas
preparado». Esta invitacion era muy gratificante para su ego.

Bajo a los llanos. Al inmiscuirse entre los millones de personas —que no lo
conocian— alguien le piso, y los treinta afios se esfumaron como si nada. Agarr6 al
hombre por el cuello y le dijo: «Imbécil, ;no ves que soy un santo?». Les costod
mucho trabajo separarlos, porque queria matar a ese hombre. Volvia a ser el mismo
que habia matado a su mujer treinta afios atras. Y el pecado no era tan grave; entre
tanta gente era muy facil que te pisaran sin querer. Pero eso le hizo darse cuenta de

que los treinta afios en el Himalaya no le habian cambiado en lo mas minimo.

Este es el segundo problema. La verdadera prueba es el mundo, y no el hecho de estar
mas o menos callado, de ser mas carifioso o compasivo, o de haber madurado
espiritualmente.

Ve a la calle, pero recuerda que no puedes perderte. Sigue siendo el observador.
Perderse es muy facil.

«;Hay algo que pueda hacer por ti ahi fuera?», preguntas. Lo Gnico que espero de
ti y de todos los demas es que seas ti mismo, que descubras tu belleza, la pureza de tu
conciencia, tu esplendor oculto, y lo comuniques al mayor nimero de gente posible.
La gente es infeliz. Aytdales a reirse un poco, a cantar un poco, a bailar un poco.

No quiero misioneros. No tienes que impartir mis ensefianzas —de todas formas no
tengo ensefianzas—, sino comunicar la alegria, la dicha y el silencio que has sentido
aqui. No permitas que se convierta en un vago recuerdo. Vas a uno de los sitios mas
terrenales que existen, California. Tendrads que estar muy en guardia. Si consigues
que California y todas sus tonterias no te afecten... Se me ha ocurrido llamar «los que
han vuelto de California» a los santos.

Riete de mi chiste; riete y ayuda a que los demads se rian...

Un americano viajaba en tren por Gran Bretafia, junto a un caballero inglés y a una sefiora con su perro
pequinés. Habian recorrido poca distancia, cuando el perro vomitd encima de los pantalones del americano.
En vez de disculparse, la sefiora acaricio a su perro y lo consold diciendo: «Pobre cachorrito, le duele la
tripitay.

Al cabo de unos kilometros el perro levanto la pata y orin6 encima del americano. Una vez mas, la sefiora
consold a su mascota diciendo: «Mi pobre cachorrito, se le ha enfriado la vejiga».

Mas tarde el perro defecd encima de las pertenencias del yanqui. Exasperado, el americano se levanto,
agarrd al perro y lo tir6 por la ventana.

En ese momento, el caballero inglés comentd: «Los yanquis son gente muy rara. Hablan el idioma
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equivocado, viven en el lado equivocado del océano y, caballero, acaba de tirar por la ventana a la perra
equivocaday.

Osho:

A medida que pasan los afios, desde que me hice sannyasin, mi amor ha cambiado. Al principio
sentia cierta excitacion; ahora estoy muy tranquilo internamente y muy relajado conmigo mismo.
Cuando me pongo a meditar contigo, esto se acentla. Mientras escribo esto, hay una vocecita que
quiere salir, y decir: «Si, todo esta bien». Osho, ¢esa vocecita pertenece a mi imaginacion, es un
truco de la mente?

Yoga Videh, te he estado observando. Me he dado cuenta de que cada vez estés
mas callado y més tranquilo. Veo una gracia que se refleja en tu mirada y en tu rostro.
Al principio me daba cuenta de que te costaba trabajo permanecer sentado durante
dos horas, siempre estabas moviéndote. Ahora forma parte del pasado; estas sentado
como si fueses una estatua de marmol. Y eso demuestra que estas centrado.

Todo eso que has oido no es producto de tu imaginacion. Yo también te digo: si,
todo esta bien. Pero no te conformes con esto. Hay mucho mas..., infinitamente mas.
A medida que vayas profundizando, encontrards mas tesoros; y hasta que no sientas
la inmortalidad, la eternidad, tu viaje no habra terminado.

Encontrards espacios maravillosos, tan cautivadores y magicos que pensaras:
(puede haber algo mas en la vida? Habrd mucha dicha y bendiciones, pero no te
detengas. Todo el mundo tiene que descubrir su eternidad, descubrir que «formo parte
de una vida en la que nada muere». Y no esta lejos, pero tienes que seguir.

Ocurra lo que ocurra, muestra tu agradecimiento a la existencia y sigue avanzando.

Uno de los mensajes que Buda repetia constantemente a sus discipulos era
«charaiveti, charaiveti». Cada vez que los sannyasins le contaban su estado, su grado
de conciencia, €l les respondia: «Si, todo estd muy bien, pero sigue. Sigue avanzando
cada vez mas, porque s€ que hay mucho mas por descubriry.

Recuerda el aroma de las bellas palabras de un gran maestro zen, Ryokan:

Sin pensar, los capullos invitan a la mariposa.

Sin pensar, la mariposa visita los capullos.

No hay ninguna actividad mental. Las flores no piensan ni planean invitar a la

mariposa. Sin pensar, invitan a través de su silencio.
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Sin pensar, los capullos invitan a la mariposa.
Sin pensar, la mariposa visita los capullos.
Cuando florece el capullo, llega la mariposa.

Cuando llega la mariposa, florece el capullo.

La existencia esta llena de sincronicidades. Cuando rebosas gracia, la existencia
rebosa gracia; cuando estas en silencio, todo lo demas estd en silencio. Surge una
cancion en tu interior, y todos los pajaros empiezan a cantar, ves que toda la

existencia te toma de la mano y baila contigo.

Ryokan dice:

No conozco a los demdas, y los demds no me conocen.

Sin conocernos, seguimos el camino espontaneamente.

El conocimiento no es necesario, porque la naturaleza tiene su propia sabiduria. Si

no interfieres con la naturaleza y su sabiduria, todo ira como es debido.

No conozco a los demdas, y los demds no me conocen.

Sin conocernos, seguimos el camino espontaneamente.

Adaptate naturalmente a todo lo que te suceda. No tengas prisa, no intentes
mejorarlo con tus conocimientos. Nadie puede mejorar la naturaleza; cuando llega la
primavera también llegan las flores; es imposible hacer que sea primavera, y si no
hay primavera no habra flores. Sigue caminando. Vas por buen camino, es el camino
mas facil, natural y espontaneo; no te perderés. Llegards al océano final donde te
fundirés con la vida eterna.

El conocimiento es un fendémeno complicado; tienes que ser como un nifo

pequeio.

Jaimito le dijo a su padre: «Papa, ;yo de donde vengo?». El padre empez6 a balbucear, pero se dio cuenta
de que tenia que contarle a su hijo una cuestion importante.

«Jaimito, ven, siéntate», le dijo. Y le explico extensivamente todo el asunto de la creacion, empezando
por las aves y las abejas. Luego paso6 a describir mas graficamente la relacion sexual de los humanos. Por
fin, cuando acabé de hablar, estaba exhausto y agotado. Sacé un paifiuelo para secarse el sudor de la frente,
y dijo: «Bueno, Jaimito, ;lo entiendes ahora?».

Jaimito se rasco la cabeza y dijo: «En realidad no lo entiendo, papa. Jorge dice que viene de Nueva
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Jersey, pero no me has dicho de dénde vengo yo».

Era una pregunta muy inocente, pero su padre era una persona con conocimientos.
Y le dio un discurso sobre la reproduccion de los seres humanos, sudando y
balbuceando. El nifio debia de estar sorprendido, pensando ;qué le pasa? Solo habia
hecho una simple pregunta: ;de donde vengo? Tanta historia... y su amigo solo viene
de Nueva Jersey.

Sé natural, sencillo, inocente, y permite que tu naturaleza te guie; nunca ha
desencaminado a nadie. El conocimiento, por el contrario, jamés ha conducido a
nadie a la meta final, a la cumbre mas alta de nuestra experiencia, de nuestra

conciencia, de nuestro éxtasis, de nuestra iluminacion.
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4

La codicia es posponer la vida

Osho:

Siempre que hablas de operarnos o de golpearnos con dureza, me imagino a lo que te refieres
con eso. Pero, en todos estos afios, no lo he experimentado personalmente. Para mi, ti eres como
un alfarero: siento que tus manos me moldean, me guian, con fuerza y con firmeza, pero también
con una ternura y un amor que nunca habia sentido. Me siento feliz de que tus maravillosas manos
me estén dando forma. Osho, en mi mente dubitativa surge una pregunta: érealmente es verdad
que me estas guiando de esa forma tan delicada?

Prem Nandano, cada persona necesita un tratamiento distinto, porque cada persona
es unica. En el camino no puede haber una cirugia de masas. Tienes razéon cuando
dices que no te ha llegado; no lo necesitas.

«Siempre que hablas de operarnos o de golpearnos con dureza, me imagino a lo
que te refieres con eso», dices. Hay gente tan inconsciente que no despiertan a menos
que les golpees..., pero no todo el mundo estd tan dormido, no todo el mundo es tan
inconsciente. Hay muchas categorias. Hay gente que esta justo en el limite, un ligero
empujon de una mano amorosa haréd la cirugia; un empujon, y el pajaro echard a
volar. Solo tienen algunas dudas que hay que eliminar. Son personas que tienen cierto
miedo a lo desconocido..., y la tinica forma de perder el miedo a lo desconocido es
adentrarte ¢l. Lo que es desconocido para ti, para mi es conocido; por mi parte no hay
ninguna duda.

Dices: «Pero en todos estos afios no lo he experimentado personalmente». Ni lo
experimentards. Eres una de esas personas afortunadas que necesitan un trato suave y
carifioso, un golpe te destrozaria, te haria mas temerosa del futuro y de lo
desconocido.

El maestro trabaja de acuerdo a la necesidad de su discipulo; de acuerdo a la
necesidad de cada uno.

T dices: «Eres como un alfarero. Siento que tus manos me moldean, me guian,
con fuerza y con firmeza, pero también con una ternura y un amor que nunca habia

sentido. Me siento feliz de que tus maravillosas manos me estén dando formay. Para
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ti soy un alfarero, jporque para mi tu eres una vasija! Si golpeas la vasija, la rompes
—es una vasija inmadura; atn no has pasado la prueba de fuego—; por eso no lo has
experimentado.

Pero si quieres experimentarlo, esta en tus manos, jsimplemente espera un poco!
Cuando hayas pasado por el fuego y estés endurecida podras recibir un golpe..., el
golpe también tiene su belleza, y es tan amoroso que olvidaréds toda la ternura y el
amor con el que te trato..., solo lo hago por compasion. Cuando golpeo con fuerza a
alguien, también lo hago por amor; mi golpe te hace mas digno. Es un
reconocimiento de tu fuerza, de tu integridad, de tu centramiento.

«Osho, en mi mente dubitativa surge una pregunta: ;realmente es verdad que me
estas guiando de esa forma tan delicada?», preguntas. Lo hago asi porque eres muy
fragil. Pero no seguiras siendo fragil para siempre. Y estoy hablando de una cirugia
espiritual, no es una carniceria.

Aleégrate de lo que estés recibiendo. A su debido tiempo también llegaran los
golpes. Finalmente, es probable que también sean una necesidad bésica, como un
nifio recién nacido al que hay que cortarle el cordon umbilical que le une con la
madre, a pesar de que le haya permitido vivir durante nueve meses. La experiencia
mas traumatica serd cortar la fuente de su vida..., a menos que encuentre un maestro.
Cortar el cordon fisico que une dos cuerpos no es tan grave, lo mas traumatico es
cortar el cordon que une tu conciencia a tu cuerpo. Finalmente llega un momento —
en la estacion precisa— en el que hay que sacarte de tu cuerpo, de tu carcel, para que
te quedes completamente solo con tu inmensa libertad. En el lenguaje mistico esto
tiene un nombre: el segundo nacimiento.

En el primer nacimiento naces del cuerpo de tu madre. En el segundo nacimiento
naces de tu propio cuerpo. En el primer nacimiento te conviertes en una persona. En
el segundo nacimiento te conviertes en un individuo. El primer nacimiento te
conducird, en algin momento, a la muerte. El segundo nacimiento empieza, pero no
termina. Te conduce a la inmortalidad.

En todo momento recibiras todo lo que necesites. Por eso no te doy ninguna regla.
Todas las religiones lo hacen, te dan reglas y mandamientos sin preguntarse siquiera a
quién se estan dirigiendo. Porque lo que para algunos es una medicina, para otros
puede ser un veneno.

Si tienes la suerte de estar con un maestro vivo con el que estds conectado —no de
la forma en que la gente se conecta con una organizacidon, sino conectado

personalmente con €l como se relacionan los amantes, de forma intima y personal—
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podra cuidarte, y paulatinamente te ayudara a dar el salto cuantico.

En tu pregunta también leo entre lineas que crees que te estas perdiendo los golpes.
Ahora mismo seria peligroso golpearte. Espera un poco y recibirds un gran golpe...,
no tiene sentido dar golpecitos. Estoy reuniendo todos los golpes para darte solo uno

grande: jun golpe para que desaparezca tu cabeza! S¢é inteligente y ten paciencia.

Una mujer estaba delante de la jaula de los chimpancés, y observo horrorizada como uno de ellos cogio
un cacahuete y se lo introdujo en el recto, y luego lo saco y se lo comid. La mujer se acercd a guarda del
700, y le dijo preocupada: «Creia que, después del hombre, los chimpancés eran los animales mas
inteligentesy.

«Efectivamente, asi es», dijo el guarda.

«Entonces ¢por qué se comporta de esa forma?», pregunt6d la mujer.

«Bueno, es que ayer vinieron unos boy scouts y le dieron melocotones, y le costd tanto esfuerzo expulsar
las semillas que ahora, antes de comer cualquier cosa, comprueba el tamafio.»

Osho:

La otra noche, cuando hablaste de lo falso y lo verdadero, encontré un espacio dentro de mi en el
que, por primera vez, pude entenderte. Es como si me viera desde fuera, es como si tuviese un
cuerpo pero realmente no fuera «yo»; y después una capa de mi personalidad que también era una
capa de falsedad y no era realmente «yo». Y mas profundo aun, habia un espacio muy silencioso y
bello que tampoco podia ser yo, porque no era ni masculino ni femenino, y no entendia el lenguaje
de las palabras; era como la nada. Osho, si yo no soy ninguna de estas tres cosas, entonces édonde
estoy?

Una de las cosas mas importantes que hay que tener en cuenta —no solo tu, sino
todo el mundo— es que todo lo que te encuentres en el viaje interior no eres tu.

T eres el testigo de todo ello. Puede ser la nada, la dicha, el silencio, pero siempre
ten en cuenta que, por muy maravillosa y fascinante que sea la experiencia, ti no eres
eso. T eres quien lo experimenta. Si sigues avanzando, llegard un punto del viaje en
el que ya no quede ninguna experiencia, ni silencio, ni dicha, ni nada. Para ti ya no
hay ningun objeto, solo queda la subjetividad.

El espejo esta vacio, no refleja nada.

Eso eres tu.

Incluso los grandes viajeros del mundo interior se han quedado atrapados en las
maravillosas experiencias, se han identificado con ellas, pensando: «Me he
encontrado a mi mismo». Se han quedado ahi sin alcanzar la etapa final donde
desaparecen todas las experiencias.

La iluminacion no es una experiencia.
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Es un estado en el que te quedas absolutamente solo, sin tener que saber nada. No
hay ningun objeto presente, por muy bello que sea. Solo en ese momento, cuando no
hay ninguna obstruccion por parte de los objetos, tu conciencia da la vuelta y regresa
a su origen. Se convierte en autorealizacion, se convierte en iluminacion.

Tengo que recordarte la palabra «objeto». Un objeto es un impedimento..., la
palabra en si significa impedimento, objecion.

Los objetos pueden ser externos, del mundo material; pueden ser internos, del
mundo psicologico; y pueden estar en tu corazon: los sentimientos, las emociones, las
sensaciones, los estados de animo. Los objetos pueden estar incluso en tu mundo
espiritual. Y son tan extaticos que no te imaginas que pueda haber algo mas. Muchos
misticos se han quedado atrapados en el éxtasis. Es un sitio precioso, tiene vistas
panoramicas, pero todavia no has llegado a casa.

Cuando llegas a un punto en el que no hay ninguna experiencia, en el que no hay
ningln objeto, la conciencia se mueve en circulos al no encontrar impedimentos —si
no hay obstrucciones, todo en la existencia se mueve en circulos—, y vuelve a la
fuente de tu ser, da la vuelta. Al no encontrar obstaculos —ni experiencias, ni objetos
— vuelve hacia atras y el sujeto se convierte en el objeto.

Esto es lo que repitid continuamente J. Krishnamurti a lo largo de su vida: cuando
el observador se convierte en lo observado, te daras cuenta de que has llegado.

Pero antes encontrards miles de obstaculos. El cuerpo ofrece sus propias
experiencias, que se conocen como las experiencias de los centros de la kundalini; los
siete centros se convierten en siete flores de loto. Cada uno de ellos es mayor que el
anterior, y mas elevado, y su perfume es embriagador. La mente te ofrece grandes
espacios, espacios ilimitados, infinitos. Pero la maxima que no debes olvidar es que
todavia no has llegado a casa.

Disfruta de tu viaje y de todos los paisajes que encuentres en el camino —Ilos
arboles, las montanas, las flores, los rios, el sol, la luna y las estrellas— pero no te
detengas en ningun sitio hasta que tu propia subjetividad se convierta en el objeto.
Cuando el observador sea lo observado, cuando el conocedor sea lo conocido, cuando
el que ve sea lo visto, habras llegado a casa.

Esta casa es el verdadero templo que hemos estado buscando durante muchas
vidas, pero siempre nos perdemos. Nos conformamos con experiencias maravillosas.
Un buscador valiente tiene que dejar a un lado todas esas experiencias y seguir
avanzando. Cuando todas las experiencias se hayan agotado y solo quede ¢l con su

soledad..., no habré un éxtasis mayor, no habra una dicha mas dichosa, ni una verdad
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mas verdadera. Habras descubierto la divinidad; te habras convertido en dios.

Tu pregunta es: «Si yo no soy ninguna de esas cosas, ;donde estoy?».

Un anciano fue a ver a su médico: «Doctor, tengo problemas para ir al bafio», dijo lamentandose.
«Veamos. ;Orina bien?»

«Todas las mananas a las siete, como un bebé»

«Perfecto. ;Y sus deposiciones?»

«Cada mafana a las ocho, como un reloj»

«Entonces ;cudl es el problema?», pregunt6 el doctor.

«Que no me despierto hasta las nueve.»

Estas dormido y es hora de despertar. Todas estas experiencias son las experiencias
de una mente dormida.

Una mente despierta no tiene ninguna experiencia.

Osho:

Hace un afo estaba visitando a unos amigos en Santa Fe. Una mafiana, mi novia y yo estabamos
tumbados en la furgoneta, cuando recibimos un golpe por detrds. Después del golpe no podia
respirar. Me dolia muchisimo el cuello y la espalda, y entré en panico. Después, con el profundo
recuerdo del sannyas, dejé de luchar y me relajé para estar presente en mi muerte.
Paraddjicamente, me empezo a entrar un poco de aire, solo un poco, y le dije a mi novia que no se
asustara si dejaba el cuerpo, porque aun estaba intacto. Luego, para sorpresa de todos los médicos
y enfermeras, en la sala de urgencias del hospital, los dos sentimos tu presencia simultdneamente y
empezamos a reirnos extaticamente. Estuve siete semanas postrado en la cama, y mi corazén ha
florecido mas que nunca. Me habia fracturado la columna vertebral por dos sitios, y he pasado todo
este afio haciendo el vago, pintando y dibujando retratos tuyos, y he escrito una novela relatando
mi experiencia contigo. Osho, estoy muy agradecido de saber que puedo relajarme cuando la
muerte llama a la puerta, y me siento muy afortunado de volver a mirarte a los ojos. Gracias.
¢Quieres comentar mi experiencia? ¢Fuiste realmente tU quien se nos aparecidé en la sala de
urgencias, o ha sido porque hemos renunciado a la existencia y a la vida?

Atmo Shahid, mi trabajo —un dia tras otro— consiste en ir de una sala de
urgencias a otra. Es mi tnico trabajo. Tengo muchos seguidores en el mundo, y todos
son expertos en provocar emergencias, de modo que no tengo descanso. jEmpieza a
ser demasiado! Voy corriendo sin parar.

Pero lo que te ha ocurrido tiene mucho valor; es la preparacion que todo sannyasin
debe atravesar.

La vida tiene que ser una alegria, un baile, una fiesta. Cuando llegue la muerte, le
daremos la bienvenida en silencio y serenamente, de todo corazon, sin guardarnos

nada. Es la forma de matar a la muerte misma.
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Si has vivido con alegria, también estaras preparado para darle al bienvenida a la
muerte je invitarla a bailar! La muerte solo tiene poder sobre el que no ha vivido,
sobre el que no ha tenido el valor de relajarse profundamente en el momento de la
muerte, sin miedo, porque ni un accidente, ni una enfermedad, pueden hacer mella en
tu conciencia; ti siempre estas intacto.

El problema es que la gente vive la vida inconscientemente, sufriendo, con mucha
angustia y ansiedad, y esto les impide permanecer conscientes. Encuentran otras
formas de estar inconscientes: las drogas... y todo lo que provoque inconsciencia.
Pero cuando llega la muerte, entran en un coma profundo. El miedo a la muerte, la
presencia de la muerte, les hace estar inconscientes sin que haya que anestesiar.

La muerte solo le ocurre a este tipo de personas. De lo contrario, la muerte es una
falacia. Solo te cambias de casa, tu antigua casa se ha quedado obsoleta y es mas
comodo mudarte a otra casa, antes que hacer una renovaciéon. Llega un momento en
el que, organicamente, el cuerpo deja de funcionar, porque se fractura la estructura o
porque no funciona como deberia, el mecanismo deja de funcionar 6ptimamente...

Cuando nace, cada niflo trae consigo los genes que llevan escrita su historia. Pronto
se podra hacer —actualmente casi se puede—: los estudios cientificos dicen que
pueden interpretar el programa de las células que dan origen a tu vida. Podran tener
conocimiento de los grandes hechos de tu vida: a qué edad alcanzards la madurez
sexual, cuando seras viejo, cuando llegara la muerte para que tu cuerpo se libere.

La muerte esté al servicio de la vida. La vida nunca muere.

Sin embargo, sigues actuando inconscientemente sin saber por qué lo haces. Te
mueves porque los demas lo hacen, pero no sabes donde vas ni para qué. Sigues
viviendo porque los demas lo hacen, pero sin conciencia.

(Por qué? ;Por qué deberias despertarte manana y seguir respirando? Tu pasado
demuestra que toda tu vida ha sido un ejercicio inutil, y sabes perfectamente que
mientras sigas vivo seguirds repitiendo lo mismo, a no ser que te encuentres
casualmente con un hombre despierto. Y a medida que han pasado los siglos, el
numero de personas despiertas ha disminuido tanto que es muy poco probable que
llegues a encontrar a alguien.

Solo una persona despierta puede despertarte, sacudirte para que tomes conciencia
de que lo que estds haciendo no es vivir. Es solo una muerte lenta que terminara
cuando cumplas setenta o setenta y cinco afios. Vas muriendo cada dia, en cada
momento.

Las grandes masas del mundo solo conocen la muerte lenta.
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Solo han conocido la inmensa ola de la vida las contadas personas que han
despertado.

Del mismo modo que lo inconsciente va muriendo, lo consciente esta cada vez mas
vivo. La inconsciencia solo envejece; lo consciente va creciendo, madurando, y
alcanza cotas de conciencia. Todo el mundo tiene la semilla; el problema es como
despertarla y decirle: «jNo sigas durmiendo!». Solo una persona despierta puede
crear una presencia en la que tu semilla empiece a despertar.

Es una buena experiencia, Shahid. Has permanecido consciente en el momento de
tu muerte. No lo desaproveches. Tienes que estar presente en cada momento de tu
vida.

En ciertas ocasiones, especialmente cuando hay un accidente, la gente se da cuenta,
porque la conmocidn que causa un accidente hace que desaparezca la inconsciencia.
Si sobreviven, la inconsciencia vuelve a acumularse como una nube negra, y
empiezan a vivir una vida que no tiene sentido, una vida de imitacidn, sin saber por

qué lo hacen.

Un hombre consigue un trabajo en la seccion de deportes de unos grandes almacenes. El primer dia, el
gerente de la tienda le oye decirle a un cliente: «Mire, estos anzuelos cuestan cincuenta céntimos cada uno,
pero yo le vendo tres por un dolary.

«jLos compro!», exclamé el cliente.

«Ahora que tiene anzuelos, necesitara hilo de pescar. Este hilo de nailon normalmente cuesta dos ddlares
cada cien metros, pero yo le vendo doscientos metros por tres délares», dijo el empleado.

«jLo compro!», exclamoé el cliente.

«Ahora que tiene anzuelos e hilo, necesitara una cafa de pescar. Esta cafia, que normalmente cuesta cien
ddlares, se la puedo vender por setenta y cinco», dijo el empleado.

«jLa compro!», exclam¢ el cliente.

«Abhora tiene anzuelos, hilo y cafia de pescar, pero necesitara un barco. Este barco normalmente cuesta
ochocientos dolares, pero yo se lo vendo por quinientos.»

«jLo compro!», exclam¢ el cliente.

«Ahora tiene anzuelos, hilo, cafia de pescar y un barco, pero necesitara un remolque para transportar el
barco. Este, que normalmente cuesta dos mil dolares, yo se lo dejo por mil ochocientos dolares.»

«jLo compro!», exclamo el cliente.

«Muy bieny, dijo el vendedor. «Ahora tiene anzuelos, hilo, cafia de pescar, un barco y un remolque. Lo
unico que necesita ahora es un coche para tirar del remolque y del barco. Este coche estd especialmente
disefiado para pescadores, para tirar del barco y del remolque; normalmente cuesta diez mil ddlares, pero yo
se lo vendo por ocho mil dolares.»

«jLo compro!», exclam¢ el cliente.

Cuando el cliente se habia ido con su compra, el gerente se acerco al vendedor y le dijo: «Llevo treinta
aflos en esta tienda y nunca he visto a nadie hacer una venta semejante. Has empezado por unos anzuelos y
jhas terminado vendiéndole un coche de diez mil dolares!».

«;Cémo que he empezado por unos anzuelos?», exclamoé el vendedor. «El hombre ha venido buscando
unas pastillas para el periodo de su mujer, jy yo le he dicho que lo que necesitaba era tomarse unas
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vacaciones y salir a pescar una semana!»

Asi es tu vida... ;Por qué haces las cosas? ;Por qué compras algo? ;Coémo usas tu
vida? No eres consciente de nada. Pareces un sonambulo que camina dormido. Todo
el mundo puede engafiarte —lo hacen los politicos y lo hacen los sacerdotes—, pero
en tu inconsciente todo esto es natural. No pueden aprovecharse de un hombre
despierto.

Realmente, solo un hombre despierto estd vivo. Las personas que estan realmente
vivas mueren en paz, en silencio, con una sonrisa en la cara. Para alguien que muere
con una sonrisa en la cara, la muerte no existe porque, en el fondo, es claramente
consciente de que solo abandona su cuerpo. La vida siempre ha seguido y siempre

seguira.

Osho:

En este momento, mi vida parece un viaje por los oscuros y profundos valles de la codicia, la
envidia y el autoreproche; sufro mucho y estoy muy perdido. Cuando salgo de esos valles, me
siento renovado y tengo mas claridad, como después de una tormenta de verano. Pero enseguida
entro en otro valle. ¢Son estos valles un tipo de purificacion que hay que repetir una y otra vez?

La pregunta es: «En este momento, mi vida parece un viaje por los oscuros y
profundos valles de la codicia, la envidia y el autoreproche; sufro mucho y estoy muy
perdido. Cuando salgo de esos valles, me siento renovado y tengo mas claridad, como
después de una tormenta de verano. Pero enseguida entro en otro valle. ;Son estos
valles un tipo de purificacion que hay que repetir una y otra vez?».

El tiempo que tu quieras.

Porque estos valles han sido creados por ti. Son tu propia invencion; no provienen
del exterior. Has organizado tu vida de tal forma que los has convertido en
compafieros constantes: la codicia, el autoreproche, el sufrimiento. No puedes vivir
sin ellos porque te sentirias muy solo. Aunque sean tristes, son tu familia. Un hijo no
dice que su madre es fea, aunque lo sea.

Los intervalos entre los valles no son una invencion tuya. Los valles que has
inventado te causan tanto dolor que no puedes soportarlo todo el tiempo. De vez en
cuando, tienes que estar solo, y cuando lo haces, te sientes nuevo.

Pero fijate en tu forma de pensar: te consuelas pensando que esos profundos valles
oscuros son una purificacion. Por culpa de los valles, crees que los momentos que hay

entre dos valles te limpian y te renuevan. Estas en deuda con todo ese sinsentido que
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tu mismo estas creando.

(Para qué necesitas la codicia? La codicia solo surge del vacio del momento
presente, porque es muy duro vivir en un momento vacio. Para olvidarlo, proyectas la
codicia hacia el futuro pensando que mafiana ird todo mejor, que vas a ganar la
loteria. Pero, evidentemente, tienes que esperar a mafana, no puede ser ahora..., y
mafiana nunca llega. Todo lo que llega, llega en el momento presente, que esta vacio.

La codicia se debe a que no sabemos vivir el momento presente con toda su

riqueza.

Justamente el otro dia encontré una pequenia anécdota acerca de un gran maestro zen,
Ryokan. El vivia en una pequefia cabafia en las montafias. Habia otro maestro zen
hospedandose en su casa. Pasaron todo el dia hablando de poesia, pintura, escultura y
musica, y se olvidaron de la comida.

El tenia que mendigar su comida en el pueblo. Cuando se dio cuenta, por la tarde,
dijo: «Lo siento mucho, para mi no tiene mucha importancia, estoy acostumbrado. A
veces me olvido. Pero no quiero que pases hambre, iré¢ inmediatamente a buscar algo
antes de que se ponga el sol». Bajo corriendo por la montafa, y su amigo estuvo
esperandolo tres horas sin que apareciera. Tenia tanta hambre que salio de la casa
pensando que quiza habia tenido un accidente.

Al salir, se encontr6 a Ryokan sentado debajo de un arbol con los ojos cerrados,
una sonrisa en el rostro, y murmurando —en un susurro— nuevos haikus y poesias.
Su huésped se acercd a €l y le dijo mientras lo sacudia: «;Qué ha pasado con la
comida?».

Ryokan respondi6: «jDios mio! Al salir vi la puesta del sol, y era tan bella que no
pude apartarme de este arbol. Desde aqui, la puesta de sol es maravillosa. Habia
pensado quedarme un instante pero el anochecer me ha impresionado tanto jque me
he olvidado completamente de ti y de la comida! Pero mira qué haikus tan
maravillosos...».

Su huésped le dijo: «No me sirven para nada tus haikus, porque si tengo hambre no
puedo dormiry.

«Espera», dijo Ryokan. «Iré aunque sea tarde, quizd encuentre algo.» Y bajo
corriendo por la montafia hacia el pueblo. El invitado pasé toda la noche dando
vueltas y saliendo al exterior para ver qué le habia ocurrido a Ryokan.

Por la mafana temprano, al despuntar el sol, volvio a salir al exterior; no habia

50



pegado ojo. Ryokan seguia sentado debajo del arbol, sonriendo, balanceandose y
murmurando.

«Ryokany, dijo el huésped, «;qué ha ocurrido con la comida?»

«jAy, Dios mio!», respondié Ryokan. «Al llegar a los pies de la montafia, la gente
estaba durmiendo y habia luna llena. No te puedes imaginar qué bonita estaba. He
visto otras lunas llenas, pero ninguna se puede comparar a esta. Me senté¢ debajo de
un arbol para disfrutar un poco viéndola; no sé cuando ha amanecido, pero he
compuesto unos haikus...

»Sentado bajo el esplendor de la luna llena..., seguro que me entiendes, te pido
perdon. Me he olvidado completamente de la comida. De hecho, cuando sali6 el sol,
me pregunté qué estaba haciendo alli. De modo que volvi a mi arbol, desde el que
puedo disfrutar de la belleza del atardecer y del amanecer.»

El huésped exclamé: «;Me vas a matar! Me voy».

Ryokan dijo: «Escucha al menos mis haikus. No son mios, en realidad. Unos me
los ha dado la luna, otros el sol, y otros los pajaros que cantan en los arboles. La vida
es tan rica y me estaba nutriendo tanto que no se me ha pasado por la cabeza pensar
en la comiday.

El huésped dijo: «jPareces un loco!», y se fue. Pero una persona como Ryokan no

tiene codicia.

Cada momento esté tan rico de bendiciones, cada momento es una eternidad de Joya,
cada momento es una danza de belleza. La codicia nace solo porque no sabes vivir
aqui y ahora.

La codicia es posponer la vida.

Es una de las tonterias mas grandes que se pueden hacer, porque solo te conduciran
a la muerte.

Cuando alguien vive totalmente en el momento, su corazén rebosa canciones y su
presencia irradia felicidad: ;como puede tener envidia? El resto del mundo le
envidiara, pero ¢l no envidia a nadie. Pensar que la codicia y la envidia surgen en tu
interior y crean profundos valles es tener un enfoque erréneo de la vida. Luego te
haces reproches porque, en el fondo, sabes que quien ha creado la codicia y la envidia
eres tu. Pero reprochartelo no sirve para nada, solo sirve para empeorar las cosas, y
entonces te deprimes y sientes que no eres digno de estar vivo. Sientes que no

mereces respirar, y eso te causa un profundo dolor.
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No has vivido la vida en absoluto. Todos los momentos se han quedado vacios.
Esto te provoca angustia y pesar, pero no olvides que tu lo has creado.

Cuando te cansas y sientes cierto alivio por este mismo cansancio, te sientes
limpio. No hay reproche, ni dolor, ni envidia, ni codicia, pero tampoco tendras
energia. Has empleado toda tu energia en esas estipidas fantasias. Por la falta de
energia, te quedas solo unos momentos o unas horas. Te sientes en paz. Pero no es
una paz verdadera. Es la paz del cementerio y no la paz de un jardin lleno de
canciones y flores.

Cuando recuperes las fuerzas, volveran tus antiguos compaiieros.

La rueda seguird dando vueltas hasta que lo entiendas y te salgas dando un salto.
La unica forma de salirse de la rueda, es vivir cada momento con tanta totalidad que
te produzca una gran satisfaccion, y no te permita tener codicia. Y no sentirds
envidia, ni autoreproche, ni dolor.

La vida llega momento a momento.

Si sabes vivir cada momento con totalidad, habras conocido el secreto de la vida.

Habia un irlandés que todos los dias llevaba un bocadillo de atun al trabajo, y su compaifiero se percato de
que siempre le daba un mordisco y tiraba el resto con repugnancia.

«Si no te gusta el atin, ;por qué no le dices a tu mujer que te prepare otra cosa?», pregunto el amigo.

«Uy, eso es muy dificil», respondié el irlandés, «porque no estoy casado, y me los preparo yo mismo.»
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Un arca de Noé de la conciencia

Osho:

Dices que estemos atentos a todo, esto significa que seamos testigos de todo, de todas nuestras
acciones. Cuando decido estar presente en mi trabajo, me olvido de hacerlo, y cuando me doy
cuenta de que no lo he hecho, me siento culpable, como si hubiese cometido un error. éPodrias
explicarmelo?

Uno de los problemas principales de cualquier persona es intentar estar atento
mientras trabaja, porque el trabajo te exige olvidarte completamente de ti. Deberias
estar tan absorto en el trabajo..., que estés ausente. Pero mientras no te absorba, el
trabajo seguira siendo superficial.

Cualquier cosa importante que el hombre crea —ya sea pintura, poesia,
arquitectura, escultura, o cualquier dimension de la vida— implica estar inmerso en
ello. Si al mismo tiempo intentas estar atento, tu trabajo no estara a la altura porque
no estas inmerso en él.

Para estar atento mientras trabajas, hay que estar muy entrenado y tener mucha
disciplina, y empezar por las acciones mas basicas. Por ejemplo, caminar; puedes
caminar y darte cuenta de que lo estds haciendo, y llenar cada paso de conciencia.
Comer... y hacerlo como se bebe el t¢ en los monasterios zen; lo llaman «ceremonia
del té», porque hay que permanecer atento y consciente cuando lo tomas.

Son pequefias acciones pero, para empezar, estan bien. No deberias comenzar por
la pintura o el baile, porque son fendémenos profundos y complejos. Empieza por las
pequetias acciones de la vida cotidiana. A medida que te vayas acostumbrando a estar
atento y que sea como respirar —sin hacer esfuerzos; tiene que ser espontaneo—,
podras estar atento a cualquier accion o en cualquier trabajo.

Pero ten en cuenta una condicidn: tienes que hacerlo sin esfuerzo; tiene que ser
espontaneo. Entonces podras pintar, componer musica, bailar o incluso luchar contra
tu enemigo con la espada, estando totalmente atento. Pero este estar atento no es lo

que ta estds buscando. No es el principio, sino la culminacién de una larga disciplina.
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A veces también puede ocurrir sin disciplina. Recuerdo una historia...

Habia un gran espadachin, un gran guerrero, que volviéo a casa y descubrié a su
sirviente haciendo el amor con su mujer. Segun la costumbre, ret6 al sirviente
dandole una espada, y le dijo que saliera de la casa para pelear, y el que sobreviviese
se quedaria con la mujer.

El sirviente ni siquiera sabia agarrar la espada; era muy humilde y nunca le habian
ensefiado. «Maestro», dijo, «aunque esta sea la costumbre y respetes la vida de tu
sirviente dandole una oportunidad, para ti solo es un juego. Yo no sé¢ nada de esto.
Concédeme al menos unos minutos para que pueda ver a un gran maestro que vive en
un monasterio cercano, un monje zen, y pueda darme alguna pista.»

El hombre accedid, y dijo: «Puedes irte. Si lo necesitas, tomate unas horas, unos
dias o incluso unos meses para aprender. Te esperaréy.

Fue a ver al gran guerrero, al maestro zen. El maestro dijo: «Ni con muchos afios
de entrenamiento puedo ayudarte. Tu jefe es el segundo mejor guerrero del pais,
después de mi; no esperes competir con €l. Mi consejo es que este es el momento
adecuado para pelear».

El sirviente no lo entendid, y dijo: «;Qué acertijo es este cuando me dices: este es
el momento adecuado?».

Y ¢l respondi6: «Si, porque hay algo que esta garantizado, y es la muerte. No
puedes perder nada mas. Tu maestro puede perder muchas cosas: su mujer, su
prestigio, ser un guerrero respetado; es un gran terrateniente..., tiene mucho dinero, y
su mente no estard absorta en la lucha. Pero tu puedes ser total. Tienes que serlo,
porque al menor descuido estards muerto; tienes que estar completamente atento. Este
es el momento adecuado; no te preocupes de la técnica, simplemente agarra la espada
y vetey.

El sirviente volvid al cabo de pocos minutos. El jefe le pregunto: «;Has aprendido
algo?».

El respondid: «No hay nada que aprender. jSal de la casa!».

Cuando le oyo decir «sal de la casa», el jefe no podia creer la magica
transformacion que habia sufrido su sirviente. Al salir, segun la costumbre, el
sirviente le hizo una reverencia a su jefe, y el jefe al sirviente. Esto forma parte de la
cultura japonesa; respetar la dignidad, la humanidad y la divinidad, incluso de tu

enemigo.
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El sirviente comenzd a golpear al guerrero con la espada, aunque no supiera nada
de esgrima. El guerrero estaba desconcertado, ya que no le golpeaba donde
normalmente lo haria un experto, porque no tenia ni idea; golpeaba en sitios donde
nadie lo haria. Y lucho6 con tanta totalidad que el guerrero empezo6 a tomar distancia,
y a medida que lo hacia, el sirviente se iba sintiendo mas lanzado. Movia su espada
sin saber como lo hacia, ni para qué, ni donde golpeaba. Sabia que tenia garantizada
la muerte, asi que no estaba preocupado, porque las preocupaciones forman parte de
la vida.

Arrincond rapidamente al maestro. A sus espaldas estaba el muro que rodeaba el
jardin de su maestro. No podia retroceder mas. Tenia tanto miedo a morir que, por
primera vez en su vida, dijo: «jEspera! Quédate con mi mujer y con mis propiedades;

renunciaré¢ al mundo y me haré monje».

Estaba tiritando de miedo. Ni siquiera ¢l era capaz de entender lo que habia ocurrido.
(De doéonde habia salido todo ese atrevimiento? ;De donde habia surgido tanta
totalidad? ;Como habia conseguido estar tan atento? Pero, en ocasiones
excepcionales, puede ocurrir que una situacién provoque un gran despertar sin la
necesidad de una disciplina.

Siempre que leo esta historia me recuerda a Adolf Hitler. Gano la guerra durante
cinco anos consecutivos en todos los frentes, enfrentandose ¢l solo a todo el mundo.
Y el motivo de su triunfo era que no escuchaba a sus generales.

La guerra es un arte; los militares se someten a un largo entrenamiento. Los
asesores de Hitler no eran generales ni expertos en la tictica castrense, sino
astrologos. Le decian donde debia atacar y donde no, y por eso triunfé durante cinco
afios consecutivos, porque los del bando contrario se basaban en las tacticas
castrenses. Si hubiese escuchado a sus generales, no habria salido victorioso esos
cinco afos.

Aunque te cueste creerlo, finalmente Churchill tuvo que llamar a unos astrologos
de la India para saber donde podia atacar; porque lo logico y natural es atacar en el
punto flaco del enemigo, y no atacar donde tiene fuerza, evitando ese lugar hasta el
final. Pero los astrologos no tienen nada que ver con el ejército ni con la guerra;
consultan las estrellas.

El enemigo adoptaba la estrategia militar y se preparaba en su punto mas débil,

porque sabia que alli era donde los generales de Adolf Hitler decidirian atacar. En
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cambio, Adolf Hitler atacaba el punto mas fuerte del enemigo cuando estaban
profundamente dormidos..., sin importarle, porque ningin estratega militar iba a
sugerirle atacar el punto mas fuerte. No estaban preparados porque estaban
defendiendo el punto mas débil.

De forma inesperada... sorprendia al enemigo. ;Qué podian esperar? El no sabia
nada sobre el ejéreito y la estrategia miliar. Pero este hecho le ayud6 a ganar durante
cinco afios, hasta que, muy a su pesar, Churchill decidi6 llamar a unos astrologos
hindues —porque lo consideraba una estupidez—, para que fueran a Londres. A
partir de ese mismo dia, Alemania empezd a perder fuerza, porque ahora era una
guerra entre astrdlogos; ya no era una guerra entre dos ejércitos. Por muy tonto que
fuera Adolf Hitler, Churchill consiguid encontrar a personas aun mas idiotas en la
India. Y todo cambid de curso; al cabo de dos meses, Adolf Hitler se estaba retirando.

Cada vez que leo la historia del maestro zen y de su sirviente, me acuerdo de Adolf
Hitler. El confiaba absolutamente en la astrologia, actuaba con totalidad. Su mente
nunca tuvo la menor duda.

Esto es lo mismo que debi6 de ocurrirle al sirviente. Al saber que su muerte estaba
asegurada, el miedo desaparecid. El miedo solo existe por culpa de la muerte. Pero
cuando la muerte es segura e inevitable, ;qué sentido tiene tener miedo? Sin saber
nada, se convirtid6 en un hombre completamente integro, y derrot6 a su maestro que
habia salido victorioso en muchos combates.

Pero es algo que ocurre en raras ocasiones, en condiciones excepcionales. En la
vida diaria, debes seguir el curso de lo facil. Primero debes estar atento a las acciones
que no necesitan que estés absorto. Puedes andar y seguir pensando, o comer y seguir
pensando. Reemplaza el pensar por estar atento. Sigue comiendo y estate atento
mientras lo haces. Camina y reemplaza el pensamiento por atencion. Sigue
caminando; es posible que vayas mas despacio o con mas armonia. Pero en estas
pequeiias acciones, es posible estar atento. A medida que lo domines, hazlo en las
actividades mas complejas.

Llegard un dia que no habra ninguna actividad en la que no puedas estar atento y,
al mismo tiempo, actuar con totalidad.

Dices: «Cuando decido estar presente en mi trabajo, me olvido de hacerlo». No
debe ser una decision personal, sino el resultado de una larga disciplina. La atencion
tiene que surgir espontdneamente; no tienes que invocarla ni obligarte.

«Y cuando me doy cuenta de que no lo he hecho, me siento culpable.» Esto es una

tonteria absoluta. Cuando te das cuenta de que no estabas atento, deberias estar
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contento, porque al menos te has dado cuenta. El concepto de culpabilidad no tiene
cabida en mi ensefanza.

La culpabilidad es uno de los canceres del alma.

Todas las religiones han usado la culpa para destruir tu dignidad, tu orgullo, y
convertirte en un esclavo. No tienes por qué sentirte culpable; es algo natural. Estar
atento es tan importante que si solo lo consigues durante unos segundos deberias
alegrarte. No te preocupes de los momentos en los que te has olvidado. Presta
atencion al estado en el que de repente te das cuenta de que «no estaba atentox.
Siéntete afortunado de haber recobrado la atencion después de unas horas.

No lo conviertas en un arrepentimiento, en una culpa o en una tristeza, porque no
te servira para nada sentirte culpable o estar triste. Solo sentiras que, en el fondo, has
fracasado. Si el sentimiento de fracaso hace mella en ti, te costara mas esfuerzo estar
atento.

Cambia de enfoque. Estd muy bien darse cuenta de que te has olvidado de estar
atento. Ahora no te olvides durante el mayor tiempo posible. Volveras a hacerlo, y
volveras a acordarte, pero cada vez se reducira mas el lapso de tiempo del olvido. Si
puedes evitar sentirte culpable, que es un condicionamiento catolico, tus intervalos de
no estar atento se iran reduciendo y un dia desapareceran. Estar atento serd como
respirar, como el latido de tu corazén, o como la circulacion de la sangre, que siempre
son constantes.

Pon atencion en no sentirte culpable. No hay nada de qué sentirse culpable. El
hecho de que los arboles no obedezcan a vuestros sacerdotes catdlicos es muy
revelador. De lo contrario, harian que las rosas se sintieran culpables: «;Por qué
tenéis espinas?». Y la rosa, que esté feliz bailando con el viento, bajo la lluvia y bajo
el sol, se entristeceria. Dejaria de bailar, y desapareceria su alegria y su perfume. Su
unica realidad seria la espina, seria una herida: «;Por qué tienes espinas?».

Pero los rosales no son tan tontos para prestar atencion a los sacerdotes de ninguna
religion; las rosas siguen bailando, y las espinas bailan con ellas.

La creacion no es culpable. Cuando el ser humano deja de sentirse culpable, se
vuelve parte del flujo universal de la vida. Eso es la iluminacion: una conciencia sin
culpa que se regocija con todo lo que nos trae la vida; la luz es maravillosa y la
oscuridad también.

Para mi, seras una persona religiosa cuando no te sientas culpable de nada. Para las
supuestas religiones, mientras no te sientas culpable, no serds religioso; cuanto mas

culpable te sientas, mas religioso seras.
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La gente se tortura para castigarse, para hacer penitencia. La gente ayuna; se da
puifietazos en el pecho hasta sangrar. Para mi esas personas son psicopatas, no son
religiosas. Todas las supuestas religiones les han ensefiado que es mejor castigarse si
hacen algo mal, que esperar el castigo de Dios el dia del Juicio Final, porque ese
castigo significa ir al profundo abismo del infierno toda la eternidad. No hay
escapatoria, no hay salida. Si vas al infierno, no puedes salir.

Se ha culpabilizado a toda la humanidad de una forma u otra. Le han robado el
brillo a tus ojos, la belleza a tu rostro, la gracia a tu ser. Te han reducido
innecesariamente a un criminal.

Recuerda que el ser humano es fragil y débil, y errar es humano. Las personas que
han inventado el refran, «errar es humanoy, también han inventado que «perdonar es
divino». Yo no estoy de acuerdo con la segunda parte. Yo digo: «Errar es humano y
perdonar también». Y perdonarte a ti mismo es una de las mayores virtudes, porque si
no puedes perdonarte no podras perdonar a nadie; es imposible. Estas lleno de heridas
y de culpas, ;como puedes perdonar a alguien? Vuestros «santos» siempre dicen que
iras al infierno. Pero, en realidad, json ellos quienes viven en el infierno! Ni siquiera

permiten que Dios te perdone.

Un gran poeta sufi, Omar Khayyam, escribié en el Rubaiyat, su mundialmente
famosa coleccion de poesia: «Voy a beber, a bailar y a amar. Voy a cometer todos los
pecados, porque confio en la compasion de Dios, ¢l me perdonara. Mis pecados son

muy pequetios comparados con su perdony.

Cuando los clérigos supieron de este libro —en esa €poca los libros se escribian a
mano, no existia la imprenta—, cuando descubrieron que escribia cosas tan sacrilegas
y decia: «No te preocupes, haz lo que quieras, porque Dios es compasiéon y amor.
(Cuantos pecados puedes cometer a lo largo de setenta afios? Eso no es nada

comparado con su misericordiay.

También era un famoso matematico, muy reconocido en su pais. Los sacerdotes le
dijeron: «;Qué es lo que estas escribiendo? jVas a acabar con el fervor religioso de la
gente! Tienes que asustarles y decirles que Dios es justo; “Si has cometido algun
pecado, seras castigado. No habra compasion”».

Ese mismo dia quemaron el libro de Omar Khayyam. Cuando encontraban una
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copia, el clero la quemaba por propagar una idea muy arriesgada. Si se extendia entre
los seres humanos y todo el mundo empezaba a disfrutar de la vida, ;qué seria de los
sacerdotes? ;Qué seria de los santos? ;Donde iria a parar toda esa mitologia sobre el

infierno, sobre el cielo y sobre dios? Todo desapareceria por arte de magia.

Omar Khayyam es uno de los misticos sufies iluminados, al menos para mi, y lo que
dice es una gran verdad. No esta diciendo que debas cometer pecados. Simplemente
dice que no debes sentirte culpable. Si haces algo que no esta bien, no vuelvas a
hacerlo. Si crees que perjudica a alguien, no vuelvas a hacerlo. Pero no es necesario
que te sientas culpable, no tienes que arrepentirte, no tienes que hacer penitencia ni
torturarte.

Quiero que cambies completamente de enfoque. En lugar de contar todas las veces
que te has olvidado de estar atento, cuenta los maravillosos momentos de claridad y
atencion. Esos pocos momentos son suficientes para salvarte, para curarte, para
sanarte. Si les prestas atencion, seguiran creciendo y aumentando en tu conciencia. Y,

poco a poco, disiparan la oscuridad de la inconsciencia.

Un joven estd a punto de contraer matrimonio, y, antes de que su futura esposa se mude a vivir con él,
mantiene una conversacion de hombre a hombre con su loro.

«Escuchame, colega, hay una maravillosa joven con la que me voy a casar, y vamos a vivir juntos en este
piso. Ella es de muy buena familia, y quiero que te olvides de todas esas feas palabrotas que has aprendido
viviendo conmigo los ltimos afios. Como te oiga decir una sola delante de ella, te venderé a un zoo. ;Lo
pillas?»

«De acuerdoy, responde el loro. «jLo pillo!»

Después de la boda, la pareja esta haciendo las maletas para irse de luna de miel. Hay maletas por toda la
casa, y consiguen guardarlo todo después de luchar varias horas, incluso han tapado la jaula del loro con un
trapo. Pero, de repente, se dan cuenta de que se les ha quedado fuera un zapato. La chica intenta meterlo en
una maleta grande, pero no lo consigue.

El marido le dice: «Siéntate encima mientras yo lo meto».

Lo intentan varias veces pero no funciona. «Vamos a intentarlo de otra manera», dice la mujer. «Vamos a
ponernos los dos encima y lo metemos a la vezy.

En ese momento, el loro se quita el trapo y dice: «Me da igual el maldito zoo. jEsto no me lo puedo
perder!».

Se habia estado controlando, pero llega un punto que da igual ir al zoo, y dice: «Me
da igual el maldito zoo, esto no me lo puedo perder». La curiosidad... no podia creer
que algo asi fuera posible.

Al principio, te parecera en muchos momentos que no puedes trabajar y estar alerta
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a la vez. Pero yo te digo que no solo es posible, sino que es muy facil. Tienes que
hacerlo bien, empezando por el principio y no por el final.

Nos perdemos muchas cosas de la vida por empezar mal las cosas. Siempre hay
que empezar por el principio. Nuestra mente es muy impaciente, queremos hacer las
cosas rapido. Queremos llegar al punto mas alto sin pasar por todos los peldafios.

Pero eso significa fracasar por completo. Y cuando fracasas en algo como estar
atento —que no es una tonteria— quiza no vuelvas a intentarlo nunca mas. El fracaso
duele.

Para algo tan valioso como estar atento —que puede abrirte las puertas a los
misterios de la existencia y conducirte al templo de Dios— tendrias que empezar con
mucho cuidado y por el principio. Y avanzar muy despacio.

Si tienes un poco de paciencia, la meta no estard muy lejos.

Osho:

Hablanos por favor de la tension y la relajacion. Normalmente, cuando estoy sentado delante de
ti, me relajo completamente y no estoy tan atento. Cuando estoy atento, tengo que mantener una
pequefia tension para estar alerta. Me da cuerda como si fuera un muelle y me hace sentir fatal.
¢Como puedo estar alerta sin sentir tension? ¢éCémo puedo encontrar la quietud aunque esté
ocupado?

Esta pregunta es lo mismo que acabo de contestar, pero dicho de otra forma. Si has
oido mi respuesta, veras que he respondido a tu pregunta. Solo te contaré¢ una

pequeiia anécdota.

Un hombre de una pequefia aldea en las montafias vio un dia a un turista que conducia su coche marcha
atras por una estrecha carretera de montafa. El hombre le para y le dice: «;Por qué vas marcha atras?».

El turista responde: «Porque me han dicho que esta carretera es muy estrecha y que en la cumbre no hay
espacio para dar la vueltay.

«Llevo toda la vida viviendo aqui», dijo el hombre, «y sé que hay espacio para dar la vuelta.»

Al cabo de una hora, ve al turista descendiendo por la carretera marcha atras. Detiene al coche y le dice:
«Y ahora, ;qué estas haciendo?».

El turista le contesta: «Tenias razon. Habia sitio para dar la vueltay.

Todo lo que te he contado es muy facil. Empieza a estar atento a las acciones
rutinarias de tu dia a dia, y sigue relajado mientras las haces. No tienes que estar en
tension. ;Cuando friegas el suelo tienes que estar tenso? ;Cuando cocinas tienes que
estar tenso? No hay ni una sola cosa en la vida que te obligue a estar tenso. Solo es tu

inconsciencia y tu impaciencia.
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Yo no he encontrado ni una sola, y he vivido de muchas formas y con todo tipo de
gente. Y siempre me ha sorprendido que estuvieran tensos.

Creo que la tension no tiene nada que ver con lo exterior, sino con algo que est4 en
tu interior. Siempre habra una excusa fuera, porque estar tenso sin motivo es ridiculo.
Y para justificarlo, buscas una justificacion a tu tension fuera de ti.

Pero la tension no esta fuera, solo se debe a un estilo equivocado de vida. Vives
compitiendo, y eso provoca tension. Vives comparandote continuamente, y e€so
provoca tension. Vives pensando en el pasado o en el futuro, te pierdes el presente
que es la unica realidad, y eso provoca tension.

Es muy facil de entender; no hace falta competir con nadie. Tt eres tu, y estas bien
como eres.

Acéptate.

La existencia quiere que seas asi. Hay arboles altos y bajos. Los mas bajos no estan
en tension, y los mas altos tampoco estan orgullosos de serlo. En la existencia tiene
que haber variedad. Hay gente mas fuerte que t, hay gente mas inteligente que tu;
pero hay cosas en las que tu puedes destacar mas que los demas.

Busca tu talento. La naturaleza le otorga un talento Unico a cada uno. Hay que
descubrirlo... A lo mejor ta eres mejor flautista que el presidente ejerciendo su cargo.
Eres mejor como flautista que otra persona como presidente.

No se trata de comparar. La comparacion lleva a la gente por mal camino. La
competencia les obliga a estar en tensioén, y como su vida estd vacia, nunca viven en
el presente. Lo unico que hacen es pensar en el pasado, que ya no existe, o proyectar
hacia el futuro, que todavia no ha llegado.

Todo esto hace que la gente se comporte de un modo extrafio, enfermizo. No hay
ninguna necesidad; los animales no se vuelven locos; los arboles no tienen que hacer
psicoanalisis. Toda la existencia estd celebrando constantemente, excepto el hombre.
El est4 apartado, tenso, preocupado.

La vida es breve y estas perdiendo el tiempo; cada dia se va acercando mas la
muerte. Esto te provoca mdas desazon: «La muerte se acerca y todavia no he
empezado a viviry. Mucha gente solo se da cuenta de que estaban vivos al morir, pero
entonces serd demasiado tarde.

Vive en el presente.

Y aprovecha al maximo todas tus cualidades y tus talentos.
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Habia un mistico hindu, Kabir, que era tejedor. Tenia miles de discipulos, pero ¢él
seguia tejiendo. Entre sus discipulos también habia reyes.

El rey de Varanasi dijo: «Maestro, no causa buena impresion verte trabajar, nos
avergiienza. Podriamos ocuparnos de ti. No hace falta que sigas tejiendo y que vayas
todas las semanas al mercado para vender tu ropay.

Y siempre le decia a los clientes: «Sefior, cuide mucho esta ropa. La he tejido yo, y
yo no soy como los demads tejedores, porque pongo en ello toda mi musica y toda mi
alma. Pongo en ello todo mi ser. Cuidela, usela con el mismo cuidado y amor,
recordando que “Kabir la ha tejido especialmente para usted, sefior”». Y no se lo
decia a un cliente en concreto, jsino a todos!

Esta era su contribucion. El solia decirles a sus discipulos: «;Qué puedo hacer? Lo
hago lo mejor que puedo: sé tejer, s€¢ cantar y sé¢ bailar, y estoy enormemente
satisfecho».

Hagas lo que hagas, si sientes la satisfaccion y la sensacion de que toda la existencia
es una manifestacion de la divinidad, de que la Tierra en la que estamos es sagrada,
que en todos los que te encuentras encuentras a Dios —solo puede ser asi; aunque los
rostros sean distintos, la realidad interior sigue siendo la misma—, desapareceran
todas tus tensiones. Y la energia que empleabas en estar tenso se convierte en gracia y
en belleza.

La vida dejard de ser una rutina aburrida todos los dias de tu existencia, y se
convertird en un baile desde la cuna hasta la tumba. La existencia se enriquecerd con
tu gracia, con tu relajacidn, con tu silencio y con tu atencion.

No te irds del mundo sin haber contribuido con algo valioso. La gente siempre se
fija en los demas, en lo que hacen los demas...; si alguien toca la flauta y ti no, eso te
hace sentir desdichado; si alguien pinta y ti no, te sientes infeliz.

Hagas lo que hagas, hazlo con tanto amor que conviertas lo més insignificante del
mundo en una obra de arte. Eso te proporcionard mucha felicidad. Y asi crearas un
mundo sin competencias ni comparaciones. Todas las personas se sentiran dignas, y
repararan el orgullo que han destruido las religiones.

No he juzgado a nadie en toda mi vida. Si Dios no lo desaprueba, ;por qué debe
preocuparme a mi que alguien sea un ladrén o un asesino? Es posible que la
existencia haya decidido que esa sea su funcion en el mundo. Lo unico que hace falta

es que lo haga con todo el arte y la inteligencia de la que sea capaz, con totalidad.
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Cualquier acto hecho con totalidad se convierte en una oracion.

Osho:

Una piedra puede destruir una flor. Los politicos y las religiones establecidas creen que la
iluminacion, la libertad y la personalidad son una amenaza a su poder. ¢Es el miedo el origen del
mal uso de la inteligencia para impedir la manifestacion mas elevada del ser humano? ¢O hay una
necesidad inconsciente de «oscurecimiento»?

Devageet, también existe la necesidad inconsciente de la oscuridad. Hace tan solo
cien afios, Sigmund Freud descubridé un instinto muy extraiio dentro del inconsciente
del ser humano.

Desde hace casi diez mil afios, el hombre ha estado trabajando consigo mismo, con
su conciencia, pero le tocd a Freud descubrir una idea completamente nueva. El
mismo se sorprendid, pero, después de comprobarlo en varios pacientes, tuvo que
admitirlo. Esta idea es que del mismo modo que hay un deseo de vivir, para que haya
un equilibrio en el inconsciente del ser humano, también hay un deseo de morir.
Quiza sea esta la mayor contribucion de Sigmund Freud al conocimiento del ser
humano, y a su futura transformacion.

Entonces empezd a recopilar datos paulatinamente, y ahora es un hecho casi
admitido que en la vida todo existe gracias al equilibrio de su contrario. Si hay un
anhelo de vivir —si deseas vivir—, en algln sitio debe ocultarse un deseo de morir.
Y, en ciertas circunstancias, puede apoderarse de ti, por eso hay tanta gente que se
suicida. De lo contrario, el suicidio no tendria explicacion.

Devageet pregunta: «Una piedra puede destruir una flor. Los politicos y las
religiones establecidas creen que la iluminacion, la libertad y la personalidad son una
amenaza a su poder. ;Es el miedo el origen del mal uso de la inteligencia para
impedir la manifestacion mas elevada del ser humano? ;O hay una necesidad
inconsciente de «oscurecimiento»?

Si, la hay y tiene que ser asi. Del mismo modo que hay un deseo de alcanzar la
iluminacion y la cota més elevada de la conciencia, también, paralelamente, en el
inconsciente de la mente humana hay una profunda necesidad de ahogarse en la
oscuridad, en la muerte.

Los médicos de todas las épocas han podido observar, aunque no sepan por qué,
que la medicina podria ayudar a ciertas personas, pero no consigue hacerlo porque

han perdido completamente la voluntad y el deseo de vivir. No se dejan ayudar por la
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medicina. Pero ninguno de estos médicos ha descubierto lo que descubrio Sigmund
Freud. Es posible que tenga cierto sentido: si alguien pierde el deseo de vivir, lo
sustituira por lo contrario, el deseo de morir.

Ahora la medicina admite que el médico solo puede ayudar a un paciente con
medicinas y otras cosas si la persona quiere vivir. Pero si ha renunciado a vivir, todas
esas medicinas no serviran para nada. Las medicinas no te curan. Lo que te cura es el
deseo de estar vivo; las medicinas son meramente una ayuda secundaria, un apoyo.
Pero cuando alguien esta en el extremo opuesto —en el instinto de la muerte y la
oscuridad—, no hay medicina que pueda curarlo.

Leyendo esta pregunta me he acordado del sida. Quizé alglin dia se descubra que el
sida es simplemente un deseo inconsciente de morir; por eso los cientificos no
encuentran la curacion.

En este momento historico, la pregunta de Devageet es ain mas relevante, si
piensas que el setenta y cinco por ciento del presupuesto de la humanidad se destina a
la fabricacion de armas destructivas, armamento nuclear y, mientras tanto, la mitad de
la humanidad se estd muriendo de hambre. Hay miles de personas que mueren sin
tener acceso a las medicinas, y hay millones de nifios que mueren por no poder
acceder a unas vacunas muy economicas.

Por un lado, a consecuencia de la superpoblacion, la humanidad esta al borde de la
muerte por inanicion. Y por otro, todos los politicos del mundo solo desean una cosa:
convertirse en una potencia nuclear. Hay cinco paises que tienen armas nucleares, y
cuando termine el siglo XX habra otros veinticinco paises con poder nuclear. Ahora
mismo hay armas nucleares para destruir el mundo siete veces.

Es ridiculo seguir acumulando més armas nucleares. Se gastan miles de millones
de dolares en armas nucleares, mientras que los nifios mueren por falta de medicinas,
o por la escasez de alimentos. La mitad de la poblacion de la Tierra morira de hambre
a finales del siglo XX, y es posible que la otra mitad muera en una guerra nuclear.

Parece ser que no es solo un individuo, sino que toda la humanidad ha perdido el
deseo de vivir, el deseo de ser mas consciente, el deseo de estar alerta, el deseo de
alcanzar la cima de la iluminacion, de ser un Gautama Buda.

Al contrario, la gente espera desaparecer en la oscuridad, en la muerte, porque la
vida ha dejado de tener sentido y esta vacia. No tienen motivos para seguir vivos. Es
la primera vez a gran escala que millones de personas no encuentran el sentido de la
vida. Esto esta generando mucho malestar, y parece que la tnica salvacion es la

muerte. Con la muerte desaparecera todo lo demas. Desapareceran los problemas, la
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ansiedad, la lucha, la envidia y la presion.

Devageet, es posible que tu término «oscurecimiento» sea una contribucion al
lenguaje, como lo contrario a la iluminacion. La gente siempre ha vivido
inconscientemente, pero hoy en dia la inconsciencia ha llegado hasta tal punto que es

preferible la muerte a la inconsciencia.

Un escocés necesitaba hacerse un nuevo kilt. Fue a la tienda a comprar un poco de tela y decidio6 llevar un
metro mas para hacerle a su novia una bufanda a juego.

Cuando lleg6 a su casa se hizo un kilt tan bonito que al probarselo y al mirarse al espejo se olvido de la
bufanda: «Ahora mismo voy a ensefidrselo a mi noviay, penso.

Al salir corriendo por la puerta, se enganch6 un hilo de la falda, y, a medida que corria, la falda se fue
deshaciendo. Corria entre las hierbas con sus joyas colgando a la intemperie. Al llegar a casa de su novia,
llamo¢ a la puerta.

Ella le abrio, y lo mir6 de arriba abajo diciendo: «Hola, me alegro de que hayas venido.

«Hola mi mufiequita. ;Qué te parece?», dijo sefialando donde €l creia que estaba su nuevo kilt.

«Es maravilloso, mi amor», respondi6 ella.

«Asi es, mi mufiequita. Y todavia tengo otro metro mas en casa para que te lo enrolles en el cuello», dijo
él.

El ser humano siempre ha vivido en la inconsciencia, pero nunca habia habido
tanta oscuridad como ahora. Siempre ha habido noches, pero siempre llegoé después el
amanecer. En cambio, no esta claro que esta vez vaya a haber un nuevo amanecer.

No soy pesimista, pero he dejado de ser optimista. Antes si lo era..., ahora soy
realista. La realidad es que posiblemente estemos acercandonos al final de este bello
planeta, con toda su belleza, su vida y sus grandes logros. No parece haber un rayo de
esperanza en ninguna parte. Y cuando lo digo, no creo que sea solo yo, sino que toda
la existencia ha perdido la esperanza en la humanidad y en su futuro.

El tinico motivo que tengo para seguir sonando es mi gente. Quiza el planeta no se
salve, pero a lo mejor podran salvarse los que han venido a estar conmigo, si hacen
un pequenio esfuerzo por volverse conscientes y tienen el deseo de iluminarse. Ahora
bien, si os seguis comportando como el resto de las masas, también seréis un caso
perdido.

Vuestra responsabilidad es enorme, porque, aunque solo sea en pequefios grupos,
no hay gente que quiera alcanzar la iluminacidon, ser meditativos, carifiosos y
celebrativos en ningun sitio de la Tierra. Somos una pequena isla dentro del océano
del mundo, pero eso no importa. Si podemos salvar a unas pocas personas, se salvara
a través de ellas el legado de toda la humanidad, el legado de los misticos, el legado
de todos los iluminados.
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Y si este planeta muere, quiza haya otro... Hay cincuenta mil planetas que podrian
albergar vida; es posible que la civilizacién tenga que empezar de cero en otro
planeta. /Y quiénes serdn los pioneros? No podrdn ser las grandes masas oscuras e
inconscientes. Solo los pocos elegidos que han luchado por merecerse la luz, la vida
eterna o una experiencia de la divinidad puedan ser quiza quienes den comienzo a una
nueva civilizacion en otro sitio del universo, en otro planeta.

Es algo que no habia dicho antes, pero he sentido un profundo dolor en el alma
viajando por el mundo, al darme cuenta de que las personas que necesitan ser
salvadas son las que ponen impedimentos para que esto ocurra. Es casi imposible
acercarse a ellos. Al ver como esta el mundo, he empezado a pensar que solo hay una
posibilidad, y es crear un arca de No¢ dentro de la conciencia de los pocos que se han
acercado a mi. No es un arca fisica, sino un arca de Noé de la conciencia que se
llevara a otro planeta a un pequefio grupo de personas conscientes. Me parece que
esta es la Uinica posibilidad de salvar el gran legado de la humanidad.

Ya no podemos contar con los politicos y los clérigos, ni con las masas, que al
parecer estan deseando y anhelando la muerte profundamente. Al parecer, la muerte
es el mayor deseo del mundo actual, y me han condenado desde todos los rincones
por hablar de la vida, del amor y de la risa.

Puedo entender sus motivos: es muy contradictorio transmitir un mensaje de vida,
amor y risa, entre las personas que, en el fondo, se estan preparando para un suicidio
global.

Quiza volvamos a encontrarnos en algliin otro planeta, porque parece que este se ha
agotado. Y no es nada nuevo; nacen planetas y nacen estrellas, de modo que no es tan
extrafio. Los preparativos llevan tan buen camino que sera casi imposible que la vida
sobreviva en este planeta. Y toda la culpa la tienen los oscuros intereses que han
mantenido a la humanidad en la inconsciencia, y que no quieren que el ser humano

sea inteligente, consciente, esté alerta y despierto. Creo que es demasiado tarde.

La policia estaba investigando la muerte de un fabricante de ropa que se habia tirado por la ventana de su
oficina. Un detective decidi6 interrogar a su preciosa y joven secretaria.

«;Podria darnos una explicaciony, le preguntd a la chica.

«Bueno, después de trabajar para él durante un mes, me dio un aumento de cuarenta ddlares en la paga
semanal. Después del segundo mes, me regal6 un precioso collar de perlas. Al finalizar el tercer mes, me
regald un coche y un abrigo de piel. Entonces, me pregunto si estaba dispuesta a hacer el amor con ¢él, y
cuanto le cobraria. Le dije que solo le cobraria diez dolares, porque habia sido muy bueno conmigo, aunque,
en la oficina, todos los demas me pagaban veinte dolares. Y, en ese momento, se tir6 por la ventana.»
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6

La vida misma es un milagro

Osho:

¢Qué le ocurre a la conciencia humana cuando, de repente, todo el mundo se da cuenta de que
esta en medio de una plaga devastadora que no se puede detener, que acabara con la mayor parte
de la humanidad?

Esto depende de cada persona. Si una persona es absolutamente consciente, no le
pasard nada; aceptara los hechos, como aceptaria cualquier otra cosa. No luchard ni
tendra miedo.

Del mismo modo que acepta su muerte, también aceptard la muerte del planeta.
Esta aceptacion no significa, de ningin modo, que se sienta desolado, sino todo lo
contrario: se da cuenta de que las cosas son asi, que todo nace, vive y tiene que morir.

Hace cuatro millones de afios, este planeta no existia; nacié en ese momento. Es
posible que haya llegado a su fin. De cualquier forma, aunque la mente del ser
humano consiga salir de esta crisis provocada por los politicos, el planeta no podra
sobrevivir mucho tiempo, porque el sol se esta apagando. Dentro de cuatro mil afios,
su energia se habra agotado; y cuando se apague el sol, el planeta no podra seguir
viviendo. La energia de la vida surge del sol.

Un hombre plenamente consciente lo aceptard como un fendmeno natural.
Precisamente ahora, los arboles estan perdiendo las hojas; la otra tarde, habia un
viento muy fuerte y las hojas caian como si fuera lluvia. ;Qué se puede hacer? Es una
ley de la naturaleza. Todo surge con una forma y desaparece en lo informe. Por eso,
no provocara un cambio en la conciencia de una persona despierta. Pero las personas

que no estén despiertas reaccionaran de diferentes maneras.

Un hombre se estaba muriendo; era muy anciano, habia vivido la vida y no estaba
preocupado por la muerte. Estaba oscureciendo, y el sol ya se habia puesto. El

hombre abridé los ojos y le preguntd a su mujer, que estaba sentada a su lado:
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«;Donde esta mi hijo mayor?».

La mujer respondid: «Esta delante de mi, al otro lado de la cama. No te preocupes
por ¢l; ahora no te preocupes por nada. Quédate tranquilo y rezay.

Pero el hombre dijo: «;Doénde esta mi segundo hijo?».

La mujer respondi6: «Esta sentado al lado de tu hijo mayor». Y el anciano que
estaba a punto de morir intent6 levantarse.

«;Qué haces?», preguntd su mujer.

«Estoy buscando a mi tercer hijo», respondié €él. La mujer y los hijos se dieron
cuenta del carifio que les tenia. El tercer hijo estaba sentado a sus pies.

«Estoy aqui, papi. Tranquilo, estamos todos contigo», respondio.

«;,Como queréis que esté tranquilo si estais todos aqui? Entonces ;quién esta en la

tienda?», exclamo.

Estaba a punto de morir y solo le preocupaba la tienda.

Es muy dificil saber como va a reaccionar el inconsciente de la gente. Su reaccion,
sin duda, serd un reflejo de su vida. Pero la vida de cada persona transcurre por
diferentes caminos, hay experiencias distintas, y el punto culminante siempre sera
distinto.

La muerte saca a la superficie tu personalidad esencial.

Un hombre muy rico estaba a punto de morir. Toda su familia se reuni6 en torno a él.
El hijo primogénito dijo: «;Qué haremos cuando muera? Tendremos que alquilar un
coche para llevarlo hasta el cementerio».

El hijo mas joven dijo: «Siempre quiso un Rolls-Royce. Nunca pudo viajar en uno
estando vivo, podra hacerlo al menos cuando muera, aunque solo sea un viaje de ida
al cementerio».

Pero el primogénito dijo: «Eres demasiado joven y no entiendes nada. Los muertos
no pueden disfrutar. Les da lo mismo ir en un Rolls-Royce que en un Ford. Un Ford
es suficiente».

El segundo hijo dijo: «jQué extravagancia! De todas formas solo se trata de
transportar un caddver. Yo conozco a alguien que tiene un camidn..., sera mas
comodo, y también mads baratoy.

El tercer hijo dijo: «No estoy dispuesto a escuchar tantas bobadas. ;Para qué nos
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vamos a complicar con un Rolls-Royce, un Ford o un camion? ;Acaso se va a casar?
Lo dejaremos en la calle, donde dejamos la basura, y el camioén municipal se ocupara
de llevarselo sin que nos cueste naday.

En ese momento, el anciano abrid los ojos y dijo: «;Dénde estan mis zapatos?».

«;Para qué quieres los zapatos?», respondieron. «Descansa.»

«Quiero mis zapatosy, insistio.

«Es muy cabezota», dijo el primogénito. «A lo mejor quiere morirse con los
zapatos puestos. Vamos a darselos.»

Cuando el anciano se estaba poniendo los zapatos, dijo: «No os preocupéis de los
gastos, ain me queda un poco de tiempo; iré al cementerio andando. jOs espero alli!
Me moriré al lado de la tumba. Me sorprende que sedis tan derrochadores; a lo largo
de mi vida solo he sofiado con un Rolls-Royce u otro coche de lujo. Pero sofiar es
muy barato, puedes sofiar lo que quierasy.

El hombre fue al cementerio andando, y todos sus hijos y su familia iban detras, y

murid junto a su tumba... para ahorrar dinero.

El ultimo pensamiento de una persona es la caracteristica de toda su vida, de su

filosofia, de su religion. Quedas completamente expuesto.

Un seguidor de J. Krishnamurti —un anciano muy respetado en la India— solia venir
a verme, porque su hijo era el fiscal general del Estado de Madya Pradesh, y el
juzgado estaba en Jabalpur. Siempre que iba a visitar a su hijo, venia a verme si yo
me encontraba en la ciudad. Este anciano habia sido discipulo de Krishnamurti
durante unos cincuenta afios. Habia dejado a un lado todos los rituales y los textos
sagrados; tanto mental, como intelectualmente, estaba del todo convencido de que
Krishnamurti tenia razén. Yo siempre le decia: «Deberias saber que la conviccion
intelectual, mental o racional es muy superficial. Desaparece y se desvanece en el
primer momento de crisisy».

Pero ¢l respondia: «No puede seguir siendo superficial después de cincuenta afiosy.

Un dia su hijo vino y me dijo: «Mi padre se estd muriendo y creo que eres la
persona que mas le gustaria tener cerca, porque te quiere muchisimo. Ven conmigo;
he venido con el coche porque no queda mucho tiempo».

Asi que me fui con €l. Al llegar a la puerta de la habitacion de su padre, noté que
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movia ligeramente los labios. Entré silenciosamente para intentar oir lo que estaba
diciendo. El repetia «Ram Ram Ram», que es el nombre hinduista de Dios. Pero
llevaba cincuenta afios diciendo que Dios no existia.

Le toqué para que abriera los ojos, y me dijo: «No me molestes. No es hora de
discutiry.

«Yo no he venido a discutiry, le dije. «Solo queria preguntarte qué ha ocurrido con
esos cincuenta afos. ;Como es que ahora invocas el nombre de Dios? Siempre me
habias dicho que Dios no existia.»

«En ese momento estaba bien, pero ahora me estoy muriendoy», respondio, «y los
médicos me han asegurado que no viviré mas de media hora, no quiero que me
molestes; déjame que invoque el nombre de Dios. De todas formas, ;quién sabe? Es
posible que exista. Y si no existe, a nadie le hace daio que invoque su nombre. Pero
si es verdad que Dios existe y no invocas su nombre al morir, estas en la lista negra.
Y yo no quiero ir al infierno, ya he sufrido bastante aqui en la Tierra.»

«Es justamente lo que te decia, que la conviccidn intelectual no sirve para naday, le
respondi.

Pero no se murid, sobrevivid. Al cabo de tres o cuatro dias fui a verle. Estaba
sentado en el jardin y le pregunté: «;Qué te pasd esa noche?».

«Olvidalo», me respondid. «Ha sido un momento de flaqueza, y el miedo a la
muerte me ha hecho invocar el nombre de Dios. Pero Dios no existe.»

«Eso significa que necesitas otra experiencia de muerte?», pregunté. «Has
sobrevivido al primer infarto, y pronto tendras otro infarto. Aunque sobrevivas al
segundo, seguro que no sobreviviras al tercero. Y recuerda lo que me decias.»

«Olvidate de todo eso», repuso. «Estoy convencido de que Dios no existe.»

«En cuanto la muerte se te acerque», dije, «tus convicciones intelectuales
superficiales desaparecerdn. La idea de que Dios no existe no es tuya, sino prestada.
No es un descubrimiento tuyo, no es una percepcion tuya; no forma parte de tu

conciencia, solo de tu mente.»

La gente se comporta de diferentes maneras.

Tu pregunta es: «;Qué le ocurre a la conciencia humana cuando, de repente, todo
el mundo se da cuenta de que estd en medio de una plaga devastadora que no se
puede detener, que acabard con la vida de la mayor parte de la humanidad?».

Hay ciertas cuestiones sobre las que no hay ninguna duda. La primera: cuanto todo
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el mundo esta muriendo, tus relaciones —tu madre, tu padre, tu novia, tu mujer, tu
marido, tu novio, tus hijos— no significan nada. Cuando todo el mundo estd a punto
de morir y desaparecer en un agujero negro, las relaciones que has tenido a lo largo
de tu vida no pueden permanecer intactas. De hecho, detras de nuestras relaciones
somos extranos.

Esto hace que sintamos miedo, por eso nunca lo analizamos. Por otra parte,
siempre estas solo, aunque estés en medio de una multitud; el hecho de que todo el
mundo sepa como te llamas, jcambia algo? Sigues siendo un extrafio. Y es algo
manifiesto... Una pareja puede convivir durante treinta, cuarenta o cincuenta afos,
pero cuanto mas tiempo estén juntos, mas se daran cuenta de que son un extrafio el
uno para el otro.

Antes de casarse tuvieron una alucinacion y es posible que creyeran que estaban
hechos el uno para el otro, pero en cuanto se acaba la luna de miel, desaparece esa
ilusidn. Y cada dia que pasa estan mas distantes; aunque finjan que no pasa nada, que
esta todo bien, en el fondo saben que siguen siendo dos extrafios y esto no cambia.

El mundo esta lleno de extrafios. Si desapareciera el mundo en este instante, y lo
anunciaran todas las radios y televisiones, de repente te darias cuenta de tu desnudez:

estas solo.

Un nifio fue al zoo con su padre, y estaban viendo a un feroz ledn que caminaba de
arriba abajo dentro de su jaula. El nifio se asustd mucho; no tenia mas de nueve afios,
y le dijo a su padre: «Papa, si este ledn se escapa y te pasa algo..., jdime qué autobus

tendré que tomar para volver a casa!».

La pregunta del nifio es muy relevante en estas circunstancias. No se imagina que si
le pasa algo a su padre, también le pasara algo a ¢l; pero tiene que saber qué autobus
tomar para volver a casa si le pasa algo a su padre y ¢l sigue vivo. A su padre le
chocd que €l no le importara. Daba igual lo que le ocurriese, lo que le importaba era
saber qué autobus tenia que tomar.

Cuando presientes la muerte se caen todas las mascaras y te das cuenta de que estas
solo, de que todas tus relaciones son una farsa y que son una forma de olvidarte de
que estas solo; formas una familia para sentir que no estas solo.

Pero la muerte hace que todo quede expuesto. Y esto solo se refiere a las pequeiias
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muertes individuales; pero si todo el mundo muere, desapareceran antes todas tus
relaciones. Moriras solo, serds un extrafio sin nombre, sin fama, sin reputacion, sin
poder, completamente desamparado. A pesar del desamparo, la gente sigue
comportandose de formas diferentes.

Un anciano ha quedado para salir con una mujer joven, y antes va a ver al médico para que le recete un
afrodisiaco que aumente su libido y la prolongue. Invita a la joven a uno de los mejores restaurantes de la
ciudad. Después de pedir una sopa de primer plato, le dice a la chica que vaya al bafio a empolvarse la nariz
y le pide discretamente al camarero: «Eche estas dos pastillas en mi sopa justo antes de servirmelay. La
joven vuelve, y al cabo de quince minutos, al ver que no traen la sopa, el anciano llama al camarero y le
pregunta: «;Qué pasa con nuestras sopas?».

«Enseguida se las traigo», responde el camarero, «en cuanto los fideos vuelvan a ablandarse.»

El tema mas importante en la mente de las personas que no son conscientes a la
hora de morir sera el sexo, porque el sexo y la muerte son las dos caras de la misma
moneda.

La vida esta llena de misterios, y aunque te parezca increible, cuando crucifican a
un hombre, suele eyacular en el momento que lo hacen. Los médicos se han
preguntado el porqué de esta cuestion, y han llegado a la conclusion de que los
espermatozoides, que estan vivos, salen corriendo del cuerpo cuando ven que esta
muerto. Al salir del cuerpo tienen dos horas de vida, pero en ese tiempo quizad puedan
encontrar otro cuerpo, otro centro.

Antes parecia muy extrafio que los crucificados eyaculasen, pero es como si tu casa
estuviese ardiendo y ta tuvieses que huir. Los espermatozoides son seres vivos y te
estas muriendo..., {por qué deberian morir contigo? Tl solo eras su casa, y ahora se
esta quemando; todo el mundo tiene derecho a querer seguir vivo.

Cuando el mundo est¢ muriendo, la mayoria de las personas inconscientes solo
pensaran en el sexo, porque han reprimido su sexualidad. No podran pensar en otra
cosa; todos sus intereses, sus pasatiempos y sus religiones se esfumaran; el mundo se
acaba; quiza, antes de que la muerte se lo lleve todo, puedan hacer el amor una vez
mas. Han estado toda su vida reprimiendo su libido, su deseo sexual, para satisfacer
al clero, a la sociedad y a la cultura, pero ahora ya no importa. Todo va a desaparecer;

ya no necesitan causar una buena impresion, ni les importa la religion.

Un dia, un médico le dijo a su paciente que esta seria su ultima noche de vida.

«Cuando salga el sol, habrds muerto. Hemos hecho todo lo que estd en nuestras
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manos, pero no ha dado resultados. ;Cual es tu ultimo deseo? Esta es tu tltima noche
para que cumplas tus deseos.»

El hombre fue corriendo a su casa y le dijo a su mujer: «Esta serd mi Gltima noche,
siempre he querido hacer el amor contigo con totalidad, pero habia muchos
obstaculos e inhibiciones. En este momento, antes de morir, el inico deseo que tengo
en la mente es tener un orgasmo total».

Hicieron el amor. En mitad de la noche se arrimé a su mujer y le volvio a decir:
«Pronto sera de dia y no te volveré a ver. Deja que te haga el amor otra vez, no te
cuesta naday.

Volvieron a hacer el amor, pero no podia dormir; ;como te vas a dormir si la
muerte estd a punto de llamar a tu puerta? Cuando iba a amanecer, le dijo otra vez a
su mujer: «Cariflo, solo una vez masy.

La mujer le respondi6: «Oye, ti nunca piensas en los demds. No te das cuenta de
que yo tendré que levantarme por la mafiana y que ti ya no estards, pero, claro, yo
tendré que levantarme..., asi que déjame descansar un poco mas. Ademas, cuando te

mueras habra un gran alboroto, llantos, lagrimas y todas esas cosas. Anda, duérmete».

Cuando sabes que alguien va a morir, el hilo de la relacion se rompe.

Cuando el mundo desaparezca en un agujero negro, la muerte definitiva, es posible
que mucha gente se vuelva loca y quiera sacar toda su sexualidad reprimida, toda su
sensualidad. Pero eso depende de cada individuo, de cémo haya sido su vida. Si ha
sido una vida desinhibida y natural y ha tenido un momento para cada cosa, quiza
simplemente se queden observandolo: va a ser la mayor tragedia, la pelicula mas
dramatica del mundo. No hardn nada, se quedaran sentados observando en silencio.
Pero no hay una ley general que se pueda aplicar a todos.

Solo se puede decir con garantia absoluta que para los iluminados no cambiara
nada. Ellos saben que la naturaleza de las cosas es asi. Este es el enfoque de Gautama
Buda —Ia filosofia de que las cosas son como son—, que cuando llega el otofio las
hojas tienen que abandonar el arbol.

Cuando llega la primavera salen las flores, y especialmente en Oriente..., esto es
algo que no sucede en Occidente; en Oriente no solo esta la creacion, sino que todo lo
que se crea se des-crea; igual que un hombre que después de un duro dia de trabajo,
se duerme por la noche. Esta idea tiene mucha fuerza. Todo lo creado, al cabo de un

tiempo —han llegado incluso a determinar el tiempo exacto, lo que dura una creacion
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—, vuelve a des-crearse. También necesita descansar. Para un iluminado, por tanto,
no es un hecho insolito; forma parte de la existencia en si. Asi como se acaba el dia,
la noche también..., y la creacion vuelve a despertar.

La fisica moderna esta aproximandose a esta idea. Primero descubrieron los
agujeros negros; hay unos extrafios agujeros negros en el espacio en los que
desaparece, sin mas, cualquier planeta o estrella que se les acerque. Pero los
cientificos saben que en la naturaleza tiene que haber un equilibrio, y ahora afirman
que también debe de haber unos agujeros blancos; quiza el agujero sea negro por un
lado y blanco por el otro. Si un planeta o una estrella se meten en el agujero negro por
uno de los lados, desaparecen de nuestra vista, y por el otro lado, en el agujero
blanco, nace una nueva estrella.

Todos los dias nacen unas estrellas y mueren otras; la vida y la muerte forman una
circunferencia continua. Si el dia es la vida, la muerte es la noche; no estan
enfrentados: la noche solo es un descanso, un suefio para despertarse recuperado.

A un hombre de entendimiento esto no le preocupa. Pero las personas
inconscientes estaran inquietas, y empezaran a hacer cosas que no habian hecho
antes. Se estaban controlando, pero ahora ya no tiene sentido hacerlo, no hace falta.

Si se pudiera saber de antemano..., pero esto no es posible, porque las armas
nucleares solo tardaran diez minutos en hacer que desaparezca el mundo, y es muy
dificil que llegues a saberlo con antelacion. jPreparate! Solamente la impresion de oir
por la radio o en la televisiéon que el mundo se va a acabar dentro de diez minutos
hara que te quedes de piedra, paralizado, y te causard una fuerte conmocion
desconocida.

Es muy probable que la mayoria de la gente muera por la impresion que le
producird esta noticia, y no por las armas nucleares. La impresion de saber que el
mundo se va a acabar dentro de diez minutos serd suficiente para destruir su fragil
existencia. Por eso, pensar como se va a comportar la gente es solo una hipotesis.

Unicamente puedo decir con absoluta seguridad, porque lo sé personalmente, qué
le ocurrira a los iluminados: para ellos, no cambiara nada. Si estan tomando té, lo
seguiran haciendo; no les temblardn las manos. Si estan ddndose una ducha, lo
seguirdn haciendo. No estardn impresionados, ni paralizados, ni se alteraran.
Tampoco se dedicaran a hacer todo lo que se han estado reprimiendo, porque una
persona iluminada no tiene represiones; solo tiene una palabra para referirse a la
existencia, y es un si.

Dirén si a la desaparicion de la Tierra, a la muerte final, porque no conocen la
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palabra no. No se resistiran; y seran los tinicos que mueran conscientemente. Cuando
alguien entra en el flujo eterno de la vida, no muere.

Los que mueran inconscientemente naceran en otro planeta, en otro vientre, porque
no se puede destruir la vida, ni siquiera con las armas nucleares. Estas solo podran

destruir las casas donde habita la vida.

Osho:
iEres increible! La otra noche dijiste que no hacias milagros, pero esta mafiana he visto levitar al
viejo Maitreya, con mis propios 0jos, cuando bailabas con él. ¢Acaso eso no es un milagro?

Anando, sigo diciendo lo mismo: yo no hago milagros. Pero eso no significa que
no se produzcan milagros. Sin que yo hiciera nada, Maitreya estaba levitando. Tuve
que intervenir rapidamente, porque si levitaba demasiado, podria haberse dado un

golpe con el techo, y ya es muy mayor.

Un grupo de personas prepararon una cena en homenaje a un anciano, y, después de alabarlo durante una
hora, este se levanto para decir unas palabras.

«Caballeros», dijo, «cuando llegué¢ a esta ciudad hace cuarenta y un afios, vine por una carretera
polvorienta, con un Unico traje, un par de zapatos y una maleta vieja y destartalada. Y para que veais lo que
se puede conseguir trabajando duro, aparte de todas las oportunidades que me ha brindado este pais, jahora
poseo tres bancos, cinco edificios de apartamentos y diez pozos de petroleo!»

Todo el mundo le aplaudid, pero nada mas terminar la cena se acercoé un vendedor al anciano y le dijo:
«Disculpeme, sefior, me gustaria hacerle una pregunta. Hace cuarenta y un afos cuando llegd con ese tinico
traje, un par de zapatos y una maleta vieja, ;qué llevaba en esa maleta?».

El anciano respondio: «Llevaba tres millones de dolares en acciones y doscientos mil délares en
efectivoy.

Los milagros solo son aparentes, pero, en realidad, no suceden. Cuando cantas y
bailas con la energia de la totalidad, empiezas a saltar aunque no levites. Y eso es lo
que ha ocurrido; el viejo Maitreya estaba dando saltos, y Anando, que estaba justo
detras de ¢l, debe de haberse asustado. ;Qué le pasa al viejo Milarepa?... Acabo de
decir Milarepa por error, jporque se suponia que esto iba a ocurrirle a Milarepa y no a
Maitreya!

Desde hace siglos, se viene observando que cuando estas callado, feliz y sentado
con los 0jos cerrados empiezas a sentir como si levitaras. Si abres los ojos, veras que
estas sentado en el suelo. No has levitado, pero tu conciencia puede elevarse y te da la
sensacion de estar levitando.

Miles de buscadores han tenido esta sensacion de levitar; pero no es un fenomeno
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fisico, aunque con los ojos cerrados pueda parecerte que todo tu cuerpo se esta
elevando. Lo que se eleva es tu conciencia, pero te identificas tanto con ella que, a
menos que abras los o0jos, no te dards cuenta de que tu cuerpo no ha levitado; solo la
conciencia se ha elevado mas que el cuerpo, por encima de ¢l. Es una ley de la
conciencia: del mismo modo que las cosas gravitan, la conciencia también levita. Eso

permite mantener el equilibrio. Pero no es un milagro.

Dos rabinos y un obispo eran muy buenos amigos. Los tres se fueron a Israel en
peregrinacion; por supuesto, por distintos motivos. Los rabinos fueron por su religion,
puesto que es su tierra santa. Y el obispo fue por Jesucristo; porque también es la
tierra santa de los catolicos.

Los tres fueron a visitar el lago Galilea, donde se dice que Jesus anduvo sobre el
agua. Se subieron a un barco para recorrer el lago, y el obispo les pregunto:
«;Realmente creéis que Jesus anduvo sobre el agua?». Los rabinos se miraron
guinandose el ojo y dijeron: «jSi!».

« Y vosotros podéis hacer ese milagro?», pregunto de nuevo el obispo.

«En esta zona es muy habitual; no tiene nada de particular, y tampoco es un
milagro», dijo uno de ellos, y saliendo por un extremo del barco camin6 un par de
metros sobre el agua.

El obispo no daba crédito. El rabino volvié a subir al barco, entonces salié el
segundo y camind unos metros sobre el agua, y regresé también al barco. «No somos
cristianos ni creemos en Jesus, pero en lo relativo a andar sobre el agua cualquier
persona de esta zona sabe hacerlo. ; Te gustaria probar?», le preguntaron.

El obispo dijo: «Por supuesto, ya que los dos lo habéis hecho, y yo creo en
Jesucristo...». De manera que salio por el otro extremo del barco, y en cuanto puso un
pie en el agua empezd a hundirse y a gritar: «jSocorro, socorro!».

Los rabinos se rieron y dijeron: «;Le contamos a este pobre hombre lo de las
piedras, y que ha salido por el lado equivocado del barco? jPara andar sobre el agua

solo tienes que pisar las piedras que hay bajo la superficie!».

El tipo de milagros en los que la gente cree no existen en el mundo. En realidad, todo

es un milagro. El hecho mismo de estar aqui es un milagro; que el sol salga cada dia
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es un milagro. Que las rosas florezcan, que las flores de loto se abran, que los arboles
se balanceen y bailen con el viento..., todo es un milagro.

Puedes escoger entre estas dos opciones: o no hay milagros, o todo es un milagro.
Yo prefiero la segunda, porque la primera es tomarse la vida con aridez, y eso
convertira toda tu vida en una monotonia carente de misterios y milagros. Yo prefiero
la segunda.

Todo es un milagro; que una semilla brote, se convierta en un arbol inmenso,
florezca y d¢ frutos es un milagro.

El otro dia Shunyo me dijo que le llam¢ la atencién que cuando cae una hoja del
arbol vuelve a salir otra nueva en el mismo sitio que dejo la vieja; acaba de caer una'y
sale otra nueva y fresca en el mismo sitio...

La vida misma es un milagro.

Pero esos milagros como el de Jestis caminando sobre el agua o resucitando a los
muertos no me interesan. Solo son mentiras. Es curioso..., aunque sea facil de
entender; si alguien puede caminar sobre el agua, esa noticia llegara a todo el mundo,
saldra en los periddicos y la persona marcara un hito en la historia. Los historiadores
no podran ignorar a alguien que resucita a los muertos; y a una persona asi no habria
que crucificarla, sino adorarla como si se tratase de un Dios.

Sin embargo, es paraddjico que los contemporaneos consideraran un estorbo y
tuvieran que asesinar a alguien como Jesus, que, segun los cristianos, hacia milagros.
No hay un solo libro judio de esa época, y ningin texto ni inscripcion donde se
mencione su nombre. Solo hablan de ¢l sus cuatro discipulos en el Nuevo
Testamento. Aparte de los cuatro evangelios, nadie se intereso por €l en Judea..., y,
teniendo en cuenta sus cualidades, al menos se habria mencionado su nombre.
Aunque estuvieran en contra de ¢l, habrian mencionado que era su enemigo. Pero en
los textos judios no se hace referencia a ¢él.

Esto le sugirié una idea bastante verosimil a George Gurdjieff. Decia que Jests no
existio; decia que Jests era un personaje de una obra de teatro que se representaba
todos los afios; del mismo modo que todos los afios se representa la historia de Rama
en cualquier parte de la India. Un sacerdote cristiano convirtio esta obra de teatro en
una realidad para crear una nueva religion. La obra de teatro de la historia de
Jesucristo era perfecta para crear una nueva religion, y cuando se inventd el
cristianismo los judios dejaron de representarla.

Esto también es una hipdtesis, pero en el cristianismo nunca ha habido nadie que

pudiera refutarlo, porque, aparte de los cuatro evangelios, no tenemos ninguna prueba
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de la existencia de Jesucristo. Los escribieron sus propios discipulos, y no difieren
mucho el uno del otro; es el mismo evangelio escrito por cuatro personas distintas.

Lo que si es cierto es que, aunque Jesus fuera una figura historica, le han afiadido
mucha mitologia y muchas mentiras para convertirlo en «el hijo inico de Dios». Esto
es lo mas probable, porque es lo mismo que ocurrié con Gautama Buda o Mahavira,
que si fueron personajes historicos. En la literatura de su época se hace mucha
referencia a ellos, incluso en los libros de sus enemigos; no podemos afirmar que
fueran mitologicos.

Para convertirlos en seres humanos superiores, en superhombres, los discipulos
fueron anadiendo nuevos milagros. Esto es evidente, porque en los libros mas
antiguos hay menos milagros, y a medida que fueron escribiendo libros nuevos se
fueron afiadiendo milagros. ;De donde han salido esos milagros si no estaban en los
libros mas antiguos?

Por ejemplo, en el libro mas antiguo sobre Gautama Buda, no se menciona que
naciera cuando su madre estaba de pie debajo de un arbol de sala. Dar a luz de pie es
extrafio y poco comun. Pero Gautama Buda no solo naci6 estando su madre de pie,
sino que se puso de pie en el suelo cuando sali6é de su vientre. {Y no solo eso, sino
que anduvo dos metros! Y ademads declard: «Soy el mayor iluminado de la historia
pasada, presente y futura de la humanidady.

Una persona supersticiosa podria considerarlo un milagro, pero una persona
razonable dird que es una mentira que se ha afnadido para convertir a Gautama Buda
en un superhombre, en un dios, porque no se puede crear una religién sin un dios.

Todos esos milagros son habiles maniobras para inventar una nueva religion.
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7

Nada que aprender

Osho:
Por una vez, vamos a darle la vuelta a la pregunta: équé has aprendido estando con nosotros?

Sarjano, estamos en la Gltima cena. Jests retne a todos sus discipulos y reina una
sensacion de tristeza en el ambiente. La habitacion solo estd iluminada por una vela.
Todo el mundo se da cuenta de que esta a punto de ocurrir un hecho crucial y que
podria ser la Gltima vez que comen juntos.

Jests sirve el vino y le da un vaso a cada uno, y reparte la comida sirviéndosela
personalmente a sus discipulos. La vela se estd apagando, la comida se acaba, y solo
queda un huevo duro.

Jests le dice a Pedro, que esta a su derecha: «Pedro, mi bendito discipulo, ;quieres
comerte el ultimo huevo?».

«Ah, no, maestro», responde Pedro, «te corresponde a ti.»

Entonces Jesus se vuelve hacia su izquierda, y dice: «Juan, mi bendito discipulo,
(quieres comerte el ultimo huevo?».

«Ah, no, maestro», responde Juan. «Debes comértelo ti.» Jesus se lo pregunta a los
doce discipulos y todos rehuisan comerse el huevo, diciendo que le corresponde a ¢€l,
su maestro. En ese momento entra una rafaga de viento por la ventana y apaga la
vela. La habitacion esta sumida en la oscuridad y reina un extrafio silencio.

De repente se oye un grito estremecedor. Alguien enciende otra vela, y todo el
mundo se sobrecoge al ver la mano de Jesus a punto coger el ultimo huevo, jcon doce
tenedores clavados!

Pero es demasiado tarde para aprender...

Yo he aprendido mucho. Una de las cosas mas importantes que he aprendido es a no

sentir tristeza cuando me traiciondis, y a no sentir ldstima cuando vais por mal
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camino; de hecho, ni siquiera espero que confi€is en mi.

Mi relacion con vosotros es unilateral, es por vuestra parte, no por la mia. Estas
aqui porque tu lo has elegido, y puedes irte cuando quieras. Si me amas es porque tu
lo has querido. Y si empiezas a odiarme, también serd porque tu lo has querido. A mi
no me afecta en lo mas minimo; es la unica forma de no sentirme herido, de no
sentirme dolido.

A Jesus solo lo traiciond un discipulo una vez. A mi, en los Ultimos treinta y tres
afos, el tiempo que Jesus paso en la Tierra, me han traicionado una y otra vez. He
confiado plenamente en muchas personas que me han traicionado sin motivo alguno.
Estaban dispuestos a dar su vida por mi y, de repente, por una tonteria..., por no
cumplir sus expectativas —que yo nunca he dicho que fuera a cumplir— su amor se
transforma stubitamente en odio. Y la persona que estaba dispuesta a dar su vida por
mi ahora esta dispuesta a matarme.

De modo que he tenido que aprender por las malas que si me amas es porque tu lo
has querido. Y si me odias, también es porque ti lo has querido. Es practicamente
como si yo no existiera; no formo parte de tu amor ni de tu odio. Es una dura leccion,
pero es preferible saberlo desde hace mucho tiempo.

Si alguien quiere asesinarme, por lo menos no tendré quejas ni resentimientos,
porque esa persona ha tenido la libertad de amar y de odiar. Yo no tengo nada que ver
con todo eso.

Seguiré haciendo lo que sea necesario para que desarrolles tu conciencia. Pero la
gente se va, cambia; todo por sus estipidas expectativas, y si no las cumples..., es
como si hubiesen venido para cambiarme a mi, para transformarme. Quieren que me
ajuste a su idea de como deberia ser un maestro.

Yo te doy libertad absoluta para ser t mismo. No espero nada, ni te impongo un
ideal. No te doy ningin mandamiento. Sin embargo, en tu mente sigues teniendo
expectativas que yo tendria que satisfacer, y si no son satisfechas, si no..., si no
pueden ser satisfechas... Hay miles de personas que se relacionan conmigo. Cada uno
tiene su ideal, sus conceptos morales. Es casi imposible; y aunque fuera posible, yo
no soy el tipo de persona que sea capaz de relacionarse con un inconsciente, con
alguien que vive en la oscuridad.

Estas aqui para transformarte. No te importa en absoluto como sea mi vida, ni lo
que digo, ni lo que hago..., en cuanto empiezas a pensar que tienes que cambiarme, se
rompe el puente entre ti y yo.

Y este puente solo va en un sentido, yo no participo. Puede que te resulte un poco
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duro, Sarjano, pero estd implicito en tu pregunta; es posible que cuando la escribiste
no la leyeras conscientemente. Porque dices: «Por una vez, vamos a invertir la
pregunta». No se puede invertir ni siquiera una vez. Luego preguntas: «;Qué has
aprendido de nosotros?».

No tengo nada que aprender.

Estads aqui porque has encontrado a alguien que no tiene nada que aprender, y
menos de alguien como tu, que va dando tumbos en la oscuridad, en la inconsciencia,
que esta al borde de la locura; solo un paso mas y estards en un manicomio.

Ni de ti, ni de nadie.

He dicho millones de veces que mi enfoque respecto a la verdad o a la realidad
absoluta es que no se puede aprender de nadie. Y cuando lo sepas, no tendras que
aprender nada mas.

Por eso te digo que la pregunta no se puede invertir ni una sola vez. No he
aprendido nada de ti. No hace falta que te creas responsable de algo. Después de estar
contigo durante tres décadas, no he aprendido, sino que he descubierto que en el
mundo no hay nadie tan iluminado como para llamarlo amigo, ni tan iluminado como
para decir que es un amado. Esto no es un aprendizaje, simplemente es lo que he
descubierto a fuerza de conocer al ser humano.

Después de viajar por el mundo, mi descubrimiento ha quedado muy claro: la
humanidad estd llegando a un callejon sin salida. Es completamente inutil esperar
algo de la humanidad. Es posible que algunas personas se salven, y estoy
construyendo esta arca de Noé para ellos, sabiendo perfectamente que, cuando esté
terminada, quiz4 no haya nadie a quien salvar. Y que todos hayan tomado su rumbo.
No es habitual que tantas personas entren en contacto con alguien —ni con Jesus, ni
con Mahavira, ni con Buda—, y ellos tampoco fueron abandonados por tantas
personas. Es importante analizar este hecho. Incluso Gautama Buda, que era una
persona muy perceptiva, estaba dispuesto a ceder en ciertas cuestiones ante sus
discipulos. El discipulo se siente enormemente feliz si el maestro esta de acuerdo con
¢l, aunque para el maestro el hecho de estar de acuerdo con el discipulo sea como
estar de acuerdo con la oscuridad, o que la verdad esté de acuerdo con lo que no es
verdad, o que la vida esté de acuerdo con la muerte. Pero muy poca gente abandon6 a
Buda, a Mahavira, a Jesus, o a otros maestros, por haber cedido en cuestiones
menores.

Yo soy una persona no acomodaticia. O estds conmigo totalmente, sin esperar nada

de mi parte... Porque yo no puedo estar de acuerdo en algo, por mas insignificante
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que sea, si no es verdad.

La verdad es indivisible. No se puede decir: «No acepto toda la verdad, pero si una
parte, un trozo, un fragmento». La verdad no es divisible. La verdad es casi como una
circunferencia. ;Alguna vez has visto medio circulo? Seguramente lo hayas
malinterpretado, porque si ves medio circulo, ya no es un circulo; un circulo solo
puede estar completo. Medio circulo no es un circulo, es un arco. Del mismo modo
que un circulo es indivisible, también lo es la verdad, la vida, la existencia, el amor,
el éxtasis.

Puedes tenerlo, o puedes no tenerlo.

Si lo tienes, no tiene sentido estar aqui. Y si no lo tienes, entonces esta
absolutamente claro que no lo tienes, porque es muy peligroso vivir con la ilusion de
que tienes solo una parte.

(Qué puedo aprender de vosotros? ;A ser inconsciente, a tener codicia, a ser
envidioso, a ser violento? ;Qué puedo aprender de vosotros?

A medida que he ido conociendo a més gente, mi fe en la humanidad ha ido
desapareciendo. Si quieres llamar a esto aprendizaje, hazlo.

Yo no veo la posibilidad de un futuro. Y queda tan poco tiempo antes de que baje
el telon que no deberias perderlo con inutilidades. Dedica tu vida a lo més esencial, a
lo fundamental; concéntrate solamente en tu iluminacion.

Sacrifica todo lo demas por esto, porque no podras posponerlo para manana. Es

posible que no haya un mafiana.

Osho:
¢Podrias hablar del compromiso y la espontaneidad? ¢Son los polos opuestos de la misma
energia?

El compromiso y la espontaneidad son, sin duda, los polos opuestos de la misma
energia. El compromiso es parecido a la muerte, y la espontaneidad es parecida a la
vida. El compromiso es como la oscuridad, y la espontaneidad es como la luz.

Aunque forman parte de la misma energia en dos polos opuestos, debes empezar
por ser espontaneo. Todas las religiones quieren que empieces por el compromiso,
todos los partidos politicos quieren que empieces por el compromiso.

Empezar por el compromiso puede ser muy peligroso, porque simplemente es otra
forma de decir esclavitud. Esto es decir y prometer algo que no esta en tus manos. Es

decir: «Mafnana seguiré siendo el mismo». Pero ;quién sabe lo que puede ocurrir
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mafana?

El compromiso quiere decir: «Voy a cerrar los ojos a todo lo que pueda cambiar mi
compromiso». Por eso las creencias ciegan a las personas. Tienen que cerrar los 0jos
por miedo, ya que podrian ver algo que vaya en contra de su creencia o de su
compromiso.

El Papa anuncia todos los afios una lista negra de los libros que los catélicos no
deberian leer. Si lo haces, iras al infierno con toda seguridad. El Papa afiadi6 algunos
de mis libros a la lista de los libros que los catolicos no deben leer, y yo lo estaba
comentando con un obispo en Nagpur; leerlos es trazar tu camino al infierno. Pero no
es nada nuevo: la Iglesia catolica lleva practicandolo desde hace casi mil ochocientos
anos.

En siglos anteriores, solian quemar y destruir cualquier libro que consideraran
peligroso para los catélicos. Ahora ya no pueden hacerlo, pero intentan evitar que los
catolicos —que son setecientos millones de personas, una gran mayoria del mundo—
los lean.

«Alguien debe de estar leyendo mis libros», le dije al obispo de Nagpur, «si no,
(,como han hecho para tomar esa decision? Seguramente los leerd el Papa en persona
o alglin cardenal subordinado del Vaticano; no se puede decidir que un libro es
peligroso para la fe catdlica sin haberlo leido antes.»

El obispo se vio en un compromiso; no podia decir que si, pero tampoco podia
decir que no. Si decia «si, los lee alguien», esto implica que esa persona ira al
infierno. Y si esa persona no va al infierno, entonces no tiene sentido, porque nadie
iria al infierno. No permiten que la gente sepa ciertas cosas que van en contra de sus
creencias; lo hacen para taparles los ojos.

El compromiso exige que te tapes los 0jos, que no tengas mente, ni razonamiento,
ni logica, ni inteligencia, ni conciencia. Es casi como estar muerto. Nunca empieces
algo comprometiéndote.

El misterio de la vida es inmenso... Empieza por la espontaneidad, estando
naturalmente despierto, sin comprometerte con nada, siempre dispuesto, abierto y al
alcance de todo lo nuevo que pueda aparecer en tu camino. Solo una forma de vida
espontanea te conducira a tu verdadero ser.

Entonces ocurre el milagro, porque vivir con espontaneidad te lleva a una claridad
de vision, a una inteligencia pura, destruyendo toda la oscuridad que hay en tu alma y
haciendo que todo sea luz dentro de ti, y entonces la espontaneidad misma se

convierte en compromiso.
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No es algo que venga impuesto desde el exterior, sino algo que crece dentro de ti.
Te comprometes con tu experiencia; te comprometes con tu comprension. Te
comprometes con tus propios 0jos, con tu propia conciencia, con tu propia
inteligencia, con tu propia experiencia.

Este compromiso tiene belleza y esta vivo.

Es una espontaneidad que ha madurado.

Si la espontaneidad era como un nifio, el compromiso es madurez, es consolidarse.
No se puede empezar a vivir por la mitad o por el final; todo el mundo tiene que
empezar por la nifiez. Aunque todos los nifios se hagan mayores, y todo lo que nazca,
muera..., nadie puede empezar por la muerte. Si se vive la vida con alegria, con baile
y con amor, la muerte, que es su culminacion, no serd oscura. No serd el final de algo,
sino un nuevo comienzo, ¢l comienzo de una espontaneidad mas elevada en otro
plano.

Pero las religiones han engafiado muy astutamente a toda la humanidad. Si no estas
muy despierto, te costard entender todas las formas en las que te han enganado. La
espontaneidad y el compromiso son los dos polos de la misma energia, pero hay un
compromiso que es falso, porque ha sido impuesto desde el exterior, y no ha sido un
florecimiento de tu propia espontaneidad. Ser catdlico, hinduista, musulman o judio
es un falso compromiso. No nace dentro de ti, no te lo has ganado. No es la madurez
de tu conciencia ni la consolidacion de tu ser, sino algo que te han impuesto otras
personas desde arriba.

No es algo que haya arraigado en tu interior. Por eso en el mundo hay tantas
religiones, y, sin embargo, no hay religiosidad. No hay un florecimiento de los
valores religiosos, sino justamente lo contrario; la humanidad vive a niveles casi
infrahumanos.

Empieza por la espontaneidad. Las tradiciones, las culturas y las civilizaciones no
te lo permitiran, porque solo pueden controlar a las personas cuando estan muertas. Y
las controlan a través del compromiso.

Una persona espontanea no puede ser esclavizada. Y si una persona espontanea
progresa, llegard al compromiso, pero serd su propio compromiso con la existencia,
sera un compromiso de ella con la existencia. Entre esa persona y esta existencia
inmensamente bella, esta maravillosa vida, la divinidad que hay en todo, no puede
haber un intermediario, un sacerdote, un Papa, un imén o un shankaracharya.

Su espontaneidad acabaréd llevandola a un compromiso, pero €s un compromiso

que surge de su propia libertad. Estard arraigado en su ser. No es cristiano, pero podra
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ser un Jesucristo. No es budista, pero podra ser un Gautama Buda. No es hinduista,
pero podra ser un Krishna. No es jainista, pero podra ser un Mahavira.

Por eso insisto en que la religion es un asunto privado, personal e individual. No se
puede organizar. En cuanto lo organizas, lo destruyes. Si queremos que la humanidad
sea religiosa, tendran que desaparecer las religiones, porque son un obstaculo.

Hay trescientas religiones en el mundo. Las religiones separan a los seres humanos,
les imponen distintos compromisos, y €sos compromisos no tienen nada que ver con
el tiempo y el espacio en el que nos encontramos.

Cuando el compromiso surge de la espontaneidad, siempre es oportuno, nunca esté
muerto; se incrementa con todos los cambios que van ocurriendo. Es como el agua de
un rio, que fluye porque no esta congelada.

Pero como estos dos fendmenos estdn intimamente relacionados, es muy facil
engafiar a la gente. Y todo el mundo se halla en un estado de suefio profundo, sin
estar alerta, por eso no pueden discriminar entre estas dos experiencias tan similares.

Pero basta un pequefio giro para cambiarlo todo. Empezando por el compromiso
nunca alcanzaras la espontaneidad; es empezar por la muerte. Pero si empiezas por la
espontaneidad, llegaras al compromiso, y ese compromiso no sera una muerte. La
muerte no puede surgir de la espontaneidad, sino una vida cada vez mas grande e
infinita.

Pero tienes que estar atento, ser un poco consciente...

Capturaron a dos delincuentes y fueron a la carcel. Alli entablaron amistad, y pasaban la mayor parte del
dia ideando la forma de escapar. Una mafiana, uno de ellos estaba tan contento que su amigo le pregunto:
«Oye, ;qué te ha pasado anoche?».

«Buenoy, dijo el otro, «pero antes cuéntame como has pasado la noche.»

«De acuerdo», dijo el amigo. «He tenido un suefio maravilloso: la reja se abria sola y yo me fui andando.
En la calle me encontré una bicicleta de carreras con diez marchas, me subi y me fui. Genial, ;no? Y ahora
cuéntame lo tuyo.»

El amigo dijo: «Yo también he sofiado que se abria la reja, entonces entraron dos chicas preciosas que se
desnudaron y empezaron a bailar la danza del vientrey.

En ese momento, el amigo no se pudo reprimir y le preguntd: «; Y como es que no me has llamado?».

«Imposible», respondi6 el otro. «;Es que no te acuerdas? jTe habias ido en bicicleta!»

Nuestra vida no difiere mucho de los suefios. ;Te has dado cuenta de que los
suefos te parecen muy reales? Tan real como la vida misma cuando estas despierto, o
incluso mas, porque cuando estas despierto puede asaltarte la duda.

Puedes dudar, ahora mismo puedes dudar y pensar que a lo mejor es cierto, o a lo

mejor es un suefio.
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En el mundo ha habido grandes filésofos, como Shankara en Oriente y Bradley en
Occidente, y toda su filosofia consiste Unicamente en una declaracion muy
reveladora: que el mundo es una ilusion. No hay ninguna forma de demostrar que sea
real. Lo unico cierto es que puedes dudar de €l. Pero en los suefios no existe la duda.
Los suefios son tan increiblemente realistas que no se puede sofar y al mismo tiempo
pensar que se trata de un suefio. No, el suefio te invade por completo.

Aunque tengamos los ojos abiertos, estamos viviendo distintos suefios. Y esos
suefios no nos permiten darnos cuenta de cosas muy simples, por ejemplo, de que se
aprovechan de nosotros destruyendo nuestra dignidad como ser humano y
convirtiendo en santos religiosos a las personas mas estipidas e idiotas, que no tienen
un apice de inteligencia. Pero buscamos excusas muy raras...

Hace justamente unos dias, una joven monja jainista se escapd de un monasterio
con un joven. Esto provoco una convulsion dentro de la comunidad jainista de esa
zona, cerca de Indore, que fue aiin mayor cuando la chica declar6 a la prensa, y
escribid una carta a sus padres, que decia: «Ahora tengo veintitin aios y puedo elegir
el estilo de vida que deseo para mi. No voy a ser monja, y si seguis insistiendo...».
Porque la estaban buscando, tratando de encontrarla. Los jainistas son muy ricos.
Tenian el apoyo del gobierno y de la policia.

Entonces ella declard a los periddicos: «Si insisten en obligarme a ser monja,
revelaré la verdad, todo lo que ocurre dentro del monasterio. Nadie sigue la doctrina
que ensenan a los profanos que estdn fuera. Hay toda clase de corrupcion. Se supone
que los monjes no deberian tener dinero; sin embargo, tienen mucho dinero. Se
supone que los frailes y las monjas no deberian tener relaciones sexuales, pero las
tienen. Y me han acosado de tantas maneras que si seguis insistiendo le diré al mundo
toda la verdad. Mi hermana pequeia sigue ahi dentro. Ella también quiere salir del
monasterio, pero todavia tiene dieciocho afos.»

Sin embargo, en la India el dinero hace milagros. Deben de haber sobornado a la
policia y al juez, porque presentaron una orden de detencion. Esa chica no le ha
hecho nada a nadie, ;acaso no es libre de decidir como quiere vivir? Si ella no quiere
ser monja, ;por qué pueden obligarle a hacerlo la policia, el gobierno y la justicia? Y
los padres decidieron ayunar. Esto es una forma de tortura, y aunque la gente crea que
esto no es violento, lo es. El padre y la madre iniciaron un ayuno delante del
monasterio, y declararon que no volverian a comer hasta que volviera la chica. Esto
es una forma indirecta de presionarla para que ella regrese.

Estaban en juego el prestigio de la familia, la religion y el monasterio. Pero la
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chica debe de ser muy valiente, y se neg6 a volver. Huyeron antes de que la policia
encontrara el sitio donde se habia escondido con el chico. Espero que vengan aqui,
porque no van a encontrar ningin lugar donde vivir con dignidad y con respeto.
Vayan donde vayan, los trataran como si fueran delincuentes.

De hecho, ella merece muchisimo respeto y merece ser honrada, porque ha sido un
acto muy valiente. Pero solo les interesa encontrarla viva o muerta. Tienen miedo de
que saque a la luz la realidad de este convento, que es la realidad de todos los
conventos.

He conocido a muchos monjes jainistas cuando he viajado por la India, y me he
quedado asombrado. Me he ganado la confianza de algunos frailes y monjas..., y
cuando cerraban la puerta, me ofrecian Coca-Cola y Fanta que escondian en sus
bolsas. Yo les dije: «Pero jesto es un milagro! ;De donde lo habéis sacado? En
principio, no deberias tener este tipo de cosas...». No pueden tener nada. Todos tienen
dinero, pero lo esconden. Todos tienen algin intermediario que les trae cosas de
comer; incluso por la noche. Y ninguno es célibe.

Me encantaria que esa chica apareciera por aqui, porque aqui tendria libertad para
ser ella misma. No tenemos un sistema de creencias ni compromisos. Y aqui podria

manifestar todo lo que le ha ocurrido.

Osho:

El famoso psiquiatra R. D. Laing se hizo la siguiente pregunta refiriéndose a las situacion actual
del mundo y la humanidad: «¢Qué se puede hacer cuando no sabemos qué hacer?». Por favor,
¢podrias responderle a él y a todos nosotros?

Chidananda, R. D. Laing, sin duda, es uno de los psiquiatras mas perceptivos del
mundo. De hecho, fue el responsable de que la madre de Chidananda, Pratiti, viniera
a conocerme. Ella habia sido paciente suya durante doce afios, y me la mando6 cuando
no supo qué hacer para curarla. Después de venir Pratiti, también vino Chidananda.

El propio hecho de que Laing aceptara que la meditacion puede lograr lo que no
consigue la psiquiatria es una prueba de su sensibilidad y su entendimiento. La
pregunta que hace Chidananda es: «;Qué se puede hacer cuando no sabemos qué
hacer?». Si realmente quiere una respuesta oriental —porque conoce muy bien todas
las respuestas occidentales, y no han servido—, esta respuesta puede encontrarse en
el haiku de Basho:
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Sentado tranquilamente, sin hacer nada
llega la primavera

v la hierba crece sola.

R. D. Laing debe de conocer este pequefio haiku de Basho. En la vida hay
momentos que no sabes qué hacer. Pero sigues haciendo cosas, como si todas las
preguntas necesitaran que hagas algo para encontrar la respuesta, como si todas las
preguntas se pudiesen contestar haciendo cosas. En Oriente hay un punto de vista
diferente. Dicen que las preguntas no se pueden resolver haciendo, que solo pueden
resolverse no haciendo. No intentes hacer cosas nuevas; hay preguntas que no se
resuelven con la accion. De hecho, todo lo que hagas lo complica mas.

Por ejemplo, una noche no puedes dormirte, pero quieres hacerlo y preguntas:
«;Qué puedo hacer?». Entonces alguien te contesta: «repite este mantra o este
cantico; cuenta hasta cien, y luego al revés»; pero todos estos esfuerzos solo te
mantendran despierto. No te dejaran dormir, porque para hacerlos tienes que estar
despierto y no dormido.

En cambio, yo te diria que te olvides del suefio. {Qué problema hay? Si no puedes
dormir, disfruta de ello. Quédate tumbado en la cama sin hacer nada, y cuando llegue
la noche te dormiras.

Hay determinadas cosas que no necesitan que hagas nada, solo debes permitir que
ocurran. En Occidente existe Unicamente una categoria de cosas: todo hay que
hacerlo. Si no lo haces, ;como va a ocurrir? Pero se olvidan de que hay otra categoria
que no depende de lo que hagas, sino de la relajacion, del no hacer nada.

He visto un libro americano sobre la relajacidon cuyo titulo es jTienes que relajarte!
La misma palabra hace que incluso la relajacion sea un enorme esfuerzo. Y el libro ha
vendido millones de copias, porque Estados Unidos es uno de los paises donde hay
mas insomnio.

Las personas humildes no se pueden permitir el lujo de tener insomnio; es una
enfermedad de los ricos. Los pobres duermen a pierna suelta, y los ricos sufren. Al
hombre le cuesta trabajo algo tan natural en todos los animales y arboles como
dormir, y esto se debe a que nos pasamos el dia haciendo cosas. Y después de estar
tan activos, cuando nos acostamos tenemos que permitir que la mente pierda el hébito
de hacer, pero antes de permitir que lo haga buscamos otra cosa: un método para
dormir. Y de ese modo sigues con la misma rutina de hacer cosas. Nunca llegas a ese

punto de tu ser en el que todo se relaja, todo descansa, nada se mueve..., solo hay un
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silencio eterno.

Ahora es el momento, sin duda, de encontrar la respuesta correcta a la pregunta de
R. D. Laing: «;Qué se puede hacer cuando no sabemos qué hacer?». El sigue
preguntando: «;Qué se puede hacer?». Este es el condicionamiento de la mente
occidental. En realidad la pregunta correcta seria: «Qué es lo que no hay que hacer
cuando no sabemos qué hacer?».

Hacer cosas ha sido un fracaso. Intentemos no hacer, y no hacer es otra forma de
decir relajacion, meditacion.

Basho tiene razon. En el mundo ha habido grandes poetas, pero quiza ninguno de
ellos ha sido un meditador, como Basho; de ahi que su poesia no sea simplemente
poesia, sino la esencia misma de su meditacion. Cada palabra contiene una
inmensidad.

Cuando digo el haiku de Basho, no te quedes en las palabras. Intenta sentir el

contenido de las palabras, no el continente; las palabras son meros continentes.

Sentado tranquilamente, sin hacer nada
llega la primavera

v la hierba crece sola.

El ha dicho todo lo que se puede decir acerca de la meditacion; nos ha dado sus
ingredientes esenciales. No es algo que tengas que hacer, sino algo que ocurre. Solo
tienes que esperar, y ocurrird a su debido tiempo. Cuando llega la primavera la hierba
crece sola. Pero no basta con estar sentado, porque puedes estar sentado y que tu
mente esté vagando por todo el mundo. Por eso afiadio «sin hacer nada», ni con el
cuerpo, ni con la mente. Sentarte como una estatua de Gautama Buda y esperar a la
primavera... No hay que ser impaciente: la primavera siempre llega, y cuando lo hace
crece la hierba.

El mundo ha llegado a un punto..., y ha llegado a este punto por la actitud
occidental de la accion constante, y el menosprecio de la inaccion. Oriente puede ser
de gran ayuda en este momento. La accidn esta bien, es necesaria, pero no es lo tnico
que hay.

Con la accion solo conseguiras las cosas mundanas de la vida. Si lo que buscas son
los valores mas elevados de la vida, estos estan mas alla del alcance de la accion.
Tienes que aprender a estar quieto y abierto, dispuesto, en estado de oracion,

confiando en que la existencia te lo dard cuando estés maduro, y cuando tu silencio
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sea completo, estard lleno de bendiciones.

Lloveran flores sobre ti.

Solo tienes que ser un no hacedor, nadie, nada.

Los grandes valores de la vida —el amor, la verdad, la compasion, el
agradecimiento, la oracion, Dios, todo— ocurren en la nada, en un corazon
absolutamente callado y receptivo. Pero Occidente esta anclado en la accion. Y es
posible que no haya tiempo suficiente para aprender a no hacer.

A lo mejor te sorprende, pero la India nunca ha invadido un pais; sin embargo, ha
sido invadida por casi todos los paises del mundo. Todo el que quisiera podia invadir
la India, porque era facilisimo. No es que la gente no fuera valiente, no es que no
fuesen guerreros, pero la idea de invadir el territorio de otras personas les parecia
horrible.

Hubo un conquistador musulman, Mohammed Gauri, que asombrosamente invadio la
India en dieciocho ocasiones, y fue expulsado por un gran rey guerrero, Prithviraj.
Mohammed Gauri tuvo que retroceder, pero Prithviraj no invadio su territorio.

Muchas veces le dijeron: «Esto estd yendo demasiado lejos. Ese hombre volvera a
reunir un ejéreito, e invadird de nuevo el pais dentro de unos afios. Es mejor que
acabemos con ¢l de una vez por todas. Has salido victorioso muchas veces, podrias
haber ido un poco mas alla. Su pais es pequefio y estd pegado a la India; podrias
haberlo invadido y... jse acabd! Si no, serd una preocupacion constante».

Pero Prithviraj dijo: «Eso iria contra la dignidad de mi pais. Nunca hemos invadido
a nadie. Basta con que le obliguemos a irse. Y tiene tan poca vergiienza que a pesar
de haber sido derrotado docenas de veces jsigue volviendo!».

En la decimoctava invasion, Mohammed Gauri fue derrotado, todo su ejército
habia sido liquidado, y ¢l estaba escondido en una cueva pensando «;qué voy a hacer
ahora?». Entonces vio a una arafia tejiendo su telarafia. Estaba ahi sentado sin tener
nada que hacer, de modo que se dedicaba a observar a la arafa. La vio caerse una y
otra vez. Para ser exactos, se cayd dieciocho veces, pero la decimonovena vez logro
tejer la telarafia y eso le dio una idea a Mohammed Gauri: «Tengo que hacer un
ultimo esfuerzo. Si esta arafia no se ha desanimado después de fracasar dieciocho
veces, ;por qué habria de desanimarme yo?».

Volvidé a reunir a su ejérecito, y la decimonovena vez conquistd a Prithviraj.

Prithviraj habia envejecido, y después de haber pasado toda la vida luchando su
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ejército estaba hecho trizas, destrozado. Lo apresaron, lo esposaron y lo encadenaron,
algo que estaba completamente en contra del estilo de vida oriental.

Cuando otro rey, Poras, fue derrotado por Alejandro Magno y lo llevaron
encadenado ante €I, este le preguntd: «;Qué trato deberias recibir?».

Poras dijo: «;Qué clase de pregunta es esa? Un emperador debe ser tratado como
un emperadory.

Durante un instante hubo un profundo silencio en la corte de Alejandro Magno. Era
logico que Poras hiciera esta pregunta, porque su derrota realmente no habia sido una
derrota; se debid a la enorme astucia de Alejandro. Alejandro habia enviado a su
mujer a encontrarse con Poras, que estaba esperandola en la otra orilla del rio. En esa
época, en la India, las hermanas le ataban un cordon en la mufieca a sus hermanos,
que recibia el nombre de rakshabandhan o atadura, como sefial de que habia
prometido defenderlas.

Cuando lleg6 la mujer de Alejandro, fue recibida como una reina. Poras mismo fue
a recibirla, y le preguntd: «;Por qué has venido? Deberias haberme informado y yo
habria ido a vuestro campamento».

Esto forma parte de la tradicion oriental; iban al campamento del enemigo al
atardecer —simplemente para hablar de como habia ido el dia, cuantos muertos habia
habido, o lo que habia ocurrido. Como si fuera un partido de futbol—; no se lo
tomaban demasiado en serio.

Pero la mujer dijo: «He venido porque yo no tengo hermanos. He oido que tenéis
una tradicion, y por eso quiero que seas mi hermanoy.

Y Poras dijo: «Qué coincidencia, yo tampoco tengo hermanas.

De modo que le ato6 el corddn, y le dijo a Poras que le prometiera que: «Pase lo que
pase en la guerra, recuerda que Alejandro es mi marido y tu cufiado, y no querras que
me quede viuda. No lo olvides».

Un dia, al ser atacado por la espada de Poras, el caballo de Alejandro muri6 y
Alejandro cay¢ al suelo. Poras se bajo del caballo con la espada, y cuando estaba a
punto de clavarsela en el pecho a Alejandro, vio el cordon que tenia en la mufieca y
se detuvo.

Alejandro dijo: «;Por qué te has detenido? Tienes la oportunidad de matarmey.

Poras dijo: «He hecho una promesa. Entregaré mi reino, pero no romperé¢ mi
promesa. Tu mujer es mi hermana y me ha recordado que no debo dejarla viuday. Y
se dio la vuelta.

Alejandro trataba como a un criminal incluso a personas como esta. Entonces le
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pregunto a Poras: «;Qué trato deberias recibir?».

«Deberias tratarme como un emperador trata a otro emperador. ;Has olvidado que
si hubiese pasado un segundo podrias estar muerto? Y se lo debes todo a tu mujer, el
mérito s suyo.»

Pero le habian tendido una trampa. En Oriente no se hacen este tipo de cosas.
Mohammed Gauri encarcel6 a Prithviraj a pesar de ser uno de los mejores arqueros
de su época. Y lo primero que hizo fue sacarle los 0jos.

Al mismo tiempo capturaron al amigo de Prithviraj, que era poeta. Prithviraj le
dijo: «Ven conmigo a la corte. Nadie sabe nuestro idioma, y para dar en el blanco no
me hace falta ver, solo dime a qué distancia estay.

Mohammed Gauri temia tanto a Prithviraj que no se sentd en su trono habitual,
sino en el palco, y el resto de la corte estaba abajo. Entonces Chandra Bardaj, el
poeta, le describid exactamente la altura que habia y la distancia. «Mohammed Gauri
estaba sentado...» Se lo dijo cantando, y, gracias a su descripcion, Prithviraj pudo
matar a Mohammed Gauri. La flecha se clavo justo en su corazon.

Sin embargo, Chandra Bardaj estaba asombrado porque Prithviraj tenia los ojos
llenos de lagrimas. Prithviraj dijo: «Lo que he hecho no esta bien, me ha obligado a

hacer algo que va en contra de nuestra tradiciony.

Oriente tiene un enfoque de las cosas completamente distinto. Si Occidente aprende
algo de Oriente, lo mas importante serd que todas las cosas grandes surgen del no
hacer, de la no agresividad, porque, en potencia, todos los actos son agresivos. Solo
cuando estas en un estado de no accidén no eres agresivo. Estds receptivo, y en ese
estado toda la existencia te colma con sus tesoros.

La pregunta de R. D. Laing es muy significativa. Chidananda, mandale también mi
respuesta. Ha leido mis libros y me conoce perfectamente. Y ha tenido mucha
influencia en el campo de la psicologia en Occidente; quiza sea la figura mas
influyente y mas original de este momento.

Si se lo propone —en lugar de ideas psicologicas, psicoanaliticas o psiquidtricas—
puede difundir lo que Occidente necesita: una comprension profunda de la

meditacion, de la no accion, permitiendo que la existencia siga su propio camino.
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8

Tenemos el alma cargada de armas nucleares

Osho:

En las ultimas semanas has hablado mucho de que el mundo se dirige a un punto muerto a toda
velocidad, sin mostrar esperanzas de que las cosas vayan a cambiar. Por otro lado, hasta hace unos
meses, hablabas de la posibilidad de que la presencia de doscientos iluminados o incluso de uno,
podrian salvar el mundo. ¢éA qué se debe este cambio de enfoque? éHas renunciado a la otra
posibilidad? ¢Ha ocurrido algo en las Ultimas semanas que te haya hecho cambiar de opinion?

Es verdad que he estado hablando mucho de que el mundo se dirige a un punto
muerto a toda velocidad. Y el motivo es que, en realidad, es lo que esta ocurriendo.
Aunque también ocurria antes. Ahora lo que pretendo es que se grabe en vuestra
conciencia para que no pospongdis vuestra transformacion. La mente del hombre es
tan estupida que si puede posponer para mafana, lo hard, a menos que llegue a un
callejon sin salida donde no pueda avanzar y se vea obligado a dar media vuelta.

Pero no ves lo que esta ocurriendo en el mundo. Podrias seguir durmiendo mientras
el mundo se muere. Es urgente tomarse en serio que el mundo quizd no exista
manana. No hay tiempo que perder en nada que no sea tu propio despertar.

Sé que el mundo se salvaria si hubiera doscientos iluminados, pero jamés he dicho
que un solo iluminado pudiera salvar el mundo. Es una carga demasiado pesada. Un
solo iluminado no podria soportarla, tiene que haber al menos doscientos. ;Y de
donde van a salir esas doscientas personas? Tienen que salir de vosotros, vosotros
tenéis que convertiros en esas doscientas personas. Y vuestro crecimiento es tan lento
que me temo que el mundo desaparezca antes de que os iluminéis.

No estais poniendo toda vuestra energia en meditar, en ser conscientes. Es una de
las muchas cosas que estais haciendo, y ni siquiera es una prioridad en vuestras vidas.
Quiero que sea vuestra prioridad. Y la inica manera de que se grabe profundamente
en vuestra conciencia es sabiendo que el mundo se va a acabar pronto.

Si no estas despierto antes de que acabe, te perderds en un largo viaje, porque la

evolucién volvera a empezar desde el principio en algin otro planeta. E1 hombre ha
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tardado cuatro mil millones de afios en aparecer en este planeta. Su vida surgid en el
océano en forma de pez. Si se destruye el planeta, la vida seguiré en otro, pero tendra
que volver a empezar desde el principio, y quiza al cabo de cuatro mil millones de
afios vuelvas a ser un ser humano. Es un riesgo muy grande.

En el mundo no ha cambiado nada; todo va en direccion a la muerte —por
supuesto, un poco mas deprisa— y el momento de la aniquilacion total estd muy
proximo. Todo depende de tus prioridades. Si tu prioridad es iluminarte y estas
dispuesto a sacrificarlo todo para conseguirlo, entonces habréa una esperanza.

Ya os he contado esa vieja historia del Antiguo Testamento, aunque ahora no sirve
para nada, porque la situacidon es distinta. En el Antiguo Testamento habia una
historia de dos ciudades casi del tamafio de Hiroshima y Nagasaki. Se llamaban
Sodoma y Gomorra. Los habitantes de esa ciudad se habian pervertido tanto que sus
actos eran antinaturales y psicopatologicos. Habian perdido el rumbo de su
sexualidad. Debian de ser la California del Antiguo Testamento.

La historia es que Dios intentdé que esa gente cambiara de todas las formas
posibles. Pero es muy dificil cambiar a alguien, incluso para un dios, porque el hecho
mismo de que alguien intente cambiarte, aunque sea para bien, crea un resistencia,
incluso si la persona que quiere cambiarte no tenga un interés personal en ello. Pero
la idea de que alguien quiera cambiarte, crea una resistencia inconsciente para no
cambiar.

Finalmente, Dios renuncidé a su propésito y decidié destruir las dos ciudades,
porque constituian un peligro. Podria extenderse su enfermedad al resto de la
humanidad. En Sodoma, la perversion habia llegado hasta el extremo de que la gente
hacia el amor con los animales; de ahi proviene el término sodomia. En Gomorra se
habian vuelto homosexuales; la heterosexualidad habia desaparecido completamente.
Segtin el Antiguo Testamento, Dios arras6 las dos ciudades, pero los misticos
jasidicos tienen otra version.

El judaismo nos ha dado una de las ramas misticas fundamentales: los jasidicos.
Los judios ortodoxos no los aceptan; los ortodoxos nunca aceptan a los religiosos.
Pero de todas las religiones establecidas surgen grupos rebeldes no organizados, que
tienen otra interpretacion y otro estilo de vida. El jasidismo es una de las formas mas
bellas de encontrarse a uno mismo y descubrir la realidad de la existencia.

Los jasidicos tienen una version diferente, porque no admiten que Dios tuviera que
destruir esas dos ciudades; debia haber alguna forma de salvarlas. Ellos dicen que

cuando Dios decidi6 destruirlas un jasidico se le acerco y le hizo una pregunta: «Vas
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a destruir estas dos grandes ciudades, pero ;alguna vez te has parado a pensar que
podria haber doscientas personas buenas entre las dos ciudades? Y si las destruyes, no
serd un buen precedente. Tendras que cambiar tu decision, aunque solo sea por el
bien de esas doscientas personasy.

Dios pens6 un instante y dijo: «Nunca lo habia mirado desde ese punto de vista.
Seguro que hay personas buenas que seran destruidas junto a las malas. Si puedes
demostrarme que hay doscientas personas buenas, no destruiré esas dos ciudades».

El jasidico dijo: «Pero imaginate que no hubiera doscientas, sino solo veinte, diez
en cada ciudad. ;Destruiras a esas personas buenas? ;Es mds importante para ti la
cantidad que la cualidad? ;Qué importa que haya doscientas o veinte personas
buenas?».

Dios tuvo que admitir el argumento del jasidico, y dijo: «Por supuesto.
Demuéstrame que hay veinte personas buenasy.

El jasidico respondid: «Si solo hubiese un hombre bueno que vive seis meses en
una ciudad y seis meses en la otra, ;qué harias? ;Destruirias las dos ciudades? ;Seria
una buena accion? Se puede matar al noventa y nueve por ciento de la gente si son
personas malas para salvar al uno por ciento de personas buenas; pero no se puede
matar al uno por ciento de las personas buenas para salvar al noventa y nueve por
ciento de personas malasy.

Dios dijo: «Eres muy convincente. De acuerdo, enséfiame a ese hombre bueno».

El jasidico dijo: «El hombre bueno soy yo, y vivo seis meses en una de las
ciudades para ayudar a la gente a transformar su forma de vivir, y otros seis meses en
la otra por el mismo motivo. ;Qué vas a hacer? ;Me mataras a mi también? ;Un solo
hombre bueno no vale més, no tiene mas peso que doscientas personas malas?».
Segun la historia jasidica, Dios accedid a no destruir las dos ciudades. Los judios
ortodoxos no creen en esta historia porque no estd en el Antiguo Testamento. Es
posible que sea mentira, pero para mi es mas verdadera que ninguna verdad. Aunque
no esté en el Antiguo Testamento, es tan coherente que no puede ser mentira. Aunque
no sea historica, tiene una realidad espiritual.

Por eso estoy diciendo que se podria salvar el mundo si hubiera doscientas
personas iluminadas. La creacion es muy generosa; no puede matar a doscientas
personas despiertas, que hayan alcanzado la cima de la conciencia, algo que nos ha
llevado cuatro mil millones de afos de evolucion. jPero tenéis que convertiros en esas
doscientas personas! Os digo que el final estd muy cerca para que os despertéis. Y

esta vez no es una parabola.
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Esta es la misma estrategia que us6 Jesus: decir que el fin del mundo y el dia del
juicio final estaban muy cerca. Antes de partir —antes de que los enemigos lo
detuvieran y se supiese que seria crucificado al dia siguiente—, los discipulos le
preguntaron, le hicieron su ultima pregunta: «;Cuando volveremos a verte?». Y ¢l
dijo: «En esta vida, porque el fin estd préximo, pero haced lo que os he dichoy.

Pero ni siquiera los cristianos sabian lo que estaba diciendo. La tltima noche, antes
de ser detenido, les dijo a sus discipulos cuando estaban en las montafias: «Puede ser
que sea la ultima noche que estemos juntos, y quiero irme a rezar. Permaneced
despiertos mientras yo rezo detrds del matorral. Es fundamental que os quedéis
despiertos para apoyar mis plegarias. jNo os durmais!».

En mitad de sus rezos, volvid y se los encontré a todos dormidos. Los desperto
diciendo: «;Es que no me habéis entendido? Os he pedido que permanezcais
despiertos. ;| No podéis estar despiertos ni siquiera una noche? Ya no volveré a estar
con vosotros. Saber que me van a matar mafiana, ;jno os sirve para quedaros
despiertos?». Ellos estaban desolados, dijeron que lo intentarian, y €l se fue. Esto
volvid a repetirse unas cuatro o cinco veces; cada vez que volvia, se los encontraba
dormidos.

Para mi esta fue su ultima ensefianza: mantenerse despierto. Pero el cristianismo se
ha olvidado de esto completamente. No he visto ni un solo comentario de los
cristianos sobre el sentido de que Jesus repitiera insistentemente: «jMantente
despierto!». Estaba haciendo todo lo posible, porque después de desaparecer tendrian
muchas probabilidades de quedarse dormidos como el resto de la humanidad, y
empezar a hacer cosas en sus suefios, que realmente no habian hecho. Solo puedes
evitar cosas que no hay que hacer cuando estas despierto, alerta.

Su ultima leccion fue estar despierto, pero sus discipulos le fallaron, no solo los
doce discipulos mas proximos, sino que le han fallado todos los discipulos a lo largo
de dos mil afios. La frase misma «estar despierto» ha desaparecido del concepto
cristiano de las transformacion del ser humano. Jesus repetia constantemente: «El fin
estd muy cerca». Esto era una estrategia, porque, si crees que todavia tienes tiempo,
por qué no dormir un poco mas? ;Qué prisa tienes? Pero si no tienes tiempo, es
posible que esta impresion te haga despertar.

Lo que para Jesus solo era una estrategia, para mi no lo es. Es una realidad. El
mundo se va a acabar. He intentado daros esperanzas, porque tengo que hacer dos
cosas: por un lado tengo que dejaros claro que el mundo esta llegando a un suicidio

absoluto, y por otro lado tengo que daros esperanzas de que tenéis posibilidades de
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despertaros.

Tu despertar es inmensamente importante; nunca ha sido tan importante, ni con
Jests ni con Gautama Buda, porque en esa época tenian tiempo suficiente. Pero ahora
nos hemos quedado sin tiempo, estamos en el maldito fin de los tiempos.

Es absolutamente necesario que toméis conciencia de la realidad, para que hagais
un esfuerzo por manteneros despiertos, un esfuerzo por ser mas conscientes y no
perderos en cosas sin importancia. Por eso, seguiré¢ insistiendo en ello, porque el fin
cada dia estd mas cerca.

El ser humano esta tan dormido que es como un coma, y todas sus acciones surgen
de ese estado de coma; de lo contrario, el mundo no tendria por qué acabarse. Pero
tenemos el alma cargada de armas nucleares. Todo se acabara por culpa de nuestra

ignorancia, por estar profundamente dormidos.

Un polaco estaba cruzando el desierto del Sahara a camello. Después de pasar dos meses ¢l solo con el
camello, soflando con hermosas mujeres, empezo6 a encontrar atractiva a la camella y decidié hacer el amor
con ella. Pero en cuanto estuvo preparado, el camello se levantd, avanzé unos pasos y se par6. El polaco
volvié a intentarlo, pero de nuevo el camello se levantd, dio unos pasos y se pard. El polaco volvié a
intentarlo de nuevo, sin conseguirlo.

Un dia se encontro los restos de un avion que se habia estrellado en el desierto y, a poca distancia, habia
una mujer inconsciente, pero viva. El la cuidé durante varios dias hasta que ella se recuperd completamente.
Una mafiana se acercé a ¢l muy coqueta, le abraz6 y le dijo que estaba muy agradecida por haberle salvado
la vida. «Has sido muy bueno conmigo», dijo, «y me gustas tanto que haria por ti lo que ti me pidas.»

Viendo su bello rostro, el hombre le pregunt6: «;Lo dices en serio?».

«Si», respondio ella.

«No sabes cuanto te lo agradezco», respondid el polaco. «;Te importaria sujetarme el camello?»

Esta es la situacion de la humanidad. Aunque solo sedis vosotros, tenéis que salir
de ahi, y necesitais que os den un golpe en la cabeza para no olvidar que no es una
época ordinaria. En la historia del humanidad nunca ha habido un momento de tanto
peligro como el que estamos atravesando ahora. No es momento de pelear ni de
discutir por temas teoldgicos; no es muy inteligente que te consueles pensando que
habré un milagro y que la guerra mundial se pospondra. No es solo la guerra mundial;
el ataque es multidimensional.

La ecologia del mundo esta a punto de colapsarse.

Hay miles de submarinos en el océano dando vueltas por la Tierra, y cada uno de
ellos posee armas nucleares tan potentes que un solo misil nuclear supera con creces
toda la energia que se uso en la Segunda Guerra Mundial. La Union Soviética tiene

sus submarinos, y Estados Unidos tiene los suyos. Si dos submarinos chocaran por
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accidente, la vida se esfumaria de todo el planeta. Y los politicos solo van
acumulando cada vez mas armas nucleares.

La poblacion del mundo aumenta a tal velocidad que solo eso serd motivo
suficiente para que la mitad de la humanidad muera de hambre y de sed.

Estas son las formas multidimensionales en las que la muerte esta acercandose a la
Tierra.

Hemos talado tantos bosques que encima de la atmoésfera se ha acumulado una
densa capa de dioxido de carbono, a varios kildmetros de la Tierra, donde termina el
aire. Esa capa es tan gruesa que ha hecho que aumente la temperatura, y ahora es mas
alta que nunca en la Tierra; el aumento de la temperatura esta derritiendo el hielo del
polo norte y del polo sur. Si el hielo sigue derritiéendose —y no hay forma de
impedirlo—, el nivel del agua de los océanos aumentara mas de un metro. Todas las
grandes ciudades son puertos; se inundaran y no se podra vivir en ellas.

Si esta capa de dioxido de carbono sigue aumentando, las nieves eternas del
Himalaya y los Alpes, que nunca se han derretido, empezaran a hacerlo. En el
Himalaya hay tanto hielo acumulado que el nivel del océano aumentard mas de diez
metros si se derrite todo el hielo. Todas vuestras ciudades quedaran sumergidas, y esa
inundacién no va a remitir.

Una de las cosas mas peligrosas que estan ocurriendo actualmente es que el
dioxido de carbono seguird acumuldandose. Los arboles absorben el didoxido de
carbono. Pero al talar los arboles estds abortando dos cosas: el suministro de oxigeno
para vivir y la absorcion del dioxido de carbono. Es un arma de doble filo, y es
absolutamente innecesaria.

El hombre ha intentado llegar a la Luna y a Marte, pero no somos conscientes de
que previamente, donde se acaba el aire, a varios kilometros de la Tierra... hay una
gruesa capa de un gas, el ozono (O3), que es una proteccion. La vida ha sido posible
en la Tierra gracias a esa capa. El ozono solo tiene una funcién: no permitir que pasen
los rayos de sol perjudiciales para la vida; los rebota. Solo permite que pasen los
rayos de sol que dan vida.

Los cohetes que van a la Luna y a Marte han perforado la capa de ozono por
primera vez. Y esos agujeros permiten el paso de todos los rayos solares hacia la
Tierra, incluso los perjudiciales para la salud.

Cuando digo que el fin del mundo no esta lejos, no estoy haciendo lo que hizo
Jestis, no lo estoy usando como un recurso. Hacia finales de siglo XX podras

comprobar que todas estas dimensiones estdn provocando mas muerte. Tengo que
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recalcarlo: hasta que no seas absolutamente consciente de la muerte, no podras
emplear toda tu energia en transformar tu ser.

A la gente le cuesta trabajo cambiar, les resulta mas facil quedarse como estan,
como si fuesen piedras, rocas. El cambio requiere cierto esfuerzo; tienes que
comprometerte a cambiar tu energia, a tomarte tu ser completamente en serio y no

derrocharlo en tonterias.

Falleci6 un famoso playboy, y sus mejores amigos decidieron celebrar el duelo con una fiesta. Cuando
estaba muy avanzada la noche, alguien sugiri6 llamar al infierno para saber donde estaba él. «;Y como vas
a llamar al infierno?», pregunt6 alguien.

«Buenoy, respondi6 el hombre, «supongo que serd como una llamada de larga distancia.»

Sacaron la guia telefonica para saber como se hacia una llamada al espacio, y llamaron al infierno. A los
pocos segundos contestd una voz muy aspera: «Esto es el infierno. ;Qué quiere?».

Aterrorizados por la diabodlica voz, dijeron: «Estamos buscando a un amigo».

«;Como se llama?»

«Peter Thompson.»

«No estd aqui.» Y el diablo colgo el teléfono.

Totalmente sorprendidos, y sin saber qué hacer, decidieron llamar al purgatorio. Marcaron el nimero del
purgatorio y cuando les contestd una voz menos agresiva, mas profesional, sintieron cierto alivio. Le
dijeron que estaban buscando a un amigo que acababa de morir y que no estaba en el infierno.

«Buenoy, dijo la voz, «aqui tampoco estd. Intentad buscarlo en el cielo.»

«jPero €l era playboy!», dijeron sus amigos.

«En algln sitio tiene que estar. Mirad en el cielo.»

Asi que llamaron al cielo y oyeron una voz celestial muy suave, que decia: «Hola. Esto es el cielo. Soy la
Virgen Maria. (En qué puedo ayudaros?».

Le explicaron avergonzados toda la historia.

«Now, dijo la preciosa voz con un eco. «No estd aqui. Gracias por llamar. Vuelve a llamar otro dia.»

Todos los dias llamaban al cielo y recibian la misma respuesta. Llamaron y llamaron, y una semana mas
tarde, un domingo por la mafiana, les contestd una voz muy sexy y seductora: «Ey, soy Maria. ;Qué
queréis, chicos...?».

Todos se miraron sonriendo, y exclamaron al mismo tiempo: «jYa ha llegado!».

Es muy dificil cambiar. Un playboy seguira siendo un playboy en el cielo o en el
infierno; siempre seguird repitiendo lo mismo.

Estar alerta significa dejar de ser un robot. Cambiar tus costumbres, moverte mas
conscientemente, hacer que todos tus actos sean objeto de atencion. Entonces los
pocos afios que quedan te bastardn y seran mas que suficientes. Si enfocas toda tu
energia en la transformacion, la destruccion de la Tierra no serd tu destruccion. Si
puedes morir conscientemente habras encontrado la llave para una vida mas elevada,

una vida eterna, una vida divina.
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Osho:

¢Por qué me nace esa risita en el corazén cada vez que veo que usas a todo el mundo como un
truco para nuestro crecimiento, y a nosotros como un truco para todo el mundo? ¢Podrias
comentarlo?

Sarjano, tendras que olvidarte de esas risitas del corazon. No es un truco. No queda
tiempo para trucos. Tu risita es una justificacion; no quieres creer que el mundo se va
a acabar, porque no quieres cambiar. Quieres que te diga que solo es un truco para
poder relajarte, relajarte en el patron fijo de tu vida. Pero no puedo mentirte.

Cuando uso recursos, os digo que son recursos. Pero esto —transformar al mundo
por medio de ti, o transformarte a ti por medio del mundo— no lo es. Solo estoy
mencionando un hecho muy triste. Tu risita solo es un intento de mitigar el impacto
que estoy intentando crear.

Te puedes reir de todo lo demaés, pero no te rias de tu transformacion. Tu risa es tu
inconsciente intentando engafarte, diciéndote que ocurrird algo para que no tengas
que preocuparte.

El inconsciente no quiere que desaparezcas. Tu inconsciente es nueve veces mas
grande que tu consciente, y nueve veces mas fuerte. Tienes que estar muy alerta para
que no te atrape el poderoso inconsciente; o, si no, cerrara todas las puertas, todas las
posibilidades y todo el potencial de transformacion.

Apoyo tu risa sobre todas las demds cosas del mundo, excepto sobre la
transformacion necesaria en ti. Y el problema es que te tomas en serio todo lo demas,

pero no te tomas en serio tu propio mundo interior.

El Papa polaco lleg6 a Estados Unidos en su gira mundial. Al salir del avion habia una larga fila de
personas esperandole con banderas y gritando: «jElvis, Elvis!».

El Papa los mir6 con expresion de santidad, y besé el suelo diciendo con suavidad: «Hijos mios, mirad,
yo no soy Elvis, soy el Papay.

Al entrar en el aeropuerto habia una multitud de gente bailando, agitando banderas y gritando: «;Elvis,
Elvis!».

Un poco indignado, el Papa los bendijo y dijo suavemente: «No, mis queridos corderos, yo no soy Elvis,
soy el Papay.

Mas tarde, al llegar a su hotel, no podia dar crédito a lo que estaba viendo; en el hall habia cientos de
personas blandiendo banderas y gritando: «;Elvis!».

Un poco extrafiado juntd las manos, hizo la sefal de la cruz, sonrié con cara de bendicion y anuncio:
«Mis queridos corderos, yo no soy Elvis, soy el Papay.

Una vez se hubo recuperado, subi6 a su suite en el piso de arriba, y, al abrir la puerta, se encontré encima
de la cama a dos bellas sefioritas desnudas tumbadas, agitando banderas y gritando extasiadas: «;Elvis,
Elvis!».
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El Papa se quit6 la ropa inmediatamente y empez6 a cantar: «You ain’t nothing but a hound dog...».*

El inconsciente siempre estd ahi y es tan potente —seas el Papa o no— que
siempre saldra ganando. Tienes que fortalecer tu conciencia para que el inconsciente
vaya debilitandose, poco a poco, y muera. Ese es el significado de una persona
iluminada: alguien cuyo inconsciente ha desaparecido del todo, y cuyo ser se ha
llenado de conciencia.

Diga lo que diga, tengo el claro presentimiento de que el mundo esté llegando a su
fin. No te rias para restarle importancia. No intentes justificarlo; eso no servira.

No hay tiempo que perder con consuelos inconscientes. Es necesaria una
transformacion absoluta; el ser humano nunca ha tenido tanta urgencia; en cierto
modo, tienes la mala suerte de que no haya futuro. Y en otro sentido, eres afortunado,

porque esta crisis es tan profunda que quiza te despiertes.

Osho:

Cuando vengo a verte, a menudo quiero que me reconozcas, quiero una sefial de que me ves, de
que sabes que existo, una mirada, un gesto o incluso que respondas a una pregunta. Pero nunca
me respondes. Cuando siento la tension y el dolor que me produce este anhelo, lloro y después me
relajo. Mi corazdn se abre y miras hacia mi. Osho, étengo que ir siempre a través de todo ese dolor
y esas lagrimas para entrar en contacto con mi ser interior? Tengo un condicionamiento judio,
épodria ser este el motivo?

Tu condicionamiento judio lo explica todo. Pero tu pregunta podria ser la pregunta
de muchas personas.

Dices: «Cuando vengo a verte, a menudo quiero que me reconozcas». Esta es una
de las enfermedades del alma. Toda la existencia te reconoce: los pdjaros con sus
canciones, los arboles con sus flores, el sol con sus rayos, la luna con su belleza,
todos te reconocen. Pero lo has olvidado. Quieres que te reconozcan en términos
humanos, quiza a través del lenguaje.

La existencia es silenciosa, su reconocimiento es en silencio.

Lo tnico que tienes que hacer es estar en silencio para entenderlo.

En lo que a mi respecta, al iniciarte en el camino del misticismo, te he dado mi
reconocimiento. No te he preguntado si eres digno de ello o no, si lo mereces o no.
He reconocido tu potencial espiritual sin necesidad de examinarte ni hacerte una
prueba.

Dices: «... quiero una sefial de que me ves, de que sabes que existo, una mirada, un
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gesto o incluso responder a una pregunta». Yo sé que existes, pero mi intencion es
que no lo hagas; jpor eso evito mirarte! Porque si te miro, te estaria dando energia y
fomentando tu existencia, pero no es la verdadera existencia; es tu ego, es tu
complejo de inferioridad. Quiero que dejes de lado ese ego hambriento de
reconocimiento. Cuando lo dejes, inmediatamente veras que el reconocimiento existe.

Dices: «Nunca me respondes. Cuando siento la tension y el dolor que me produce
este anhelo, lloro y después me relajo». Si entiendes correctamente tu pregunta, ya
tienes la respuesta. Lloras y después te relajas.

«Mi corazén se abre y miras hacia mi.»

Cuando estas relajado toda la existencia estd inmensamente feliz. No solo te miro
yo, todo te estd mirando. Pero es porque estas relajado, es por tus lagrimas. Las
lagrimas te limpian, y tu relajacion no permite que se forme el ego. Has descubierto
el secreto, que miro hacia ti...

«Osho, jtengo que ir necesariamente a través de todo este dolor y estas lagrimas,
para entrar en contacto con mi ser interior?» Eso solo depende de ti; si te gusta, si
quieres ir por ese camino, tendrds que admitir que también hay dolor y lagrimas. De
lo contrario, también puedes ir a través de la risa, del canto y del baile. Lo tnico que
importa es que en el dolor y las lagrimas, o en el canto y el baile, desaparezca el ego,

y es tu eleccion.

Un hombre vio un cartel en un restaurante que decia: «Bienvenido, aqui siempre te
sentirds como en casa. Pasa, asi tendremos la oportunidad de demostrartelo».

El hombre entr6. Cuando vino la camarera le pididé cuatro chappatis quemados. La
camarera no podia creer lo que estaba oyendo, «verduras sosas», y cosas asi. «;Esta
bromeando?», le pregunto.

«Now, dijo ¢l. Ella se fue, quemo los chappatis y le trajo los platos sintiéndose
desconcertada y pensando que era un hombre muy raro. «;Algo méas?», le pregunto.

«Si», dijo €l. «Siéntate enfrente y dame la lata.»

«Eres un tipo muy raroy», dijo ella. «No soy tan raro», respondi6 €l. «FEl cartel que
hay en la puerta dice: “Te sentirds como en tu casa”, y yo quiero sentirme como en
casa. Esto es lo que pasa todos los dias en mi casa: los chappatis estan quemados, las
verduras estan sosas, todo estd mal, y finalmente mi mujer se sienta enfrente y me da
la lata. Y no puedo ni decirle que los chappatis estdin quemados y que las verduras

estan sosas...»
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Depende de ti, tienes las dos posibilidades. Puedes relajarte con el dolor y las
lagrimas... pero no es la mejor eleccion. Puedes relajarte cantando, bailando y
regocijandote; y verds como te relajas. Inténtalo de esta forma.

Dices: «Tengo un condicionamiento judio. ;Podria ser ese el motivo?».
Obviamente si. Pero cuando te haces sannyasin, dejas de ser judio. Un sannyasin es
simplemente un ser humano. Tu condicionamiento sigue estando ahi, pero, en vez de
llorar y sufrir, ponte a cantar y a bailar. Aunque te cueste un poco al principio, puedes

cambiar tu condicionamiento; puedes des-condicionarte.

Cuando acabd de examinar al paciente, el médico le pidi6é que pasara a su despacho, con una expresion
seria. «Lamento tener que ser yo quien se lo diga, pero tengo que informarle de que le quedan seis meses de
viday, dijo.

«jAy, Dios mio!», exclamo el paciente palideciendo. Cuando asumi6 la noticia, le pregunt6 al médico:
«Me conoce desde hace mucho. ;Podria darme algiin consejo de como aprovechar al maximo los meses que
me quedan?».

«;Alguna vez ha estado casado?», le pregunté el médico.

El paciente respondié que siempre habia sido soltero. «Quiza deberia pensar en tener una mujer», sugirio
el médico. «A fin de cuentas, va a necesitar que alguien le cuide durante la enfermedad.»

«Es un buen consejo, amigo», dijo. «Si solo te quedan seis meses de vida es mejor aprovecharlos al
maximo.»

«¢Puedo darle otro consejo?», pregunto el médico.

Cuando el paciente asintio, dijo: «Césese con una chica judia».

«Una chica judia..., ;y eso por qué?», pregunto.

El médico respondid: «Porque seis meses le parecerdn seis vidasy.

T decides, pero mi consejo es que ya estds casado con el condicionamiento judio;
ahora tienes que divorciarte. S€é simplemente un ser humano feliz, bailando, cantando.
Y si hay lagrimas, que sean de alegria, de dicha, de paz, de silencio. Cuando estés
relajado, todos los poros de tu ser se llenaran de éxtasis. Toda la existencia te
reconocerd, no solo yo.

El éxtasis se puede explicar de otro modo: es un reconocimiento por parte de toda
la existencia de que eres necesario, de que eres bello, de que la existencia seria menos

rica sin ti.
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9

Este es el ultimo baile

Osho:

Cuando estoy solo, leyendo tus libros y escuchando tus cintas, me siento inmensamente feliz y
me pongo a llorar, lloro y bailo en soledad. Pero no puedo expresar mis sentimientos delante de los
demas, aunque me gustaria mucho poder hacerlo. Por favor, dime qué puedo hacer.

Uno de los problemas basicos del ser humano es este, porque nuestra educacion
crea una division en la mente. Tienes que mostrarle una cara a la sociedad, a la
multitud, al mundo, no es necesario que sea la verdadera; de hecho, no debe ser tu
verdadera cara. Tienes que ensefar la cara que a todo el mundo le gusta, la que
aprecian, la que ellos pueden aceptar —por su ideologia y sus tradiciones—, y tienes
que guardarte para ti tu rostro original.

Esta division crea una gran separacion, porque la mayor parte del tiempo estés
rodeado de gente, conociendo a gente, relacionandote con gente, y muy pocas veces
estas solo. Y, como es natural, esa mascara empieza a formar mas parte de ti que tu
propia naturaleza.

La sociedad inculca el miedo a todo el mundo: el miedo al rechazo, el miedo de
que se rian de ti, el miedo a perder tu reputacion, el miedo al qué diran. Tienes que
adaptarte a todo tipo de gente ciega e inconsciente. No puedes ser ti mismo. Hasta el
momento, esta es la tradicion basica en todo el mundo: nadie puede ser ¢l mismo. Y
este es el origen del problema: todo el mundo tiene el mismo problema.

Tu preguntas: «Cuando estoy solo, leyendo tus libros y escuchando tus cintas, me
siento inmensamente feliz y me pongo a llorar, lloro y bailo en soledad. Pero no
puedo expresar mis sentimientos delante de los demas, aunque me gustaria mucho
poder hacerlo».

En cuanto hay otro, te preocupas menos por ti; te preocupa mas lo que el otro opina
de ti. Cuando estas solo en el bafio, te vuelves casi como un nifio, a veces pones caras
en el espejo. Pero, si de repente te das cuenta de que alguien esta espiandote por la

cerradura, aunque solo sea un nifio, cambias inmediatamente y te vuelves el ser
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normal y ordinario, serio y circunspecto que todo el mundo espera que seas.

Y lo mas sorprendente es que esas persona te dan miedo, y ellos te temen a ti; todo
el mundo teme a todo el mundo. Nadie expresa sus sentimientos, su verdadera
realidad, su verdadero ser, pero todo el mundo quiere hacerlo, porque reprimir tu
rostro original es un acto suicida.

No es vivir, sino representar un papel. Y como todo el mundo te esta mirando, tu
inconsciente de cientos de afios te atrapa y no te permite expresarte, no te permite
salirte de la mascara de tu personalidad. Todo el mundo se esconde detras de algo
falso, y eso duele.

Ser mentiroso, no ser sincero contigo mismo, es el peor castigo que puedes
infligirte.

Y no vas a perjudicar a nadie, solo quieres llorar y tus lagrimas seran lagrimas de
felicidad; quieres bailar, y tu baile no es un pecado ni un delito. Simplemente quieres
compartir tu €xtasis, estas siendo generoso. A pesar de todo, tienes miedo de que el
resto de la gente no acepte tu estado de felicidad. Alguien podria decir que es
mentira, que estas fingiendo, que estas hipnotizado.

Es curioso; si eres infeliz, nadie dice nada. Encajas perfectamente dentro de una
sociedad infeliz. Pero cuando alguien empieza a bailar en un sitio donde todo el
mundo es infeliz, deja de estar en sintonia con el resto.

Quieres expresar tu alegria y no tienes la valentia de estar solo..., pero, en realidad,
[a quién le importa? Es posible que, como mucho, al principio piensen que estas un
poco loco, y cuando lo acepten, no tendrds nada que temer. ;Qué tiene de malo que te
llamen loco? En el mundo ha habido locos maravillosos...; de hecho, las personas
mas notables siempre han estado un poco locas, locas a los ojos de la gente.

Su locura se manifestaba en que no estaban tristes, no sufrian, no temian a la
muerte, no les preocupaban las insignificancias. Vivian cada momento con totalidad e
intensidad. y gracias a eso, su vida se convirtid en una bella flor; estaban llenos de
perfume, de amor, de vida, de risa,

Pero, evidentemente, a mucha gente que tienes alrededor esto le duele. No pueden
aceptar que lo has conseguido y ellos se lo han perdido. Intentaran hacer que seas
infeliz de todas las formas posibles. Sus reproches solo son un intento de hacerte
infeliz, de acabar con tu baile, de quitarte la alegria para que vuelvas al rebafio.

Tienes que ser muy valiente. Y cuando digan que estas loco, disfruta con eso, y
diles: «Tenéis razdén; en este mundo solo los locos son alegres y felices. He elegido la

locura con felicidad, con dicha, con baile; ti has elegido la cordura con desdicha,
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sufrimiento e infierno; tenemos gustos distintos. Tu sigue cuerdo e infeliz, y a mi
déjame solo con mi locura. No te ofendas; yo no siento que me estés ofendiendo en
absoluto; hay tantas personas cuerdas en el mundo, y sin embargo yo no me ofendoy.

Solo es cuestion de un breve espacio de tiempo. Enseguida aceptaran que estas
loco y no te molestaran; entonces podras brillar con tu verdadero ser y dejar a un lado
toda la falsedad.

Yo estaba estudiando en la universidad... No habia elegido ir a la universidad
porque si, sino porque habia un profesor que estaba vivo, lleno de amor y sin miedo
al mundo. Habia escogido a ese profesor. Y como ensefiaba en la universidad, me
invito a asistir a sus clases..., y me dijo que me daria todas las facilidades.

Me queria muchisimo porque todos los afios asistia a un torneo de debate
interuniversitario, y durante cuatro afios consecutivos fui el ganador. El primer afo ¢l
era uno de los jueces. En un aparte, me dijo: «No puedo decirselo a nadie, pero
tampoco puedo callarmelo. Solo quiero que sepas que te he dado un noventa y nueve
por ciento de nota en el debate, y lo siento, porque queria darte el cien por cien. Pero
no he tenido el coraje de hacerlo porque la gente puede pensar que no estoy siendo
imparcial y que te estoy favoreciendo. Perdoname por quitarte ese uno por ciento que
te correspondey.

Todos los afios forma parte del jurado, y el cuarto afio, al graduarme, me invit6 a
seguir con mi posgrado en la universidad. Yo le dije: «Solo lo hago por usted».

El primer dia me llevo a ver al vicerrector, y por el camino me dijo: «No discutas
con ¢l, porque este hombre, el vicerrector, es muy testarudo, y tienes que ser muy
diplomatico».

«Usted, si quiere, puede ser diplomatico, yo simplemente seré yo mismoy, dije.

«;Qué quieres decir?», pregunto.

«Ser diplomatico significa ser otra persona, la diplomacia es otra forma de decir
hipocresia», dije. «Usted puede ser diplomatico, y yo seré yo mismo. Si las cosas se
ponen feas, en el peor de los casos, no me otorgard la beca de estudios de dos afios y
otras ayudas, pero no puedo ser deshonesto conmigo mismo para recibir esas
ayudas.»

«;Podras quedarte callado, al menos?», pregunt6. «No digas nada, déjame hablar
en tu nombre.»

«No puedo prometer nada, porque si dice una tonteria no podré resistir la tentacion
de decir que lo esta haciendo», dije.

«Hasta ahora no me habia dado cuenta de que eras tan duro», exclamo.
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«Esté bien saberlo desde el principio», dije. «Hoy es el primer dia; todavia esta a
tiempo de decirme que me vaya, y lo haré.»

«Noy, respondid, «lo intentaremos.» Y me llevo al vicerrector.

Yo siempre intentaba vivir como queria, y el vicerrector habia sido profesor en
Oxford, y habia vivido casi toda su vida en Inglaterra; se habia convertido en un
genuino inglés. Dijo algo sobre la barba que estaba empezando a dejarme: «;Por qué
no te has afeitado?». Mi profesor temia que esto fuese el principio del fin.

«Es la pregunta equivocada», respondi. «En realidad yo soy quien deberia
preguntar por qué se ha afeitado la barba, porque yo no estoy haciendo nada; la barba
crece sola. Esta pregunta no tiene sentido, podria preguntarme por qué no me he
cortado los dedos o algo parecido. Lo natural es que un hombre tenga barba, usted no
esta siendo natural. Tiene que responderme, ;por qué se afeita la barba?»

Mi pobre profesor, que estaba sentado a mi lado, empezé a darme codazos. «Deje
de darme codazosy, tuve que decirle. «Todas las becas por las que me ha traido a ver
al vicerrector no me interesan. Lo Gnico que me interesa en este momento es que
acepte que la pregunta que ha hecho es erronea.»

Hubo un profundo silencio durante un instante, y el anciano dijo: «De hecho,
intelectualmente tienes razon. Y ahora mismo no tengo una respuesta, porque nadie
me lo habia preguntado, y nunca lo habia pensado.»

«Es su barba y lleva cortandosela y afeitdndosela unos cincuenta afios, pero nunca
ha pensado en lo que hacia», dije. «De acuerdo, le daré tiempo. Vendré todos los dias
a las once en punto, cuando abra la oficina; podemos encontrarnos en la puerta. Tiene
que hallar una respuesta.»

Pero mi profesor dijo: «jNo hemos venido a discutir sobre la barba! Se trata del
futuro de tu educacidn, de tu posgrado, y €l es quien tiene la ultima palabray.

«Me da igual», contesté. «De momento, solo me interesa que se dé cuenta de que
ha vivido inconscientemente.»

El anciano dijo: «;Has empezado por la barba, y has llegado a “ha vivido
inconscientemente”?». «;Cuales son los requisitos?», le preguntd a mi profesor. «Le
otorgaré¢ una beca de dos afos.» Alojamiento y pension completa gratis, lo firmo
todo, y dijo: «jPero no te quedes frente a mi puerta! Si necesitas algo, ven a
pedirmelo y te prometo que no te preguntaré nada, ha sido culpa miay.

«¢Esta claro?», dije. «Si me hace una pregunta y eso se convierte en mi prioridad,
tendré que sacrificar lo que haga falta.»

«Te lo prometo», dijo, «y tu profesor es testigo de ello.» Pero no fue fécil para él, y
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tampoco lo habria sido para otra persona, porque yo solia ponerme una tinica sin
botones, dejando ver el pecho... La siguiente vez, fui porque queria que me diera una
autorizacion para sacar de la biblioteca todos los libros que quisiera, para llevarmelos
a mi habitacidon, y que no me aplicaran la norma de que solo se podia sacar un libro
por vez.

«Ya hablaremos de eso, pero ;qué ha pasado con los botones?», pregunto.

«Se esta metiendo en lios; ha olvidado su promesay», dije. «De hecho, yo tendria
que preguntarle como es que lleva corbata y abrigo en verano, en un pais tan caluroso
como la India donde se suda. Yo no llevo botones porque quiero sentir el aire fresco
en el pecho. ;Estd mal?»

«No, no esta mal», respondio.

«(Es inmoral?», pregunté. «;Va contra las normas de la universidad? ;Por qué le
preocupa? Es mi pecho y quiero que me dé el aire.»

«Me habia olvidado de mi promesa», respondio. «Puedes llevarte todos los libros
que quieras. Ni siquiera voy a preguntarte para qué los quieres, porque no quiero
entrar en discusiones. He decidido que es mejor no discutir contigo.»

En el primer encuentro al que asisti, ¢l habld del cumpleafios de Gautama Buda.
Era un buen orador y también un buen actor. Cuando hablé de Gautama Buda se le
llenaron los ojos de lagrimas, y dijo: «Siempre he pensado que si hubiese vivido en
tiempos de Gautama Buda, habria ido a sentarme a sus pies para que me ensefiara a
ser mas consciente, a iluminarmey.

Yo estaba sentado en el medio de la sala, y me puse de pie. Al verme de pie, me
pregunto: «;He dicho algo que esté mal?».

«No solo ha dicho algo que estd mal, sino que su comportamiento es muy falso»,
dije. «No deberia ser tan poco sincero, al menos con sus alumnos. No cree en nada de
lo que esta diciendo, sus lagrimas son falsas.»

Estaban presentes en la sala todos los profesores de la universidad y todos los
estudiantes. Se quedaron escandalizados de que le dijera al vicerrector, delante de
todo el mundo: «Es usted poco sincero».

«;Ha oido hablar de Ramana Maharshi?», le pregunté.

«Si», respondi6. «He oido hablar de é1.»

«;Se ha sentado alguna vez a sus pies?», le pregunté. «Porque tiene la talla y la
misma conciencia que Gautama Buda. Puedo afirmar tajantemente que habria ido a
ver a Gautama Buda si hubiese vivido en esa €época. Y tampoco faltan iluminados en

este siglo. Debe retirar sus palabras.»
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Todo el mundo sabia que era muy testarudo..., pero es posible que nunca hubiese
conocido a alguien tan auténticamente sincero para mostrar su verdadero rostro a la
gente. Se seco las lagrimas, y dijo: «Quizé tengas razon, no habria ido. Era simple
elocuencia, nada mas; no lo decia sinceramente. En este encuentro, es posible que el
unico que esté escuchando seas tu, y no solo las palabras, sino el significado que
encierran.

»Me encantaria invitarte a cenar esta noche, porque quiero que hablemos un poco
mas. En toda mi vida, nunca habia conocido a alguien que me haga mostrar mi
verdadero rostro a la gente. Y es muy raro, porque no estoy enfadado contigo; pero
siento tristeza por mi. ;jPor qué no puedo ser auténtico? Sin embargo, nadie me lo
habia dicho».

Todo el mundo quiere ser auténtico, porque el ser auténtico te da mucha felicidad,
abundancia y dicha... ;por qué querrias ser falso? Hay que ser valiente para
profundizar un poco mas. ;jPor qué tienes miedo? ;Qué puede hacerte el mundo? Si
quieren reirse, les sentara bien..., la risa siempre es una medicina, es sana. La gente
puede pensar que estas loco..., pero no te vuelves loco porque ellos lo piensen.

Y si eres auténtico en lo que concierne a tu felicidad, tus lagrimas y tu baile...,
llegard un momento en que la gente empezara a entenderte, y es posible que se unan a
tu caravana. Yo mismo empecé solo en el camino, luego empezd a llegar gente, y
ahora se ha convertido en una caravana mundial. Yo no he invitado a nadie; solo he
hecho lo que me salia del corazon.

Me siento responsable de mi corazon y nada mas. Cada uno es responsable de su
propio ser. No vayas en contra de tu ser, porque eso es cometer un suicidio, es
destruirte. ;Y qué ganas? Aunque la gente te respete y piense que eres una persona
muy cabal, con buena reputacion, honorable, todas estas cosas no alimentan el alma.
No van a permitirte profundizar en la vida y en toda su belleza.

Y mas aun cuando todo el mundo esta pendiente de sus propios problemas, ;quién
se va a preocupar de que estés riéndote o bailando? ;Quién tiene tiempo para eso? Es
tu mente la que cree que todo el mundo piensa en ti. Lo que yo he podido comprobar
es que todo el mundo estd preocupado con un montén de pensamientos sobre si
mismo, su vida y sus problemas, ;y crees que tienen tiempo de fijarse o de pensar en
ti?
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Un médico judio le dijo a otro: «Me paso el dia escuchando historias de dolor y sufrimiento: “Doctor, mi
espalda...; doctor, mi estdbmago...; doctor, mi mujer”. Es horrible, de verdad. ;Y cémo es que tu estas tan
sereno después de escuchar los problemas de todo el mundo?».

Y el segundo médico contesta: «;Quién ha dicho que esté escuchando?».

No deberias preocuparte en absoluto. Todo el mundo estd ocupado con su propio
mundo, y no tienen tiempo ni energia de preocuparse por ti. Y aunque tuvieran una
opinidn, no es tu problema. T estas solo en el mundo; has venido solo, estas solo y te
iras solo. Todas sus opiniones quedaran atras, y lo que te acompafiard, incluso mas
alla de la muerte, serd tu sentimiento original, tu verdadera experiencia.

La muerte no puede quitarte tu baile, tus lagrimas de felicidad, la pureza de tu
soledad, tu silencio, tu serenidad, tu éxtasis. Tu verdadero tesoro es aquello que la
muerte no se puede llevar; y lo que si se puede llevar no es un tesoro, solo estd ahi
para enganarte.

¢(Cuantos millones de personas han vivido antes en la Tierra? No sabes ni como se
llamaban; su existencia no cambia absolutamente nada. Ha habido santos, y también
ha habido pecadores, ha habido personas muy respetables y todo tipo de excéntricos y
locos, pero todos han desaparecido..., no han dejado ni un rastro en la Tierra.

Tu tUnica preocupacion deberia ser cuidar y proteger los dones que te llevaras
cuando la muerte destruya tu cuerpo, tu mente, porque esos dones seran tus Unicos
compafieros. Son los Unicos valores verdaderos, y solo la gente que los ha alcanzado

vive de verdad; los demas creen que viven.

La KGB llama a la puerta de Yussel Finkelstein por la noche. El abre la puerta. El hombre de la KGB
pregunta si vive ahi Yussel Finkelstein.

«Noy, responde Yussel en su ajado pijama.

«¢No, entonces como te llamas?»

«Yussel Finkelsteiny». El hombre de la KGB le da un puiietazo y lo tira al suelo. «;No acabas de decir que
no vivias aqui?»

El hombre le dice: «;Y a esto lo llamas t vivir?».

Vivir no es siempre lo que parece. Fijate en tu vida. ;Podrias decir que es una
bendicion? ;Podrias decir que es un regalo, un obsequio de la existencia?; Te gustaria
que esta vida se repitiera indefinidamente? Est4 vacia. Y tus rezos estan vacios por el
mismo motivo. No puedes llenarlos de agradecimiento. ;Agradecido a qué? Solo
estas representando un papel de una obra de teatro, no estas siendo ti mismo.

Esto me recuerda a una hermosa mujer que fue a ver a un gran pintor, Picasso.

Cuando vio una foto de Picasso en la pared, le preguntod: «;Es usted?».
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Picasso dijo: «Noy.

«Qué raro, se parece muchisimo. ;Tiene un hermano gemelo? Es tan parecido...»,
dijo la mujer.

«Aunque se parezca a mi, no esta vivo. Y si fuera yo, habria salido del marco y le

habria dado un beso. Obviamente, no soy yo», dijo Picasso.

(Realmente eres tu, o estas fingiendo ser alguien que la multitud quiere que seas?
Bajo mi punto de vista, el buscador de la verdad deberia renunciar a todo lo que es
falso, porque lo falso no puede buscar la verdad. Lo falso es la barrera entre tu y la
verdad. Si dejas a un lado lo falso, no tendras que buscar la verdad, porque la verdad
llegard a ti. En realidad, cuando digo «la verdad llegard a ti», solo son palabras.
Porque en cuanto dejes lo falso, te convertiras en la verdad.

Nada viene y nada se va.

No hay que hacer ningun viaje.

Osho:

Aunque pueda parecer ridiculo, en medio de todo ese pesimismo respecto al futuro del mundo, a
mi sinceramente no me importa que mafana se acabe todo. ¢Qué sentido tiene ponerse a hablar
sobre ello y darle mas fuerza al fuego de la fatalidad, que ya es inmenso y parece arder
eternamente en la deprimida mente de la humanidad? Ya es suficiente. He entendido que es «ahora
o nunca», de modo que hagamoslo ahora. iVamos a bailar!

Es muy facil decir: «Sinceramente no me importa el mundo», pero deja que lo
sienta tu corazon. El mundo no solamente esta fuera de ti, también esta en tu interior.
Ta eres el mundo.

Y este tema de la oscuridad que se acerca cada vez mas deberia ser importante,
para que tu eleccion sea «ahoray», y dejes de posponerlo. Es verdad, «ahora o nuncay,
pero hay muy pocas personas dispuestas a vivir el ahora. Siempre estan viviendo el
ayer o el manana.

(Por qué recalco que por primera vez es posible que no vuelva a haber un manana?
Hay un antiguo proverbio: el mafana nunca llega. Pero ese viejo proverbio solo era
un proverbio, y, a pesar del proverbio, siempre ha llegado el mafiana. Nunca llega
como un mafiana, sino como un hoy, y, en ese sentido, el proverbio tiene razon.

Pero la situacion actual es completamente distinta.

El mafiana quiza no llegue nunca.
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Quiero que, en vuestro interior, se grabe profundamente que hemos llegado al final
del camino y que solo nos queda bailar y festejar. Para que sea ahora, destruyo por
completo tu mafiana. Lo saco de tu mente, que estd completamente asociada al
manana. Aunque digas que sabes que mafiana se puede acabar el mundo, tu mente, en
el fondo, estd diciendo: «Ha habido miles de guerras y el mundo siempre ha
sobrevivido. Una guerra mas no va a cambiar mucho las cosas».

La mente es muy habil a la hora de buscar excusas diciendo que habra algo que
evite la destruccion. No estoy diciendo que no haya que evitarla. Lo que estoy
diciendo es que tu mente no deberia buscar una excusa para seguir posponiéndolo y
enfocar toda tu energia en el ahora para que no se difunda en el futuro. Si toda la
energia se concentra en este punto, este momento podria ser el momento de la
iluminacion.

La iluminacion es cuando tu consciencia se concentra en un solo punto, aqui y
ahora.

Ta dices: «Ya es suficiente». No, Vimal. Desde el punto de vista del hombre,
nunca es suficiente. La gente sigue viviendo de una forma inconsciente esperando, en
contra de toda esperanza, que el mundo siga estando ahi, aunque siempre haya habido
personas, como Jesus y Buda, que han predicho el fin del mundo. Pero esta vez es
distinto. No estoy prediciendo el fin del mundo; pero estd volviéndose tan innegable,
tan logicamente cierto que me parece imposible evitarlo.

Pero lo que me interesa no es evitarlo —si se puede, se evitara—; solo quiero
dejarte muy claro que es inevitable, para que no tengas un futuro donde puedas
invertir tu energia y te obligue a ponerla toda en el momento presente. Cuando toda la
energia se convierte en una balsa, en el aqui y ahora, hay una explosion de luz, y por
primera vez eres tu mismo, un ser eterno e inmortal, que no conoce la muerte ni ha
conocido la oscuridad.

T dices: «Hagamoslo ahora. Bailemos». Pero tiene que ser un baile total, porque
puedes seguir bailando pensando en el futuro; puedes bailar pensando que manana
seguiremos bailando.

Baila como si fuera la Gltima vez.

Baila abandonandote por completo, sin guardarte nada.

Eso transformara tu ser, y habra una posibilidad de que transformes también a otras

personas.
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Un politico estaba dando un discurso, y dijo: «Queridos electores, debemos restaurar
el statu quo». Un hombre grit6 desde la audiencia: «;Qué significa “statu quo?”».
El politico respondio, en un raro alarde de honestidad: «En realidad, en latin quiere

decir “el lio en el que estamos metidos™».

En la superficie parece que todo va perfectamente, pero, en el fondo, hay una gran
convulsion en las capas inconscientes del ser humano. Ni siquiera eres consciente de
tus pesadillas nocturnas, y la humanidad nunca ha sufrido como sufre ahora.

Hay maés inquietud de la que haya habido nunca. La humanidad ha olvidado el
lenguaje de la relajacion, ha olvidado el lenguaje de la totalidad, ha olvidado el
lenguaje de la intensidad. Todas esas cualidades son necesarias para que tu
meditaciéon provoque una revolucion dentro de tu ser. No es una cuestion de
moralidad, sino una cuestién de caracter; no es una cuestion de virtud, porque todas
las religiones han estado interesadas en esas cosas desde hace miles de afios, y no han
conseguido cambiar al hombre. Es un enfoque completamente distinto, otra
dimension: es la dimension de la energia y de la concentracion de la energia.

Igual que la energia atdmica es la division de un pequefio atomo en los electrones,
protones y neutrones que lo constituyen —aunque no sea visible, es una explosion tan
potente que puede destruir una gran ciudad como Hiroshima o Nagasaki—, la
explosion de una célula viva es comparable. La energia atomica es externa y es
destructiva; es objetiva y destructiva. La energia interna, la célula subjetiva de tu ser,
tiene las mismas caracteristicas y la misma potencia cuando explota, pero es una
energia creativa.

Es una reaccion en cadena; cuando explota una célula en tu interior, las demas
empiezan a explotar en cadena. La vida se convierte en un festival de colores. Cada
gesto es un baile; cada momento es una felicidad absoluta. El hecho de que subraye
que no hay un futuro no tiene nada que ver con la desesperacion, sino contigo. Si
puedes olvidarte del todo de la idea de futuro, podras iluminarte inmediatamente. Y
es una buena oportunidad para olvidarte de la idea de futuro, porque el futuro mismo
esta desapareciendo. Pero no sigas manteniendo la idea de que esto también es una
estratagema, ni en un oscuro rincon de tu mente. La mente te juega este tipo de trucos
para que sigas siendo el mismo zombi.

La mente es muy astuta. Si quieres despertarte pronto por la mafana, pones el

despertador, y cuando suena, la mente es tan habil que puede empezar a sofiar que te
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encuentras en una iglesia y que estan repicando las campanas. El pobre despertador
solo puede sonar; la mente ha inventado un suefo para que sigas durmiendo.

Las viejas religiones se basaban especialmente en una cosa: el futuro. Y fijate bien:
el futuro no era en esta vida, sino en el mas alld. Su programa consistia en quitarte la
energia para usarla en una vida futura, lejana, después de la muerte. Y su estrategia
funciono; le arrebat6 toda la alegria a la vida humana. La gente solo esperaba llegar al
paraiso, y este lugar, la Tierra, se convirtié en algo parecido a una sala de espera de
una estacion.

Todo el mundo estd esperando al tren. El tren nunca llega, y la gente consulta los
horarios. Pero no acondicionan la sala de espera, porque es una sala de espera...,
especialmente en la India. He viajado muchisimo —cientos de salas de espera— y he
visto que la gente se comporta de una forma diferente en una sala de espera que en su
casa. Comen platanos y tiran la piel al suelo; a fin de cuentas, solo es una sala de
espera; no estan viviendo ahi. El tren llegara pronto y ellos se iran. Las salas de
espera estan sucisimas, los bafios son indecentes, y nadie se preocupa de la suciedad,
porque todo el mundo estd mirando hacia el futuro. Consultan los horarios, y se iran
cuando llegue el tren.

Todos los textos religiosos dicen que este mundo es una sala de espera y que tu
verdadero hogar esta muy lejos, mas alla de las nubes. La verdadera vida es ahi; aqui
solo estamos esperando.

Yo intento cambiar el patron de todo el pensamiento religioso. Quiero informaros
de que esta es vuestra casa; este momento mismo es el paraiso. Para bailar con
totalidad, no hay que ser un virtuoso; para bailar con totalidad, no tienes que ser un
erudito; para bailar con totalidad, no tienes que ser beato. Para bailar con totalidad, lo
unico que tienes que hacer es aceptar la realidad de este momento. Cuando llegue el
siguiente momento, aceptaremos su realidad, pero no estaremos esperandolo.

Todas las religiones te han ensefiado a esperar. Yo os ensefio a vivir, a amar, a

bailar, a cantar...; no esper¢is.

En Semana Santa, un sacerdote estaba calculando el coste de los arreglos florales de la iglesia. Un florista
catolico le dijo: «Trescientos dolaresy.

«Eso es demasiado», dijo el sacerdote, pero el florista pertenecia a sus feligreses.

Un florista protestante le ofrecio hacer los arreglos por doscientos cincuenta dolares.

«Es mas barato», penso el sacerdote, «pero no es de mis feligreses, y no hay tanta diferencia.»

Mientras lo estaba pensando, alguien le ofrecid hacerlo por setenta y cinco ddlares.

«Arreglado, se lo encargo a él.»

La mafana de Pascua, los feligreses entraron en la iglesia, que estaba repleta de maravillosas azaleas,

camelias, claveles y rosas, y sobre el altar habia un mensaje escrito con narcisos:
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«Jesucristo ha subido al cielo, pero mis precios nunca suben.»
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10

El amor siempre es un emperador

Osho:

Hace algun tiempo dijiste que habia llegado la primavera y que muchos sannyasins iban a
florecer. «Florecer», «despertar» y «autorealizacion», {todas estas palabras significan iluminacion,
la verdad ultima? ¢O hay alguna diferencia? ¢Después de alcanzar ese estado, una persona puede
volver a caer en la identificacion con la mente?

Hay una diferencia entre florecer, despertar, autorealizacién e iluminacién. La
iluminacion es la verdad ultima: desaparece el buscador y aparece la verdad.
Desaparece el peregrino y aparece Dios. Es importante que comprendas la
diferencia...

No hay ninguna posibilidad de volver a caer de la iluminacion, no puedes caerte
porque ya no estas ahi. Solo es posible mientras sigas alli.

La tnica garantia de que no te vas a caer es tu ausencia.

Florecer es el comienzo de la entrada en tu interior, como entrar en un jardin. Es
enormemente importante, porque si no entras, nunca podras llegar al centro. Pero en
el florecimiento reconoces por primera vez tu potencial, tu posibilidad. El
florecimiento es un periodo de transicion de lo humano a lo divino. Pero puedes caer
de nuevo, porque el florecimiento es nuevo y es fragil, y el pasado es tan viejo y
fuerte que puede tirar de ti; sigue estando ahi.

El despertar es cuando te acercas mucho a tu centro. Y a medida que te acercas
mas, es mas dificil caerte, porque la nueva experiencia gana fuerza, poder, y lo viejo
empieza a perderla. Pero sigue estando ahi; ain no ha desaparecido. Normalmente, la
gente no suele caerse del despertar, pero puede ocurrir.

La autorealizacion es alcanzar tu centro. Hay muchas religiones que creen que es el
final, por ejemplo, el jainismo. Creen que has alcanzado la verdad ultima, pero no es
verdad. La autorealizacion solo es una gota de rocio que ha despertado, esta alerta,
contenta, satisfecha. Es casi imposible caerse de aqui, pero digo «casi imposible»,

porque no es completamente imposible, porque tu yo puede engafarte; puede volver a
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aparecer el ego.

El yo y el ego son muy parecidos. El yo es lo natural y el ego es sintético, por eso a
veces ocurre que una persona autorealizada se convierte en un egoista muy pio. Su
egoismo no perjudica a nadie, pero le impide caer en el océano y desaparecer del
todo.

La iluminacion es cuando la gota de rocio cae de una hoja de loto al vasto e infinito
océano. Cuando cae en el océano, ya no puedes encontrarla, y la posibilidad de que
vuelva no surge.

La iluminacion, por lo tanto, es la verdad tltima. Lo que empieza a florecer sigue
por el camino del despertar hasta la autorealizacion. Luego hay un nuevo salto
cuantico y desapareces en lo eterno, en el infinito.

Ya no estas, solo esta la existencia.

Os he hablado de Kabir, el mas grande de los misticos hindies. Cuando era joven

se autorealizo, y escribid unos versos:

Herat, herat he sakhi
Rahya, Kabir, herai

«Después de tanto buscar, amigo mio, se perdié el buscador. Buscando y buscando,

se perdi6 el que buscaba.»

Bund samani samund mein

Sokat herijai

«La hoja de rocio ha caido en el océano; ahora no se puede recuperar.»

Pero era demasiado pronto para decirlo. La gota de rocio aun estaba ahi,
resbalando hacia el océano, pero todavia no habia caido.

Kabir se ilumind cuando estaba a punto de morir. Llamo6 a su hijo Kamal, y le dijo:
«He escrito una cosa, pero me he dado cuenta de que esta mal. Cuando la escribi,
creia que habia alcanzado lo ultimo. Pero antes de morir, quiero que anotes esto para
que lo cambiesy.

Solo era un pequefio cambio de palabras, pero muy grande en cuanto a la

experiencia. Volvio a usar las mismas palabras:

Herat, herat he sakhi
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«Oh querido, después de tanto buscar, el buscador se ha perdido.»

Samund samund bund mein

Sokat herijai

«Y el océano ha caido dentro de la gota; ahora es imposible encontrarla.»

Solo un pequefio cambio en las palabras... «La gota de rocio ha caido en el
océanoy», todavia queda algo del ser en la gota. Pero «el océano ha caido en la
gotay..., es una inmensa experiencia de iluminacién. La primera afirmacion es sobre
la autorealizacion, pero la segunda es sobre la iluminacion.

Es imposible caerse desde la iluminacion. Cuando te vas, te vas para siempre; no
queda una sombra ni una huella de ti.

Hasta la autorealizacion sigue existiendo la posibilidad, aunque sea cada vez
menor, pero estd. Puedes volverte egoista en cuanto a tu autorealizacion: «Yo sé, soy
una persona realizada. Soy un santo, he visto a Dios», pero ese «yo», aunque sea muy
beato, sigue estando ahi. Incluso su sombra es peligrosa, porque puede hacer que
vuelvas a caer.

Hay una historia muy bella de Jesus...

Jesus estaba caminando por Jerusalén, cuando vio a una multitud indignada que la emprendia a gritos con
una mujer. Se acerco y oyo6 a la turba acusando a la mujer de adulterio. Jestis se puso delante de la multitud,
levant6 los brazos y dijo: «El que esté libre de pecado que tire la primera piedray.

La turba quedod en silencio, pero una viejecita se acerco a la primera fila, cogié una piedra enorme y la
lanzo6 contra la mujer que sollozaba. Jesus sujet6 a la mujer suavemente del brazo y le dijo con serenidad:

«Madre, ;por qué siempre me haces pasar vergiienza?».

ijLa madre de Jesus! Ella es un ejemplo de virtud, hasta el punto de haber dado luz
a Jesus sin haber tenido contacto con otro ser humano. De toda la historia de la
humanidad, ella es la tnica que puede decir que es la Virgen Maria después de haber
dado a luz a un hijo. Probablemente, se obsesiond con esta idea. Su bondad, su
piedad, se ha convertido en un ego muy sutil, porque Dios la ha elegido a ella para
que sea la madre de su unico hijo. Los demds no eran bondadosos. Cuando Jesus dijo:
«El que esté libre de pecado que tire la primera piedra», nadie se movid. Todos
estaban en el mismo barco.

Y esto es lo que pasa con vuestros santos..., tienen un ego extrafio pero muy sutil.

Han convertido la espiritualidad en su meta. Para algunos son las riquezas, para otros
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la belleza, para otros la fuerza, y para algunos la piedad. Lo que realmente importa no
es lo que nutre el ego, porque cualquier idea puede hacerte caer.

Uno no puede detenerse hasta que llegue al punto en el que ya no estd; cuando no
hay nadie que pueda reclamar nada, después de haber recorrido todo el circulo y
haber vuelto al mundo sin ser nadie. Probablemente, no sera reconocido como un
gran santo, y creo que la mayoria de los santos han permanecido inadvertidos, porque
solo entiendes el lenguaje del ego. No entiendes el lenguaje de la ausencia del ego.

El sabio mas grande puede parecerte un hombre normal, nada especial, sin ningin
talento en particular, sin animo de poseer nada, ni poder, ni destrezas, ni
conocimiento..., una persona que no se otorga nada. Se ha convertido en un cero

absoluto. Pero no es un cero negativo, sino que esta lleno de divinidad, esta
desbordando divinidad.

Osho:

Aunque siempre haces hincapié en que vayamos a nuestro interior para salvarnos como
individuos, creo que quiza sigo siendo muy infantil cuando pienso que nuestro amor, nuestro baile y
nuestra felicidad pueden salvar este maravilloso planeta. ¢Podrias decir algo mas acerca de esto?

Esta pregunta es muy relevante, pero es dificil de entender. Tu pregunta es:
«Aunque siempre haces hincapié en que vayamos a nuestro interior para salvarnos
como individuos, creo que quizé sigo siendo muy infantil cuando pienso que nuestro
amor, nuestro baile y nuestra felicidad pueden salvar este maravilloso planetay.

Aunque pueda salvar al maravilloso plantea, no deberias creértelo, porque acabara
con tu amor, con tu baile y con tu alegria. Si piensas que puedes salvar al planeta con
tu amor, tu baile y tu alegria, en el fondo, esto sigue siendo una artimana del ego. Te
conviertes en un salvador. Te vuelves tan importante que puedes salvar a todo el
planeta solo con tu amor, tu baile y tu alegria.

Aunque sea complejo, trata de entenderlo. Si los individuos estan llenos de amor, y
su vida no es un aburrimiento, sino un baile..., es posible que el planeta se salve a
consecuencia de esto. Pero solo es el resultado, ti no tienes el mérito de haber
salvado al mundo.

El problema es que bailar pensando que con eso podras salvar al mundo es destruir
tu baile. No lo estas haciendo con totalidad, no estas bailando aqui y ahora; tu baile se
convierte en un medio para salvar al mundo. Tu amor no es amor puro, sino un medio

para salvar al mundo. Te voy a contar una historia sufi para que lo entiendas mejor...
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Habia un mistico sufi tan lleno de amor y felicidad que su vida entera era risa, musica
y baile. Se cuenta que a Dios le interesé mucho, porque nunca pedia nada ni rezaba.
Toda su vida era una oracion, no tenia necesidad de rezar.

A Dios mismo le intrigd ese extrafio mistico, y le dijo: «Me siento inmensamente
feliz, porque yo quiero que la gente sea como t, no quiero que recen durante una
hora, y hagan todo lo contrario las veintitrés horas restantes. No quiero que sean muy
piadosos cuando entran en la mezquita, y, al salir, se olviden y sigan siendo la misma
persona: airada, envidiosa, llena de preocupaciones y de violencia.

»Te he estado observando y me encanta como eres. Eso es lo que hay que hacer:
convertirse en la oraciéon. Ahora mismo, ta eres el Unico ejemplo que hay en el
mundo de que hay algo que estd por encima del hombre; aunque nunca lo hayas
declarado, y ni siquiera hayas pronunciado mi nombre. Todas esas cosas son
superficiales..., pero ti sabes vivir, amar y estas tan lleno de felicidad que no
necesitas expresarlo con palabras; tu propia presencia justifica mi existencia. Quiero
darte mi bendicion. Pideme lo que quierasy.

El sabio dijo: «No necesito nada. Me siento tan feliz que no puedo imaginarme
nada mejor. Perdoname. No puedo pedirte nada, porque realmente no lo necesito.
Eres muy generoso, amoroso, compasivo; pero me siento tan colmado que no tengo
espacio para nada mas. Tendras que perdonarme, no puedo pedirte naday.

Dios dijo: «Suponia que no querrias pedir nada, asi que no pidas para ti, pide para
los demads, porque hay millones de personas infelices, enfermas, que nunca han tenido
nada que agradecer. Te otorgaré el poder de hacer milagros, para que puedas
transformar la vida de esas personasy.

El sabio dijo: «Eres muy obstinado, acepto tus regalos, pero con una condiciony.

«;Cual es tu condicion?», preguntd Dios. «Eres realmente extrafio, ;cual es tu
condicion?»

«Mi condiciony, dijo, «es que no quiero ser consciente de lo que ocurre a traveés de
mi, gracias a ti. Quiero que ocurra sin yo saberlo; a través de mi sombra, pero no de
mi. Si paso junto a un arbol muerto y este revive y vuelve a estar verde, lleno de
flores y de frutos, cuando mi sombra recae sobre ¢l, no quiero saberlo, porque no
quiero volver a caer.

»Porque si lo supiera, si supiera que yo lo he hecho, o que Dios me ha elegido

como su instrumento para hacerlo, seria peligroso para mi. Por eso mi condicidn es
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que si un ciego empieza a ver, ni €l ni yo sepamos que ha sido por mi. Quiero que mi
sombra haga los milagros a mis espaldas.

»Si1 aceptas mi condicidn, y recuerdas que yo no debo saberlo..., porque estoy lleno
de felicidad y de dicha. No vuelvas a arrastrarme al mundo miserable. No vuelvas a
arrastrarme para convertirme de nuevo en un “yo”.»

Y se cuenta que Dios le dijo: «No solo eres extraio, sino que, ademas, eres unico y
singular. Asi lo haré, nunca sabrds los milagros que ocurren a tu alrededor.
Dondequiera que vayas, habra milagros a tu alrededor. Pero esas personas no sabran

que los haces th, y ti tampoco lo sabras. No me olvidaré de esta condiciony.

Existe la posibilidad de que un individuo alcance la iluminacién, y la celebracion
afecte al destino de toda la humanidad. Pero solo es una consecuencia de esto. Es
algo que ocurre a tus espaldas y a través de tu sombra, no gracias a ti. Hay un peligro
incluso en adivinar, porque puede devolverte el ego y destruir asi tu alegria, tu baile.
Si tu alegria, tu amor y tu baile se destruyen, entonces ninguna consecuencia podra
salvar el planeta.

Mis sannyasins no van a convertirse en salvadores. En el mundo ha habido
demasiados salvadores, y el mundo no se ha salvado. Y es porque no fueron tan
conscientes como el mistico sufi; empezaron a alardear de sus milagros, alimentaron
sus egos con sus milagros. Entonces, los milagros se convirtieron Unicamente en
magia, en trucos bien hechos. No tienen nada de milagroso.

El mayor milagro del mundo es bailar y desaparecer en el baile, para que el baile
en si haga todo lo que pueda hacer. Amar y desaparecer en el amor, para que el amor
haga todo lo que pueda hacer. No puedes adjudicarte que ta lo estas haciendo, porque
has desaparecido.

En tu desaparicion estd la posibilidad de que ocurra un milagro. Por favor, no
adivines, o, en lo mas hondo, tu amor serd un amor a medias, y lo estaras haciendo
por algin motivo. Cuando hay un proposito, el amor deja de ser amor. Tu alegria se
vuelve falsa, porque si eres feliz para que ocurra algo en el mundo, realmente no eres
feliz, sino que estas utilizando la alegria. Y si tu baile busca un fin, no puede ser total.
Mientras tu baile no sea un fin en si mismo, no habra posibilidades de ser total.

Solo un baile total, un verdadero amor, una alegria de todo corazon pueden hacer
milagros a tu alrededor. Pero no serds tii quien los hace; no podras alardear de nada.

Solo ocurriran cuando ta no estas ahi.
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Dios solo ocurre cuando te quitas de en medio y te quedas completamente vacio,
lleno de espacio. Es un fendmeno muy extrafio; el invitado solo entra en la casa

cuando el anfitridn se va.

Osho:

A veces, después de un momento de luz y de claridad, siento que los viejos conocidos, como los
sentimientos de violencia, ira, etcétera, vuelven con mas fuerza que nunca, como si hubiesen
estado esperando a la vuelta de la esquina para aprovechar la ocasion. ¢Podrias hablar de esto?

Puedo decir algo, pero los sentimientos de violencia, envidia y rabia seguirdn
esperando a la vuelta de la esquina. No van a desaparecer simplemente porque yo
diga algo; aunque no lo sepas, estas alimentandolos; aunque no lo sepas, tu deseo de
librarte de ellos es muy superficial.

No estas haciendo justo lo que digo constantemente, sino lo contrario. Estas
luchando con la oscuridad, y no estas llenandola de luz. Puedes seguir luchando con
la oscuridad todo el tiempo que quieras, pero nunca ganaras. Eso no significa que
seas mas débil que la oscuridad, simplemente quiere decir que lo que estas haciendo
no influye en la oscuridad.

La oscuridad solo es una ausencia de algo.

No puedes hacer nada directamente, solo puedes aportar luz.

Y si aportas luz, la oscuridad no sale corriendo por la puerta. La oscuridad es la
ausencia de algo..., si hay luz, ya no hay ausencia. La oscuridad no se va a ningin
sitio, porque no existe separadamente.

Leeré tu pregunta: «A veces, después de un momento de luz y de claridad, siento
que los viejos conocidos, como los sentimientos de violencia, ira, etcétera, vuelven
con mas fuerza que nunca, como si hubiesen estado esperando a la vuelta de la
esquina para aprovechar la ocasiony.

Tu claridad y tu luz solamente son momentaneas. Si aportas un momento de luz, y
luego apagas la vela, la oscuridad volverd a estar ahi; no es que estuviese esperando
en la esquina, sino que has vuelto crear una ausencia de luz.

La antorcha de la conciencia deberia arder constantemente; de ese modo no habria
oscuridad.

Esos sentimientos que consideras tan peligrosos son casi impotentes. La violencia
existe porque no has desarrollado tu propio potencial de amor; es la ausencia de

amor. La gente sigue haciendo tonterias. Intentan no ser violentos reprimiendo la
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violencia, hacen tremendos esfuerzos para no ser violentos.

Pero no es necesario no ser violento, estas yendo por un camino equivocado. La
violencia es negativa, e intentas destruirla no siendo violento. Yo te diria que te
olvides de eso. La violencia es la ausencia de amor, vuélvete mas amoroso. Pon toda
la energia que inviertes en reprimir la violencia y en no ser violento en ser amor.

Es una lastima que Mahavira y Gautama Buda usaran el término no violencia.
Entiendo su problema. Su problema es que la gente entiende por «amor», el amor
biologico; para evitar ese malentendido, usaron un término negativo, la no violencia.
Esto crea la impresion de que la violencia es algo positivo, y la no violencia es
negativa. En realidad, la violencia es negativa y el amor es positivo, pero tenian
miedo de usar la palabra amor.

Y por ese miedo a que el «amor» se tradujera en la mente de las personas por el
amor ordinario, usaron una palabra poco afortunada —no violencia—, y la no
violencia se ha estado practicando desde hace veinticinco siglos. ;Alguna vez has
visto la cualidad del amor, la presencia del amor, en un discipulo de Gautama Buda o
de Mahavira? Estan practicando la no violencia, y ahi estd el error. Los veras
encogidos y muertos, su inteligencia no ha florecido, su conciencia no parece haber
florecido. El hecho de usar un término inadecuado ha sido la causa de que miles de
personas se torturaran durante veinticinco siglos.

Quiero que sepais que el amor es positivo; el amor no significa solo amor
biologico. Ta también puedes entenderlo: amas a tu madre, a tu hermano, a tu amigo
0 a tu maestro, sin que intervenga la biologia. Estas experiencias de amor no
bioldgico estan al alcance de todos. Cuando amas una rosa, ;interviene la biologia?
Cuando amas una preciosa luna, amas la musica, amas la poesia, amas la escultura,
Jinterviene la biologia? Tomo estos ejemplos de la vida corriente para mostrarte que
el amor tiene muchisimas dimensiones.

Existe el amor carnal, bioldgico. Existe el amor entre dos mentes, el amor entre dos
amigos. Existe el amor entre dos corazones, el amor entre el discipulo y el maestro. Y
existe el amor entre dos seres. Es el amor entre el devoto y el maestro.

El amor tiene estas cuatro dimensiones, y cada dimension tiene muchas
posibilidades.

En lugar de que haya momentos de luz y claridad, intenta ser mas amoroso: ama
los arboles, ama las flores, ama la musica, ama a las personas. Enriquece tu vida con
todas las clases de amor, y la violencia desaparecera. Un hombre amoroso no puede

hacerle dafio a nadie. Hay ejemplos raros y tnicos de esto...
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Un mistico sufi, Sarmad, tenia una herida en el pecho; los musulmanes ortodoxos
habian intentado asesinarlo. No lo consiguieron, pero fue herido de gravedad, y era
una herida muy peligrosa..., porque tenia unos pequeios pardsitos visibles que le
estaban chupando la sangre.

Cuando un musulman hace su namaz, su rezo, se inclina hacia la tierra, se
incorpora, y vuelve a inclinarse muchas veces. Cuando lo hacia, los parasitos caian de
la herida de Sarmad, y ¢l volvia a ponerlos sobre la herida. La gente le decia: «;Te
has vuelto loco?».

«Mi cuerpo va a morir de todas formas, porque el veneno se ha extendido por todo
el cuerpo», dijo. «;Por qué tienen que morir también estos pobres pardsitos, si yo
puedo ayudarles a seguir vivos? De cualquier forma son los parasitos de mi herida, y
yo no soy el cuerpo. Mi cuerpo sera alimento de los animales. Mientras yo siga vivo,
siento dolor por la muerte de un parasito. Por eso, los volveré a poner sobre la herida
mientras siga vivo.» Y cuando termind de rezar, dijo: «Puedo rezar sin practicar el
ritual, pero no puedo infringirle un dafio a estas criaturasy.

Sin embargo, no murid por el veneno que se estaba extendiendo por todo su cuerpo
—es probable que su gran amor se convirtiera en un antidoto—, y los musulmanes
tuvieron que decapitarlo en las escaleras de Jama Masjid, en Nueva Delhi. Su unico
delito habia sido... Los musulmanes tienen una oracion que consta de una frase: «Un
Dios; un libro sagrado, el Coran; un mensajero de Dios, Hazrat Mahomay. La oracion
contiene estos tres nombres.

Pero los sufies repiten la parte que habla de un Dios. En su oracion no hablan del
«sagrado Coran», ni del «mensajero de Dios». Aseguran que ha habido otros
mensajeros, Mahoma no tiene el monopolio; y también hay otros textos sagrados, el
Coran no es el tnico. Y en el futuro habra otros mensajeros y otros textos sagrados.
Lo unico que podemos decir es que «la existencia es un solo Dios».

Y ese fue su delito; los musulmanes obligaron a Sarmad a pronunciar toda la
oracion, porque era un sacrilegio decir media oracion.

Pero ¢l dijo: «No podéis obligarme. En lo que se refiere a orar, yo soy libre, es algo
que solo le concierne a Dios y a mi. Si hay una respuesta, Dios me la dard, y no
vosotros. No os estoy rezando a vosotros, sino a Dios, y si lo hago mal, solo es un
asunto que nos concierne a Dios y a mi. ;Qué tenéis que ver vosotros?». Pero ellos

tenian mucho poder —porque el rey era musulmédn—, estaban indignados, y lo
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decapitaron.

Esta mezquita de Nueva Delhi tiene muchos escalones..., cuando le decapitaron se
110, y la cabeza cay6 rodando por los escalones. Las miles de personas que se
congregaban alli pudieron comprobar un extrafio fenomeno: la cabeza bajo rodando
por los escalones..., de la cabeza salia sangre, el cuerpo estaba de pie al principio de
la escalera, y la cabeza seguia repitiendo su media oracion.

Aparentemente, no es un hecho historico, sino mitologico; sin embargo, hay
testimonios de muchas personas que lo vieron y oyeron hablar de esto, y no eran

musulmanes...

A lo mejor el amor puede hablar sin necesidad del cuerpo. A lo mejor el cuerpo no es
necesario. Para mi no tiene importancia que sea historico o no, lo importante es que, a
pesar de asesinarlo cortdndole la cabeza, no sinti6 ira, ni reproches, ni malos deseos,
ni les maldjijo.

Era un hombre absolutamente inocente; rezar es una cuestiéon personal. Incluso
cuando su cabeza bajé rodando por los escalones, solo tenia una oracion, su media
oracion.

El amor sabe perdonar.

El amor no puede hacer dafio ni ser violento.

Los sentimientos de violencia no van a desaparecer mientras su energia no se
transforme en amor. En el amor verdadero no hay celos. Si hay celos, evidentemente
no se trata de amor verdadero, sino de un instinto bioldgico.

A medida que vayas subiendo del cuerpo a la mente, y del corazén al ser, estos
sentimientos duros desapareceran. En el amor de un ser a otro no hay celos.

(Como vas a encontrar ese tipo de amor? Es lo que emite tu silencio, tu paz, tu
bienestar interno, tu dicha. Sientes tanta dicha que quieres compartirla; ese compartir
€s amor.

El amor no es un mendigo. Nunca dice: «Dame amor». Siempre es un emperador.
Solo sabe dar. Nunca espera ni se imagina nada a cambio.

S¢é mas meditativo, sé mas consciente de tu ser. Deja que tu mundo interior se
quede en silencio, y el amor empezara a fluir a través de ti. Estos problemas son
comunes a todo el mundo. Aunque lo problemas sean distintos —la violencia, la
envidia, la infelicidad, la preocupacion—, solo hay una medicina para todos ellos, y

es la meditacion.
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Quiero recordaros que la palabra medicina y la palabra meditacion provienen de la
misma raiz. Medicina es lo que cura el cuerpo, y meditacion es lo que cura el alma.
La meditacion es meditacion porque es una medicina para las enfermedades mas

profundas.

Habia un vendedor de vaselina que habia visitado varias casas de una ciudad la semana anterior, dejando
unas muestras, y preguntando entre la gente si sabrian descubrir alguna aplicacion ingeniosa de la vaselina.
Ahora volvia a las casas para ver si habian descubierto algo.

En la primera casa, un acaudalado ciudadano le dijo: «La he usado con fines medicinales. Siempre que
mis hijos se raspaban los codos o las rodillas, les ponia vaselinay.

El sefior de la segunda casa dijo: «Yo la uso con fines mecanicos, para engrasar los rodamientos de mi
bicicleta y mi cortacésped».

El hombre de la tercera casa, un hombre andrajoso y desalifiado de clase obrera, dijo: «Yo lo he usado
con fines sexualesy.

Sorprendido, el vendedor le preguntd: «;Qué ha querido decir?».

«Buenoy, dijo el hombre desalifiado, «junto el picaporte de la puerta de la habitacion con vaselina para
que no entren los nifios!»

Si le das la misma cosa a distintas personas, le daran diferentes usos, de acuerdo a

su conciencia. Pero si son inconscientes, solo hallaran un uso.

Habia un hombre que era el arzobispo de Japon, y fue a ver a un gran maestro, Nan-
In, cargado con el Nuevo Testamento. Estaba seguro de que cuando escuchara las
declaraciones de Jesus, especialmente el sermén de la montafia, Nan se convertiria al
cristianismo.

El arzobispo fue recibido con mucho carifio, y dijo: «He venido con mi libro
sagrado, y quiero leer algunas frases... que podrian cambiar su viday.

Nan-In dijo: «Ha llegado un poco tarde, porque yo he cambiado completamente, he
tenido una transformacion. Pero, de todas formas, le permitiré leer algunas frases
porque ha recorrido un largo caminoy.

De modo que empez6d a leer, y, al cabo de una o dos frases, Nan-In dijo:
«Suficiente. Quien fuera que escribi6 esas frases serd un buda en su futura viday.

El arzobispo estaba muy sorprendido, porque le habia dicho que en una vida futura
ese hombre tenia muchas posibilidades de convertirse en buda. Y respondio: «jPero
es el hijo tinico de Dios!».

Nan-In se ri¢ y dijo: «Ese es el problema. Esto es lo que le impide convertirse en

buda. Hasta que no renuncie a esas ideas tan bobas, su potencial no florecera.
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»Tiene algunas ideas buenas, pero también tiene ideas estupidas. Dios no existe, de
manera que no puede ser el hijo tinico de Dios. Pero en alguna vida futura —no te
preocupes— tendrd que renunciar a ellas; parece inteligente, ya ha sufrido bastante
por sus estupidas ideas. Ha sido crucificado, y es castigo suficiente. No deberias
aferrarte a las partes estiipidas de sus declaracionesy.

El arzobispo dijo: «Pero la base y el fundamento de nuestra creencia es el hecho de
que Jesus es el hijo unico de Dios, que hay un Dios creador del mundo, y que Jesus
nacio de una virgeny.

Nan-In se rid y dijo: «Si ese pobre hombre pudiera renunciar a todas esas fantasias,
ya seria un buda. Si lo encuentras, traemelo y lo enderezaré. No era necesario que lo
crucificaran; lo Unico que necesitaba era el maestro correcto, alguien que le

introdujera en los misterios de la meditaciony.

La meditacion probablemente es la llave de todos vuestros problemas. Mas que
luchar con los problemas individuales..., eso te llevard varias vidas sin que consigas
desterrarlos del todo. Se quedaran en una esquina esperando su oportunidad vy,
naturalmente, si tienen que esperar demasiado, se vengaran de todo.

La meditacién no hace nada directamente con la violencia, y tampoco hace nada
con la envidia o con el odio. Simplemente lleva luz a tu casa y luego desaparece la
oscuridad. (Aparece un pato en el jardin, en el exterior de la sala, y empieza a
graznar con fuerza.)

Solo es la reencarnacion del arzobispo japonés. Es normal que proteste, esto es lo
que suele ocurrirles a los arzobispos; he vuelto a provocarle...

(Lo vuelvo a hacer?...
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11

Tienes que volver a casa

Osho:

Cuando hablaste de la muerte final de este mundo, de repente me encontré profundamente solo,
oyendo esta voz en mi interior: «Recuerda que siempre estas solo». Osho, ¢cuando hayamos
muerto, seguiras estando de alguna forma misteriosa en nuestra conciencia errante?

La soledad es la realidad ultima. Uno llega solo y se va solo; y entre esas dos
soledades inventamos todo tipo de relaciones y luchas para enganarnos, porque en la
vida también estamos solos. Pero la soledad no es algo que deba entristecernos, sino
alegrarnos. Hay dos palabras, y aunque el diccionario diga que significan lo mismo,
la existencia les da un significado opuesto. Una es sentirse solo, y la otra es la
soledad. No son sinénimos.

Sentirse solo tiene un sentido negativo, como la oscuridad. Sentirse solo significa
echar de menos a alguien; sentirse vacio y tener miedo en este vasto universo. La
soledad tiene un sentido completamente distinto; no significa echar de menos a
alguien, sino haberte encontrado a ti mismo. Es absolutamente positivo.

Cuando te encuentras, encuentras el sentido de la vida, la importancia de vivir, la
alegria de vivir, el esplendor de la vida. Encontrarse a uno mismo es el mayor
descubrimiento que puede haber en la vida de un hombre, y solo es posible estando
solo. Cuando tu conciencia no estid abarrotada de cosas ni de personas, cuando esta
completamente vacia, en ese vacio, en esa nada, ocurre un milagro. Y ese milagro es
la base de todas las religiones.

Este es el milagro: cuando tu conciencia no tiene nada de qué ser consciente, se
vuelve hacia si misma. Se convierte en un circulo. Al no haber obstaculos, al no haber
objetos, vuelve a su origen. Cuando se cierra el circulo, dejas de ser una persona
ordinaria y te conviertes en parte de la divinidad que envuelve a la existencia. Ya no
eres t0, te conviertes en todo el universo, el latido de tu corazon es el latido del
universo.

Esta es la experiencia que han buscado los misticos a lo largo de toda su vida, a lo
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largo de la historia. No hay una experiencia que sea mas extatica y mas dichosa. Esta
experiencia transforma toda tu vision, y donde habia oscuridad, ahora hay luz; donde
habia infelicidad, hay dicha; donde habia ira, odio, posesividad, envidia, solo hay una
hermosa flor de amor.

Toda la energia que se desperdiciaba en las emociones negativas deja de
desperdiciarse; ahora todo da un vuelco positivo y creativo. Por un lado, ya no eres tu
antiguo yo; y por otro, por primera vez, eres tu auténtico ser. Lo viejo se va y llega lo
nuevo. Lo viejo estaba muerto; lo nuevo forma parte de la eternidad, lo nuevo forma
parte de la inmortalidad.

Y por esta experiencia, los profetas de los Upanishads declararon que los seres
humanos eran amritasya putrah, «los hijos e hijas de la inmortalidad».

Mientras no sepais que sois seres eternos y formais parte de la totalidad, seguiréis
temiendo a la muerte. El miedo a la muerte es producto de no ser consciente de la
fuente de la vida eterna. Cuando te das cuenta de la eternidad de tu ser, la muerte se
convierte en la mayor falacia de la existencia.

La muerte no ha ocurrido nunca, no ocurre, ni ocurrira, porque lo que es siempre
seguira siendo, con diferentes formas y en diferentes niveles, pero sin interrupcion.

La eternidad del pasado y del futuro te pertenecen. EI momento presente se
convierte en el punto de encuentro de esas dos eternidades: una va hacia el pasado y
la otra va hacia el futuro.

Ta preguntas: «Cuando hablaste de la muerte final de este mundo, de repente me
encontré profundamente solo, y dentro de mi oia esta voz: “Recuerda que estas solo
en todo momento”». No debe ser algo que recuerde solo tu mente, sino todas las
fibras de tu ser, todas las células de tu cuerpo; no como una palabra sino como un
profundo sentimiento.

El término inglés para «pecado» (sin) ha sido desvirtuado por el cristianismo, y le
han dado un significado incorrecto. El significado original es olvidar. Olvidarte de ti
mismo es el unico pecado que existe, y la unica verdad es recordar quién eres.

Gautama Buda insisti6 durante cuarenta y dos afios en una sola palabra, de la
mafiana a la noche, y esta palabra es sammasati, que significa «recordar
correctamente». Puedes recordar muchas cosas y convertirte en la Enciclopedia
Britanica; tu mente es capaz de recordar todas las bibliotecas que hay en el mundo,
pero eso no es recordar correctamente.

Solo hay un recuerdo correcto: recordarte a ti mismo.

Gautama Buda solia ilustrar este punto con una antigua historia de una leona que

129



iba saltando de un monte a otro, y entre los dos montes habia un gran rebafio de
ovejas. La leona estaba prefiada, y dio a luz mientras saltaba. Un cachorro cayo entre
el rebano de ovejas, que lo criaron; naturalmente, se consideraba una oveja. Era
bastante extrafio, porque era mucho mas grande y muy distinto, pero quiza solo era un
fallo de la naturaleza... Era vegetariano.

Fue creciendo, y un dia un viejo leén que estaba buscando comida se acerco al
rebafno y no pudo creer lo que estaba viendo. En medio del rebafio habia un joven
ledn en todo su esplendor al que las ovejas no temian. Se olvidd de comer y se puso a
perseguir al rebafio..., y cada vez le parecia mas inexplicable, porque el leén también
huia como el resto de las ovejas. Finalmente lo apresé. El leon le suplico al viejo ledn
llorando y sollozando: «Por favor, jdéjame volver con mi rebafio!».

Pero el viejo ledn se lo llevd a un lago cercano, a un lago tranquilo, sin ondas,
como un espejo, y le obligd a mirarse en el agua y el reflejo del viejo leon. De
repente, se produjo una transformacion. Entonces, el joven ledn se dio cuenta de
quién era, lanzé un gran rugido, y su eco se oy6 por todo el valle. Era la primera vez
que rugia, porque jamas habia pensado que fuese algo diferente a una oveja.

El viejo ledn dijo: «He cumplido mi misidn, ahora solo depende de ti. ;Quieres
volver al rebafio?».

El joven ledn se rid y dijo: «Perdoname, me habia olvidado por completo de quién

era. Te estoy inmensamente agradecido por haberme ayudado a recordarlo».

Gautama Buda solia decir: «La funcion del maestro es ayudar a recordarte quién
eres». No formas parte del mundo terrenal; tu hogar es el hogar de la divinidad. Estés
perdido en el olvido; te has olvidado de que Dios esta escondido en tu interior. Nunca
miras en tu interior, porque todo el mundo mira al exterior, y ti haces lo mismo.

Estar solo es una gran oportunidad, una bendicidén, porque, en tu soledad, te
tropezards contigo mismo y recordaras quién eres por primera vez. Saber que formas
parte de la existencia divina es liberarte de la muerte, liberarte del sufrimiento,
liberarte de las preocupaciones, liberarte de todo lo que ha sido una pesadilla para ti
durante muchisimas vidas.

Est4 bien que te des cuenta de tu profunda soledad, y no pierdas la pista; céntrate
mas en ella. Eso es meditar: centrarte en tu propia soledad. La soledad tiene que ser
tan pura que ni un solo pensamiento ni un sentimiento se interpongan. En cuanto tu

soledad sea absoluta, lo que experimentaras sera tu iluminacion. La iluminacion no es
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algo que llegue de fuera; es algo que se desarrolla en tu interior.

Olvidarte de tu ser es el unico pecado que hay. Y recordar tu ser, en su gran
belleza, es la Unica virtud, la nica religion. No tienes que ser hind{, ni musulman ni
cristiano; para ser religioso solo necesitas ser ti1 mismo.

Es maravilloso que todo tu ser haya resonado con estas palabras: «Recuerda que
estas solo en todo momento». También preguntas: «Osho, ;cuando hayamos muerto,
seguiras estando de alguna forma misteriosa en nuestra conciencia errante?».

No estamos separados, ni siquiera ahora estamos separados; toda la existencia es
una unidad organica. La idea de la separacion surge por culpa de tu olvido. Es como
si todas las hojas de un arbol pensaran que estan separadas, separadas de las demas
hojas..., pero en el fondo reciben el alimento de las mismas raices. Aunque tenga
muchas hojas, es el mismo arbol. Aunque haya muchas manifestaciones, solo hay una
existencia.

Ahora mismo estoy contigo. He estado contigo desde siempre y seguiré estando
durante toda la eternidad; solo puede ser asi. Cuando te conoces a ti mismo hay una
cosa que queda clara: y es que nadie es una isla, todos somos un continente, un vasto
continente, una existencia infinita sin fronteras. La misma vida fluye por todos
nosotros, el mismo amor llena nuestros corazones y las misma alegria danza en todo
ser. Pero creemos que estamos separados por culpa de un malentendido.

La idea de separacion es una ilusion. La idea de unidad sera nuestra experiencia de

la verdad absoluta.

En un avién volaban seis personas: el piloto, Gorbachov, Ronald Reagan, Rajiv Gandhi, el Papa catdlico
y un joven hippy. Entonces se produjo una averia, y el piloto anunci6 que usaria para ¢l uno de los
paracaidas y que debian decidir cdmo repartirse los otros cuatro.

Gorbachov dijo que ¢l era la unica esperanza que tenia el comunismo para seguir avanzando, se puso el
paracaidas y saltdo. Ronald Reagan dijo que ¢l era la Unica esperanza para defender al mundo del
comunismo, y tomo el otro paracaidas y salto.

Rajiv Gandhi se levantd. «Yo soy el lider de la mayor nacion y de la mayor democracia del mundo, la
India, y soy el lider mas inteligente y el mas joven; tengo que saltar.» Y también salt6 del avion.

Entonces se levanto6 el Papa y le dijo al joven hippy: «Hijo, yo soy viejo y he vivido muchos afios. Toma
el paracaidas y salta». Pero el joven hippy protesto, diciendo: «Padre, dese prisa. Solo hay dos paracaidas,
uno para cada uno. Péngase uno y salte».

« Y eso como puede ser?», pregunt6 el Papa. El joven dijo: «El tipo que dijo que era el mas inteligente y
el lider mas joven del mundo jha usado mi saco de dormir!».

Con un poco de inteligencia podras salir del pesimismo, de la infelicidad y del
infierno que esta viviendo toda la humanidad. El secreto para salir de este infierno es

recordar quién eres. Y este recuerdo solo es posible si entiendes que estés solo.
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Aunque hayas vivido con tu mujer o con tu marido durante cincuenta afios, seguis
siendo dos personas. Tu mujer estd sola, y tu estas solo. Habéis intentado proyectar
una imagen de que «no estamos solos», «somos una familia», «somos la sociedad,
«somos una civilizacién», «somos una cultura», «somos una religion estableciday,
«somos un partido politico organizado». Pero todas esas ilusiones no os van a ayudar.

Por muy doloroso que pueda parecerte al principio, tienes que reconocer que
«estoy solo en tierra extrafia». Este reconocimiento es doloroso la primera vez. Se
lleva todas tus ilusiones, que eran un profundo consuelo. Pero cuando te atreves a
aceptar la realidad, el dolor desaparece. Y escondido detrds del dolor, encontraras el
mayor regalo de la vida: conocerte a ti mismo.

Eres la inteligencia de la existencia; eres la conciencia de la existencia; eres el alma
de la existencia. Formas parte de esta inmensa divinidad que se manifiesta en miles
de formas: en los arboles, en los animales, en los seres humanos..., pero sigue siendo
la misma conciencia en diferentes estadios de la evolucion. Y cuando un hombre se
reconoce a si mismo y descubre que el dios que estaba buscando fuera por todo el
mundo reside en su propio corazdn, llega al punto mas alto de la evolucion. No hay
nada mas elevado.

Por primera vez, tu vida adquiere sentido, significado, es religiosa. Pero no seras
hindu, ni cristiano, ni judio; simplemente seras religioso. Siendo hindu, musulmaén,
cristiano, jainista o budista, estas destruyendo la pureza de la religiosidad, porque no
necesita ningun adjetivo.

El amor es el amor; ;alguna vez has oido hablar del amor hinduista, o del amor
musulman? La conciencia es la conciencia; ;alguna vez has oido hablar de la
conciencia hindl o de la conciencia china? La iluminacion es la iluminacién: es igual
que le ocurra a un cuerpo blanco o a un cuerpo negro, que le ocurra a una persona
joven o vieja, a una mujer o a un hombre; todo eso no tiene importancia. Sigue siendo
la misma experiencia, tiene el mismo sabor, la misma dulzura, el mismo aroma.

La tnica persona que no es inteligente es aquella que va dando vueltas por el
mundo buscando algo, sin saber exactamente lo que busca; a veces piensa que es
dinero, otras veces cree que es poder, a veces cree que es prestigio y a veces piensa
que es reputacion.

Una persona inteligente busca primero dentro de si, antes de salir a buscar por todo
el mundo. Es lo mas sencillo y lo mas 16gico: buscar dentro de tu casa antes de salir a
buscar por todo el mundo. Y los que han buscado en su interior lo han encontrado; no

hay ninguna excepcion.
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Gautama Buda no es budista. La palabra buda quiere decir el que ha despertado,
que ha salido del suefio. Mahavira, el jainista, no es jainista. La palabra jainista
significa «aquel que ha conquistado», el que se ha conquistado a si mismo.

En el mundo tiene que haber una gran revolucién, para que cada individuo
encuentre su religion dentro de si. Cuando las religiones se organizan, se vuelven
peligrosas; se convierten en politica con la méscara de la religion. Por eso todas las
religiones del mundo intentan convertir a su religion a mas gente. Es una politica de
cantidades; el que tiene mas adeptos tiene mas poder.

Pero parece que nadie tiene interés en que millones de individuos descubran su ser.
Mi propdsito es que salgais de todo intento organizado, porque la verdad no se puede
organizar. Tienes que hacer la peregrinacion ti solo, ya que es una peregrinacion a tu
interior. No puedes ir con nadie. Y tienes que dejar todo lo que te han ensefiado los
demas, porque esos prejuicios van a distorsionar tu vision, y no serds capaz de ver la
desnuda realidad de tu ser. La desnuda realidad de tu ser es la tinica forma de
descubrir a Dios.

Dios es tu realidad desnuda, sin adornos, sin adjetivos.

No se limita a tu cuerpo, no se limita a tu nacimiento, no se limita a tu color, no se
limita a tu sexo, no se limita a tu pais. No esta limitada por nada.

Solo tienes que dar un paso hacia dentro, y habras llegado.

Te han dicho, desde hace miles de afios, que el camino hacia Dios es muy largo. El
camino no es largo, Dios no esté lejos de ti. Dios esta en tu respiracion, en tus latidos,
en tu sangre, en tus huesos, en tu médula; el Gnico paso que tienes que dar es cerrar
los ojos y entrar dentro de ti.

Puede llevarte un tiempo, porque los viejos hdbitos tardan en morir, y, aunque
cierres los ojos, los pensamientos seguiran abrumandote. Esos pensamientos vienen
de fuera, y el método que han seguido todos los grandes sabios del mundo ha sido
observar los pensamientos, simplemente ser un testigo de ellos. Sin juzgarlos, sin
justificarlos, sin razonarlos. Mantente a un lado, indiferente, deja que se vayan..., y se
iran.

El dia que tu mente esté completamente quieta, sin interferencias, habras dado el
primer paso que te lleva al templo de Dios.

El templo de Dios esta formado por tu conciencia. No puedes ir alli con tus
amigos, con tus hijos, con tu mujer, con tus padres. Todo el mundo tiene que ir por su
cuenta.

No olvides la experiencia que has tenido, la sensacion de profunda soledad y de
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una voz en tu interior que te dice: «Recuerda en todo momento que estas solo». El dia

de tu esplendor no esta lejos.

Osho:

Me llenas de amor y me da tanta vergiienza que a veces no puedo ni mirarte. Sé que no tengo
nada para darte dentro de mi, y lo poco que hay no me parece adecuado. Osho, tengo el corazén
roto. Ayudame, por favor.

Milarepa, tu pregunta me sorprende porque ti me das mucho amor. Te has
entregado a mi con tu musica, con tu poesia, con tu baile. ;Qué puede tener mas
valor? Has confiado en mi, que soy un extrafio. ;De qué puedes avergonzarte?
Deberias sentirte feliz, porque me has dado todo lo que tenias sin guardarte nada. Me
has dado tu corazén.

Pero quiza pienses que tus canciones, tu musica, tu baile, tu amor y tu confianza no
tengan valor. En cambio, son muy valiosos, aunque no tengan precio.

No eres pobre. El hecho de no tener dinero no te hace pobre; el hecho de no tener
poder, no ser presidente o primer ministro de un pais no hace pobre a una persona. Lo
que hace pobre a una persona es no tener alma. Y tu alma esta llena de canciones, de
baile, de risas; no tienes que sentirte avergonzado. Me has dado los mejores regalos
que has podido darme. Aunque es probable que ti no lo veas asi.

En el mundo hay personas muy ricas, y, en cambio, son tan pobres por dentro que
su dinero no vale nada. El dinero esta fuera y la pobreza estd dentro; nada que esté
fuera puede acabar con la pobreza interior. La pobreza interior solo se puede destruir
con los valores internos: el amor, la compasion, el silencio, la oracion, la meditacion;
estas son las cosas que hacen realmente rica a una persona. Aunque en la calle sea un
mendigo, eso no importa, porque incluso los emperadores tendran envidia de él.

Hay un malentendido y tienes que aclararte.

Adolf Hitler se muere y va al cielo. En el cielo se comporta tan bien que san Pedro le ofrece como
recompensa volver a la Tierra una semana. Al cabo de veinticuatro horas esta de vuelta, llamando a las
puertas del cielo.

«;Qué ocurre, Adolf?», pregunta san Pedro. «Todavia te quedan seis dias.»

«jDéjame entrar, déjame entrar!», grita Adolf. De modo que san Pedro abre la puerta y le deja pasar.
«¢Qué ha pasado, Adolf? ;No te ha gustado?»

«;Qué si me ha gustado?», exclama Hitler. «;Gustado? Desde que me fui de alli, todo el mundo se ha

vuelto loco. Vuelvo y ;qué me encuentro? A los judios peleando jy a los alemanes haciendo dinero!»
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Obviamente, Adolf Hitler debia de estar muy sorprendido. Su vieja idea de que los
judios hacen dinero y los alemanes pelean ya no es aplicable. Ahora los judios
mantienen una dura lucha, y los alemanes estdn haciendo mas dinero que nadie en
Europa.

Milarepa, ti también tienes esa vieja idea de que el hombre que posee cosas es
rico, y el que no posee nada es pobre. Eso no es verdad. El verdadero hombre rico es
el que posee cosas en su interior, y el que posee cosas en el exterior solo se engafia y
se cree rico, pero en el fondo sabe que es un mendigo.

He conocido a gente muy rica, y cuando me abren el corazon, se les llenan los ojos
de lagrimas, porque aunque tengan todo el dinero del mundo..., el dinero no puede
comprar el amor, el dinero no puede comprar la paz, el dinero no puede comprar el
silencio, el dinero no puede comprar la oracion, el dinero no puede comprar a Dios.
(Para qué sirve entonces? Su ser interior sigue estando en la oscuridad, vacio.

Y lo que cuenta, al final, es tu ser interior, porque la muerte se llevara todo lo
demas, y solo te dejard lo que esta dentro. La muerte deberia ser el criterio de lo que
es la riqueza y la pobreza. Lo que se puede llevar la muerte no es riqueza, y lo que la
muerte no puede destruir es la verdadera riqueza.

Milarepa, ti eres rico. Y ahora eres mds rico aln. Y no tendrd fin hasta que te
ilumines y llegues a la cumbre del Himalaya de la conciencia. Esa deberia ser la meta

de cualquier persona con un poco de inteligencia.

Osho:
¢Puedes hablarnos de la diferencia entre sentirse inseguro y ser consciente de uno mismo?
¢Sentirse inseguro es una forma de inconsciencia, o hay algo de conciencia en ello?*

La inseguridad es una patologia, una enfermedad. Ser consciente de ti mismo es
salud, es totalidad. Aunque las dos palabras parezcan iguales, el hecho es que el
lenguaje ha sido creado por personas inconscientes, que no saben distinguir
claramente.

Sentirte inseguro es la conciencia del ego, y la conciencia de uno mismo es la
conciencia del alma. Tu ego es una entidad falsa. El hecho de tener mucho dinero, el
hecho de tener mucho poder, el hecho de haber nacido en una familia importante, tu
educacion, tu posicion en la vida..., todas estas cosas conforman el ego. Pero tu alma
llega contigo al nacer, no tiene nada que ver con otras cosas. No importa que tengas
cultura o no —Kabir no era una persona culta, Jesus no era una persona culta—, y ni

siquiera importa el hecho de que procedas de una familia culta.
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No se sabe si Kabir nacid en una familia hinduista o musulmana. Swami
Ramananda, un sannyasin, se lo encontr6 a orillas del Ganges; sus padres lo habian
abandonado alli. Es posible que no fuera un hijo legitimo. Pero Kabir se convirti6 en
uno de los seres humanos mas ricos que haya habido. No tenia familia, no sabia a qué
religioén pertenecia, no tenia educacion ni riquezas, y siguio siendo un tejedor el resto
de su vida. Después de tejer, iba al mercado todos los dias para vender su ropa, y eran
sus unicos ingresos, que le duraban una semana.

En cambio, no encontraras a alguien mas rico y lleno de dicha; cada una de sus
canciones sigue conteniendo algo vivo. Han pasado siglos, pero las canciones de
Kabir siguen transmitiendo algo, como si estuviera vivo. Ha puesto todo su corazén
en sus canciones; son palabras de oro.

Jesus era el hijo de un carpintero, era muy pobre, no tenia cultura; no sabia nada de
las escrituras, no tenia educacion ni instruccidon, pero, aun asi, tenia una riqueza y una
conciencia, ¢ incluso estando en la cruz, no se olvidé de orar a Dios. Sus ultimas
palabras en la Tierra fueron: «Padre, perdona a esta gente que me esta crucificando,
porque no saben lo que hacen, son personas inconscientes.

Esta compasion nace de la conciencia de uno mismo. Y esto no depende de lo que
hay fuera, solo depende de ti. Tienes un alma, solo hay que despertarla. Es un
despertar.

Olvidate de sentirte inseguro; eso es una enfermedad del alma, ahonda mas en la
conciencia de ti mismo, porque es tu verdadera realidad.

Un dia, una mujer joven se levantd de la cama, se puso la bata, subio la persiana,
destapd a su loro, puso la cafetera, respondi6 al teléfono, y oy6 una voz masculina
que decia; «Hola, carifio. Mi barco acaba de atracar en el puerto y voy para alla». La
mujer quitd la cafetera del fuego, tapo al loro, bajé la persiana, se quitd la bata, se
metio en la cama, y oy6 que el loro decia: «Madre mia, jqué dia tan corto!».

El ser humano esta menos despierto que ese loro. Vives como un zombi —llevas
una vida rutinaria que se repite todos los dias— sin pararte a pensar que todavia no
has hecho lo mas importante, que es encontrarte a ti mismo. Todavia no eres
consciente de quién eres, sigues entretenido engrandeciendo tu ego en todo lo posible.

Pero el ego no es tu amigo, sino tu enemigo. El ego te causa heridas y te hace
sufrir. El ego te vuelve violento, iracundo, envidioso, competitivo. El ego siempre
esta comparando y sintiéndose desdichado.

Ser consciente de quién eres es ser consciente de tu mundo interior, del reino de

Dios. Y cuando te das cuenta de la enorme belleza de tu propio ser —de la felicidad y
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la luz que tienes, de la riqueza, del amor desbordante—, te sientes tan bendecido que
podrias bendecir a todo el mundo sin hacer diferencias.

Mata a tu ego, porque estd ocultando tu verdadera alma. Y descubre tu alma; eso es
ser consciente de uno mismo.

Ser consciente de uno mismo es el camino hacia tu propio reino, que es también el
reino de Dios. Esta dentro de ti.

No tienes que ir a ningun sitio, solo tienes que volver a casa.
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12

Como mucho podras desaparecer

Osho:

Todas las mafanas, cuando voy a tu discurso, tengo este pensamiento: équé he hecho para
merecer la extatica experiencia de estar a tus pies? Espero tu mirada con alegria, y a veces con
lagrimas, y anhelo un nuevo amanecer, que me permita volver a estar en tu presencia... Osho,
éesto también se puede llamar codicia?

La existencia es tan generosa, la vida es tan bondadosa que no hace falta merecer
ni ser digno de recibir sus regalos. Al contrario, si eres completamente humilde, si no
eres nadie —si eres receptivo, estas disponible, abres todas las puertas de tu corazon,
confias—, la existencia te colmara de flores como si llovieran sobre ti. Esta
experiencia aumenta tu humildad y aporta una nueva cualidad a tu ser, de la que
muchas veces no somos conscientes, que es el agradecimiento, el estar agradecido a
todo, agradecido a la totalidad.

(Merecemos vivir? ;Merecemos el amor? La idea misma de merecer es algo que te
han inculcado desde el exterior. ;Los arboles merecen algo? En cambio, el sol sale
todos los dias, las estrellas todas las noches, y los arboles meditan constantemente en
silencio. Ellos también estan esperando.

Esperar no es codicia, esperar es sencillamente nuestra naturaleza, esperar quiere
decir tener las puertas abiertas, preparados para recibir al huésped cuando quiera

llegar.

Hay un precioso poema de Rabindranath Tagore, «EI rey de la noche»... Habia un
gran templo muy grande, era tan grande y habia tantas estatuas de los dioses en su
interior que tenian cien sacerdotes para rendirles culto. Una noche, el sumo sacerdote
tuvo un suefio, un suefio tan intenso que le despertd; no podia creerlo, pero tampoco
podia dejar de creerlo.

En su suefio, vio a Dios en persona que le decia: «Manana hay luna llena. Limpia
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el templo y preparate, porque podria aparecer en cualquier momento. Este templo
lleva invocandome desde hace miles de afios, pero nunca le he prestado atencion,
porque era una invocacion profesional. Sin embargo, la tuya no lo es. Eres el primer
sumo sacerdote de este templo con un corazon lleno de anhelo, de oracidn, de espera.
No te limitas a hacer los rituales, sino que pones en ello toda tu alma. No te olvides
que manana estaré aqui, y te aviso antes para que puedas preparar el templo para
recibir al huésped para el que se construy6 hace muchisimos siglosy.

Le resultaba dificil creer que Dios le habia hablado, porque ¢l no era nadie, no lo
merecia. Al contrario, tenia muchas debilidades e imperfecciones a las que son
proclives todos los seres humanos... Pero, por otra parte, ;,como no iba a creerlo? Este
suefio era mas real que lo que llamamos vida verdadera.

No sabia como decirselo a los demds sacerdotes, porque tenia miedo de que se
burlaran de él. El templo llevaba alli muchos siglos y Dios no habia ido nunca. Pero
tenia que hacerlo, aunque pareciera extrafio y le diese verglienza, y €l solo no podia
limpiar todo el templo, porque era enorme, gigantesco...

Despertdé a los sacerdotes y les dijo: «Tenéis que perdonarme por interrumpir
vuestro sueio, pero tengo un dilema: he tenido un suefio...». Y los sacerdotes se
burlaron de ¢, porque ellos son los tnicos que no creen en Dios. Saben perfectamente
que Dios solo es un invento para aprovecharse de la gente.

«Solo ha sido un suefio», le dijeron. «Sigue durmiendo.» Pero el sumo sacerdote no
pudo dormir. Por la mafana dijo: «Puede que todo haya sido un suefio, ;quién sabe?
Pero si llega Dios y lo encuentra todo sin preparar, me dard mucha vergiienza. De
modo que os ordeno, como sumo sacerdote, que limpiéis el templo y lo decoréis con
flores y velas. Quiero que lo perfuméis con incienso, y nos dispongamos a esperar.
Aunque solo haya sido un suefio y no aparezca Dios, no pasa nada. El templo necesita
una limpieza, asi que es una buena ocasion para hacerloy.

Estuvieron limpiando y decorando el templo durante todo el dia. Prepararon
manjares deliciosos para Dios, pero no hubo ninguna sefial. El sumo sacerdote estaba
esperando en la puerta, mirando el horizonte, donde el cielo se junta con la tierra —el
templo estaba en un lugar muy solitario—; pero la carretera estaba vacia, no llegd
nadie.

Después del dia, vino la noche. Tenian hambre, porque querian servir a Dios
primero cuando llegase. El resto de los sacerdotes dijo: «Te lo habiamos dicho, solo
ha sido un suefio. ;Alguna vez has oido decir que Dios visitara un templo? Eres muy

ingenuo, muy simple, muy inocente. Vamos a comer, porque estamos hambrientos y
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cansados, y luego nos iremos a dormiry.

Cerraron las puertas y comieron todo lo que habian preparado para Dios. Y luego
se durmieron enseguida, porque estaban muy cansados después de estar todo el dia
limpiando, decorando y preparando el templo.

En medio de la noche, apareci6é una carroza dorada por la carretera que llevaba al
templo. Se oy0 el ruido de la carroza..., y el sumo sacerdote, que en el fondo no creia
que Dios pudiera defraudarlo tanto, porque nunca le habia hecho nada malo, desperto
a los sacerdotes al oir el ruido, diciendo: «jEsta llegando! Acabo de oir el ruido de la
carroza, escuchad».

Todos estaban medio dormidos, y le dijeron: «jVete a dormir! Te estas volviendo
loco por culpa de ese suefio. No es una carroza, es el ruido de los truenos». Nadie le
creia. Y le mandaron callar.

La carroza lleg6 a la entrada. Dios subi6 por las escaleras que llevaban al templo, y
llamo6 a la puerta. El sumo sacerdote dijo: «jAcabo de oir que llaman a la puerta!
Puede ser que sea Dios, que ha venido». Esto era demasiado, les estaban
interrumpiendo en mitad de la noche..., y estaban absolutamente exhaustos y
cansados. Alguien le grito: «jCallate y vete a dormir! Es el viento que esta batiendo
las puertas. Dios no ha venido, ni ha llegado ninguna carroza; eso no ha ocurrido
nunca». Y le volvieron a callar.

A la mafiana siguiente..., el sumo sacerdote no habia podido dormir, porque la
espera le habia mantenido despierto, y el anhelo le habia quitado el suefio. Se levanto
temprano y abrio la puerta: «jDios mio!», dijo. «Ha estado aqui.» En la carretera
habia sefiales de una carroza hasta la entrada, y por las escaleras habia rastros de
alguien que habia subido hasta la puerta. Los observo cuidadosamente..., se
distinguian perfectamente las huellas de unos pies en el polvo de las escaleras. Y solo
podian ser de Dios, porque esas huellas que habia en el polvo eran exactamente
iguales a las que se describen en las antiguas escrituras; eran las huellas de los pies de
Dios.

Con los ojos llenos de lagrimas, entrd corriendo y desperto a todos los sacerdotes.
Y dijo: «No me habéis hecho caso, esos ruidos no eran truenos, sino la carroza de
Dios. Y no era el viento batiendo las puertas, sino Dios en persona que estaba

llamando. Pero ahora es demasiado tardey.

El significado de este poema es muy profundo. Dios llega a todos los corazones —
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porque es su templo, su unico templo—, y llama a las puertas del corazén. Pero
cuando intentas dar explicaciones, cierras todas las puertas.

Tu pregunta es: «Todas las mafianas, cuando voy hacia tu discurso, tengo este
pensamiento: ;qué he hecho para merecer la extdtica experiencia de estar a tus pies?».
Simplemente ser; lo unico que necesitas es no ser nadie, no merecer nada. Las unicas
virtudes y cualidades que necesitas tener es poseer un corazon sencillo y amoroso, un
corazén abierto y listo para recibir al huésped.

«... con alegria, y a veces con lagrimas, y anhelo un nuevo amanecer, que me
permita volver a estar en tu presencia... Osho, ;esto también se puede llamar
codicia?». No, la codicia es violenta, la codicia es exigente.

Es una espera y un anhelo llenos de amor. ;Como se puede evitar esperar y
anhelar? Hay una diferencia muy clara entre la codicia y el anhelo: la codicia es
agresiva, es inevitable que sea asi; es una exigencia y una expectativa, eso es lo que la
hace fea. Pero si tu corazon simplemente espera sin exigencias no se puede hablar de
codicia.

Cuando alguien sabe el secreto de tener el corazon abierto, el secreto de no ser
nadie, esa persona merece toda la belleza y la divinidad, todo lo que trasciende
nuestra existencia mundana. Es todo lo que necesitas..., pero, para ello, tienes que
estar ausente, en un espacio puro, y preparado para recibir al huésped.

Pero los seres humanos creen en Dios de la peor forma posible, porque su Dios
solo son todos sus deseos y exigencias. En su plegaria no hay humildad, no es una

humilde invitacion.

Un hombre estaba contemplando las montafias, maravillado por la extraordinaria belleza de la naturaleza.
En un cierto momento, estaba tan absorto en la belleza de las montafias que se olvidé de lo que estaba
haciendo y cay6 por un precipicio. Al caer, observo que habia una rama sobresaliendo de la pared. Alargé la
mano y consigui6 agarrarse a la rama. Cuando estaba colgando se puso a rezar: «Oh, Sefior, aytidame, por
favor. Me estoy quedando sin fuerzas y no podré aguantar mucho tiempo. Salvame, Dios, por favory.

De repente, los cielos se abrieron y oyo6 retumbar una voz: «jSoy el Sefior!».

«jOh, Sefior», exclamo6 el hombre. «Salvame por favor!»

«Te salvaré», retumb6 la voz. «Pero tendras que demostrarme tu fe en mi soltando la rama.»

El hombre mir6 hacia abajo y vio que habia un barranco de sesenta metros, pensd un instante y dijo:
«¢No hay alguien mas ahi arriba con quien pueda hablar?».

Nuestra supuesta idea de Dios solo es un recurso para que nos sirvan. Es probable
que nunca te hayas parado a pensar que tu Dios no es mas que un sirviente. Tiene que
hacer esto, tiene que hacer aquello. Un hombre verdaderamente religioso es un siervo

de Dios; no le pide nada. Solo tiene un anhelo, y es que Dios lo utilice para sus
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propositos. Quiere convertirse en una flauta de bambu hueca, para que Dios cante su
cancidon a través de €l. No quiere convertirse en un obstaculo, sino permanecer
completamente vacio, para que Dios pueda hacer lo que quiera con ese vacio.

Esto es confiar. Y nada tiene mas valor que la confianza, porque es la forma mas
pura de amor. Tus lagrimas son lagrimas de amor, y esperas que llegue manana
porque tu corazdn lo estd anhelando, no es un deseo, porque no estas pidiendo nada.

Vuélvete cada vez mas humilde, deja de ser alguien, y haz espacio en tu interior,
porque cuando miro, yo no estoy aqui; hace mucho tiempo que me fui. He dejado que
Dios tome posesion de mi. He dejado que haga conmigo lo que quiera. Ni siquiera sé
cual serd la siguiente palabra, porque no son mias, aunque salgan a través de mi.

Fijate en mis 0jos..., quien mira a través de ellos es otra persona. Fijate en mis
gestos..., no los hago yo. Fijate en mis firmas..., no las hago yo. Hace tanto tiempo
que me perdi la pista, y si me volviese a encontrar, no reconoceria a esa persona. Y
ser un vehiculo de Dios, un vehiculo de la existencia, me ha producido tanta
satisfaccion y felicidad y me ha dado tantas bendiciones que no creo que haya nada
mas profundo ni elevado.

Me siento absolutamente bendecido.

Yo tampoco lo merecia.

Nunca he tenido una religion, ni he formado parte de ninguna institucion religiosa,
nunca he estado en los templos, las iglesias y las mezquitas. Desde el principio,
siempre he tenido algo claro, y es que no tengo ninguna forma de encontrar a Dios,
porque no s¢ donde vive, no s¢ donde esta su casa. ;Como puedo encontrarlo en un
universo tan vasto? Lo unico que puedo hacer es que cada una de mis células esté
anhelante y sedienta, y esperar.

Si Dios quiere encontrarme, lo hara. Solo ¢l puede hacerlo, yo no puedo.

Y puedo afirmar rotundamente que cuando Dios llega a alguien no es porque esa
persona busque a Dios, sino por su espera y su anhelo. Cuando tienes tanta sed, es
imposible que Dios se siga escondiendo..., esta es la unica caracteristica que hace que
lo merezca una persona realmente religiosa. Es esperar en silencio, es una oracion
silenciosa, es un espacio sereno. Y Dios llega.

No intentes buscar explicaciones racionales cuando llegue, diciendo que son
truenos o el viento batiendo en la puerta. Deja las puertas abiertas. Abre bien los 0jos,
deja el corazon abierto. El llegara. No dudes que lo haré, porque ha llegado a miles de
personas en toda la historia de la humanidad.

No recuerdo ni un solo mistico que dijera: «He encontrado a Dios porque lo
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merecia». La idea de merecer algo forma parte del ego. Todos los misticos estan de
acuerdo en decir que Dios los ha encontrado, porque han llorado mucho y realmente
lo han deseado. Y El ha escuchado sus plegarias; sus lagrimas han llegado a Dios.

Tal vez las plegarias no lleguen, pero las lagrimas si.

Osho:

Siempre que me desborda la energia, y ocurre con frecuencia, siento que la gente me hace
pensar que es demasiado. Esto me provoca un sentimiento de culpa, y mi seriedad alemana vuelve
de nuevo. ¢Podrias comentarlo, por favor?

No es posible que la sensacion de ser sea demasiado. El ser es infinito..., tu ser no
es tu ser, es el ser de todo el universo. Por eso, todo lo que sientas del ser siempre es
poco; nunca puede ser demasiado.

.Se puede amar demasiado? ;Se puede ser demasiado dichoso? ;Se puede estar
demasiado extatico? Esas palabras —amor, ¢éxtasis, dicha— son aspectos de tu ser, y
tiene muchos otros aspectos.

No puedes sentir que es demasiado; tienes algin malentendido. Tu pregunta es:
«Siempre que me desborda la energia, y ocurre con frecuencia, siento que la gente me
hace pensar que es demasiadoy». ;Quién es la gente? A lo mejor les parece demasiado

porque no han experimentado lo que estds experimentando tq.

Seguramente conoces la vieja parabola de Esopo. Una rana del mar estaba haciendo
una peregrinacion religiosa. En el camino encontré un pozo, y tenia mucha sed. Mir6
en su interior y vio que habia otra rana. «Tengo mucha sed», dijo. «;Puedo entrar?»

Y le dejoé entrar. La rana del pozo le pregunt6d al recién llegado: «;De donde
vienes?».

El recién llegado respondio: «No es facil explicarte de donde vengo».

La rana del pozo se rid, y dijo: «Eres bastante impertinente. ;Acaso tu sitio es mas
grande que este pozo?». Dio saltos por un tercio del pozo y le pregunto: «;Tu sitio
tiene este tamafo?».

La rana del mar estaba en un gran aprieto; ;como podia explicarselo a esa pobre
rana? Y respondio: «Es mas grande».

La rana dio saltos por dos tercios del pozo, y le pregunt6: «;Como esto?». La rana

del mar le dijo: «Lo siento, pero es muy grande».
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La rana del pozo dio saltos por todo el pozo, de un lado a otro, y preguntd: «;Y
ahora qué dices? ;Sigue siendo mas grande?». El recién llegado dijo: «No quisiera
ofenderte, pero el sitio de donde vengo es tan grande que no se puede calcular con tu
pOZo».

La rana, que nunca habia salido del pozo, dijo: «;Creo que estas loco! Vete. He
visto muchas ranas, pero ninguna estaba tan loca. Cuando vienen a mi pozo, yo
siempre estoy encantada de recibirlas para que me cuenten cosas del mundo. He sido
muy generosa contigo, pero tu estas siendo muy descortésy.

La rana recién llegada dijo: «Perdéname, a lo mejor estoy loca. Pero te voy a
invitar a mi sitio para convencerte. Hasta que no conozcas el mar, no me vas a
creer..., entiendo que te enfades conmigo y pienses que estoy loca. Es normal, a mi

me pasaria lo mismo en tu lugar».

Debe de ser porque la gente con la que tratas no tiene tanta energia. O quizéd su
energia esté bajo minimos y tengan miedo cuando te ven rebosante de energia.
Decirte que a veces eres «demasiado» es un reproche. Se enfadan contigo porque has
tocado su punto débil.

Mas que vivir, estdn sobreviviendo; en cambio, mi gente hace todo lo posible por
vivir al maximo.

(Por qué vivir al minimo cuando la vida te da la oportunidad de vivir al méximo y
cantar y bailar con entrega absoluta?

Yo te digo que no puede ser que «la sensacion de ser sea demasiadoy», hagas lo que
hagas. Eso no es posible. Aunque tu pozo sea cada vez mas grande, nunca podra ser
el mar. Y mientras no seas oceanico, no sabras qué significa ser demasiado.

El problema es que en cuanto te vuelves ocednico dejas de ser; te conviertes en
energia vibrando en toda la existencia.

Mientras sigas siendo, nunca alcanzards tu maximo. Cuando llegas al maximo,
desapareces. Y entonces solo es una pura danza de energia.

Y esta danza de energia pura hace que todos tus potenciales lleguen a su apogeo.
Solo asi podras decir que ha llegado la primavera, porque floreces en todas las
dimensiones de tu ser.

No te preocupes de la gente que diga que tu energia o tu ser es demasiado, o que
sientes demasiado. Solo estan comparando. Tienes que contestarles: «Sois pobres y

vivis en niveles de supervivencia. No sabéis lo que es el amor, ni sabéis lo que es la
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danza ni la celebracion. No sabéis lo que es la vida; estais vegetando y arrastrandoos

como podéis, desde que nacéis hasta que morisy.

Una profesora estaba sentada frente a su clase, y pregunt6: «Nifios, ;qué parte de la anatomia humana se
expande doce veces cuando recibe un estimulo directo?».

Una nifa de la primera fila empez6 a reirse, tapandose la boca con la mano. En la fila de atras, un nifio
levant6 la mano. «Dimey, dijo la profesora.

El nifio se levantd y dijo: «Profesora, el iris del ojo humano se expande doce veces cuando recibe el
estimulo de la luzy.

«Muy bien», contestd la profesora. «Es la respuesta correcta.» Y dirigiéndose a la nifia, le dijo: «Tu eres
muy malpensada, pero cuando seas mayor te vas a llevar una decepciony.

Osho:

Hace ocho afios te vi en la televisién. Te vi hacer un «darshan de energia» con algunas personas,
poniendo tu dedo en el tercer ojo, y vi como se caian al suelo. En ese momento te reconoci, pero
he tardado seis afos en poder llegar junto a ti. La primera vez que me miraste, me cai y senti un
destello de luz en la mente. Ahora, cuando cierro los ojos sentada frente a ti, veo un gran punto
negro. Dentro de ese punto hay un punto blanco. El punto blanco se va acercando dando vueltas
en circulo. Pero siempre abro los ojos antes de que desaparezca el punto negro. Por favor, dime
qué esta ocurriendo.

Deva Jagat, lo que te ha ocurrido es muy significativo, raro y singular. Es una de
las contribuciones de Oriente a Occidente: sabemos que hay un tercer ojo, entre los
dos ojos, que normalmente estd latente. Cuando te esfuerzas mucho y llevas la
energia sexual hacia arriba, en sentido contrario a la gravedad, y esa energia alcanza
el tercer ojo, el tercer ojo se abre. Se han usado muchos métodos para conseguirlo,
pero cuando se abre, de repente hay un rayo de luz, y en un instante se aclaran
muchas cosas que nunca habian estado claras.

Por ejemplo, el yoga ha usado el shirshasana, la postura invertida, poniendo la
cabeza en el suelo. La intencion principal es servirse de la gravedad para llevar la
energia al tercer 0jo. Seguramente no lo sepan ni los supuestos profesores de yoga
actuales, porque no aparece en ningun texto. Era un secreto que transmitia el maestro
a su discipulo, diciéndoselo al oido.

También ha habido otros métodos. Cuando recalco que tenéis que observar y
atestiguar..., lo digo porque este método para activar el tercer ojo es mas refinado,
porque observas tu interior. No puedes usar los ojos para hacerlo, porque miran hacia
fuera. Tienes que mantenerlos cerrados. Y eso significa que hay algo parecido a un

ojo que ve y puede mirar hacia dentro. ;Quién ve tus pensamientos? No lo haces con
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estos o0jos. ;Quién ve que surge un enfado dentro de ti? Simbolicamente, ese lugar
recibe el nombre de «tercer ojoy.

El mejor método es atestiguar, porque la postura invertida puede llegar a ser
peligrosa dependiendo de la gravedad de la Tierra. Si hay un flujo muy grande de la
energia, y lo inunda todo, se pueden danar los pequefios capilares que hay en el
cerebro. Es dificil imaginarse lo finos que son. En tu craneo hay millones de nervios
que no son visibles, y son muy delicados, muy sensibles; si se produce un aluvion de
energia, muchos de ellos serdn barridos, se romperan.

Un dia, la ciencia investigara este campo. Ya han empezado a investigar por qué el
cerebro de los animales no se ha desarrollado tanto. La causa de esto es que los
animales caminan con el cuerpo paralelo al suelo, de modo que la energia fluye por
igual en todo su cuerpo. Y las delicadas células del cerebro no pueden desarrollarse.

Lo que hizo que esas delicadas células se desarrollaran ha sido que el hombre se
irguiera sobre sus dos piernas, y de ese modo la gravedad no afecta tanto al cerebro y
no llega tanta energia. Hay pruebas de ello, porque, si te fijas, nunca encontrards a
una persona demasiado inteligente o aguda en el mundo de los yoguis. Aunque sean
capaces de contorsionar sus cuerpos, sus caras no muestran rastros de inteligencia. No
han contribuido, de modo alguno, a la conciencia del ser humano.

(Qué les ha ocurrido? Ellos mismos no lo saben. Cada persona debe decidir cuanto
tiempo puede estar sobre la cabeza sin que su sistema cerebral sufra dafios. Segliin mis
calculos, tres segundos es mas que suficiente. Y es preferible que sea menos, un
pequeno flujo de sangre, y volver a la posicion normal. Eso deberia ser suficiente
para nutrir tu cerebro sin destruir su delicada estructura, y te ayudara a abrir el tercer
0jo.

Pero es peligroso. Sabes perfectamente que por las noches usas una almohada para
dormir. ;Alguna vez te has parado a pensar por qué lo haces? Para proteger tu
cerebro, porque si no usases una almohada, el riego fluiria horizontalmente, como en
los animales, y ocho horas de suefio podrian destruir completamente tu cerebro.
Depende de lo fragil que sea tu sistema, pero puede ser suficiente con tres segundos.
Un idiota podré estar en la postura invertida durante tres horas sin que le ocurra nada,
porque no hay nada que se pueda destruir.

Cuanto mas inteligente eres, menos tiempo necesitas. Para un genio es arriesgado
ponerse cabeza abajo incluso un segundo. Por eso no me gusta usar este método.

Lo mejor que puedes hacer es atestiguar; cerrar los 0jos y ponerte a observar.

Cuando lo haces, se empieza a abrir el tercer ojo.
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Yo solia poner el dedo en el tercer ojo de la gente, pero tuve que dejar de hacerlo
porque me di cuenta de que se puede estimular el tercer ojo desde fuera, si alguien
estd meditando y observando, ya que esta primera experiencia externa empieza a
convertirse en su experiencia interna. Pero los seres humanos son tan estupidos que si
estimulo su tercer ojo dejan de meditar. Prefieren que haya madas encuentros
energéticos conmigo para no tener que hacer nada.

También me di cuenta de que cada persona necesita un tipo y una cantidad
diferente de energia del exterior, y es dificil de determinar. Hay personas que entran
en coma, porque se produce una conmocion demasiado fuerte. Y hay personas a las
que no les ocurre nada, porque no son inteligentes.

Seguramente, después de ver por la television que la gente encontraba un espacio
interior cuando les ponia el dedo en el tercer o0jo, debes de haber tratado de encontrar
ese espacio ti solo durante estos seis afnos. Por eso, cuando viniste y te vi por primera
vez, no tuve que ponerte el dedo en el tercer ojo para que tuvieses esa experiencia.
Estabas casi lista, estabas a las puertas de la experiencia.

Mirarte es una forma de tocarte. Es tocar de forma remota.

Después de hacer muchos experimentos, los psicélogos han descubierto que no es
ofensivo mirar a alguien durante tres segundos. Sucede de forma fortuita; cuando te
cruzas con alguien por la calle, lo miras. Pero si te quedas mirando mas de tres
segundos, se vuelve ofensivo, porque tus ojos —sin que ti lo sepas ni lo sepa el otro
— empiezan a estimular su tercer 0jo. Y si esa persona no sabe nada de esto, sentira
que esta ocurriendo algo muy extraio.

En hindi, las palabras son muy importantes, porque han sido acufiadas
conscientemente. Ojos se dice lochan, y cuando alguien mira mas de tres segundos,
se llama luchcha, que proviene de lochan. Aunque pueda parecer una coincidencia,
he permanecido latente en tu inconsciente durante seis afos, en forma de semilla, y
cuando has llegado aqui y te he mirado, has sentido un destello y has caido al suelo.
Tienes mucha suerte de tener este estado, porque significa que tu tercer ojo se puede
abrir facilmente.

Intenta mirar cerrando los ojos; asi el tercer ojo estara cada vez mas activo. Y las
experiencias del tercer ojo son la puerta a la espiritualidad mas elevada.

El tercer ojo es el sexto centro, y el mas elevado y ultimo, es el séptimo. El sexto
centro estd muy proximo al centro mds elevado de tu experiencia, y prepara el terreno
para el séptimo. En el séptimo centro no eres solo un destello de luz, sino la luz

misma. Por eso, cuando alguien llega al séptimo centro, llamamos «iluminacion» a
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esta experiencia. Todo su ser se convierte en luz, sin combustibles, porque una luz
que necesita que haya un combustible no puede ser inmortal. Pero no hay ningun
combustible, eso quiere decir que es una luz eterna. Es experimentar tu propio ser y el
ser del universo.

Lo segundo que dices es: «Ahora, cuando cierro los ojos sentada frente a ti, veo un
gran punto negro. Dentro de ese punto hay un punto blanco. El punto blanco se va
acercando dando vueltas en circulo. Pero siempre abro los ojos antes de que
desaparezca el punto negro».

(JPor qué lo haces? ;Me lo estas preguntando t, o deberia preguntartelo yo? No
deberias abrir los 0jos en ese momento.

Pero a veces ocurre a tu pesar. Os he pedido que meditéis con una venda tapando
los 0jos, para que no podais abrirlos si quieren hacerlo a vuestro pesar.

Si hubieses dejado que el punto negro desapareciera del todo, habrias entrado en
una nueva conciencia, en un espacio completamente nuevo.

Deva Jagat, todo va perfectamente, pero no deberias abrir los 0jos. Quiza hayas
sentido miedo: «jDios mio, toda la oscuridad esta desapareciendo! Quiero abrir los
ojos para ver qué esta ocurriendo». Pero, al abrir los ojos, destruyes toda la
experiencia. En ese momento, hay que resistir la tentacion de saber lo que esta
ocurriendo. Deja que ocurra, porque solo lo sabras cuando haya ocurrido.

Y cuando veas desaparecer ese punto negro... sabrds que ese punto eres tu, y el
punto blanco es tu conciencia. El punto negro es tu ego, y el punto blanco es tu ser.
Deja que el ser se expanda y desaparezca el ego.

Solo hay que tener un poco de coraje, aunque te parezca la muerte, porque siempre
te has identificado con ese punto negro, y ahora empieza a desaparecer. Nunca te has
identificado con el punto blanco, no te es familiar, es un desconocido y esta tomando
posesion de ti. Esta es la razon por la que abres los 0jos. No lo hagas.

Tu mente intentard buscar una explicacion logica; no la escuches. Ya que has
llegado hasta mi, dame una oportunidad, y escucha lo que te estoy diciendo.

Si tu mente se entromete, apartala.

Tu mente es tu infelicidad, tu mente es tu atadura.

Una viuda, una anciana judia jubilada, paseaba por la playa de Miami, cuando observd de pronto a un
viejo judio tumbado solo tomando el sol. Corrié emocionada hacia él y se pard delante, diciendo: «Nunca le
habia visto por aqui antes. ;Coémo se llama?».

«Max», respondi6 él. «Nunca me habia visto porque no suelo venir.»

«¢Qué quiere decir?», pregunto la viuda.

«Acabo de salir de la carcel, jeso es lo que quiero decir!», respondi6. «He estado un afio entre rejas.»

148



«En la carcel!» La mujer dio un paso atras, y lo observd con resquemor. «;,Y por qué estaba en la
carcel?»

«Ah, por un robo sin importanciay, respondioé el anciano, encogiéndose de hombros.

«Ah, ya veoy, dijo la mujer, mientras volvia a dar un paso al frente. «Eso no tiene importancia, solo es un
pequetio robo. De todas formas, deberia avergonzarse.»

«Casi igual que cuando me condenaron a diez afios de carcel», suspird el anciano.

«iDiez afos!», exclam6 la mujer alarmada, retrocediendo varios pasos. «jDios mio! ;Qué hizo para que
le condenaran a diez afos de carcel?»

«Ah, bueno, un robo a mano armaday, dijo el hombre encogiendo los hombros y girando sobre su toalla.

«jUn robo a mano armada!... Eso es mas grave. Espero que se arrepienta de todo lo que ha hecho», dijo la
viuda reprendiéndole, a la vez que se acercaba un poco mas para verlo mas de cerca.

«Ya lo creo, acababa de cumplir veinte afios en el calabozo cuando me impusieron esa sentencia. jCasi no
habia visto la luz del sol!», suspir6 el hombre al recordarlo.

«jVeinte afios! Pero ;qué clase de persona es usted?», dijo la viuda alarmada, alejandose de él varios
pasos, y dispuesta a salir corriendo. «;Qué diablos ha hecho para que le impusieran veinte afios de carcel?»

«Maté a mi mujer», respondié el hombre.

«¢ Es usted soltero?», pregunt6 la mujer mientras acercaba su toalla junto a la de él.

Solo tienes que tener un poco de valentia cuando veas que desaparece
completamente el negro..., solo un poco de valentia. Quédate con los ojos cerrados y
alcanzaras la transformacion que alcanza la gente tras muchos anos de esfuerzos. El
hecho de que te llegue a esa velocidad solo puede tener un significado, y es que en tus
vidas pasadas has hecho un gran esfuerzo pero el trabajo no ha quedado finalizado.
Esta vez, debes de completarlo. Haz que esta vida sea la ultima vida corporal.

Si todo el universo puede convertirse en tu cuerpo, /por qué permanecer confinado

a un pequefio cuerpo? Eso significa estar aprisionado.
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13

El mayor inadaptado

Osho:

Al tiempo que otra de tus comunas levanta el vuelo, yo tengo la profunda sensacion de ser un
inadaptado. Ni la India, ni la comuna me parecen un lugar donde yo pueda estar comodo. éHay
algun estado que sea «hacer lo que quieras, lleno de felicidad y agradecimiento», sin que sea otra
pelicula del ego?

Prem Leeladhar, yo también soy un inadaptado. Y este lugar es mucho mas que
una comuna. Una comuna es una sociedad alternativa. Pero tiene una organizacion,
unas normas, unas reglas. Para muchos inadaptados es dificil pertenecer a una
comuna, por eso yo también he renunciado a esa idea.

Aqui solo hay individuos viviendo juntos. No se pretende que sean residentes fijos;
cada cual puede quedarse o irse en el momento que quiera. Estamos intentando crear
el espacio que todos los inadaptados necesitan. Uno de mis sannyasins, Veeresh, esta
creando ciudades para inadaptados en Europa.

Creo que arrastras la idea de la comuna americana. Seguramente te resulto dificil
estar alli, porque cuando hay miles de personas que viven juntas, hay que seguir
ciertas reglas o, de lo contrario, seria imposible convivir.

Aqui no hay residentes fijos. Puedes quedarte mientras quieras. En cuanto te
encuentres incomodo, podras optar por cualquier otro lugar del mundo; puedes ir a
donde te encuentres comodo. Pero quiero recordarte algo: si no estas comodo aqui, no
podrés estar comodo en ningln otro sitio.

Voy a leer tu pregunta: «Al tiempo que otra de tus comunas levanta el vuelo...».
Eso no es verdad. Ninguna comuna esta levantando el vuelo. Aunque lo haya
intentado, ha sido imposible. Para que la comuna pueda existir, tiene que haber un
compromiso personal. Es completamente natural y necesario. Y apoyo tanto a los
inadaptados, que antes de renunciar a ellos, he tenido que renunciar a la idea de la
comuna. Ahora aqui solo hay inadaptados.

Los inadaptados pueden entender las necesidades de los demaés. Esta necesidad es
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la de estar contigo mismo y hacer lo que quieras. Por eso aqui no desarrollamos
ninguna actividad productiva. No hay que hacer carreteras ni casas. Porque es
evidente que tiene que haber una organizacion para hacer carreteras y casas y granjas,
y para tener tus propios productos lacteos.

Leeladhar es cirujano plastico. Aqui ni siquiera vamos a tener un centro médico.
Antes de la comuna de Estados Unidos, si que hubo uno, pero para eso tiene que
haber una organizacion.

Yo quiero que esto sea el paraiso, un centro de vacaciones para relajarte, recibir
masajes..., y pronto habra piscinas, mas jardines y praderas. Podras tocar tus
instrumentos cuando quieras y a la hora que quieras. Podras hacer lo que te apetezca.

Pero ten presente que lo que hagas no debe interferir en la forma de vida de los
demas, porque los demas también quieren ser independientes, como ti. Ese es el
unico compromiso, todo el mundo puede ser libre mientras no interfiera en la vida de
los demas. Este limite es absolutamente necesario.

Imaginate que estuvieses durmiendo y unos cuantos inadaptados se pusieran a
hacer la meditacion dinamica en tu cuarto. Estan haciendo lo que les apetece, y no te
estan diciendo que hagas la meditacion dindmica. Y al terminar, llegaran otros
inadaptados y se pusieran a tocar sus instrumentos. Nadie te estd molestando, jsi
quieres puedes seguir durmiendo! Pero hay que tener en cuenta este punto...

No hay interferencias de ningln tipo. He dejado el trabajo a un lado por completo,
a menos que te apetezca hacerlo, y lo hagas porque te gusta. En la comuna era
absolutamente necesario trabajar para sobrevivir. Aqui puedes venir siempre que
puedas permitirtelo econdmicamente, y quedarte el tiempo que quieras, pero no tienes
ninguna obligacion de hacer ningun trabajo. Si te apetece hacer algo, puedes hacerlo,
o simplemente puedes descansar, ir a la piscina, hacer grupos, meditar..., o no hacer
grupos, ni meditar, y simplemente estar.

«... tengo la profunda sensacion de ser un inadaptado», dices. Otra vez vuelves a
estar equivocado, Leeladhar, eres un inadaptado nato. No es algo que hayas ido
desarrollando. Te conozco perfectamente bien.

Yo fui quien te obligd a permanecer en la seccion médica de la comuna, a pesar de
que no querias. Y te quedaste porque yo te lo dije, pero eres un inadaptado.

Un inadaptado tiene que admitir algo: que la sociedad corriente no le aceptara. Por
el hecho de ser un inadaptado, nunca recibird premios, distinciones ni
reconocimientos. Es mads, estoy pensando crear un premio: el premio anual al mayor

inadaptado del mundo, y, Leeladhar, tu estas el primero en la lista.
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Pero tu malestar no viene del exterior, porque no creo que se pretenda que hagas
algo en el exterior. Te sientes incomodo por tu tensidon interna; aunque no quieras ser
un inadaptado, lo eres. No has aceptado tu inadaptacion con amor y felicidad.

No hay nada malo en ello; la sociedad necesita tener algunas personas inadaptadas,
porque ellos portan la antorcha de la conciencia de generacion en generacion.

(Acaso no crees que Gautama Buda fuera un inadaptado, o que Mahavira fuera un
inadaptado? El hijo de un rey yendo desnudo..., su padre y toda su familia se
avergonzaban de ¢él. Estaban convencidos, «puedes renunciar al mundo..., pero ;es
necesario que vayas desnudo?». Sin embargo, Mahavira no se sentia incomodo, se
aceptaba tal como era.

Ser un inadaptado trae consecuencias, porque la gente deja de sentir respeto por ti.
Y tienes que aceptarlo.

La sociedad esta constituida por personas cuadriculadas que no transgreden las
normas. Un inadaptado siempre es un estorbo. La sociedad inculca a todos los nifios
la idea de no ser un inadaptado, porque no te honraran, no te respetardn, te
rechazaran. Y sigues teniendo todos esos ideales en tu mente. Tu naturaleza es ser un
inadaptado, y la incomodidad es producto de las ideas que te ha inculcado la
sociedad, a ti y a todo el mundo. No estas integrado; existe una divisién. En el fondo,
no quieres ser un inadaptado.

Me gustaria sugerirte que renuncies a esas ideas. Ser respetable y recto no tiene
sentido si va en contra de tu naturaleza. Si no eres una flor de loto sino una margarita,
(qué culpa tienes? Disfruta siendo una margarita.

La existencia no ignora a los inadaptados. El sol no hace diferencias, la luna no
hace discriminaciones; toda la existencia te acepta como eres. Pero en el fondo de tu
ser, sientes un rechazo, estas dividido, tienes un dilema. Y este dilema te hace sentir
incomodo estés donde estés, mas que aqui, porque aqui nadie te estd criticando ni
juzgando. Aqui nadie te va a decir: «Leeladhar, no estds como deberias ser». Aqui no
hay «deberiasy.

En la comuna de Estados Unidos no querias seguir siendo cirujano plastico. Ahora
tienes la oportunidad, nadie te obliga a hacerlo; y, aunque quisieras, a nadie le
interesa la cirugia plastica. A nadie le preocupa que alguien tenga la nariz larga. O la
nariz pequefia...; la nariz solo es funcional. Si respiras bien, tengas la nariz larga o
pequeiia, no hay ningiin problema. Aqui a nadie le interesa convertirse en una mujer
si es un hombre, 0 viceversa.

Esto no es una comuna, solo es un grupo variado de personas inadaptadas que no
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encajan en otro lugar. Aqui pueden celebrar su inadaptacion sin perder su honor ni su
dignidad.

Dices: «No me parece que la India o una comuna sean lugares donde yo pueda
sentirme comodoy.

La India es el primer pais que ha permitido la existencia de todo tipo de
inadaptados. Es increible que, en toda su historia, la sociedad india nunca haya
crucificado a un Jesus, y ha habido mucha gente que ha afirmado: «Aham
Brahmasmi, yo soy un dios», sin que nadie pusiera ninguna objecion, cuando Jesus
solo decia «yo soy el tnico hijo encarnado de Dios». Si ellos estdn contentos y
felices, ;qué dafio hacen?

Gautama Buda no creia en Dios. Mahavira rechazaba por completo la idea de Dios;
pero no los crucificaron, los amaban tal como eran.

E incluso antes de ellos, a lo largo de un periodo de diez mil afios..., veras que ha
habido un sinfin de personas. Si alguien esta cabeza abajo, la gente ni siquiera se da
cuenta, no dicen que esta loco, o cosas asi. Hay gente que esta de pie durante afios, y
para dormir de pie se apoyan en una estructura de madera, y duermen profundamente
agarrandose con las manos..., y la gente le permite hacerlo; si ha decidido vivir asi, es
asunto suyo. Es algo entre Dios y €l; ;quién eres ti para entrometerte?

Conozco a un hombre que lleva tantos anos de pie que la parte superior de su
cuerpo se ha quedado delgada, y toda la sangre le ha bajado a las piernas. Esto, en
medicina, se llama elefantiasis; es una enfermedad. Ahora, no puede sentarse aunque
quiera. Las piernas son tan gruesas que han perdido la elasticidad; se han quedado
duras. Pero nadie le menosprecia por eso. Al contrario, le llevan pasteles y flores...,
porque el pobre hombre estd haciendo una proeza; sufre mucho sin necesidad. Pero si
a ¢l le parece natural, no pasa nada.

En la India nunca han envenenado a un Socrates, y ha habido més Sdcrates que en
ningun otro pais, ha habido miles de personas de la misma talla, de la misma
inteligencia; incluso con una inteligencia mas fina para destruir los prejuicios de la
gente. Pero la gente siempre los ha respetado. Puedes estar de acuerdo con €l o no,

pero tienes que reconocer su agudeza y su inteligencia.

Esto me recuerda a Ramakrishna, que era analfabeto; no encontrards a nadie mas
inadaptado que ¢él. Sin embargo, la India ha sido reconocido como una encarnacion de

Dios.
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Cuando tenia nueve afios, aunque no lo estuviese buscando, tuvo una experiencia
de meditacion profunda. Volvia a su casa del campo, y en el camino habia un lago, un
precioso lago. Era al atardecer, y en el cielo habia algunas nubes negras. Estaba a
punto de empezar a llover. Al llegar a la orilla del lago, vio un grupo de cigiiefias
posadas en los margenes, que se espantaron al verle llegar. Salieron volando entre las
nubes negras.

Una cigliefia blanca es mas blanca que la nieve, y habia unas doce o quince
cigliefias volando en fila y cruzando las nubes negras..., el atardecer tefiia de dorado
las aguas del lago. La belleza de ese momento fue tal que Ramakrishna no pudo
contenerse y se quedo inconsciente. Para su mente consciente decir simplemente «qué
bonito» y volverse a casa era algo impensable.

Al ver que no volvia a casa, la gente empezo a buscarlo. Su padre dijo: «Se fue del
campo antes que yo». Buscaron por el lago y lo encontraron inconsciente, pero su
cara tenia una expresion muy feliz. Cuando recuper6 la consciencia, sus primeras
palabras fueron: «He entendido, por primera vez, lo que es la vida. Hasta ahora habia
estado inconsciente, pero he estado consciente unas horasy.

Los padres se asustaron —a cualquier padre le habria pasado lo mismo— porque
esto era una sefial de que el nifio podria convertirse en sannyasin, en un buscador.
Desde hace siglos, los padres siempre han pensado que lo mejor es concertar un buen
matrimonio. Una mujer le pondria los pies en la tierra.

Tenian miedo de que se opusiera. Pero cuando su padre le pregunt6: «;Te gustaria
casarte?». El dijo: «jFantastico! He visto muchas bodas en la ciudad, y es maravilloso
ir montado a caballo como un rey».

Su padre pensd: «No sabe lo que es el matrimonio, lo inico que conoce son las
procesiones de las bodas. Pero menos mal que esta dispuesto a casarse.

De modo que buscaron una chica guapa de un sitio proximo, y un dia que ¢l fue a
verla —era en verano— su madre le meti6 tres rupias en el bolsillo, y le dijo: «Es
para que las uses si te hacen falta, pero no tienes que gastarlas innecesariamente.
Somos pobresy.

Esta es la costumbre que prevalece aun hoy en la mayor parte de la India: solo
puedes ver a la novia de reojo. Ella sale a servir el té, y en ese momento tienes unos
instantes para verla, y después desaparece.

Sharda, que iba a convertirse en su mujer, puso unos pasteles en su plato cuando
estaban desayunando. El le dijo a su padre: «jDios mio, que chica tan guapa!». Saco

las tres rupias y las dejo a sus pies, se postro ante ella, y dijo: «Madre, ti eres una
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entre un millon. Me casaré contigo».

Su padre dijo: «;Tu eres idiota? Primero la llamas “madre”, te postras a sus pies...
y ademas le regalas tres rupias. ;Te vas a casar con ella?».

Los padres de la chica también estaban un poco asustados, porque les parecia que
el chico estaba un poco loco. Pero Ramakrishna dijo: «No tengo ningun
inconveniente. Es muy guapa, por eso me he postrado a sus pies. Habria que respetar
la belleza. Y es muy maternal, lo veo en su rostro. Por eso la he llamado “madre”.
Todas las chicas seran madres algun dia, ;por qué te alteras? He decidido que si tengo
que casarme sera con esta chica, o de lo contrario no me casaréy.

Las dos familias se persuadieron y convencieron la una a la otra de que el chico no
estaba loco, solo era un poco raro, un poco excéntrico, pero no era peligroso. Aunque
hiciera cosas que no eran normales, nunca le habia hecho dafio a nadie.

Después de casarse, la primera noche le dijo a Sharda: «Quiero decirtelo en
privado y que no lo sepa nadie. Yo te he aceptado como madre. Deja que los demas
piensen que eres mi mujer. Yo sé€ que tu eres mi madre y que yo soy tu hijo. Y asi
sera nuestra relacion». Y esta fue su relacion a lo largo de toda su vida. En cambio, en
vez de criticarlo por esta extrafia relacion, siempre le han respetado. Su mujer era una

madre para ¢l, y entre ellos nunca hubo una relacion de pareja.

Hay muchas historias de inadaptados... Habia una reina sudra —era reina, pero, de
acuerdo con el sistema de castas hindues, ella pertenecia a la casta mas baja de los
intocables— que construy6 un maravilloso templo a las orillas del Ganges, cerca de
Calcuta, en Dakshineshwar. Ningiin brahmin queria ser sacerdote de ese templo.
Cuando un sudra, un intocable construia un templo, el templo y el dios que habitaba
ese templo también se volvian intocables. En toda Bengala, solo Ramakrishna dijo,
cuando oy6 hablar del templo: «Es una buena oportunidad». Fue a ver a la reina y le
dijo: «Me comprometo a ser el sacerdote del templo», aunque pertenecia a la casta
mas alta de los brahmines.

«;Lo has pensado bien?», respondi6 ella. «Podrian desterrarte de la sociedad
podrian expulsarte.»

«Yo no pertenezco a ninguna sociedad», respondid. «;Qué me importa que me
expulsen o convertirme en un marginado? No tengo que responder ante nadie, y seré
el sacerdote de este templo.» Y lo expulsaron y lo menospreciaron por esto.

Intentaron persuadirle: «Deja ese empleo y te daremos uno mucho mejor en un
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templo hindi de la casta alta. Ganards mas dinero». Pero ¢l dijo: «No se trata de
dinero. Me encanta este templo, me encanta este lugar y el silencio que lo rodea, los
arboles..., y me encanta la diosa que hay dentro del templo».

Fue expulsado; sin embargo, a ¢l nunca le importd. Incluso su familia dejo de ir a
verle —por miedo a ser expulsados— y le dijeron que no podia volver a su casa.
«Muy bieny, respondio ¢€l.

Tenia una forma muy rara de rendir culto; a veces lo hacia de la manana a la noche,
bailando y cantando enloquecidamente. La gente iba y venia y, en ocasiones,
Ramakrishna cerraba el templo y no volvia a abrirlo durante varios dias. Se lo
comunicaron a Rashmani, la reina: «;Qué le pasa a ese sacerdote que has buscado?
Los sacerdotes rinden culto como mucho media hora. Pero este hombre parece un
loco, el tiempo se detiene cuando rinde culto; se pone a cantar y a bailar de la mafana
a la noche. Y a veces cierra el templo, esto es un completo sacrilegio. {No hace los
rituales, pero tampoco permite que entre nadie!».

La reina lo mando llamar y le dijo: «Ramakrishna, ;qué clase de culto practicas?».

«;Quién ha dicho que esto sea rendir culto?», dijo. «Esto es una historia de amor, y
es normal que en una historia de amor a veces me enfade yo o se enfade ellay. Estaba
hablando de la diosa del templo. «Y cuando me enfado, cierro la puerta y le digo:
“Ahora te quedaras tres o cuatro dias sin comida y sin rituales, para que recobres la
cordura”.»

Rashmani exclamo: «jPero nunca habiamos oido hablar de una adoracion de este
tipo!».

Y Ramakrishna contestd: «Tampoco habia habido antes un sacerdote como
Ramakrishnay.

Cuando los sacerdotes rinden culto en los templos, ofrecen alimentos al dios o a la
diosa, que después se distribuyen entre los presentes. Pero Ramakrishna lo hacia todo
al revés. Primero probaba todas las cosas dentro el templo. Probaba la comida antes
de ofrecérsela a la diosa, y luego se la ofrecia. De modo que volvieron a llamarle la
atencion: «Lo que estas haciendo no esta bien. No se hace asi».

«A mi no me importa lo que hayan hecho antes», dijo €l. «Solo s¢ que mi madre
siempre probaba la comida antes de darmela. Si estaba buena, me la daba; pero si no
estaba buena, volvia a cocinar. Y si mi madre hacia eso conmigo..., yo no puedo darle
a la diosa algo sin saber realmente si vale la pena comerlo.»

Rashmani debia de ser una mujer muy inteligente para tolerar a una persona tan

inadaptada. En vez de censurarlo, la gente empez6 a venerarlo. Su amor por la diosa
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era muy sincero, aunque no fuese ortodoxo. Cuando algo es muy genuino, no puede
convertirse en un ritual.

Otro de los grandes pensadores de Bengala, Keshav Chandra, oy6 contar que miles
de personas iban a ver a Ramakrishna. El era ateo, era un gran filésofo y un pensador
muy agudo. Desafié a Ramakrishna diciendo: «Un dia iré a discutir ciertos temas
contigo».

Los seguidores de Ramakrishna tenian miedo porque sabian que €l no sabia nada,
ni conocia las escrituras; ¢l mismo componia las canciones que cantaba en el templo.
Era analfabeto y nunca habia oido hablar de la logica ni la filosofia. Para €l no se
trataba de una cuestion intelectual.

Ellos tenian miedo: «Vamos a pasar mucha vergiienza, porque Keshav Chandra va
a derrotar a Ramakrishna en pocos segundosy.

Keshav Chandra llegd con sus discipulos. El tenia su propia asociacion, y era un
hombre muy egoista. Ramakrishna dio un salto y se levanto del arbol donde estaba
sentado, abrazd a Keshav Chandra y dijo: «Estoy muy contento de que ti también
hayas venido a vermey.

Keshav Chandra respondid: «Yo he venido a derrotarte».

Y Ramakrishna afiadio: «Da igual que me derrotes ti o te derrote yo. A partir de
este momento prevalecerd nuestro amor. Puedes empezar a derrotarme, estoy
preparado».

Keshav Chandra pregunt6: «;Empezar a derrotarte? Antes tienes que exponer tu
filosofiax.

«Yo no sé nada de filosofiay», dijo Ramakrishna. «Tendras que hacer ambas cosas:
exponer mi filosofia y derrotarla.»

Y entonces, en vez de que Ramakrishna sintiera vergilienza, empez6 a sentirla
Keshav Chandra... ;Donde me he metido?, se pregunto. Pero tenia que hacer algo, y
dijo: «De acuerdo, ;crees en Dios?».

Y Ramakrishna dijo: «;Creer? Yo lo conozco. ;Cémo voy a creer en EI? Solo
creen los ignorantes». jNo sabia qué hacer con este hombre! Se puede criticar una
creencia, pero si una persona dice que sabe...

A pesar de todo, Keshav Chandra plante6 buenos argumentos en contra de Dios,
diciendo: «Creer que conoces a Dios es una alucinacion, una ilusion, algo que has
imaginado». Y cada vez que planteaba un buen argumento, Ramakrishna se
levantaba, le abrazaba, y decia: «Eres maravilloso, Keshav Chandra; me encanta oirte

hablar, aunque eso no cambie nada. De hecho, tu inteligencia me demuestra que Dios
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existe, porque tu inteligencia se deriva de la existencia. Tiene que salir de algun sitio,
y lo que entendemos por Dios es que el universo es inteligente. Yo soy un pobre
hombre, soy inculto. Yo no soy una prueba de la existencia de Dios, pero tu si».

Por primera vez en su vida, Keshav Chandra se sintié derrotado por su autoridad,
su autenticidad y su sinceridad, aunque su contrincante no hubiese discutido. Se
postro a los pies de Ramakrishna, y dijo: «Quiero que me aceptes como discipulo
tuyo. Cuando te veo, cuando veo tu comportamiento y tu felicidad, me convenzo de
que un arido argumento no podrd transformarme. Pero ti eres un hombre
transformado. Seguramente tengas razon, y yo no. Aunque yo pueda demostrar que la
tengo; pero una cosa es demostrar que tengo razon, y otra muy distinta es tenerla. Tu

presencia es tu argumentoy.

Este pais ha amado y aceptado a toda clase de inadaptados, y si crees que estas
incomodo en la India, tendrds que quedarte un poco mas, para que vivas el ambiente.

Yo he viajado por todo el mundo, y no he visto un ambiente tan agradable en
ningin pais. Aunque haya paises mas desarrollados cientificamente y tengan una
tecnologia mas avanzada, la India tiene una vibracién que ha sido creada por miles de
misticos.

Tienes que quedarte aqui mas tiempo, Leeladhar, para que puedas empezar a sentir
esa delicada vibracion.

Mi experiencia es que..., en Estados Unidos hicimos una comuna, pero, en
conjunto, la comuna estaba fuera de lugar dentro del ambiente estadounidense. El
entorno no la favorecia en absoluto. Después he viajado a muchas partes. He hablado
en numerosos paises, pero lo extrafio es que, aunque estuviese hablandole a mis
sannyasins, a los mismos que hay aqui, siempre echaba de menos algo. Yo estaba alli
y era la misma gente, pero se notaba que faltaba algo en el ambiente.

Ahora he vuelto a la India con la misma gente... y aqui no falta nada. Hay una
esencia, una noosfera, un profundo y antiguo aroma de misticismo, una riqueza
interior que hacen que sea mas facil comunicarse.

Adaptarse al ambiente hindu lleva un tiempo, y a lo mejor eso es lo que te hace
sentir incomodo. Es como pasar de un desierto a un jardin. Tardards un tiempo en
notar el verdor y el perfume de las flores, porque hay un contraste muy grande.

Tt has crecido en Occidente. Tienes la personalidad de un cientifico, y este pais no

sabe nada de la ciencia. Es el pais menos cientifico del mundo. Sin embargo, es una
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tierra muy religiosa, mistica y cordial. Tiene su propia esencia. Dale una oportunidad.

Seguramente no eres mas inadaptado que yo.

En la India estoy comodo. Aqui no existe esa tension que hay en Occidente, ni
tampoco un ritmo de vida tan acelerado. Esto me recuerda a cuando el Imperio
britanico empezd, por primera vez, a poner las vias del tren.

Un funcionario britanico se fij6 en un sannyasin hinda que solia ir todos los dias a
sentarse o tumbarse bajo un arbol, para ver el trabajo de la gente que ponia las vias
del tren y hacia todos los preparativos. Jamas habia visto a un hombre tan vago,
nunca hacia nada, siempre estaba descansando.

Un dia, el funcionario se le acerc6. Habia aprendido un poco de hindi de trabajar
con los obreros y peones hindus largos afios. Y le pregunto: «Vienes aqui todos los
dias. Cuando llegamos, tu ya estds ahi, y te vas cuando nos vamos. ;Por qué eres tan
vago y te pasas todo el tiempo tumbado debajo de un arbol? Si trabajases de obrero
podrias ganar dinero. Necesitamos mano de obra. Yo podria darte un buen empleo.

El hombre no se molestd en levantarse. Estaba tumbado hablando con el
funcionario, y dijo: «Me parece una buena idea, pero no necesito el dinero. Me dan de
comer dos veces al dia. Todos mis hermanos trabajan en la granja. Pero yo siempre
he sido asi. ;Y para qué quiero ganar dinero si no sé qué hacer con €1?7».

El funcionario dijo: «Cuando hayas ahorrado lo suficiente, podras jubilarte y
descansar». Y el hombre contestd: «No lo entiendo, jyo ya estoy jubilado y estoy
descansando! ;Para qué quiero hacer todo ese recorrido? Ganar dinero para jubilarme
y luego descansar; yo ya estoy jubilado desde el principio. Y estoy descansando; no

hago otra cosa.

En la atmosfera hindi no hay velocidad. Todo va muy despacio. Va tan lento que
parece como si no se moviera nada. Podrian pasar siglos...

En Europa, si un hombre saliese de su tumba después de doscientos afios, no
entenderia lo que esta pasando, porque Occidente ha cambiado mucho en doscientos
anos. Pero si un hindi vuelve a visitar la India después de doscientos afios, se sentira
como en casa. jNo ha cambiado casi nada!

Leeladhar, en primer lugar, tu incomodidad es fruto de tu propio condicionamiento.
Y, en segundo lugar, no has aceptado tu inadaptacion totalmente; si no, ;por qué estas
incémodo?

Tienes libertad para hacer lo que quieras, donde quieras. Yo, por ejemplo, no me
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he sentido incomodo en ningun lugar del mundo. No he estado incomodo en las
carceles norteamericanas. No he estado incomodo en diferentes culturas, en diferentes
paises, en diferentes religiones. Acepto mi inadaptacion con alegria.

Los primeros tres dias que estuve en la carcel de Estados Unidos, vino a verme el
sheriff de la prision. Se preguntaba qué clase de persona era jporque todos los presos
se habian vuelto discipulos mios! Yo les hablaba de la meditacion. Las enfermeras y
el médico —porque era la seccion clinica— también se unieron. Finalmente, el
sheriff trajo a su mujer y a sus hijos para que me conocieran: «Es posible que no
vayamos a ver a esta persona nunca mas, y todo lo que dice tiene sentido».

La doctora —una mujer muy guapa— solia venir a la seccion clinica una vez cada
siete dias; el resto del tiempo estaba ocupada en otras partes de la prision. Habia
setecientos reclusos. Pero esos tres dias vinieron todas las enfermeras, la doctora y el
resto del personal. La doctora me dijo: «Esto no habia ocurrido nunca. jHas
convertido mi despacho en tu aula! De lo contrario, estaria vacio, como siemprey.

Porque yo tenia una celda muy pequeiia..., solo cabian dos personas. Y habia doce
reclusos en la seccidon clinica de la prision. Todos querian pasar el mayor tiempo
posible conmigo —Ilas seis enfermeras, el personal, el sheriff, el asistente del sheriff'y
la doctora—, de manera que me cambiaron al despacho de la doctora. Y ella me dijo:
«No hace falta que uses el bano de los reclusos. Mientras estés aqui, puedes usar el
mio».

Nirupa y David, que estdn aqui ahora, se quedaron en el pueblo para cuidarme,
traerme ropa limpia o lo que necesitara. El sheriff me dijo delante de ellos: «Me
gustaria conocer tu comuna, porque los jovenes que estan viviendo y aprendiendo
contigo son personas muy tranquilas y bonitas; son inteligentes, carifiosos».

Y me dijo: «David y Nirupa son la prueba de que el ser humano puede
transformarse». Los nifios americanos se drogan, incluso en la escuela elemental...;
hay niflos que han cometido asesinatos, violaciones, o se han suicidado con trece o
catorce afos. Este es el ambiente en Estados Unidos.

Las carceles estan llenas. Antes de condenar a alguien a la carcel, los jueces tienen
que considerarlo, porque, para hacerlo, tienen que liberar a otro preso. Las carceles
estan atiborradas de gente. Si metes a un preso, tienes que sacar a otro.

Cuando venian a verme mis abogados —mi abogado principal era Niren, que esta
aqui— no podian creer que estuviera tan feliz, porque me sentia como si estuviera en
casa. «Nunca habia descansado tan bien», les decia. «Todos se preocupan por mi

bienestar: los reclusos, las enfermeras, la doctora. Cuando me liberen y pueda volver,
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todos quieren venir a pasar unos dias en la comuna.»

El primer dia, el sheriff recibi6é una llamada preguntando por mi desde Alemania, y
le dijeron: «Puede que le parezca sorprendente, porque seguramente es la primera vez
que en su carcel hay alguien como Osho». El no me conocia, y dijo: «No, ha habido
ministros, politicos importantes, asi que no es nada nuevo para nosotrosy.

Pero el tercer dia, cuando sali de la cércel, vino con los ojos llenos de lagrimas y
me dijo: «No conozco a la persona que llamd, pero me gustaria disculparme por darle
la respuesta equivocada. En estos tres dias, han llegado tantas flores que no teniamos
sitio donde guardarlas; han llegado muchos telegramas y hemos recibido tantas
llamadas telefonicas que hemos tenido que poner dos telefonistas mas.

»Si lo ves, pidele disculpas, por favor. Los politicos importantes y los ministros no
son comparables. Nunca he tenido a un preso como ti —ni creo que vuelva a tenerlo
en todos los afos que me quedan de servicio—, por el simple hecho de que has hecho
que el clima de mi céarcel cambie por completo.

»Si te quedaras aqui tres o cuatro meses, esto se convertiria en tu comuna. Eres
muy peligroso, porque todos las personas de mi equipo vienen con sus mujeres y sus
hijos a hacerse fotos contigo».

Los pobres presos no podian hacerse fotos, pero me traian fotos recortadas de los
periddicos para que se las firmara: «No vamos a olvidar nunca estos tres dias contigo,
ha habido un cambio en este tiempo». La gente no hacia ruido. Todo el mundo decia:
«No hagdis ruido que le molestaisy.

No me he sentido incomodo en ningiin momento.

En resumen, la cuestion es aceptarte. Es un sentimiento interior, no tiene nada que
ver con lo exterior. Y te repito: si no estds comodo aqui, Leeladhar, no vas a
encontrar un sitio en el mundo donde puedas estar mejor. No hay otro sitio donde se
respete la singularidad de cada individuo, donde te quieran como eres. En los demas
sitios, siempre tienes que demostrarlo, tienes que merecerlo.

Aqui no hay que demostrar nada, no tienes que merecerte nada. No hay que ser
digno de nada. Tu eres asi y todo el mundo te acepta. Pero concédete un poco de
tiempo.

« Hay algin estado que sea “hacer lo que quieras lleno de felicidad y
agradecimiento”?»

Si. Justamente es mi enfoque de la vida: «Hacer lo que quieras lleno de felicidad y
agradecimiento...». Y no es una pelicula del ego. Es tu propia naturaleza que no

quiere ser alterada.
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Aqui no te obligamos a hacer ningln trabajo. Este lugar quiere que lo recuerdes
como un sitio para disfrutar completamente, un sitio de silencio y de belleza. Y
cuando las personas no interfieren en tu vida, son felices al ver que eres feliz. Nadie
tiene envidia, nadie compite contigo. Ni siquiera se comparan contigo.

Pero todo depende de ti.

Aqui he creado un espacio donde se puede cumplir todo esto.

Pero el uso que le quieras dar depende de ti.

Durante la Segunda Guerra Mundial, en el frente ruso, un general italiano y un general aleman estaban
preparando un ataque. Cuando estaban listos todos los preparativos y a punto de lanzar el ataque, el general
aleman llamé a su asistente: «Heinz, trdeme mi abrigo rojo».

«¢Un abrigo rojo?», pregunt6 el general italiano. «;Y por qué rojo?»

«Bueno, porque podrian herirme en la batalla, y si mis soldados ven que estoy sangrando, podrian
desmoralizarse. Por eso siempre llevo un abrigo rojo en las batallas.»

«jQué buena idea!», dijo el general italiano llamando a su asistente.

«Giuseppe, trdeme mis pantalones marrones, jdeprisa!»

Osho:

Hoy he metido la pata. Un solo momento de inconsciencia puede llevarse todos los momentos
conscientes. Mientras estaba podando tu jardin, he cortado un arbol que estaba vivo pensando que
estaba seco. En cuanto le di el primer hachazo me di cuenta de que yo sabia, tu sabias y la
existencia también sabia, que lo habia matado. Sintiéndome culpable, asustado y estipido, he
terminado de talarlo y lo he sacado de tu jardin. Osho, he talado miles de arboles en mi vida y
matado a muchos animales, pero nunca me ha dolido como con este arbol. Mukta, tu jardinera,
tiene miedo de que le cortes la cabeza. Cortamela a mi, por favor, y a mi inconsciencia también. Lo
siento.

Anand Vibhavan, la reverencia por la vida que ha nacido en ti es algo muy bello.
No te sientas culpable, no tengas miedo, ni te sientas estupido, porque esas ideas son
parasitos. Solo tienes que hacer una cosa: estar mas alerta y, cuando vayas a talar un
arbol, asegurarte de que esta muerto.

No hay prisa. Solo es la inconsciencia; de lo contrario, te habrias dado cuenta de
que estaba vivo. Seguramente se le habian caido las hojas y le iban a salir otras
nuevas. Si hubieses esperado y observado..., pero lo que hay que hacer no es sentirse
culpable.

Primero le haces dafio al arbol y ahora te lo haces a ti.

Reverenciar la vida no significa solo reverenciar la vida de los demas. También
incluye tener reverencia por tu propia vida.

Sentir culpa no es tener reverencia. Y tampoco eres estipido..., porque te has dado
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cuenta; y no solo te has dado cuenta, sino que te has sentido mal por haber quitado
una vida sin ser necesario. Eso demuestra tu inteligencia.

Y en lo que respecta al miedo, no te preocupes por Mukta. Hace mucho tiempo que
le corté la cabeza —cree que todavia la tiene—, y a ti también te la voy a cortar.

Pero la cirugia que yo practico no duele. Te hace ser més feliz de lo que hayas sido
nunca. Por eso no tienes que tener miedo. Solo debes estar mas atento, mas alerta,
mas consciente.

Este jardin no es un jardin como los demas. Los arboles también me escuchan,
como tu, y me quieren tanto como tu. Estos arboles son discipulos mios, como tu. Por
eso debes ser respetuoso con ellos. Si pones carifio y cuidado y estas alerta con
sensibilidad, no solo te convertirds en un buen jardinero, sino que también tendras
una conciencia mas elevada, seras mas humano, mas divino.

Mugéstrales tu amor a todos los arboles. Aunque no hablen, son muy sensibles.

Los experimentos recientes con los arboles son muy reveladores; dicen que incluso
pueden leerte los pensamientos. Tienen una sensibilidad més fina que la del ser
humano.

Los cientificos han creado unos instrumentos parecidos al cardiograma. Cuando lo
ponen en un arbol, el cardiograma empieza a trazar un grafico de como se siente el
arbol. En el grafico hay una simetria, pero cuando llaman a un lefiador con un hacha
el grafico varia en cuanto el arbol ve al lefiador. Se distorsiona y ya no hay simetria.
Y no hay que hacerle nada al arbol, basta que llegue el lehiador con la intencién de
cortarlo. La sensibilidad del arbol capta inmediatamente el pensamiento, y ahora hay
métodos cientificos que pueden demostrarlo.

Lo maés curioso es que, cuando pasa un lefiador que no tiene intencion de cortar el
arbol, el grafico no cambia. Solo depende de su pensamiento, que transmite una
frecuencia determinada. Cada pensamiento que hay en tu mente transmite ciertas
ondas en torno a ti, que la sensibilidad de un arbol puede captar. Estdin muy vivas.

Es bueno darse cuenta de esto. No pierdas esta percepcion, porque no solo le
ayudard a los arboles, sino a ti también. Se convertird en tu meditacion.

Todo lo que hacemos aqui tiene que convertirse en una meditacion.

Esto es un templo y solo estamos aqui por un motivo: para trascender la oscuridad

y la inconsciencia.

Un hombre entra en el servicio de caballeros con las manos extendidas, como si estuviesen paralizadas.
En el retrete le toca el codo a otro hombre.

«Perdéoneme, podria ayudarme? Tengo un problema en las manos y necesito que me ayuden cuando voy
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al bafio. ;Seria tan amable de bajarme la bragueta?»

El otro hombre est4d abochornado, pero accede. El primer hombre le dice: «Muchas gracias. Ahora querria
pedirle otro favor. ;Le importaria ayudarme a apuntar?».

El segundo hombre se ruboriza, pero le ayuda. Cuando ha terminado, el primer hombre dice: «No sabe
como se lo agradezco. Por favor, ;me ayuda a arreglarme otra vez?». El segundo hombre esté llegando al
limite de su paciencia, pero le ayuda.

El primer hombre se vuelve para marcharse, y mirando sus manos extrafiamente estiradas dice: «Perfecto,
creo que ya esta seco el esmaltey.
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14

La meditacion te prepara para la muerte

Osho:

Cuando era nina, uno de mis juegos favoritos era imaginarme que iba a morirme en el momento
siguiente. Me gustaba sentir como se acumulaba la tension hasta llegar al maximo, y luego se
relajaba, y esto me llenaba de felicidad. Mas tarde, cuando era adolescente, durante un periodo de
seis meses me despertaba a menudo con una sensacion de panico y miedo, un sentimiento de
muerte inminente. Luchaba contra la muerte aferrada al pensamiento de que habia algo o alguien
por lo que queria permanecer viva. Entonces, desaparecia el panico, y poco a poco se iba el miedo.
La Ultima vez que me ocurrid, siendo adolescente, me desperté con mas miedo a la muerte que las
otras veces. En esta ocasidn no entré en panico y, sin tomar una decision consciente, me vi
aceptando la muerte y relajandome. Hubo inmediatamente una explosién de luz y me senti
completamente extatica. No habia vuelto a tener miedo a la muerte hasta un dia que estaba
meditando sola, hace unos afios, después de tomar sannyas. La intensidad de este sentimiento me
abrumo sin que pudiera hacer nada para transformarlo o reprimirlo. Me levanté sobrecogida por el
panico y traté de sacudirmelo. éPor qué siempre aparece este miedo en mi vida, y como deberia
interpretarlo?

Dyan Amiyo, la meditacion y la muerte son dos experiencias muy parecidas. Con
la muerte desaparece el ego, y solo queda tu presencia pura. Lo mismo ocurre con la
meditacion; desaparece el ego y solo queda la presencia del hecho de ser, de tu ser. El
parecido es tan grande que la gente, del mismo modo que tiene miedo a morir,
también tienen miedo a meditar. Por otro lado, si no te da miedo la meditacion,
tampoco te dard miedo la muerte.

La meditacion te prepara para la muerte.

Solo nos educan para vivir, pero es una educacion a medias, y la otra mitad —que
es mucho mds importante, y es la culminacion de la vida— es algo de lo que carecen
todos los sistemas educativos que ha habido y hay ahora mismo.

La meditacion te prepara para la otra mitad; te ayuda a conocer la muerte sin que
sea necesario morir. Una vez que has conocido la muerte sin tener que morir,
desaparecera para siempre el miedo a la muerte. Incluso cuando llegue el momento,
te quedaras observando en silencio, sabiendo, a ciencia cierta, que no podrad dejar ni

un pequeio arafiazo en tu ser. Se llevara tu cuerpo y tu mente, pero no a ti.
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T4 formas parte de la vida inmortal. Has tenido una buena experiencia, porque
dices: «Cuando era nifia, uno de mis juegos favoritos era imaginarme que iba a
morirme en el momento siguiente. Me gustaba sentir como se acumulaba la tension
hasta llegar a un maximo, y luego se relajaba, y esto me llenaba de felicidad.

Sin querer, estabas haciendo un sencillo ejercicio de meditacion. Puede ser que
traigas contigo ese conocimiento, la experiencia de la meditacion, de tu vida pasada,
pero este es uno de los cientos de métodos de meditacion..., uno de ellos. Y no eres la
unica, Dyan Amiyo, hay muchos nifios que juegan a cosas muy importantes. Pero no
saben la importancia que tiene, solo lo hacen jugando.

Por ejemplo, a todos los nifios del mundo les gusta dar vueltas, girar v,
naturalmente, los padres les hacen parar: «No hagas eso porque te vas a marear, y
puedes caerte y hacerte dafio». Pero a todos los nifios del mundo les gusta hacerlo.
Asi fue como a Jalaluddin Rumi se le ocurri6 la idea de que esto provoca algo..., al
ver a los nifios, porque cuando ves a un nifio dando vueltas, le cambia la cara. Su cara
manifiesta una gracia y desprende un aura, y cuando se para, esta lleno de felicidad...

Jalaluddin Rumi lo intent6 —dentro del bosque, para que no se rieran de él— para
saber qué sentian los nifios cuando daban vueltas. Y se quedo perplejo, porque
descubrié uno de los mejores métodos de meditacion; después de doscientos afios su
escuela sigue viva. Son los derviches giradores; en su templo se practica esta
meditacion, esta es su oracion. Es toda su religion. Giran y giran juntos durante
muchas horas.

Jalaluddin se ilumind después de estar treinta y seis horas girando sin parar. Y
cuando le preguntaron: «Esta meditacion no se menciona en ninguna escritura, /,cOmo
la has descubierto?», €l dijo: «Mirando a los nifios. Cuando intenté hacerlo, me di
cuenta de que cuanto mas giras y mas rapido vas, hay algo en tu interior que se queda
quieto e inmovil. Todo el cuerpo esta girando, y cuanto mas rapido va, mayor es el
contraste entre lo que se mueve y lo que no se mueve. Y la conciencia inmévil que
esta dentro es mi alma. Es el ojo del huracany.

El hombre deberia aprender muchas cosas de los nifios, pero ;a quién le interesan
los ninos? Todo el mundo quiere ensenarles cosas sin darse cuenta de algo muy claro:
que ellos vienen directamente de la fuente de la vida, estan limpios. Deben tener algo
que nosotros hemos olvidado.

Si intentas recordar tu infancia, no podras retroceder mas de los cuatro afios, o
como mucho hasta el tercer afio. De repente, te encuentras con un muro; tu memoria

no puede retroceder mas. ;Por qué ocurre esto? Has vivido esos cuatro afios y, de
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hecho, han sido los mas felices de tu vida. Pero, de algian modo, la sociedad consigue
bloquear esa experiencia.

Para la sociedad es un peligro que alguien tenga la inocencia de un nifo. Tus
padres, tus profesores y tus lideres te estan haciendo mucho dafio, aunque lo hagan
con la mejor intencion. Reprimen al nifio que tienes dentro, y ese nifio estd mas cerca
de Dios que ninguna otra cosa.

Es por esto que muchos misticos afirman: «No conoceras toda la verdad, toda la
belleza y el misterio de la existencia, hasta que no vuelvas a nacer y vuelvas a ser
como un nifioy.

Puedes retroceder en tus recuerdos hasta que, de repente, te encuentras con una
muralla china; este es el momento donde tus padres y tus profesores empezaron a
destrozar tu infancia, a civilizarte, a integrarte en la sociedad, a ensefiarte los modales
y la buena educacion, mandandote al colegio, ensefidndote la gramatica y todas las
demas cosas mundanas. Intentando hacerte olvidar tu inocencia y los dias que vivias
en el paraiso completamente.

Todo el mundo lo olvida, pero, en lo mas profundo de su inconsciente, todavia esta
presente la experiencia de esos dias. Y esto es lo que te lleva a buscar, porque no
quieres aceptar que el sentido de estar vivo sea una vida miserable, llena de miedos,
tensiones y enfermedades psicoldgicas. Tienes la vaga sensacion de que también ha
habido momentos gloriosos. Aunque no los recuerdes con exactitud, en el fondo de tu
inconsciente hay un anhelo por volver a encontrar esos momentos perdidos.

La religion es basicamente la busqueda de la infancia: esa inocencia, esa alegria
por todo, esa intrepidez..., esos 0jos llenos de magia, ese corazon que podia bailar con
los arboles, ese corazén que se quedaba cautivado por la luna y las estrellas. Ese
espacio en el que la existencia era felicidad absoluta, puro esplendor...

Dyan Amiyo, estabas practicando un método de meditacion, o bien por casualidad
o por alguna experiencia de tu vida pasada. Y por eso, al aumentar la tension...
llegabas hasta un punto, y el momento siguiente era el momento de la muerte. Estabas
muy concentrada, y al llegar al punto de maxima tension, de repente te relajabas.
Cuando te relajabas, estabas llena de felicidad.

Si hubieses seguido haciéndolo, tu vida habria sido tremendamente bella. No
habrias conocido la tristeza ni la infelicidad. Tampoco habrias conocido la rabia o la
envidia. Solo conocerias el amor, el silencio, la felicidad..., sin motivo alguno. Porque
es tu estado natural.

Nuestro estado natural no es la tension. Por eso, después de un tiempo, tiene que
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desaparecer. Por ejemplo, puedes abrir la mano y dejarla abierta todo el tiempo que
quieras, porque es su estado natural. Pero si cierras el pufio y lo aprietas, ;cuanto
tiempo puedes quedarte asi? Es un estado de tension. Pronto empezards a cansarte,
estaras exhausto, y tendras que abrir el pufio aunque no quieras. La energia se ha
agotado.

La mano abierta estd relajada, no consume energia. La tension es como un pufio,
consume demasiada energia. Enseguida te sientes absolutamente exhausto y la
tension desaparece. Y esto trae consigo una profunda relajacion. Esta relajacion es el
espacio en el que crece la felicidad, y, vuelvo a repetir, sin motivo alguno. No estas
feliz por nada en concreto. Simplemente estas feliz. La felicidad es tu naturaleza.

La infelicidad es algo que hay que fomentar, es algo que has aprendido. Eres
culpable de tu infelicidad; sin embargo, la felicidad no es por tus propios méritos. Es
natural. Cuando estabas en el vientre de tu madre eras feliz...

Sigmund Freud era muy perceptivo; lo que dice se acerca mucho a la realidad. Pero
solo era un pensador, no era un meditador; por eso, a pesar de que se acerca mucho a
la verdad, ¢l mismo no la ha experimentado. Afirma que la busqueda de la religion, la
busqueda de Dios o del paraiso, y es una afirmacion objetiva, no es otra cosa que la
busqueda del utero materno..., porque durante esos nueve meses estabas en completo
silencio, habia una felicidad absoluta, una paz que supera todo entendimiento.
Aunque para nosotros solo sean nueve meses, para un nifio es una eternidad, porque
para ¢l no hay fechas, dias, semanas, meses ni calendario. Cada momento esta lleno
de felicidad, y nueves meses... para un beb¢ son casi una eternidad.

Esta experiencia se queda profundamente grabada en tu interior. Después de nacer,
sigue permaneciendo a lo largo de tres o cuatro afos; tres afos en las nifas y cuatro
en los nifos. Es raro, pero las nifias se adelantan un afio a los nifios en casi todo. Su
madurez sexual es a los trece afios. Los nifios maduran sexualmente a los catorce
anos. Y en la vida, las nifias lo aprenden todo mejor, con mas concentracion.

Esto se puede comprobar en el colegio, el instituto o la universidad; los nifios
siempre estdn mas dispersos, su mente estd mas fragmentada. Quieren hacer muchas
cosas. Las nifias, en cambio, estdn mads integradas y se concentran mejor en cualquier
cosa que hagan. Aprenden mejor, mas temprano, y es un hecho histérico que
antiguamente las mujeres sabias solian tener mucha mas experiencia de la vida.

El cristianismo elimin6é a miles de mujeres sabias, las quemo vivas. La palabra
«bruja» significa «mujer sabia», nada mas; y se convirtié6 en una recriminacion..., y

en Oriente sucedid lo mismo. Todas las religiones han prohibido que haya mujeres, y
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s¢ que lo hacen porque si las mujeres tuvieran las mismas oportunidades que los
hombres estarian mucho mas avanzadas en la experiencia de Dios. Y es algo que va
contra el ego de los hombres.

El ego masculino ha hecho mucho dafio. Ha impedido que la mitad de la
humanidad pueda entrar en el area de la religion. Lo han hecho porque tenian miedo.
Por eso tenemos a Gautama Buda, tenemos a Jests, tenemos a Mahavira y tenemos a
Lao Tzu, pero no hay mujeres de esta talla porque no han tenido la oportunidad, les
han quitado todas las posibilidades.

Mi experiencia es que las mujeres pueden meditar mas facilmente que los hombres.
La mente del hombre es superior en la 16gica —intelectualmente puede llegar muy
lejos en la busqueda del mundo exterior— pero el corazon de la mujer es superior. La
mujer es mas introvertida, puede ir al fondo de su ser con mucha facilidad.

El autoconocimiento, la iluminacion, es mas facil para la mujer. El hombre, en
cambio, puede convertirse en Alejandro Magno, Adolf Hitler, Gengis Kan o Nadir
Shah con mas facilidad. Si no se hubiese ignorado, reprimido y obligado a vivir a la
mujer como una esclava, se habrian podido evitar miles de guerras. Y la mujer
constituye la mitad de la humanidad.

Quiero decirles a todas las mujeres del mundo que el movimiento de liberacion de
la mujer no ha conseguido nada porque estd en manos de mujeres muy estiipidas. No
son revolucionarias, sino reaccionarias. De lo contrario, lo mas sencillo y lo mas
importante, lo prioritario, seria que las mujeres votaran por separado, de manera que
las mujeres solo votaran a favor de las mujeres, y los hombres a favor de los hombres.
Con un paso tan sencillo, la mitad de los parlamentos del mundo estarian formados
por mujeres. Y las mujeres naturalmente tendrian el poder, porque el hombre tiene
tendencia a luchar. Siempre estdn creando partidos, partidos politicos, ideologias
religiosas..., sobre cualquier tema trivial.

Si las mujeres estuvieran en el parlamento formarian una unidad, y la otra mitad,
los hombres, estaran divididos en ocho o diez partidos. El mundo pasaria a manos de
las mujeres. Las mujeres no estan interesadas en la guerra, las mujeres no estan
interesadas en las armas nucleares, las mujeres no estan interesadas en el comunismo
o el capitalismo.

Todos estos «ismos» son producto de la mente. Las mujeres estan interesadas en
ser felices, en las pequenas cosas de la vida: una casa bonita, un jardin, una piscina.
La vida puede ser un paraiso, pero mientras el poder siga en manos del hombre

seguira siendo un infierno.
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Y seria muy facil desplazarlo.

Tengo mas sannyasins mujeres que hombres. Y lo mas curioso es que cuando una
mujer se hace sannyasin, sigue siéndolo. Cuando empieza a meditar, se convierte en
su devocion, en parte de su corazon; esto no le ocurre a los hombres; para ellos solo
es una busqueda intelectual. Aunque haya excepciones, esta es la norma...

He visto traicionarme a los hombres, pero no a las mujeres. Y esto es porque el
hombre tiene convicciones intelectuales. Estd de acuerdo conmigo..., pero yo estoy
vivo, no estoy muerto. Y mafana podria decir algo que no concuerde con su mente. A
su mente le basta un solo desacuerdo para que su camino se aleje del mio. Siempre
que lo que diga alimente a su mente, estard de acuerdo conmigo. En cuanto crea que
he dicho algo que no es racional, dejara de estar de acuerdo. Todas los lazos de unidon
se romperan. Y el problema es que mi trabajo no consiste en alimentar tu mente. Si
hablo intelectualmente, es para conducirte a algo que estd mas alld de la mente y la
razon.

La mujer no tiene el mismo problema. Ella no estd de acuerdo conmigo porque esté
convencida intelectualmente, sino porque hay algo que la nutre a un nivel mas
profundo que la mente; es por confianza, no por una conviccion intelectual. Por eso,
en la historia de la humanidad, cerca de cada gran mistico y gran profesor, siempre
podras encontrar a un Judas, pero nunca encontraras a una mujer que haya sido Judas.
Es raro que con una historia tan extensa...

Mahavira tuvo su propio Judas; su yerno permanecié a su lado por su ego
masculino, pensando que sucederia a Mahavira por el hecho de ser su yerno.
Mahavira solo tenia una hija; la hija y el yerno se hicieron sannyasins. Estuvieron con
¢l veinte afios, pero el yerno siempre repetia: «Estas envejeciendo. Antes de que
ocurra un infortunio, deberias decirles a tus discipulos quién va a ser tu sucesor.

Mahavira dijo: «Me sucedera el que esté mas capacitado. Yo no puedo declarar
quién va a ser. ;/Quién soy yo para hacerlo? No soy un rey; mi tesoro no es de este
mundo. La gente reconocerd como mi sucesor a quien est¢ iluminado, no te
preocupes por eso». Decepcionado, se enfrentd a Mahavira y se llevo a quinientos
seguidores. Y atento contra la vida de Mahavira en muchas ocasiones. Buda tuvo su
propio Judas, y es una historia que se repite constantemente.

Respecto a las mujeres, la situacion es justamente la contraria. Cuando Jests fue
crucificado, los doce apodstoles desaparecieron. Tenian miedo de que la multitud
pudiera reconocerles, porque siempre habian estado con Jesus, todo el mundo les

conocia. «Y ahora ya no tiene sentido seguir aqui, esperar a que nos detengan sin que
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sea necesario. Podriamos tener un problema. Si crucifican a tu maestro, te ganaras
una paliza.» Sin embargo, hubo tres mujeres que se quedaron a los pies de la cruz, sin
esconderse de la multitud; una de ellas era una prostituta, Maria Magdalena; esa
prostituta tuvo mas valor que los doce apostoles. Ellos se han convertido en grandes
santos; sin embargo, nadie recuerda a Maria Magdalena, no la consideran un apoéstol.

La segunda mujer fue Marta. Y la tercera mujer fue la madre de Jesus, Maria, a la
que incluso Jesus insult6 por el hecho de ser mujer. Una vez Jesus le estaba hablando
a una multitud, y su madre estaba de pie, fuera de la multitud. Alguien dijo: «Jesus, tu
madre estd aqui, y lleva muchos afios sin verte porque has estado viajando por todas
partes. Dile a la gente que se aparte para dejarla pasar. Solo quiere verte».

La respuesta de Jesus fue horrible. Dijo: «Dile a esa mujer —ni siquiera fue capaz
de decir “mi madre”—, dile a esa mujer que mi padre estéd en el cielo y que, aparte de
¢l, no tengo vinculos con nadie masy.

Y ¢l hablaba del amor. Y ¢l decia «ama a tu enemigo». Pero no ames a tu madre.

Dyan Amiyo, deberias seguir con la meditacion accidental de tu infancia, porque te
ayudara inmediatamente. Aqui también te ha ocurrido: «No habia vuelto a tener
miedo a la muerte hasta un dia que estaba meditando sola, hace unos afios, después de
tomar sannyas. La intensidad de este sentimiento me abrumo sin que pudiera hacer
nada para transformarlo o reprimirlo. Me levanté sobrecogida por el panico, y traté de
sacudirmelo.

Has perdido una gran oportunidad, porque se estaba volviendo a abrir el mismo
espacio, pero te has comportado como un adulto. Los nifios no tienen miedo. No
saben nada de la muerte; estan tan cerca de la vida que la muerte les parece algo
lejano e inconcebible.

También recuerdas que: «La ultima vez que me ocurrio, siendo adolescente, me
desperté con mas miedo a la muerte que las otras veces. En esta ocasion no entré en
panico, y sin tomar una decisidon consciente, me vi aceptando la muerte y
relajindome. Hubo inmediatamente una explosion de luz, y me senti completamente
extaticay.

Ya sabes cual es el secreto: aceptar el miedo. Cuando lo aceptas, desaparece.
Cuando lo rechazas y huyes de €I, lo estas alimentando. Lo nutres.

No hay miedo, porque no hay muerte. La muerte es una invencion, y el miedo es
como la sombra de una sombra. Tt lo has experimentado accidentalmente, no ha sido
necesario meditar para saber que si permanecias en ese espacio que se estaba

abriendo, sin miedo y sin pdnico, aceptandolo, aceptando incluso la muerte, y
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relajandote, hubo inmediatamente «una explosion de luz y me senti completamente
extaticay.

No hace falta que te lo digan, ti ya sabes lo que hay que hacer. Si vuelves a
encontrar ese espacio cuando estds meditando y surge el miedo, alégrate, porque
estards acercandote a la muerte del ego. La muerte del ego es otra forma de decir
relajacion, porque lo que te provoca la tension es el ego. El ego es tu temor, el ego es
tu angustia, el ego es tu preocupacion.

Cuando estas relajada, ti ya no estas ahi. Solo hay relajacion, una inmensa paz y
felicidad. Si te ocurre cuando estas meditando, conscientemente, y vuelves a vivirlo
una vez tras otra —una experiencia semejante hay que vivirla muchas veces, porque
es la unica forma de profundizar en ella—, pronto notaras que ya no tienes miedo ni
nada que temer. Al contrario, tendrds la experiencia mas extatica que hayas tenido
jamds. Habras vuelto a la infancia, a la inocencia profunda, a la frescura y la
felicidad, a una musica callada, sin sonido alguno.

Si tu experiencia sigue creciendo, un dia se convertird en tu iluminacion. Llegaras
a tu maximo potencial. La oscuridad desaparecera, y solo habra luz, solo habra
éxtasis. Entonces no tendrds que meditar. Serd tu estado natural, como respirar, como
el latido del corazon.

Amyo, tienes suerte, porque esto no suele ocurrir espontaneamente. Pero somos
muy inconscientes..., jte das cuenta de tu inconsciencia? Has ido a través de todo —
has conocido el miedo, lo has aceptado, has experimentado una profunda relajacion,
has experimentado la dicha, has experimentado la exaltacion de la luz— vy, sin
embargo, sigues teniendo miedo de estar en el mismo espacio.

Asi es nuestra inconsciencia. Nos comportamos como si estuviésemos borrachos,
sin saber lo que estamos haciendo, sin saber lo que nos ocurre ni por qué. Y aunque
estemos muy cerca de algo grandioso, nos lo perdemos.

Debes estar mas alerta, mas atenta. Tienes la llave que abre todas las puertas de los

misterios de tu ser interior.

Un joven clérigo estaba muy nervioso, a punto de dar su primer sermon, y le preguntd al clérigo mas
viejo qué podia hacer para calmarse. Este le aconsejo llenar su jarra de agua con martinis.

El joven clérigo dio un sermén muy apasionado, y después le pregunté al clérigo mas viejo qué le habia
parecido.

«Lo has hecho muy bien, pero tengo que puntualizar algunas cosas: solo hay diez mandamientos, no
doce; solo hay doce apostoles, no diez. David asesind a Goliat, no le parti6 la cara. La semana que viene
hay un concurso de estirar la masa en San Pedro, y no un concurso de estirar a Pedro en San Masa. No
deberias referirte a la Santa Cruz como la “Gran T”. Y, por favor, cuando hables de nuestro sefior Jesucristo
y sus apdstoles, no te refieras a ellos como “J.C. y sus muchachos”. Y evita llamar al padre, al hijo, y al
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espiritu santo, “El gran jefe, el nifio y el espectro”. Y, por tltimo, no llames a la santa Virgen Maria, “Maria
la ambrosia”»

Osho:

Tengo una inmensa confianza en que todo lo que me ocurra estando contigo estara bien, y no
tengo que evitar que ocurra. Por eso no estoy forzando nada y, poco a poco, solo queda este amor
dulce e intenso por ti, y mas silencio, mas risa y mas amor. Sin embargo, hay veces que hablas de
«hacer lo que sea necesario para iluminarse», y surge en mi una duda cuando pienso que, a lo
mejor, no estoy haciendo lo suficiente.

Dices: «Tengo una inmensa confianza». Pero una inmensa confianza no es una
confianza absoluta. Aunque sea muy grande, sigue habiendo sitio para la duda. Lo
primero que debes entender es que basta con tener confianza, no hace falta que sea
inmensa.

La confianza en si ya es absoluta.

Y recuerda, la confianza no es una creencia. Una creencia es creer en una idea, una
ideologia, una teologia o una filosofia. La confianza es la forma de amor mas pura;
no tiene nada que ver con una ideologia. Si tienes una creencia, puedes tener dudas
—hay conexiones profundas—; la duda esta relacionada con la creencia. Si hay
confianza, no puede existir la duda.

De hecho, la creencia solo es una forma de reprimir la duda, y cuando la reprimes,
en un momento de debilidad siempre hay una posibilidad de que salte vengativamente
y destroce todo tu sistema de creencias. La confianza no es reprimir la duda. La
confianza no tiene que ver con el sistema de creencias.

La confianza es enamorarte, pero no se trata de un amor biologico, sino de un amor
entre dos seres humanos, entre dos almas, entre dos conciencias.

Dices: «Todo lo que me ocurra estando contigo estara bien, y no tengo que evitar
que ocurra. Por eso no estoy forzando nada...». Eso estd bien. Forzar es violento,
forzar es reprimir, forzar es peligroso. Todo lo que fuerzas se acaba vengando.

Toda mi ensefianza se puede resumir en dos palabas: dejarse llevar. Fluye con la
corriente, lo estas haciendo muy bien.

«Y, poco a poco, solo queda este amor dulce e intenso por ti, y mas silencio, mas
risa y mas amor. Sin embargo, hay veces que hablas de “hacer lo que sea necesario
para iluminarse”, y surge en mi una duda cuando pienso que, a lo mejor, no estoy
haciendo lo suficiente.»

Esta duda solo surge porque hay un espacio vacio que no esta lleno de confianza.
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Tu confianza es «inmensay, pero inmensa no significa total. Si no es total, de vez en
cuando tendré alguna duda.

De lo contrario, no tienes por qué tener dudas. Tu silencio estd aumentando, tu
amor esta aumentando, cada vez tienes mas ganas de reir..., todo esto son senales de
que vas por buen camino.

Cuando digo que hay hacer todo lo que sea necesario para iluminarse, tu y todos
los demas debéis saber que estoy hablando para mucha gente, y no solo para los que
estais aqui presentes, sino para los que estan en cualquier parte del mundo. No puedes
tomarte todas mis declaraciones personalmente, porque te veras en un aprieto.

Me ocupo de muchas personas, distintas unas de otras, y respondo a muchas
personas en diferentes etapas y situaciones. Lo que no puedes dejar de hacer es
observar tu propio crecimiento: si va hacia el amor, hacia la compasion, hacia el
silencio, hacia la alegria, hacia la risa, hacia la celebracion y hacia el silencio,
entonces estoy contestando a otra persona. Vas por buen camino y, a veces, este tipo
de dudas podrian influir en tu crecimiento.

Cuando digo «hay que hacer todo lo necesario para iluminarse», debia de estar
respondiendo a algunas personas que son muy vagas —y hay muchos—, que ni
siquiera estan dispuestas a hacer algo, y mucho menos todo. Estan esperando que lo
haga yo. Si fuera posible y me lo permitiera la naturaleza, ya lo habria hecho, pero va
contra la ley natural.

Tienes que encontrar la verdad por ti mismo. Y para eso, tienes que arriesgarlo
todo. La verdad solo puede ser tu prioridad. No puede ser uno entre otros muchos
deseos. No es un deseo, es un anhelo sincero, como estar perdido muchos dias en el
desierto sin agua. Esa sed no es un deseo; todas las células de tu cuerpo estan
diciendo «tengo sed». No se puede expresar con palabras, es una experiencia: es arder
de sed, estas consumiéndote.

La iluminacion es la mayor experiencia de la vida humana. Evidentemente tienes
que dejar a un lado los intereses triviales, pero recuerda que hablo para mucha gente,
y lo que digo no va dirigido solo a ti. Tienes que elegir.

Hay algo que no puedes olvidar: si estdn aumentando los sintomas de amor, de
felicidad y risa, no tienes que preocuparte. Y tampoco tienes que tener prisa. Es mejor
que vayas a tu ritmo, despacio pero centrada, y con los pies en la tierra, para no tener
que dar marcha atras. Ni siquiera debes mirar atras.

Deja a un lado la duda. Y ten en cuenta que hablo de dejarla a un lado, no de

reprimirla. No estoy diciendo que luches con ella. No estoy diciendo que tengas que
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hacer nada. Simplemente, déjala a un lado. No tiene cabida en tu maravilloso y lento
crecimiento.

Recuerda que hay flores estacionales; aparecen seis semanas, y al cabo de ese
tiempo, vuelven a desaparecer. También hay cedros del Libano de cuatro mil afos y
sesenta metros de altura. Y no crecen en seis semanas. Su crecimiento es muy lento.
Pero la belleza que tienen, su deseo de alcanzar las estrellas, es casi como el anhelo
del ser humano de alcanzar la existencia divina.

Olvidate de la duda y recuerda que hablo para mucha gente..., con distintas
necesidades, con patologias diferentes, que necesitan otras medicinas y otros
tratamientos.

Siempre que tengas un problema, puedes preguntar. Esta bien que hayas hecho esa
pregunta en vez de guardartela en el corazon. La duda es tan peligrosa para el

desarrollo espiritual, como el cancer para el cuerpo.

Un hombre habia reunido una pequefia fortuna en California con un negocio mayorista de ropa. Después
de satisfacer las necesidades de su familia, entreg6 el resto de su fortuna al templo local. Dormia bien por
las noches sabiendo que su familia estaba a salvo y que Dios le estaba cuidando, y no tenia preocupaciones.

Pero imaginate como se sinti6 al saber que su casa de Malibt, frente al mar, corria serio peligro porque se
aproximaba un huracan. Los bomberos de la localidad evacuaron primero a su familia. Sin embargo, ¢l le
dijo al jefe de los bomberos: «Yo no voy a irme de casa. No podéis ayudarme, solo Dios puede salvarme.
Las olas empezaron a golpear en la orilla. La carretera que conducia hasta su casa estaba inundada de agua.
El hombre decidi6 esperar a que llegara la tormenta, sin miedo.

La armada mand6 al escampavia del servicio de guardacostas para rescatarlo; las olas estaban
arremetiendo contra las ventanas frontales de su casa. El capitan le ordend: «jSuba, por lo que mas quiera!».

Pero el hombre insistio: «Usted no puede ayudarme, solo Dios podra salvarmey.

Ahora el hombre estaba solo, encima del tejado. El maremoto se estaba acercando rapidamente a la orilla.
Un helicoptero de las Fuerzas Aéreas estadounidenses volaba por encima de su cabeza. Pero su fe en su
seflor y su maestro era tanta que el hombre rechazo la ayuda. Finalmente, la ola se lo llevo y llego a las
puertas del cielo, completamente empapado e indignado con Dios. El guardian de la puerta dijo: «Pero,
hombre, Dios quiere verte inmediatamente». Y la respuesta del hombre fue: «Dile a Dios que se vaya al
infierno».

El guardian le dijo que Dios no era un santo y que tenia que darle otra oportunidad. El hombre accedio, y
lo llevaron frente a Dios. Dios estaba feliz de verlo.

«;Por qué estas tan enfadado conmigo?»

Y el hombre dijo con una voz fria y distante: «Porque no has levantado ni un solo dedo para ayudarme
cuando mads te necesitaba en la Tierra».

Dios dijo: «;Estas de broma? He mandado a los bomberos, al guardacostas de la marina y a la Fuerzas
Acéreas. [;Qué mas querias?».

Tienes que tener en cuenta que confiar no significa no hacer nada. La confianza

solo quiere decir que todo lo que haces va por buen camino, porque confias en
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alguien que no puede llevarte por mal camino. Pero eres ti quien tiene que avanzar.
Yo solo puedo indicarte el camino, pero no puedo hacerlo por ti. Hay muchos
caminos y mucha gente que necesita caminos distintos, por eso cada uno de vosotros
tiene que tener en cuenta que no todo lo que digo va dirigido a ti.
Tienes que estar muy atenta; todo lo que te sirva para fortalecer tu progreso va
dirigido a ti. Y todo lo que debilite tu progreso no va dirigido a ti; se lo estaré
diciendo a otra persona. Puede ser 1til para una persona que va por otro camino.

Puede ser muy necesario para otra persona.
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15

Todas tus acciones son una interferencia

Osho:

Los verdaderos momentos de felicidad y paz en mi vida ocurren cuando soy testigo. Es mas facil
atestiguar si me lo propongo, como ahora, en un grupo de vipassana. Has hablado recientemente
de la futilidad de la fuerza de voluntad, pero yo creo que hay que hacer un esfuerzo o tener un
poco de voluntad para aumentar la conciencia. ¢Podrias comentarlo, por favor?

A través del esfuerzo o de la fuerza de voluntad puedes tener mas conciencia, pero
no sera una conciencia real.

Todo lo que puede ser creado por ti no es eterno. Todo lo que te impones
desaparecera inmediatamente en el momento que dejes de esforzarte. Te olvidas..., la
fuerza de voluntad no dura las veinticuatro horas del dia. La voluntad requiere mucha
energia, y el esfuerzo sera agotador.

Y cuando la conciencia que has conseguido a base de fuerza de voluntad
desaparece, volverds a caer en la inconsciencia, y entonces sera mucho mas profunda
que antes. La fuerza de voluntad es un instrumento que fabrica cosas falsas. Con ella
puedes fabricar un ego, porque el ego es falso. Pero no puedes fabricar tu propio ser,
que ya esta ahi. Y lo mismo ocurre con la conciencia; no puedes fabricar una
verdadera conciencia, aunque puedes descubrirla. Y este descubrimiento no requiere
ningun esfuerzo por tu parte, porque el problema eres ti, el impedimento son tus
esfuerzos.

Tienes que estar ausente, con toda tu fuerza y tu esfuerzo. Simplemente tienes que
dejarle paso a esa conciencia para que tenga una cualidad completamente distinta... y
sea espontanea, alegre, relajada, rejuvenecedora; nunca te cansaras de ella. Es tu
naturaleza misma. Sigue estando ahi cuando estds dormido, ardiendo como una
pequeiia vela en la oscuridad del suefio.

Lo que ha sido creado por la fuerza de voluntad no pertenece al mas all4, solo
puede ser inferior a ti. Ta lo has fabricado y no puede ser mas grande que t. Y existe

por un motivo: por tu fuerza de voluntad, por tu esfuerzo. Pero si retiras el motivo, la
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llama de la conciencia se apaga. Tu voluntad era el combustible.

No lo apoyo porque es falso. Y ti no lo distingues, porque no sabes lo que es
auténtico.

Por favor, trata de estar en contacto con lo espontaneo, aunque solo sea por un
momento, y veras que hay una gran diferencia... Una conciencia ha sido fabricada por
ti con todas tus debilidades y tus flaquezas, con toda tu inconsciencia, y la otra
proviene del mas alld. La otra es divina, y solo lo divino puede liberarte. Solo lo
divino puede ser tu paz eterna, tu silencio, tu dicha.

Dices: «Los verdaderos momentos de felicidad...». ;Has tenido momentos de
felicidad no verdadera? O hay felicidad, o no la hay. ;Algunas vez has tenido
momentos de felicidad no verdadera? ;Qué quieres decir con «los verdaderos
momentos de felicidad»? Seguramente estds comparandolo con los momentos de
hipocresia, cuando aparentas estar alegre, feliz, aunque sabes que no es asi; tu sonrisa
solo es una mueca con los labios. No tiene un corazdn detras; probablemente solo sea
una forma de ocultar tus lagrimas. Si no te ries, es porque tienes miedo de echarte a
llorar; es mejor reirse y no quedar en evidencia ante los demas.

La gente intenta ocultar su infelicidad, su dolor, su angustia. Si vas a una
organizacion como el Lions Club o el Rotary Club, y te fijas en la gente, te parecera
que todos estan iluminados, pero esos mismos idiotas se comportan tan
inconscientemente como el resto de las personas las veinticuatro horas del dia. Todo
es un ritual. Se supone que tienes que sonreir, se supone que tienes que parecer feliz.

Y, poco a poco, te conviertes en una suposicion.

La sefiora Reagan se subi6 a un tren en Washington a altas horas de la noche, y la acompafiaron a la litera
superior. Nancy se subid, se tumbo, e intentd dormir. Sin embargo, el hombre que estaba en la litera inferior
tenia un ronquido insoportable. Sus ronquidos eran tan fuertes que la mujer del presidente se inclind y lo
empujo con su paraguas.

El hombre se despertd inmediatamente, mird hacia arriba y dijo: «Lo siento, pero no hay nada que hacer,
sefiora, ya la he visto cuando se subio al treny.

La gente hace una cosa y piensa otra. Ahora miraba a Nancy, pero no dejaba
entrever lo que se le pasaba por la mente.

Nos hemos vuelto muy falsos, y a una personalidad falsa no le ocurrird nada que
tenga valor.

Quiero que sepas que puedes tener momentos de felicidad, o no tenerlos. Pero no
hay una tercera posibilidad, porque siempre sera falsa, serd mentira, no serd honesta.

Y si te acostumbras a lo que no es sincero ni honesto dentro de ti, tu oscuridad ira
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aumentando. En lugar de dirigirte hacia la luz, iras a espacios mas oscuros de tu ser.

Dices: «Los verdaderos momentos de felicidad y paz en mi vida ocurren cuando
soy testigo». Nunca has experimentado al testigo, porque es ir mas all4 de la paz, es ir
mas alla de la felicidad, es ir mas alla de todo, adentrarte en la nada y en el silencio.
No es una experiencia.

Atestiguar no es experimentar. Atestiguar es ir mas alld de toda experiencia. Las
experiencias estan fuera de ti; tu propio ser es atestiguar. Las experiencias son como
las nubes del cielo —a veces son preciosas—, hay nubes blancas, hay nubes negras
atravesadas por hilos de plata, o atravesadas por un arco iris, al amanecer o al
atardecer, cuando el cielo se vuelve psicodélico... Pero las nubes no son ¢l cielo.

Tl no eres tus experiencias. Tus experiencias solo son nubes en el cielo de tu ser.
Cuando desaparezcan todas las nubes y solo quede el espacio vacio, sabrds lo que
significa atestiguar.

Segun tu, «es mas facil atestiguar si me lo propongo, como ahora, en un grupo de
vipassana. Has hablado recientemente de la futilidad de la fuerza de voluntad, pero yo
creo que hay que hacer un esfuerzo o tener un poco de voluntad para aumentar la
concienciay.

En cierto sentido, tienes razon, porque no sabes lo que es la verdadera conciencia.
Y a través del esfuerzo y de la fuerza de voluntad, consigues tener cierta conciencia.
Esta conciencia es como llegar a tu casa y descubrir que est4 ardiendo: entonces te
das cuenta de que tienes una gran conciencia que no estaba antes. Pero ha surgido por
el fuego; te ha producido una impresion tan grande que te ha despertado un poco, te
ha sacado de tu suefio. Sin embargo, no puedes ir quemando casas para estar un poco
mas despierto.

Este tipo de conciencia es muy cara y muy peligrosa; cara, porque puede engafnarte
y hacerte creer que eres consciente, y peligrosa, porque puede alejarte de la auténtica
experiencia.

Intenta relajarte; no hagas ningin esfuerzo, porque en toda la historia de la
humanidad nadie ha despertado por hacer un esfuerzo o por su fuerza de voluntad.
Cuando alguien se ha vuelto consciente, siempre ha sido renunciando a hacer
esfuerzos y a la fuerza de la voluntad. Pero la ceguera del ser humano no tiene
limites.

En la vida de Gautama Buda, que se puede considerar la figura historica mas
conocida por haber alcanzado la cima de la conciencia... Sin embargo, hay algo que

no aciertan a ver todos sus seguidores del mundo y de Oriente; todo Oriente, excepto
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India, es budista; es la tercera religion del mundo. He leido cientos de libros de
Corea, China, Japon, Sri Lanka, Burma, Tibet, y en ninguno de ellos he visto que
mencionaran el hecho mas importante que ocurri6 en la vida de Gautama Buda.

A lo largo de seis afos, realizd muchos esfuerzos. Us6 toda su fuerza de voluntad
para ser consciente, sin escatimar ningun esfuerzo. Naturalmente, todo ese trabajo,
tanto esfuerzo y un camino tan arduo le dejaron agotado y desalentado... Finalmente,
una noche de luna llena, estaba sentado junto a un pequeiio rio, el Niranjana de Bihar,
y decidio: «He renunciado al mundo, he renunciado a mi reino. Y ahora también voy
a renunciar a mis esfuerzos y a mi fuerza de voluntad, renuncio incluso al deseo de
encontrar la verdad. Estoy tan cansado y desalentado que esta es mi segunda
renuncia». Renuncio a todas las practicas que habia realizado durante seis afos y, por
primera vez, se relajo y durmid tranquilo, sin sofiar. Sus suefios siempre estaban
llenos de pesadillas porque, por una parte, habia renunciado a todo, y, por la otra,
todos sus esfuerzos habian sido un fracaso..., o falsas experiencias.

Por la mafiana, cuando la tltima estrella desaparecid en el cielo, abrio los 0jos y no
pudo creerlo: jhabia encontrado lo que estaba buscando! Cuando desaparecid la
ultima estrella, desaparecid al mismo tiempo su ego. Cuando el cielo se quedo
completamente vacio..., no habia estrellas, la luna se habia puesto y el sol aun no
habia salido..., en ese instante, ¢l también se convirti6 en ese silencio, despejado y sin
nada. Esto es lo que se conoce como su iluminacion a lo largo de los siglos.

Los budistas de todo el mundo siguen diciendo y escribiendo que alcanzo la
iluminacion tras seis afios de duros esfuerzos. Pero, en realidad, es justo lo contrario.
Cuando renunci6 a todos sus esfuerzos, alcanz6 la iluminacion.

Es verdad que si no has hecho ningn esfuerzo, no puedes renunciar a nada. De
modo que estds en una buena situacion: estas haciendo esfuerzos y usando tu fuerza
de voluntad. Pero recuerda que solo te conduciran a experiencias falsas. Y cuando
llegue el momento, no seas cobarde; renuncia a todas esas experiencias de felicidad,
de paz y de conciencia, porque las has conseguido a través de tu voluntad y tu
esfuerzo. Entonces ocurre el verdadero milagro, porque tu ser siempre esta despierto.
Nunca se ha dormido, pero has perdido la pista para llegar hasta €l.

Solo puedes encontrar el centro de tu ser estando relajado. Si contintias haciendo
esfuerzos y persiguiendo alguna meta para alcanzar la conciencia, te iras alejando
cada vez mas de tu propia realidad. No hagas nada. Todos los dias dedica algunos
momentos simplemente a ser. Tu corazén seguird latiendo, seguiras respirando, pero

no hagas nada, ni siquiera pienses. Y en esos momentos se abre el cielo.
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Uno de los mayores milagros es que todo lo que vamos buscando y persiguiendo
desde hace muchas vidas estd eternamente presente en nuestro interior. Pero no
alcanzamos a verlo por culpa de nuestros esfuerzos, y por nuestros intentos de
conseguirlo.

Nuestra vida es un auténtico caos. Podria ser un maravilloso esplendor, pero no lo
permitimos. Siempre estamos haciendo cosas, y todas nuestras acciones son un
impedimento. La gran leccién que debemos aprender en nuestra vida es que el
fendmeno supremo solo ocurre cuando no hacemos nada, cuando estamos casi
ausentes, cuando solo somos una puerta abierta, y dejamos que pasen a través de
nosotros los rayos de luz bailando, y la brisa fresca. De repente, toda la existencia
empieza a ayudarnos a ser nuestro verdadero ser.

La caracteristica de nuestro verdadero ser es atestiguar. No se trata de fabricarlo, es

un descubrimiento.

Me contaron que... Dios estaba creando a todas las criaturas del mundo y repartiendo la vida sexual de
cada animal. Primero se dirigi6 al ser humano. «Te concedo diez afios de vida sexual plenay, dijo Dios.

El hombre se qued¢ triste. «;Eso es todo?», pregunto.

«Es todo lo que tengo, amigo», dijo Dios. Luego se dirigio al mono y le dijo: «A ti te concedo veinte afios
de vida sexual plena».

El mono dijo: «Realmente no necesito tanto. Me basta con diez afios».

El hombre, que estaba cerca, oyo por casualidad lo que dijo el mono y exclam6 emocionado: «;Me lo
quedo! Me quedo con esos diez afios extray.

«De acuerdo», dijo Dios. «Para ti.» Luego se dirigio al ledn: «A ti te concederé veinte afios de vida
sexual plenay.

El ledn contestd: «En realidad, Dios, creo que seria mas feliz solo con diezy.

El hombre empez6 a dar botes y dijo: «jMe los quedo! {Me quedo otros diez afios!».

«Puedes quedartelosy, le dijo Dios al hombre.

Entonces se dirigio al burro y le dijo: «Bueno, a ti te concederé veinte afios de vida sexual plena. ;Estas
de acuerdo?».

«A decir verdad», respondi6 el burro, «yo me quedo satisfecho con diez.» Y Dios le dio al hombre los
otros diez afios.

Esta historia explica por qué el hombre pasa diez afios de su vida con una sexualidad plena, diez afios

haciendo el mono, diez afios alardeando de ello, y otros diez sin caerse del burro.

No estamos satisfechos con nada, siempre queremos mas, y nuestra vida cada vez
es mas complicada.

Esto es verdad en cualquier dimension de la vida: sigues siendo la misma persona y
teniendo la misma forma de pensar, incluso cuando empiezas a meditar. Toda tu vida
has estado fabricando experiencias falsas, inventadas, deshonestas, no verdaderas. Y

aunque sepas perfectamente que no son verdad, te permiten engafiar a los demas.
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Pero hay una ley elemental que no conoces: si puedes engaiar a mucha gente, ta
también te engafiaras. Al engafarlos, ti también empiezas a creer que es verdad,
porque, si no, no podrias engafar a tanta gente. Empiezas contando una mentira, y
por la noche —cuando tu mujer te la cuente a ti— habra dado la vuelta a la ciudad. Y
sabes perfectamente que es una mentira que contaste ti por la mafiana. Pero si toda la
ciudad esta revuelta, jdebe de ser verdad!

La locura del hombre llega hasta el punto de creerse sus propias mentiras, y lo hace

sin levantar sospechas.

Un hombre tuvo que representar el papel de Abraham Lincoln durante un afio
seguido. Era el centenario de su asesinato, y, en homenaje y en memoria de Abraham
Lincoln, le habian dedicado un afio de festejos. Prepararon una obra de teatro y
buscaron a alguien que pudiera interpretar el papel de Abraham Lincoln por todo
Estados Unidos. Curiosamente, encontraron a alguien que se parecia a ¢l; de la misma
altura y con la misma constitucion fisica.

Tuvo que ensayar...; como Abraham Lincoln tartamudeaba un poco, le ensefaron a
tartamudear. Como tenia una pierna mas larga que la otra, al pobre hombre le
estiraron un poco una pierna con una maquina, para andar como Abraham Lincoln,
con un baston.

Represent6 el papel todos los dias por la manana, por la tarde y por la noche; tres
veces al dia, durante todo el afio. Y lo hacia tan bien que la gente se sorprendia; era
como volver a ver a Abraham Lincoln. Un afio es mucho tiempo. Cada vez lo hacia
mejor, y cuando acabd el afio, le dieron el primer premio.

Al volver a su casa, seguia tartamudeando. «Ya no tienes que tartamudear», le dijo
su mujer.

«;Que no hace falta? ;Cémo que no hace falta?», dijo €l. «Abraham Lincoln tiene
que tartamudear.»

«A quién tratas de enganar?», preguntd su mujer.

Al principio, creian que lo hacia en broma, pero la broma se fue alargando...,
andaba y hablaba como Abraham Lincoln. Se comportaba como si fuese el
presidente. Finalmente, pensaron que se habia vuelto loco: «Después de repetir el
mismo papel tres veces al dia, durante trescientos sesenta y cinco dias, se lo ha
acabado creyendo...».

En esa época los cientificos acababan de inventar el detector de mentiras. Hay que
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ponerse de pie sobre la maquina —sin saberlo, porque esta oculta debajo del suelo—,
y te hacen unas preguntas. Si en la pared que tienes delante hay un reloj, te preguntan:
«;Qué hora marca el reloj?». No puedes mentir, y dices: «las diez», o «las doce». Y
la maquina marca si lo que dices estd bien o mal. Siguen haciéndote preguntas:
«;Cuanta gente hay aqui?». No puedes mentir, si hay cuatro personas dices «cuatroy,
y la maquina vuelve a marcar «correcton. De modo que te hacen cuatro o cinco
preguntas sobre las que no puedes mentir. Y luego le preguntaron: «;Eres Abraham
Lincoln?».

El estaba cansado. Todos estaban preocupados por él, su familia y sus amigos, e
iban de psicélogo en psicdlogo...

Finalmente decidi6 olvidarse de ello y aceptar lo que le decian esos idiotas. No
podia hacer nada aunque fuese Abraham Lincoln. Si no querian creerle, ;hasta
cuando iba a estar discutiendo con ellos? De modo que cuando le preguntaron «;Eres
Abraham Lincoln?», €l dijo «no.

Y la méquina dijo: «jEsta mintiendo!». Porque en el fondo estaba convencido, y la
maquina funciona de acuerdo al corazén. Cuando mientes, los latidos de tu corazon
son asimétricos. Cuando dices la verdad, los latidos mantienen un ritmo constante,
pero cuando mientes hay una pequena alteracion, y la maquina lo capta.

El pobre hombre estaba diciendo «no soy Abraham Lincoln», jpero la maquina
decia que si! Cuando salieron los resultados, los cientificos dijeron: «Es imposible.

No lo entendera hasta que lo asesineny.

No creas en ese amor y en esa paz que estas sintiendo. No creas que eso es atestiguar,
porque no lo es.

El criterio que hay que usar es que, cuando atestiguas, no hay nada que atestiguar.
El criterio es muy sencillo: mientras tengas algo que atestiguar, no habras empezado a
hacerlo.

Cuando no haya nada que atestiguar, solo haya conciencia pura, un espejo que no
refleja nada, te habrds encontrado. Y este descubrimiento, por supuesto, irradiaréd
alegria, pero no sera tu experiencia. Lo experimentaran los demas; para ti solo serd
como respirar, algo muy natural. Estards en un éxtasis permanente, y los demas lo
notaran. Irradiaras otra presencia, otro carisma, y los demas lo notaran. Para ti solo
sera como aceptar tu cuerpo, aceptar tus ojos, aceptar tu pelo, aceptar tus manos; no

es nada especial.
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Cuando la felicidad deje de ser algo especial, cuando la paz deje de ser algo de lo

que puedas alardear, cuando el éxtasis sea como respirar..., habras llegado a casa.

Osho:

Hoy he tenido una experiencia singular. Después de dormir la siesta, senti como empezaba a
despertarme. Al abrir los 0jos, vi mi mano junto a la cabeza. Miré mi reloj para ver qué hora era,
pero el reloj estaba oscuro; no tenia horas. Acerqué el reloj a la luz de la ventana, pero seguia
estando oscuro. Me levanté y senti el suelo bajo mis pies. De repente, volvi a ver mi mano inmovil
junto a mi cabeza. Me asusté. Pero inmediatamente oi una voz en mi interior que decia: «iEstas
sofnando con los ojos abiertos!». Me relajé y decidi seguir con el juego. Cuando observaba mi mano,
podia ver todo mi cuerpo moviéndose. Al final, mi mano siempre estaba en la misma posicion.
Luego opté por despertarme, y movi la mano y el resto del cuerpo. Creo que he experimentado algo
parecido a la muerte. éPodrias comentarlo, por favor? éPodrias sugerirme qué hacer si vuelve a
ocurrirme?

Solo ha sido una pesadilla, no ha sido una experiencia especial ni singular. Y
tampoco tiene nada que ver con la muerte. Solo es tu mente.

Todo el mundo ha tenido alguna pesadilla, ha sofado alguna locura. Pero lo mas
normal es que no lo recuerdes. En ocho horas de suefio, suefas a lo largo de seis
horas, pero no recuerdas haber sofiado seis horas. Solo recuerdas el ultimo suefio,
cuando estds medio dormido y medio despierto, cuando te estas despertando. Tu
memoria empieza a funcionar y consigue atrapar el ultimo suefio que pasa por tu
mente.

Si tienes una pesadilla y estas a punto de despertar, es posible que puedas
recordarla. Pero si ocurre en mitad de la noche, no la recordaras a no ser que sea una
verdadera pesadilla, como los campos de concentracion de Adolf Hitler o las cadmaras
de gas de la Segunda Guerra Mundial. Si es demasiado peligroso te despertaras, por
el peligro que entrafa. Pero no tiene nada que ver con la muerte.

Tu mente va acumulando miles de cosas innecesarias. Es como un vertedero de
basura. Ves peliculas en las que hay escenas de peligro, lees novelas en las que hay
asesinatos, violaciones y todo tipo de atrocidades. Todos los dias lees el periddico.
Todo eso se va acumulando dentro de tu mente, y la mente se descarga al dormir. Tus
suefios solo son el producto que sale de tu mente.

Yo no suefio desde hace afios, y cuando no sueiias, duermes de otra manera. Es un
suefio mas ligero y mas dulce, casi musical, es una poesia sin palabras, una
meditacion llena de silencio y serenidad.

Tus suefios revelan mucho de ti. Este tipo de suefios son prueba de que estas
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acumulando informacion innecesaria, y todo eso se va depositando, amontonando.

Esta mezcla es lo que provoca las pesadillas.

Charles Darwin era muy anciano, y su amigo pensd: «Quizd este sea su ultimo
cumpleafios; no llegard a su proximo cumpleafios». Estaba muy débil y los médicos
decian que no duraria mucho. Fueron a verle todos sus alumnos y sus amigos. Era
uno de los hombres mas respetados de su €poca; habia descubierto la teoria de la
evolucidn, permitiendo el desarrollo de la humanidad en muchos aspectos.

Le gustaban mucho los nifios, y los nifios de su barrio estaban pensando en hacerle
un regalo de cumpleafios. Finalmente, se les ocurrié una idea muy original...

Charles Darwin habia dedicado toda su vida al estudio de los animales y los
insectos, y habia dado la vuelta al mundo estudiando todo tipo de especies y su
evolucion hasta el hombre. Queria conocer todas las etapas. Asi que los nifios de su
barrio, que eran amigos suyos, le hicieron un fantastico regalo: recogieron todos los
insectos que pudieron hallar en su jardin, y los cortaron en pedazos —la cabeza de
uno, el cuerpo de otro, las patas de otro, y otras partes de otros insectos—, cortaron
muchos insectos y pegaron todas las partes para crear un nuevo insecto. Habian hecho
un buen trabajo, y el dia de su cumpleafios llegaron con su regalo, cuando estaban alli
todos sus amigos cientificos, y dijeron: «Nos gustaria saber a qué especie pertenece
este insecto.

Charles Darwin lo observd. No habia visto nada parecido en toda su vida.
Recordaba haber visto la cabeza..., recordaba haber visto el cuerpo... pero no con esa
cabeza. Conocia las patas, pero no con ese cuerpo.

Pero era un genio, y les dijo: «Si, lo conozco. Se llama amasijo».

Tu mente fabrica muchos amasijos..., juntando la cabeza de un sitio con el cuerpo de
otro sitio, las patas de otro y la cola de otro. Y obtienes asi una pesadilla prefabricada.
Pero no es lo que tl crees —no es una «experiencia singular»—, sino simplemente un
amasijo. No tienes que preocuparte por estas experiencias. Simplemente, son suefios,
pompas de jabon.

Es bueno comprender la mente, saber que se ha convertido en una papelera. La
llenas con todo tipo de cosas. Pero cuando lees una novela o ves una pelicula, nunca

te paras a pensar si realmente vale la pena.
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Todo lo que ves se va acumulando en tu memoria. No tienes mucha inteligencia a
la hora de discriminar lo que deberias dejar entrar en tu memoria. Toda esa
informacion pasard a formar parte de tus suefios, y puede afectar incluso a tus actos.

He estado leyendo unos datos de California: siempre que hay un partido de futbol o
un combate de boxeo, la tasa de crimenes aumenta inmediatamente en un catorce por
ciento. Y tarda una semana en volver a bajar. ;Qué clase de crimenes? Asesinatos,
suicidios, violaciones. Y los partidos de fatbol o los combates de boxeo no modifican
solo el comportamiento de los jovenes, sino también el de los nifios.

De hecho, una pelicula no tiene éxito si no hay asesinatos, carreras de coches a
velocidades vertiginosas, suicidios o violaciones. Si no haces una pelicula que
contenga todas estos elementos, nadie ird a verla, sera un fracaso. Para que sea un
éxito garantizado, tendras que hacerla lo mas atroz y horrible posible. Pero no te das
cuenta de que eso alimenta a toda la gente que la ve.

Hay cierto tipo de peliculas erdticas que los ricos que tienen una sala de cine en
casa pueden permitirse ver, € invitan a sus amigos a ver orgias, perversiones sexuales
y pornografia. Pero hay algo que la gente no entiende, y es que todo esto se mete en
tu cabeza. Te estas envenenando, y se reflejara en tus suefios y en tus acciones. Tu
vida se adapta a todo lo que vas acumulando en la memoria.

Este tipo de suefios son una sefial de que debes estar mas atento a lo que entra en tu
cabeza, porque tendra que salir de una manera u otra. De hecho, los suefios son la
forma menos perjudicial de salir, porque no le haces dafio a nadie. Pero también

puede salir por medio de tus acciones.

Un sacerdote decidié hacer una visita a algunos de sus feligreses de la periferia. Al ver que estaban
celebrando una fiesta, se ofrecid para volver en un momento mas propicio.

«No se vayay, implor6 el anfitrién. «Estamos jugando a un juego que quiza le guste. Consiste en tapar los
ojos de las mujeres, y descubrir de quién se trata tocandoles los genitales a los hombres.»

«¢Coémo se le ocurre proponerle algo parecido a un hombre respetado y de mi talla?», bram¢ el clérigo.

«Quiza también deberia jugar», dijo el anfitrion, «porque ya han mencionado su nombre tres veces.»

Estais viviendo en una sociedad que aparenta una cosa, pero por dentro es
completamente distinta. Esto no es simplemente un chiste. Este tipo de juegos han
existido en todas las épocas, pero solo ocurrian en los estratos mas altos de la
sociedad, entre los mas ricos, los reyes, los clérigos. Le muestran al mundo una
fachada irreprochable. Te ensefian moralidad y estan en contra de la obscenidad y de
la pornografia, pero luego, en su vida personal y detrds de las cortinas, ocurre otra

cosa.
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El mundo es muy hipdcrita. En este mundo, interesarse por la verdad o por la
busqueda de tu propio ser deberia considerarse una gran bendiciéon. Hay un dicho sufi
que dice que, antes de que t escojas a Dios, €l ya te ha escogido a ti. Antes de que
empieces a buscarlo, ¢l ya ha empezado a buscarte; ti siempre eres el segundo.

Incluso en este pais, que es extremadamente pobre, hay peliculas horribles,
obscenas, hay revistas pornograficas, y todo eso existe porque las religiones se
empefian en reprimirlo. Todo el mundo va al templo, a la mezquita o a la iglesia, a
alabar a Dios, pero su corazon y su mente estan llenos de basura.

Si la gente fuese un poco mas inteligente, no irian al templo teniendo tanta basura
dentro de si, porque no son dignos de hacerlo. Deberian quedarse en la puerta.

Aunque haya pobreza y no tengan nada que comer, la gente no deja de ir al cine.
Tendran hambre, pero no se pierden las peliculas llenas de sexualidad y sensualidad.

Si analizas sus suefios, podras ver todo lo que han ido reprimiendo y acumulando.
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16

La finalidad de la vida es la vida misma

Osho:
¢Cual es el objetivo de la vida?

El unico objetivo de la vida es la vida en si, porque la vida es otra forma de decir
Dios. Las demads cosas de la vida pueden tener un objetivo, pueden ser un medio para
conseguir un fin, pero tiene que haber algo que sea el fin de todo y no sea el medio
para conseguir cosas.

Puedes llamarlo existencia.

Puedes llamarlo Dios.

Puedes llamarlo vida.

Hay muchos nombres para esta misma realidad.

El nombre que le han dado los tedlogos es Dios, pero es peligroso porque puede ser
refutado; se puede discutir. Casi la mitad del mundo no cree en ningun Dios. No solo
los comunistas; los budistas y los jainistas tampoco, y hay miles de librepensadores
ateos. La palabra «Dios» no es muy defendible, porque ha sido inventada por el
hombre, y no hay evidencias ni pruebas que la defiendan. Es practicamente una
palabra vacia. Tiene el significado que ti quieras darle.

«Existencia» es mejor. Los grandes pensadores del siglo XX son existencialistas.
Han dejado a un lado la palabra Dios. Para ellos la existencia es suficiente.

Pero, del mismo modo que Dios es un extremo, para mi la existencia es otro
extremo, porque la palabra «existencia» no indica que esté viva; puede estar muerta.
No indica que sea inteligente; puede que no sea inteligente. No indica que sea
consciente; puede que no sea consciente.

Por eso yo elijo la palabra «vida». Vida contiene todo lo que hace falta; mejor atn,
porque no hay que demostrar nada. Tt eres la vida. Ta eres la prueba. Tu eres el
argumento. No se puede negar la vida; por eso, en toda la historia de la humanidad,

no ha habido ni un solo pensador que negara la vida.
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Ha habido millones de personas que han negado a Dios, pero ;cémo puedes negar
la vida? Esté latiendo en tu corazon, estd en tu respiracion, se expresa con tu mirada.
Se expresa con tu amor. Se celebra de mil y una maneras: en los arboles, en los
pajaros, en las montanas, en los rios.

La vida es la finalidad de todo. Por eso, la vida no puede tener otra finalidad que la
vida en si. En otras palabras: la finalidad de la vida es intrinseca a la vida. Esta en su
propia naturaleza el crecer, el expandirse, el celebrar, el bailar, el amar, el disfrutar...,
todos estos son aspectos de la vida.

Pero, hasta ahora, ninguna religiéon ha aceptado que la vida sea la finalidad de
todos nuestros esfuerzos y actividades. Al contrario, las religiones niegan la vida y
defienden a un hipotético Dios. Pero la vida es tan real que miles de afios de
diferentes religiones no han sido capaces de dejar ni una muesca, aunque hayan sido
todas contrarias a la vida. Su Dios no estaba en el centro mismo de la vida, su Dios
solo se podia encontrar renunciando a la vida. Esto es una tremenda calamidad que ha
tenido que atravesar la humanidad; la idea en si de renunciar a la vida significa
respetar a la muerte.

Todas las religiones veneran la muerte. No es una coincidencia que veneréis a los
santos cuando han muerto. Cuando estan vivos, los crucificais. Cuando estan vivos,
los apedredis hasta morir. Cuando estdn vivos, los envenendis, y cuando estan
muertos, los venerais...; se produce un cambio repentino. Vuestra actitud cambia
radicalmente.

Nadie ha estudiado en profundidad el trasfondo de este cambio. Es conveniente
hacerlo. ;Por qué se venera a los santos cuando estan muertos y se los menosprecia
cuando estan vivos? Porque muertos cumplen todas las condiciones que los hace
religiosos: no se rien, no disfrutan, no aman, no bailan, no tienen ningiin vinculo con
la existencia. Han renunciado a la vida totalmente; no respiran, sus corazones no
laten. jAhora son realmente religiosos! No pueden cometer pecados. Ahora si puedes
confiar en ellos, ahora puedes fiarte.

Un santo vivo no es tan fiable. Podria cambiar de opinidon mafiana. Los santos se
han convertido en pecadores, y los pecadores en santos. Por eso, mientras no estén
muertos, no puedes hablar de ellos con toda certeza. Esta es una de las razones
fundamentales por la que en vuestros templos, iglesias, mezquitas, gurudwaras y
sinagogas... ja quién venerdis? No os dais cuenta de la estupidez de todo esto: los
vivos estan venerando a los muertos; el presente esta venerando al pasado.

Han obligado a la vida a venerar a la muerte. Por culpa de estas religiones
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contrarias a la vida, en todas las épocas ha habido esta pregunta: ;cual es la finalidad
de la vida?

Segun vuestras religiones, la finalidad de la vida es renunciar a ella, destruirla,
torturarte en nombre de un Dios mitologico, de un Dios hipotético.

Los animales no tienen otra religiéon que la vida; los arboles no tienen otra religion
que la vida; las estrellas no tienen otra religion que la vida. Toda la existencia confia
en la vida, excepto el hombre; no hay otro Dios ni otro templo. No hay sagradas
escrituras.

La vida es lo Gnico que hay.

Es el dios, es el templo y es la sagrada escritura; y la unica religion que hay es
vivirla totalmente, de todo corazon.

Mi ensefianza es que la unica finalidad es vivir la vida con totalidad, para que cada
momento sea una celebracion. La idea misma de una «finalidad» lleva la mente hacia
el futuro, porque, para que haya una finalidad, un objetivo o una meta, tiene que
haber un futuro. Todas tus metas te impiden vivir el momento presente, que es la
unica realidad que tienes. El futuro solo existe en tu imaginacion, y el pasado son las
huellas que han quedado en la arena de tu memoria. El pasado ya no es verdad, y el
futuro atin no lo es.

La unica realidad es el momento presente.

Cuando vives este momento sin inhibirte, sin reprimirte, sin ambicion por el futuro,
sin miedo, sin repetir el pasado una y otra vez, con la frescura del momento presente,
joven y lozano, sin que la memoria te limite, sin que la imaginacion te obstruya,
tienes tanta pureza, tanta inocencia que esta inocencia solo puede llamarse divinidad.

Para mi, Dios no es alguien que cred el mundo. Dios es lo que ti creas cuando
vives con totalidad e intensidad, con todo tu corazon, sin guardarte nada. Cuando tu
vida se convierte en la felicidad de cada momento, en el baile de cada momento,
cuando tu vida es un festival de colores..., cada momento tiene valor, porque cuando
desaparece lo hace para siempre.

Vivir para cumplir una finalidad significa no vivir el presente. Vivir para llegar al
cielo solo es codicia. Y te pierdes el presente, sacrificas lo real que esta en tus manos,
a favor de un cielo imaginario del que no tienes ninguna prueba.

O temer al infierno... Hay miles de monjes cristianos, hinduistas, budistas o
jainistas. Todos ellos estdn condicionados por el miedo y la codicia. Es curioso que
nadie se dé cuenta de un hecho tan simple: viven pensando en llegar al cielo y

disfrutar de todos los placeres celestiales, y con miedo a no cometer ningiin pecado
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para no tener que suftrir en el infierno toda la eternidad. Y ti honras a esos monjes,
pertenezcan a la religion que pertenezcan.

No son personas sanas, necesitan un tratamiento psiquiatrico. Tienen tanta codicia
que la vida no es suficiente para ellos y necesitan el cielo. Tienen tanto miedo, estan
tan condicionados por el miedo que han creado infiernos de todo tipo por culpa de ese
miedo. Por supuesto, el cielo es para aquellos que siguen el camino que ellos
consideran virtuoso. Y el infierno es para los que no siguen el camino que consideran
virtuoso.

Si miras a tu alrededor, te asombrards porque los dioses hinduistas no son célibes,
pero, segun el jainismo, el budismo o la teologia cristiana, el celibato es la base de
toda virtud. Entonces ;qué pasa con los dioses hinduistas? Segun el jainismo y el
budismo, es pecado beber alcohol, pero los cristianos lo hacen incluso en sus fiestas
religiosas. Hasta Jesus bebia alcohol.

Y no solo eso, los cristianos alardean de que Jesus hizo muchos milagros. Uno de
ellos fue convertir el agua en vino. Convertir el agua en vino ;es un milagro o es un
delito? Segun el jainismo y el budismo, Jests no sigue el camino de la virtud porque
comia carne y bebia vino. Segun el jainismo o el budismo, la vida de los dioses
hinduistas era la de un vulgar cabeza de familia. No eran célibes, ni habian
renunciado a la vida; no pueden considerarse santos.

A finales de siglo X1X, Ramakrishna era venerado como un Dios, pero, como era
bengali, su alimentacion consistia principalmente en arroz y pescado. Seglin los
vegetarianos, comer pescado significa matar para comer, y no es humano; entonces
(,como puede ser divino?

Visto desde otro angulo, los cristianos no admiten que Gautama Buda fuera una
persona religiosa, porque nunca sirvio a los pobres, ni fundo6 orfanatos como la Madre
Teresa. No abrio hospitales para los enfermos. No estaba interesado en las desdichas,
la pobreza y la enfermedad de los seres humanos. No se habia puesto al servicio de la
creacion divina. Era un ser egoista, solo meditaba, disfrutando de su propio ser y
alcanzando las cotas mads altas de la conciencia. Pero es un éxtasis egoista, porque no
esta al servicio de los que sufren.

El cristianismo no acept6 la religiosidad de Mahavira por el mismo motivo. Es
gente muy egoista. Los meditadores son egoistas, porque, antes que los ciegos, los
sordos o los mudos, lo que les preocupa es su propio desarrollo.

(Qué es la virtud? ;Quién lo decide? Segin los musulmanes, Dios cred a los

animales para alimentar al hombre. No se trata de violencia; su propdsito es servir de
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alimento a la humanidad; esto es lo que dice el sagrado Coran. Sin embargo, las
religiones orientales no aceptan que el islamismo sea una religion. Mahoma tuvo
nueve mujeres. Siempre estaba luchando. Pas6 toda su vida guerreando, aunque usara
la palabra «islam», que significa paz, para referirse a su religion. Era un hombre raro;
su religion era la paz, pero toda su vida estaba llena de violencia. Incluso lo habia
grabado en su espada: «la paz es mi religion». No encontré otro sitio mejor para
escribirlo.

(Cual es el camino de la virtud? Ninguna religion ha sabido proponerlo..., ni
siquiera han sabido dar el criterio que hay que tener para saberlo.

En lo que se refiere a mi, yo os digo que vivais con alegria, contentos, satisfechos,
compartiendo vuestro amor, vuestro silencio, vuestra paz, haciendo que vuestra vida
sea una hermosa danza, de forma que no solo os sintais bendecidos vosotros, sino que
podais bendecir al mundo entero; este es el verdadero camino. La vida en si es el
criterio; todo lo demas no es esencial.

Y todos los individuos son unicos; por eso, para encontrar la finalidad de la vida,
no puede haber solo una autopista. Al contrario, para encontrar la vida no hay que
seguir a las masas, sino seguir tu propia voz interior; no avanzar con la multitud, sino
crear una pequefia senda. Nadie puede hacerlo por ti. Tienes que hacerlo ti mientras
caminas.

El mundo de la vida y la conciencia es como el cielo..., los pajaros vuelan sin dejar
huella. Si vives profundamente, sinceramente, honestamente, no dejaras huellas y
nadie tendra que seguirte. Cada uno debe seguir su silenciosa voz personal.

Insisto mucho en la meditacion porque os permitird oir vuestra silenciosa voz
personal, que os guiard y os dard una direccion. Las escrituras no pueden hacerlo. Las
religiones y los fundadores de las religiones no pueden hacerlo, porque llevan
intentandolo desde hace miles de afios y todos sus esfuerzos han sido en vano. Solo
consiguen que la gente sea cada vez mads retrasada y menos inteligente, porque
insisten en la creencia. Cuando crees en alguien, pierdes la inteligencia. Creer es un
veneno para tu inteligencia.

Yo te pido que no creas en nadie, ni siquiera en mi. Tienes que buscar tu propia
percepcion y seguirla. Dondequiera que te conduzca, ese serd el camino correcto para
ti. La cuestion no es que otras personas recorran el mismo camino. Cada individuo es
unico, y cada vida es bella en su unidad.

Tu pregunta es muy importante, quiza la mas importante de todas. El hombre lleva

haciéndosela desde el principio de los tiempos. Se han dado millones de respuestas,
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pero ninguna ha sido tutil. La pregunta sigue ahi. La pregunta sigue siendo importante.
Eso significa que..., Mahoma, Moisés, Mahavira, Buda, Krishna, Rama..., ;qué ha
pasado con sus respuestas? Sus respuestas no han convencido a nadie. Es una
pregunta que sale a la luz una y otra vez, y seguira haciéndolo, porque no se puede
resolver con una respuesta equivocada.

No supieron dar la respuesta correcta porque eran contrarios a la vida. Eran
escapistas; tenian miedo de vivir.

Mi respuesta es: la finalidad de la vida es la vida misma; mas vida, mas profunda,
mas elevada, pero siempre vida. No hay nada mas elevado que la vida.

El corolario imprescindible es venerar la vida. Si la finalidad de la vida es la vida,
tu religion sera venerar la vida. Y el respeto por la vida de los demas. No interferir en
la vida de nadie, ni obligar a nadie a seguir tu camino, porque creas que es bueno. Tu
puedes seguirlo, eres libre de hacerlo, pero no se lo impongas a nadie.

El mundo no necesita religiones organizadas. Lo que si necesita es gente religiosa
—pero no hinduistas, musulmanes ni cristianos—, simplemente necesita individuos
que busquen una vida mas rica y mas profunda. Si no buscas a Dios, el paraiso o el
cielo..., entonces tu vida serd inmensamente profunda, sera el paraiso; entraras en el
reino de Dios. Y las puertas estan en tu propio corazon.

La gente esta ciega, y las tradiciones los impulsan a estar cada vez mas ciegos. La
tradicion respeta a los ciegos, respeta a los que no piensan, respeta a los que nunca
dudan. Respeta a la gente que no es escéptica. Quieren convertirte en una maquina
obediente. Segin la forma de pensar de la mente tradicional, seguramente las
maquinas son las personas mas religiosas del mundo, porque nunca desobedecen.

Segin mi visién de las cosas, si alguien no es rebelde, no podra ser religioso;
rebelde contra el pasado, rebelde contra las religiones organizadas, rebelde contra
toda esa gente que quiere dominarte. Y han encontrado formas muy sofisticadas para
dominarte: «jNuestra religiéon es la mas antigual!». ;Y qué? jEso significa que tu
religion es la mas podrida! Pero te dicen que es «mds antigua» para causarte estupor;
si nadie la ha desobedecido durante diez mil afios, debe ser verdad.

Todas las religiones usan el argumento de que son muy viejas, muy antiguas. Y las
que no son tan antiguas naturalmente esgrimen el argumento contrario; por ejemplo,
el sikhismo, que solo tiene quinientos afios, o el islamismo, que solo tiene
cuatrocientos afios. Su argumento es que las religiones mdas viejas son versiones
antiguas del mensaje de Dios a la humanidad: «Nosotros traemos el ultimo mensaje

de Dios a la humanidady.
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Hazrat Mahoma dijo: «Ha habido otros mensajeros antes, pero después de mi no
habra ninguno, porque yo tengo la version final del mensaje». Por eso podia decir:
«Solo hay un Dios y un libro sagrado, el Coran, y un santo mensajero, Mahoma. Y
quien afirme que estd en comunicacion directa con Dios, después de mi, estd

cometiendo el mayor pecado posibley.

Una vez, en Bagdad, llevaron a un hombre ante la corte del califa. El califa es el
principal representante del mensajero de Dios, Hazrat Mahoma. Omar, se llamaba el
califa de Bagdad en ese momento, y le llevaron a este hombre, porque afirmaba tener
una version mas actual que la de Mahoma.

El califa dijo: «Esto es imperdonable, pero aparentemente eres una persona muy
sencilla e inocente. Te daré siete dias para pensarlo y, al mismo tiempo, te torturaran
para que recuperes la sensatez. Dentro de siete dias, yo mismo me personar¢ en la
carcel para ver si has cambiado de opinion». Y fue a verlo al cabo de siete dias. El
hombre estaba desnudo, atado a una columna, y lo habian azotado constantemente
durante esos siete dias. No le habian dejado dormir ni le habian dado nada de comer.
Lo habian torturado de todas las formas posibles. Cuando el califa Omar le pregunto:
«;Ahora qué piensas?». El respondio: «;Qué piensas? Cuando Dios me envid, me
aviso: “Ten cuidado, porque mis mensajeros siempre han sido torturados”. Y tenia
razon. Tu tortura me ha demostrado que yo soy el mensajero. Hazrat Mahoma ya no
es necesario porque traigo el nuevo mensaje de Diosy.

Y entonces un hombre desnudo que habia sido detenido el mes anterior porque
decia «yo soy Dios» —habia sido torturado durante un mes— grité desde otra
columna: «jNo credis a este embustero. No he mandado a ningin mensajero al mundo

despu¢s de Mahoma. Ese hombre es un estafador».

Aunque creas que estos tipos estan locos, no difieren mucho de los fundadores de
vuestras religiones. Probablemente no eran muy elocuentes ni inteligentes, porque
habrian creado una nueva religion. Mahavira, el vigesimocuarto tirthankara de los
jainistas, declar6 ser el Ultimo tirthankara; después de ¢l no habria ninglin
tirthankara...

Yo solia ir a Wardha, cuando viajaba por la India. Alli vivia una persona, Swami

Shakti Bakta. Era un hombre ilustrado; era jainista, muy erudito. Bromeando con ¢l,
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le dije: «Eres tan culto que podrias declararte el decimoquinto tirthankara de los
jainistas». Y el respondi6: «Lo he pensado muchas veces, pero los jainistas no
querran admitirloy.

«Tampoco aceptaron facilmente a Mahaviray, le dije. «Tenia ocho contendientes, y
Mahavira tuvo que librar una larga y dura batalla para lograr convencer a toda esa
gente de que ¢l era el decimocuarto y que todos los demas eran falsos. Solo depende
de tu habilidad, quiza puedas convencerles.»

«Tengo la capacidad», dijo. «Entonces, jes una buena oportunidad!», le respondi.
Se declar¢ el decimoquinto tirthankara, y los jainistas le expulsaron. Luego se enfadd
mucho conmigo: «jHas destrozado mi reputacion!». Y yo le dije: «Te he demostrado
mi respeto nombrandote vigesimoquinto tirthankara. Deberias haber calculado si
tenias el valor suficiente. No te van a aceptar tan ficilmente y enfrentarse a Mahavira,
que dijo “después de mi no habra otro tirthankara; mi mensaje esta completo, no le
falta nada. No se le puede afiadir ni quitar nada; no se necesita un vigesimoquinto
tirthankara”. Todo dependia de tu inteligencia, de tus argumentos y de tu erudicion.
No puedes culparme a mi de nada.

»Intenta verlo de este modo: si los jainistas me hubiesen dicho “eres nuestro
vigesimoquinto tirthankara”, yo no lo habria aceptado, porque ;quién quiere ser el
vigesimoquinto de la fila? ;Yo solo quiero ser el primero! Eres tonto por aceptar la
idea de ser el vigesimoquinto, el ultimo de la fila. En cuanto lo aceptaste, yo sabia
que iba a ser un problema. No puedes culparme.

»Y ademas me has dicho muchas veces que esta idea se te ha ocurrido a ti. Pero no
tenias el valor de decirlo, y como yo te apoyaba, pensabas que al menos alguien...»,
dije. «Yo te sigo apoyando, pero tendras que pelear por ello.»

«;Como voy a conseguirlo?», preguntd. «Me han expulsado.» «Eso es cosa tuyay,
respondi, «lo has intentado pero no lo has conseguido.»

Todas las religiones hacen lo mismo; cierran las puertas porque tienen miedo,
tienen miedo de que llegue alguien después y cambie la estructura de su religion, de
sus doctrinas. De hecho, deberian cambiar constantemente, porque los tiempos
cambian. Si Mahavira volviera hoy, ¢l mismo se daria cuenta de que todo ha
cambiado. Una cosa era ir descalzo por un camino de tierra, y otra muy distinta es ir
descalzo a pleno sol por una carretera asfaltada.

Los frailes y monjas jainistas tienen las plantas de los pies abrasadas. ;Y cémo lo
solucionan? Envolviéndose los pies con toallas. «Qué tonteria», dije, «eso es como

usar un zapato primitivo. ;Por qué no comprais zapatos de piel sintética y asi no
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hacéis dafio a ningun ser vivo? ;O zapatos de goma o de tela, en los que no interviene
la violencia? Es lo que intentdis hacer, pero da una impresion extraia, los pies
envueltos en toallas atadas con cuerdas. Es ridiculo.» El problema es que Mahavira
no permite que se modifique nada después de él.

La vida no es un fendmeno estatico. Es un flujo, va fluyendo como un rio; hay un
cambio constante. Hay que estar alerta en cada instante o te quedaras atras.

Uno de los pasos fundamentales para no quedarte atras es desarrollar la
inteligencia. La mayoria de las personas son casi retrasadas mentales, y la culpa de
esto la tienen las personas que venerais. Se han quedado estancadas hace miles de

afios, y todavia los estdis siguiendo. Mientras tanto, el mundo ha cambiado.

Un hombre salié antes del trabajo y llegd pronto a casa, y se encontré a su mujer desnuda en la cama,
jadeando y visiblemente alterada. «Cariflo, ;qué pasa?», preguntd. «No... no... no lo sé», exclamo. «Creo
que me estd dando un infarto.» El marido se asust6 y bajo corriendo a llamar al médico. Estaba marcando el
numero, cuando su hija pequefia entrd corriendo y gritando: «jPapa, papa, en el armario hay un hombre
desnudo!». El marido colg6 el teléfono visiblemente molesto, subi6 las escaleras corriendo, abrié el armario
y se encontr6 dentro a su mejor amigo.

«Por lo que mas quieras», gritd el marido, «mi mujer estd con un infarto en la cama jy a ti solo se te
ocurre asustar a los nifios paseandote desnudo!»

En el mundo solo hay retrasados mentales.

A principios de la Segunda Guerra Mundial, un oficial nazi viajaba en un tren atestado de gente, y se vio
obligado a viajar en el mismo compartimento con una familia judia. Después de ignorarlos un rato, dijo con
desprecio: «Se supone que los judios sois muy listos; ;de donde sale esa supuesta inteligencia?».

«Es por nuestra alimentacion», respondié el judio, «porque comemos muchas cabezas de pescado
crudas.» Y en eso, abrid su cesta y dijo: «jA comer!», y empez0 a repartir cabezas de pescado a su mujer y
sus hijos. El nazi se emociono, y dijo: «Espera, jyo quiero!».

«De acuerdo», dijo el judio, «te vendo seis por veinticinco dolares.»

El nazi lo aceptd y empez6 a chuparlas. Estaba a punto de vomitar, pero los nifios le decian: «jChupa los
sesos, chupa los sesos!». El nazi se estaba comiendo la cuarta cabeza, cuando le dijo al judio: «;Y no le
parece mucho veinticinco dolares por seis cabezas que normalmente se tiran a la basura?».

«;Ves?», dijo el judio. «jYa estd haciendo efecto!»

Osho:

¢Qué es la inteligencia? ¢Es un estado que esta por encima de la mente y sus limitaciones? ¢Ser
consciente de qué es la mente, sin formar parte de ella? ¢La meditacion tiene que ver con la
inteligencia? éLa inteligencia es algo que todos tenemos en potencia, pero que hay que despertar?
¢Se puede elevar la conciencia por medio de la inteligencia?
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La pregunta que haces es muy importante: «;Qué es la inteligencia? ;Es un estado
que esta por encima de la mente y sus limitaciones?». Si. La inteligencia no forma
parte de la mente; la inteligencia es una de las caracteristicas de tu ser. Pero la mente
se utiliza como vehiculo de la inteligencia, por eso hay confusion. Porque la gente
cree que la inteligencia esta en la mente, que forma parte de la mente. Pero la mente
solo es su instrumento de expresion.

La mente en si es un bioordenador. Tiene un sistema con memoria, como cualquier
ordenador: s1 alimentas el sistema, lo almacena en la memoria. Pero la memoria no es
inteligencia.

La inteligencia es tener una percepcion clara de algunas cosas, aunque no tengas
informacion. La memoria solo puede funcionar con las cosas que sabes, pero la vida
consta de lo conocido, lo desconocido y lo incognoscible. En lo que respecta a lo
conocido, es suficiente con la memoria.

Esto es lo que hacen todas las universidades y los sistemas educativos;
simplemente alimentan tu memoria con muchisima informacién, para que puedas
responder a todo lo que tengas archivado en el sistema de memoria. Sin embargo, esa
respuesta no demuestra que seas inteligente.

La inteligencia solo se aprecia cuando te encuentras con lo desconocido, de lo que
no tienes memoria alguna, ni conocimiento, ni has recibido informaciéon de antemano.
El punto decisivo es cuando te encuentras con lo desconocido. ;Como respondes?
Puedes hacerlo de una forma inteligente, o de una forma estapida.

Por ejemplo, uno de los paises donde estd disminuyendo la poblacion es Alemania.
Y el gobierno estd preocupado, porque por cada tres mil personas que se van o
mueren llegan treinta mil inmigrantes de otros paises. El gobierno teme que dentro de
una década, Alemania no sea el pais de los alemanes. La poblacion esta
disminuyendo, y, al mismo tiempo, estan llegando inmigrantes al pais.

Cuando la India recuper6 la independencia en 1947, la poblacion del pais era de
cuatrocientos millones de personas —ahora son novecientos—; la poblacion ha
aumentado quinientos millones. En 1947, el pais ya era pobre, y el Reino Unido tenia
prisa por conceder la libertad al pais, porque pronto les acusarian de su pobreza. El
primer ministro inglés, Atlee, envidé a Mountbatten a la India con un mensaje urgente:
«Ocurra lo que ocurra, la fecha limite es 1948, la India tiene que ser independiente
antes de esa fecha. Hay que darse prisa, porque es evidente lo que va a ocurrir, y nos
echarén la culpa a nosotros».

Y Mountbatten se apresurd en hacer su trabajo. Concedio la independencia a la
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India en 1947, un ano antes de 1948. Atlee estaba muy satisfecho. Y ninguno de los
lideres hindues se par6 a pensar por qué tenian tanta prisa. En 1942 el Reino Unido
no queria concederle la independencia; pero cuando la India estaba preparada para
luchar, el Reino Unido no quiso llegar a un acuerdo, y aplast6 la revolucidén de 1942
en nueve dias. Los lideres hindues, incluidos Mahatma Gandhi y Jawaharlal Nehru,
no entendieron por qué el Reino Unido de repente estaba tan dispuesto a conceder la
independencia. No hubo ninguna revolucidn; los lideres hindues habian perdido toda
esperanza después de 1942, porque su revolucion habia sido abortada en nueve dias.
ijHa sido la revolucidén mas breve de la historia de la humanidad! Y, de repente, sin
saber por qué, el Reino Unido decide... Si hubiesen sido inteligentes, se habrian dado
cuenta de que habia algo mas; cuando pides la independencia, nunca estan dispuestos
a concederla; ;qué otros factores entraban en juego? Pero nadie se preocup6. Estaban
felices porque empezaban a ser viejos, y si no llegaba pronto la libertad, no la verian;
es posible que sus nombres se mencionaran a pie de pagina en las notas de los libros
de historia, pero no se convertirian en grandes lideres del pais.

Estaban muy contentos de que hubiera libertad; eran como nifios. Pero no se les
paso por la cabeza que un imperio, un pais imperialista, nunca ha tenido prisa por
concederle la libertad a sus esclavos, si estdn contentos y no hay una revolucion. Y no
podian pensar en una revolucién en un plazo minimo de veinte afios.

La situacion estaba muy clara, pero habia que tener un poco de inteligencia. No era
una cuestion de memoria, porque se trataba de una situacion nueva. La poblacion de
India habia aumentado a cuatrocientos millones, y el Reino Unido se dio cuenta de
que, con este ritmo de crecimiento, el pais iba a morir de hambre por falta de
alimentos, y no querian que les echaran la culpa.

En 1950, cuando empecé a decir que tenia que haber control de la natalidad en la
India, me criticaron: «Eso va en contra de la religion. Dios nos da hijos, ;como
podemos evitarlo?».

Yo discutia con ellos: «Cuando estas enfermo, ;por qué vas al médico si Dios te ha
mandado la enfermedad? Si Dios quisiera que estuvieses sano, también te mandaria
las medicinasy.

Empezaban a discutir conmigo. EI mismo shankaracharya de Puri se enfrent6 a mi:
«Los métodos de control de la natalidad son artificiales».

«;Qué quieres decir con artificiales?», le pregunté. «Que no han sido creados por
Diosy, respondio.

« Y Dios ha creado los trenes o los aviones?», pregunté. «Todas las medicinas que
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tomas son artificiales.»

Llevaba unas gafas muy pesadas encima de la nariz. «;Y eso qué es?», le pregunté.
«;Vienen de la casa de Dios? ;Las traias contigo al nacer? Dios te ha dado tus ojos y
deberias conformarte con ellos, ;por qué tienes que llevar esas gafas tan pesadas? Son
artificiales. No pasa nada si lo demas es artificial, pero los métodos anticonceptivos
no se pueden usar porque son artificiales.»

Se enfado tanto conmigo que se negd a hablar en el mismo estrado que yo en una
reunion, y dijo: «No puedo hablar en el mismo estrado que este hombre. O habla €I, o
hablo yo».

Y solo les estaba diciendo que pronto iba a haber un problema, pero el gobierno y
los lideres religiosos tienen miedo incluso hoy en dia. Va en contra de su sistema de
memoria; de lo contrario, basta con un poco de inteligencia para darse cuenta de
que...

Los predicciones cientificas dicen que hacia finales del siglo XX habra mil millones
de personas en la India, segun las estimaciones mas bajas. Las personas mas
progresistas e inteligentes calculan que habra mil ochocientos millones de personas a
finales del siglo, casi el doble de la poblacion actual.

A finales de siglo morira el cincuenta por ciento de la poblacién, y si muere una de
cada dos personas, ;como crees que estaran los que se quedan entre los cadaveres?
Peor que si estuviesen vivos. Los muertos al menos descansan.

Pero si les hablas del control de la natalidad o de la pildora anticonceptiva, eso va
en contra de la memoria, contra el sistema, contra la mente a la que le han contado
algo desde hace muchos siglos, pero que no se da cuenta de que la situacién del
momento actual es completamente distinta. La India nunca ha sido el pais mas
poblado, sino China. Pero a finales de este siglo la India habra superado a China.
China se estd comportando con mas inteligencia.

Pero las personas realmente inteligentes estan en Alemania o en Suiza, paises
donde disminuye la poblacién. Es una situacién nueva y se debe abordar de una
forma nueva.

La inteligencia es la habilidad para responder a una situacién nueva. Surge de tu
ser —la mente solo es un vehiculo—, es una conciencia de lo que es la mente, pero
no pertenece a ella.

Solo lo piensas de forma intelectual. Pero si lo que dices se convierte en tu
experiencia, toda tu vida se transformara.

La inteligencia tiene la caracteristica del testigo: observa la mente y le da
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direccion. Ahora mismo, todo lo que tienes en tu mente proviene del exterior. La
inteligencia proviene de tu interior. El significado original de la palabra educacion
solia referirse a eso, significa «sacar». Pero en nombre de la educacion se hace justo
lo contrario, «introducir», introducir todo tipo de tonterias. Nadie se esfuerza en que
tu inteligencia salga a la luz. Ya la tienes, lo Uinico que necesita es un camino, una
via.

La meditacion crea ese camino, esa via. Convierte a tu ser en el amo, y a tu mente
en el sirviente.

La memoria proviene del exterior, la inteligencia proviene de tu fuente mas
profunda: es tu vida misma respondiendo a situaciones.

«;La meditacion estd asociada a la inteligencia?» La meditacion estd asociada a tu
ser, y tu ser tiene muchos aspectos: la dicha, la gracia, el agradecimiento, la oracion,
el amor, la compasion..., el tesoro de tu ser es infinito. La inteligencia solo es una de
sus partes.

«;La inteligencia es algo que todos tenemos en potencia pero hay que despertarla?
(Se puede elevar la conciencia por medio de la inteligencia?» Todo el mundo tiene el
mismo potencial al nacer. Las diferencias se deben a que no usamos todo nuestro
potencial en la misma medida.

Te resultard asombroso que ni siquiera alguien como Albert Einstein, que es un
ejemplo de un genio, usase mas del quince por ciento de su inteligencia. La gente que
crees que tiene mucho talento solo usa el diez por ciento de su potencial. Y las masas
comunes, millones de personas, solo usan ¢l siete por ciento.

El mundo seria un sitio completamente distinto si toda la gente usase el cien por
cien de su potencial en diferentes direcciones, en diferentes dimensiones.

La meditacion solo puede hacerte tomar conciencia de tu potencial, para crear un
camino en el que pueda desarrollarse y encontrar su expresion. Y a nadie le falta
inteligencia o tiene menos que los demas. La desigualdad solo es una consecuencia de

lo que la usas: hay gente que la usa, y otros que no.

200



17

Tu realidad es la armonia

Osho:

Anoche, cuando estaba recostado en mi cama, dejé que mi mente vagara por su propios
vericuetos creativos, y experimenté algo que solo podria calificar como una voltereta mental; por
primera vez miré en mi interior. No voy a intentar describir lo que senti, pero puedo decir que me
produjo un éxtasis que nunca me habria imaginado. Senti que se disolvian las puertas que estaban
cerradas a cal y canto, y, en mi temblorosa y sorprendida inocencia, me di cuenta de que tu
presencia compasiva me amparaba. Mi precioso y querido maestro, équé es este tesoro que he
descubierto? ¢Es lo que tu llamas meditacion? éPodré volver a encontrarlo?

Has tenido un maravilloso primer atisbo de la meditacion. Pero no debes desear
este primer atisbo, si no, lo destruirds. De la misma manera que ha ocurrido por su
cuenta —sin que ti intentaras conseguirlo—, deja que se vaya; no seas codicioso.
Este es uno de los grandes obstaculos en el camino de quienes se buscan a si mismos.
Cuando tienen un atisbo y es extatico, la vieja mente se apodera de ¢l y empieza a
pensar en como volver a conseguirlo con su antiguo patréon.

La mente nunca va a tener una experiencia de la meditacion. Y cuanto mas
codiciosa sea la mente, menor serd la posibilidad de relajarse en ese estado donde
florece la meditacion. De modo que lo mas importante que debes saber es que tienes
que olvidarte de todo. Ha llegado espontaneamente, y volvera espontaneamente. No
puedes convertirlo en una meta. Tu mente lo convierte todo en una meta; esta
educada para conseguir cosas; si has logrado algo, deberias poder lograrlo otra vez y
superarlo.

Pero el deseo mismo de lograrlo es un impedimento; crea tension, ansiedad. Es
algo que le ocurre a casi todo el mundo cuando el cielo se abre en su interior. T no
estabas buscandolo; estabas haciendo otra cosa. Pero estabas relajado, tranquilo,
sereno. Estabas preparado, pero no le estabas pidiendo nada a la existencia.

La existencia nunca cumple tus exigencias. Tu mente exigente es quien provoca
toda tu infelicidad.

Cuando pruebas algo que no conocias, es normal que vuelvas a querer probarlo.

201



Pero tienes que comprender que la meditacion no es algo que ti haces. No es una
accion tuya. Es algo que te sucede cuando estds en un espacio determinado. Es un
espacio sin deseos, sin exigencias, de absoluta relajacion y confianza en la naturaleza.
Te ha dado un vislumbre, y te dard vislumbres mucho mas profundos, mas elevados.
Ahora mismo no puedes imaginartelo, porque no puedes imaginarte nada que no
hayas experimentado, ni siquiera puedes sofiarlo.

Esto es el principio del camino, pero es un inicio muy bonito. Si no te interpones,
tendras muchas mas experiencias.

Lo tnico que hay que evitar es interponerse en el camino. Recuerda que solo es
algo que ocurre, y te ocurrird si no estds ansioso por conseguirlo. La ansiedad, la
tension y la codicia confunden a tu mente y no permiten crear el espacio relajado para
que florezcan las flores de la meditacion. Tu dices: «Anoche, cuando estaba recostado
en mi cama, dejé que mi mente vagara por su propios vericuetos creativos, y
experimenté algo que solo podria calificar como una voltereta mental; por primera
vez miré en mi interior». Todo sucedi6é de forma natural, no estaba planificado. No lo
esperabas.

«No voy a intentar describir lo que senti.» Aunque quieras, no podras describirlo.
La experiencia de tu ser interno, por muy pequeia que sea, es practicamente
indescriptible. No hay palabras ni conceptos para definirla racionalmente. Es una
experiencia que el lenguaje nunca ha podido abordar, en el que la mente nunca ha
entrado. No es una experiencia mental, porque en ese caso no seria dificil describirla.
Todo lo que se pueda describir pertenece a la mente, y todo lo que no se puede
describir tiene verdadero valor; es espiritual.

«No voy a intentar describir lo que senti, pero puedo decir que me produjo un
éxtasis que nunca me habria imaginado. Senti que se disolvian las puertas que estaban
cerradas a cal y canto, y en mi temblorosa y sorprendida inocencia...» Recuerda estas
palabras. Ocurria en tu «temblorosa y sorprendida inocencia». «Me di cuenta de que
tu presencia compasiva me amparaba. Mi precioso y querido maestro, ;qué es este
tesoro que he descubierto?»

De nuevo vuelves a pedir una descripcion, una explicacion. Sabes perfectamente
que, hasta en la vida ordinaria, hay muchas cosas que no se pueden describir, solo se
pueden experimentar.

Cuando saboreas algo..., ;puedes describirlo de alguna forma? ;Hay algiin modo
de dar una explicacion? Y es una experiencia comun. Pruebas algo, percibes un

perfume, escuchas musica... Lo experimentas y te emocionas. Puedes contar lo que te

202



ha pasado, pero no puedes decribir exactamente lo que ha sido. Sabes perfectamente
lo que es, pero no tienes palabras para definirlo. El idioma ha sido creado para las
cuestiones mundanas.

Para las cosas mas sagradas solo tenemos el silencio.

Un hombre fue a ver a Rinzai, un maestro zen. Lo encontrd sentado en la playa, y le
dijo: «Te he estado buscando y llevo muchos dias pensando en venir a verte. Quiero
conocer lo esencial, la esencia de tu ensefianza religiosa..., quiero que me lo digas en
pocas palabras, porque no tengo inclinaciones filosoficas. ;Qué es lo que ensenas?».

Rinzai le mird y permanecio en silencio. Pasaron unos momentos. El hombre se
sentia incomodo, y dijo: «;Me has oido 0 no?».

Rinzai respondio: «Te he oido, ;y ti me has oido o0 no?».

El hombre dijo: «Dios mio, pero no has dicho ni una palabray.

Rinzai dijo: «Estaba sentado en silencio. Esta es la esencia de mi ensefianza. Pensé
que seria mejor mostrartelo, antes que hablar de ello. Las cosas se distorsionan con
las palabras; las palabras se pueden interpretar de acuerdo a tus propios prejuiciosy.

El hombre dijo: «Estd por encima de mi posibilidad. Por favor, dime algunas
palabras que pueda recordar».

Rinzai dijo: «Si insistes, tendré que cometer el crimen reduciendo a palabras algo
que no esta preparado ni dispuesto a ser expresado con palabras en absoluto».

En la arena, escribi6 con un dedo la palabra «meditaciony», en el sitio donde estaba
sentado.

El hombre dijo: «He venido de muy lejos y cada vez estoy mas confundido.
Primero te quedas en silencio; y ahora solo escribes “meditacion”. Para mi no tiene
ningun sentido. ;Qué es la meditacion?».

Rinzai dijo: «;Qué es la meditacion..., qué es una rosa? Una rosa es una rosa.
Puedes verla bailar mecida por el viento, bajo la lluvia y el sol. Puedes verla bailar,
puedes oler su perfume, puedes admirar su belleza, pero ;qué es una rosa? No hagas
preguntas tontas.

«Pero he venido desde muy lejos, cargado de expectativas..., dime algo mas para
que pueda entender qué es la meditaciony, dijo.

De modo que Rinzai escribi6 MEDITACION en mayusculas.

«;Qué diferencia hay entre escribirlo con mayusculas o con mintisculasy», pregunto

el hombre.
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Rinzai dijo: «Solo te importa tu dificultad, pero no te importa mi dificultad. Incluso
al escribir meditacion, estoy cometiendo un crimen contra la meditacién misma,
porque es una experiencia, no una explicacion.

»Es la flor del silencio. Las palabras no pueden expresarlo. Hasta la palabra
“meditacion” es solo un medio. La gente hace preguntas y les molesta que no les
contesten, por eso respondemos, pero todas nuestras respuestas son un error.

»Cuando intentamos transformar la experiencia en una explicacién, algo se pierde.
Es un estado sin palabras. Si realmente quieres conocerlo, siéntate conmigo; quédate

conmigo unos dias. Mi silencio podria influirte, porque es contagioso».

No preguntes cual es el tesoro que has descubierto. Solo has descubierto la puerta;
todavia no has entrado en el templo. Pero vas por buen camino y en buena direccion.

No des paso a la codicia ni esperes que ocurra todos los dias, y, de acuerdo con tus
deseos, también descubriras el tesoro. Esta en tu interior.

«Eso es lo que llamas meditacion?» Solo es el principio... La meditaciéon es
cuando la mente deja de estar. La meditacion es un estado de no mente. Tu mente no
se ha disuelto, estd observando, esperando en un rincén. Y es tu mente quien pregunta
lo que ha ocurrido. Es algo que no le concierne a la mente.

La mente estd para las cosas externas, para la realidad objetiva. Esta perfectamente
en su lugar en la ciencia, pero no tiene cabida en la religion, en tu interioridad, en tu
subjetividad.

«;Sera facil volver a encontrarla?» Todo depende de ti. Si no intentas encontrarla,
sera muy facil. Pero si lo intentas repetidamente, cada vez serd mas dificil. Cuanto
mas lo intentas, menos posibilidades tienes.

El concepto americano de «intentar y volver a intentarlo» no funciona para esto.
Esta bien en el mundo exterior, pero no intentes llevarlo al mundo interior. Espera, y

hazlo con paciencia. Si ocurre, agradécelo. Y si no ocurre, no te aflijas.

Me contaron que un mistico sufi, Bayazid, alzaba los brazos al cielo después de cada
oracion, diciendo: «Padre, eres muy generoso. Me cuidas con tanto mimo, como si yo
fuese lo unico que tienes que cuidar». Sus discipulos estaban cansados de escuchar
todos los dias lo mismo, por la mafiana, por la noche...

Una vez, estuvo tres dias... Bayazid obviamente era un rebelde; para ser mistico es
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preciso serlo. Nunca he oido hablar de un mistico que fuera ortodoxo, tradicional. El
mistico es rebelde por naturaleza. Su religion es la rebelion, la rebelion contra todas
las mentiras que la religion va transmitiendo de generacion en generacion. Y Bayazid
habia contrariado a los clérigos ortodoxos, a los presuntos religiosos, al clero y a
todos los poderes establecidos, que quieren seguir esclavizando al hombre con el
pasado. Llevaban tres dias recorriendo varios pueblos, y no les habian dado nada de
comer, les habian cerrado la puerta en la cara y, tratandose de un desierto, ni siquiera
les habian dado agua, ni un sitio para cobijarse. Pasaron las frias noches a la
intemperie, durmiendo sobre la arena.

Sin embargo, siempre decia después de rezar: «No s¢ como lo consigues. Tienes
que ocuparte de un universo inmenso, pero lo haces muy bien. No sé¢ como
agradecértelo; no tengo nada que pueda darte».

Los discipulos acabaron enfadandose, y dijeron: «Ya estd bien. Estamos de
acuerdo en que lo hicieras antes, pero jahora llevamos tres dias sin comer, no
tenemos agua..., y nos estamos muriendo! Las frias noches del desierto y los
calurosos dias, (y sigues diciéndole a Dios: “Tt nos cuidas”?».

Bayazid dijo: «Dios sabe lo que nos hace falta y cudndo nos hace falta. Estos tres
dias que hemos pasado hambre y sed, y las frias noches y calurosos dias, han sido

absolutamente necesarios para nosotros. El siempre sabe lo que hace».

Esta confianza en la existencia te dara todo lo que necesites cuando estés preparado.
Por eso debes estarle agradecido, tanto si sucede como si no sucede. Ese es el
verdadero agradecimiento.

No empieces a decir: «;Podré volver a encontrarlo?». En primer lugar, ;lo has
encontrado t, o te ha encontrado a ti? TU no lo has encontrado, ;como vas a
encontrarlo otra vez?

Te ha encontrado. Y te volvera a encontrar una y otra vez, pero no pierdas la
inocencia con tus expectativas, ni con tus deseos. Es una de las tonterias que hacen

las personas religiosas.

Dos polacos alquilaron un barco de remos y salieron a pescar al lago. La pesca estaba siendo buena, y
tenian casi dos docenas de peces al finalizar la tarde.

Uno de los hombres le dijo al otro: «;Por qué no volvemos maiiana al mismo sitio?».

«Buena ideay, respondi6 su amigo.

El primer hombre agarrd una tiza y escribid una X en el fondo del barco. «jNo seas idiotal!», dijo el
amigo. «;,Como sabes que nos van a dar el mismo barco mafiana?»
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Tienes que estar disponible y agradecido, esperar con el corazon palpitante, y no
con una mente anhelante; espera con el corazon abierto, y no con la mente cerrada,
con la idea de que «tiene que ocurrir. /Por qué no esta ocurriendo?».

Si puedes recordar este simple hecho, te ocurrirdA mas a menudo, con mads
intensidad, con nuevas formas, nuevos tesoros, con nuevas implicaciones, con un
significado més profundo, con mas elevacion.

Pero siempre ocurrira.

Y ti no habras hecho nada.

Osho:

Esta manana, antes de empezar el discurso, estaba sentado en el suelo de marmol y senti como
si solo hubiera una boca cantando, un corazon latiendo, una sola respiracion. Senti tanto amor
dentro de mi como si todos fuésemos un solo ser. Tengo ganas de dar; siento como si estuviera
recibiendo tanto de todas partes que mi ser quiere ser Util en el desarrollo del amor eterno. Siento
como si todos fuésemos de la mano, y empezdramos a florecer juntos en primavera. éSoy un
sofnador?

Friedrich Nietzsche declard: «La mayor calamidad que le puede ocurrir a la
humanidad es que desaparezcan los sofiadores». Toda la evolucion del hombre se
debe a que el hombre lo ha sofiado. Lo que ayer era un suefio hoy es una realidad, y
lo que hoy es un suefio puede ser una realidad manana.

Todos los poetas son sofnadores, todos los musicos son sofiadores, todos los
misticos son sofiladores. De hecho, la creatividad es una consecuencia de los suefios.

Pero no son los suefios que analizaba Sigmund Freud. Hay que diferenciar entre los
suefios de un poeta, de un escultor, de un arquitecto, de un mistico, de un bailarin, y
los suefios de una mente enferma.

Es un hecho lamentable que Sigmund Freud nunca se preocupara de los grandes
sofiadores, que son los cimientos de toda la evolucion humana. Solo encontro
personas con enfermedades psicologicas, y durante toda su vida solo analiz6 los
suenos de los psicopatas, por eso se ha menospreciado la palabra «sofiar». Un loco
suefia, pero su suefio es destructivo consigo mismo. Una persona creativa también
suefia, pero su suefio enriquecera al mundo.

Esto me recuerda a Miguel Angel. Estaba en un mercado donde vendian todo tipo
de marmoles, y vio una roca maravillosa, de modo que se intereso por ella.

El duefio dijo: «Se la voy a regalar, porque esta ocupando sitio ahi desde hace doce

afios, nadie me ha preguntado por ella, y yo tampoco le veo potencialy.
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Miguel Angel se la quedd, estuvo trabajando con ella casi un afio, y esculpio la
figura mas bella que probablemente se haya hecho nunca. Hace unos afios, un loco la
destruy6. Estaba en el Vaticano; era una escultura de Jesus, después de bajarlo de la
cruz, que yacia muerto en los brazos de su madre la Virgen Maria.

Yo solo la he visto en fotos, pero tiene tanta vida que parece que Jesus fuera a
despertar en cualquier momento. Y ha aprovechado el marmol con tanto arte que se
pueden percibir ambas cosas: la fuerza de Jesus y su fragilidad. Y los ojos de Maria,
la madre de Jesus, estan llenos de lagrimas.

Hace algunos afios, un loco arremeti6é con un martillo contra la piedra que Miguel
Angel habia esculpido, y cuando le preguntaron por qué lo habia hecho, contesto:
«Yo también quiero ser famoso. Miguel Angel concluy6 su trabajo en un afio; y luego
se hizo famoso. Yo solo he tenido que trabajar cinco minutos para destruir su
escultura. Y mi nombre ha dado la vuelta al mundo en todos los titulares de los
periodicosy.

Los dos trabajaron sobre la misma piedra de marmol. Pero uno era un creador, y el
otro era un loco.

Miguel Angel concluy6 el trabajo después de un afio, y le dijo al hombre que le
habia dado la roca que fuera a verlo, porque queria ensefarle algo.

No podia creer lo que estaba viendo, y preguntd: «;De donde has sacado este
marmol tan bonito?».

Y Miguel Angel respondié: «;Como, no lo reconoces? Es esa piedra tan fea que ha
estado esperando en tu tienda doce afos». Y recuerdo este incidente, porque el
vendedor le pregunto: «;Como has podido pensar que esa horrible roca se pudiera
convertir en una escultura tan maravillosa?».

Miguel Angel dijo: «No lo he pensado. Habia sofiado con hacer esta estatua, y al
pasar delante de la roca, de repente, vi a Jesus diciéndome, “Estoy encerrado en la
piedra. Libérame; ayidame a salir de ella”. Y vi en la roca esta escultura. Mi trabajo
no ha sido tan grande, solo me he encargado de quitar todo lo que sobraba para
liberar a Jesus y a Maria de su prisiony.

Si un hombre de la talla de Sigmund Freud, en vez de analizar los suefios de las
personas enfermas, hubiese analizado los suefios de las personas psicoldgicamente
sanas, y no solo sanas sino creativas, habria sido una gran contribucion. Analizando
sus suenos, no llegard a la conclusién de que todos los suefios son represiones.
Demostrara que hay suefios que nacen de una conciencia mas creativa que la de la

gente corriente.
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No te preocupes si eres un sofiador. Todas las personas que hay en torno a mi son
sonadores. Suefian con un estado de conciencia mas elevado, suefian con la
posibilidad de encontrar la fuente de la vida eterna. Suefian con Dios. Y no son
sueflos patologicos, sino suefios muy sanos. La evolucion del hombre y su conciencia
dependen de estos sofiadores. Tu dices: «Esta mafiana, antes de empezar el discurso,
estaba sentado en el suelo de marmol, y senti como si solo hubiera una boca
cantando, un corazon latiendo, una sola respiracion. Senti tanto amor dentro de mi,
como si todos fuésemos un solo ser.

»Tengo ganas de dar; siento como si estuviera recibiendo tanto de todas partes que
mi ser quiere ser Util en el desarrollo del amor eterno. Siento como si todos fuésemos
de la mano, y empezasemos a florecer juntos en primavera.» No es un suefio. Es un
suefio que estd haciéndose realidad, un suefio que se esta transformando en realidad.

Y no te ocurre solo a ti. Mucha gente me ha escrito diciendo que lo han sentido de
diferentes maneras, y lo que han sentido no es una proyeccion. Es nuestra realidad,
nuestro descubrimiento.

Toda al existencia es una unidad organica. No solo estais todos tomados de la
mano, sino que estais tomados de la mano con los arboles. No solo respiramos juntos,
sino que lo hace todo el universo.

El universo estd en profunda armonia. Solo el ser humano ha olvidado el lenguaje
de la armonia, y nuestra funcidon aqui es recordartelo. No estamos creando una
armonia, porque la armonia es tu realidad. Pero simplemente lo has olvidado. Es
posible que sea tan obvia que tendamos a olvidarlo. Es posible que hayas nacido

dentro de ella, ;como puedes pensar en ella?

Una antigua parabola cuenta que habia un pez que tenia cierta inclinacion hacia la
filosofia, y le pregunto a otro: «He oido hablar mucho del océano; ;donde esta?». Sin
embargo, jestd dentro del océano! Pero ha nacido en el océano, ha vivido en el
océano, y nunca se ha separado. No ha visto el océano como algo separado de si
mismo. Un viejo pez se acercd al joven filosofo, y le dijo: «Estamos dentro del
oceanoy.

Pero el joven filosofo dijo: «Estas bromeando. Esto solo es agua y ta lo llamas
océano. Tendré que preguntarle a una persona mas sabiay.

Un pez solo sabe que existe el océano, cuando un pescador lo saca del agua y lo

echa en la arena. Entonces, por primera vez, se da cuenta de que siempre ha vivido en
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el océano, que el océano es su vida y que no puede sobrevivir sin €l.

Pero, para el ser humano, es mas complicado. No pueden sacarte de la existencia. La
existencia es infinita, no hay orillas desde las que te puedas asomar y ver la
existencia. Cualquier sitio en el que estés forma parte de la existencia.

Todos respiramos juntos. Formamos una sola orquesta. Cuando lo entiendes, es
una experiencia increible...; no digas que estas sofiando, porque sofiar tiene ciertas
connotaciones negativas a causa de Sigmund Freud. Si no fuera por eso, seria una de
las palabras mas bonitas; es muy poética.

Estas experimentando una realidad, porque todas las personas que estdn aqui tienen
el mismo propdsito: estar en silencio, ser felices, simplemente ser. Dentro de su
silencio sentiran una unién con los demas.

Cuando piensas, te separas de los demads, porque ta tienes unos determinados
pensamientos y la otra persona tiene otros pensamientos distintos. Pero si los dos
estais en silencio, desaparecen los muros que os separan.

Dos silencios no pueden seguir siendo dos. Se convierten en uno.

Todos los grandes valores de la vida —el amor, el silencio, la dicha, el éxtasis, la
divinidad— te vuelven consciente de la inmensa unidad. No hay nadie mas que tu;
todos somos expresiones de la misma realidad, somos diferentes canciones del mismo
cantante, somos diferentes bailes de un mismo bailarin, diferentes cuadros..., pero
solo hay un pintor.

Pero hay que recordartelo constantemente: no lo llames suefio, porque, al hacerlo,
no estas entendiendo que es real. Y la realidad es mucho mas bonita que ningin
suefio. La realidad es mas psicodélica, mas colorida, mas alegre y mas danzarina de
lo que te puedas imaginar. Pero vivimos con tanta inconsciencia...

La primera inconsciencia es pensar que estamos separados. Yo siempre recalco que
ningln ser humano es una isla; formamos parte de un vasto continente. Hay variedad,
pero eso no implica que estés separado. La variedad hace que la vida sea mas rica;
algunos estamos en el Himalaya, otros en las estrellas, otros en las rosas. Una parte de
nosotros esta en el pajaro que vuela, otra parte estd en el verdor de los arboles.
Estamos por todas partes. Experimentarlo como una realidad hard que tu enfoque de
la vida cambie, que se transformen todos tus actos, que se transforme tu propio ser.

Te llenaras de amor; te llenards de veneracion hacia la vida. Por primera vez, en mi

forma de entender, serds realmente religioso; ni cristiano, ni hinduista, ni musulman,
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sino auténtica y puramente religioso.

La palabra «religion» es muy bonita. Proviene de una raiz que significa juntar a
todos los que se han separado en su ignorancia; juntarlos, despertarlos para que
puedan darse cuenta de que no estan separados.

Entonces, no podras hacerle dafio ni a un arbol. Entonces tu compasion y tu amor
seran espontaneos, no tendrds que cultivarlos, no seran una doctrina. Si el amor es
una doctrina, entonces sera falso. Si tienes que cultivar la no violencia, serd falsa. Si
tienes que fomentar la compasion, serd falsa. Pero si surgen espontdneamente, sin
hacer ningun esfuerzo, su realidad serd tan profunda, tan exquisita...

En nombre de la religiéon se han cometido muchos crimenes en el pasado. Los
religiosos han matado a mas gente que nadie. Evidentemente, todas estas religiones
son falsas, son de postin.

La verdadera religion todavia tiene que nacer.

Una vez, después de publicar su historia del mundo —un trabajo improbo—, le
preguntaron a H. G. Wells: «;Qué opina de la civilizacion?».

Y H. G. Wells contestd: «Es una buena idea, pero habria que hacer algo para que
existay.

Hasta ahora no hemos sido civilizados, educados, religiosos. En nombre de la
civilizacion, en nombre de la cultura y en nombre de la religion, se han cometido todo
tipo de barbaridades: actos primitivos, infrahumanos, propios de las bestias. Y, a
veces, somos peores que los animales, porque los animales no se comen a su propia
especie, los animales no son canibales, solo el hombre lo es.

Y t0 estaras pensando que solo hay gente que come carne humana en Africa. No es
tan facil echarle la culpa a las pequefias tribus africanas.

Precisamente, hace algunos dias, la gente le preguntd al gobierno palestino si
podian comer carne humana, porque mucha gente muere de hambre y escasea la
comida. Por supuesto, hablaban de los muertos, porque los que han muerto de hambre
pueden servir para que los demaés sobrevivan. Y el gobierno palestino admitié que era
mejor comer carne humana que morir.

La poblacion del mundo estd aumentando a tal velocidad que hacia finales de siglo
XX, y esto no es una suposicion, millones de personas tendrdn que comer carne
humana. Los animales no caen tan bajo. Aunque estén hambrientos, nunca se
comeran a uno de su propia especie.

El ser humano se ha distanciado mucho de la realidad. Tiene que despertar a la

verdad de que todos somos uno. Y no es una hipdtesis; a lo largo del tiempo, la
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experiencia de todos los meditadores, sin excepcion, ha sido que toda la existencia
forma una sola unidad organica.

De modo que no confundas una bella experiencia con un suefio. Llamarlo «suefio»
le quita su realidad. Hay que convertir los suefios en realidad, y no la realidad en

suenos.

Un hombre de ochenta y dos afios fue a un banco de esperma para hacer una donacion.

«Esta seguro», le preguntd la mujer de la recepcion, «de que quiere hacerlo?»

«Si», dijo el anciano, «creo que es mi deber dejarle al mundo algo mio.»

La mujer le entreg6 un frasco y le indicé un cuarto al fondo del pasillo. Al cabo de treinta minutos, al ver
que no habia vuelto, la chica empezd a preocuparse. Temia que le hubiera dado un infarto o un ictus.

En ese momento, el hombre sali6 del cuarto y se acerco a la chica. «Oigay, dijo, «lo he intentado con una
mano, luego con las dos, luego me he levantado y le he dado golpes en el lavabo. Le he echado agua
caliente y después agua ftia...

»Y todavia no he podido abrir el frasco».

iNo saques conclusiones precipitadas!
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PARA MAS INFORMACION:

www.osho.com

OSHO

Un amplio sitio web en varias lenguas, que ofrece una revista, libros, audios y videos
Osho, asi como la Biblioteca Osho con el archivo completo de los textos originales de
Osho en inglés e hindi, ademés de una amplia informacion sobre las meditaciones
Osho. También encontrara el programa actualizado de la Multiversity Osho e

informaci6n sobre el Resort de Meditacion Osho Internacional.

Website:
www.OSHO.com/AllAboutOSHO
www.OSHO.com/resort
www.OSHO.com/shop
www.youtube.com/OSHOinternational
www.twitter.com/OSHO

www.facebook.com/osho.international
Para  contactar con OSHO International Foundation, dirijjase a

<www.osho.com/oshointernational>, o escribe a

oshointernational@oshointernational.com
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ACERCA DEL AUTOR

Resulta dificil clasificar las ensenanzas de Osho, que abarcan desde la busqueda
individual hasta los asuntos sociales y politicos mas relevantes de la sociedad actual.
Sus libros no han sido escritos, sino transcritos a partir de las grabaciones de audio y
de video de las charlas improvisadas que Osho ha dado a una audiencia internacional.
Como ¢l mismo dice: «Recuerda: todo lo que digo no es solo para ti, hablo también a
las generaciones del futuro». El londinense The Sunday Times ha descrito a Osho
como uno de los «mil creadores del siglo XX», y el escritor estadounidense Tom
Robbins ha dicho de ¢l que es «el hombre mas peligroso desde Jesucristo». Por su
parte, el hindi Sunday Mid-Day ha seleccionado a Osho como una de las diez
personas (junto con Gandhi, Nehru y Buda) que han cambiado el destino de la India.

Acerca de su trabajo, Osho ha dicho que est4d ayudando a crear las condiciones para
el nacimiento de un nuevo tipo de ser humano. A menudo ha caracterizado a ese ser
humano como Zorba el Buda: capaz de disfrutar de los placeres terrenales, como
Zorba el Griego, y de la silenciosa serenidad de Gautama Buda. En todos los aspectos
de la obra de Osho, como un hilo conductor, aparece una visidbn que conjuga la
intemporal sabiduria de todas las épocas pasadas y el mas alto potencial de la
tecnologia y de la ciencia de hoy (y de mafiana).

Osho también es conocido por su revolucionaria contribucion a la ciencia de la
transformacion interna, con un enfoque de la meditacion que reconoce el ritmo
acelerado de la vida contemporanea. Sus singulares «meditaciones activas» estan
destinadas a liberar el estrés acumulado tanto en el cuerpo como en la mente y a
facilitar una experiencia de tranquilidad y relajacion libre de pensamientos en la vida
diaria. Esta disponible en espafiol una obra autobiografica del autor, titulada:
Autobiografia de un mistico espiritualmente incorrecto, Barcelona, Editorial Kairos,
Booket, 2007.
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RESORT DE MEDITACION OSHO INTERNATIONAL

Ubicacion: Situado a unos ciento sesenta kilometros al sudeste de Bombay, en la
prospera y moderna ciudad de Pune, India, el Resort de Meditacion Osho
Internacional es un destino vacacional que marca la diferencia. El Resort de
Meditacion se extiende sobre una superficie de mas de dieciséis hectareas de jardines

espectaculares, en una zona poblada de arboles.

Originalidad: Cada afio el Resort de Meditacion da la bienvenida a miles de
personas procedentes de mas de cien paises. Este campus nico ofrece la oportunidad
de tener una experiencia directa y personal con una nueva forma de vivir, con una
actitud mas atenta, relajada, divertida y creativa. Estan disponibles una gran variedad
de programas durante todo el dia y a lo largo de todo el afio. {No hacer nada y
relajarse es uno de ellos!

Todos los programas se basan en la vision de Osho de «Zorba el Buda», un ser
humano cualitativamente nuevo que es capaz tanto de participar de manera creativa

en la vida cotidiana, como de relajarse en el silencio y la meditacion.

Meditaciones: Un programa diario de meditaciones para todo tipo de personas, que
incluye métodos que son activos y pasivos, tradicionales y revolucionarios, y en
particular, las Meditaciones Activas OSHO™ . Las meditaciones tienen lugar en la

que seguramente es la sala de meditacion mas grande del mundo, el Auditorio OSHO.

Multiversidad: Las sesiones individuales, los cursos y los talleres abarcan desde las
artes creativas hasta los tratamientos holisticos, pasando por la transformacion y
terapia personales, ocupaciones meditativas, las ciencias esotéricas, y el enfoque zen
de los deportes y otras actividades recreativas. El secreto del éxito de la multiversidad
radica en el hecho de que sus programas se combinan con la meditacion, avalando y

entendiendo que, como seres humanos, somos mucho mas que la suma de nuestras
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partes.

Spa Basho: En el lujoso Spa Basho se puede nadar tranquilamente al aire libre,
rodeado de arboles y naturaleza tropical. El disefio tnico, el espacioso jacuzzi, las
saunas, el gimnasio, las pistas de tenis... son realzados por su escenario

increiblemente hermoso.

Cocina: Los diferentes cafés y restaurantes sirven cocina vegetariana occidental,
asiatica e hindu. La mayoria de los productos son organicos y se cultivan
especialmente para el Resort de la Meditacion. Los panes y las tartas se hornean en la

propia pasteleria del Resort.

Vida nocturna: Hay varios eventos nocturnos para escoger, jbailar es el primero de
la lista! Otras actividades incluyen meditaciones a la luz de la luna llena bajo las
estrellas, espectaculos de variedades, actuaciones musicales y meditaciones para la
vida cotidiana.

O simplemente puedes pasarlo bien conociendo a gente en el Plaza Café, o paseando
en la tranquilidad de la noche en los jardines de este entorno de cuento de hadas.
Instalaciones: Puedes comprar los articulos de aseo personal y todas tus necesidades
basicas en la Galeria. La Galeria Multimedia vende una amplia variedad de los
productos de Osho. También hay un banco, una agencia de viajes y un Cibercafé en
el campus. Para aquellos a quienes les gusta ir de compras, Pune ofrece todas las
opciones, desde productos hindus tradicionales y étnicos hasta tiendas de todas las

marcas internacionales.

Alojamiento: Puedes escoger entre instalarte en las elegantes habitaciones de la Osho
Guesthouse, o para estancias largas puedes optar por los paquetes del programa
«Living In». Ademads, en las cercanias existen numerosos hoteles y apartamentos

privados.
www.osho.com/meditationresort

www.osho.com/guesthouse

www.osho.com/livingin
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* «No eres mas que un perro rastreador», famosa cancion de Elvis Presley.
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* En inglés self-consciousness y self-awareness. (N. del T.)
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Osho ha sido descrito por The Sunday Times de Londres como «uno de los mil
artifices del siglo xx» y por el Sunday Mid-Day (India) como una de las diez
personas —junto a Gandhi, Nehru y Buda— que han cambiado el destino de la India.
En una sociedad donde tantas visiones religiosas e ideoldgicas tradicionales parecen
irremediablemente pasa-das de moda, la singularidad de Osho consiste en que no nos

ofrece soluciones, sino herramientas para que cada uno las encuentre por si mismo.
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