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querido lector

Todos los libros de Osho son transcripciones de sus charlas, dadas en respuesta a las preguntas y temas
planteados por buscadores individuales. En estas series dedicadas especialmente al zen, Osho nos
explica como el zen es especialmente adecuado para afrontar los enormes desafios del mundo actual.
Sélo a través de la sabiduria y la inmediatez del zen, nos dice, podremos traer una conciencia totalmente
nueva acerca del devastador impacto que los seres humanos estamos infringiendo a este planeta y a su
equilibrio ecolégico. Para transmitir este mensaje, Osho no s6lo nos ofrece sus percepciones, sino que, al
final de cada charla, conduce a su audiencia a través de una experiencia zen. Para poder apreciar el
caracter singular de este libro de una forma mas completa, te ayudara entender la estructura de estas
charlas.

Todas las tardes, una audiencia compuesta por amigos, discipulos y visitantes, se retine en un auditorio
al aire libre protegido por una inmensa mosquitera y rodeado de jardines tropicales. En ese entorno, a
menudo, Osho se refiere a los sonidos que lo rodean, como las aves regresando a su nido al atardecer o
los bambuies balanceandose con el viento.

Después de que Osho entra en el auditorio y toma asiento, se lee el «sutra», que es un término utilizado
en Oriente para referirse a cuentos y ensefianzas que se transmiten de forma oral de maestro a discipulo
y de generacién en generacion, en los tiempos en el que los libros impresos eran poco corrientes 0 no
existian. El sutra es leido en voz alta por Maneesha, la discipula que durante afos se ocupé de la edicion
de los libros de Osho. Osho utiliza los sutras como punto de partida para sus charlas; a continuacion lee
y comenta un «haiku» de algun poeta zen de la antigliedad y, finalmente, responde a las preguntas que
Maneesha le ha entregado por escrito, relacionadas con el sutra.

Al final de cada charla, Osho guia a la audiencia a través de un experimento meditativo que sucede en
varias etapas. Abundando en su concepto de que la meditacion no es algo «serio», Osho comienza este
proceso leyendo varios chistes. En ocasiones anuncia el inicio de esta etapa diciendo: «Es la hora de
Sardar Gurudayal Singh»... otro de sus discipulos veteranos conocido por su risa explosiva y contagiosa.

Tras los chistes, Osho se dirige a Nivedano, percusionista de la banda de musica del auditorio, para que
dé un golpe de tambor que en el texto se representa como: «(Golpe de tambor) ».

La primera etapa de la meditacion se llama Gibberish, todo el mundo en la audiencia habla en voz alta un
idioma sin sentido, que Osho ha propuesto como una herramienta para limpiar la mente. El alienta a la
audiencia a emplear un idioma que no conozca... «para sacarte toda la locura, diciendo cosas que



siempre has querido decir pero no te lo has permitido». El Gibberish ayuda a romper la costumbre que
tenemos de verbalizar internamente y de forma constante en nuestras mentes. Cuando suena el tambor,
toda la audiencia comienza a hablar en voz alta para hacer el Gibberish. El Gibberish esta representado en
el texto como: «(parloteo sin sentido) ».

El comienzo de la segunda etapa marcado por otro golpe de tambor es un periodo de silencio absoluto.
Todo el mundo se queda en silencio y focaliza su atencion hacia su interior, hacia su centro interno, el
espacio del observador. La voz de Osho guia a la audiencia en este viaje interior.

La tercera etapa es un «dejarse-llevar». Con el siguiente golpe de tambor cada persona se deja caer sin
esfuerzo «como un saco de arroz», y se tumba en el suelo «como un muerto». Osho sigue guiando a la
audiencia con su voz a través de esta experiencia animando a todo el mundo a observar y a darse cuenta
de que no es el cuerpo, no es la mente, sino simplemente el observador eterno, una caracteristica que él
también denomina «El Buda ».

El tltimo golpe de tambor avisa a la asamblea para que «regrese» y vuelva a sentarse. En ese momento,
Osho invita a todo el mundo a recordar la experiencia meditativa que acaba de atravesar e integrarla en
su vida cotidiana; una corriente ininterrumpida de conciencia y observacion, las veinticuatro horas del
dia.

Esta meditacion guiada es parte de la Meditacion Vespertina que se celebra todas las tardes en el Resort
de Meditacion osHo Internacional, en Puna, India.
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Mas alla de la individualidad: el centro supremo

Amigos, el otro dia, el drama hilarante contra mi llegd al colmo. Me he enterado de que trescientos asnos
en torno a un bodhisattva llegaron en procesion hasta el despacho del jefe de la policia para pedir que me
arrestaran, por estar destruyendo la cultura de una autodenominada ciudad que suefia con ser culta.

Al bodhisattva le habian puesto una mascara con mi rostro. El bodhisattva tenia aspecto de asno, y
los trescientos asnos tenian aspecto de seres humanos. Hasta el asno se reia, porque era el tnico ser
auténtico en ese grupo: «;Qué le ha ocurrido a esta ciudad culta y a sus supuestamente cultos
ciudadanos?»

Los asnos son, por naturaleza, muy silenciosos, muy filosoficos, muy cultos. Y este asno debia estar
pensando: «Excepto yo... los otros trescientos burros que se ocultan tras mascaras humanas, estan
haciendo mi trabajo, ‘hii-hoo, hii-hoo’ ».

Estos llamados seres humanos, autodenominados cultos, creian que me estaban insultando. No hay
nadie en el mundo que pueda insultarme, porque depende de mi: si acepto el insulto, de acuerdo; pero si
no lo acepto, te lo tienes que llevar a casa. Nadie puede humillarme. La humillacion necesita mi
aceptacion.

Todo lo contrario, esa gente estaba confirmando todo lo que les he venido diciendo. Creian que, con
dicha procesion, estaban anulando mis argumentos. Ninguna procesion puede ser un argumento.
Ninguna procesion demuestra inteligencia, s6lo demuestra estupidez. Y al ponerle mi efigie a un pobre
asno simplemente estan exponiendo su verdadera cara: son adoradores de asnos.

No todos los seres humanos son seres humanos. Hay muchas categorias: algunos todavia son
chimpancés, algunos todavia son gorilas, algunos todavia son monos, algunos todavia son asnos, y

algunos todavia son yanquis.[l]
Pero en esta supuesta, autodenominada ciudad culta, no ha habido ni una sola persona que le haya
objetado a esa gente: «Lo que estan haciendo es exponerse a ustedes mismos, a su vulgaridad y a su
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incultura».

;Y estan molestando a un bodhisattva? Ese asno, para mi, es un bodhisattva.

Y no sélo para mi, desde el dia, hace veinticinco siglos, que Gautama Buda le dio a Mahakashyapa
una flor de loto, y le dijo a toda la comuna formada por diez mil sannyasins: «Les he dicho lo que les
podia decir. Lo que no se puede poner en palabras se lo estoy transfiriendo a Mahakashyapa. Este loto
so6lo es un simbolo de |a transferencia de algo que no cabe en las palabras.

;Y por qué a Mahakashyapa? Porque era el Unico que habia permanecido en absoluto silencio
durante afios. Ese dia, cuando Buda fue a su discurso matinal, todo el mundo se sinti¢ intrigado. Nunca
habia portado nada en las manos, y ese dia, por primera vez, llevaba una hermosa flor de loto. Todos
estaban esperando con excitacion lo que iba a decir, pero no dijo nada. Al contrario, simplemente se
quedo mirando la flor de loto durante hora y media.

Todo el mundo se sentia intrigado, decepcionado: «;Qué estd pasando?» Y en ese momento,
Mahakashyapa, después de veinte afios de silencio, soltd una sonora carcajada.

Al oir la carcajada, Buda le dijo que se acercara, le dio la flor de loto y le dijo a la comuna: «Les he
dado todo lo que he podido poner en palabras. Lo que queda mas alla de las palabras se lo estoy
transfiriendo a Mahakashyapa ». Ese fue el comienzo del zen. Mahakashyapa fue el primer patriarca del
zen.

Desde ese dia, durante estos veinticinco siglos, a cientos de iluminados, budas despiertos en la
delgadisima corriente del zen, se les ha formulado una y otra vez la misma pregunta: ;El perro también es
un buda? O lo que seria igual: ;El asno también es un buda?

Y todos los maestros, durante estos veinticinco siglos, han contestado: «Si», sin la menor duda.
Todo ser viviente alberga la semilla del buda. Tener la semilla del buda se expresa con el término
bodhisattva. Fundamentalmente, un buda puede haberse ido muy lejos, puede haberse convertido en un
asno, puede haberse convertido en un perro. Pero no importa porque en el centro de su ser alberga la
semilla. Algun dia, en algin momento, en algun lugar, llegara la primavera y la semilla empezara a
convertirse en una planta frondosa, y la semilla se convertira en una flor de loto.

Por lo tanto, yo digo que, de esos trescientos y un asnos que marcharon hasta el jefe de la policia
para manifestarse en en mi contra, sélo trescientos eran falsos seres humanos; habia un bodhisattva —el
asno.

No es un insulto que un bodhisattva lleve tuimagen. Lo asumo con gran respeto.

Pero esa gente esta intentando demostrar que estoy equivocado, y no se da cuenta de que no hay
ninguna conexion: llevar mi imagen... podrias quemarla, ;pero por qué atormentar al pobre bodhisattva,
al asno? Incluso cuando eso no me refutaria.

Tomemos el tema de la pobreza.

Todas las religiones son responsables de la pobreza humana.

Jesus dice: «Bienaventurados los pobres, porque ellos heredaran el reino de Dios». Leyendo tales
declaraciones, Karl Marx dijo que todas las religiones no son mas que el opio del pueblo.

Jests consolaba a los pobres: no se preocupen por su pobreza, es una prueba. Esperen un poco, sin
quejarse, pacientemente, y heredaran el reino de Dios. A cambio de tan sélo una vida de pobreza, habra
una eternidad para ser el rey en el reino de Dios. Es un buen negocio.

Y Jesis —solo para consolar a los pobres para que no se rebelaran contra los ricos, contra los
intereses creados, contra los explotadores y los opresores— también dijo: « Antes pasara un camello por
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el ojo de una aguja que un rico por las puertas del paraiso».

Y no es solo Jesus, la misma historia es contada en formas diferentes, de maneras diferentes, para
mantener pobre al pobre.

En India se presenta en un marco diferente, pero la conclusion es la misma. Las tres religiones
nacidas en India no estan de acuerdo en nada excepto en una cuestion. Se puede deducir el porqué.
Tienen tres filosofias, mitologias, completamente antagonistas entre ellas —hinduismo, budismo y
jainismo— pero las tres estan de acuerdo en una cuestion: que el pobre esta padeciendo por sus malas
acciones en su vida pasada, y el rico esta disfrutando por sus buenas acciones en su vida pasada.
Propagan esa idea y engaiian a la gente.

Estas siendo explotado ahora, y ellos estan hablando de vidas pasadas. No es una casualidad que los
tres fundadores de estas tres religiones tuvieran el patron de reyes y potentados. Gautama Buda estaba
rodeado de reyes, principes y potentados.

:Quién proporcionaba comida, ropa y alojamiento a sus diez mil discipulos? Iba de pueblo en pueblo
con diez mil discipulos. La gente era muy pobre, no tenian comida ni para ellos mismos, ;cémo iban a
abastecer a diez mil personas?

Eran los reyes, los potentados, que seguian la caravana de Gautama Buda, quienes proveian el
alojamiento, la comida, la ropa y todas las demas necesidades. ;Por qué apreciaban tanto a Gautama
Buda? Porque también decia que los pobres padecian por sus malas acciones en la vida pasada.

Es muy extraio. Es la misma logica que la de los jainistas, y se trata de la misma logica que la de los
hinduistas: achacar la pobreza a las malas acciones del pasado. Nadie sabe nada del pasado; jlo que si
conocemos son las malas acciones de los potentados en el presente! Estan explotando de todas las
formas posibles.

Aunque parezca increible, incluso en la actualidad, en India hay cinco millones de seres humanos
que viven casi en un régimen de esclavitud. Los llaman trabajadores vinculados. Los ricos les prestan
dineroy luego les dan trabajo, un trabajo peligroso en las minas de carbon o en las canteras de marmol, y
les pagan un salario diario tan bajo que no pueden devolver el préstamo, y hasta que no acaban de pagar
el préstamo son trabajadores vinculados. Es un fendmeno sumamente truculento. Nadie lo ve como
esclavitud.

Le dan mil rupias al pobre para que logre construirse una cabara o para que pueda casar a su hija, y
luego tiene que trabajar en una mina de carbdn. jA seis rupias el dial, y tiene que cubrir las necesidades de
toda su familia con seis rupias. Nunca podra devolver el préstamo de mil rupias, y hasta que no lo pague
tendra que seguir trabajando en la mina de carbon.

Hay gente que ha padecido toda su vida de esta extrafia y truculenta esclavitud. Ahora bien, nadie
puede decir abiertamente que son esclavos pero, de hecho, son trabajadores vinculados; moriran antes
de conseguir el dinero para pagar el préstamo. La concesion de este tipo de préstamos es exactamente
igual que la subasta de seres humanos en el pasado.

Te parecera increible que ni Buda ni Mahavira ni Krisna ni Rama... nadie haya dicho ni una sola
palabra en contra de la esclavitud. Las personas, sobre todo las mujeres, eran subastadas en el mercado, y
a todos esos grandes lideres religiosos no se les ocurrio decir nada al respecto. Quiza estén sufriendo por
las malas acciones de su vida pasada.

Y lo mas sorprendente no es sélo que no se opusieran...

Esto me recuerda a un santo hindi —por supuesto, autodenominado— del Upanishad a quien se
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conoce como Gadiwan Raikva, porque solia viajar en un carro de bueyes. Se llamaba Raikva, y gadivan es
un apelativo que significa «hombre que tiene un carro de bueyes ».

El también estaba en el mercado negociando por una hermosa mujer, pero vino el rey —y, por
supuesto, contra el rey no podia hacer nada. Siguié ofertando hasta donde pudo, porque los santos
hinduies no eran pobres; tenian muchas mujeres, muchas tierras, y sus discipulos trabajaban sus tierras
como pago de su aprendizaje. Ganaban mucho dinero, y utilizaban ese dinero para comprar mujeres.

Gadiwan Raikva era uno de los mas famosos autonombrados, supuestos santos. ;Qué clase de santo
no tiene reparos en comprar seres humanos como si fueran objetos?

Pero como en la subasta fue superado por el rey, estaba muy furioso —y toda esta gente se ha
dedicado a decir: «No caigas en la ira, no seas codicioso». Estaba esperando su oportunidad para
tomarse la revancha —y esta gente se ha dedicado a decir: « Abandona toda venganza, sé carifioso, sé
compasivo, ama a tus enemigos ».

Muchos afios después el rey que habia comprado a la mujer acabo6 hartandose de su reino, de sus
riquezas y de sus innumerables mujeres, queria un poco de paz mental.

Con el incidente, que habia ocurrido veinte afios atras, ya olvidado, fue a Gadiwan Raikva para
encontrar un poco de paz mental, llevaba consigo mucho dinero, diamantes, esmeraldas y rubies para
ofrecer al santo. También hizo que su primer ministro lo acompanara.

Toco los pies de Gadiwan Raikva y le ofrecié todo el dinero. Pero Gadiwan Raikva aun estaba
hirviendo de rabia. Veinte afios después nada habia cambiado, el fuego todavia estaba ardiendo. Apart6 a
unladoal rey y le dijo: «jRecoge todo tu dinero y piérdete! »

El rey no lo podia creer. Le pregunté a su primer ministro: « ;Qué pasa aqui? ;Por qué este hombre se
comporta tan airadamente? Yo pensaba que era un gran santo».

El primer ministro le dijo: «Era un gran santo, pero no se acuerda... Hace veinte afos ambos
negociaron por una joven muchacha, y tu te la llevaste. Haz traer a esa mujer, ofrécesela al santo, y él les
dara paz mental ». jPaz mental y un rabano!

Hizo traer a la mujer, Gadiwan Raikva la aceptd, y accedié a iniciar al rey en la paz mental.

#Acaso un hombre, que ha pasado veinte afios consumido por la venganza, es capaz de ofrecer paz
mental a alguien? {No tiene la menor idea ni de la mente ni de la paz!

Estos son los fundadores de religiones. Y, no obstante, es respetado por los hindues.

Las tres religiones consuelan al pobre; por eso, en India nunca ha habido una revolucion de los pobres en
contra de los opresores, de los explotadores. Los indios asumen que su pobreza se debe a sus pecados en
el pasado, que no tiene nada que ver con nadie mas; cualquier revolucion esta fuera de cuestion.

Mahoma le dijo a sus discipulos —los cuales todavia siguen suidea y siguen siendo pobres— una de
las ideas mas absurdas: «No se debe prestar dinero con interés, ni se debe pagar interés por los
préstamos ».

Ahora todo el mundo de la economia depende del interés. Cuanto mas dinero mueves, mas dinero
tienes. Por eso, en inglés, al dinero también se le llama currency: tiene que ser una corriente,
constantemente en movimiento. ;Pero, por qué habria de moverlo si no voy a recibir ninglin interés por
ello? ;Por qué habria de prestarselo a alguien y correr el riesgo de que no me lo devuelva?

Asi que, los musulmanes no pagan interés por el dinero, ni reciben interés por el dinero. Toda su
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economia es basicamente falsa, contradice todos los principios de la ciencia de la economia. El juego del
dinero depende del interés. Los musulmanes han seguido siendo pobres, muy pobres, pero atin asi siguen
esa idea desfasada, creyendo que es algo espiritual.

Todas las religiones estan en contra del dinero.

Todas las religiones alaban al pobre.

Cuando alabas al pobre, estas eliminando sus posibilidades de hacerse rico. Cuando criticas el
dinero, estas creando una sociedad improductiva. Se puede ver en India: hay quinientos millones de
personas que estan pasando hambre en este mismo momento. Y todos los que entienden que el
incremento de la poblacion generara mas pobreza predicen, unanimemente, que al final de este siglo la
mitad de los habitantes del pais habra muerto de desnutricion: uno de cada dos. Ese pais estara atestado
de cadaveres; no habra suficiente lefia para sus piras funerarias, no habra suficiente gente para
enterrarlos. Se deterioraran, apestaran. Los Unicos que seran felices son los animales, y las aves que
coman carne humana.

iCrees que sera posible vivir entre quinientos millones de cadaveres? No creo que haya algun
hombre o inteligencia que vaya a tolerarlo. La tremenda angustia que generaria seria tal, la escena seria
tan espantosa, tan agonizante, que antes se suicidaria.

Pero, a pesar de todo, los lideres religiosos estan en contra de los métodos de control de natalidad.

El Papa viene a India y le dice a los pobres: «La utilizacién de cualquier método de control de
natalidad es una ofensa a Dios ». Y los shankaracharyas, los popes de la religion hind(, se manifiestan en
el mismo sentido. Y los acharyas jainistas, los popes de las sectas jainistas, estan en contra de los
métodos de control de natalidad. No hay ni un solo lider religioso que esté a favor de los métodos de
control de natalidad. jEstos lideres religiosos seran responsables de la muerte de millones de personas!

Pero, jpor qué estan en contra de los métodos de control de natalidad?

Dicen: «El hijo te lo da Dios. Rechazarlo es una ofensa a Dios » ;Aunque aceptarlo signifique morir
de hambre? Al parecer, Dios es un monstruo. Disfruta viendo morir a los nifios por las calles. Disfruta
viendo a la pobre gente que no tiene ni para comer.

Yo he conocido personas que no comian nada mas que agua. No puedo decir que bebian agua,
comian agua, y se ponian un ladrillo sobre el estomago para sentir la tripa llena.

A Dios le encanta esta gente... Segtin parece, Dios es mas diablo que cualquier otro diablo; y todos
esos predicadores, lideres religiosos, representan a Dios. Y todos ellos estan en contra de que la
humanidad viva comodamente, que tenga una vida educada, culta, capaz de disfrutar de las grandes
pinturas, literaturas, poesias, musicas y danzas.

Un hombre hambriento no puede disfrutar a Beethoven.

Un hombre hambriento no puede disfrutar a Miguel Angel 0 a Leonardo da Vinci.

Recuerdo a un gran poeta, Heinrich Heine. Una vez, se perdié en un gran bosque en Alemania, al que
habia ido para cazar. Pero estuvo perdido durante tres dias, no podia encontrar el camino de salida de
aquel bosque... y llegaba la noche. Tres dias sin comer... y todo el tiempo con miedo a los animales
salvajes, asi que, para pasar las noches se subia a unarbol.

Y entonces aparecio la luna llena. Ningin poeta se puede permitir no escribir sobre la luna llena;
tiene un gran poder hipnotico. Es la poesia mas pura.
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Heinrich Heine escribié muchos poemas hermosos sobre la luna, pero esa noche, tras tres dias de
hambre, cansancio y miedo a morir en cualquier momento, desde su arbol, en el cielo no vio la luna sino
una hogaza de pan. No podia creer lo que veia. Se frot6 los 0jos y volvié a mirar: habia una hogaza de pan
flotando en el cielo.

Cuando una partida de rescate lo encontro y lo trajo de vuelta, escribio en su diario: « Ahora sé como
un pobre puede disfrutar la luna llena, cémo una persona hambrienta puede disfrutar un loto o una
rosa.

Un pobre hambriento no tiene tiempo para pensar en los grandes misterios de la vida; él sélo piensa en
pany mantequilla. A Dios le encanta este drama... y todos los representantes de los dioses estan a favor
de la pobreza.

Hace mucho tiempo que se podria haber acabado con la pobreza en el mundo. jAun se puede acabar
con ella! Pero a los lideres religiosos no les interesa, porque los lideres religiosos tienen poder sobre el
pobre, no sobre el rico.

Si en las calles de Calcuta no hubiera huérfanos, ;cémo se le iba a conceder un premio Nobel a la
Madre Teresa? Los padres tienen que abandonar en la calle a sus hijos con un dia de vida porque no
pueden mantenerlos. Y la Madre Teresa y sus setecientas monjas van por todo Calcuta buscando nifios
abandonados por sus madres o sus padres, y los recogen muy felices. Todas numeran cuantos han
recogido. La felicidad es convertirlos en catolicos.

Por supuesto, el Papa es contrario al control de natalidad. Si hubiera control de natalidad no habria
Madre Teresa, ni habria seiscientos millones de catolicos. Estos son los mas pobres entre los pobres.

Durante treinta afios, he buscado en India alglin rico que haya sido convertido por los misioneros
catdlicos. Todavia no he encontrado ni uno —pero he descubierto que las personas que se han
convertido son los mas pobres entre los pobres. Y no entienden ni una palabra de religion. No entienden
porgue no estan en situacion de entender. La mente necesita ciertos nutrientes; y ellos no tienen esos
nutrientes. Y si alguien les ofrece comida, ropa y cobijo, estan dispuestos a que les etiqueten como
quieran: catdlicos, protestantes, cristianos —lo que quieran.

Los aborigenes son gente primitiva casi desnuda que vive en el bosque, no tienen ropa, comen raices
de los arboles, no tienen comida; y a los misioneros cristianos les encanta ir a los lugares donde estén y
convertirlos al cristianismo.

En cierta ocasion, estaba en Bastar, un estado habitado por aborigenes, gente muy primitiva pero muy
sencilla e inocente.

El rey de Bastar era amigo mio. Los politicos lo mataron sélo por ser amigo mio, porque me estaba
apoyando en mi tarea de ayudar a los pobres del estado de Bastar a entender un poco la meditacion. El se
habia enamorado de mi, porque habia aprendido meditacion. Asi que, yo solia ir a Bastar... y, para
impedirme que fuera a Bastar, los politicos lo asesinaron.

Pasé por una pequena aldea donde un misionero intentaba demostrar a los aborigenes quién era mas
poderoso entre Krisna y Jesus. Yo me senté detras del gentio, para que no se diera cuenta de que habia
alguien del mundo exterior, era una noche oscura. El misionero tenia un fuego, preparé un cubo lleno de

14



aguay le dijoala gente, que estaba muy impaciente por saber quién era el mas poderoso...

Habia hecho dos estatuillas, una de Krisna, de madera... jNo, la estatuilla de Jesus era de madera, y la
de Krisna era de hierro! Pero pintadas, parecian exactamente iguales. Y metié ambas estatuillas en el
cubo de agua. Por supuesto, Jests se quedd flotando en el agua y Krisna se hundié. La gente dijo: «Es
verdad, parece que JesUs es mas poderoso que Krisna ».

El dijo: «Como ya les he dicho muchas veces, Jess los salvara y Krisna los hundira, jrecuérdenlo!
Conviértanse al catolicismo».

En ese momento, no me pude resistir. Me puse en pie y le dije a la gente: «Ha sido un experimento
muy bueno, pero me gustaria preguntarles, ;alguien ha oido hablar alguna vez de algo parecido a una
prueba de agua?»

Ellos contestaron: «No, nunca hemos oido hablar de algo asi, siempre hemos oido hablar de la
prueba de fuego ».

Asi que, dije: « Ahora deberiamos probar a esos dos fulanos en el fuego». Y le dije a la gente: «Sujeten
al misionero para que no escape». Puse ambas estatuillas en el fuego, Jests ardi6 hasta convertirse en
cenizas y Krisna salio.

La gente dijo: «jDios mio! Este hombre nos estaba engafiando».

Asi es como han convertido a gente completamente primitiva y pobre. Quieren que esa gente siga
siendo pobre, de otro modo, no podrian convertirlos.

El hinduismo tiene un problema: es una religién en la que, al igual que en el judaismo, no existe la
conversion. Estas son las dos religiones mas antiguas del mundo, y en ninguna de las dos existe la
conversion. Se nace judio, uno no se puede hacer judio; se nace hind(, uno no se puede hacer hindu. Al
ser las religiones mas antiguas, no era necesario convertir a nadie. Todo el mundo era hindu.

Y los hindues, ademas, tienen un sistema de castas: los brahmanes en la parte superior, luego, en
segundo lugar, los guerreros, después, en tercer lugar, los comerciantes, y, por ultimo, los sudras: los mas
pobres entre los pobres, los mas oprimidos entre los oprimidos.

Si convirtieran a alguien, ;donde lo iban a poner, en qué clase? Los brahmanes no aceptarian a
nadie... brahman se nace; es el conjunto de sus vidas pasadas de austeridades, purificaciones, disciplina'y
virtud lo que hace que hayan nacido brahmanes. No se puede convertir a nadie al brahmanismo.
Tampoco los guerreros, los kshatriyas, estarian dispuestos a aceptar a nadie —son de casta alta—
tampoco los comerciantes; ellos son los mas ricos. No les gustaria que nadie se convirtiera, tendrian que
compartir innecesariamente su dinero.

La unica clase que queda son los sudras. Pero a nadie le gustaria ser convertido en sudra, porque ellos
tienen una tarea bien definida: limpiar los retretes de India, que son los peores retretes del mundo, tan
primitivos y horribles. ;Y estos sudras transportan todo tipo de mierda sobre sus cabezas! jCayéndoles
por la cara!

La sociedad hindl1 es inamovible; nadie puede pasar de una casta a otra casta. Asi que, ni se plantea
la cuestion de convertir a alguien de otra religion. Por eso, ha sido un buen lugar para convertir sudras al
cristianismo.
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Uno de mis amigos era el director de uno de los mayores colegios teoldgicos cristianos en toda Asia. Fui
a visitarlo en una o dos ocasiones. Y en alglin momento, le pregunté: « ;Eres cristiano de nacimiento?»

Y él me contestd: «No, soy sudra de nacimiento», luego me condujo a su sala de estar y me trajo un
album para mostrarme las fotos de su padre, que era mendigo. El y su hijo se convirtieron al cristianismo.
El director no habia sido educado solo en India, también en paises occidentales. Me mostrd fotos de él
antes de la conversiony después de la conversion, luego, Ilamo a su hija.

He conocido a millones de mujeres, pero ella era de una belleza insolita, increible. El abuelo, un feoy
famélico mendigo, y ella, educada en América, con un doctorado, y casada con un psiquiatra americano.
Ambos solian venir seis meses al afio a India para convertir pobres al cristianismo, los otros seis meses
volvian a América a dar clase en universidades.

El viejo, el director, me pregunto: « ;Qué te parece?»

Le contesté: «Es la pura explotacion de la pobreza. Ustedes no se han convertido por motivos
religiosos; se han convertido por motivos econdmicos, y los motivos econdmicos no pueden hacer
religioso a un hombre. Tu eres el superior, el director del mayor colegio teoldgico de Asia, ;y cual es tu
tarea? —Preparar misioneros para que vayan por toda Asia convirtiendo a mas pobres. Ni una sola de
estas personas... »

En su colegio habia cinco mil estudiantes. Me lo ensefid. Le dije: «Ni una sola de estas personas esta
convencida de la verdad de tu religion. Ni siquiera ti».

El me contestd: « Yo no sé nada de religion. De lo Gnico que sé es de las escrituras, que me dedico a
ensefar». Y me llevd a una clase, una clase muy curiosa. Era el dltimo curso de posgrado para los
misioneros, en el que habian aprendido a hablar en publico, a ser buenos oradores.

Estuve observando unos minutos; no pude evitar reirme. Dije: «Esto es una gran estupidez». Les
estaban ensefiando cuando hablar alto y cuando susurrar, cuando levantar la mano y cuando golpear la
mesa. Yo le pregunté: «;En este colegio se forman actores? Crei haber entendido que se formaban
misioneros. ;Estos son misioneros?»

Cuando un hombre tiene algo que decir, la misma verdad encuentra su camino, su expresion, su gesto.
No es necesario aprenderlo.

Pero ustedes no tienen nada que decir, es obvio, tienen que aprender cada gesto, cada palabra. Estos
actores interpretando el papel de misioneros seran los que conviertan a la gente al cristianismo, y ellos
creen que eso es una de las acciones mas virtuosas. Pero, para realizarla se necesita gente pobre.

Tanto en Occidente como en Oriente, aunque el marco sea diferente, el resultado es el mismo. No
permitas que los pobres se levanten, mantenlos reprimidos, porque es la gente que trabaja y lo hace todo.

He oido... Un Rolls Roice se detiene ante un hotel en Miami Beach. De él sale una mujer gritando:
«Necesito cuatro personas para trasportar a mi hijo al hotel ».

El hijo no tenia mas de ocho arios, pero estaba muy gordo.

Vinieron cuatro mozos, dijeron: «jQué nifo tan hermoso!, ;es que no puede andar?»

La mujer les dijo: «Puedo permitirme que lo lleven. jNo necesita andar! No esta invalido, es rico».
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Por una parte, millones y millones de personas estan muriéndose de hambre y, por otra parte, unas pocas
personas han acaparado todo el dinero. Incluso, se permiten el lujo de que sus hijos sean llevados a
cuestas, porque pueden pagarlo. Por un lado, la gente esta muriéndose enla calle...

Durante el frio invierno, hay tres millones de americanos viviendo en la calle; nadie les echa una
mano. Y hay millones de personas que no hacen nada; simplemente se sientan frente a sus televisores. El
tiempo medio que se dedica a la television en América es de siete horas al dia. No se pueden ni mover;
estan tan hipnotizados por la television que ya existen hoteles que sirven a domicilio: solo tienen que
telefonear y les traen todo lo que pidan. La gente cada vez engorda mas y mas... helado y Coca-Cola.

Incluso han llegado a fundar una sociedad «la sociedad de las papas de sofa». Se han convertido en
papas, ya no son seres humanos.

Sé que es dificil de creer, pero estas son personas que no pueden dejar la televisién por ninguna
razén, ni para hacer el amor. Por eso hacen el amor al estilo perrito, jpara que ambos puedan ver la
television!

iTodo este desastre ha sido originado por sus religiones!

Las culpo a todas ellas.

Moisés destruyo a los judios diciéndoles una mentira: que Dios los habia elegido como su pueblo.
Por esta mentira, los judios llevan cuatro mil afos siendo atormentados por todo el mundo, en todas
partes. Nadie puede tolerarlos, porque todos creen ser el pueblo elegido.

Los brahmanes creen que ellos son el pueblo elegido; sus escrituras han sido escritas por el propio
Dios. Los musulmanes creen que son el pueblo elegido; Dios ha enviado a su ultimo mensajero con su
mensaje en el Coran. Y, por supuesto, los cristianos creen que Dios nunca envid a ninguna otra raza del
mundo a su unico hijo legitimo, Jesucristo.

Todo el mundo cree... Y Moisés fue el primero en usar la mentira, sin darse cuenta de las
implicaciones. Si unos pocos intentan imponerse como los elegidos de Dios, seran destruidos, no seran
tolerados.

Se fue al monte Simai y muchos dias después volvio con los diez mandamientos. Esos diez
mandamientos se pueden escribir en una pequena tarjeta postal. ;Qué hizo el resto del tiempo?

Y si Dios preparo los diez mandamientos en tablas de piedra, ;€él, que habia creado todo el mundo en
seis dias, no podia haber creado diez tablas en seis dias? Moisés esta mintiendo; é/ prepar6 esas tablas, no
tienen nada que ver con Dios. Engan6 a su pueblo, igual que todos los fundadores de religiones
engafaron a los suyos.

En primer lugar, Dios es una mentira, la mentira mas fundamental. Y de la mentira fundamental
surgen muchas otras mentiras. Las mentiras tampoco creen en el control de natalidad; son muy
religiosas, siguen reproduciéndose. Una mentira produce miles de mentiras.

Cuando se acepta a Dios, ;cOmo vas a negar a su Unico hijo legitimo?

:Como vas a negar a sus reencarnaciones en Ramay en Krisna?

:Como vas a negar a su mensajero, Mahoma?

Una vez que has aceptado la mentira fundamental, has aceptado a todas estas personas, que parecen
un poquito trastornadas. Y esas personas han escrito tus escrituras en el nombre de Dios, porque el
sagrado Coran esta tan plagado de errores gramaticales que delata a quien lo ha escrito.

Y si solo existe un Dios, jpara qué tantas religiones, tantas escrituras y tantos profetas? ;jAcaso a Dios
le gustan las matanzas, que los musulmanes maten a los hindues y los hinddes a los musulmanes? En
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cuanto India se hizo independiente, entre los hindies y los musulmanes, se mataron un millén de
personas, en el nombre de Dios.

Un viejo judio se estaba muriendo. Nunca habia ido a la sinagoga. El rabino vino a decirle: « Al menos
ahora, haz las paces con Dios ».

El viejo le dijo: «En primer lugar, nunca me he peleado con él. jNunca he estado en la sinagoga, lo
sabes muy bien!»

El rabino le dijo: « Siempre has sido raro. jEn este momento de muerte, reza a Dios! »

Y él contestd: «Le estoy rezando. Le estoy rogando: ‘jya esta bien! Ya hemos sido bastante
atormentados por el hecho de habernos elegido! jPor favor, ya es hora de que elijas a otros!' ».

Las religiones no tienen ninguna razon para existir en el mundo. Si, la religiosidad es un asunto
completamente distinto. Uno puede ser religioso sin pertenecer a una religiéon. De hecho, los que
pertenecen a una religion no pueden ser religiosos. Pueden ser cristianos, pueden ser judios, pueden ser
hindues, pueden ser budistas, pero no religiosos.

Si quieres ser religioso, tienes que hacerlo por tu cuenta y mirar hacia dentro. Dios no esta en ningun
lugar en el exterior. En la existencia no hay ningin Dios como persona. Dentro, encontraras una
eternidad de conciencia. Esa es la Unica divinidad, esa es la tinica deidad, pero no hay ninguin Dios.

Experimentar la divinidad en tu ser provocara una gran transformacion, una metamorfosis. Te
convertiras en un hombre nuevo, con compasion, con amor, con comprension, con inteligencia, sin el
menor miedo a la muerte, porque conoceras tu eternidad, conoceras tu centro.

Hoy comienza una nueva serie: Una sola semilla hace que la Tierra sea mas verde.

Ha habido hombres inteligentes incluso en una posicion tan extrafia como la de gobernador. El
gobernador le pidi6 a Rinzai que tomase el asiento alto, mas alto que el gobernador. El sabia.

Rinzai es uno de los maestros mas hermosos. Tuvo mas discipulos iluminados que ningun otro
maestro. Tenia el aire de la iluminacion. Sus ojos eran los de cualquier buda despierto. Aquellos que
tenian ojos para ver y oidos para escuchar, aquellos que tenian la sensibilidad suficiente para sentir la
fragancia del hombre, entendieron inmediatamente. El esta entre la masa pero no es de la masa. Tiene la
apariencia de un ser humano, pero ha ido mucho mas alla. Irradia su trascendencia.

El gobernador debe haber sido un hombre de gran inteligencia y comprension. Debe haber tenido
alguna experiencia de meditacion, de no ser asi, es imposible que un gobernador le diga a alguien que
tome el asiento mas alto.

Esto, para cualquier hombre despierto, sélo es una metafora. Simplemente significa que puede utilizar
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sus dos ojos como si tuviera mil 0jos.

Ustedes conocen mis ojos: tengo diez mil ojos, y miro dentro de cada uno de ustedes. Puede que no
lo sepan, puede que no se den cuenta, pero estoy continuamente observandolos en lo mas profundo de
suser.

Es una metafora: el despierto tiene mil manos. ;Pueden ver diez mil manos en mis dos manos?

La metafora simplemente significa que un maestro, aunque solo tenga dos manos, trabaja casi como
si tuviera mil manos. Trabaja en miles de discipulos. El es el mayor creador del mundo. No pinta, no toca
la guitarra, no canta. Pero crea su... quita la cascara a cada discipulo, descubre los tesoros ocultos en el
centro de cada ser viviente. Sus dos manos no son solo dos manos, ya que esta trabajando en miles de
personas —de ahi, la metafora.

Pero habra idiotas que no entenderan las metaforas, que no intentaran descubrir: «;Sera verdad?»
Quieren hechos. En lo que a hechos se refiere, Buda sélo tiene dos ojos y dos manos, pero enlo que a la
verdad se refiere, tiene diez mil ojos y diez manos.

Para ver lo que contiene el arbol uno tiene que mirar al fruto del arbol; el fruto es decisivo. Si un
maestro despierto crea una formidable atmosfera en la que las almas apagadas se encienden, con sus dos
manos esta haciendo milagros. Con sus dos ojos esta mirando a miles de almas para despertarlas. Pero
eso es una verdad, no una objetividad. No se puede plasmar en una fotografia.

«De esos mil ojos», esta preguntando, «;cual es el verdadero?» Se estd comportando como el ser
humano medio, ciego, dormido, inconsciente, porque esos miles de ojos no son mas que el reflejo del ojo
que esta justo entre tus cejas. Nosotros lo hemos llamado el tercer ojo. Estos dos ojos miran al exterior,
ese tercer 0jo mira hacia el interior; ese es el verdadero ojo. Pero ese ojo puede funcionar en mil personas,
en diez mil personas, en diez millones de personas.

El maestro nunca te da una copia; todos son tan auténticos como el original. El siempre comparte
contigo lo original, lo auténtico. Su claridad, su vision, es tan vasta que puede ser compartida por
millones.

Pero siempre habra personas estupidas que pregunten acerca de las metaforas. No entienden que
hay cosas que no pueden ser dichas sin metaforas —y esas son las cosas formidables y las grandes
experiencias de la vida, que no se pueden expresar sin metaforas, sin poesia, sin simbolos.

Alo mejor lo sabes; por eso estas preguntando.

Es una de las mayores falacias en personas que han acumulado algunos conocimientos —todos ellos
tomados de las escrituras, de los profesores, de los misioneros— todo basura, porque a no ser que lo
sepas por experiencia, no es verdad.

Rinzai debe haber visto por dentro a este hombre, Ma-yu. El parece un estudioso que se ha dedicado
a leer escrituras; de ahi, la pregunta. El ya sabe la respuesta —la respuesta de las escrituras, no la

19



respuesta de su propia experiencia. Por eso, le dice: «El gran compasivo tiene mil manos y mil ojos. ;Cual
es el verdadero 0jo? iDime, dime! »
Queria exponer a Ma-yu: « Tu conocimiento no es tu sabiduria. Todo tu conocimiento es prestado ».
No dependas del conocimiento prestado. Eso simplemente te lastra, te hace pesado, te encadena,
aprisiona tus palabras, y te olvidas por completos de tus alas y de todo el cielo que es tuyo. Pero
encadenado a religiones, iglesias, escrituras, no puedes volar cruzando el sol hacia el lejano cielo azul; no
puedes hacerte uno con el cosmos.

Es una anécdota muy hermosa. Porque Rinzai no contestd, sino que, por el contrario, empezd a
preguntarle: « ;Cual es el verdadero ojo? Dime, dime!»

Ma-yu debi6 pensar: «Este tipo ni siquiera conoce las escrituras. No es un erudito». Y por eso, hizo
bajar al maestro de su asiento alto y se sent6 él mismo. Eso es lo que siempre han hecho los eruditos.

Los eruditos son los archienemigos de aquellos que han experimentado la verdad. La misma
experiencia de la verdad hace que los eruditos se sientan tan inferiores que les encoleriza. Pierden toda
racionalidad y toda sensibilidad. Se vuelven locos.

Ese es el encanto de un hombre que sabe como tratar a los idiotas:

No se le ocurri6 qué decir. « ;Como te va?»

... y con suvacilacion se expuso a si mismo.

El auténtico maestro nunca vacila. La vacilacion viene de la duda. La vacilacion viene de que en
realidad no sabes, sélo estas fingiendo. Y con una pregunta simple —no una pregunta metafisica o
filosofica — una pregunta simple, «;Como te va?», y Ma-yu vacilo.

Eso fue suficiente.

No tenia ninglin interés en sentarse en el asiento alto. En lo que tenia interés era en hacer entender a Ma-
yu que no sabe y que, no obstante, esta fingiendo que sabe.

Todos sus eruditos, sus predicadores, sus llamados obispos y cardenales, imanes y shankaracharyas
pertenecen a la misma categoria: saben mucho sin saber nada. Son loros muy bien entrenados.
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Habia un obispo que estaba muy enamorado de su loro, pero el loro se murié. Lo que hacia al loro tan
especial era su habilidad para recitar a Dios todas las oraciones catdlicas oficiales con una fonética tan
buena, con tal fidelidad, que asombraba a todo aquel que venia a visitar al obispo. Pero el loro se murio.
El obispo estaba desesperado por encontrar otro loro igual, asi que fue a la tienda de mascotas y conto la
triste historia de su fallecido loro. El dependiente le dijo: «Le costara caro, pero tengo el loro adecuado
para usted —mucho mas refinado que el que tenia».

El obispo le dijo: «El dinero no es problema. Enséfame al loro».

Condujo al obispo a la trastienda donde estaba el loro metido en una jaula de oro —un hermosisimo
ejemplar. El obispo dijo: « ;Qué tiene de especial este loro?»

El le contestd: « Mire de cerca. De cada pata le cuelga un hilo. Si se tira del hilo derecho, se pondra
inmediatamente a dar el sermén de la montaria ».

El Obispo le dijo: «jDios mio! ;Y qué pasa con el izquierdo?»

«Si se tira del izquierdo, hara lo que solia hacer su loro. Recitara a Dios todas las oraciones catdlicas
oficiales ».

El obispo, asombrado, preguntd: «;Y si tiras de ambos hilos a la vez?»

Y el loro contesto: «jldiota! jMe caeré de culo!»

Hasta los loros son mas inteligentes que su llamada gente culta.

Kikaku escribio:

Visualiza estos haikus: jUna luna llena brillante! —y por el brillo de la luna llena, sobre las alfombras de
mi suelo, sombras de pinos caen... y un profundo silencio, y una enorme felicidad.

Esas cosas no se dicen. Han de ser entendidas, visualizandolas.

La proxima vez que haya luna llena, observa las sombras de los pinos cayendo sobre tu suelo. No
perturban ni a una pequena particula de polvo. Estan ahi, pero casi ausentes —igual que el ser despierto.
Esta aqui, pero también se puede decir que esta en todas partes.

De la persona despierta se puede decir que su presencia y su ausencia estan a partes iguales —
matematicas elevadas para aquellos que estén buscando la mas alta cima, la mas elevada expresion de
su potencialidad.

Ni la luna pretende, en modo alguno, hacer sombras, tampoco los pinos pretenden hacer sombras en
absoluto, ni las alfombras sobre tu suelo pretenden mantener esas sombras en absoluto. Vienen, van, se
mueven con la luna. Nadie pretende... pero todo esta ocurriendo muy silenciosa y bellamente.

Para un hombre que llega a su verdadero ser, la vida se vuelve asi: todo ocurre muy silenciosamente,
muy pacificamente. No hay ni la mas minima perturbacion en el polvo.
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Maneesha, primero tienes que entender que no sélo tienes este cuerpo de carne, huesos y sangre, que no
solo tienes este cerebro que forma parte del cuerpo. Tras el cerebro tienes una mente —esa mente es
abstracta—y tras el cuerpo tienes un cuerpo astral. La palabra astral viene de estrella; significa: una luz...
Un cuerpo que, en lugar de carne y huesos, esta hecho sélo de luz. En este cuerpo de luz, en el cuerpo
astral, esta la mente.

Cuando mueres, tu cuerpo fisico y tu mente fisica quedan atras. Pero el cuerpo astral viaja contigo,
con la mente, con todos los recuerdos de la vida pasada y el cuerpo, recordando todas las cicatrices y
heridas que ha sufrido el cuerpo fisico. Este fendbmeno abstracto viaja contigo; oculto en él va tu supremo
centro existencial.

Mientras no conozcas el centro, tendras que seguir viajando continuamente de un cuerpo a otro. Ya
llevas viajando por miles de vidas, reuniendo mas y mas memorias en tu mente astral, mas y mas
memorias en tu cuerpo astral. Aunque no afectan a tu centro, el cuerpo astral lo rodea, y el cuerpo astral
va pasando de un vientre a otro, de una tumba a otra. Esa es tu individualidad; tiene un continuum. Pero
el continuum llega a su fin cuando te conviertes en un buda.

Cuando penetras profundamente hasta el centro, también estas cortando el cuerpo astral, haciendo
un camino a través de la mente, mas alla de la mente, a través del cuerpo astral, hasta el centro de tu ser.
Una vez que has alcanzado el centro de tu ser, el continuum de tu individualidad se detiene. Ahora
empieza la existencia universal. No volveras a entrar en ningln otro vientre, ni volveras a ser incinerado
en ninguna pira funeraria. Ahora seras uno con el todo.

Por supuesto, todo tiene un coste. Tendras que abandonar tu, tan largamente, apreciadisimo amor a
la individualidad. Llevas millones de afos amando tu individualidad pero, en la etapa final, tu
individualidad es un obstaculo.

Ahora salta fuera del continuum y hazte uno con el todo. Desapareceras como una gota de rocio en
el océano. Pero esa es la bendicion suprema, convertirse en océano, volverse cosmico es el éxtasis mas
profundo. Nunca te arrepentiras de haber perdido tu individualidad.

;Qué habia en tu individualidad?

;Lo has pensado alguna vez?

Tu individualidad era una prision atenuada, que te llevaba de un vientre, pasando por la tumba, a
otro, y seguia haciendo lo mismo una y otra y otra vez. Por eso, en Oriente, lo llaman el ciclo de laviday
la muerte. Salirse de este ciclo es el tnico proposito de la meditacion —salirse de este continuum, que
s6lo ha sido una profunda angustia, ansiedad y desazon, para asi desaparecer en el cielo azul.

Esta desaparicion no es tu muerte. Esta desaparicion te hace uno con el todo. Y ser uno con el todo es
la mayor de las dichas, la mayor bendicion. No hay nada mas importante, mas esplendoroso, mas
majestuoso. Aqui, todos los budas han desaparecido en la suprema eternidad de la existencia. Es libertad
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de laindividualidad, libertad de ti mismo.

Has conocido la libertad de los otros, pero no te das cuenta de que todavia eres un esclavo de tu
propia individualidad. Es una jaula... aunque sea de oro.

Abre la jaula y vuela cruzando el sol hacia el cielo azul y desaparece, sin dejar ni una huella, ni un
rastro atras.

A esto, Gautama Buda solia llamarlo «annatta», no yo, no td, no mente. Esto, de hecho, se puede
decir de otra forma...

Ya les he hablado de Kabir, uno de los grandes misticos de India. Se ilumind cuando era joven, y escribi6
un pequeiio poema, que contiene el siguiente verso: La gota ha desaparecido en el océano.

Cuando estaba a punto de morir, llamé a su hijo Kamaal y le dijo que cambiara ese verso. Kamaal le
dijo: «Es muy hermoso —la gota de rocio ha desaparecido en el océano. ;Por qué lo quieres cambiar? ;Y
qué pondrias en su lugar?»

Kabir le dijo: «Estos son mis ultimos alientos; no discutas, simplemente haz lo que te estoy diciendo.
En su lugar escribe: El océano ha desaparecido en la gota de rocio. Aquélla fue mi primera impresion, ésta
es mi ultima impresion». Y cerré los ojos.

Pero ambas impresiones son hermosas. Al principio, por supuesto, verds la gota de rocio
desapareciendo en el océano. Pero al final, te daras cuenta de que ha sido el océano el que ha
desaparecido en la gota de rocio.

Ya es la hora de Sardar Gurudayal Singh.

La sefiorita Goodbody le dice una tarde al salon de clases: « Muy bien, chicos, el que responda bien a la
siguiente pregunta se podra ir a casa enseguida ».

Inmediatamente, el pequefio Albert arroja su cartera por la ventana.

—;Quién ha sido? —pregunta enojada la maestra.

—iHe sido yo! —contesta Albert—. jNos vemos mafana!

Paddy decide que ya es hora de conseguir un trabajo estable. Una nueva empresa de salami se ha
instalado en su barrio, asi que, entregara una solicitud de empleo. Toma el impreso de la solicitud, y se
presenta ante Mussolini McVey, el encargado.

«Bueno, sefior Murphy», le dice Mussolini, «hemos recibido muchas solicitudes para estos
empleos, por eso, hemos incluido dos preguntas de test de inteligencia. Vuelva maiana con su solicitud
y las respuestas a esas preguntas ».

En casa, Paddy mira el impreso.

La pregunta uno dice: ;Cuantos segundos hay en un afo? Y la pregunta dos dice: ;Cuantos dias de la
semana empiezan con la letra «m»?

La manana siguiente, Paddy va a su entrevista a la hora acordada.

—Buenos dias, sefior Murphy —le saluda Mussolini McVey—. Y bien, cual es su respuesta a la
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primera pregunta: ;Cuantos segundos hay en un afio?

—Ningun problema, sefior —le contesta Paddy—. La respuesta es doce.

—;Doce? —pregunta Mussolini—. ;Cémo ha llegado a esa conclusion?

—Facil —responde Paddy—. jEl segundo dia de enero... el segundo de febrero...!

—De acuerdo, de acuerdo, sefior Murphy —le dice McVey—. ;Y qué hay de la segunda pregunta?
;cuantos dias de la semana empiezan con m?

—Ningun problema, sefior —dice Paddy—. La respuesta es dos.

—Muy bien —dice McVey—. ;Y cuales son?

—Mafiana y pasado mafiana.

El granjero Scrumpy habia pasado un par de dias en la ciudad, y a su regreso, Homer, su empleado, viene
arecogerle a la estacion de tren en el viejo Ford de la granja.

—;Como va todo, Homer? —pregunta Scrumpy.

—Asi, asi —le contesta Homer.

—;Ha ocurrido algo durante mi ausencia? —pregunta Scrumpy, subiendo al automovil.

—Nada digno de mencionar —responde Homer, mientras arranca—. El perro cojea un poco.

—De verdad? —pregunta Scrumpy.

—Si —contesta Homer.

—;Qué le pasd? —pregunta Scrumpy.

—Vera —le explica Homer— me imagino que el viejo caballo se volvio loco, huyé del establo,
medio chamuscado, en plena noche, y le cocearia.

—El caballo? —grita Scrumpy—. jMedio chamuscado?

—Si —explica Homer—. El caballo se chamuscé cuando se quemo el granero y todo quedé reducido
acenizas.

—Es cierto eso? —grita Scrumpy—. ;Se quemo el granero?

—Si —contesta Homer—. Me imagino que empez6 cuando le saltaron algunas ascuas de la casa. Yo
sali de la casa justo a tiempo.

—Es cierto eso? —grita Scrumpy—. ;Se quemo la casa? ;Como saliste?

—Vera —explica Homer—, jsu mujer me despertd y me echo a patadas de la camal—

—Es cierto eso? —vuelve a gritar Scrumpy—. ;Estuviste en la cama con mi mujer?—

—iSi! Estuvimos tomando su whiskey hecho en casa.

—Es cierto eso? —grita Scrumpy—. ;Estuviste tomandote mi whiskey y en mi cama, con mi mujer?
;Donde esta ella ahora?

—Vera —explica Homer—. Se achicharré en el fuego, pero no se preocupe, jsalvé el whiskey!

—iGracias a Dios! —grita Scrumpy—. ;Ocurri6 algo mas?

—No —explica Homer—, jfue un fin de semana muy tranquilo!

3"5.
Nivedano...
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(Golpe de tambor)
(Parloteo sin sentido)
(Golpe de tambor)
Quédate ensilencio...
Cierralos 0jos...

Siente tu cuerpo completamente estatico.

Este es el momento adecuado para mirar hacia adentro, con toda tu conciencia, con toda tu energia
vital, y con una urgencia tal comossi éste fuera tu tltimo momento en la Tierra.

Profundiza mas y mas, atravesando todas las capas.

SegUin vayas profundizando, iras sintiendo que un profundo silencio va descendiendo sobre ti.

Mas profundo... una gran paz que supera toda comprension.

Aln mas, mas profundo... y sobre ti empiezan a llover flores con una fragancia que nunca antes
habias sentido.

Te encontraras a ti mismo en el centro de tu ser —no del modo que has conocido hasta ahora, sino
de un modo completamente nuevo. Descubriras en ti mismo a uno de los budas, alerta, despierto.

Y el buda sélo tiene una cualidad: la de ser testigo.

Ahora sé testigo: tu no eres el cuerpo, ti no eres la mente —ni siquiera eres el cuerpo astral.
Tampoco eres el silencio, ni la paz ni la fragancia. Todo ello esta en torno a ti, pero tu sélo eres un
testigo.

Tu Unica cualidad eterna es la de ser testigo.

Para dejarlo claro, Nivedano...

(Golpe de tambor)
Relax...

Deja ir, pero sigue siendo un testigo, sigue siendo un buda.

Este momento, ustedes son las personas mas benditas de la Tierra. Diez mil budas fundiéndose,
disolviéndose, el Auditorio Buda se ha convertido en un océano de conciencia.

Bebe de este jugo divino tanto como puedas, y convence al buda de que venga contigo. Lleva miles
de vidas oculto en ti. Dile que salga a la periferia, a |a circunferencia de tu vida. Al traer agua del pozo, al
cortar lefia, buda tiene que estar presente en todo momento —tanto despierto como dormido.

El dia en que tu circunferencia y tu centro se hagan uno sera el dia mas grande de tu vida.
Desaparecera el continuum de tu nacimiento y muerte. Estaras iluminado.

Y cuando abandones este cuerpo, esta mente... junto con este cuerpo y esta mente también
abandonaras tu cuerpo astral, tu mente interior. Te convertiras en una gota de rocio —que desaparece en
el océano, o en el océano que desaparece en la gota de rocio. Esta es la cumbre suprema de la evolucion
humana. Toda la existencia lo esta esperando.
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Cada vez que un hombre se hace uno con el todo, toda la existencia baila, canta, se inunda de flores,
celebra.

Recoge todo lo que puedas antes de que Nivedano te llame de vuelta. Convence al buda... es lo mas
profundo de ti, no es monopolio de nadie mas. Ofrécele la mano, ensénale el camino, el sendero dorado
que has recorrido hasta el centro.

No vuelvas solo. Ven con el buda tras de ti. El tiene que estar presente en tu vida cotidiana, en tu
aliento, en el latir de tu corazén. Tiene que cantar contigo, tiene que bailar contigo.

Si él esta contigo convertira tu vida en una continua fiesta... todo el tiempo.

Nivedano...
(Golpe de tambor)

Ven... pero no vengas solo.

Ven como un buda: en paz, en silencio, con enorme gracia.

Siéntate por unos minutos para recordar donde has estado, para acordarte de tu esplendor interno,
del gran silencio que has encontrado, y del buda que te ha seguido como una sombra. Cada dia esta mas
cerca de ti.

El dia que tay el buda se disuelvan el uno en el otro, estaras despierto, estaras iluminado.

Esto es verdadera religion.

Esto es auténtica espiritualidad.

No depende de ninguna organizacion o iglesia. Es, indudablemente, tu viaje hacia tu hogar. Es
recordar una lengua olvidada.

Y si un hombre puede convertirse en un buda, es prueba suficiente de que cualquier hombre puede
convertirse en un buda.

Una sola semilla hace que la Tierra sea mas verde.

Mgy inglés: —monkeys, donkeys, Yankees—, rima. (N. del T.)

26



dos

27



Tu cara verdadera, auténtica, original

Amigos, he oido hablar de un editor al que mordi6 un perro rabioso. Cuando llegd al hospital, el médico
le dijo: «Es demasiado tarde, le ha contagiado la rabia ».

El editor le dijo: « Traigame un papel y un boligrafo inmediatamente ».

El médico le dijo: «No hay prisa para hacer el testamento ».

Y él contestd: «;Quién ha hablado de hacer testamento? jLo que quiero es hacer una lista de las
personas que voy a morder cuando tenga la rabia!»

He buscado a ese editor, y lo he encontrado. Trabaja aqui en esta autodenominada ciudad cultural, en el
periédico Prabhat. Se ha dedicado a escribir infinidad de tonterias sobre mi en los editoriales.

Antes de contestarle, quiero darle las gracias, porque todo aquel que escribe cualquier tonteria
acerca de mi, simplemente, me brinda una ocasién, una oportunidad para exponer a esta
autodenominada religiosidad, a esta supuesta cultura, totalmente podrida. Antes de contestarle, les
contaré algo.

El editor no murid. Por el contrario, el que murio fue el perro que lo habia mordido. Hay personas tan
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venenosas que si les pica una serpiente, muere la serpiente.

Esta intentando morderme como sea, pero yo no soy muy asequible, asi que, el pobre tipo se dedica
aescribir los editoriales. Me encantaria que continuara. Estoy agradecidisimo con él, por la sencilla razon
de que me proporciona una ocasion para exponer a esta sociedad corrupta, su religion y su cultura.

Ha escrito de mi que soy un «lascivo profesor que contamina el clima social y cultural». De
acuerdo...

Este editor deberia recordar que no fui yo quien esculpio las estatuas de khajuraho; tienen mil afios
de antigtiedad. Yo no esculpi las sensuales, las totalmente obscenas estatuas de Puri o Konarak. Esas
estatuas de mujeres desnudas en posturas perversas que se cuentan a miles... los escultores deben haber
necesitado siglos para hacer esos templos. Y estas estatuas no son tan sélo obras de arte, forman parte de
la religion; si no, jpor qué ponerlas en templos?

India conocio al primer hombre lascivo en Vatsyayana. Tres mil afios antes de Sigmund Freud y
Havelock Ellis, escribi6 el primer libro del mundo de sexologia, Kamasutra, aforismos sobre el sexo. Los
hinddes le han llamado Maharishi, el gran santo. Sus sutras son horribles y obscenos. También contiene
algunas ilustraciones de posturas sexuales. Esas ilustraciones son extremadamente obscenas,
desagradables e innaturales —y aunque parezca increible, describe ochenta y cuatro posturas para hacer
el amor. Ustedes s6lo conocen una: la postura del misionero.

A ese hombre no se le llama lascivo, se le Ilama el gran santo. A ese hombre nunca le ha criticado
nadie en tres mil anos; se le ha venerado. Y este pobre editor me [lama lascivoa mi...

Todas las escrituras hindues estan llenas de lujuria, llenas de sensualidad obscena. Describiré los
mas destacados.

El segundo hombre es un brahman de Cachemira que escribio el Kok-Shastra. Koka era su nombre,
Pandit Koka. Sus ilustraciones son mucho mas desagradables que las del Kamasutra de Vatsyayana, y
mantenia una relacion amorosa con una mujer de la casta mas baja, los kolas; que son los aborigenes.

Algunas veces me pregunto... Juntando «koka» y «kola», jQuiza esté ahi el secreto de la Coca-Cola!
Por eso los productores de Coca-Cola no quieren que nadie conozca el secreto.

iY este pobre hombre me llama «lascivo» a mi mientras que a Koka se le considera un gran erudito,
un gran investigador de la sexologja!

En una de las escrituras hindues veras toda la escena, lo que significa ser lascivo.

Habéis visto los shivalingas por toda India. Es probable que haya mas shivalingas que cualquier otra
estatua —shivalinga simplemente significa aparato sexual de Shiva, y su base es el yoni de Parvati, su
esposa— Yy abiertamente, en las esquinas de las calles, en los mercados. Shivalinga ni siquiera necesita un
templo, no necesariamente. Incluso los mas pobres pueden permitirselo. Sélo hay que encontrar una
pieza de marmol que parezca un simbolo falico y otra en la que esculpir una vagina. Se pone el simbolo
sobre la vagina y ya tienes al mahadeva, el gran dios de los hinddes.

:Coémo es que no existen ese tipo de simbolos de ningin otro dios? Me gustaria contarles una
historia para explicar la palabra «lascivo».

Igual que los cristianos tienen la trinidad, los hindues tienen trimurti —las tres caras de Dios. La primera
cara es Brahma, el creador del mundo. En toda India s6lo hay un templo dedicado a él, porque, ;a quién le
importa?—, él ya ha hecho su trabajo, y nadie sabe adénde se fue.
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La segunda cara de Dios es Vishnu, de quien existen miles de templos, porque su trabajo es
mantener lo que Brahma cred. Por supuesto, si consigues persuadirle con tus plegarias y rituales, sera una
gran bendicion para ti. El esta continuamente manteniendo el universo hasta el momento en que Shiva lo
destruya. Shiva es el Dios destructor.

;Por qué a Shiva sélo se le representa por medio de un simbolo falico?

Una manana, Brahma y Vishnu estaban discutiendo sobre algo, y no conseguian llegar a una
conclusidn, asi que pensaron: «Lo mejor sera acudir a Shiva. Quiza, él pueda ayudarnos a llegar a una
conclusién». Asi que por la mafana fueron a ver a Shiva.

Los americanos no deberian pensar que son los Unicos que hacen el amor por la manana. Hace
millones de afios, Shiva estaba haciendo el amor por la mafiana con Parvati —con la puerta abierta.

Brahma y Vishnu no se imaginaban que iban a estar haciendo el amor a esas horas —pero Shiva es
un dios muy extrafo, un dios hippie. Fuma mariguana, opio, bebe alcohol. No hay ni una sola droga a la
que no sea adicto. Naturalmente, no tiene sentido del tiempo, de si es de dia o de noche, o de si la puerta
esta abierta o cerrada.

Asi que, Brahma y Vishnu entraron y se quedaron estupefactos ante la escena que se encontraron.
Para mi, ellos si que son lascivos. Si hubieran tenido la mas minima caballerosidad, deberian haber salido
de la casa, pero se quedaron alli seis horas, porque ese drogadicto, Shiva, seguia y seguia y seguia, no
sabia cuando parar. No le importaba que esos tipos anduvieran por alli, observando lo que estaba
haciendo. jEstos son los lascivos dioses de los hindues!

Y seis horas después volvié a sus sentidos y reconocié a estos dos tipos, le maldijeron. Deberian
haberse maldecido a si mismos, por haber invadido su privacidad. Al ver que estaban haciendo el amor,
deberian haber salido y esperado afuera. Pero se quedaron dando vueltas y vueltas, observando y
disfrutando: esto es lascivia. No encontraras mejor ejemplo de lascivia divina.

Deberian haberse maldecido a si mismos, pero en lugar de maldecirse a si mismos, maldijeron a
Shiva —«porque Ilevamos aqui seis horas, y ni te has dado cuenta, seguiste haciendo el amor. Es tal
groseria que tenemos que maldecirte, seras conocido en el mundo sélo por tus genitales ». Esa es la razon
de esos shivalingas que se ven por todo el pais.

Ahora, me gustaria que el editor de prabhat me contestara: ;Quién es lascivo? ;Sus dioses...?

Y luego llegamos al padre de esta nacion. Mahatma Gandhi.

Mientras su esposa, Kasturba, vivia... Su tumba esta justo al otro lado del rio en el palacio Aga Khan;
muri6 aqui bajo la custodia del Imperio Britanico. También Mahatma Gandhi estaba bajo arresto en el
palacio Aga Khan.

Kasturba sentia muchos celos de Gandhi, porque él se veia con mucha gente, hombres y mujeres.
Ella mantenia una constante vigilancia.

En cierta ocasion, el gran poeta indio Rabindranath Tagore, se quedd en el ashram de Gandhi, y
Gandhi queria discutir muchas cosas con él, asi que dijo: «Estaria bien que durmiéramos en la misma
habitacion ». Kasturba se quedd helada. No les permitié quedarse en la misma habitacion.

Asi que, mientras vivia Kasturba, Gandhi hablaba de brahmacharya (celibato). De hecho, todo el
mundo quiere ser célibe en lo que a su esposa se refiere. Escribio un libro que decia que el celibato es la
verdadera vida, pero no era mas que el miedo a Kasturba.
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Cuando Kasturba murié, empezd a dormir con mujeres desnudas. Todos sus seguidores intentaban
ocultar ese hecho, porque les preocupaba que su imagen de padre de la nacion cayera en el lodo. Y,
desafortunadamente, las tres personas que siempre estaban encima de él aconsejandole que no lo hiciera
eran de Maharashtra.

Uno era Kaka Kalelkar, un amigo de toda la vida de Mahatma Gandhi. El segundo era Vinoba Bhave,
uno de los seguidores mas cercanos a Mahatma Gandhi. Y el tercero era Dada Dharmadhikari, un
hombre que se ha dedicado a intentar filosofar las ordinarias declaraciones de Mahatma Gandhi. Los tres
son de Maharashtra, la autodenominada sociedad culta y religiosa.

Pero Mahatma Gandhi no le hizo caso a nadie.

Por su constante represion que él llamaba celibato... incluso habiendo sido padre de cuatro hijos,
estaba reprimido en su sexualidad, en su sensualidad, y s6lo la gente reprimida se vuelve lasciva.

Cuando murié su mujer, se olvido por completo del brahmacharya, celibato, y empezd, en la vejez
—a los setenta afios— a tener suefios sexuales. Se le considera el mahatma, la gran alma, y a esa edad
empezd a dormir con mujeres jovenes desnudas. Todos sus seguidores intentaron ocultar el hecho.

Pero no pudieron ocultarlo por una sencilla razon. El secretario de Mahatma Gandhi, Pyarelal, era
uno de los secretarios mas eficientes que uno puede tener. Pero se enamord de una mujer, y Gandhi lo

expulso del ashram. Nadie puede enamorarse en el ashramt de Gandhi; ése es el mayor pecado.

Pyarelal estaba escribiendo una biografia de Gandhi. Conocia todos los secretos —que dormia con
muchachas desnudas— y como fue expulsado del ashram, puede que albergara en su mente cierta
venganza. «Es un hombre que en publico habla del celibato y, puertas adentro, duerme con muchachas
jovenes, y las muchachas tienen que estar desnudas ».

Escribi la biografia, y es un libro muy voluminoso, con gran exactitud en las pruebas —casi dos mil
paginas, dos tomos, asi que, esta fuera del alcance de la gente comin. ;Quién va a leer dos mil paginas? Y
lo de dormir con muchachas desnudas aparece en las tltimas cien paginas, con todo detalle —quiénes
eran las muchachas, con todas las cartas que recibié de Kaka Kalelkar, Vinoba Bhave y Dada
Dharmadhikari intentando persuadirlo de cesar esas practicas: «Esto podria destruir suimagen».

Pero estaba en el ultimo periodo de su vida, y lo que habia reprimido durante cuarenta o cincuenta
afos se habia convertido en un volcan. Estaba fuera de su control.

iY este hombre, totalmente inmaduro, ignorante, me llama lascivo a mi!

iQue llame lascivo a Mahatma Gandhi!

Que llame lascivo a Brahma y a Vishnu. Que llame lascivo a Shiva —jel primer hippie del mundo!

Pero en todas las religiones ocurre lo mismo. El hinduismo no es una excepcion.

En el Antiguo Testamento de la Biblia hay quinientas paginas absolutamente obscenas. Un amigo
mio ha recopilado esas quinientas paginas y ha confeccionado un libro nuevo: La Sagrada Biblia no apta
para menores. Ahora los cristianos estan tras él. Pero el libro ha salido adelante —aunque ha sido
prohibido en muchos paises, se ha introducido en el mercado alternativo.

;Quinientas paginas? ;Y ningun judio, ningiin cristiano —porque ambos creen en el Antiguo
Testamento— lo ha criticado jamas? jQué llame lasciva a esa gente! Y estos eran los profetas que
escribian todas esas cosas.

Yo me he propuesto exponerlo todo, con toda claridad. Asi que, me viene de maravilla que esa gente
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siga escribiendo en contra de mi. Eso me dara material. Pronto se daran cuenta de que estan cortando sus
propias cabezas.

No soy un hombre al que se pueda acallar con insultos. Critique lo que estoy diciendo, mirese al
espejo, y encuentre los pasajes en sus propias escrituras. Encontrara muchos mas, porque yo solo le estoy
mostrando algunos ejemplos a mi gente.

En otro diario de Maharashtra, el editor me pregunta: «;Como pueden vivir dos almas en un cuerpo?»
iComossi él entendiera lo que es el alma!

El alma es pura luz, y en una habitacion puede haber una lampara o mil lamparas, porque la luz no
ocupa espacio. La luz no es lo que ocupa espacio. Puedes tener mil... puedes ver miles de focos y miles de
luces a tu alrededor. Las luces no luchan por espacio, por territorio. La luz no es una cosa espacial. El alma
solo consiste en la luz mas pura, y no necesita ninguna fuente de energia. Asi que no tiene sentido...

El editor pregunta si puedo probarlo. Es un hecho ya probado, yo no tengo que probarlo.

En todo el mundo ya se sabe que un hombre puede ser poseido por espiritus —y no sélo por uno. Se
han llegado a contar hasta dieciséis, dieciséis almas poseyendo el cuerpo de un hombre.

Y si quiere mas datos e investigaciones sobre el tema, deberia ir a Rajasthan, a Jaipur, para echar un
vistazo en la Universidad de Rajasthan —es la Unica universidad en India con un departamento de
parapsicologia. Se han dedicado a recopilar todos los casos de posesion de espiritus—, asi se enterara de
que no se trata en absoluto de una cuestion de espacio. En un cuerpo puede haber dos almas, sin ningtin
problema. No existe ningun conflicto territorial.

Simplemente, observa la luz y entenderas. Una lampara o mil [amparas en una habitacion pequenia,
icrees que se hara un gran caos? ;Mil lamparas?, ;donde encontraran espacio? La luz no necesita espacio.

Estoy respondiendo esta pregunta, no para usted, sefior editor, estoy contestando esta pregunta para
que mi gente entienda que el alma es pura luz. Por eso no tiene peso, no ocupa espacio. No tiene limites
en lorelativoal tiempo.

En todo el mundo, los cientificos han realizado cientos de experimentos. En un experimento en
Alemania metieron a un hombre al borde de la muerte en una urna de un cristal totalmente transparente,
para poder observarlo mientras estaba vivo, desde afuera. La urna estaba completamente sellada.
Querian descubrir, si el alma abandona el cuerpo, ;como va a abandonar la caja? « Atraparemos al alma ».
Y si el alma abandona el cuerpo, el cuerpo debe perder algo de peso, asi que pesaron el cuerpo lo mas
exactamente posible.

Pero el hombre murio, y nada salié de la urna, porque para el alma la materia no es un obstaculo.

Se sabe que los rayos x pueden penetrar en el cuerpoy el cuerpo no puede impedirlo; uno ni siquiera
siente que los rayos x estan penetrando mientras le estan tomando una radiografia. El alma es mucho
mas refinada, luz suprema, asi que, cuando abandona el cuerpo, no puedes verla. Hasta que no la hayas
visto ya adentro de ti mismo, te sera imposible ver el alma de alguien abandonandolo.

Luego, abrieron la urna, y no pudieron encontrarla. Asi que volvieron a pesar al hombre de nuevo:
pesaba lo mismo. Para los materialistas eso es prueba suficiente de que el alma no existe, ya que de la
urna no salié nada y el cuerpo del hombre pesaba lo mismo vivo que muerto. Para los cientificos
materialistas eso era suficiente para demostrar que el alma no existe. Para mi, no es prueba suficiente.

El alma no tiene peso.
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iCrees que la luz tiene peso? Inténtalo... pon una lampara apagada sobre una bascula, y pésala.
Luego, enciende la [ampara y mira a ver si pesa mas. No es necesario llegar hasta el limite de utilizar a un
hombre agonizante; se puede intentar pesar la luz. Eso simplemente demuestra que la luz pertenece a
una categoria diferente. No es una cosa, de ahi que no tenga peso.

Cuando apagas una vela, jves adonde se va la llama, sale a la calle por la puerta? No ves nada. La
[lama simplemente desaparece en el universo, sin dejar ningtin rastro tras de si.

Lo mismo ocurre con el alma.

Y el primer editor contintia diciendo que estoy «contaminando el ambiente social y cultural ». ;Cual es
suambiente social y cultural?

Fue un hombre de este ambiente social y cultural quien asesind a Mahatma Gandhi —el primer
asesino en su género en este pais. En América es algo completamente normal, pero en India noloes.

En América, el veinte por ciento de los presidentes han sido asesinados —es algo rutinario— pero en
este pais, el asesinato de Mahatma Gandhi fue el primero en su género. Y el hombre que lo asesin6
pertenecia a este ambiente social y cultural. Era un ciudadano de esta ciudad.

iEn esta ciudad se cometio un atentado contra mi vida, arrojandome un cuchillo para matarme!
Antes del discurso matinal, las autoridades policiales me informaron: «Hemos recibido una llamada
andnima informandonos que alguien va a intentar asesinarlo arrojandole un cuchillo, por eso queremos
que permita la entrada a veinte agentes de |a policia de alto rango».

Pero las cosas ocurrieron de una forma muy diferente; el resultado final fue muy diferente. Aquellos
veinte agentes de la policia estaban sentados detras del hombre que me arroj6 el cuchillo.
Inmediatamente, lo sometieron y arrestaron.

Desafortunadamente para el pobre hombre, no era un arquero, o alguien que tuviera punteria. El
cuchillo cay6 a dos metros de mi. jEse fue el gran hombre al que le encargaron asesinarme! De habérmelo
dicho, jme habria sentado a dos metros de distancia de mi!

No permitieron que mi gente lo denunciara. Habia aqui diez mil sannyasins presentes, testigos
presenciales; en ninglin otro lugar se podria contar con tantos testigos de un asesinato o intento de
asesinato. Pero el agente de la policia dijo: «Estabamos presentes, nosotros mismos denunciaremos el
caso en el juzgado. Se trata de un caso policial. No tienen que preocuparse en absoluto». Esa era la
estrategja.

También se llevaron el cuchillo, diciendo: « Tenemos que presentarselo al magistrado». El cuchillo
nunca fue presentado, y el magistrado simplemente desestimo el caso: «No hay caso. ;Donde esta la
prueba?», y aquellos veinte agentes de la policia no dijeron nada.

Fue una buena conspiracion entre el magistrado, los agentes de la policia y los cultos ciudadanos de
esta ciudad.

:Cémo estoy contaminando el ambiente social y cultural? Yo no entro en su ciudad para nada; hay
demasiada contaminacién para mi. Es la ciudad con mas contaminacion en toda Asia, y pronto sera la
ciudad con mayor indice de contaminacion en todo el mundo.

Yo hablo para mi gente, nunca veo a los editores de Prabhat, ni a los editores de ningin otro
periodico o revista semanales o mensuales de Maharashtra. Yo no veo gente de la ciudad aqui. Mi gente
procede de todo el globo, y las pocas personas de la ciudad que hay aqui llevan veinte afios conmigo. Ya
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son irredimibles. Los he corrompido tanto que no hay medicina, no hay desprogramacion que pueda
llevarlos de vuelta a la locura normal de esta ciudad.

A propdsito, me gustaria contarles la bonita historia de un gran evangelista que tenia una audiencia
de millones de personas en radio y television.

En América se esta desarrollando un nuevo fenébmeno: el evangelismo televisivo. ;Qué necesidad
hay de ir a la gente?, dando el sermon desde el estudio de television se llega a millones de hogares.

Este hombre, el evangelista televisivo, Jim Bakker, ha vuelto de nuevo a la television americana.
;Addnde se habia ido y por qué? Tuvo que admitir que habia tenido una relacién sexual con su secretaria
y una relacion homosexuales con un predicador varén.

Esto ocurrio hace unos meses. Entonces se recluyd para ocultarse al publico porque era un gran
predicador, y creian que Dios hablaba a través de él. Pero cuando descubrieron que tenia relaciones con
su secretaria, y no solo una relacion heterosexual... jes un pervertido! Ademas, mantenia una relacion con
un predicador varon... Y por la television predicaba las bondades del celibato.

Estas son las personas que realmente destruyen la humanidad y su confianza.

Ahora dice que fue el diablo quien le hizo hacerlo. El era un representante de Dios, y Dios ni se
molestd en intervenir. Y no fue solo una vez, el diablo estuvo aiios diciéndole que lo hiciera, que hiciera el
amor con su secretaria, que tuviera relaciones homosexuales con el predicador; él dice que era el diablo.

:Qué estaba haciendo Dios? Si es incapaz de salvar a sus propios predicadores, jcrees que te salvard a
ti? SegUin parece, el diablo es mas fuerte.

Dijo: «El diablo estaba celoso porque yo estaba formando una nueva iglesia ».

;Y Dios, qué? Estaba haciendo una nueva iglesia para Dios... Dios parece totalmente impotente; el
diablo lo estuvo dirigiendo durante afos. Y se ha dedicado a predicar el celibato... No le puede decira la
gente: «El diablo me obligaba a hacer esas cosas que yo no queria hacer». Le encontraron con las manos
en la masa: haciendo el amor con su secretaria, y no habia ningun diablo presente que le estuviera
obligando, a punta de pistola, a hacer el amor. Al menos, podria haberlo denunciado en la policia.

No es casual que el culto al diablo esté creciendo por todo el mundo, especialmente en los paises
cristianos. En Inglaterra, ya hay miles y miles de personas que adoran al diablo. Y esos adoradores del
diablo son cristianos que han visto que Dios es impotente; el diablo es un ser mucho mas poderoso.
Obviamente, todo el mundo quiere estar del lado del vencedor.

Estos cristianos le estan tirando piedras a las iglesias, a los predicadores cristianos, diciendo: « Estan
engafnando a la gente. Le estan diciendo que Dios los salvara. iDios no puede hacer nada! El diablo es mas
poderoso ».

Fue al diablo a quien escucharon Adan y Eva, no a Dios. Dios se comporta como un
autodenominado ciudadano culto de Puna. En lugar de persuadirlos, o de ir con ellos, como hizo el
diablo, Dios le dijo a Adan y Eva que no debian comer los frutos de estos dos arboles: uno era el arbol de
la sabiduria y el otro era el arbol de la vida eterna.

Yo no puedo de ninglin modo... y he intentado miles de maneras para verle el sentido. ;Un padre le
esta negando a su propia creacion la sabiduria, la vida eterna? ;Qué clase de padre...? Debe ser
considerado el mayor enemigo, el archienemigo de la humanidad.

El diablo intent6 convencer a Eva diciéndole: « ;Sabes por qué Dios les ha prohibido comer los frutos
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de esos dos arboles? Porque es muy celoso. Tiene miedo de que, si comen de esos frutos, sean dioses
como él. El no quiere que sean dioses, quiere que vivan desnudos como animales en el bosque». Y
afiadid, «Si no me crees, comey lo veras ».

Eva entendi6 claramente el razonamiento. Si el padre te amara, habria insistido: «Come mas del
arbol de la sabiduria y del arbol de la vida eterna, para que madures pronto, para que seas consciente de
tu divinidad pronto ». Eso habria sido compasion, amor. Esto sélo es crueldad, violencia, maldad.

El diablo fue el primer revolucionario amigo de la humanidad. Y cuando Eva comio del fruto se le
abrieron los ojos. Vio un mundo completamente diferente. Corrio a Adan y le dijo que él también
comiera del fruto. Dios los sorprendio con las manos en la masa. Y en lugar de rebatir al diablo, se
comportd como un idiota. Los condujo fuera del paraiso.

En una pequena escuela una profesora estaba contando esta historia, y pregunto: «;Pueden
comentar algo acerca de la historia?»

Un nifo, Albert, se levanto, y dijo: « Yo creo que debe haberlos conducido en un viejo Ford». ;Qué
tipo de automovil iba a usar para conducir fuera del paraiso? Tiene que haber sido un Ford modelo T, el
mas viejo, el mas antiguo.

La profesora se quedd horrorizada. Dijo: « Yo nunca he mencionado un automaévil ».

Y Albert contestd: « Usted dijo que los condujo fuera... ».

Este es un feo comportamiento por parte de Dios.

Decirles: «Han cometido el mayor de los pecados... ».

;La sabiduria es un pecado? Entonces la ignorancia debe ser una virtud. ;La busqueda de la vida
eterna es un pecado? Entonces, el suicidio debe ser una virtud.

Adany Eva no pudieron llegar hasta el otro arbol. Desde entonces el hombre ha estado buscando la
vida eterna. jAlguna vez te has fijado en lo que estas buscando?

Estas buscando mas sabiduria, iluminacién. Estas buscando la vida eterna, una fuerza que no tiene ni
principio ni fin.

No puedo decir nada en contra de los adoradores del diablo. Estan haciendo lo correcto. Seria
perfecto que los adoradores del diablo y los adoradores de Dios lucharan y se destruyeran entre ellos.
Seria una gran bendicién para la humanidad. El que quedara tendria todos los placeres de este planeta, y
todas las posibilidades de crecer en su potencialidad hacia la suprema sabiduria y la vida eterna.

iDeben hallarse esos dos arboles! Y si Dios se interpone, aléjalo. Adan y Eva eran muy pobres,
estaban desnudos, js6lo eran dos! Ahora la humanidad es lo suficiente grande. En lugar de ser expulsados
por Dios, ahora, pueden expulsar a Dios del paraiso. El ya ha vivido bastante tiempo ahi. jYa es hora de
que se largue!

Extrafio... ustedes no me leen —jen esa la autodenominada ciudad de la cultura'— no me escuchan. ;Tan
s6lo por mi presencia...?

Yo nunca salgo, ni siquiera vengo al ashram, excepto estas dos horas por la tarde. Vivo en una
pequena habitacion casi las veinticuatro horas del dia, si mi presencia esta corrompiendo su ciudad,
entonces es que necesita ser corrompida. Entonces es que no es digna de ser salvada.
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Esta fea ciudad sera destruida por esta actitud egoista, no por mi; sino por estas personas que han
estado inflando el globo del ego de que la ciudad es cultural, religiosa. Sigan inflando: pronto explotara el
globo. Seran ustedes, los editores, los lideres politicos y los fanaticos religiosos, quienes destruiran
cualquier cultura que tengan. No sé si tienen alguna o no.

En lo que a mi respecta, la cultura todavia no ha aparecido en el mundo. Y ustedes estan
demostrando a todas luces su incultura. Haciendo una procesion con mi efigie en un asno, estan
mostrando sus verdaderas caras.

Ni un solo diario, ni un solo ciudadano han criticado a la procesion, por estar contaminando la
culturay la herencia religiosa. No, ésta es su cultura.

Traigan todos los asnos que puedan a su ciudad, ellos la purificaran. No esta lejos el dia en que en
esta ciudad solo vivan asnos. Por supuesto, los asnos no corrompen la cultura de nadie, ellos son unas
criaturas muy silenciosas y filosoficas.

A mi siempre me han encantado, desde que era un nifio. Siempre me he preguntado por qué esas
pobres criaturas estan tan mal consideradas. Parecen tan silenciosos, siempre de pie a la sombra de una
pared o de un arbol. Fijate en sus caras: tienen un aire de Aristoteles o Kant o Hegel o Feuerbach —
grandes fil6sofos, pensando, pensando en grandes problemas. De vez en cuando sueltan un rebuzno —es
el rebuzno que despierta a otros asnos que se estan quedando dormidos.

Aparte de ese rebuzno, no molestan a nadie. No hacen procesiones, no gritan consignas insultantes.
No les preocupa en absoluto que alguien corrompa su cultura.

Si tienes cultura, nadie puede corromperla.

Si tienes religion, nadie puede destruirla.

Como no las tienen, solo tienen falacia, fantasia, imaginacién, creencia, pero no realidad, por eso
tienen tanto miedo. Cualquiera puede destruir sus falsos sistemas de creencias. Ese es el miedo, la
paranoia.

Pero voy a arremeter duramente contra sus falsas sombras, para que su cara verdadera, auténtica,
original pueda quedar expuesta.

En el zen hay muchas adivinanzas similares que no se pueden resolver. La adivinanza mas antigua, de la
que han surgido muchas otras adivinanzas, es la del hombre que criaba a un ganso en una botella.
Cuando el ganso era pequerio, apenas sali6 del huevo, lo meti6 en una botella. Luego fue alimentando al
ganso dentro de la botella, hasta que el ganso llen6 toda la botella.

Ahora el ganso es demasiado grande, no se le puede sacar por la boca de la botella. Y los maestros
zen preguntaban: ;Coémo sacar al ganso sin romper la botella y sin matar al ganso? Y la gente meditaba
sobre esto: como sacar al ganso sin dafar la botella o al ganso. No parece haber solucion.

Estas adivinanzas no son para solucionarlas, provocan una revolucion cuando te viene una vision.
Cientos de personas se han iluminado con esas pequefias y absurdas adivinanzas. Meditaban durante
meses, afos, y no encontraban ningtin modo. No hay forma... no tiene sentido buscar un modo. Pero, al
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pasar afios pensando solamente en al ganso y la botella, toda la mente acababa cayendo, todo
pensamiento cesaba. Lo Unico que les preocupaba era como sacar al ganso de la botella.

Toda ldgica fracasaba, todo razonamiento fracasaba, todo pensamiento fracasaba; la mente no servia
de nada. Ponian la mente a un lado, y cuando entraban en el espacio de no-mente, se reian. Corrian al
maestro, y al ver sus caras sonrientes, el maestro decia: «Asi que, el ganso esta fuera?» El discipulo
tocaba los pies del maestro, y decia: «Si, siempre ha estado fuera. La botella era una ilusion ».

Tt siempre eres un buda; el que no seas un buda es una ilusion. La botella es una ilusion, siempre
estas fuera de la botella. Todas las prisiones que te rodean —la de la mente, la del cuerpo, la del dinero, la
del mundo— todas son irrelevantes. En lo que a tu ser mas intimo se refiere, nada lo toca. Siempre es
fuera. Sélo hace falta que tu te des cuenta de este hecho, y la libertad viene a ti por todas partes.

Seppo era un gran maestro, igual que Rinzai. Sansho so6lo era un discipulo.

Seppo le dijo a Sansho: «Cuando hayas salido de la red, te lo diré. En este momento, no veo qué
sentido tiene malgastar mi tiempo. TU no estas fuera, no lo entenderas. Vete a meditar. Primero, sal de la
red, y luego te responderé. De hecho, entonces no sera necesario responder ».

Esto es lo hermoso del zen. Lleva a tu propia conciencia a un punto en el que no hay pregunta ni se
necesita respuesta. Simplemente, has trascendido las preguntas y las respuestas. Puedes cantar una
cancion, puedes pintar un hermoso cuadro, puedes hacer musica, puedes danzar, puedes reir, pero no
puedes decir nada acerca de lo que te ha ocurrido.

Seppo tenia un gran monasterio con mil quinientos discipulos. Sansho se estaba mofando, provocandolo:
« El renovado maestro de mil quinientos monjes no puede encontrar ni una palabra que decir acerca de
este tema?»

De hecho, nadie puede decir ni una sola palabra acerca de la libertad mas intima. O la tienes o no la
tienes, pero nadie puede decir nada acerca de ella. Aunque la tengas, no seras capaz de decir ni una sola
palabra. Eso, Sansho todavia no lo entiende.

Parece muy grosero por parte de Seppo, pero no lo es. Se siente impotente, como lo estan todos los
budas; hay cosas acerca de las cuales no se puede decir nada. Tienes que descubrirlas por ti mismo.

Si alguien te dice algo, es tu enemigo, no tu amigo, porque todo lo que diga se convertira en un
obstaculo en tu busqueda. Empezaras a pensar que conoces la respuesta y entonces, ;qué necesidad hay
de buscar? Y la respuesta es prestada, no es tuya.

Si yo bebo agua, se calma mi sed.
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Si tu bebes agua, se calma tu sed.

Asi son las aguas eternas de la vida. Bébelas. Nadie puede darte una explicacion —ni siquiera una
palabra— para indicarte la direccion.

Seppo no fue grosero, simplemente le estaba diciendo: « Eres demasiado infantil, no entiendes lo que
estas preguntando. Tendras que descubrirlo ti mismo. Primero, sal de la red. En este momento tengo que
atender muchos asuntos de mi comuna. Soy el abad ».

Sansho no lo entendio. Preguntd: « jKwatz? ;Vienes de Kwatz?»

Sera mas facil de entender si tienes en cuenta por un momento la teoria cientifica de la procedencia del
universo. Fue una explosion: jKwatz! —como una enorme explosion, un caos, y del caos, poco a poco, las
cosas se fueron solidificando.

La palabra kwatz no significa nada, simplemente es una explosion de sonido. Lo mismo que nuestro
Yaa-hoo.

Cuando gritas «jKwatz! » —observa donde te golpea. Te golpea justo debajo del ombligo. Que es de
donde tu procedes. El centro de la vida esta justo debajo del ombligo, dos centimetros debajo del
ombligo.

Por eso en Japdn —donde descubrieron el punto exacto del centro desde el que la vida surge en tu
cuerpo— cuando se querian suicidar, no se disparaban a la cabeza, no se disparaban al corazon, se
clavaban un cuchillo por debajo del ombligo, exactamente dos centimetros mas abajo. Sélo con un buen
cuchillo, y sin ruido alguno, sin sufrimiento alguno, el hombre simplemente cae muerto. Una vez que el
cuchillo entra en el centro de tu ser, tu vida abandona inmediatamente este cuerpo porque este cuerpo
ya nosirve.

En Japon se habla de ello con mucho respeto, porque hasta que un hombre no descubre, a través de
la meditacion, donde esta el punto exacto, no puede suicidarse utilizando ese punto. Atravesar en ese
punto es como atravesar un neumatico. El aire se sale. Al pinchar en el centro de tu ser, si todavia no
estas iluminado, el ser simplemente vuela en busca de otro vientre. Si estas iluminado, desaparece en el
cieloazul de lo supremo.

Pero «jKwatz!» es un hermoso sonido. Hay unos pocos sonidos que, aunque no signifiquen nada,
tienen un inmenso significado.

Cuando Sansho volvio a decir, «jKwatz! »

El monje dijo: «Si me atacas ciegamente, diré ‘iKwatz!" ».

Yo siempre vengo de Kwatz, si tt vienes de Kwatz.

Parece muy absurdo para los profanos, pero no para la gente zen. El zen tiene un ambiente
multidimensional propio. Es muy dificil comprender Japdn si no se comprende el zen.
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Aqui, en los grupos de terapia hay un problema. Estan viniendo muchos japoneses —y vendran muchos
mas...

Sigmund Freud, Carl Gustav Jung Alfred Adler, Assagioli, Fritz Perls —todos los psicoanalistas
occidentales no conocen nada mas que el cristianismo y el judaismo. El cristianismo sélo es una rama
del judaismo, nada mas. No entienden nada de Oriente. Todas estas terapias fueron desarrolladas en
Occidente.

Asi que, los terapeutas les dicen a los participantes: « En el fondo, tienes que odiar a tu padre » —por
la idea de Sigmund Freud de que toda niita es competitiva con la madre, odia a la madre. Esta celosa
porque la madre estd monopolizando al padre. Ella quiere tener al padre. Asi que, todas las nifias odian a
la madre y aman al padre, y viceversa: todos los nifios aman a su madre y odian a su padre. Todas estas
terapias estan basadas, principalmente, en la fijacion con el padre o la madre.

Los terapeutas han estado viniendo a decirme: « Tenemos un problema. Si le dices a un japonés que
odia a sumadre, 0 se mata él o te mata a ti ». En Japdn, decirle a alguien que odia a sumadre, es un insulto
a su honor. Y cuando se insulta el honor, solo hay dos salidas: o te mata a ti 0 se mata él. Pero los dos ya
no pueden existir juntos.

Asi que, los terapeutas me han preguntado: « ;Qué debemos hacer? Toda nuestra terapia es judia o
cristiana, y no es en absoluto aplicable a los japoneses». Ellos se han criado en un ambiente
completamente distinto, en el que la madre es respetada y amada. Desde la mas tierna infancia, el padre
y la madre persuaden al nifio para que vaya al monasterio a aprender meditacion, para que vaya a un
monje zen y se siente a su lado y absorba su fragancia, su presencia, «porque, finalmente, tendras que
alcanzar el florecimiento de la budeidad ». Es un enfoque completamente distinto.

:Cémo va a odiar un nifio a una madre que siempre le ha dicho que sea él mismo? «Ve al
monasterio. Aprende a estar centrado en ti» —y, finalmente, aprende a disolver el centro, para ser nada,
puro y absoluto vacio. El vacio es la Unica parte en la que no se acumula el polvo; en todas las demas
partes, se acumula.

El padre persuade al hijo para que aprenda de los maestros, grandes maestros. Hasta los
emperadores son enviados por sus padres, «para que aprendas algo de tu ser mas intimo. Si no te
conoces a ti mismo, no seras digno de ser emperador. Primero, has de ser emperador de ti mismo».

:Como vas a odiar a un padre que te ha hecho emperador de ti mismo antes de darte la sucesion del
imperio externo? Te ha dado el imperio interno.

Ciertamente, el zen ha provocado una tremenda rebelion en contra de todas las culturas, de todas las
civilizaciones.

Tal como yo lo veo, el zen pavimentara el camino para la llegada de un hombre nuevo y el
surgimiento de una nueva humanidad. Por eso estoy hablando tanto de zen. No es aleatorio. Quiero que
entiendan lo mas profundamente posible.

Sansho tomo su baston, y el monje se prepard para recibir el golpe.

iCrees que existe alguin otro lugar en el mundo en el que alguien se coloca, se inclina ofreciendo su
cabeza para recibir un golpe? En ninguna otra parte del mundo. Si eres fuerte, saltaras sobre la persona
que va a golpearte; y si eres débil, huiras antes de que te golpee.

Pero esto es absolutamente zen. El monje se coloca, de rodillas, como si fuera a rezar, inclinandose,
ofreciendo su cabeza: —«Golpéame ». El no lo dice, pero su disposicion si: si me golpeas... hasta un golpe
del maestro es un regalo, un regalo que no tiene ninguin valor en el mercado, pero si que lo tiene en la
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eternidad del tiempo».

Sansho dijo: «... bajas una ladera... Cuando te golpeo, bajas la ladera de la montaria. No hay placer si
no corres. Y recuerda no ir despacio». No hay placer si no corres... —con gran urgencia, como si fueras a
alguna parte.

«Entonces, la brisa fresca, y los hermosos rayos de sol, y tu correr hacia abajo... Quiza, puedas
entender lo que no has entendido estando conmigo ».

Recuerdo mis propios dias de bisqueda.

Solia levantarme temprano, a las tres de la madrugada, cuando todavia estaba completamente
oscuroy faltaban tres o cuatro horas para el amanecer.

Vivia al lado de un hermoso parque y, normalmente, no habia nadie. Yo solia ir a correr —es un gran
placer. Vuelves a ser un ciervo en el parque, un ledn en el bosque. Surge en ti un tremendo espiritu.

Habia un viejo Sindhi que tenia un pequefio puesto de té —era el Unico puesto, en el rincon del
jardin— para la gente que venia al jardin durante el dia. Ese era el dnico jardin, con sus hermosos y
ancianos arboles. Hacia buen negocio sirviendo té. Pasaba las noches en un pequerio refugio.

Cuando corria, a menudo, él me decia: « Perdoneme, sefior. Me ha despertado. Sé que es usted, pero
me despierto sudando y temblando, porque a estas horas aqui no viene nadie, y algunas veces usted se
pasa» —lo decia porque algunas veces corria de espaldas.

Hay un gran campo cubierto de bambues. Estaban tan espesos que en las noches de luna llena su
sombra cubria toda la calle. Asi que, cuando entraba en la sombra, nadie podia verme, y cuando salia
repentinamente, aquel viejo Sindhi saltaba de su catre.

Decia: «;Otra vez? jCuantas veces tengo que convencerme de que se trata de ese mismo muchacho,
completamente loco! Me va a matar un dia, mi corazon late desquiciado. jDe repente, sale alguien de la
sombra, y ademas, corriendo hacia atras...!» Segun la mitologia india, los fantasmas corren hacia atras,
ése era el problema. « ;Como puedo saber que realmente se trata de usted y no de un fantasma?»

Un dia ocurrié que —eran las tres en punto— un lechero tuvo que haberse despertado temprano.
Solia venir alrededor de las cinco o las seis, pero quiza no podia dormir, o quiza habia demasiados
mosquitos, algo debe haber... Llegd temprano, y llevaba dos cubos Ilenos de leche.

Cuando sali de la sombra, bailando hacia atras, solt6 los dos cubos y sali6 corriendo. ;Y yo, viendo
que era victima de una confusion, corri tras él! Y cuanto mas corria yo, mas corria él. Pensé: «jQué
extrano...!»

El viejo Sindhi, que habia observado toda la escena, dijo: «jLo va a matar! ;Por qué lo persigue?»

Le dije: «Solo quiero decirle que no soy un fantasma ».

El viejo Sindhi dijo: «Nadie lo creera. jLos fantasmas siempre dicen eso! Deme esos dos cubos. El
lechero volvera por la manana, le devolveré los cubos y le explicaré la situacion ».

Durante afios, le segui preguntando al viejo Sindhi si el hombre habia venido. El me decia: «No, esos
dos cubos todavia estan ahi ».

Le pregunté: «; Tiene alguna idea de adonde se fue?»

El me contestd: «Ni idea. Algunas veces pienso que lo matd. No creo pueda haber sobrevivido a esa
extrana experiencia de un fantasma persiguiéndolo».

Pero, segui intentando encontrar al hombre. Finalmente, le encontré. Vivia en un poblado cercano.
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Asi que, me presenté alli con los dos cubos.

En cuanto me vio, empezd a dar saltos. Dijo: «jNo! jNo te acerques a mi!»

Le dije: «Sélo he venido a devolverte tus cubos ».

Con los 0jos cerrados para no verme, me dijo: «jNo quiero nada!»

Le dije: « Al menos, mireme, mireme los pies. jNo estan al revés como los de los fantasmas! »

El hombre mird a mis pies. Dijo: « ;Entonces, no es un fantasma?»

Yo le dije: « Algun dia, me convertiré en uno, pero atin no lo soy ».

El dijo: «iDios mio! jEstuve corriendo innecesariamente mas de tres kildmetros para alejarme del
lugar en el que aparecié corriendo hacia atras! No vuelva a hacer eso. Cualquiera... ».

Le dije: «No sabe lo hermoso que es ».

Me pregunto: « ;Hermoso? »

Le dije: «No sabe lo bueno que es ».

Me dijo: »No intente convencerme ».

Le dije: «Sélo una vez, venga conmigo».

Lo pens6 un momento, y dijo: « A lo mejor, yendo, dejo de tenerle miedo a ese lugar ».

Asi que, el dia siguiente lo recogi de su poblado con mi automovil, y lo traje a mi casa, y ambos
fuimos a correr de espaldas.

El viejo Sindhi salt6 de su catre. Me dijo: «jDios mio! ;Dénde ha encontrado a este otro fantasma?»

Le dije: «No es un fantasma ».

El me respondié: «jYa se lo dije, todos los fantasmas dicen eso! »

Le expliqué: «Es aquel hombre que soltd sus cubos de leche ».

Me pregunté: « ;Dénde lo ha encontrado? ;Lo ha sacado de la tumba?»

Le dije: «Saque su lampara y mirele los pies. Es un hombre vivo, no ha muerto. Y mire los cubos:
conoce los cubos, han estado aqui por afios ».

Dijo: «Quiza seria mejor que me fuera de este lugar, se esta volviendo demasiado duro. Mafana,
puede traer a un tercero —en la oscuridad es muy dificil distinguir. ;No podria dejar de correr de
espaldas?»

Le dije: «Es tan hermoso... es tal éxtasis ».

El dijo: « ;Qué?»

Le dije: «Hasta que no lo pruebe... Preglintele al lechero».

El lechero dijo: «Es verdad, te hace sentir muy libre ».

El viejo dijo: « Entonces, lo intentaré marfana ».

Su esposa dijo: «jNo! No te vas a juntar con esta gente. Estan locos y tu te dejas convencer ».

Le dije: «Deje que lo pruebe. No se preocupe, no ocurrira nada. Yo me hago responsable. Y un dia,
usted se unira a NoSotros ».

Ella me dijo: «;Usted cree que me uniré? Entonces, sera mejor que ambos nos unamos juntos. Si
ocurre algo, nos ocurrird a ambos. No quiero vivir sola sin mi marido». Asi que, ambos se unieron.

Yo vivia con un amigo, un hombre muy rico. Me habia cedido la mitad del bungalow. Cuando vio a
cuatro personas —tres hombres y una mujer— jse molestd!

Dijo: «Esta bien cuando lo haces tu solo. A ti te conozco. Pero esa gente no sé quiénes son, no sé si
son hombres, mujeres o fantasmas. ;Y en donde has encontrado a esta mujer? O le paras o te quedas con
todo el bungalow. Yo tengo otro, me marcharé ».
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Le dije: «Eso seria fantastico, porque asi podré entretener a nuevos fantasmas, incluso pueden
quedarse a dormir aqui para levantarse a tiempo, a las tres en punto».
De hecho, se mudo.

... Corriendo por la ladera. El zen genera hermosas anécdotas.

Lo que él esta intentando decir, es lo que yo les estoy diciendo todos los dias.

Ve hacia adentro —no despacio, sino con toda tu conciencia, con una urgencia tal como si éste fuera
el ultimo momento, como una lanza, mas penetrando que corriendo, porque la ladera es muy pequena.
Va desde tu cabeza hasta tu ser, es una distancia muy corta. A no ser que vayas a toda prisa, rompiendo
todos los puentes, rompiendo todos los obstaculos, no llegaras a tu ser supremo.

A eso es a lo que se referia Sansho, y que el monje entendié cuando le dijo: «jLadron!» Es una
expresion muy carifiosa. Le esta diciendo: «Me has robado por completo. Me has convencido por
completo. Mi corazdn es tu corazon, mi ser esta en tus manos ».

Otro monje presente en la escena pregunto: « ;Como puede entrar este monje de ahora?

El entendi —era un seguidor de Sansho—a qué se referia Sansho por correr y no ir despacio.

El monje le pregunto: « ;Como puede entrar corriendo ladera abajo?»

Sansho comento: « Ese amigo ha venido a ver al maestro anterior ».

«Se ha ido corriendo a ver a su viejo maestro. El viejo maestro no pudo convencerlo, yo lo he
logrado. El viejo maestro le decia lo mismo, pero él no lo entendia. Ahora, ha vuelto con el viejo maestro
para decirle: ‘tenias razon. Sélo era el espesor de mi inteligencia, la dureza de mi piel, que nada
penetraban. Pero Sansho lo arregl6 en un minuto. Me dio un golpetazo en la cabeza, y bajé corriendo la
ladera de la montana’».

Tenias razon. Son palabras simbolicas.

Sansho esta diciendo: « Te estoy golpeando, y desde ese punto hay una ladera desde la cabeza hasta
el corazon y hasta el ser. Ve corriendo, no te pares en ninguna parte, y no vayas despacio. Nadie sabe qué
ocurrira el proximo segundo, este segundo podria ser el Ultimo». Asi que fue a presentarle sus respetos al
viejo maestro.

Buson escribié:

Tienes que visualizar de nuevo: El mar en primavera. Todo el dia se eleva y cae.

Esta diciendo, sin decirlo, la verdad suprema de tu ser: « Te elevas pero no hasta la cima suprema
desde donde no hay caida. Te elevas un poquito y vuelves a caer. De nuevo vuelves a escuchar a otro
maestro, te elevas un poquito mas y vuelves a caer.

A no ser que alcances la cima suprema, la cumbre desde la que no hay regreso, habras estado
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haciendo un ejercicio inttil como las olas del océano: elevandose y cayendo, elevandose y cayendo,
desde el principio de los tiempos. ;Cuando pararas esto? ;Cuando te elevaras y te elevaras y te elevaras
hasta donde ya no hay caida?»

Aeso, yolollamo budeidad.

Aeso, yolollamo el ser despierto.

Maneesha, tengo a Nivedano preparado. En cuanto veo que estas llegando mas alla del limite del que no
podras regresar, inmediatamente llamo a Nivedano.

Tu tienes que estar aqui conmigo. Hay que hacer mucho por la humanidad. Asi que te llevo hasta
cierto punto, pero no hasta el punto supremo. Simplemente te permito un destello, y en cuanto veo que
sigues adelante, te Ilamo de regreso.

Tu tienes que estar aqui mientras yo esté aqui. Queda mucho por hacer. Todos, sin saberlo, estan
esperando a alguien que los haga consciente, alertas, que les ayude a convertirse en budas. Puede que no
lo sepan, incluso puede que se resistan.

Solia ocurrir... El mas importante fil6sofo aleman, Immanuel Kant, nunca se casé, no porque estuviera a
favor del celibato, sino porque era un gran pensador.

Una mujer se lo pidio; él le dijo: « Tendré que pensarmelo, es un asunto muy importante ».

Estuvo tres afos estudiando a fondo todos los pros y contras del matrimonio. Estaban igualados.

Su criado le dijo: «No pierda el tiempo. Aunque haya llegado a la conclusién de que los pros y los
contras son los mismos. Atin queda una cosa mas a favor del matrimonio».

Kant le pregunto: « ;Qué cosa es esa?»

El criado le contestd: «La experiencia. Si no se casa no tendra ninguna experiencia. Casandose al
menos tendra la experiencia —no digo si buena o mala— pero, lo que es seguro es que tendra una
experiencia. Eso es un punto mas a favor ».

Fue tan convincente que Kant se dirigio inmediatamente a la casa de la mujer y llamé a la puerta. Le
abrié el padre, y Kant le dijo: «Estoy decidido a casarme con su hija».

El padre le dijo: «Hijo mio, llegas demasiado tarde. Ya esta casada, tiene dos hijos. ;Qué has estado
haciendo todo este tiempo?»

El le contestd: « He estado estudiando todos los pros y los contras ».

El viejo le preguntd: «;Y encontraste mas puntos favorables?»

Y él le contestd: «No, ha sido mi criado quien me ha dicho que siempre serda mejor tener una
experiencia que no tenerla. Que uno nunca sabe, puede que de ello surja algo bueno. Y que aunque
resulte ser algo malo, tendré mas experiencia ».

Asi que, se quedo soltero. Ninguna otra mujer se lo volvié a pedir, y él no era el tipo de hombre que
se lo pidiera a alguien.
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Dependia de su criado. El criado siempre le estaba pidiendo un aumento de sueldo, y él tenia que
concedérselo, porque ningun otro criado seria capaz de soportarlo. Era un tipo muy extraio, y lo mas
extrafio es que trabajaba como unrelo;.

Cuando iba a la universidad, la gente revisaba sus relojes. Si no marcaban la hora exacta, estaban
mal. Cuando regresaba, todos los dias a la misma hora... Incluso los domingos, que no tenia porque irala
universidad, iba para mantener la rutina, se sentaba en la biblioteca y regresaba a la misma hora de
siempre.

A las tres de la madrugada en punto, tenia que estar despierto, y a las nueve de la noche en punto,
habia que obligarle a meterse en la cama a la fuerza. Todo eso lo tenia que hacer el criado. Le pagaba un
salario enorme, con la condicion de que a las nueve: « Ocurra lo que ocurra —puede que discuta contigo,
que te diga que tengo que hacer un trabajo urgente inmediatamente— no me hagas caso. Tienes que
meterme a la fuerza en la cama. Aunque tengas que pegarme, tienes mi permiso. Pero recuerda, jte daré
pelea!»

Era una escena extraia. Todas las noches a las nueve en punto y todas las mafanas a las tres en
punto —se armaba tal caos que todo el vecindario se despertaba. El criado tiraba de él, y él volvia a
meterse bajo las sabanas. Le gritaba, loinsultaba, y el criado le pegaba, lo abofeteaba.

Toda la humanidad se encuentra en esta misma situacion.

Maneesha, todos ustedes tienen que vivir para despertar a la gente en contra de su voluntad, a pesar
de ellos. No te preocupes aunque te peguen, aunqgue lloren, aunque griten; sigue jalando de ellos. jDeben
de ser transformados en budas!

Por eso no te permito traspasar el limite. Estoy vigilando a todo el mundo de cerca.

Es la hora de Sardar Gurudayal Singh.

En Paris, Hiram T Horace lll, el diplomatico americano, es abordado por su hijo, Hiram.

—Papa —le pregunta Hiram hijo—, ;qué significa inflacion?

—Bueno, hijo —le dice Hiram padre— significa un aumento general de precios.

—De verdad? —le pregunta Hiram hijo—, ;y qué ocurre entonces?

—Mira, hijo, —le explica Hiram T Horace Ill— te lo expondré de la siguiente forma: aqui en Paris,
antes de la inflacion, para mi, la vida era vino, restaurantes y mujeres. jAhora, después de la inflacion, es
cerveza, comer en casa y tu madre!

Ziggy Zoldoz, un ciudadano checoslovaco, es condenado a quince afios de carcel por [lamar «idiota» al
jefe del partido comunista.

Bernie Beanball, el corresponsal en el extranjero del Nueva Era Times, le pregunta al portavoz del
gobierno por qué la sentencia de Ziggy es tan severa. « Seguramente », dice Bernie, «la pena por insultos
personales nunca es superior a doce meses ».

—Eso es correcto —contesta el politico— pero no fue condenado por los insultos. jFue condenado
por revelar un secreto de Estado!
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El granjero Scrumpy decide hacerle una visita a su viejo amigo, el granjero Zeke. Encuentra a Zeke
apoyado sobre la valla de la porqueriza, fumando su pipa y tatareando una cancion.

—Hola, Zeke —saluda Scrumpy, echando un vistazo a la granja—, ;cémo han ido las cosas
ultimamente?

—Bastante tolerable —replica Zeke—, tenia que talar unos arboles, pero vino un tornado y me
ahorré el trabajo.

—;De verdad? —pregunta Scrumpy.

—Si —contesta Zeke— luego tenia que quemar las ramas caidas por ahi, pero un rayo las quemo, y
me ahorro el trabajo.

—De verdad? —le pregunta Scrumpy—, ;y qué vas a hacer ahora?

—Bueno, no mucho —responde Zeke, chupando su pipa—, jcreo que esperaré hasta que un
terremoto saque las papas de la Tierra!

Nivedano...
(Golpe de tambor)
(Parloteo sin sentido)
Nivedano...
(Golpe de tambor)

Quédate enssilencio... Cierra los 0jos, y siente el cuerpo completamente estatico.

Este es el momento perfecto para mirar hacia adentro. Pero ve corriendo, con toda tu conciencia,
con toda tu energia, y con la urgencia de que —uno nunca sabe— éste podria ser el Ultimo momento de
tuvida.

Tienes que convertirte en un buda. Ve penetrando tu cuerpo astral hasta el mismo centro de tu ser.

Seguin te vas acercando, segun vas profundizando, un gran silencio desciende sobre ti. Un poco
mas... y te rodea una paz que no has conocido nunca antes. Un poco mas... y estas en el centro de tu ser.
En este momento son las personas mas afortunadas de la Tierra.

Un gran éxtasis comienza a florecer en el mismo centro de tu ser, como un loto. Su fragancia es de
otro mundo.

La Unica cualidad que tienes que recordar es: ser testigo de todo, pero sin identificarte con nada.

Tu no eres el cuerpo, no eres la mente, no eres el cuerpo astral lleno de luz. Sélo eres un testigo,
centrado, tan s6lo observando, reflejando como un espejo. En este espejo no se acumula el polvo.

Para dejarlo claro, Nivedano...

(Golpe de tambor)
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Relax, pero recuerda presenciar.

Solo sé un testigo de lo que esta pasando.

En el momento que seas un testigo, sentiras que te estas fundiendo en un océano, como se funde el
hielo.

El Auditorio Gautama Buda en este momento se ha convertido en un océano de conciencia sin
ninguna ola. Se han fusionado el uno con el otro. Esta es la primera experiencia, el primer destello.

La semilla crecera a su tiempo, jy un dia, de repente descubriras que ha Ilegado la primavera! Eres un
buda, el despierto —la busqueda suprema de todos los buscadores de la verdad.

Recoge todo el éxtasis, toda la felicidad, toda la bendicion... y convence al buda de que venga
contigo a la circunferencia de tu vida. En tu trabajo cotidiano, en tus gestos, en tus silencios, él tiene que
estar presente.

Poco a poco, tu desapareces, y sélo queda el buda. Desde ese punto, en el que solo queda el buda,
puedes saltar al cosmos, un salto cuantico, y desaparecer sin dejar el menor rastro atras.

Esta es la suprema meta de existencia para todos los seres vivientes —y especialmente para los seres
humanos, porque son los mas evolucionados.

Antes de que Nivedano te llame de regreso, convence al buda. No es ajenoa ti, es tu propio ser.

Nivedano...

(Golpe de tambor)
Regresa...

Pero ahora, regresa como el buda, lleno de gozo, de bendicion, de gracia y de un profundo silencio.

Siéntate por un momento para recordar el camino, el camino dorado que has recorrido. Y regocijate
en el hecho de que has sido capaz de fundirte y fusionarte, de que has sido capaz de encontrarte con tu
auténtico yo, el buda.

Y recuerda compartir tu fuego, compartir tu oro con todos sin excepcion, amigos y enemigos,
conocidos y extraiios.

Toda la humanidad es nuestra —puede que ellos no lo sepan, pero nosotros lo sabemos. Puede que
se nos resistan, pero nosotros solo podemos sentir compasion por ellos.

Recuerda, una sola semilla hace que la Tierra sea mas verde.

(] Lugar de meditacion y enseiianza. (N. del E.)
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Zen: una tremenda rebelidn

Amigos, hablaré primero sobre la religion y el crimen que ha cometido contra la humanidad, la
naturaleza, el medio ambiente, la ecologja.

Los crimenes de la religion son muchos, innumerables, pero el peor de ellos es haber colocado al
hombre en el centro de la existencia. Ha infundido a toda la humanidad la idea de que toda la existencia
es para su uso: son la mayor creacion de Dios.

Una vision antropocéntrica de la existencia acabara provocando catastrofes en la naturaleza, acabara
destruyendo el equilibrio ecoldgico, acabara infundiendo en el hombre la extraiia idea de un ego.

La Biblia dice que Dios cre6 al hombre a suimagen y semejanza, y el hombre se lo ha creido. Mirate
al espejo: jla cara del espejo es la de Dios?

La verdad es que el cristianismo ha estado engaiando a la humanidad. No es que Dios haya hecho al
hombre a su imagen y semejanza, ha sido el hombre quien ha hecho a Dios a su imagen y semejanza. Y
todas las escrituras de todas las religiones le han otorgado al hombre una extrafia licencia sobre la
naturaleza, sobre los animales y las aves. Eso ha culminado en la destruccion de muchas especies de
animales, aves. Ha destruido millones de arboles sin ninguna razon. Cada segundo que pasa, se arrasa de
arboles, de toda vegetacion, un campo de futbol.

Cuando India se independizo, habia treinta y tres millones de hectareas de arbolado. En la actualidad
s6lo hay once millones de hectareas.

Esta vision antropocéntrica comienza con el Génesis, en la Biblia. El Génesis dice:

«Crean y multipliquense, y pueblen la Tierra y sométanla; dominen a los peces del mar, a las aves
del cieloy a todos los seres que se desplacen sobre la Tierra».

Este es el crimen supremo que hizo que el hombre fuera violento con la naturaleza, dandole libertad
para conquistar inocentes animales, para aniquilarlos. Eso ha convertido al hombre en un barbaro.
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Ahora estamos sufriendo por todos esos arboles que han talado y que aun siguen talando
continuamente. En la existencia existe un determinado equilibrio. Estos arboles son sus hermanos y
hermanas, la dominacion esta fuera de lugar. Ustedes exhalan didxido de carbono, ellos lo inhalan. Ellos
exhalan oxigeno, ustedes lo inhalan. Una relacion tan profunda... Sin arboles, no pueden existir, ni los
arboles pueden existir sin ustedes; sus existencias estan profundamente entrelazadas.

Seguin han ido disminuyendo los arboles, también ha ido bajando el nivel de oxigeno en el aire.
Ahora solo estan viviendo una vida fragmentaria. Puede que no se hayan dado cuenta de ello...

;Por qué no respiras plenamente? Los pulmones tienen seis mil bolsas que se tienen que llenar, pero
se respira poco profundamente, asi que solo se llenan dos mil bolsas, y cuatro mil se mantienen
estancadas, llenas de dioxido de carbono inerte, que es el causante de millones de enfermedades. Reduce
tu tiempo de vida, debilita tu espiritu, destruye tu inteligencia. Viven al minimo por esa declaracion del
Génesis que dice: domina a los peces del mar, a las aves del cielo y a todos los seres vivientes que se
desplacen sobre la Tierra».

El hombre ha acabado con muchas hermosas especies de animales s6lo para comer, ha matado a
muchas aves —han desaparecido especies enteras.

El animal nacional de India era el ledn, pero los estipidos cazadores —especialmente los cazadores
britanicos, que estuvieron en el poder en este pais durante casi trescientos afios— aniquilaron a todos los
leones, el animal mas hermoso que existe. {Con tal dignidad, tal poder, tal grandeza! ;Y para qué? Sélo
para decorar sus salas con cabezas de leones disecadas.

En la actualidad, toda la especie esta al borde de la extincién. En toda India no quedan mas de dos
docenas de leones. El gobierno de la India ha cambiado al ledn por el tigre como animal nacional, porque
los leones van a desaparecer. Cuando un lebn muere no es reemplazado por otros.

Pero no fueron aniquilados so6lo por los cristianos britanicos; también los monjes hindues se sientan
sobre una piel de ledn. Es increible lo estiipida que puede llegar a ser la gente.

Es comossi lareligion les diera cierta estupidez a personas nacidas inteligentes.

Los monjes hindUes se sientan sobre una piel de ledn —y, por supuesto, por cada monje hay que
matar a un lebn— porque, segun la ideologia que predican, sentarse sobre una piel de le6n ayuda a
mantenerse célibe. ;Con qué argumento cientifico? Yo no conozco ni a un solo monje que sea célibe, y he
conocido a miles de ellos: hindues, jainistas...

Acaban de salir dos libros sobre una de las mas ricas sectas jainistas, Terapanth. La secta esta encabezada
por Acharya Tulsi. Bajo él hay diecisiete mil monjes, y el triple de monjas... y todos son pervertidos
sexuales.

Acharya Tulsi intent6 por todos los medios que el gobierno prohibiera estos dos libros que acaban
de salir. Pero, el editor del libro también es miembro de la misma secta, que sabe que lo que cuentan
esos libros escritos por exmonjes de Acharya Tulsi es completamente cierto, dijo: « Demandaré al
gobierno e iré a la corte suprema. jNo pueden impedir una verdad! »

Una vez pasé siete dias en un campamento de Acharya Tulsi. No me lo podia creer... tuve contacto
con muchos monjes y monjas, y me dijeron que detras de las apariencias habia una gran perversién, de la
que ni siquiera Acharya Tulsi estaba exento. Esas monjas son casi como prostitutas. Predican el celibato,
y en su propia realidad hay toda clase de perversiones.
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Uno de los ex-miembros del culto, en cuanto lo abandono vino a mi directamente, queria escribir un
libro, pero le dije: «Espera un poco. Nadie te hara caso. Primero créate un estatus y luego escribe el libro.
El libro es absolutamente esencial ». El mismo habia sido victima sexual de Acharya Tulsi, por no hablar
de otros monjes.

Hermosas muchachas jainistas son invitadas a convertirse en monjas. Se piensa, se predica, se ha
propagado durante cientos de afos que cuando una mujer se hace monja se vuelve sagrada: le aporta
prestigio y bendicion a su familia. Asi que, cuando ven a una hermosa muchacha, invitan a la familiay les
dicen: «Los poderes espirituales de la muchacha son tales que tendria que ser iniciada como monja». La
familia es feliz, |la comunidad es feliz, la muchacha es feliz por haber sido elegida como un ser espiritual
de enormes posibilidades. Pero la realidad es completamente diferente. La han elegido por ser hermosa,
joven... los monjes estan al acecho como buitres.

Yo lo declaré a la prensa, jy ni un solo diario indio tuvo el coraje de publicarlo! Y cuando desde mi
oficina de prensa les preguntaron qué habia ocurrido con mi declaracion —Yo asumo toda la
responsabilidad por ella, no se preocupen!—, ellos dijeron: «Nos pone muy nerviosos publicarlo». Y no
se publico.

Es probable que fueran sobornados por los seguidores de Acharya Tulsi. O, quiz3, fue el gobierno
quien estaba detras, porque Acharya Tulsi controla muchos votos y mucho dinero que, a través de sus
seguidores, dona a los partidos politicos que estan en el poder.

Todas las religiones son sexualmente pervertidas. Tienen que serlo. Su Unica aportacion creativa y
positiva durante siglos y siglos ha sido el viH positivo.

Y como el Génesis dice: «Crezcan». Lo que significa poblar mas y mas la Tierra —«y
multipliquense »— ni siquiera dice déblense sino multipliquense, por eso, el Papa cristiano, los obispos,
los cardenales y los sacerdotes, todos estan en contra del control de natalidad porque contradice al
Génesis, los mismisimos cimientos de su religion.

Asi que, ;quién es responsable de la explosion demografica que acabara provocando una hambruna
tal que terminara con media humanidad? El Génesis —y esos estupidos obispos, papas, cardenales y
sacerdotes.

Cuando India alcanzo la independencia tan s6lo habia cuatrocientos millones de habitantes. Ahora
hay novecientos millones de habitantes y, para el final de este siglo, habra mil millones de seres
humanos. Y en cuarenta afios mas, se duplicaran: habra dos mil millones de habitantes en India. ;De
donde van a sacar los alimentos?

En este momento, la mitad del pais se esta muriendo de hambre, y mas de la mitad del pais esta
malnutrida. Incluso un politico, el gobernador de Haryana, ha declarado —porque en su estado la gente
se estda muriendo de hambre— que si esta situacion continta, India albergara una subespecie humana.
Perderan toda su inteligencia, perderan toda su fuerza y poder, y también] perderan toda su dignidad de
seres humanos.

Escuchar la verdad viniendo de un politico es algo insdlito, tan insélito como escucharla de un
hombre religioso.
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En su libro, En el nombre de Dios, David Yallop expone la corrupcion del Vaticano. Cuenta como el papa
Juan Pablo —el anterior a este papa polaco— ordeno una investigacion del Banco Vaticano después de
oir que estaba envuelto en un asunto de lavado de dinero.

El Papa también dejé claro que, bajo su direccion, la Iglesia aprobaria el control de natalidad.

De repente, tras estos dos movimientos radicales, treinta y tres dias después de haber sido
nombrado Papa, este hombre sano muere de un ataque al corazon. Sus notas personales, su testamento y
los frascos de medicina desaparecen misteriosamente. Y antes de poder confirmar la causa de su muerte,
el cadaver es embalsamado, un proceso que hace imposible detectar la presencia de veneno. Mucha
gente tiene la sensacion de que fue asesinado.

El nuevo papa, un polaco, nombro arzobispo al presidente de ese mismo banco. Para este hombre
que habia sido presidente del banco, el gobierno de Italia expidié una orden de arresto, pero el gobierno
no puede entrar al Vaticano. El Vaticano es un pais de trece kilometros cuadrados, justo en el centro de
Roma, la capital de Italia. El soberano de la religion y del pais es el Papa. Por supuesto, nadie puede entrar
a arrestarle. Pero saben perfectamente que si sale del Vaticano podra ser arrestado por el gobierno
italiano, por todo lo que han hecho a través del banco...

Es la mayor de las mafias. Todo el dinero de la heroina —jque no es una cantidad pequefia,
seiscientos millones de délares al afiol— lo estan lavando. Esa es la tnica funcion del Banco Vaticano.
Juan Pablo era un hombre de gran inteligencia. Quiso descubrir lo que ocurria en el banco, porque esta
cometiendo el mayor de los delitos, por el que millones de jovenes estan sufriendo en las carceles.

Sélo treinta y tres dias después... Este ha sido el periodo mas corto de un papado. Gozaba de una
excelente salud; nunca habia padecido del corazdn, y le encontraron sentado en su cama, muerto, con un
papel arrugado en la mano, en el que habia escrito su testamento, que dejaba dos puntos claros: que el
banco debia ser investigado a fondo para ver si se estaba cometiendo alglin delito, en cuyo caso las
personas implicadas serian castigadas. Y en segundo lugar, desde los dias del Génesis, la situacion ha
cambiado drasticamente. Se debe autorizar el control de natalidad, y todos los métodos de control de
natalidad: pildoras, deben ser autorizados a la humanidad, particularmente a los catdlicos. No es el
momento de multiplicarse.

Ese papel arrugado en su mano —una vez muerto— también desaparecio. Y, sin tener el certificado
de muerte natural expedido por un médico, embalsamaron el cuerpo inmediatamente, sin que nadie se
enterara. Después de embalsamar el cuerpo no hay forma de averiguar si la persona ha sido envenenada
ono.

Yo estoy seguro de que lo asesinaron por querer acabar con el banco delictivo, y con la actitud
delictiva de los cristianos, ellos siguen estando en contra del aborto, en contra de las pildoras
anticonceptivas, en contra de cualquier método que pueda prevenir la explosién demografica.

Este no es un caso unico.

;Quién crucifico a Jests? Los religiosos rabinos, el sumo sacerdote, el rabino principal del gran
templo de los judios en Jerusalén. Todos ellos, sin excepcion alguna, querian que este hombre joven, con
solo treinta y tres afos, fuera crucificado, sin ningin motivo. No habia cometido ningun crimen. No
habia asesinado a nadie, no habia violado a nadie.

Incluso al gobernador romano de Judea le sorprendié ver que querian crucificar a Jesus. El
gobernador romano destacado en Jerusalén, Poncio Pilatos, queria indultarle, porque no veia que hubiera
hecho ninglin daio. «Quiza, diga cosas que los judios no quieran escuchar, pues tapense los oidos y sigan
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su camino. jNo escuchen! Pero ésta no es una forma civilizada y humana. Por no estar de acuerdo con él,
y ni siquiera tener argumentos para rebatir a este pobre y analfabeto Jesus, ;tienen que crucificarlo...?»
Pero, Poncio Pilatos esperaba que en el tltimo momento...

Todos los aios, cuando empezaban las fiestas judias, los delincuentes —que habian sido
condenados— eran crucificados. Tres personas, tres delincuentes iban a ser crucificados, uno de ellos era
Jesuss, que no habia cometido ninglin delito. Poncio Pilatos esperaba que el sumo sacerdote del templo
—el mas alto cargo de los rabinos, los sabios eruditos del judaismo, que tenia la potestad de indultar a
una persona de la crucifixion— pidiera el indulto para Jesus, porque no habia cometido ningtin crimen.
Pero incluso el sumo sacerdote, junto con los miles de rabinos que estaban alrededor del templo, gritaba
el nombre de Barrabas, un criminal mas alla de todo concepto...

Barrabas habia matado a siete personas, habia violado a muchas mujeres, era un perfecto borracho.
Se habia pasado casi toda la vida en la carcel. Cada vez que salia de la carcel, regresaba al cabo de dos
dias —habia vuelto a asesinar a alguien o a violar a alguna mujer. Finalmente, decidieron que debia ser
crucificado porque era incorregible. Fue un shock para Poncio Pilatos, porque todos los rabinos, incluido
el rabino principal, gritaban: « Que indulten a Barrabas ».

Ni el propio Barrabas se lo podia creer. Conocia a Jesus. Alguna vez habia ido a escucharle, y le habia
gustado el joven hombre. Decia cosas hermosas. Pensaba que si pudiera estar mas tiempo fuera de la
carcel podria ir mas a escuchar a ese joven hombre.

Jests solo estuvo tres afos predicando a la gente, y no a mucha gente, porque todos temian a la
jerarquia religiosa: si te encontraban en compariia de Jesus, también te podian castigar a ti. Asi que, sélo
unos cuantos jovenes que tenian el suficiente valor, las suficientes agallas, lo seguian y escuchaban.

Cuando salia de la carcel, Barrabas iba a escucharlo. Y cuando vio que iba a ser indultado, y ese pobre
hombre con grandes ideas, con hermosas visiones, iba a ser crucificado, incluso Barrabas le dijo a la
gente: «Esto es absolutamente abominable. iEs logico que me crucifiquen a mi, he cometidos muchos
crimenes! Pero este joven hombre... ni siquiera ha empezado a vivir, solo tiene treinta y tres afos ».

Y en siete dias, Barrabas volvio a matar a otro hombre. Pero, segun la ley del imperio romano, un
hombre que habia sido indultado de la crucifixién por la gracia del emperador, no podia volver a ser
condenado a muerte. Su historia es tremendamente dramatica, mucho mas dramatica que Ia historia de
Jesus.

Los cristianos dicen que Jesus realizd6 muchos milagros, pero no existe ningln registro judio de la
época. Si esos milagros realmente hubieran ocurrido —un hombre muerto que resucita, la
transformacion del agua en vino, alimentar con una barra de pan a miles de personas, caminar sobre el
agua—, ;seria posible que un hombre asi pasara inadvertido para sus contemporaneos? En ningun
documento de la época hay ni una sola referencia, ni se menciona el nombre de Jesus.

Barrabas si que fue un hombre de milagros. Lo que le ocurrié a él si que fue un milagro. Habiendo
cometido siete asesinatos y multiples violaciones, es indultado... y los que solicitan que sea indultado
son los mas sagrados y religiosos, jundnimemente! ;No es un milagro?

Y siete dias después —para él era un habito— volvié a matar a un hombre, volvio a violar a algunas
mujeres, y volvié a ser encarcelado. Pero como no podian crucificarlo, lo desterraron a Grecia. Esa era la
costumbre. Si alguien no podia ser crucificado, por haber sido indultado por la gracia del emperador, era
desterrado a las minas de carbon en Grecia. Las minas de carbon ya eran tan profundas, y la tecnologia
tan rudimentaria, que casi todos los meses morian miles de personas, por derrumbamientos en la mina.
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Cuando Barrabas llevaba alli tres dias, la mina se derrumbé. Todos los que estaban en la mina —y
habia casi dos mil personas— excepto Barrabas, murieron. ;No parece un milagro?

Incluso al emperador, el emperador de Roma, lo impresiond. También a su reina la impresion6
mucho: «jEste es el verdadero hombre de Dios!» Asi que fue conducido a Roma, la capital. Los juegos
estaban a punto de empezar, y el evento especial en los juegos era la lucha contra un leén hambriento.

El emperador queria saber si Barrabas era realmente un hombre de Dios, asi que, lo llevaronal circoy
lo hicieron luchar contra el ledbn hambriento, y Barrabas lucho con todas sus fuerzas, tenia que hacerlo; el
ledn loiba a matar.

Pero, sorprendentemente, él consiguio matar al leén. Con una totalidad y una urgencia tal, cuando la
vida esta en juego, ;a quién le importa nada? Hasta el leon se acobardo... jlo mato con sus propias manos!

Hasta el emperador se quedo estupefacto. jEra algo que nunca habia ocurrido! Y la reina queria, al
menos, tocar la tdnica de Barrabas, asi que lo esperd a la salida del circo, y cuando sacaban a Barrabas,
tocd su tunica diciendo: « Eres un hombre de Dios ».

Pero, durante todos esos afos, no pudo olvidar la cara de Jesus. Esa cara inocente, esa cara joven, esa
cara serena y silenciosa que lo perseguia noche y dia. Asi que, en cuanto fue liberado —el emperador
tuvo que liberarle— inmediatamente encontrd un grupo clandestino de personas que se habian hecho
cristianas. El mismo dia que se unié al grupo y acepto llevar una cruz colgada de su cuello, fue arrestado y
crucificado. No ocurrié ningun milagro. Murid siendo cristiano.

:Por qué fue crucificado Jesus?

La religion no puede tolerar a ningiin hombre con nuevas visiones, con nuevos suefios, con nuevas
esperanzas para la raza humana, con nuevas promesas que cumplir. Ninguna religion puede permitir el
surgimiento de alguien que tenga una nueva imagen del hombre. Se sienten heridas. Eso significaria que
sus escrituras estan equivocadas, que lo que han estado adorando hasta ahora habria sido esttpido. Sélo
por ese hombre no van a renunciar a toda su herencia.

No tienen ninglin argumento contra Jesus, o contra Socrates, o contra al-Hillaj Mansoor; su tnico
argumento es la crucifixion. La religion ha cometido muchos crimenes a lo largo de los siglos. Toda
religion cree que las demas estan equivocadas y que, para que rectifiquen, lo mas simple es cortarles la
cabeza. Cristianos han matado judios y musulmanes; musulmanes han matado cristianos e hindues; los
hinddes han matado musulmanes y budistas. —iEn el nombre de Dios!— ;Qué clase de Dios es el suyo?

Segiin un libro de Corrado Balducci, diplomatico del Vaticano, el ejército del diablo cuenta,
exactamente, con mil setecientos cincuenta y ocho millones seiscientos cincuenta mil ciento setenta y
cinco diablos. jEsta claro que este diplomatico del Vaticano tiene que haber estado en el infierno!

Y yo me pregunto, jcon cuanta gente cuenta el ejército de Dios? ;Tan s6lo esos tres tipos — Dios, el
Espiritu Santo, y el Gnico hijo legitimo de Dios, Jesus? ;Hay alguna posibilidad de que Dios venza al
diablo?

Repetiré el nimero para que puedas recordarlo. El ejército del diablo cuenta, exactamente, con mil
setecientos cincuenta y ocho millones seiscientos cincuenta mil ciento setenta y cinco diablos. No hay
ninguna esperanza para la humanidad.

Puede que, ante tal situacion, Dios haya huido a alguna estrella lejana, con su tnico hijo legitimo y el
Espiritu Santo.
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Uno se pregunta como esta gente ha llegado a estas conclusiones. Este diplomatico, si ha estado en
el infierno... En el cristianismo no se regresa del infierno. Una vez que entras en el infierno, te quedas alli
para toda la eternidad. ;Como se las arregl6, contradiciendo su propia religion, para salir del infierno? ;O
acaso alguien puede haber llegado a deducir esta enorme cifra sin haber ido al infierno, sentado en el
Vaticano?

Y ningun cristiano ha cuestionado nunca la estupidez de este hombre, lo que me sorprende.
Simplemente, no lo puedo creer. Por una parte, el cristianismo dice que si vas al infierno, se acab; la
puerta queda cerrada para siempre, y estaras ardiendo eternamente en el fuego del infierno.

Fue en ese punto que uno de los pensadores mas importantes de este siglo, Bertrand Russell,
renuncié al cristianismo —en este punto en particular. Escribio un libro, Por qué no soy cristiano, y su
primera declaracién es: «No puedo concebir que en una vida... » porque el cristianismo cree en una sola
vida. En el hinduismo, en el jainismo, en el budismo, puedes cometer millones de pecados porque
dispones de millones de vidas, pasadas y futuras. Puedes seguir cometiendo muchos pecados, no es
necesario llevar la cuenta. Pero en el cristianismo, el judaismoyy el islam, s6lo hay una vida.

«En una vida», Bertrand Russell pregunta: «;cuantos pecados puedo cometer? Contando todos los
pecados que he cometido, todos los que he querido cometer y no he cometido, y todos los que he
sofado cometer... Aun contando todos ellos como pecados, el juez mas severo del mundo no me podria
condenar a mas de cuatro afios y medio de carcel. ;Toda la eternidad ardiendo en el infierno? i Todavia no
he cometido los suficientes pecados! »

Es tan absurdo que un hombre como Bertrand Russell... Habia muchos otros puntos, pero éste fue el
punto crucial: lo completamente absurdo que resulta. Aunque te dedicaras a cometer pecados desde que
naces, noche y dia, hasta que entraras en la tumba, no seria justo que te pasaras toda la eternidad
ardiendo en el infierno. Setenta afos pecando continuamente —sin dormir, sin comer— aun asi, setenta
afios son setenta afos. Incluso todos esos pecados... aunque no los puedas cometer. Necesitaras algun
tiempo para comer, algin tiempo para dormir, alglin tiempo para amar, algiin tiempo para ir al cine. ;Y
qué le ocurriria a la television?

Pero, el cristianismo continta insistiendo, sin dar razén alguna, en que si pecas... ;Cuantos pecados?
Al menos, deberian dar un nimero, hasta una docena de pecados, no pasa nada. Cometas un pecado o
mil pecados... el castigo es el mismo. ;Qué clase de justicia es ésta?

Y esas personas que se dedican a contar los diablos...

En la Edad Media mataban mujeres, llamandolas brujas. La palabra bruja no es una mala palabra. En
su origen significa mujer sabia. Pero el cristianismo contamind la palabra, aniquil6 su belleza. ;Y como
era el proceso?, ;cOmo se encontraba a una bruja?, ;como se demostraba que era bruja? Una vez probado,
el tnico castigo era ser quemada viva en la plaza del pueblo.

El Papa establecio una corte para descubrir a todas las brujas y acabar con ellas, porque estaban
«poseidas por el diablo».

Nadie sabe nada de Dios, nadie sabe nada del diablo, jy miles y miles de mujeres fueron quemadas
vivas! ;Cémo se las ingeniaron? —Un simple proceso.

Cualquiera podia informar, incluso anénimamente: « Sospecho que cierta mujer de mi vecindad es
una bruja». Esa mujer era detenida inmediatamente por el tribunal, encarcelada, torturada, golpeada,
abusada sexualmente.

Cuando tuve problemas de espalda, hara unos siete afios, me acordé de aquellas mujeres. Trajeron
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un aparato de traccion para estirar mi cuerpo —de las piernas en una direccion y de la cabeza en la
direccioén contraria— para enderezarme la columna vertebral. Entonces, recordé que este aparato de
traccion fue inventado por los cristianos para torturar mujeres. Yo experimenté una pequefa tortura en
ese aparato, pero esas mujeres eran destrozadas. Algunas veces se les desencajaba una pierna... otras
veces, ni siquiera hacia falta quemarlas vivas, se les desencajaba la cabeza...

Les ponian grandes bloques de hielo sobre el pecho. Confesar era la tnica forma que habia de salir de
la carcel: «jConfiesa que estas teniendo relaciones sexuales con el diablo!» Naturalmente, cualquiera
preferiria confesar antes que padecer toda esa tortura. Y la tortura continuaria hasta que confesaran, no
habia salida.

Y los obispos que las torturaban las aleccionaban sobre lo que tenian que decir en el tribunal.
Cuando confesaban: «Si, he mantenido una relacion sexual con el diablo», entonces, el sacerdote les
decia: «Tienes que decirle al tribunal como reconoces al diablo. Tienes que decirle que su pene era
bifurcado», —para poder penetrar a las mujeres por ambos orificios— «asi es como reconocia que era
undiablo».

Esas pobres mujeres tenian que confesar eso en el tribunal. Y el tribunal preguntaba: « ;Cémo sabias
que era el diablo y no un hombre?» Ellas describian el aparato genital del diablo que, por supuesto, tenia
que ser especial, bifurcado; eso era prueba suficiente.

Ellos creaban la confesion, ellos creaban la prueba, y la mujer era quemada viva. Aniquilaron a miles
de mujeres en nombre de Dios —porque hay que acabar con el diablo.

Pero, ahora, a la vista del nimero de demonios... No creo que matando a unos miles de mujeres en
la hoguera estuvieran acabando con el diablo. Estaban acabando con las pobres mujeres, el diablo
encontrara otras mujeres, jy con tantos demonios!

Extrafo... deberian haber quemado al diablo, no a la mujer. La mujer era una victima, el malo era el
diablo. jQué légica tan extrafa!, como al diablo no se le puede encontrar en ninguna parte, se quema ala
victima.

No existe ningin diablo, ni existe ningtin Dios. Son ficciones creadas por las religiones para torturar a
la humanidad, para explotar a la humanidad, para generar miedo y codicia en la humanidad.

Y la teologia de los cristianos no ha cambiado. Todavia sigue siendo la misma.

Moisés, el fundador del judaismo, ciertamente mintié a los judios cuando les dijo: «Dios me ha dicho
que ustedes son el pueblo elegido del mundo, y también me ha dicho que los guie a la tierra sagrada,
Israel ».

Si le habia dicho dénde estaba situado exactamente Israel, ;por qué tardaron cuarenta afos en
encontrarlo? Cuarenta largos anos errando por los desiertos de Arabia Saudita... Y yo tengo la sensacion,
sin ninguna duda, de que cuando llegaron a aquel lugar, él les dijo que eso era Israel, s6lo para ocultar el
hecho de que les habia mentido. Israel es un lugar pobre, montafoso, arido; de ninguna manera puede ser
considerado el lugar sagrado de Dios.

Moisés lo reconocié cuando se separo de la gente que habia traido de Egipto. Casi tres cuartas partes
de ellos habian muerto de hambre, de sed... cuarenta afos errando por el desierto. Cuando llegd la
tercera generacion, a sus integrantes Moisés no les importaba mucho; no tenian ni idea de quién habia
sido ese tipo. Viendo la situacion, simplemente, les dijo: «Este es el lugar ».
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Pero la vida iba a ser muy dura, mas dura de lo que habia sido en Egipto. Y durante cuatro mil afios,
los judios han sufrido mas de lo que jamas sufrieron en Egipto. En Egipto eran esclavos pero incluso esa
esclavitud era mucho mejor que esta falsa promesa y esperanza. Y, a la vista de la situacion, debe haber
pensado: «Esta gente joven no me conoce, fueron sus padres y sus abuelos los que vinieron conmigo.
Cuando vean lo dura, lo arida que es esta tierra, no me perdonaran que los haya traido aqui». Como
excusa para salir de Israel, dijo: «Una de nuestras tribus se ha perdido en el desierto. Iré a buscarla
mientras ustedes se aposentan en la tierra sagrada de Dios ».

Moisés partio en busca de la tribu perdida, que habia venido a Cachemira. Se habian establecido en
Cachemira. Cachemira parece un lugar sagrado. El primer emperador mongol, Babur —cuando vino a
conquistar India, tuvo que entrar por Cachemira—, al ver la belleza de Cachemira, dijo: «Si existe algiin
paraiso, esta aqui. jEsta aqui!»

Moisés vino a Cachemira; su tumba esta en Cachemira. Y los judios han sufrido enormemente por
esa falsa idea de superioridad que les inculco. Y su sufrimiento todavia no ha llegado a su fin. Toda la
responsabilidad es de Moisés.

Los fundadores religiosos han mentido de todas las formas posibles. Moisés engaio a su gente al
decirles que habia visto a Dios en el monte Sinai y que le habia dado los diez mandamientos. Nadie ha
vistoa Dios.

Piénsalo: si por casualidad te encontraras con Dios, ;qué harias? Darle una paliza de muerte porque
todo el sufrimiento que ha padecido la humanidad durante siglos y siglos es responsabilidad del Dios
que creo al hombre, que cred el mundo.

:Qué necesidad habia? La existencia era perfectamente silenciosa y hermosa. ;Qué necesidad habia
de crear a Genghis Khan, a Tamerlane, a Nadirshah? Sélo entre ellos tres mataron a cien millones de
personas.

:Qué necesidad habia de crear a Adolf Hitler? Y lo mas extrafio es que mataba al pueblo elegido de
Dios: jseis millones en Alemania! Y él mismo proclamé ser la reencarnacion de un profeta judio, Elijah.

Qué extraio... ;un profeta que mata a seis millones de judios? Lo normal es que hubiera matado
alemanes. El problema era que él albergaba la misma estupida idea: que la raza nérdica alemana era la
raza superior; su destino era conquistar el mundo. Las demas razas son subhumanas. Por eso,
colisionaron. Dos razas «elegidas » no pueden vivir juntas. Sus egos entran continuamente en conflicto.

Todas estas religiones dicen que solo hay un Dios, ;y por qué un Dios crea trescientas religiones para
que se combatan entre si? Este Dios, si existiera, tendria que estar loco.

Yo siento que seria mejor que aceptaramos la declaracién de Friedrich Nietzche de que Dios ha
muerto, porque estar muerto es mejor que estar loco. Al menos, moriste en plena cordura.

Yo tengo la sensacion de que, viendo la situacion, el desorden que habia provocado, se suicido.

En India, Dios cred el mundo —y esto va especialmente dedicado a la autodenominada ciudad cultural
de Puna. Dios cre6 el mundo, y lo primero que cre6 fue una mujer. La mujer que cre era su hija, pero se
encaprichd con ella; queria violar a su propia hija.

Ala mujer le entr6 tanto miedo que huyo y se convirtio en una vaca. Muchas mujeres lo hacen, no es
nada especial. Dios, viendo que la mujer se habia convertido en una vaca, jse convirtio inmediatamente
en un toro! La mujer fue pasando de un cuerpo de animal a otro, y Dios la seguia, convirtiéndose en el
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macho de cada especie. Y asi es como fueron creadas todas las especies. Esta es la gran religion de los
hindties —una raza culta, el pueblo religioso mas antiguo del mundo.

Hasta su Dios es un gunda, un desvergonzado, un violador —y se autodenominan cultos. Este
autodenominado y supuestamente pueblo culto deberia fijarse en sus propias escrituras, se
sorprenderian.

Una de las reencarnaciones de Dios es Parasuram, posiblemente, el hombre mas violento en toda la
historia de la humanidad. Su padre era un santo hindi —algunas veces me doy golpes en la cabeza: un
visionario hindu que hasta en su vejez siente celos de su bella esposa.

Aunque no haya ninguna evidencia de ello, los hindues creen que la luna es un dios, que el sol es un
dios.

El viejo visionario, el padre de Parasuram... No sé cual era su nombre original, porque parshu es un
tipo de espada especial, muy pesada, no tan larga como una espada, casi la mitad del tamario, pero
bastante ancha. Con un solo golpe... es tan pesada que puede decapitar a una persona de un solo golpe.
No sé cual era sunombre original, pero como siempre portaba un parshu, le [lamaban Parasuram.

Un dia, su padre le llamoé y le dijo: « Tengo sospechas de que tu madre me esté engafiando con el
dios de la luna. Cuando me voy a tomar mi bafio a las tres de la madrugada, la luna entra y le hace el
amor a tu madre. No puedo tolerarlo. Me he dado cuenta de que, cuando voy al rio, la luna se oculta tras
las nubes. Pero sé perfectamente adonde va ».

#Acaso sélo consideran visionarios a idiotas? Ni siquiera saben que si la luna cayera sobre una mujer,
la mujer estaria acabada. No se encontraria ni un fragmento de la mujer. Es tan enorme —una octava
parte del planeta Tierra— que ninguna mujer podria hacer al amor con algo de ese tamario. ;Cémo iba a
saber donde esta la boca?, ;donde estan sus manos? ;Y como iba a entrar la luna en la pequena cabaiia del
visionario hind?

Pero todavia nadie ha criticado al padre de Parasuram, nadie ha dicho que estaba ciego,
completamente ciego, —;y lo consideran visionario? Estaba tan cegado por los celos, tan furioso, que
casi se habia vuelto loco. La realidad era que se habia casado con una mujer joven, muy hermosa, y él era
un viejo decrépito.

Le ordend a Parasuram: «Esta es una orden de tu padre», —y la obediencia es la mayor religion—,
«ve, cortale la cabeza a tu madre y traemela ».

Parasuram es considerado una de las reencarnaciones de Dios, y ni siquiera él se dio cuenta de que
todo aquello era absurdo. «;Como va a venir la luna si yo siempre estoy aqui? Tu ve al rio, y si aparece la
luna por aqui, le cortaré la cabeza». Pero no dijo nada. Simplemente, entr6 en la cabaria, le corté la
cabeza a la pobre mujer y se la llevé.

El padre quedo plenamente satisfecho. Y como el hijo habia sido obediente —incluso para cortar la
cabeza de su madre, sin tan siquiera hacer una pregunta— los hindues lo aceptaron como una de las
reencarnaciones de dios... pura obediencia.

;Pura obediencia o pura esclavitud?

;Pura obediencia o pura estupidez?

Y como los hindUes creen que la luna y el sol pertenecen a la raza de los kshatriyas, los guerreros —
los hindles no pueden pensar sin sacar a relucir su sistema de castas—, asi que, el surig, el sol, y la luna
son guerreros, kshatriyas, inferiores a los brahmanes. Parasuram era brahman, y estaba tan furioso con la
luna que decidié matar a todos los guerreros del pais. Y a este hombre se le considera una reencarnacion
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de Dios. ;Qué tenian que ver los guerreros del pais con sumadre, o su padre?

Y la historia mas extrafia es... El era un hombre con una gran fuerza. Destruyo dieciséis veces a toda la
raza de los guerreros en este pais. Se pas6 toda la vida matando y matando, matando continuamente con
sus propias manos dieciséis veces. ;Necesitas acabar con ellos dieciséis veces? Una vez habria sido
suficiente: acabo con todos los kshatriyas. ;Coémo se las apafaria para matarlos dieciséis veces? Es otra
fabula vulgar del hinduismo.

El hinduismo es permisivo con sus visionarios... Por una parte, se dedican a predicar el celibato, a
promover el celibato como la mayor virtud y, por otra parte, autoriza a los visionarios, a los grandes
santos: «Si alguna mujer viene a ti y te pide un hijo, no te puedes negar ».

Asi es como... teniendo en cuenta que Parasuram no mataba a las mujeres. jLos visionarios deben
haberse dado una buena y alegre vida! Miles de mujeres, esposas de reyes, hijas de reyes acudirian a ellos
por su propia voluntad, rogando que les dieran un hijo.

;Qué clase de visionarios...?

Estos visionarios parecian prostitutos que ofrecian sus servicios gratis a cualquiera sin excepcion. El
pais es muy grande. Parasuram podia estar matando en el sur, y en el norte volvian a nacer nifios. Para
cuando acababa en el sur, habia vuelto a surgir una nueva raza de guerreros. Para cuando acababa en el
norte, el este, el oeste, toda su vida... Y habia un gran nimero de visionarios y, probablemente, muchos
de ellos sélo fingieran serlo. jEra una gran oportunidad!

Estas vulgaridades, estas obscenidades no las menciona nadie, porque destrozarian el ego del pais, de
que éste es el pais de la beatitud, de la espiritualidad, de la religiosidad. ;Creen que estos visionarios son
dignos de dicho nombre, que han visto la verdad, que se han despertado? Y el propio Parasuram es el mas
inconsciente de los seres humanos. Sin ninguna razon, sélo porque los hindues creian que la luna era un
guerrero, todos los guerreros tenian que ser exterminados. Y a pesar de que él debe de haber convertidoa
todo el pais en un burdel, es considerado una de las reencarnaciones de Dios.

En India, durante casi diez mil afos... Eso es lo que han calculado los cientificos. Los cristianos nunca han
creido que hayan sido diez mil afios por su Biblia; su Biblia dice que Dios cre6 al mundo sélo cuatro mil
anos antes de Jesucristo. Eso significa que hace sélo seis mil afios. Asi que, todo ha de meterse en el
marco de seis mil aiios. Ellos decidieron que el Rig Veda fue escrito hace cinco mil afos; no podian ir mas
lejos.

Pero los expertos han averiguado que el Rig Veda fue escrito hace noventa mil afios —con una sélida
evidencia que no puede ser refutada. El Rig Veda describe una determinada constelacion de estrellas que
sélo se dio hace noventa mil afos. A no ser que la gente que escribi6 el Rig Veda viera esa constelacion
—que no ha vuelto a darse... Es absolutamente seguro que esa gente observé la constelacion, y la
describieron detalladamente en el Rig Veda. Pero noventa mil afios es una larga historia y no hay nada
escritodeella.

Y probablemente, el satipratha —cuando un hombre casado muere, su mujer también tiene que
arrojarse a la pira funeraria— es tan antiguo como el Rig Veda. Si el Rig Veda tiene cinco mil afos de
antigliedad, entonces satipratha tiene cinco mil afios de antigliedad; si tiene noventa mil afios de
antigliedad, satipratha tiene noventa mil afos de antigtiedad. En noventa mil afios, ;cuantos millones de
mujeres —algunas de ellas jovencisimas, que a lo mejor sélo llevaban casadas una semana o un dia,
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aunque el matrimonio no hubiera sido consumado...? En India, hasta los nifios solian estar casados —
incluso ahora sigue ocurriendo, en contra de la constitucion y la ley—, se casaba a los nifios incluso
cuando aun estaban en el vientre de sus madres. Dos amigos decidian: «Si mi mujer tiene un nifio y la
tuya una nifia, o viceversa, los casaremos ». Y ya esta: decidido. El matrimonio es definitivo. No se puede
mandar a una nifia con un dia o con un afo a la casa del marido, pero esta casada. Puede que el
matrimonio nunca haya sido consumado. La nifia puede tener cinco afios cuando muera el marido. De
hecho, entonces habia mas posibilidades de morir que de sobrevivir.

Antiguamente en India, hasta el comienzo de este siglo, de cada diez nifios, morian nueve. Y si los
nifios estaban casados, aunque la esposa ni siquiera hubiera visto a su esposo, si éste moria, ella se tenia
que arrojar a la pira funeraria.

A menudo, le he preguntando a los shankaracharyas, los lideres religiosos hindues: «Si creen que eso
de que la esposa tenga que morir, que tenga que arrojarse viva a la pira funeraria, es un gran fenémeno
espiritual jpor qué no lo han hecho los hombres?» ;Acaso solo las mujeres han de ser espirituales, y los
hombres han de ser machos?

He visto a mujeres quemandose vivas con mis propios 0jos. Y es una experiencia realmente
horrorosa, porque la mujer, como esta viva, intenta salir de la pira funeraria y alrededor de la pira hay
brahmanes con grandes antorchas para volverla a empujar hacia adentro. Para que no se vea, se vierte
mucha mantequilla purificada, ghee, en la pira funeraria. Se produce una gran nube de humo, y no se
puede ver lo que esta ocurriendo dentro de la nube. Dentro de la nube de humo estan los sacerdotes con
antorchas encendidas para empujar a la mujer de nuevo a la pira funeraria, y fuera —con la musica alta,
las bandas, el ruido— nadie puede oir a la mujer rogando, gritando, llorando: «jSocorro!jAyudadme!
Nadie la oye. Alrededor se esta celebrando una gran ceremonia, porque una mujer se ha vuelto espiritual.

He preguntado muchas veces, nadie me ha contestado. Quiz3, yo sea el inico hombre en el mundo
al gque no han contestado en un Unico punto.

He acudido a muchos shankarachayas —hay ocho, uno por cada direccién. «Si la espiritualidad es
tan facil, si sélo hay que arrojarse a una pira funeraria, ;por qué el hombre no ha alcanzado dicha
espiritualidad?» Y se quedan mudos, no tienen ninguna respuesta. Sélo tienen una respuesta: atacarme.

He estado en situaciones de pesadilla terrorifica. He visto quemar mujeres y he visto como lo hacen.
Una capa de musica, muy alta; otra capa, otro circulo dentro, con grandes declamaciones de las
escrituras védicas; y luego una tercera capa, casi oculta en la nube que la mantequilla purificada produce,
para los sacerdotes. ;Como se les puede llamar sacerdotes? Son matarifes. Estan alrededor de la pira
funeraria con antorchas encendidas empujando a la mujer que corre de un lugar a otro, intentando
encontrar una salida. Pero no hay ninguna posibilidad.

A eso llaman espiritualidad?, jmatar violentamente a una mujer? Y el motivo es la posesividad del
hombre.

Todas las religiones son machistas, estan a favor del hombre. El hombre quiere poseer a la mujer
cuando esta vivo e incluso después de muerto. No la puede dejar sola para que se enamore de otro.

Pero por lo que al hombre se refiere, he visto como incineraban a una mujer mientras que el marido
le preguntaba a alguien: «;Tienes alguna idea de donde puedo encontrar una muchacha hermosa?
Quiero volver a casarme » —frente la mismisima pira funeraria.

Ni siquiera pueden esperar dos o tres dias. Al menos, espera a que se apague el fuego, espera a que el
cuerpo de tu esposa se haya consumido por completo. No, justo en la pira funeraria, en torno a ella, la
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gente esta discutiendo qué muchacha seria la mas adecuada para el viudo. Y puede que el viudo sea
vigjo, eso no importa; un hombre de cincuenta aios se puede casar con una muchacha de dieciséis.

Los crimenes contra la humanidad son inmensos.

Los crimenes contra la naturaleza... Todos los que comen carne no piensan ni por un solo instante
que eso procede de un ser vivo. Tan sélo por su sabor, estan dispuestos a matar a quién sea. ;Qué hay de
malo en el canibalismo?

Un hombre que fue capturado por los canibales y que de alguna manera consigui6 escapar, me
contd: « Tenian que engordarme porque estaba demasiado delgado. Por eso, consegui escapar —me
estaban cebando y preparando». No tenia sentido cocinarlo mientras no estuviera lo bastante gordo. Eso
le dio el tiempo suficiente, pero, durante ese tiempo, tuvo que comer carne humana, y me conté: « Odio
admitirlo, pero no puedo resistirme a contarte la verdad: es la cosa mas deliciosa del mundo ».

:Empezaras a comer seres humanos soélo por su delicioso sabor?

Solo por su delicioso sabor, has estado matando animales —a lo que tu Biblia te autoriza— aves del
cielo, peces del agua, animales del bosque. Eres el Unico rey de toda esta naturaleza: conquista, come,
disfruta. jAniquilando a los animales...! Al final, como no habia suficientes animales, el hombre tuvo que
empezar a comer también fruta.

En una de sus etapas, el hombre era cazador. No habia asentamientos, la gente siempre estaba
siguiendo a los animales. Los animales iban huyendo de los seres humanos. Pero cuando los animales
empezaron a escasear, empezaron a comer fruta, empezaron a cultivar la tierra. Para cultivar, tenian que
talar arboles, que habian tardado doscientos o trescientos afios en crecer. Exterminaron aquellas
hermosas especies para siempre. Y continuaron produciendo cada vez mas poblacion, y la necesidad de
mas tierra los obligaba a talar mas arboles. Sin arboles, el nivel de oxigeno en la atmosfera ha descendido
mucho. Estamos viviendo en el minimo.

Hay extrafas catastrofes que son consideradas «naturales », pero no lo son. Por ejemplo, Nepal —
que es uno de los paises mas pobres del mundo— ha vendido sus arboles a la Union Soviética. Millones
de arboles han sido talados, y el contrato se mantendra inamovible durante los siguientes treinta afios. Y
la Unidn Soviética no utiliza hachas para talar los arboles, tiene una tecnologia muy avanzada. Pueden
talar miles de arboles al dia. En segundos, caeran arboles que llevan creciendo trescientos afos. Todo el
Himalaya alrededor de Nepal se ha quedado desnudo de follaje, y por eso... El Ganges solia fluir
lentamente porque habia muchos arboles, que formaban una especie de barrera. El Ganges bajaba
lentamente, muy lentamente, hasta su desembocadura en el océano, en Bangladesh. Ahora no hay
arboles, las riadas son tan violentas que este afio inundaron tres cuartas partes de Bangladesh. Que
también es un pais pobre. Murieron millones de personas. Millones de casas, simplemente, fueron
absorbidas por el océano.

Ahora, Bangladesh no puede hacer nada, si se le pidieran explicaciones a Nepal, el rey diria: « Mi
pueblo es muy pobre. No tenemos otra cosa que vender. Lo Unico que tenemos son arboles, y yo tengo
que dar de comer a mi pueblo. Lo que ocurra en Bangladesh no es problema mio».

Dentro de un ario, es posible que todo Bangladesh haya desparecido en el océano. ;Y cuanto tiempo
Nepal podra seguir viviendo de la venta de sus arboles? En treinta afios, la Unidn Soviética habra talado
hasta el ultimo arbol de Nepal. Lo que sera muy peligroso, si los hielos eternos del Himalaya se empiezan
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afundir. La sombra de los arboles, gruesos y grandes, protegia los neveros de los rayos del sol y por eso las
nieves del Himalaya nunca se han fundido, siempre han estado ahi. Pero ahora, es probable que sean
testigos de una gran inundacion, y no habra arcas de Noé que valgan.

Si se funde el hielo del Himalaya, el nivel del océano puede elevarse hasta doce metros. Bombay se
inundard, Nueva York se inundara; seran tragadas por el océano. Los automoviles seran inutiles —
;barcas?—. Pero, cuando el océano se eleva doce metros es imposible sobrevivir —;lo Illamaran
catastrofe «natural »...2

Yo no lo Ilamo catastrofe natural. Lo llamo catastrofe provocada por el hombre.

Los lideres religiosos no han hecho nada para detener todas estas catastrofes. La poblacion sigue
aumentando; las tierras se van volviendo cada vez mas improductivas porque llevan miles de afios
siendo cultivadas sin ser abonadas.

Les he dicho que al principio de este siglo, nueve de cada diez nifios morian. Ahora la situacion es
justo la contraria: de cada diez nifios muere uno, nueve sobreviven, gracias a la atencion médica. Estamos
perturbando toda la ecologia de la Tierra.

;Quién es responsable?

Ciertamente, los religiosos que deberian haber alertado a la humanidad para que la poblacion no
siguiera aumentando... pero todos ellos estan a favor del aumento de la poblacion. Incluso los popes
religiosos indios estan en contra del control de la poblacion, porque necesitan mas y mas miembros en
sus organizaciones, en sus iglesias. No les importa en absoluto que todo el planeta Tierra esté siendo
destruido por nuestras propias manos. Esas supuestas personas religiosas son una banda de criminales
mentirosos.

Precisamente hoy, he recibido mi carta astral de un diario, Veer Arjun. El astrologo es K. A. Dube
Padmesh. ;De donde la habra sacado? Yo no conozco mi propia carta astral. Nadie conoce mi carta
astral. Nunca se ha hecho. Yo naci en un pueblo muy pequerio que no tenia ni aeropuerto ni estacion de
tren ni llegaban autobuses, no habia carreteras —solo habia doscientos aldeanos sencillos que vivian alli.
No habia ninglin astrélogo que hiciera mi carta astral. ;De donde la sacaron, esos que se denominan
religiosos...?

La astrologia forma parte de la religion hind(. Sacaron mi carta de su propia imaginacion. He visto
muchas cartas mias —en estos treinta afios me han llegado al menos dos docenas de cartas astrales. Se
las inventan los astrologos —no sé de donde— y luego las interpretan. Primero se inventan la carta y
luego la interpretan. Ni siquiera me preguntan. Yo no tengo carta astral.

La mentira ha penetrado en los religiosos tan profunda y primordialmente... ;Qué tendran que ver
las estrellas con un ser humano corriente como yo? ;Todas estas estrellas estan decidiendo mi destino?
Y0 no soy una marioneta.

En cierta ocasion, en Jaipur, la capital de Rajasthan... Alli vivia uno de los astrologos mas famosos —
era el astrologo del rey de Rajasthan. Yo habia sido invitado por el rey. Y como yo no tenia carta astral,
llamo a su astrologo. El astrologo dijo: «No hay problema. Le leeré las manos ».

El rey me dijo: —Es un hombre muy cotizado, pero yo le pagaré, no se preocupe.

Le dije: —No. Déjemelo a mi. No intervenga, estese tranquilo.

El precio por una lectura eran mil rupias. Acabé la lectura y esperé las mil rupias.
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Le dije: —Usted es un gran hombre de predicciones. Usted lo sabe todo, sin embargo, jno sabe que
no le voy a pagar!

El exclamé: —;Como?

Le dije: —Asi es, usted me ha hecho perder el tiempo. Usted tiene que pagarme a mi.

El me dijo: —Esto es demasiado. Si no me quiere pagar, de acuerdo, me iré. Pero, jme esta pidiendo
que le pague...?

Le dije: —Me ha estado sujetando la mano. Yo no le permito a nadie que me sujete la mano. Ha
estado diciendo tonterias y haciéndome perder el tiempo.

Le dije al rey de Rajasthan: —Digale a este hombre que tiene que pagar mil rupias.

El rey me dijo: —El es un pobre brahman. Yo le daré las mil rupias.

Y yo le contesté: —No importa. Porque el dinero es dinero... pague usted mil rupias.

El rey tuvo que pagar las mil rupias. Yo se las devolvi. Le dije: —Por el momento, no lo necesito.
Puede que algin dia lo necesite —con intereses—. Usted [lamé a este idiota y me dijo: —es el mejor
astrologo de mi reino...

Pero la religion ha mentido de todas las formas posibles, ha explotado a la gente de todas las formas
posibles. Hasta que no muera la religion, no podra nacer la verdadera religiosidad.

Una pequena nota biografica antes de empezar a hablar acerca de los sutras que ha traido Maneesha.
Estos sutras pertenecen al mundo del zen. Para mi, el zen es la tnica religiosidad auténtica. No tiene nada
que ver ni con el budismo ni con el taoismo. De hecho, es una rebelién en contra de las tradiciones del
budismo y el tacismo. Pero, ha conservado el mensaje esencial de Buda. Ha descartado todo lo que era
mero comentario. Ha retirado toda la basura del camino. Es la propia esencia de la experiencia de Buda
—y que también es |a experiencia de Lao Tzy, de Tao.

El zen esta abriendo el camino para la futura humanidad de una religiosidad.

El zen es el Uinico oro auténtico que ha producido todo el pasado de la humanidad.

Mi amor por él no es en vano.

Estoy intentando ayudarles a entender el zen con un determinado propdsito —porque ustedes seran
el nuevo hombre, crearan una nueva humanidad, un nuevo mundo que, esencialmente, esta creciendo
hacia la budeidad.

El buda no tiene nada que ver con Gautama Buda; el buda es tu verdadera naturaleza. Significa, el
despertar. Eres inconsciente. Muy por debajo de tu inconsciencia hay una llama oculta de conciencia, de
alerta. Esa llama es buddha-dharma, y es tu verdadera naturaleza. No tienes que ir a ninguna parte a
buscarla, tienes que ir adentro. Ninguna iglesia, ninguna organizacién, ninguna religion... tan sélo una
cualidad de religiosidad.

;Y qué es la cualidad de religiosidad? La cualidad de religiosidad es estar centrado en tu ser testigo.
Ese presenciar hace que surja en ti una gran conciencia; la primavera llega a tu vida con miles de flores de
compasion, de amor, de bendicion. La fragancia de lo supremo te rodea por todas partes.
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Esta es una pequefia nota biografica de Fuketsu, un maestro zen.

Fuketsu (que nacié en el afio 896 y muri6 en el afo 973) estudié primero a los clasicos confucianos.

Confucio no era un hombre religioso, s6lo era un moralista. Confucio era analogo de Karl Marx. No
fue por casualidad que el comunismo arraigara en China, la ideologia confuciana habia abierto el
camino. Lo Unico que importa son los modales correctos, la moralidad correcta, la etiqueta correcta;
ninguna mencién de la espiritualidad, sélo del comportamiento social; ninguna mencion de la
profundidad individual. Confucio era uno de los hombres mas confundidos que ha nacido en el mundo.

Fuketsu estudié primero a los clasicos confucianos, posteriormente se hizo sacerdote. Mas tarde
aprendio de Kyosei, que fue discipulo de Seppo 'y, finalmente, fue a ver a Nan In —uno de los mas grandes
maestros zen— a través de quien realizé su iluminacion.

Estudiando a los clasicos confucianos, debe haber comprendido que Confucio solo trata del mundo
exterior, de la sociedad, de los comportamientos sociales. «Esta no es mi blsqueda; quiero conocerme a
mi mismo. Quiero averiguar qué es mi ser, cOmo estan conectadas mis raices al cosmos; de donde
procede mi vida, y hacia donde va; si existe algo mas que el cuerpo y los materiales que constituyen el
sistema cuerpo-mente, 0 no existe nada mas que este cuerpo que acabara en una pira funeraria o en una
tumba y se desintegrara en sus elementos basicos en la tierra».

Me viene a la memoria un discipulo de Confucio, el cual le dijo a Confucio: «He oido hablar mucho
de Lao Tzu...». Eran contemporaneos. Algunas veces ocurre Como una reaccion en cadena...

En China estaban Confucio, un gran pensador —aunque materialista; Lao Tzu, un gran buda; Chuang
Tzu, Lieh Tzu. En India estaban Gautama Buda, Mahavira y otros seis cuyas escrituras fueron quemadas
por los hindues, cuyas estatuas fueron destruidas; s6lo quedaron sus nombres en las palabras de Buda, en
las palabras de Mahavira. Al mismo tiempo, en Grecia estaban Socrates, Heraclito, Dionisio, Didgenes.
De repente, todo el mundo se habia encendido con una nueva vision.

El discipulo de Confucio le pregunté: « Tienes que haber oido hablar de Lao Tzu. El habla de un
espacio interior en el que solo hay paz, nada mas, completo silencio, sin perturbacion alguna. ;Me
ensenaras a entrar en é|7»

Confucio se enfadd mucho. Le dijo: « Déjate de todas esas tonterias. Aprende moralidad, virtud, evita
los pecados, comportate como un caballero. Aprende los modales de la sociedad. En cuanto a tu mundo
interior, cuando mueras tendras toda la eternidad en la tumba para ocuparte de eso. Podras buscar y
meditar, y descubrir lo que hay en el interior. Pero ahora, no me hagas perder el tiempo». Esa era su
actitud.

Pero, con el tiempo, mucha gente se interesd por Lao Tzu. Finalmente, Confucio hizo acopio de
valor. Tenia mucho miedo, porque habia oido historias muy extrafas de Lao Tzu: «Es un hombre que
puede hacer cualquier cosa. Va montado en un bufalo, de espaldas —un tipo peligroso ».

Pero cuanto mas intentaba evitarle, mas se interesaba. La mente humana funciona asi. Si quieres
evitar algo, te encontraras con ello una y otra vez. Parece que estuvieras hechizado. Finalmente, decidié ir
averlo.

Lao Tzu no estaba muy lejos, vivia en una cueva en las montanas a las afueras de la capital. Confucio
fue a verlo. Le dijo a sus discipulos, que lo habian acomparado hasta la cueva, que se quedaran fuera,
porque tenia miedo, pensaba: « Este hombre puede hacer cualquier cosa. Puede que le dé por pegarme, y
no me gustaria que mis discipulos lo vieran». Les dijo: « Yo les avisaré. Dejen que vaya a encontrarme
con ese hombre ».

63



Lao Tzu estaba sentado al fondo de la cueva en la oscuridad, en silencio. Ni se inmuto por la llegada
de Confucio. No lo saludo, no le dijo: « Por favor, siéntese ». No le hizo el menor caso.

Confucio le dijo: —Esto es incomodo. Al menos, deberia comportarse como un caballero.

Mirandolo a los ojos, Lao Tzu le dijo: —Crei que no tendrias agallas para entrar en mi cueva. Aqui no
se ensefia moralidad o caballerosidad. Aqui se ensefia a morir y resucitar. ;Estas dispuesto? Y desenfundo
suespada.

—Por favor, perdoneme. jNo volveré a entrar en su cueva! —le rog6é Confucio sudando, a pesar de
que en la cueva hacia frio.

Salio y le dijo a sus discipulos: «Este hombre es peligroso. Es un dragdn. Me queria matar». No
entendio en absoluto a Lao Tzu. No estaba hablando de la muerte ordinaria, estaba hablando de la
muerte del ego. Hasta que el ego no muere, tl no eres tu yo auténtico, tl no eres tu cara original.
Confucio no comprendio.

Fuketsu debio darse cuenta de que esos clasicos no lo ayudarian. Dejé a Confucio y se hizo sacerdote.

Pero, hacerse sacerdote, adorar estatuas y realizar rituales, tampoco sirve de nada. La estatua es tan
externa a ti como todo lo demas; no te conduce al interior. Todas esas plegarias, todos esos rituales estan
basados en una mentira fundamental: la existencia de Dios.

Finalmente, el sacerdocio también lo decepcioné. Fue a ver a Kyosei, un maestro zen, discipulo de
Seppo, otro gran maestro zen.

Kyosei le dijo: —Nan In todavia vive. Estando en vida el gran buda, ;por qué entretenerse con una
persona humilde como yo? Yo puedo ensefarte, puedo ayudarte, y mi primera ayuda es: ve a ver a Nan In.
Yo sélo soy una pequena charca, €l es el mismisimo océano. No puedes ver la otra orilla.

Esta es la belleza del zen. En ninguna otra religion mandarian a nadie con otro maestro. Hay
conflicto, competencia. Todo el mundo quiere ser el mas grande. Si viene alguien, lo retiene, no dejara
que se vaya a ninguna otra parte. Le hara prometer: « Me entrego a ti ».

El zen no pretende que nadie se entregue. jNingin contrato!

Vienes desde tu libertad.

Aprendes desde tu libertad.

Tu iluminacion ocurrird desde tu libertad. Esto no es una excepcion, es casi la regla. Si un maestro
mira a un discipulo a los ojos, puede ver quién sera el mejor maestro para él, y lo dirigira al hombre
adecuado.

Y estando en vida un hombre como Nan In, jpor qué no aprovechar la ocasion y la oportunidad? Es
algo que ocurre raramente en siglos. Pueden pasar siglos hasta que vuelva a aparecer un hombre como
NanIn.

Asi que, fue a ver a Nan In, a través de quien realizé su iluminacion.

Esto s6lo es una nota biografica de Fuketsu.

Estuvo seis afios con Nan In, y luego se convirtio en el prior del templo del monte Fuketsu, donde
permanecio siete anos.

Antiguamente, segun la tradicioén en Japon: si un maestro construia un templo en una montaa, y
estaba iluminado, el emperador le ponia a esa montara el nombre del maestro. Y como Fuketsu habia
construido un nuevo monasterio, una nueva apertura, un nuevo espacio al que podian acudir los
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buscadores, el emperador de Japdn le puso a la montaia el nombre de Fuketsu.
Era nieto de Rinzai en el linaje dharma.

Puede que la respuesta te sorprenda, porque lo que esta diciendo no es exactamente lo que quiere decir.
Cuando dice: «los azotes del bambti del monte Jorin» —el monte Jorin estaba justo en frente del monte
Fujetsu— en ese momento, una brisa debe haber pasado a través de los bambties del monte Jorin, y estos
deben haber producido sonidos, azotandose entre si, danzando al viento, al sol.

En este momento, el monje le pregunté a Fuketsu: « ;Qué es el buda?»

Fuketsu contesto: «En este mismo momento... ser un buda es estar alerta y consciente en este
mismo momento. Simplemente, fijate en los bambues del monte Jorin... ».

El zen sélo confia en este momento. El zen no puede hablar de un Gautama Buda de hace cientos de
afios. Cuando los budas bambues estan danzando al viento, emitiendo sonidos de celebracion, es
suficiente para indicar la realidad, este momento. Ese era el mensaje esencial de Buda: vivir en el
momento, nunca en el pasado, nunca en el futuro. Vivir en el momento... y te has convertido en buda.
Estar aqui y ahora, y eres un buda.

Entonces, otro monje le pregunté: « ;Qué es el buda?»

Porque no podia entender lo que estaba sucediendo. El hombre le pregunta: «;Qué es el buda?» —y
él se pone a hablar de los bambies.

Asi que, el otro monje volvid a preguntar: « ;Qué es el buda?»

Fuketsu contesto: « ;Qué no es el buda?»

Esta es una respuesta fabulosa: «3Qué no es el buda? »

Algunos budas estan durmiendo, no hay nada malo enello.

Algunos budas han despertado, no hay ninguna gloria enello.

Pero, si eres un buda durmiente, procura no roncar, porque molesta a los demas budas durmientes.
No molestar a nadie, no inmiscuirme en territorio de nadie —es la tnica virtud que conozco.

No hay mucha diferencia... Ayer, yo estaba dormido, hoy, estoy despierto. Hoy, tt estas dormido,
mafana puedes estar despierto —o quiza hoy.

El buda es nuestra naturaleza intrinseca, por eso, la frase de Fuketsu es tan significativa:

«;Qué no es el buda?» Dime.

«iMe preguntas qué es el buda? ;Estas loco? La propia vida es el buda. La propia existencia es el
buda ».

Es verdad que existen dos tipos de budas: algunos estan dormidos, puede que estén cansados,
cansados de tantos y tantos circulos de vida, de tantos y tantos nacimientos, de tantas y tantas muertes, y
estén descansando. Pero, algunos de ellos ya han descansado bastante. Estan cansados de descansar, asi
que, se despiertan. Pero no existe una diferencia esencial: buda despierto, buda dormido —ambos son
budas.

Ni el dormir puede perturbar tu naturaleza, ni el despertar puede realzar tu naturaleza. Es cierto que,
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dormido, no sabes quién eres; despierto, no solo sabes quién eres sino que conoces toda la existencia, su
cualidad intrinseca —la budeidad. Cuando te conviertes en un buda, de repente, toda la existencia es un
fuego de conciencia.

La respuesta de Fuketsu es formidable: «;Qué no es el buda?» Un tercer monje le dijo a fuketsu: «El
patriarca de Occidente vino trayendo su mensaje; jte ruego que me lo digas directamente! »

Se esta refiriendo a Bodhidharma. Esta es una pregunta recurrente en el mundo zen: ;Por qué vino
Bodhidharma de India a China? ;Cual era su mensaje?

A esto, Fuketsu replict: «Cuando un perro le ladra a nada, realmente mil monos ensefian los
dientes ».

Una respuesta extrafa pero significativa. Esta diciendo: «;Por qué te preocupas por esas cosas?
iBodhidharma vino a China a ladrar!

Todos los budas estan haciendo precisamente eso: ladrar a la gente dormida. Monos significa gente
dormida.

«Cuando un perro le ladraa nada... ».

Tienes que haber visto perros ladrandole a nada —jgrandes budas! El tinico mensaje de buda es la
nada, o, mas exactamente, la ausencia de cosas. TU no eres una cosa, no eres un objeto. Estas mas alla de
las cosas. Eres una luz en ti mismo.

«Cuando un perro le ladraa nada... ».

Tienes que entender que para el zen los perros tienen tanta naturaleza-buda como tu. Todo ser
viviente... la propia vida, esencialmente, en si misma oculta al buda.

«Cuando un perro le ladra a nada, mil monos realmente ensefian los dientes ».

Cuando un Bodhidharma viene a China y ladra, miles de monjes se hacen budistas —pero no
entendieron el mensaje. Se reian de Bodhidharma ladrandole a nada; se divertian. Para ellos, la
iluminacion es entretenimiento. Después de todo, los monos son monos.

Y se esta refiriendo a la humanidad. Si no eres un buda, olvidate por completo de la humanidad. Por
supuesto, tendras un cuerpo de ser humano, pero dentro, observa tu mente —es un mono.

Sélo un buda detiene al mono por completo. Sélo un buda vive en no-mente. Y no-mente te hace
auténticamente humano, auténticamente existencial, auténticamente parte del cosmos, de la eternidad.
Desapareces en el océano de la existencia, que es la mayor bendicion, el mayor éxtasis.

En otra ocasion, un monje pregunto: « ;Qué significa la llegada de Daruma de Occidente?»

La misma pregunta.

Fuketsu dijo: « Conocemos todos los recodos del arroyo de la montafia, pero no la montafia en si ».

Tienes que tomar nota del hecho. Puedes plantear la misma pregunta una y otra vez, pero nunca
recibiras la misma respuesta. Un maestro responde al momento espontaneamente, no repite de
memoria. Su respuesta es tan pura...

Todo va cambiando, pero tu reaccion se mantiene igual. La respuesta va cambiando con el
cambiante fluir de la existencia.

Un maestro nunca reacciona, sélo responde.

Asi que, aunque sea la misma pregunta, la respuesta de Fuketsu es completamente diferente.

Dice:

«Conocemos todos los recodos del arroyo de la montana... »

El esta sentado en el monte Fuketsu, y un arroyo va serpenteando montana abajo. Es un momento
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presente. Le muestra a quien pregunta: « Conocemos todos los recodos del arroyo de la montaria, pero no
la montaria en si.

Para conocer la montafna tendras que convertirte en la montaia. Para conocer a Bodhidharma
tendras que convertirte en un Bodhidharma. No hay otra forma.

Para conocer al Buda tendras que convertirte en un buda. Siendo un budista, eres como un mono,
solo estas imitando. Los monos son muy buenos en lo que a imitacion se refiere.

Todas las llamadas religiones estan repletas de monos.

Los cristianos estan repitiendo a Jesuis; uno de sus clasicos mas famosos es Imitacion de Cristo. Nadie
considera que «imitacion» sea una palabra fea. Es un clasico del cristianismo muy apreciado.

Los budistas intentan —imitando— ser un Buda. Pero imitando, aunque actties como un buda, no
seras un buda.

Si quieres ser un buda, olvidate de Budas, Cristos y Krisnas. Simplemente, sé ti mismo, entra en ti
mismo, y encontraras al buda —no siendo budista sino descubriendo tu autenticidad, tu centro mas
intimo. No seas un mono, nunca.

Recuerdo una hermosa historia.

Un hombre vendia gorros Gandhi. Especialmente en tiempos de elecciones en India, los gorros
Gandhi son muy solicitados. Todo el mundo quiere que los demas vean que es simpatizante de Gandhi.
El gorro Gandhi es como una bandera, para decirle a la gente: « Soy seguidor de Gandhi. Vota por mi ».

Habia un hombre que hacia los gorros Gandhi y, en época de elecciones, solia ir de mercado en
mercado vendiendo los gorros. Era un buen negocio. Los gorros tenian mucha demanda.

Un dia, cuando regresaba a casa, estaba muy cansado. El mismo llevaba un gorro Gandhi, y en la
bolsa todavia quedaban muchos gorros. Habia pensando ir a otro mercado pero estaba tan cansado que
bajo un enorme bodhi, el mismo tipo de arbol bajo el que Buda se ilumind... por eso se le llama asi. Bodhi
significa iluminacion.

Es uno de los arboles mas extrafios de todos; puede llegar a hacerse enorme. Cuando tiene una
determinada longitud, sus ramas acaban siendo tan pesadas que se rompen y caen. Al ser tan pesadas,
para protegerse, las ramas envian nuevas raices al suelo. Cuando las nuevas raices llegan a la tierra, se
convierten en un nuevo apoyo. Y cada rama va enviando nuevas raices seglin va creciendo, asi que, hay
bodhis enormes.

En Adyar, en la sede mundial del movimiento teoséfico hay uno. Es tan enorme que puede albergar
bajo su copa a diez mil personas. Los teosoficos solian celebrar sus encuentros bajo el bodhi.

El hombre no se dio cuenta de que el arbol estaba Ileno de monos. Estaba tan cansado que dejé la
bolsa a su lado y se qued6 dormido. Los monos observaban. No podian resistir la tentacion de tener un
gorro Gandhi. Se acercaron y, al ver que el hombre estaba dormido, abrieron la bolsa. Cada mono se
quedo con un gorro; todos menos uno.

Cuando el hombre se despertd, mir6 a su alrededor. Su bolsa estaba vacia, y no se veia a nadie.
Entonces, los monos empezaron a reirse. Miro hacia arriba y exclamé: «jDios mio! jCuantos seguidores
de Gandhi! ;Qué puedo hacer?» De repente, recordd que los monos son imitadores. Asi que, se quito su
gorroy lo tiré. Todos los monos se quitaron el gorroy lo tiraron. Recogio los gorros y se marcho a casa.

El siguiente afo en época de elecciones, se sintid enfermo. Como ya habia preparado los gorros, le
pidi6 a su hijo que fuera a los mercados: « pero recuerda una cosa. En el camino hay un enorme bodhi que
esta lleno de monos. Y susombra es tan fresca... después de caminar tantos kildmetros, a uno le apetece
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descansar. Asi que, te contaré mi experiencia, puede que te evite problemas. Si te ocurre a ti, recuerda, no
te preocupes: los monos son imitadores.

«Si quieres dormir, duerme. Si los monos te quitan los gorros, deja que se diviertan un rato. Cuando
te despiertes, no te preocupes, tira tu gorro y, entonces, ellos también tiraran los suyos. Podras recoger
los gorros y venir a casa».

El nifio dijo: « Qué bueno». De hecho, estaba impaciente por disfrutar el gran momento.

Antes de ir al mercado —el padre habia descansado al regreso— el nifio penso: «;Por qué no
descanso y me divierto ahora, y luego voy al mercado? Asi que, con la bolsa llena, se quedd dormido. Los
monos bajaron, y cuando se despertd, todos los monos llevaban gorro.

El nifio mir6 hacia arriba. Todos se reian. El nifio, que se sabia el truco, tir6 su gorro. Pero, ninguin
mono tird su gorro; al contrario, un mono que no tenia gorro bajo agarrd su gorro y se volvid a subir al
arbol.

No sélo el padre del nifio se lo habia contado a él, también los padres de los monos se lo habian
advertido a ellos: «Si vuelve a ocurrir, no se dejen engafar ».

Basho escribié: «Las campanas del templo se extinguen...»

;Alguna vez has escuchado las campanas del templo apagandose lentamente? El sonido va
disminuyendo mas y mas, y mas, o el eco en el valle se va apagando, y luego queda un gran silencio,
mayor que antes de que sonaran las campanas.

Basho escribe con un toque de oro.

iPuedes verlo con toda claridad! Puedes oir las campanas sonando y apagandose en el profundo
silencio. Puedes ver que las flores aun perduran, y la fragancia.

El silencio se hace mas profundo, la fragancia se hace mas profunda... una tarde perfecta.

Los haikus son, como ya he dicho, imagenes en palabras. Sin pintura, tan slo con palabras, el haiku
pinta un cuadro, un cuadro muy vivo. El cuadro pintado estad muerto. El gran arte del poeta consiste en
pintar un cuadro que permanezca vivo para siempre.

Las campanas del templo se apagan. Las fragantes flores perduran —juna tarde perfecta!

Manessha, ambas cosas funcionan a la vez.
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El iman de tu budeidad te atrae hacia adentro, y la sed —que producen las decepciones en la vida—
te invita a buscar. Has buscado por todas partes y no has encontrado nada. Cada vez estas mas sedienta, y
todo ha fracasado, todas las promesas se han roto.

Entonces llega un momento, empiezas a mirar hacia adentro. « Ya has mirado demasiado al exterior,
dale una oportunidad al interior» —esa idea surge automaticamente, ahi estd tu buda innato
atrayéndote. Y una vez que miras hacia adentro, ambas cosas empiezan a funcionar a la vez, acercandose
entre si. Y se encuentran a mitad del camino.

Hay un refran sufi que dice: «Si tt das un paso hacia la verdad, la verdad da mil pasos hacia ti ».

No se requieren otras dinamicas. Lo Unico que se requiere es claridad en la decepcidn que supone el
mundo exterior e inteligencia para darte cuenta de que atin no has buscado dentro. Sélo se necesitan esas
dos cosas. Una sedienta busqueda... y el buda esta sentado ahi como un gran iman que te va atrayendo
hacia él, a la vez que él se va acercando hacia ti. El encuentro siempre es a mitad de camino.

Yo te ayudo a ir adentro en busca de tu centro interno. Es el centro en el que te encontraras con el
buda. El saldra del tesoro oculto de tu ser para darte la bienvenida en la puerta. El centro de tu ser es la
puerta del cosmos.

Es la hora de Sardar Gurudayal Singh. De hecho, jes tarde!

El padre Fungus habia acumulado una gran deuda de juego y necesitaba dinero urgentemente. Y se le
ocurrié una gran idea para solucionar su problema. Puso un cable con electricidad en todos los asientos
delaiglesia.

El domingo siguiente, en medio de su acalorado sermon, el padre Fungus se detiene y grita: «jTodos
aquellos que deseen donar cien dolares al fondo de caridad de la iglesia, que se levanten! »

Fungus presiona un botdn y veinte personas saltan de sus asientos.

«jMuy bien!», dice el padre Fungus. «Ahora, jque se levanten todos aquellos que deseen donar
quinientos dolares!»

Fungus presiona otro botdn y otros veinte saltan de sus asientos.

«jExcelente!», dice Fungus. « Ahora, jque se levanten todos los quieran donar mil délares!»

Le da al interruptor general, jy quince escoceses que estaban de visita acaban electrocutados!

El padre Fumble esta visitando su rebario en el centro de Oregdn y se acerca a la granja de los Sheep-
Shaggers cerca de Fossil. Al ver a la pequenia Becky, |a hija de Sheep-Shagger, jugando en el patio, se
acerca a conversar.

—Hola, hija mia —le dice el padre Fumble—. ;Podria hablar con tu padre?

—No —replica Becky, moviendo la cabeza—. Esta en la carcel por molestar a las ovejas.

—iDe verdad? —exclama el padre Fumble—. ;Puedo hablar con tu madre, entonces?

—No —contesta Becky, moviendo la cabeza—. Se la llevaron al manicomio. Hablaba con las ovejas.

—;De verdad? —exclama Fumble—. ;Puedo hablar con tu hermano, entonces?

—No —replica Becky—. Esta en la universidad.

—iQué bien! —exclama Fumble—. ;Qué esta estudiando?

—Fl no esta estudiando nada —replica Becky—. jLo estan estudiando a él!
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Muffin Snuffler, el empleado de limpieza de la Casa Blanca, un dia, cuando esta puliendo el suelo en el
despacho Oval, ve que en la pared el retrato de George Washington esta moviendo los labios.
Sorprendido y un tanto asustado, Muffin se acerca al retrato y escucha al héroe de América.
—iTraeme un caballo! —le ordena Washington—. {Voy a enderezar este pais!
Muffin sale corriendo del despacho y se tropieza con el presidente George Bush. —Serior Presidente,
sefior —dice a gritos— jel retrato de George Washington me ha hablado!
—iNo seas idiota! —le dice Bush—. jLos retratos no hablan! —entra al despacho Oval y se acerca al
retrato. Pero antes de llegar, George Washington vuelve a hablar: —iMuffin! —dice a gritos—. jTe he
pedido un caballo, no un asno!

Nivedano...
(Golpe de tambor)
(Parloteo sin sentido)
Nivedano...
(Golpe de tambor)
Quédate ensilencio...
Cierralos ojos...

Siente tu cuerpo completamente inmovil.

Este es el momento adecuado para mirar hacia adentro, con toda tu energia vital, con toda tu
conciencia, y con una urgencia tal como si éste fuera el tltimo momento de tu vida.

Ve hacia el centro veloz como una flecha, perforando todas las capas del cuerpo, mente y cuerpo
astral.

Ve hacia el centro.

SegUin te vas acercando al centro, te vas acercando al buda.

Seglin vas profundizando en ti mismo, te vas acercando a tu mismisimo ser.

En cuanto llegas al centro, se da un gran encuentro.

Tay buda se funden el uno en el otro, como dos luces se funden entre si, desciende un gran silencio y
surge en ti una gran dicha.

Recuerda solo una de las cualidades de buda. La cualidad de presenciar.

Ocurra lo que ocurra, sé tan sélo un testigo, no te identifiques.

No eres el cuerpo, no eres la mente, no eres el cuerpo astral.

No eres el silencio, no eres todas esas flores que estan cayendo sobre ti.

Solo eres un testigo.
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El testigo es el mismisimo ser de un buda.
En este momento estoy frente a diez mil budas.
Nivedano...

(Golpe de tambor)

Ayudales a relajarse.

Pero recuerda presenciar todo lo que esté ocurriendo dentro de ti. Poco a poco, sentiras una gran
fusion con el océano de conciencia que te rodea. Diez mil budas se estan fundiendo en un océano de
conciencia sin el mas minimo oleaje.

Goza, disfruta, éste es el momento mas formidable de tu vida. Son las personas mas afortunadas de
la Tierra en este momento.

Haz acopio de toda la fragancia del interior, de todas las flores de lo invisible, de todo el jugo de la
infinidad, de lo eterno, de toda la danza de |a existencia que puedas.

Nivedano...

Regresen, pero regresen como budas, con una gran paz, silencio, gracia.

Siéntate por un momento para recordar el camino dorado que has recorrido. Y observa: cada dia la
distancia entre tuy el buda se va haciendo mas y mas corta.

El dia que tu centro y tu circunferencia se hagan uno, el dia que tu vida cotidiana, también, sea una
expresion de tu budeidad —trayendo agua del pozo, cortando lefia para el invierno— seras un buda en tu
meditacion, seras un buda en tus actividades. Ese dia sera el dia mas grande de tus millones de vidas. Ese
dia te despertaras, por primera vez, de un coma, de un suefio profundisimo.

Por primera vez, conoceras la belleza de la existencia, su verdad, su esplendor. Entonces, lo tinico que
te queda es compartir —compartir tu dicha, tu éxtasis, con amigos y extranos.

Porque si no se llena toda la Tierra de este festival de ser un buda, no queda ninguna esperanza para
el hombre.

Pero yo confio en la inteligencia de la existencia. TU, simplemente, esparce su fragancia. Sera un
fuego que se extendera por toda la Tierra.

Una sola semilla hace que toda la Tierra sea mas verde.
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Corta las raices de todas tus oscuridades

Amigos, nunca me he reido en mi vida como me he reido esta ultima semana. Cada dia ocurre algo
hilarante.
Hoy he recibido un mensaje del partido Dalit Elevation Republic que dice que tendria que probar mi
cordura mediante el certificado de un psicologo. S6lo entonces estarian dispuestos a debatir conmigo.
Bajo mi guia, hay casi cien psicologos trabajando, y otros cien entre los que vienen aqui
temporalmente a aprender meditacion. ;A cual de ellos deberia pedirle el certificado?

Esto me recuerda... Cuando me gradué en la universidad, fui inmediatamente a ver al ministro de
educacion de Madhya Pradesh. También era rector honorario de la universidad de Sagar, donde cursé
mis posgrados en psicologia, enreligion y en filosofia. Ahora, es el vicepresidente de India.

Me dirigi a él directamente. Le dije a su secretaria: «Voy a ver al rector de mi universidad, no al
ministro de educacion, asi que, no se interponga entre el rector y yo. El me conoce, ha estado asistiendo
todos los afios al discurso de convocatoria. Incluso ha dado discursos en el departamento de filosofia de
la universidad de Sagar, bajo mi presidencia. El me conoce ».

Informo al ministro de educacion, quien le dijo que me hiciera pasar. Me pregunto: « ;Qué ocurre? »

Le dije: «He pasado por su universidad, y he sido el mejor de toda la universidad. Esta es la medalla
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de oro. Necesito una plaza de profesor en cualquier universidad».

El me dijo: «Est perfectamente cualificado. Siempre ha sido el mejor entre los mejores, y finalmente
ha sido el mejor de la universidad, asi que, tendra una plaza. Lo conozco personalmente, y siempre me ha
caido bien y lo he respetado. Usted presidia las reuniones a las que yo asistia como orador invitado en la
universidad, lo he escuchado ».

Asi que, mird mis papeles, la solicitud, y luego dijo: « Falta una cosa, su certificado educativo».

Le dije: «Lo sé. Pero, jquiere usted que reciba un certificado de caracter de alguien a quien yo no
podria darselo?»

Se rasco la cabeza y dijo: «Puede que tenga razon. ;Qué hay de su rector?, ;qué hay de su jefe de
departamento de filosofia? »

Le contesté: «Usted sabe perfectamente que mi rector es un borracho. ;Quiere que un borracho
certifique mi caracter? Yo no puedo darle un certificado a mi rector por su caracter.

El jefe de mi departamento de filosofia nunca ha vivido con su esposa, siempre ha vivido con otra
mujer. Mantiene a su mujer y a sus hijos en Delhi para que no lo controlen, y asi poder tener todas las
mujeres que quiera. ;Quiere usted que sea él quien me dé un certificado de caracter? Yo lo conozco bien;
quiza, usted no lo conozca tan bien».

El dijo: «Es un problema dificil ».

Le pregunté directamente: «;Acaso quiere darme usted el certificado de caracter? ;Cree que esta
usted cualificado? Ningun politico de este pais esta cualificado para darme un certificado de caracter.
Usted vera, o acepta mi solicitud sin ese certificado, o la rechaza.

«Estoy aqui, ante usted, y me pide un certificado de caracter. jMireme a los ojos! jMireme a la cara!
;Y usted se considera perspicaz? Entonces, no haga preguntas tontas ».

Me dio un puesto en un colegio. Recibi la orden de empleo de sus manos. Dijo: «Este no es el
protocolo correcto, tendrian que recibirla por correo ».

Le dije: «;Para qué malgastar un sello teniendo yo que ir al colegio?»

El me dijo: «Es usted un hombre extrafio».

Yo le dije: «Eso es cierto. Pero que sea un hombre extrafio no significa que no tenga caracter ».

Asi que, tomé la orden de empleo vy, el dia siguiente, me presenté en el colegio donde me habia
concedido la plaza. El director no se lo podia creer: «En un solo dia... ;de donde ha sacado esta orden de
empleo?»

Le dije: « Del ministro de educacion».

El me dijo: «Esto no es lo habitual. Deberia llegar por correo».

Le dije: «Su burocracia esta completamente estancada por todos esos habitos. Se han presentado
muchos casos... Una tarjeta postal tardé cuarenta afios en llegar de Katni a Jabalpur, a sélo ciento treinta
kilometros por carretera. ;Quiere que tenga la plaza ahora o cuando haya muerto?»

Me mir6, y dijo: «Eso es verdad, yo también he leido muchos casos en los que una tarjeta postal ha
tardado setenta, ochenta afos en llegar ».

Asi que, le dije: «Por eso la he traido personalmente ». Pero, como auin albergaba alguna duda, le dije:
«Puede telefonear al ministro de educacion delante de mi. Si no se fia de mi, puede llamarlo».

Llamo al ministro de educacion, y éste le dijo: «Esa orden ha sido firmada por mi. jNo se preocupe,
dele la plaza!»

74



Aqui han venido cientos de psicoanalistas, psicologos, terapeutas, de distintas escuelas de psicologia, a
aprender meditacion —porque la propia psicologia ha llegado a la conclusion de que es incompleta. Sin
haber alcanzado una mente en silencio, lo tnico que puedes hacer es analizar suefios. Y analizar suefios
no te proporcionara el ser esencial de la persona. En este mismo momento, hay docenas de
psicoanalistas, de terapeutas presentes en esta audiencia —han venido desde lejos, con estudios,
preparados, acreditados para practicar el psicoandlisis. Pero el propio psicoandlisis esta muriendo,
porque no ha curado ni a una sola persona en todo el mundo. Veinte afios de psicoanalisis...

Ganan millones de dolares —porque el psicoanalista es el profesional mejor pagado. Pero, ni ellos
pueden afirmar haber psicoanalizado completamente ni a una sola persona. Todo el esfuerzo del
psicoandlisis es inttil. Simplemente estan arafiando la superficie de la mente, observando los suefios.

La psicologia no cree que el hombre tenga alma. La psicologia cree que la mente es un producto del
cuerpo, y los que estan declarando eso, que es totalmente falso, son personas que ni siquiera han
investigado, mas alla de la mente, el alma del hombre. No han investigado. En Oriente, sin embargo,
nunca ha existido interés por la mente, sino por algo que trasciende a la mente.

Ahora, se han dado cuenta de que quebrantar la mente durante afos no sirve de nada. Tiene que
haber algo mas, porque sino, el psicoandlisis y todas las distintas escuelas de psicologia moriran. Ya
estan muriendo.

Uno de los mas célebres psiquiatras de América, el Dr. Weiss, llevaba muchos afios pensando si
decirlo o no —porque sabia que produciria un gran escandalo mundial en el campo de la psicologja.
Estuvo investigando durante afos y se dio cuenta de que el psicoanalisis no funciona. A no ser que se le
afiada algo espiritual, esta en su lecho de muerte.

Pero ahora, se ha armado de valor y ha escrito un libro: Muchas vidas, muchos maestros, en el que
declara que el psicoandlisis y todas las ramas de la psicologia estan en su Ultima agonia. Ha dejado
estupefacto a todo el mundo en el campo de la psicologia.

Se gradud en la Universidad de Yale y ahora es uno de los psicoanalistas americanos mas respetados
—psiquiatra, psico-farmacélogo y autor de muchos libros. Toda una vida de investigacion ha acabado
con la declaracion de que la psicologia no es suficiente.

Oriente lleva diciéndolo desde hace casi diez mil afios. ;Por qué no nacié la psicologia en Oriente?

Es extraiio, en Oriente siempre se ha trabajado en el mundo interior del hombre, sin embargo, no se
desarroll6 una psicologia. No se preocuparon por analizar los suefios, porque sabian que eso solo seria
tratar los sintomas, y tratar los sintomas no cura la enfermedad.

La enfermedad es mas profunda que la mente, y si al hombre no se le da una percepcion clara de su
ser, de su alma eterna, no hay nada que pueda ayudar a la humanidad. Lo tnico que le da al hombre
totalidad —que para mi es la tinica santidad— es una experiencia de la eternidad, de la inmortalidad de
la conciencia.

Si estas personas a las que he estado intentando ayudar toda mi vida... siempre he estado a favor de
los oprimidos, de los reprimidos, pero ellos no entienden. Ni siquiera han leido un libro mio o han venido
aescucharme.

Hay seiscientos cincuenta libros mios —traducidos a treinta y cuatro idiomas diferentes. Y esta
inculta y analfabeta organizacion Dalit tiene el descaro de exigirme que presente un certificado de
cordura expedido por un psicélogo.

El més célebre psicoanalista de Inglaterra, Ronnie Laing, escribi6 hace tan sdlo unos dias. El nos ha
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enviado a algunos de sus propios pacientes, que no se habian curado en catorce o dieciséis afios de
trabajo, a aprender meditacion —porque la mente no es suficiente; uno necesita algo mas de la eternidad
de la existencia.

Ochenta y cuatro prominentes psicoanalistas, pintores, poetas y filésofos han presentado una
protesta al gobierno italiano por denegarme la entrada a Italia. Lo mismo ocurre en Holanda, en Grecia y
otros paises.

Veintitn paises me han prohibido la entrada en su territorio. Un hombre desarmado nunca... Una
sola palabra de verdad provoca el miedo en todo aquél que vive en las mentiras. Incluso el parlamento
aleman —yo nunca he pedido entrar en Alemania—, por el temor a que quiza un dia pudiera hacerlo, en
el parlamento se ha aprobado una ley por la que no sélo se me prohibe a mi la entrada a Alemania,
también, prohibe que mi avion reposte en cualquier aeropuerto aleman, porque puedo corromper su
moralidad, su religion, su cultura —en sélo tres semanas. Una cultura que lleva durante dos mil afios
siendo propagada, una religién que ha sobrevivido dos mil afos, tiene miedo de un solo hombre. Si su
cultura, moralidad y religion de dos mil aios puede ser derrumbada por un turista en tres semanas, no
son dignas de ser conservadas.

Y si esta gente quiere saber, pueden venir a la oficina del ashram. Hay mas de mil cartas dirigidas al
gobierno americano cuando fui encarcelado alli, de toda clase de personas provenientes de todo el
mundo, censurando el criminal paso de Ronald Reagan: encarcelar a un hombre sin ninguna razén, sin
ninguna orden de detencién. No tenian ninguna prueba contra mi.

Yo nunca salgo de mi habitacion. No me interesa la moralidad, la religion o la civilizacion de nadie.

Tal como yo lo veo, dichas cosas todavia no han surgido. El hombre atin tiene que esperar. El hombre
aun vive en la oscuridad del barbaro pasado.

En tres mil anos, el hombre ha combatido en cinco mil guerras —;se puede considerar culto a este
hombre? Tan sélo entre Genghis Khan, Tamerlane y Nadirshah—, mataron a un millén de personas.

El pais mas culto, el mas civilizado —que ha producido grandes filsofos como Kant, Hegel,
Feuerbach, Karl Marx— me tiene miedo a mi. El pais de Adolf Hitler, que mato a seis millones de judios
en las cdmaras de gas, que es responsable de la muerte de treinta millones de personas en la Segunda
Guerra Mundial. Y creen que son civilizados, que son cultos, que tienen una religion.

Pero, si la organizacion Dalit quiere, puede venir a la oficina y ver todas las protestas que se
presentaron al presidente de América por encarcelar a un mistico que no habia cometido ningun delito.

Ellos fabricaron, inventaron, treinta y cuatro cargos contra mi, y ni uno solo de ellos contenia algo de
verdad. Y el fiscal general de América, Ed Meese...

Cuando me obligaron a abandonar América, después de mi partida, un portavoz de Ed Meese, en una
conferencia de prensa, admitié: «Era inocente, no habia cometido ningun delito». Pero los
fundamentalistas cristianos —Y Ronald Reagan era fundamentalista cristiano— no querian a «este
hombre» enel pais.

Uno se pregunta, ;habra cambiado un poco el hombre desde que Socrates, el hombre mas grande de
Grecia, fue envenenado? El hombre vulgar, la masa de Grecia, no podia tolerar su altura; envenenaron a
su propio mayor genio. Desde entonces, Grecia no ha vuelto a ser la misma. Al envenenar a Socrates, se
suicido. Ya no es un pais prominente en el mundo, y con Sécrates, alcanzé la mismisima cumbre de la
civilizacion.

Los judios mataron a Jesus, lo crucificaron sin motivo ni razon, sin ninguna prueba de ningun delito.

76



Y desde entonces, los judios han padecido inmensamente en el mundo entero.

;Qué crimen habia cometido Jesus? ;Qué crimen habia cometido al-Hillaj Mansoor? Los
musulmanes le mataron, de una forma ain mucho mas cruel que la crucifixion de Jesus. Le fueron
cortando trozo a trozo. Y el tnico crimen que habia cometido era haber mantenido la declaracion «Ana’l
Hagq », que significa «yo soy la verdad», sin retractarse. Ese fue su crimen.

Al parecer, alos ojos del mundo, pensar es un crimen.

Uno de los mas ilustres periodistas, con reconocimiento internacional, M. V. Kamath, que ha revisado
mis libros, dice que soy el mayor genio de la tltima parte de este siglo. Los locos nunca son genios.

Otro gran periodista de India, el actual editor del lllustrated Weekly Of India, ha revisado otro libro
mio sobre el Zaratustra de Friedich Nietzsche.

Yo soy la unica persona que ha comentado ese libro —Adolf Hitler adulterd las declaraciones de
Friedrich Nietzsche a su antojo. Saco de la obra de Friedrich Nietzsche todo lo que quiso utilizar. Y, por su
culpa, Nietzsche fue condenado. Asi que, tenia que rescatar a Nietzsche de las manos de Adolf Hitler.

He comentado su libro Asi hablo Zaratustra. Lo he repasado. El editor de lllustatred Weekly me ha
comparado con Adi Shankara. En su critica, dice: « Desde Adi Shankara, no ha habido nadie de su nivel e
inteligencia» —aunque yo no estoy de acuerdo con él.

No me gusta que me comparen con Adi Shankara. Reconozco que Adi Shankara es uno de los
mejores filésofos, no me cabe la menor duda de ello. Pero su filosofia y su estilo de vida eran
contradictorios; por eso no me gusta que me comparen con él.

Por una parte, decia: « Todos somos divinos, en nuestro mas intimo ser, la suprema alma cosmica,
todos somos dioses », pero, por otra parte, aceptaba el sistema de castas hindu. Decia que, de algun
modo misterioso, todo el mundo es Dios. ;Y los sudras qué? Incluso su sombra mancha.

Defendia la filosofia de que todo el mundo externo a ti es ilusorio —pero, ;qué pasa con los sudras?
Al parecer, son los Unicos que son reales; todos los demas son ilusorios.

Un dia que Shankara fue a tomar un bafio en el Ganges, en Benarés, un sudra lo toco. Era de
madrugada, todavia estaba oscuro, y un hombre lo tocé intencionadamente. Shankara ni siquiera se
habria dado cuenta, porque estaba oscuro y no vio bien al hombre, pero el propio hombre le dijo:
«iEspere! Tendra que volver a bafarse. Soy un sudra ».

Shankara se puso frenético. Estaba enfadadisimo, lleno de ira, le pregunté: «;Por qué me has
tocado?»

El hombre le contestd: «Es una cuestion de filosofia. Usted dice que todo en el mundo es ilusorio. ;Y
yo qué? jAcaso mi cuerpo es diferente al suyo? ;Acaso mi alma es diferente a la suya? En su filosofia,
predica cosas bien distintas. Por favor, sea consecuente y practiquelas ».

Asi que, entiendo el gran elogio que me hace al considerarme el mayor genio desde Adi Shankara,
pero, aun asi, no acepto que se me compare con Adi Shankara. Su filosofia y su estilo de vida son
contradictorios.

El mundialmente célebre periodista y escritor, Aubrey Menon, ha escrito un libro, Los nuevos misticos. En
el libro habla de cuando me vio en Bombay en un encuentro Cross Maidan de casi cincuenta mil
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personas, no se podia creer lo que vio. Escribe que habia estado sentado en la primera fila en un discurso
del presidente Kennedy, y no habia sentido nada. El discurso lo habia escrito su secretario, no era
espontaneo. «Era ordinario, no consiguié tocarle el corazén a nadie. Me marché completamente
frustrado».

Habia estado en los mitines de Adolf Hitler, que era considerado como uno de los mas grandes
oradores. Pero, dice, cuando me escucho a mi, escucho a un tipo de ser completamente distinto.

Adolf Hitler simplemente gritaba esloganes sin ninglin significado, incluso absurdos. Le decia a los
alemanes: « Todos nuestros males son por culpa de los judios ». Lo cierto era que los judios eran los mas
ricos en Alemania, y él le habia echado el 0jo a sus riquezas. «jMatemos a los judios y apoderémonos de
todo su dinero y de todas sus fabricas y empresas!» Y convencio a los llamados intelectuales alemanes
—incluso a Martin Heidegger, uno de los fil6sofos mas célebres de este siglo— de que el problema eran
los judios. «Por culpa de los judios, Alemania no puede conquistar el mundo entero, por lo tanto,
acabemos primero con los judios ».

Completamente absurdo.

Aubrey Menon escribe: « No pude sentir ninguna conviccion en lo que estaba diciendo ».

Y cuando me escuchd a mi... Yo soy totalmente espontaneo, sencillo. No sé cual sera la siguiente
palabra, no sé lo que les voy a decir. Simplemente me pongo frente a ustedes y dejo que mi ser se vuelque
en sus corazones. El lo sinti¢, y le parecio increible que, con una audiencia de cincuenta mil personas,
hubiera un silencio tal que parecia que alli no habia nadie —se podria oir un alfiler al caer. Dice: «Por
primera vez, entendia el significado de la frase ».

Puedes experimentarlo aqui.

Estas diez mil personas pueden dar testimonio de mi cordura. Que levante ambas manos quien crea
que estoy cuerdo.

(Con una gran carcajada, todo el mundo levanta ambas manos.)

Gracias.

(Mas risas y aplauso.)

Ahora los sutras. Maneesha pregunta:

Segtin Gautama Buda, y segtin todos los misticos de Oriente —y particularmente de India— existen tres
cuerpos. El cuerpo que conoces, que es el fisico. Después esta el cuerpo astral, que esta hecho de pura luz,
de ahi que no tenga peso.

Cuando mueres, s6lo muere el cuerpo fisico. El cuerpo astral lleva tu ser mas intimo a otro vientre; a
no ser que te hayas iluminado. Si te iluminas, muere todo excepto tu centro mas intimo y, por primera
vez, el centro es liberado de la prision de los tres cuerpos. Simplemente se funde como el hielo en la
oceanica conciencia del universo. Esa es la libertad suprema. Nosotros lo hemos llamado moksha,
nirvana. Esos términos significan libertad suprema de las ataduras del cuerpo y la accion, de la mente y el
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pensamiento, del sentimientoy las emociones.

El tercer cuerpo es llamado cuerpo sutil. Estd hecho completamente de algo parecido al aire. El
segundo cuerpo es visible si tienes los ojos de la meditacion. El cuerpo de luz se puede ver; la luz es
perceptible. Pero el aire no es perceptible ni para los meditadores. El tercer cuerpo es el cuerpo sutil.

Son capas de proteccion.

Detras de estos tres cuerpos se oculta tu verdadero ser, tu gran esplendor, tu éxtasis supremo.

;Y qué son las cuatro bocas? Gautama Buda, bromeando, dijo: « Todo el mundo tiene por lo menos
cuatro bocas. Se pueden tener mas, pero todo el mundo tiene, al menos, cuatro bocas». Se refiere a
mascaras sobre mascaras.

Cuando te encuentras con tu jefe tienes una cara diferente que cuando te encuentras con tu
subordinado. Obsérvalo. Cuando te encuentras con tu mujer tienes otra cara. Cuando te encuentras con
tu novia tienes otra cara.

Observando a una pareja que venga caminando hacia ti, podras ver si son casados o no. Sus caras te
lo mostraran. El marido parece incomodo, la esposa siempre esta vigilante como un detective. Cuando
una mujer hermosa pasa a su lado, el marido no la puede mirar, la mujer lo esta vigilando.

Se dice que algunos se levantan por la mafiana, desayunan y se van a trabajar y que otros se levantan
y sevanasu casa.

Cuando ves a un hombre con su novia, todo es felicidad. Esa misma novia acabara convirtiéndose en
una crucifixion.

Esto me recuerda a un gran psicologo que supervisaba un manicomio. El superintendente le mostraba el
recinto. En una pequeiia habitacion un hombre lloraba y lloraba, lagrimas y lagrimas, y apretaba una
fotografia contra su pecho. Parecia muy desdichado.

El psicoanalista le conto: «Estaba enamorado de una mujer —la de la fotografia— y como no pudo
casarse conellay se volvio loco».

Pasaron a la segunda celda, donde otro hombre se estaba golpeando la cabeza contra la pared. El
psicoanalista preguntd: ;Y a este hombre qué le ocurrid? ;Por qué se golpea la cabeza? »

Y el superintendente le contestd: «No me lo va a creer: jse cas6 con aquella mujer y se volvio loco! »

Buda dice que todo el mundo lleva mascaras, y a no ser que te libres de esas mascaras, nunca podras
conocer tu cara original. La cara original y su descubrimiento es la unica busqueda de la auténtica
religiosidad. Asi que, Buda dijo: quitate todas las mascaras que puedas. Todo el mundo, el mas pobre
entre los pobres, tiene al menos cuatro mascaras, y va cambiando de cara.

Es algo que empieza ya en la infancia. Ve a una escuela. Si el profesor no esta en clase, observa a los
nifios. Es un caos: vuelan los libros, se pelean, escriben lo que quieren en la pizarra. Pero en cuanto entra
el profesor, cae un silencio absoluto, todo el mundo esta mirando su libro. No estan leyendo, pero estan
mirando los libros.

;Qué ha ocurrido?

Hasta los nifios pequenos... pero nosotros les enseilamos. Las madres les dicen a los bebés: « Yo soy
tu madre: sonrie». Pero, ;por qué tiene que sonreir el bebé si no le apetece hacerlo? Le estas ensefiando
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diplomacia. Poco a poco, el nifio va aprendiendo, porque es dependiente de los padres para todo. Asi que,
cuando viene la madre, el nifio sonrie. Es fingido: no tiene ganas de sonreir. Cuando viene el padre, sonrie.
Es fingido.

Estamos produciendo fraudes desde la infancia: «Respeta a tus mayores » —les tengas respeto o no.

Eso era algo que siempre me causaba problemas cuando era nifo. Cualquiera que fuera mayor, un
pariente lejano —en India, uno no conoce a todos sus parientes— mi padre me decia: « Toca sus pies, es
un pariente lejano».

Yo decia: «No tocaré sus pies hasta que no encuentre algo respetable en él ».

Por eso, cada vez que iba a venir algin pariente, intentaban convencerme de que me marchara,
«porque resulta muy incomodo. Te decimos: ‘Respeta al anciano’, y tu respondes: ‘Esperemos. Deja que
vea algo respetable. Entonces tocaré sus pies —pero, sin conocerlo, ;como esperas que sea honesto y
sincero? ».

Pero ésas no son las cualidades que la sociedad respeta. Sonrie, honra, obedece —no importa si es
correcto o no. Tendras respetabilidad.

En la Segunda Guerra Mundial, en Alemania, enrolaron a la fuerza en el ejército a un profesor de filosofia.
El se resistio, dijo: «Ustedes no lo entienden. Yo soy fildsofo. No puedo matar personas sin ninguna
razon». Pero nadie le hizo caso.

Pensaron: « Nosotros le ensefiaremos. Dejen que venga a los cuarteles del ejército. Bajo un arma cargada
entrara en razoén». Pero no conocian a aquel hombre en absoluto.

Lo sacaron para la primera marcha por la mafana. El comandante en jefe ordend: «jizquierda!»
Todos se giraron a la izquierda menos el fil6sofo, que no se movié.

El comandante se acercd a él y le preguntd: « ;Por qué...? ;Es que estas sordo? »

El contestd: «No, pero ya se lo habia dicho: no veo ninguna razon... jpor qué tendria que girarme a la
izquierda?»

Y luego, la tropa gir6 a laizquierda y a la derecha y marcho adelante y atras para, finalmente, regresar
al mismo lugar. El profesor dijo: «jAja! Si iban a volver todos a la misma posicion, ;qué sentido tenia? {Yo
he estado aqui sentado todo el dia!»

El comandante en jefe penso: « Este hombre es imposible ».

Le pregunto al general: « Usted enrol6 a este hombre, yo no puedo con él. Asignele usted algun otro
trabajo».

El general lo llevd a la despensa, y le dio un trabajo sencillo: un montoén de chicharos... Le dijo al
profesor: «Siéntate ahi y separa los chicharos, los mas grandes a un lado y los mas pequefios al otro.
Volveré dentro de una hora —y sera mejor que hayas acabado ».

Una hora mas tarde, el general regreso. El profesor estaba sentado en silencio, los guisantes estaban
exactamente igual que cuando se habia marchado. Le pregunté: « ;Qué ha ocurrido?»

El profesor contestd: « Hay un enorme problema ».
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El general volvid a preguntar: « ;Cudl es el problema?»

El profesor le dijo: «Hay chicharos grandes; muy bien, puedo ponerlos a este lado. Hay chicharos
pequenos, puedo ponerlos a ese lado. Pero, ;donde pongo los medianos? Si no sé donde ponerlos no
puedo separarlos.

«De hecho», continud, «cada chicharo es individual. Podria hacer una linea de kilometros con los
chicharos, desde el mas grande hasta el mas pequerio. Pero en esta pequeia despensa no podra ser,
inecesito un lugar mas amplio!»

El general le dijo: «Por favor, vuelve a la universidad ».

Simplemente, era un hombre inocente y sin mascaras.

Buda dice que todo el mundo es hipdcrita. Todo el mundo intenta mostrar su cara de acuerdo a las
expectativas de la masa. Todo el mundo escucha a la masa, porque a la masa no le gustan los extrarios, a
la masa no le gusta los que sobresalen en inteligencia.

Mi comuna estaba en Oregdn, en América, y alli declaré a los medios: «La gente de Oregon es
retrasada». Los politicos de Oregon se enfadaron mucho, el gobernador y el fiscal general se enfadaron
mucho. La corte suprema de Oregdn, la cdmara alta de Oregdn —todos se enojaron.

Pero yo declaré: «La ira no demuestra nada. Habria que llevar a cabo una investigacion» —una
universidad de Oregdn puso manos a la obra. Y llegaron a la siguiente conclusion: «El tiene razon. El
ciudadano medio de Oregdn sdlo tiene en funcionamiento el siete por ciento de inteligencia, y un
miembro medio de la comuna tiene el catorce por ciento —el doble que el ciudadano medio de Oregon.
No pueden demandar al sujeto. No hay duda de que, para haberse dado cuenta de que todo Oregdn es
retardado, hay que poseer una extraordinaria claridad de vision. El siete por ciento es la inteligencia de
los retardados ».

Llamé retardado a todo el parlamento indio, y el portavoz de Lok Sabha me escribié una carta
diciéndome: « Usted tiene que discul parse, ha insultado al parlamento de la nacion».

Yo le contesté: «No he insultado a nadie. Antes, haga examinar a todos los miembros de su
parlamento. Si estoy equivocado, pueden crucificarme. Pero si tengo razén, todos ustedes tendrian que
abandonar el parlamento, habria que convocar nuevas elecciones ».

No se atrevio, porque él sabe... En el parlamento se lanzan zapatos los unos a los otros, utilizan
palabras soeces que no son para reflejar en el acta, se gritan, pelean entre ellos. El conoce su parlamento.
No me contestd, porque, ;qué pasaria si, por casualidad —y hay muchas posibilidades— se demostrara
que todo el parlamento esta por debajo del siete por ciento? Seria el hazmerreir de todo el mundo. Sera
mejor dejarlo estar.

Buda dice que la sociedad vive de un modo muy fraudulento. Vive en mentiras, vive en consuelos
imaginarios. Tiene muchas caras. Segun el lugar, segun la persona, cambia su cara. Y lo decia para que
cualquiera que quiera ser auténticamente religioso se deshaga de todas estas mascaras.

Quiza no sepas que el término personalidad viene del griego. Significa mascara. En el teatro griego, en
la antigliedad, todos los actores llevaban mascara. Persona significa mascara, y el término personalidad
procede de persona. Y hasta que no te deshagas de tu personalidad no te sera posible descubrir tu
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individualidad.

La individualidad es algo que da la existencia; la personalidad es impuesta por la sociedad. La
personalidad es una conveniencia social. La sociedad no puede tolerar la individualidad, porque la
individualidad no ira detras como una oveja. La individualidad tiene la cualidad del ledn, el ledn va solo.

Las ovejas siempre estan en rebario, con la esperanza de encontrar confort en el rebario. En el rebafio
uno se siente mas protegido, mas seguro. Si alguien ataca, en un rebafio hay mas posibilidades de
salvarse —solo... El ledn es el tnico que va solo.

Y todos ustedes han nacido leones, pero la sociedad te va condicionando, va programando tu mente
como oveja. Te otorga una personalidad, una personalidad comoda, bonita, muy conveniente, muy
obediente.

La sociedad quiere esclavos, no personas que estén completamente dedicadas a la libertad. La
sociedad quiere esclavos porque todos los intereses privados quieren obediencia.

Los poderosos, los que tienen grandes fortunas, los jerarcas de las religiones, todos ellos sélo quieren
una cosa: que no levantes la cabeza. Has de vivir como un esclavo, manipulado de aca para alla. No has
de resistirte. No has de afirmar tu ser, tuinteligencia, tuindividualidad.

De ahi, el miedo, el motivo por el que veintitn paises me prohiben entrar en sus territorios: Porque
estoy totalmente a favor de la muerte de las personalidades y la recuperacion de las individualidades. Esa
es la verdadera resurreccion.

Un gran rey, Prasenjita, contemporaneo de Gautama Buda, fue a ver a Gautama Buda por primera vez. Su
esposa ya era discipula laica de Gautama Buda mucho tiempo antes de casarse con Prasenjita. Era hija de
un rey ain mas poderoso.

Asi que, cuando Gautama Buda fue a la capital de Prasenjita, su esposa le dijo: «No me parece
correcto que, cuando un hombre como Gautama Buda llega a tu capital, no vayas a recibirlo. Yo si iré.
Seguro que me pregunta por ti. ;Qué le diré?»

El marido lo pensé por un momento, y dijo: « De acuerdo, yo también iré. Pero, como sera la primera
vez que nos encontremos, me gustaria llevarle algiin presente. Tengo un diamante fabuloso; hasta los
emperadores sienten envidia por ese diamante. Buda tiene que apreciarlo, asi que, le llevaré el
diamante ».

La esposa se echo a reir. Le dijo: «En lugar del diamante, seria mejor que le llevaras un loto de
nuestro estanque. Para el Buda un loto es mucho mas hermoso. ;Qué iba a hacer con el diamante? Seria
una carga innecesaria ».

El dijo: «Le llevaré ambas cosas y veremos quién tiene razon ».

Asi que, lleg6 a la comuna de Buda en su carro de oro, donde diez mil monjes se habian asentado a
su alrededor. Justo cuando se iba a iniciar su paseo matutino, el carro de oro se detuvo, asi que, esper6 a
que el rey entrara.

El rey se acercé a él, y primero le ofreci6 el diamante. Buda dijo: «;Tiralo!» Para Prasenjita era muy
dificil tirar su diamante —jque era su mismisima vida!— pero también era dificil no tirarlo. Buda se lo
habia dicho delante de diez mil personas —«y ya has ofrecido el diamante, asi que, ya no te pertenece ».

Vacil. Buda dijo: «jTiralo!» Asi que, €l tird de mala gana el diamante, y le ofrecio el loto de la otra
mano.
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Buda dijo: «jTiralo!» Prasenjita pensé: « ;No estara loco este hombre?» Tiro el loto, y Buda dijo: «;Es
que no me oyes? Tiralo!

El rey contestd: « Mis dos manos estan vacias. ;Qué mas quieres que tire?»

En ese momento, uno de los discipulos mas antiguos de Buda, Sariputra, dijo: «No lo entiendes, Buda
no te esta diciendo que tires el diamante, ni que tires la flor. Te esta diciendo: ‘Tira tu personalidad. Tira
el ser rey. Tira esta mascara, simplemente sé humano, porque, a través de la mascara, me resulta
imposible dirigirme a ti ».

Nunca se lo habia planteado. Pero el gran silencio, y las diez mil personas... y cayd,
espontaneamente, a los pies de Buda.

Buda dijo: «A eso me referia: tiralo. Ahora siéntate. Sé, simplemente, humano. Aqui no hay ni
emperadores ni mendigos. Aqui, cada uno es él mismo. Simplemente, sé ti mismo. El ser emperador te
puede ser arrebatado.

«Algun dia, alguien conquistara tu reino y seras un mendigo. Este rol de emperador no es una parte
tuya esencial. Puede ser arrebatada, puede ser conquistada, puede ser destruida. Es mejor que tt mismo
lo tires —lo que es mas de valientes— y te quedes solamente con tu ser auténtico».

Daishi vino a India a aprender las ensefianzas y la disciplina de Gautama Buda —mucho después de
Gautama Buda, unos mil afios después, buscando a alguna persona despierta, iluminada que le pudiera
ayudar a entender qué es meditacion.

Alli le dijeron que tenemos tres cuerpos y cuatro bocas. No lo podia entender. ;Qué sera eso de tres
cuerpos y cuatro bocas? Regresé a Japdn y fue a ver al maestro Fuketsu, y le pregunto: «Por favor,
explicame el significado de esta frase enigmatica. Yo sélo tengo un cuerpo, una boca ».

Ante esto, Fuketsu chasqueo los dedos —simplemente chasque6 los dedos.

Y dijo: «jQue tus pecados desaparezcan! jQue tus pecados desaparezcan! »

Asi es el mundo del zen, un mundo en el que la racionalidad ordinaria no sirve para nada. El hombre
habia preguntado algo completamente distinto, y Fuketsu respondié de tal modo que si intentas
racionalizarlo acabaras completamente decepcionado.

Aparentemente, no respondi6 —solo aparentemente— pero, por debajo de la apariencia, si
contesto.

Tengo que explicarles lo que habia por debajo —lo que no puede ser dicho, pero puede ser
transferido. Su declaracion: «;jQue desaparezcan tus pecados! » —tan sélo (Osho chasquea los dedos) en un
click...

El término pecado en sus origenes, en sus raices, significa olvido. No significa lo que los cristianos le
han hecho creer al mundo. No significa pecado, significa olvido.

Y segin Gautama Buda y Fuketsu, ése es el tnico problema. Todos los deméas problemas surgen de
ése, asi que, se podria decir que ése es el pecado original —olvidarte de ti mismo. ;Y qué es virtud? —
recordarte a ti mismo. Ser consciente de tu conciencia es virtud, y olvidar tu conciencia y vivir una vida
inconsciente, robotica es el tinico pecado.

En lo que al lenguaje se refiere, no contesta la pregunta, pero si que la contesta en un sentido mucho
mas profundo. Esta diciendo: «Olvidate de los tres cuerpos y las cuatro bocas, sélo recuérdate a ti
mismo. Abandona tu olvido, abandona tu suefio. Abandona tu somnolencia espiritual. jDespierta! »
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Eso es lo que significa exactamente el término Buda, estar despierto.

«jQue desaparezcan tus pecados! », dice Fuketsu, y vuelve a repetir, «jQue desaparezcan tus pecados! »

Esto te dara una idea de cémo funciona el zen. Es muy directo, pero sobrepasa tu razon, tu mente, tus
pensamientos. Golpea justo en el centro. Despierta, y todos estos problemas, teorizaciones e ideologias
desapareceran. ;Por qué no cortar las raices que producen todas las ramas?

Todas las religiones del mundo, excepto el zen, se han dedicado a recortar las hojas. No cometas este
pecado, no cometas aquel pecado —;pero cuantos pecados hay? Deshazte de la codicia, deshazte de los
celos, deshazte de la envidia, deshazte de la ira, deshazte de la violencia... Y puede que una vida no sea
suficiente tiempo para conseguir deshacerse de una de esas cosas.

Gautama Buda trajo una revolucion al mundo que todavia contintia viva en la pequefa corriente de
maestros zen. Simplemente, corta las raices, no te preocupes por el follaje, porque recuerda: si cortas una
hoja, en respuesta a tu arrogancia, a tu violencia hacia el arbol, el arbol sacara tres hojas. Es asi como los
jardineros hacen que los arboles se vayan haciendo cada vez mas espesos: podando sus hojas y ramas.
Por cada rama que se poda, brotan dos o tres mas.

Lo mismo ocurre con el hombre. Por cada pecado que podas brotan tres pecados mas, porque,
:c6mo vas a podar la codicia por separado? Estan todos juntos —tu ira, tu violencia, tus celos— todos
son uno, ramas de un arbol. Si vas podando de uno en uno; estaras podando durante vidas, y nunca
llegaras a la realizacion de lo divino en la existencia. Pero si cortas las raices, de un solo golpe, en este
mismo momento puedes convertirte en un buda. No hace falta que te hagas budista.

Eso es lo que esta sacando de sus casillas a los budistas.

Buda es tu centro esencial. No es una cuestion de conversion, es una cuestion de transformacion.
Tienes que entrar dentro de ti mismoy cortar todas las raices de tu oscuridad. Entonces, de repente salta
una llama desde tu centro y llena todo tu ser y, lentamente, empieza a radiar a tu alrededor, en tu
presencia, en tus 0jos, en tus gestos, en tu gracia, en tu beatitud.

El buda es tu derecho de nacimiento. No se trata de imitar a ninguin otro buda —ha habido miles—
no tienes que imitar a nadie. Tienes que encontrar tu propio buda. Lo llevas contigo desde que naces,
puede que durante muchas vidas, pero nunca has mirado hacia adentro.

La idea de despertar simplemente significa despertar desde tu mismisimo centro, para que puedas
ver tu auténtica naturaleza. Tu naturaleza es el buda. En el momento que te das cuenta de quién eres, de
repente, empiezas a bailar, a cantar en una embriaguez divina, porque has encontrado la fuente de toda
vida, has encontrado la conexion con el todo cosmico. Ya no estas encarcelado en tu cuerpo, has
encontrado la puerta de salida de la prision, y estas desapareciendo en la existencia.

Esto se llama Nirvana.
Esto se llama convertirse en un dios por derecho propio.

En otra ocasion, un monje le dijo a Fuketsu: «La gente se ha congregado como las nubes; jpor favor,
expande el dharmal!»
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Fuketsu le respondio: «La gente persigue a un conejo, descalza; come carne, calzada ».

Le pidieron que hablara acerca de la naturaleza suprema, que en pali es [lamada dhamma, en sanscrito,
dharma. Significa exactamente: naturaleza suprema de uno, naturaleza eterna de uno.

Al hombre le pidieron: «Ha venido mucha gente, una gran nube de gente se ha congregado alrededor
del templo, Fuketsu. Deberias ensefiar el dharma ».

Fuketsu respondio de un modo que significa: «Esta gente no sera capaz de entender el dharma, son
muy inconscientes. Esta gente persigue a un conejo, descalza ».

Esta intentando explicarlo sin decir directamente que son inconscientes. Perseguir a un conejo,
descalzo, es muy inconsciente. Te puedes caer, puedes pisar espinas. El conejo ira zigzagueando por el
bosque; es mejor ir calzado. Pero esta gente es tan inconsciente que perseguiria a un conejo, descalza.

Y, «come carne, calzada ».

En resumen, esta diciendo: «Las acciones de esta gente son inconscientes, no saben lo que estan
haciendo. No saben quiénes son. No saben de donde vienen. No saben adénde van ».

Todo lo que tiene que ver con las masas es inconsciente, pero si se lo dices se ofenderian. En lugar de
estarte agradecidos por haberles hecho darse cuenta de su inconsciencia, se enfadaran contigo. Creeran
que los estas insultando.

En cierta ocasion, llevaron a un ciego ante Buda. Se trataba de un gran légico, habia conseguido rebatir a
todo el pueblo en una discusion acerca de la luz. Insistia en que ni la luz ni el sol ni las estrellas ni la luna
existian: —«porque yo no tengo ninguna experiencia que pruebe su existencia ».

La gente intent6 convencerlo de que la luz existia: « Todo el pueblo lo dice ».

El contestd: « Tendran que demostrarlo. Traigan la luz, quiero tocarla». Por supuesto, la luz no se
puede tocar, no se puede asir con la mano.

Entonces, dijo: « De acuerdo, golpeen la luz, quiero oir su sonido». La luz tampoco se puede golpear.

Entonces, dijo: « De acuerdo. Traigan la luz, quiero olerla», —pero la luz no tiene olor.

Entonces, dijo: «Bueno, dejen que la cate. Estos son los tnicos sentidos que tengo». La luz no se
puede catar, no tiene sabor.

Todo el pueblo se sentia muy contrariado. Sabian que la luz existia, pero el hombre estaba ciego.
«No le queremos decir directamente que es ciego —pero como es un gran légico, no somos capaces de
convencerlo».

Justo entonces oyeron que Gautama Buda iba a pasar por su pueblo. Pensaron: «Esta es una gran
oportunidad. Deberiamos Ilevar al ciego a Gautama Buda. Quiza él pueda convencerlo de la luz existe ».

Los vecinos del pueblo llevaron al ciego con gran esperanza. Pero Buda les dijo: «Esto no esta bien.
Estan viendo que el hombre no tiene vista y, aun asi, siguen intentando convencerlo de que la luz existe.
El no necesita un filésofo o un légico que le ensefie. Haré que lo atienda mi médico, y espero que
recupere |a vista» —porque no habia nacido ciego.

En seis meses recupero la vista. Buda se habia marchado a otro lugar dejando a su médico personal
con el ciego. El ciego miraba a su alrededor y veia la maravillosa existencia, el arco iris, el sol, la luna, las
estrellas, las flores y sus colores. No podia creer que se hubiera estado perdiendo esta belleza toda su
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vida, ni que hubiera discutido innecesariamente con los pobres vecinos del pueblo que, aunque no
sabian de logica, tenian razon.

Fue hasta donde estaba Buda, se presento ante él bailando y se postré a sus pies diciendo: «Si no te
hubieras cruzado en mi camino, habria sido ciego toda la vida. Ahora me doy cuenta de que el mayor
presente de la existencia es la vista» —porque el ochenta por ciento de nuestras experiencias dependen
de lavista, y sélo el veinte por ciento a los demas sentidos.

Una persona invidente provoca, inmediatamente, una gran compasion en ti. No ocurre lo mismo
cuando ves a una persona sorda, o que va en silla de ruedas. Sientes pena, sientes simpatia, pero no es la
misma compasion que sientes cuando ves a una persona ciega, porque se esta perdiendo todos los
colores, todos los arcos iris, todas las flores, todos los atardeceres, todos los amaneceres, todo el
firmamento estrellado; se esta perdiendo todas las cosas hermosas. Se esta perdiendo las bellas caras de
hombres y mujeres, los hermosos pajaros; es la mayor de las desgracias.

En cierto sentido, nosotros también estamos ciegos, porque no estamos mirando hacia adentro.

En Oriente, particularmente en este pais, lo hemos llamado el tercer ojo, que se abre hacia adentro
justo entre las dos cejas. Cuando entras en meditacion profunda tus dos ojos han de estar cerrados, para
que no se escape nada de energia y toda se concentre justo en el medio. Y desde ahi, se entra al cielo
interno, que es mucho mas hermoso, mucho mas colorido, de un enorme éxtasis. Cuanto mas
profundizas, mas te acercas a lo divino. Cuando llegas a la mismisima fuente de tu ser, descubres el
significado y laimportancia de la vida.

Las masas son inconscientes. Incluso los psicologos dicen que si dividimos nuestra mente en diez
partes, s6lo una parte se ha vuelto consciente, hay nueve partes por debajo en la completa oscuridad.

Se parece a un iceberg. Solo una décima parte del iceberg asoma sobre la superficie del mar; nueve
décimas partes quedan por debajo de la superficie. Estamos viviendo en el mismisimo minimo, no
sabemos cdmo vivir en el dptimo, y la religion no es otra cosa que darte vida en su totalidad, ayudarte a
vivir en el 6ptimo. ;Por qué vivir como un animal inconsciente cuando podrias vivir como un ser divino?

Nos hemos convertido en seres humanos, pero nuestro mundo intimo es una oscuridad total. Nunca
nos hemos tomado la molestia de mirar dentro ni por un solo instante.

De ahi que Fuketsu diga: «A las masas no se les puede ensefar, a no ser que alguien esté sediento, a
no ser que alguien esté frustrado con el mundo exterior y quiera entrar en el centro interno, para explorar
el ultimo recurso. Fuera no ha encontrado nada; a lo mejor todavia queda un lugar —el interior ».

Cuando alguien viene no por las ensefianzas, no por el conocimiento sino por la experiencia,
entonces un maestro tiene una posibilidad de mostrarle el camino. Nadie puede conducirte a tu ser
interior, nadie puede acompanarte. Tendras que ir solo. Pero el maestro puede ensefarte el camino de
oro.

Buda dice: Puedo sefalarte la luna, pero no tomes a mi dedo por la luna. Deja el dedo y miraa la
luna.

Pero ésa es la desgracia que ha caido sobre el mundo entero. jTodas las religiones se estan agarrando
al dedo! —algunos, de Mahoma, otros, de Krisna, otros, de Buda, otros, de Mahavira— y a nadie le
importa adonde apunta el dedo. El dedo no es la religion. Las ensefianzas, las escrituras, todo esas cosas
son dedos, y la gente esta adorando escrituras.
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Estaba de visita en Punjab, en casa del inspector general de la policia del estado de Punjab. El me habia
invitado. Cuando iba a mi habitacién pasé delante de su templo. Tenia un pequefio templo en su gran
bungalow. Miré en el templo, y alli estaba el Guru Granth Sahib, la sagrada escritura de los sikhs. Era por
la mafana temprano, asi que, él habia puesto un cepillo dental y un tubo de pasta al lado del Guru
Granth Sahib.

Le dije: «Dios mio, jqué estas haciendo?»

El me contestd: «Es para el Guru Granth Sahib» —el «Sahib» hace que la escritura casi parezca un
ser humano —« para que se lave los dientes por la mafana ».

Le dije: «Si t0, que eres el inspector general de todo este estado, haces una cosa asi, ;qué no haran los
campesinos? Es probable que lo barien, que le den de comer. Seguro que han estropeado el Guru Granth
Sahib hace mucho tiempo. T eres un hombre razonable, bien educado, en un puesto elevado, jy te
comportas como un campesino!»

Pero asi estan las cosas. Si eres hind( y tu pie toca a Srimad Bhagavadgita, inmediatamente, tocaras
los pies de Bhagavadgita. iNo tiene pies! Las escrituras se han convertido en realidades, los dedos se han
convertido enla luna, para las masas inconscientes.

A no ser que alguien venga por su propia voluntad a un maestro... A las masas no se les puede
ensenar los profundos secretos de la vida. Viviran en supersticiones, en todo tipo de consuelos, pero
nunca conoceran la naturaleza de la gran realidad que eres tu.

En otra ocasion, un monje le pregunto a Fuketsu: «Incluso sin la practica del zen... ».

Zen significa dhyan, significa meditacion. El término dhyan es sanscrito. Al pasar al lenguaje budista, el
pali, se convirtié en zhan. Cuando paso6 a China se convirtié en chan. Cuando paso a Japdn se convirtio en
zen. Zen significa dhyan; dhyan significa estado de no mente.

En espaiiol no existe una palabra equivalente. Utilizamos meditacion porque no hay ningun otro
término que se acerque mas. « Meditacion» no es el término correcto. En cuanto dices meditacion,
inmediatamente surge la idea: ;meditar sobre qué? Es un término objetivo. Concentracion, es objetivo,
contemplacion, es objetivo; dhyan es subjetivo. No se trata de meditar sobre algo, se trata, simplemente,
de ir hacia adentro, en silencio, sin ninguin objeto en tu vision.

Dentro no hay ningun objeto, solo pura subjetividad —un silencioso lago de conciencia. Y cuanto
mas profundizas, mas tranquilo, sereno y bendito te vuelves. Cuando alcanzas el punto mas profundo en
tu ser, has llegado a casa.

A Fuketsu le preguntaron: «Incluso sin la practica del zen, ;podemos estar seguros de alcanzar la
budeidad?»

Una pregunta absurda. Sin dhyan, sin zen, nadie puede alcanzar la budeidad. Lo que esta preguntando,
con otras palabras, es: «;Podemos llegar adentro sin ir adentro?» Es una pregunta completamente
absurda.
Fuketsu dijo: «El gallo dorado anuncia el amanecer, la gama de tonos emite una oscura radiacion ».
Tal como el gallo dorado anuncia el amanecer, la meditacion anuncia el comienzo de tu budeidad.
Sin meditacion, no puedes tener ninguna experiencia de religion. Puedes creer, pero creer es cosa de
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ignorantes.

Quiero que quede meridianamente claro: nunca creas en nada, experimenta. Acepta la creencia
como una hipotesis pero nunca como una certeza. Si no lo has experimentado, ninguna creencia puede
ayudarte.

{Acaso la creencia en el agua puede apagar tu sed? ;Acaso la creencia en Dios puede anunciar el
amanecer? Ninguna creencia sirve de nada. Tienes que ir hacia adentro, s6lo, lo mas profundo posible.

La meditacion es la mismisima esencia de todas las religiones.

Todo lo demas es mero comentario.

En otra ocasion, un monje le preguntd a Fuketsu: « Ambas cosas, el hablar y el silencio transgreden.
:Como podemos no hacerlo?»

Es una pegunta particularmente zen, en especial para grandes meditadores. Cuando llegas a tu
mismisimo ser, experimentas algo que sobrepasa las palabras. Entonces sélo hay dos posibilidades. O
bien utilizas las palabras, que no hacen justicia a tu experiencia... Porque distorsionan tu experiencia,
como la experiencia sucedio mas alla de las palabras, mucho mas alla, no se puede trasladar al lenguaje
humano corriente.

Asi que, una de las posibilidades es hablar. Lo que transgrede la experiencia.

La otra posibilidad es permanecer en silencio, aunque tampoco esta bien. Si te mantienes en
silencio, jcoOmo vas a compartir tu experiencia con todos los que van a tientas en la oscuridad? El hombre
esta preguntando algo muy importante.

Cuando Gautama Buda se ilumino, se mantuvo en silencio durante siete dias, pensando qué hacer.
«Si hablo, lo que diga no sera exactamente la verdad, perdera algo. Y cuando lo oigan, perdera atin mas
porque lo interpretaran seglin sus mentes, y ellos no han tenido la experiencia de la que proceden estas
palabras. Sera una transgresion a la verdad.

«;Deberia mantenerme en silencio?», pens6 Buda. « Pero eso parece muy poco generoso, muy poco
compasivo. Hay tanta gente buscando, y yo he encontrado. Debe haber algiin modo de poder ayudarla —
si no por medio de las palabras, de alguna otra forma. Si no se puede por medio de las palabras, habra que
encontrar algun otro modo de transmitir la fragancia, el fuego de mi experiencia».

Al final, afortunadamente, decidio hablar. Si Gautama Buda no hubiera hablado, habria sido una gran
pérdida para la humanidad. Aunque él siempre dice: «Cuando leas mis escrituras, recuerda que la
palabra no es la verdad. Puede sefialar como un dedo, pero no es la luna» —;pero quién lo recuerda?

La gente, simplemente, acumula conocimientos leyendo las escrituras —los rabinos, los obispos, los
papas— pero solo tienen conocimientos, no tienen la experiencia. No se han conocido a si mismos, se
han limitado a creer. La creencia te impide buscar la verdad. Nunca te detengas en una creencia. Detente
s6lo en una experiencia propia.

Fuketsu contesto: « Yo siempre recuerdo la primavera en Konan... »
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...donde vivia antes de venir al Monte Fuketsu. En honor a Fuketsu, el emperador de Japon le puso su a
nombre a la montafa. Se convirti6 en el Monte Fuketsu porque él vivié alli, una luz encendida para que
millones pudieraniry saciar su sed. Pero antes de venir a esta montaia, vivia en otra montana.

Dice: «Yo siempre recuerdo la primavera en Konan, donde cantan las perdices: jqué fragantes las
innumerables flores! »

;Te das cuenta? No esta contestando directamente. El zen no contesta directamente. Contesta de
una forma muy poética e indirecta.

Esta diciendo:

«Puedo recordar la primavera en Konan, donde cantan las perdices; jqué fragrantes las innumerables
flores!»

Pero como tu nunca has estado en Konan, no conoces la primavera en Konan, no conoces las flores, la
fragancia, los colores, la hermosura. A no ser que hayas estado alli, no hay manera. « Yo no puedo traer
Konan, su primavera, las flrores, el canto de los pajaros, a mi lenguaje. Puedo indicarte el camino a Konan
—ve a Konan».

Simplemente, esta diciendo que el mundo interior ha de ser experimentado. Alli la primavera es
excelente... mucho mejor que las que hayas visto fuera. Hay flores y fragancias de otro mundo —una paz,
un silencio, una cancion, una danza que nunca has conocido en el mundo exterior. Pero la tnica forma es:
ir adentro.

Issa escribio:

Pero tienes que verlo.

;Cuanta gente mira al cielo? Yo me he fijado, en la calle: la gente se dedica a contar dinero con sus
dedos y no se dan cuenta de que el sol se esta poniendo y esta proyectando colores psicodélicos sobre
todo el horizonte —ellos estan contando dinero. Puedo ver como mueven los labios. Hablan con alguien
que no esta presente, y el sol se esta poniendo con tal grandeza. ;Cuanta gente se levanta temprano para
ver el amanecer? ;Cuanta gente observa el inmenso poder hipnotico de la noche de luna llena?

:Sabes que todos los que se han iluminado —excepto Mahavira, una sola excepcion en toda la
historia— lo han hecho en noche de luna llena? Extraio... ;por qué en noche de luna llena? Cuando la
luna esta llena, el océano se eleva para saludarla. En las noches de luna Ilena hay mas gente que se vuelve
loca; de ahi el término lunadtico.

Lunatico viene de luna —influido por la luna. Lunatico significa influenciado por la luna. En noches
de luna llena se cometen mas suicidios —cuatro veces mas que en cualquier otro periodo—, se cometen
mas asesinatos. Es un hecho extrario: jpor qué ocurre eso en noches de luna llena?

La luna llena, de algiin modo, hace que salga lo que has estado reprimiendo de una forma u otra en ti
mismo. Si reprimes el deseo de estar iluminado, probablemente te ilumines en una noche de luna llena.
La luna te expone. Si has estado reprimiendo el deseo de suicidarte...
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Los psicélogos dicen que no hay ni un solo hombre sobre la Tierra que no haya pensado en
suicidarse en algin momento. Eso no quiere decir que todo el mundo se vaya a suicidar, pero hay
momentos de dificultad, de ansiedad, de angustia, en los que uno piensa que es mejor acabar con todo. Y
los psicologos no son conscientes de que estas ideas solo surgen en noches de luna llena.

La noche de luna llena, simplemente, te expone. Si estas listo para la iluminacion, si tus
meditaciones han madurado, te iluminas. Si estas listo para el suicidio y has estado eludiéndolo de algiin
modo —nadie quiere suicidarse, nadie quiere matar a nadie, pero la idea surge, en noche de luna llena es
irresistible. Lo que sea que hayas estado reprimiendo, lo que sea que hayas estado buscando queda
expuesto.

Pero tienes que haber experimentado todo.

Pura simplicidad marca la llegada de la primavera —un cielo amarillo pdlido.

No puedes ir hacia adentro hasta que no has acabado con el mundo exterior —con su belleza, sus
tesoros, su enormidad. Si no te familiarizas con el interior, nunca pensaras en ir adentro, porque es mas
extenso, el interior es mas grande, es mas inteligente. El interior es pura sabiduria. Es verdad, es belleza, es
divinidad.

Pero antes tienes que aprender del mundo exterior. Este es un mensaje especialmente zen. El zen no
esta en contra del mundo exterior, al contrario, quiere que aprendas todo del mundo exterior para que te
gradues desde el exterior al interior.

Percy y Porky Poke tienen una tienda de ropa para caballeros en el centro de Los Angeles.

Un dia Buster Chubbs entra y dice: «Necesito un traje bonito».

—De acuerdo —dice Porky sonriendo—. Tenemos trajes de Paris, de Italia, de México, de cualquier
rincon del mundo, de todo tipo y estilo. Moderno, clasico, nueva era, formal, de negocios... cualquier
clase de traje.

—Puede elegir su color favorito —contintia Porky usando sus mejores artes de vendedor—. Los
tenemos en negro, azul, gris e incluso naranja, jel color que usted quiera! ;Qué talla es?

Buster se muestra realmente impresionado mientras va mirando por la tienda. —Creo que cuarenta
y dos —le contesta.

Porky le trae todos los trajes de la talla cuarenta y dos que hay en la tienda, y hace que Buster se los
vaya probando todos. Cada vez Buster sale con un traje diferente, Porky lo gira para que se vea en el
espejo —de atras a adelante y de adelante a atras, girandolo a un lado y otro, para que pueda verse desde
todos los angulos.

Media hora después, Porky todavia no le ha podido vender un traje.

Entonces entra Percy con los Ultimos trajes que quedaban, le dice algo a Buster, y Buster lo compra.

Cuando Buster sale de la tienda, Percy se gira hacia Porky y le dice: —;Ves lo facil que era? Se lo he
vendido al primer intento.

—Seguro —le dice Porky—, ;jpero quién lo habia mareado?
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A Boris Bagel lo invitan a una fiesta de disfraces y decide ir vestido de Lucifer, el diablo.

Desafortunadamente, de camino a la fiesta, Boris se pierde y acaba en medio del programa religioso
de TV del predicador Jimmy Bakker.

La buena gente, que estaba viendo al predicador Jimmy Bakker dando su sermon de fuego y azufre, al
ver a Boris con su disfraz de diablo, empieza a gritar y a correr hacia las puertas.

Con el panico, el predicador Jimmy Bakker es derribado y pisoteado, y Boris, sin darse cuenta de que
es él la causa del panico, se acerca a levantarlo.

—iOh, Satan! —grita Bakker, aterrorizado—. Llevo veinte afos dirigiendo esta iglesia cristiana
especial, jpero quiero que sepas que en realidad siempre he estado de tu parte!»

Giovanni, el italiano, George, el inglés e Ivan, el ruso terrible, que estan trabajando para el ejército de las
Naciones Unidas en Africa, son capturados por unos canibales.

El jefe Boonga, lider de los canibales, les dice a los hombres que pueden pedir un dltimo deseo antes
de que los metan en el caldero.

—iYo quiero un plato de espaguetis! —dice Giovanni.

—Yo desearia una botella de cerveza, por favor —dice George.

—Yo quiero una patada en el culo —dice Ivan.

Giovanni recibe sus espaguetis, George recibe su cerveza, y el jefe Boonga se acerca a Ivan y le
propina una gran patada en el trasero.

En ese momento, Ivan saca un arma del bolsillo, y mata a todos los canibales.

—iVaya! —exclama George— jBonito espectaculo!

—iMama mia! —grita Giovanni—. ;Pero por qué has esperado tanto?

—Veras —explica lvan— jcomo buen ruso, no podia atacar hasta que no me provocaran!

Nivedano
(Golpe de tambor)
(Parloteo sin sentido)
Nivedano...
(Golpe de tambor)
Quédate enssilencio... cierra los ojos...
Siente tu cuerpo completamente inmovil.

Este es el momento perfecto para mirar hacia adentro. Haz acopio de toda tu energia vital, de toda tu
conciencia, y con una gran urgencia por llegar al centro... Uno nunca sabe, éste puede ser el ultimo
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momento de tu vida.

Mas y mas profundo... como una flecha atravesando todas las capas del cuerpoy la mente.

Seguin te vas acercando al centro, te vas acercando al dios...

Segin vas profundizando, te vas acercando al buda oculto en ti.

En este momento eres la persona mas afortunada de la Tierra, porque estds muy cerca de tu
naturaleza divina.

Recuerda s6lo una cosa, que ademas es eterna en ti, la conciencia que presencia. Simplemente, sé
testigo de todo.

Tuno eres el cuerpo —sé testigo.

Tano eres la mente —sé testigo.

Todas las experiencias que te estan ocurriendo —el gran silencio, la paz, la dicha, el éxtasis, tu eres
un testigo. Te mantienes siempre por encima, mas alla.

Esta distancia, este presenciar, tu verdadero budha dharma, tu auténtica naturaleza, tu divina
individualidad.

Para dejarlo claro: Nivedano...

(Golpe de tambor)
Relax...

Pero sigue recordando que sélo eres un testigo.

Seglin la relajacion se va aumentando mas y mas y mas, empiezas a fundirte como el hielo en un
inmenso océano de conciencia. El auditorio Gautama el Buda, en este momento, se ha convertido en un
océano de conciencia.

Siente... y retine todas tus experiencias.

Esto no es creencia, esto es tu propia experiencia.

Esto noes el dedo, has llegado a la luna.

Y convence al buda de que venga contigo. Tiene que convertirse en tu misma vida, en tu respiracion,
en el latir de tu corazdn, en tus actividades cotidianas diarias.

Cortando lefia para el invierno, trayendo agua del pozo, él ha de estar contigo. De hecho, tu iras
desapareciendo poco a poco, sélo quedara buda. Ese es el dia mas grande de tu vida, cuando s6lo queda
el buda.

El término buda significa el testigo, el observador, el vigilante —en esencia, pura conciencia. Y la
pura conciencia te hace uno con el cosmos.

Recoge toda la experiencia que puedas, y convence al buda de que venga contigo.

Nivedano...

(Golpe de tambor)
Regresa... Pero regresa con gracia, regresa con felicidad, regresa como un buda. Y siéntate por un

momento para recordar donde has estado, sélo recuerda el camino de oro que has seguido.
Pulgada a pulgada, la distancia entre tu circunferencia y el centro va disminuyendo dia a dia. El dia
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que tu circunferencia y centro se unen, que tus acciones y tu conciencia se unen, has llegado a casa.

Una sola semilla hace que la Tierra sea mas verde. Un solo buda puede encender el mundo entero
Con una nueva conciencia y una nueva humanidad.

Tu eres la verdadera esperanza de un mundo que esta inmerso en una gran desesperacion, en una
gran angustia.

No es una cuestion meramente individualidad, que tt te conviertas en un buda, se trata de salvar
todo este planeta. Este planeta solo puede ser salvado por personas que entiendan que todo ser vivo es
divino.

Destruir cualquier cosa es grotesco y barbaro, pero destruir vida, en particular, es absolutamente
repulsivo, porque si no puedes crear vida, no tienes ninguin derecho a destruirla.

Una sola semilla hace que la Tierra sea mas verde. «
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Sobre el autor

Osho desafia las clasificaciones. Sus miles de charlas cubren todo, desde la busqueda individual del
significado hasta los problemas sociales y politicos mas urgentes que enfrenta la sociedad en la
actualidad. Los libros de Osho no son escritos, sino trascritos de las grabaciones de audio y video de sus
charlas extemporaneas ante audiencias internacionales. Tal como él lo expone: «Recuerden: lo que estoy
diciendo no sélo es para ustedes... estoy hablando también para las futuras generaciones ». Osho ha sido
descrito por el Sunday Times en Londres como uno de los « 1000 Creadores del Siglo xx» y por el autor
estadounidense Tom Robbins como «el hombre mas peligroso desde Jesucristo». El Sunday Mid-Day
(India) ha seleccionado a Osho como una de las diez personas —junto con Gandhi, Nehru'y Buda— que
han cambiado el destino de la India. Con respecto a su propia obra, Osho ha declarado que esta
ayudando a crear las condiciones para el nacimiento de una nueva clase de seres humanos. El con
frecuencia caracteriza a este nuevo ser humano como «Zorba el Buda», capaz tanto de disfrutar los
placeres terrenales de un Zorba el Griego, como la serenidad silenciosa de un Gautama el Buda. Un tema
principal a través de todos los aspectos de las charlas y meditaciones de Osho es una vision que abarca
tanto la sabiduria eterna de todas las eras pasadas como el potencial mas alto de la ciencia y la
tecnologia de hoy en dia (y del manana). Osho es conocido por su contribucion revolucionaria a la
ciencia de la transformacion interna, con un enfoque en la meditacion que reconoce el paso acelerado de
la vida contemporanea. Sus Meditaciones Activas osHo Unicas estan disefiadas para liberar primero las
tensiones acumuladas del cuerpo y la mente, de tal manera que después sea mas facil emprender una
experiencia de quietud y relajacion libre de pensamientos en la vida diaria.

Disponible una de sus obras autobiograficas:

Autobiografia de un mistico espiritualmente incorrecto.
Barcelona: Kairos, 2001.
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OsHo Internacional Meditation Resort

Ubicacion: Ubicado a 100 millas al Sureste de Mumbai en la moderna y floreciente
ciudad de Pune, India, el Centro de Meditacion Internacional osho es un destino
vacacional que hace la diferencia. El Resort de Meditacion se extiende sobre 40 acres de
jardines espectaculares en una magnifica area residencial bordeada de arboles.

Originalidad: Cada afo, el Resort de Meditacion da la bienvenida a miles de personas
provenientes de mas de 100 paises. Este campus unico ofrece la oportunidad de una
experiencia personal directa de una nueva forma de vida: con mayor sensibilizacion,
relajacion, celebracion y creatividad. Esta disponible una gran variedad de opciones de
programas durante todo el dia y durante todo el afo. No hacer nada y simplemente
relajarse en una de ellas!

Todos los programas se basan en la vision de osHo de « Zorba el Buda», una clase de ser
humano cualitativamente diferente que es capaz tanto de participar de manera creativa
en la vida diaria como de relajarse en el silencio y la meditacion.

Meditaciones: Un programa diario completo de meditaciones para cada tipo de persona
incluye métodos que son activos y pasivos, tradicionales y revolucionarios, y en
particular, las Meditaciones Activas osHo®. Las meditaciones se llevan a cabo en lo que
debe ser la sala de meditacion mas grande del mundo: el Auditorio Osho.

Multiversidad: Las sesiones individuales, cursos y talleres cubren todo: desde las artes
creativas hasta la salud holistica, transformaciéon personal, relaciones y transicion de la
vida, el trabajo como meditacion, ciencias esotéricas, y el enfoque «Zen» ante los
deportesy la recreacion. El secreto del éxito de la Multiversidad recae en el hecho de que
todos sus programas se combinan con la meditacion, la confirmacion de una
interpretacion de que como seres humanos somos mucho mas que la suma de nuestras
partes.

Spa Basho: El lujoso Spa Basho ofrece una piscina al aire libre rodeada de arboles y
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prados tropicales. El espacioso jacuzzi de estilo Unico, los saunas, el gimnasio, las canchas
de tenis... todo se realza gracias a su increiblemente hermoso escenario.

Cocina: Una variedad de diferentes areas para comer sirven deliciosa comida vegetariana
occidental, asiatica e hindd, la mayoria cultivada en forma organica especialmente para el
Centro de Meditacion. Los panes y pasteles también se hornean en la panaderia propia
del centro.

Vida nocturna: Se pueden elegir diversos eventos en la noche entre lo cuales bailar jes el
numero uno de la lista! Otras actividades incluyen meditaciones con luna llena bajo las
estrellas, espectaculos de variedades, interpretaciones musicales y meditaciones para la
vida diaria.

O simplemente puede disfrutar conociendo gente en el Café Plaza, o caminar bajo la
serenidad de la noche por los jardines de este escenario de cuento de hadas.

Instalaciones: Usted puede adquirir todas sus necesidades basicas y articulos de tocador
en la Galeria. La Galeria Multimedia vende una amplia gama de productos mediaticos
osHo. También hay un banco, una agencia de viajes y un Cibercafé en el campus. Para
aquellos que disfrutan las compras, Prune ofrece todas las opciones, que van desde los
productos hindus étnicos y tradicionales hasta todas las tiendas de marca mundiales.

Alojamiento: Usted puede elegir alojarse en las elegantes habitaciones de la Casa de
Huéspedes de Osho, o para permanencias mas largas, puede optar por uno de los
paquetes del programa Living-in. Ademas, existe una abundante variedad de hoteles y
departamentos con servicios incluidos en los alrededores.

www.osho.com/meditationresort
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http://www.osho.com/meditationresort

Para mayor informacién

Una amplia pagina Web en varios idiomas que incluye una revista, audiolibros y videos de Osho, y la
Biblioteca Osho en inglés e hindi, ademas de amplia informacion sobre las meditaciones Osho. También

encontraras el plan del programa de la Multiversity Osho e informacion sobre el 0sSHO INTERNATIONAL
MEDITATION RESORT.

Paginas Web:
http://osHo.com/resort
http://osHo.com/magazine
http://osHo.com/shop
http://www.youtube.com/osHo
http://www.osHobytes.blogspot.com
http://www.twitter.com/osHotimes

http://www.facebook.com/pages/osHo.international

http://www.flickr.com/photos/osHointernational

Para contactar a osHo International Foundation:

WWW.0SHO.com/osHointernational
osHointernational @osHointernational.com
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