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Tienes una cita con tu vida en el presente.
Si pierdes esa cita,

corres el riesgo de perder también tu vida.

Thich Nhat Hanh
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Prefacio
Thich Nhat Hanh, el corazón y el espíritu

efinir la personalidad de Thich Nhat Hanh es un proyecto complejo. Se necesita tener una visión clara de
varios factores que determinaron la vida, labor y enseñanzas del gran maestro zen. Thay [maestro, en

vietnamita] no separaba la actividad política y social de la práctica del zen. Supo extraer de la tradición todas las
maravillas de la enseñanza de los maestros que lo precedieron y, al mismo tiempo, se rebeló contra esta tradición y
le aportó profundos cambios. Comprender a Thich Nhat Hanh también es percibir detrás del hombre de acción al
poeta, al artista cuya inmensa compasión supera toda visión de sus seguidores. La visión de Thay engloba y jamás
separa. Lo que él llama Mindfulness (“conciencia plena”) puede aplicarse igualmente bien tanto a las tareas más
humildes y más cotidianas como a la visión política del mundo. La visión según la cual estamos profundamente
relacionados con los otros seres humanos y también con la naturaleza que reemplaza continuamente al hombre en
el centro de una totalidad tan vasta como compleja. Para comprender lo real, basta con escuchar con plena
conciencia y desapegarse de los fanatismos, los dogmas y las creencias. A la pregunta “¿si se encontrara con Bin
Laden, qué le diría?”, respondió: “Lo escucharía”.

Hay también en Thay, como en todos los maestros zen, un lado provocador de una
fineza y una inteligencia maravillosas. Va al corazón de las cosas con una delicadeza y un
rigor de aleación sorprendente. Su presencia es intensa, sutil y graciosa a la vez. No teme el
contacto físico que muchos monjes evitan y recuerdo con emoción la primera vez que me
tomó del brazo, fue una transmisión del silencio de un cuerpo-espíritu decente y en paz.

Reencontré a Thay en 1995; en ese entonces, dirigía una colección de textos espirituales
y sentía un gran deseo por publicar su maravilloso libro sobre la vida de Buda, Camino viejo,
nubes blancas: Tras las huellas de Sidartha. Me encontré con él en varias ocasiones durante los
años siguientes, publiqué varios de sus libros, me convertí en su discípulo y participé en las
semanas de la Orden del Interser en Pruniers. Escuché sus enseñanzas sorprendido por su
capacidad de compresión de cualquier tema que abordaba, la totalidad del budismo en dos
horas de una enseñanza intensa y generosa. Una transmisión de corazón a corazón o de
espíritu a espíritu.

En Thay, el rigor jamás es seco. Siempre está imbuido de una gran humanidad, una gran
dulzura, una profunda comprensión de los seres y las situaciones. Hay en él sutileza, firmeza
y valor. Toda su vida, sus posturas políticas y humanitarias han tomado en cuenta a los
adversarios, como si pudiera ver más allá, como si viera la posibilidad de reunir los extremos
por el bien de los seres humanos y no para validar el triunfo de una política. En ocasiones,
esto le valió el rechazo de los dos campos. Con increíble tenacidad mantuvo esta postura a
pesar de todas las dificultades y, sobre todo, supo guiar detrás de sus pasos a cientos de miles
de militantes de todos los extremos.

El mérito del libro de Céline Chadelat y Bernard Baudouin es que presenta un
panorama muy documentado donde las circunstancias históricas de los conflictos que
circundaron Vietnam se describen con gran precisión, como los conflictos ulteriores que
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empujaron a Thich Nhat Hanh a intervenir. Efectivamente, sin éstos es imposible
comprender cómo se formó el ideal humanitario del joven monje. Vemos con claridad cómo
se forjó la personalidad de Thay en medio del caos imperialista y las desmedidas ambiciones
de diversas intervenciones francesas, japonesas y estadounidenses; cómo un hombre rodeado
de algunos camaradas intrépidos, pudo levantarse contra los sistemas salvajes y sanguinarios.
Vietnam es el país más bombardeado de la historia. ¿Cómo reconstruirse sobre estas terribles
secuelas, cómo salir del odio y la ignorancia? Éste es el combate de Thay y de sus camaradas,
es también el combate de sus amigos como Martin Luther King Jr. No es sorprendente que
Thay estuviera nominado para el Premio Nobel de la Paz; en cambio, sí es sorprendente que
le dieran el premio a Henry Kissinger, quien entre la Navidad y el Año Nuevo de 1972
decidió, junto con Nixon, arrojar toneladas de bombas sobre Hanói y Haiphong para
preparar las negociaciones de paz. Resultado: 600 civiles asesinados.

Céline Chadelat y Bernard Baudouin supieron mezclar adecuadamente la descripción
intimista de la personalidad de Thay con su actividad social y política, pasando de una a otra
con gran fluidez. Se trata de un logro; este libro sobre Thich Nhat Hanh tendrá autoridad
durante mucho tiempo.

Daniel Odier
Ming Qing Sifu
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Prólogo 

comienzos de septiembre, la mañana es una delicia de frescura y de sol. Bajo alegremente del autobús que me
lleva al senado, en el barrio de l’Odéon; reina esa quietud de madrugada cuando París aún no se ha despertado

del todo. Me preparo para asistir a una conferencia de prensa excepcional de un sabio vietnamita del que he oído
elogios por su presencia y sus cualidades espirituales: Thich Nhat Hanh. La conferencia de prensa es el preámbulo
de un fin de semana de meditación y de marcha de conciencia plena organizada en el barrio de la Défense bajo la
guía del sabio.

También están invitados a esta conferencia un economista, un médico psiquiatra, un
ecologista, expertos y conocidos en su terreno, y una senadora. Entre ellos, la silueta del
maestro zen se dibuja perfectamente, derecha e inmóvil… parece estar contento de ser él
mismo, atento a la sala, a los muros y a los plafones que lo reciben por algunas horas. Su
túnica marrón y su rostro penetrado de delicadeza le dan el aire de pertenecer a otro espacio-
tiempo.

El tono de sus palabras, como un murmullo, despierta una vulnerabilidad que había
escondido en mí misma. Me doy cuenta de que escucho un poco desvalida y más bien crítica
las palabras que pronuncia el maestro budista. Soy una especie de experta, porque no es la
primera vez que me encuentro en presencia de un sabio de tal estatura. Siempre se produce
la misma alquimia, aquí emana un perfume de dulzura y de inteligencia, de coherencia.
Cuando propone que los diputados mediten un minuto antes de cada sesión parlamentaria,
me doy cuenta de que Thich Nhat Hanh no es un hombre sometido a la temporalidad de la
sociedad. Parece suspendido en la inhalación y exhalación de su propio aliento.

Sentada en una silla con las piernas cruzadas, con una grabadora sobre la pierna
izquierda, parezco una periodista, pero en realidad no lo soy. Escucho, me callo. He aquí un
ser que nos brinda la oportunidad de ser. Su presencia borra lo superfluo, como si el fuego
del amor hubiera quemado todo. El informe de prensa me explica que la compasión del
maestro zen engloba sin distinción a los hombres y sus violencias, las heridas que se erigen
como teorías, conceptos, partidos políticos. Tantas vidas luchan y perpetúan el ciclo del
sufrimiento, pues no han encontrado el conocimiento hacia el cual el maestro, sentado
frente a nosotros, parece ser un camino. Él dice que los engaños de la vida pueden grabarse
en piedra o convertirse en néctar. Los hombres buscan desesperadamente el amor,
confunden el dinero y el éxito con el bienestar, se pierden en espejismos hipnóticos y en
ilusiones. Desde mi adolescencia, he sentido este dolor de la humanidad. El maestro encarna
la práctica del zen, desapego y amor, una flama que se eleva despertando la inteligencia
interior. Impasible, toma tranquilamente un poco de agua con las manos juntas, sobre el
estrado de una de las salas del senado. Sobre la conferencia de prensa, podría sentirme
satisfecha con reportar los hechos, pero prefiero dar una oportunidad a sus palabras.
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Cuando él dice que la izquierda y la derecha no pueden existir una sin la otra, da sentido
y profundidad a la realidad. Thich Nhat Hanh nos expulsa de nuestra zona de confort. Su
enseñanza sobre la falta de dualidad invita a ver más allá de las apariencias. Sin armas y sin
violencia, demuele los paradigmas del pensamiento, las elucubraciones mentales y las ideas
petrificadas. Su actividad contra la Guerra de Vietnam revela que pertenece a esas
conciencias poco comunes que encuentran la fuerza de escuchar otra voz hacia todo y contra
todo.

Sus palabras y sus actos no corresponden al ritmo entrecortado de los medios. No hay
ruido, no hay escándalo, solamente calma, paz y serenidad…

La repercusión mediática de esta conferencia será casi nula. No importa; la delicadeza
tiene un poder, otro camino se dibuja. La conciencia plena, que ya se ha experimentado
desde hace mucho en Estados Unidos, es una herramienta novedosa al servicio de las
sociedades que están casi sin aliento, una herramienta para las virtudes insospechadas a las
que se dedica Thich Nhat Hanh desde hace decenas de años. Al salir del senado, hacia el
mediodía, me siento en paz y conmovida.

El domingo, decido ir la Défense a participar en la marcha de la conciencia plena,
escuchar y sentir las enseñanzas del maestro. Es imposible no estar ahí.

Será un domingo luminoso y dulce. 3 000 personas marcharán en paz entre los caminos
de la Défense. En el atrio del gran arco, una monja entona un canto de letra sumamente
sencilla: “Ningún lugar a dónde ir, nada qué hacer, en el presente tengo todo mi tiempo…”
El público repite. ¿Canto o no canto? Ésa es la cuestión. Si canto, ¿voy a perderme, a perder
una parte de mí misma? Siendo un poco sincera, debo admitir que este canto me confronta
con esa parte de mí que no sabe expresar la delicadeza de manera gratuita, de manera tan
elemental. Además, está esa parte de nosotros mismos que tiene la idea fija de que “estas
personas que están cantando son extrañas” y que esto “no es muy serio”. Lo que complica
aún más la cosa es que siento que mi corazón me dice que tengo que cantar, que tiene
muchas ganas; entonces, murmuro algunas palabras. Suelto el control y enseguida me siento
nutrida.

Algunos años más tarde, cuando un editor me propone colaborar en la escritura de la
biografía de Thich Nhat Hanh, acepto con alegría. Estar en contacto con el maestro zen
durante el proceso de escritura es un regalo del que no me puedo privar.

Céline Chadelat
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Primera parte 
La realidad del sufrimiento 
en el budismo

El regreso del monje despierto

El 2005 fue el trigésimo noveno y último año de exilio del monje zen Thich Nhat Hanh
fuera de las fronteras de Vietnam. Luego de muchas tentativas infructuosas, Hanói
finalmente le concedió autorización para pisar la tierra de sus ancestros por un periodo de
tres meses entre el 12 de enero y el 11 de abril de 2005.

Si el exilio quería condenar al olvido al monje que partió a Estados Unidos para
transmitir su mensaje de paz, los años sólo hicieron que estuviera más vivo. Regresó como
un maestro despierto, con una aureola de reconocimiento.

Durante los años de separación de su tierra natal, Thich Nhat Hanh sembró
infatigablemente en corazones y espíritus las semillas de la paz, gracias a la práctica de la
conciencia plena. En ese tiempo, cuando la violencia se blandía a menudo como una
conclusión obvia, miles de personas, de París a Nueva York, se presentaron para escuchar sus
enseñanzas sobre la paz. Como maestro espiritual, su fama le valió el lugar justo detrás del
Dalái Lama. Como reconocimiento de su compromiso sincero al servicio de los más frágiles,
su excepcional valor, así como su determinación para abrir el amor y el respeto a todas las
formas de vida, recibió prestigiosas recompensas. El presidente del Banco Mundial, Jim
Yong Kim, declaró sobre sus enseñanzas que permitían “ser profundamente compasivo con
quienes sufren”.1

Monje, meditador, defensor de la paz, poeta, escritor y artista, la obra de Thich Nhat
Hanh abarca todos los aspectos de la vida: basta como testimonio el lazo que lo une con su
tierra querida, no hay diferencia entre el amor de los hombres y el amor de la naturaleza y de
la vida.

Durante sus 39 años de exilio ―que tuvieron como telón de fondo la Guerra Fría―

Thich Nhat Hanh incluyó la sabiduría de la “mirada profunda”, la cual le reveló que la paz
no se encuentra en las declaraciones espectaculares, sino que se esconde en el fondo del
corazón de los hombres y ellos necesitan revelarla; que el cambio no se impone, sino que
comienza en uno mismo; que en los mayores conflictos operan fuerzas que suelen sobrepasar
a los hombres y, como último recurso, les toca a ellos, en las profundidades de su ser, elegir
la manera de participar en el juego de la vida y ponerse en acción. Al sabio le corresponde
indicar la dirección con humildad.
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Más allá de las fronteras de su tierra natal, Thich Nhat Hanh consagró su vida (gracias a
la fuerza de la conciencia plena) a buscar la paz en un mundo que se debatía en las agonías
del océano del samsara2 y sus ataques de cólera, odio y sufrimiento. Enseñó la conciencia
plena al mismo tiempo que ésta era su maestra. ¿Qué es la conciencia plena? “Es la energía
de ser consciente de lo que pasa en el momento presente. Cuando uno está plenamente
presente, está plenamente vivo. Es una manera de vivir profundamente cada instante de
nuestra vida cotidiana. Esta energía nos protege y aclara todas nuestras actividades. La
conciencia plena es la capacidad de reconocer las cosas tal y como son”,3 dijo.

Los estigmas

Los decenios de exilio no borraron de la memoria de Vietnam a su monje carismático, de
rasgos armoniosos, gestos llenos de dulzura y palabra tranquilizadora. La comunidad budista
esperaba con fervor contenido la llegada de “Thay”. Thay es un diminutivo de afecto y de
respeto que significa “maestro” en vietnamita, y en general se dedica a quienes visten el
hábito de monje, y que reciben el nombre de bhikshus.4 La comunidad, entre la que se
encuentran numerosos jóvenes, esperaba la visita del monje zen. El país vive, en efecto, una
libertad religiosa extremadamente restringida.

En 2005, 40 años después del fin del conflicto que opuso a su país con Estados Unidos,
la tierra de Vietnam aún tiene las secuelas de sus divisiones. La Iglesia Budista Unificada de
Vietnam, fundada por Thay, ya no se tolera. Algunos de sus dirigentes están presos desde
hace más de 20 años. Oficialmente, el Partido Comunista Vietnamita prohibió la práctica
del budismo fuera del marco autorizado. El pueblo no puede frecuentar los templos,
practicar los rituales o quemar inciensos.

Con la autorización de la visita de un monje zen tan popular, el poder sabe que presenta
una carta importante a los ojos del mundo. El gobierno vietnamita presentó la autorización
de que Thay regresara a su país después de un exilio tan largo como una política de apertura.
Efectivamente, el gobierno necesitaba asentar su economía, pero la clasificación de Vietnam
en la categoría de “países que violan las libertades religiosas” le prohibía integrarse a la
Organización Mundial del Comercio (OMC).5

El templo de Hué

Aprovechando en su totalidad la duración del permiso gubernamental, Thich Nhat Hanh
emprendió su travesía acompañado por una centena de religiosos y 90 laicos de la Orden del
Interser, y en ocasión de sus discursos y retiros encontró a decenas de millares de vietnamitas
que llegaron a demostrarle su admiración. Muchos jóvenes se sienten atraídos por la vida
simple y alegre de los monjes y las monjas de las comunidades, al punto de que numerosas
solicitudes no pueden tener éxito por falta de espacio. Varios cientos de jóvenes desean
recibir enseñanzas monásticas en el tradicional pueblo de Pruniers.
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Un momento cumbre de su viaje fue cuando visitó el templo Tu Hieu del pueblo
imperial de Hué. En 1942, a la edad de 16 años, fue en ese templo donde afirmó su
vocación espiritual al tomar el magnífico voto de los bodhisattvas. Nuestro mundo tiene una
necesidad crucial de los bodhisattvas, esos seres cuyas palabras expresan amor, compasión y
compromiso profundo hacia todos. Según la tradición budista, los bodhisattvas son seres que
purificaron su karma y realizaron el despertar, pero siguen manifestándose en el samsara, por
el voto que hicieron de ayudar a los demás seres.

Gracias a su energía de amor y de paz profunda, estos seres mantienen el equilibrio de
las fuerzas sutiles del planeta y transmiten a quienes las necesitan las semillas del amor, de la
paz y de la compasión. Según el maestro zen, todos aquellos que están en la vía de la
comprensión y de la compasión son bodhisattvas. “Los bodhisattvas jamás se cansan del
sufrimiento que hay a su alrededor y nunca abandonan. Nos dan el valor de seguir
viviendo”,6 explica Thich Nhat Hanh. Este enfoque demuestra lo mucho que el monje no
teme actualizar los textos budistas para ponerlos al alcance de todos. Es la fuerza de su
mensaje: incluso el peor de los hombres tiene un valor, es un bodhisattva en potencia. Una
verdad que nunca ha temido afirmar, cualesquiera que sean las consecuencias.

Y desde ese día de 1942, el compromiso de Thay inspiró a miles de personas, miles de
bodhisattvas se despertaron.

Desde un punto de vista político y social, Thay afirma su voluntad de escuchar a cada
uno y de comprender la realidad del país que, nuevamente, se ofrece a sus ojos. La herencia
colonial francesa y la Guerra de Indochina, tras la instrumentalización ideológica de las
grandes potencias, Rusia y Estados Unidos, acorralaron al país, agravando las divisiones
interiores y dejando finalmente un Vietnam exangüe, rígido, donde el poder no parece
conocer otra cosa más que la represión brutal. Él se da cuenta de cómo son difícilmente
conciliables la insatisfacción de los budistas y las concepciones gubernamentales. Sin
embargo, sigue siendo infalible su creencia en escuchar y en el cambio. Esta capacidad de
escucha profunda, desprovista de los velos del juicio y de las proyecciones, ciertamente
constituye uno de los fermentos de la humildad que lo caracteriza.

La fe budista del joven monje no ha dejado de confrontarlo, sin desviación, con las
dificultades que marcaron la historia de Vietnam. Él ha hecho suyo el sufrimiento terrible de
su país. Ofreció a sus semejantes la joya de la sabiduría budista y la compasión universal. En
lugar de las furiosas repercusiones de las pistolas y las metrallas, Thich Nhat Hanh eligió la
partitura, demasiado abandonada, de la paz. Si tiene que haber un ganador en el drama que
se juega en los confines del extremo Oriente, entonces el monje zen salió victorioso. Porque
la paz se gana a cada instante. En 2003, en un discurso frente al Congreso de Estados
Unidos, declaró: “No hay una vía hacia la paz. La paz es la vía”.

Crecer en un país en busca de sí mismo
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“Yo soy de la raza de los dragones, tú eres de la raza de los inmortales. El agua y el fuego se
destruyen: difícilmente estamos de acuerdo. Por lo tanto, es necesario que nos separemos”.
Así echó el legendario rey Lac Long Quan, protector y héroe de Vietnam, a su mujer, la bella
e inmortal Au Co. Los orígenes del país se vislumbran en este cuento que se remonta a la
noche de los tiempos, y que fusiona las profundidades de la Tierra con los abismos del agua.
Los vietnamitas piensan que surgieron de la unión de la tierra y el agua, a través de este
hombre de poderes extraordinarios de la raza de los dragones, venido del agua, y de la bella
Au Co, hada de las montañas.

Según la leyenda, los paisajes de Vietnam, como la bahía de Along, se conformaron por
las batallas entre monstruos terribles mitad dioses y mitad hombres. Juntos, tuvieron cien
hijos. Los vietnamitas serían descendientes de estos padres comunes. Por sus venas corre un
poco de sangre de dragón y de la bella inmortal. La mitad de los hijos se repartiría en la
montaña bajo la protección de su madre y la otra mitad en las planicies con el padre, para
fundar la dinastía de los Hung. La historia revela que la población, la cual se instaló
inicialmente en las planicies, no conquistaría el delta del río Rojo más que de manera tardía,
mientras que éste sería lo suficientemente numeroso como para edificar diques a través de los
ríos y sus costas.

Bajo el signo del Tigre de Fuego

El 11 de octubre de 1926 (año bajo la influencia del Tigre de Fuego), en el centro de
Vietnam, un niño ve la luz en una humilde familia de un pueblo llamado Qu’ng Ngai, en la
provincia de Thua Thien-Hue, producto de la etnia mayoritaria del país, los viets, seres de
reputación refinada, ingeniosos y perseverantes. Lo bautizaron con el nombre de Nguyen
Xuan Bao. En este periodo seco de principios del invierno tropical, la luna está en ascenso.
Es un signo auspicioso que permite esperar un temperamento benevolente y optimista.

Antes de que él naciera, su madre tuvo un aborto espontáneo. El primer indicio de la
sabiduría futura del niño fue que sacó de este acontecimiento una reflexión profunda.

A menudo me pregunté […] si ese bebé era mi hermano o si era yo. ¿Quién habrá tratado de manifestarse en
esa época? Si ese bebé no vino, significa que las condiciones no eran adecuadas para que se manifestara, y el
niño decidió retirarse en espera de mejores condiciones […] ¿Fue mi hermano el que mi mamá perdió la
primera vez? ¿O fui yo, que estaba listo para venir, pero me retiré al ver que aún no era el momento?7

La sabiduría que Thich Nhat Hanh enseñara años más tarde, según la cual cada
acontecimiento se manifiesta en su propio tiempo, solamente cuando las condiciones se
reúnen, es la ley misma de la naturaleza.

El rostro del niño se describe como grave y sereno. Crece bajo la protección de una
naturaleza conservada y exuberante. Para la conciencia colectiva de los habitantes, la
naturaleza, los árboles, las plantas y los elementos poseen su propia sensibilidad. El fuego
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que purifica, el agua que tranquiliza e inunda la tierra y sus arrozales. El viento disemina a su
alrededor los olores fuertes y frescos de la tierra.

El agua tiene un papel especial en la historia de Vietnam. Tiene mil rostros, tantos como
colores y olores. Tumultuosa, imprevisible en el río Rojo de aluviones color ladrillo,
aguamarina y turquesa a través de sus costas. Su poder de destrucción con los
desbordamientos e inundaciones, así como su fuerza benefactora y alimenticia, forjaron la
identidad de sus habitantes. El pueblo vietnamita intentó domesticarla, canalizándola en sus
presas y sus arrozales. Vietnam, ¿no es llamado el “País del Agua y las Leyendas”?

Las relaciones se tejen con un mundo invisible en el que los poderes sobrenaturales son
acordes con ciertos animales. Igualmente se perciben las aportaciones del confucianismo, el
taoísmo y sobre todo el budismo, que introdujo China, sin olvidar la influencia de los
misioneros católicos, de una manera que se vincula más intensamente con un sincretismo
espiritual que con una religión específica.

En esos tiempos, el pueblo se inscribía en una cultura local donde se mezclaba el culto
de muchos milenios de ancestros y la influencia de filósofos budistas, confucionistas y
taoístas. La devoción a los ancestros se heredó de la época de los reyes Hung,8 que daba a
cada casa su altar destinado a rendir homenaje a los muertos de cuatro generaciones
precedentes. En la época del joven, los campesinos vietnamitas no eran teólogos sutiles, y
aunque eran incapaces de formular sus creencias en palabras, en su espíritu no había nada
más claro. La vida del pueblo se recitaba en las fiestas religiosas bajo el claro de luna.

Mientras que a lo lejos resuenan las campanas del templo del pueblo, el canto de los
gallos y el bramido de las vacas, el pequeño Nguyen Xuan Bao acompaña silenciosamente a
su padre cerca del altar familiar y recita con él algunas plegarias de paz que resuenan un
instante en la casa. Quien se convertirá en Thich Nhat Hanh no dejará de practicar esta
reverencia y este profundo respeto a los ancestros a través de su existencia. Recibe los
cuidados de una familia amorosa y humilde. Su madre tiene la pesada carga de la casa y los
trabajos domésticos. Su padre gana el dinero que permite satisfacer las necesidades de la
familia. Más tarde va a reconocer que su madre no tenía los medios para ofrecerle un vaso de
leche diario, lo que probablemente contribuyó a su pequeña talla. Tenían de comer y vestir,
pero sólo lo necesario. En muchas ocasiones vieron amenazada su existencia simple.

En otros tiempos, mis amigos y yo queríamos convertirnos en héroes capaces de eliminar el infortunio y de
hacer desaparecer las calamidades. Entonces no sabíamos el precio que había que pagar para ser un héroe y
seguramente por eso queríamos imitar a los caballeros de los tiempos de antaño.9

A los siete años de edad, el niño encontró a Buda a través de una imagen de Siddartha
Gautama sentado sobre la hierba, inmerso en la meditación, con el rostro inundado de la
serenidad que lo caracteriza. De inmediato sintió una gran admiración por él. Desde ese
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momento tuvo la intuición de su porvenir. Cada día nutre sus pensamientos con el deseo
profundo de que él también, pronto, será capaz de vivir en la paz, mientras a su alrededor se
cierran los rostros de los adultos.

La tormentosa historia de Indochina conducirá al joven Nguyen Xuan Bao directamente
al cumplimiento de su dharma de hombre de paz. Es por eso que ahora debemos enfocarnos
en el pasado de Vietnam, en particular la colonización, para comprender las raíces del
compromiso del joven.

Las semillas de los venenos

Los libros de texto y las obras consagradas a la exaltación de la epopeya colonial de Francia
llamaban a Indochina la “joya más bella del Imperio”. Aunque la colonización francesa no es
más que un epifenómeno en vista de su historia milenaria, durante la cual el territorio sufrió
la ocupación china, es esencial comprender la colonización para asir los engranajes del
conflicto que algunos decenios más tarde opondrían al norte con el sur en el contexto de la
Guerra Fría.

Los primeros contactos del pueblo indochino con los occidentales se llevaron a cabo por
medio de los misioneros católicos portugueses, españoles, italianos y franceses que llegaron a
la península Indochina en el siglo XVI. En esa época no se trataba de colonización, sino de
evangelización. Los jesuitas latinizaron la escritura vietnamita, inspirada en el chino, para
reemplazarla, y los misioneros católicos fueron enviados a las provincias para llevar la buena
palabra, en donde Francia encontró, además, la oportunidad de una apertura con la vecina
China.

La colonización de Indochina comenzó bajo el gobierno de Napoleón III a partir de
1858. Las razones que se expusieron fueron la defensa de los cristianos perseguidos. Durante
estos decenios de colonización, las riquezas del país fueron desviadas minuciosamente por los
colonizadores bajo el pretexto de un “derecho de comercio”.

Al nacimiento del niño, en 1926, Vietnam se encuentra bajo el golpe del imperio
colonial francés, al que se anexó oficialmente en 1883. Las condiciones de vida son
sumamente difíciles. Inexorablemente, el pulpo del sistema de explotación económica que
impuso el imperio colonial llevó miles de vidas a la miseria, empezando por los más
vulnerables. Si el pueblo vietnamita, pacífico por tradición, en respuesta a las promesas que
hizo el Estado colonial, optó de inicio por la colaboración, pronto nadie podría ignorar lo
que estaba en juego.

La sola especulación del caucho implicó, desde el inicio de la década de 1920, el
desbrozo de vastos territorios boscosos y contribuyó a la deportación de miles de hombres
para satisfacer las necesidades de mano de obra de los que fueron llamados “jauniers”
(amarilleros) por la violencia de los métodos que emplearon, que recordaban los de los
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negreros. Esta economía enriqueció directamente a Fives-Lille, la Sociedad de Construcción
de las Batignolles, el Consejo Nacional de Finanzas, la Sociedad General, el Crédito Lionés,
el Banco de París y los Países Bajos, y la Sociedad Michelin.

La economía tradicional de las aldeas reposa desde siempre en la agricultura. Sin
embargo, rápidamente abre el paso a una economía monetaria. En el espacio de apenas
algunos decenios, esto provocará profundas turbulencias en la sociedad vietnamita. Los
grandes propietarios volvieron a comprar tierras donde los campesinos no pudieron seguir
viviendo, ya que estos últimos se veían obligados a vender su fuerza de trabajo a sus
patrones, en la mayor parte de los casos en condiciones miserables. El yugo colonial también
destruyó lentamente la identidad tambaleante de Vietnam.

El nacionalismo en reacción al colonialismo

Cuando sobrevino el crack de la Bolsa de 1929, las economías mundiales se hundieron en
un caos sin precedentes. El Estado colonial10 aumentó aún más la presión sobre las
poblaciones vietnamitas, que ya estaban exangües por decenios de explotación. Son
numerosas las familias que ya no pueden mantener a sus hijos y tienen que confiárselos a
otros. En cuanto a los trabajadores de las plantaciones o de las minas, los coolies, que el
Estado francés empleaba en condiciones de esclavitud (cerca de 40 000 por año sólo para la
Cochinchina), o que “exporta” a las colonias del Pacífico (a razón de 800 cabezas por
barco),11 llevan existencias miserables, explotadas hasta el agotamiento, lejos de los suyos y de
los altares de sus ancestros, sin esperanza de regresar con su familia.

La reacción al exceso del poder imperialista fue lo que forjó poco a poco en el pueblo
vietnamita un sentimiento de pertenencia a una identidad común. La intención francesa de
renegar de la cultura local en beneficio de las ideas colonialistas, las humillaciones y la
explotación de los trabajadores, así como el arsenal de represión que imponía la policía,
alimentado por el racismo, nutrió un creciente resentimiento. El régimen colonial no se
privó de utilizar la guillotina y la tortura para imponer el orden. Encima, casi ninguno de los
colonos parecía tener conciencia de encontrarse en un país de modales refinados donde la
poesía tiene un lugar principal. El honorable corresponsal del Figaro, Paul Bonnetain,
describe así a los vietnamitas de la época de la campaña del Tonkín, en los años de 1880:
“Ser superficial de virtudes negativas y vicios vulgares, el anamita no tiene conciencia política
ni conciencia moral. El embrutecimiento de sus esclavitudes tradicionales y las leyes de la
herencia social obnubilaron la memoria de este paria de Asia. Sin embargo, vivaz y fecundo
por el predominio mismo de sus instintos materiales y los recursos de su suelo asiático, este
ictiófago que reemplaza por fósforo los glóbulos sanguíneos y los nervios que le faltan, está
fatalmente marcado por la domesticación”.12

Disimuladamente, se organiza una resistencia secreta con la fundación del Viet-Minh, el
Frente de Independencia de Vietnam, dirigido por Nguyen Ai Quoc, quien después de
haber vivido en Francia y haberse inscrito al Partido Comunista desde 1921, pronto tendrá

16



fama internacional bajo el nombre de Ho Chi Minh.13

Las distorsiones económicas inherentes a la relación colonial y la crisis histórica del
nacionalismo crearon la base social del comunismo y facilitaron su propagación en el curso
de este decenio, caracterizado por un desarrollo desigual de la economía indochina. Apareció
un proletariado numéricamente bastante reducido (en 1931 tuvieron un censo de 221 000
obreros en las grandes empresas privadas que pertenecían a Francia) y la extensión del
subempleo rural y urbano, que expresan la movilidad extrema de los obreros vietnamitas y la
permanencia de sus relaciones con el mundo rural. Bajo el efecto de la progresión del
latifundismo14 en el delta del Mekong y del endurecimiento de la renta territorial como
deducción fiscal, la pauperización azotó de forma masiva a los campesinos.

Entre los años 1930 y 1940, llegó la hora de la elección. Algunos optan por la vía de un
nacionalismo radical, elección que convence incluso a los espíritus más ilustrados.

Nguyen es un adolescente de casi 16 años. La pasión que lo anima es la intención sincera
de brindar ayuda a quienes sufren. A pesar de las reticencias de sus padres, que temen las
difíciles condiciones de vida de los monjes, se dirige al monasterio Tu Hieu de Hué, afiliado
a la escuela budista zen Rinzai. Esta escuela tuvo su origen en el linaje de la escuela Lieu
Quan Zen, que se desarrolló especialmente en el centro y el sur de Vietnam.15 En el seno de
este linaje fue donde el joven monje recibió el nombre de Thich Nhat Hanh, y en adelante
sus amigos lo llamarán Thay.16 En 1941, el mundo se desbocó en la Segunda Guerra
Mundial.

El cultivo de su propia respuesta 
al sufrimiento

“La vida cotidiana es una fuente inagotable de despertares”. Entre las murallas de protección
del monasterio, el maestro enseña su sabiduría al joven aprendiz.

Aunque se consagra por completo al estudio, es imposible que el joven despegue la
mirada de la suerte que sufren sus semejantes. Ese año, el sufrimiento es pesado,
omnipresente en todos los poblados, ciudades y regiones de Vietnam. Sus amigos
desaparecen de repente, apresados y asesinados por soldados. Quizá sus ojos de adolescente
comprendían con más precisión que los ojos de sus maestros el drama que asolaba su país.

Aunque la realidad le saltaba a la vista, fue el ambiente pacífico del monasterio, donde el
tiempo se mecía al ritmo de los mantras más que al de las informaciones políticas, lo que
empujó al monje a encontrar la distancia necesaria con la tragedia. El monasterio lo ayuda a
volver a sí mismo y a tomar la justa medida de los acontecimientos, libre de la influencia de
sentimientos negativos.

Una de las primeras enseñanzas del monasterio es la práctica de los gathas: la menor
actividad cotidiana es una ocasión para la conciencia plena. No hay una actividad más
importante que otra. La atención y la respiración se centran en el movimiento si hay que
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barrer, cocinar o incluso simplemente levantar el pie derecho para levantarse o apoyar el
pulgar sobre el índice para meditar.

Un día que salió del salón del maestro sin preocuparse porque la puerta se azotara detrás
de él, el maestro lo llamó y le dijo: “Novicio, vas a volver a hacerlo, vuelves a salir y vuelves a
cerrar la puerta detrás de ti con plena conciencia”.17 Más tarde, Thay diría que toda su vida
supo cerrar una puerta. Si su maestro lo amaba mucho, no se expresaba en la palabra.

Este perpetuo retorno al presente disminuye la influencia de los acontecimientos
exteriores sobre el estado mental. Así, las reacciones negativas como la ira o el miedo hacen
menos presión en el joven practicante: le toca a él descubrir en su interior su propia
respuesta al sufrimiento.

Experimentación

La confrontación del sufrimiento inclina a la reflexión sobre uno mismo. Es por ello que es una noción clave

del budismo. El sufrimiento y sus atributos ―la muerte, la enfermedad, la vejez― son como una iniciación
necesaria para conocer la verdad de la vida. Sin ellas, el buscador espiritual vive en la superficie de las cosas y
de los seres, no puede esperar una evolución espiritual favorable. La enseñanza de Thay es clara:
Yo no quisiera enviar a mis amigos ni a mis hijos a un lugar carente de todo sufrimiento porque, en un lugar
así, no tendrían la oportunidad de aprender a cultivar la comprensión y la compasión. Además, Buda nos
enseñó que en ausencia de sufrimiento no tendríamos jamás la posibilidad de aprender. Él también sufrió
mucho; fue precisamente gracias a ese sufrimiento que pudo conseguir el despertar.18

Hace 2 500 años, el encuentro con el sufrimiento marcó el punto de partida del camino
interior del joven Siddharta, el futuro Buda. El joven consiguió transformar el sufrimiento
en una maravillosa experiencia espiritual que inspiró a miles de personas.

A los 16 años, esposo de dos princesas, según Mircea Eliade, y con una existencia sin
inquietud alguna en el palacio paterno, salió tres veces del palacio. Tres veces en las cuales se
enfrentó con tres males ineluctables que afligen a la condición humana: la vejez, el
sufrimiento y la muerte. En una cuarta ocasión, vislumbró el remedio contemplando la paz y
serenidad de un asceta mendicante. Se entregó entonces a un régimen de ascesis y de
mortificaciones muy severas en compañía de cinco discípulos. Sin embargo, al comprender
la inutilidad de ese tipo de ascesis, aceptó una ofrenda de arroz y un tazón de leche.
Indignados, sus discípulos lo abandonaron. Él se sentó a la sombra benefactora de un
baniano y se prometió no volver a levantarse antes de obtener el Despertar. Vencedor de los
asaltos de Mara, que aunó con él a la muerte y lo malo, cuando comenzó el nuevo día fue
posesor de las Cuatro Nobles Verdades.

La primera verdad es que todo es sufrimiento, sarvam duhkam: “el nacimiento es
sufrimiento, la muerte es sufrimiento, la enfermedad es sufrimiento”, todo lo que es efímero
es sufrimiento, dukha. Pero el sufrimiento no se comprende en un sentido negativo o
pesimista, sino todo lo contario. Thich Nhat Hanh escribió que “nosotros tenemos
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tendencia a escapar de nuestro sufrimiento, a evitarlo y a privilegiar la búsqueda del placer.
Sin embargo, es esencial aprender que el sufrimiento puede ser benéfico a veces. Incluso
podemos hablar de los beneficios del sufrimiento porque es lo que nos muestra cómo
profundizar nuestra comprensión; es el mismo que permitirá que la aceptación y el amor se
extiendan naturalmente”.19

El sufrimiento es la oportunidad de hacernos más verdaderos, más humanos. El
sufrimiento del otro nos concierne. Es la oportunidad de abrazar la vida de manera completa
para estar más vivos y, finalmente, vivir felices. Porque el objetivo del budismo es encontrar
un bienestar profundo y perdurable.

En un plano más universal, tratar de comprender las raíces del sufrimiento del mundo se
transforma en dar una oportunidad a que se revele la paz del mundo. Quien descubra las
raíces que son el origen de un acontecimiento doloroso, obtendrá una lectura fina y crítica, y
podrá preparar una respuesta adecuada y justa, dotada de un resultado perdurable. Atento a
sus emociones, el joven monje no cerró los ojos ni desvió la mirada. Deja que sus ojos se
llenen de lágrimas al mismo tiempo que brota su humanidad. En todos los casos, sabe que
las estrategias que podrían llevarlo a evitar el sufrimiento lo conducirían tarde o temprano a
vivir en el miedo o la ignorancia.

Transformar el duelo

La juventud de Thay estuvo atravesada por la experiencia del dolor. La muerte se llevó a su
madre cuando él apenas era un adolescente. Ante esa pérdida desgarradora, expresa estos
cuestionamientos interiores en su libro La muerte es una ilusión:

El día que murió mi madre, escribí en mi diario: “un terrible dolor se produjo en mi vida”. Sufrí durante más
de un año […] pero un día […] soñé con mi madre. Me vi sentado hablándole y fue maravilloso […] la
impresión de que mi madre estaba siempre en mí fue sumamente clara. Entonces comprendí que la idea de
haber perdido a mi madre no era más que una idea. Era obvio en ese instante que mi madre siempre estaría
viva en mí. Abrí la puerta de mi choza para caminar un poco […] cada vez que mis pies tocaban la tierra sabía
que mi madre estaba ahí conmigo […] desde entonces, la idea de que había perdido a mi madre dejó de
existir.20

El duelo se logra e inicia una mañana nueva y resplandeciente. Mientras el rocío fresco de la
mañana bañaba aún los campos de té, el joven transcendió la idea de la muerte de su madre
bien amada. Ya no está solo. Su conciencia se expande. Su madre siempre estará viva porque
él siente su presencia en sí mismo. Cada ser es la continuidad de sus ancestros. De esta
experiencia dolorosa hizo una oportunidad de conciencia plena.

Monje rebelde
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Unas nubes sombrías se acumulan en el cielo sereno del balcón del Pacífico.
A miles de kilómetros, en septiembre de 1939, la Alemania nazi invade Polonia. Hostil a

la guerra, Francia se ve obligada a intervenir y entra en un conflicto con Alemania que
terminará con la debacle del ejército francés. La derrota de Francia se certifica en junio de
1940 con la firma del armisticio.

El invasor japonés, aliado de los nazis, aprovecha la situación y sus tropas se aglomeran
en la frontera. Sirviéndose de ciertos movimientos anticolonialistas vietnamitas, emprende
una ocupación brutal de Indochina. Caen las cabezas de administradores franceses o
colaboradores vietnamitas. En los años siguientes, el control nipón sobre la península es cada
vez más apremiante.

Aunque Nguyen Xuan Bao está en los albores de su vida, los acontecimientos de esta
época revisten de gran importancia el recorrido de su conciencia. Si bien la responsabilidad
de los infortunios de los habitantes aparentemente podría imputarse a las sucesivas
autoridades, el joven aspirante budista hace una lectura espiritual de los acontecimientos. El
sufrimiento que impera a su alrededor constituye la materia para la elaboración y la
maduración de su conciencia. La suerte de los vietnamitas le toca el corazón directamente.
Cada acontecimiento, cada acción, es una ocasión para una comprensión clara y profunda.

El advenimiento del comunismo

Al mismo tiempo, a partir de septiembre de 1941, se formaron otros movimientos
nacionalistas y de resistencia para conformar el Viet-Minh, la liga por la independencia de
Vietnam, bajo la dirección de Ho Chi Minh y el Partido Comunista.

El comunismo conoció entonces un rotundo éxito que se inscribió como reacción al
colonialismo francés. No fueron los blancos quienes introdujeron el marxismo, sino los
vietnamitas que salieron en busca de un sentido profundo de la política que debían
instaurar.21

A partir de 1945, la revolución se desarrolla alrededor de varios polos exteriores que
permanecieron en íntimo contacto con el interior: China, Moscú y el Partido Comunista
Soviético, París y el Partido Comunista Francés. Sin embargo, su expansión va a azotar con
todas sus fuerzas la volubilidad estadounidense.

Frente a esta fuerza destructiva, que parece inexorable y prepara el enfrentamiento de los
suyos con el pretexto de la ideología y la libertad, el joven se niega a entrar al juego. Él
observa y medita. El Sutra del Diamante, llamado también práctica del “diamante que
corta”, exige el ejercicio del discernimiento para disipar la ignorancia y las falsas
interpretaciones del dharma con el fin de que triunfe la vía central enseñada por Buda.

Debido a la hambruna durante los años siguientes, el campo indochino se ve arrastrado por
una economía de guerra en la que la víctima principal es siempre la población.
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En el norte de Vietnam, entre octubre de 1944 y mayo de 1945, una grave hambruna
acaba con cerca de un millón de personas; según las cifras del gobernador general francés
Jean Decoux, varias causas explican la situación directamente relacionada con el contexto
geopolítico. La región del Tonkín, en el extremo norte de Vietnam, está ocupada por Japón.
Sus adversarios, en particular Estados Unidos, bombardean los caminos, atacan trenes,
puentes e incluso carretas tiradas por bueyes, lo que hace extremadamente difícil el
transporte de arroz del sur hacia el norte. Francia y Japón inmovilizan el alimento de las
granjas con el objetivo de alimentar a sus tropas, mientras que la administración francesa,
completamente desorganizada, es incapaz de abastecer y distribuir el alimento; a partir de
comienzos de 1944, el irrisorio abastecimiento alimentario ocasiona la hambruna.

En enero y febrero de 1945, una parte de la población de las provincias marítimas se
impacienta y, en condiciones desastrosas, inicia una migración hacia las provincias donde se
dice que la cosecha es mejor: alrededor de 50 000 personas perecen en ese éxodo. Los
campos de migración acogen a los imprudentes viajeros y los campos de refugiados parecen
una población damnificada.

En marzo de 1945, Japón toma el poder mediante un golpe de Estado contra los
franceses; a petición de los japoneses, se proclama una independencia superficial bajo la
égida del emperador Bao Dai. Mientras este gobierno trata de aligerar las dificultades de la
población, Japón prosigue su política de requisición de alimentos. Desde el 10 de marzo, el
día siguiente a la toma del poder, los japoneses embargan todos los juncos y convoyes de
arroz, y se apoderan del abastecimiento de arroz de Hanói y de varias ciudades importantes.
A falta de medios reales designados al gobierno vietnamita, el hambre se extiende y destroza
el norte del país. Por los bombardeos estadounidenses, las comunicaciones están casi
totalmente interrumpidas entre Tonkín y la Cochinchina. En Hanói, las personas mueren
de hambre en las calles. En las ciudades se desencadenan epidemias de tifus y cólera. A raíz
de la guerra y la parálisis del gobierno, el precio de las mercancías básicas, en especial los
productos alimentarios, sube excesivamente. Sin embargo, la ocupación japonesa durará
poco: cinco meses más tarde, la historia de Vietnam da un vuelco absoluto.

La Guerra de Indochina

El 6 de agosto, la bomba atómica que Estados Unidos soltó sobre Hiroshima asesta un golpe
fatal a Japón. Al día siguiente, Ho Chi Minh constituye un Comité de liberación del pueblo
vietnamita que ratificó la decisión de insurrección general el 16 de agosto. El Viet-Minh se
apodera de Hanói el 19 y rápidamente todo el país queda bajo su poder.

El emperador Bao Dai es forzado a abdicar en la ciudad de Hué. El 29 de agosto se
conforma un gobierno provisional de liberación nacional, antes que la Republica, y su
independencia se proclama el 2 de septiembre, al salir de la Segunda Guerra Mundial. Sin
saber lo que se está jugando en el ajedrez político internacional, el pueblo vietnamita ve con
verdadero alivio que se aleja el espectro del colonialismo y piensa que por fin recuperó su
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independencia después de 80 años de sumisión al estado colonial francés. Lejos está de
pensar que en realidad lo peor está por venir. Vietnam es directamente víctima de las
consecuencias de los acuerdos de Yalta22 que legitiman el poder francés sobre el territorio.

El decenio siguiente va a sumergir el este de la península indochina en los tormentos de
la guerra, al oponer al Viet-Minh con Francia hasta que entren, en 1954, en lo que
comúnmente se llamará “la Guerra de Indochina”.

Esos años son extremadamente cruciales. Thay es sensible a los rostros demacrados de
los viejos que lloran a sus muertos, a la mirada de los campesinos que contemplan sus
campos arrasados. Detecta el clamor silencioso de un pueblo que, desde hace siglos, busca la
vía de su salvación. Durante las tardes meditativas bajo la mirada de las estrellas, su ojo
interior contempla el conocimiento inconmensurable que le trasmite Buda. Está imbuido de
los secretos que llevan al verdadero bienestar, y comprende que no se revelan más que a los
espíritus sinceros y desinteresados.

A los 20 años de edad, el joven se debate entre la cruel realidad de Vietnam y la belleza
que percibe en las enseñanzas de Buda. Comprende que es necesario vivir verdaderamente la
paz con todo su ser para no dejar que lo succionen los poderes tentadores de la destrucción y
el engranaje de violencia que acaba de devastar Europa.

De manera cotidiana se enfrenta a la realidad brutal de la guerra. Como el día que ve
desembarcar en el templo a un soldado francés que, bajo la amenaza de su fusil, exige que
Thay le entregue el abastecimiento completo de arroz. El soldado es joven, delgado y pálido.
Thay se ve forzado a obedecerlo, baja la cabeza y carga los pesados sacos de arroz hasta un
camión. En él se acumula la ira. Como practicante budista, aprendió a reconocerla.

A través de los años siguientes, medité en varias ocasiones sobre ese soldado. Me concentré en el hecho de
que tuvo que dejar a su familia y a sus amigos para viajar por el mundo y llegar a Vietnam, donde tuvo que
enfrentar el horror de matar a mis compatriotas o de ser asesinado. Me di cuenta de que los vietnamitas no
son las únicas víctimas de la guerra: los soldados franceses también tuvieron su parte.23

Creer en el bienestar

En las tardes de recogimiento brota el grito de un joven conmocionado. Un grito forjado y
alzado por la sabiduría y la meditación, germen de una ascesis de la que emana una vibración
poderosa, como una muralla para el otro poder, el de las armas, cuya apariencia invencible
seduce a los hombres, despertando su pulsión salvaje y llevándolos a un burbujeo furioso a
cambio de la breve sensación de existir. En esta contracción del tiempo en que se lleva a cabo
la guerra, el más mínimo gesto gana una intensidad increíble y fascinante en la que el
hombre se prueba.

En este combate entre la vida y la muerte se despierta el sentimiento sordo agazapado en
el corazón del inconsciente del mundo y del ser humano: el miedo. Al despertar a la bestia
en el hombre, la guerra le recuerda su condición. No ve a la bestia más que en el otro, y se
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convence de que vencerá a esa bestia y con ello va a recuperar los valores que el adversario
parece poner en peligro. Cree que en el combate se eleva hacia la nobleza, mientras que cae
en la trampa de la violencia. Un día, el soldado se levanta y ya no sabe por qué combate. Las
guerras se terminan con baños de sangre, siempre al precio del sacrificio de civiles e
inocentes.

La sabiduría budista enseña que las manifestaciones de violencia exterior son un asunto
de la interioridad. La nobleza se gana a través del control de uno mismo y de sus impulsos.
La bestia no se combate en el otro sino en uno mismo; es un trabajo interior que no se
realiza mediante la violencia, sino gracias a una ascesis y a una resistencia cotidiana. El joven
aprende a liberarse del imperio de este instinto salvaje, a controlarlo, gracias a la
concentración del espíritu, a la luz de la flama de una vela y al ritmo de la inhalación y
exhalación. Al transformarlo, se forja en la mayor intimidad una fuerza del alma.

Su conciencia moral le dicta venerar todas las formas de vida, no podrá estar en paz
hasta que consuele de manera concreta a quienes lo rodean. ¿Cómo aplicar la sabiduría para
permitir que los hombres vivan felices?

No teme revelar la pertinencia de la palabra espiritual. En el marasmo en que el país se
hunde, ve que Vietnam poco a poco es conquistado por ideologías que no le pertenecen. Se
oprime su corazón cuando escucha que una joven le canta a su bebé un himno comunista.
Su conciencia le dicta asumir totalmente sus responsabilidades. No hace diferencia alguna
entre su vida y la de sus condiscípulos, sabe que todas las existencias están enlazadas unas
con otras y que imaginárselas separadas es una ilusión. Esta comprensión lo ayuda a ir
fácilmente al encuentro del otro.

Un corazón libre

El joven monje y algunos de sus amigos recorren los barrios empobrecidos de la vieja ciudad
real de Hué, al norte del país. Evocan, con ayuda de poemas, una resistencia que se funda en
la no violencia. La pluma de Thay ya está alerta y ocupada. En este periodo nacen algunos
ensayos, premisas que serán futuros libros, y también sus primeros poemas.

Separado de cualquier teoría y de cualquier tradición que no se pondrá en práctica,
indiferente al estatus social, Thay es un hombre libre. Su corazón se siente cada vez más
unido al sufrimiento de los demás, mucho más intensamente que obligado a los lazos de
subordinación del monasterio.

En 1950, tiene 24 años. Respaldado por sus amigos, decide fundar el Instituto de
Estudios Superiores del Budismo An Quang. Rápidamente se vuelve popular entre los
estudiantes, tanto jóvenes monjes como laicos, que siguen sus cursos con asiduidad. Thay
demuestra un interés real por las reflexiones de sus estudiantes. Su presencia se describe
como vibrante, sus cursos despiden un perfume particular, al punto de que los estudiantes
desarrollan naturalmente entre ellos una atmósfera de fraternidad.
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En 1954, Thay publica El budismo comprometido, y en un ensayo titulado “Ideas
fundamentales de la juventud budista por el servicio social”, lanza las bases de un vasto
proyecto con el objetivo de favorecer el mejoramiento de las condiciones de vida en Vietnam
en contra de las injusticias del régimen colonial y más tarde, del país en tiempos de guerra.
“El budismo actualizado”, otro ensayo notable, precisa aún más el concepto innovador de la
extensión de los valores del budismo en el conjunto de los sectores de la vida cotidiana.

Según las ideas que propone en papel, un budista puede, o debe, involucrarse en la vida
política, económica y civil con el fin de concretar un ideal de sociedad justo e igualitario,
incluso a costa de oponerse a las estructuras establecidas. La situación política, económica y
social de su país lo necesita urgentemente. Por lo tanto, su objetivo consiste en terminar con
la guerra, promover los derechos del hombre y ayudar a las víctimas del desastre de origen
natural o humano sobre las bases de la fraternidad, la cooperación y el amor.

En vista del sufrimiento que reina a su alrededor en Vietnam, donde el pueblo se
compone en su mayoría por ciudadanos pobres, poner en práctica las enseñanzas de Buda
para mejorar la vida de cada uno le importa tanto que le apena la actitud cerrada de su
jerarquía.

Desde hacía algunos años, la vía de la no violencia que predicó Gandhi en la India,
resonaba en todo el mundo. En Vietnam, Thay es muy sensible a estas novedades. La
victoria del pueblo indio sobre sus amos por medios pacíficos abre nuevos horizontes para
un joven budista capaz de sacrificar su vida con tal de no recurrir a la violencia. Espera que,
quizá, Vietnam conozca una renovación espiritual de ese tipo, una reapropiación de su
identidad gracias a sus valores más nobles.

Su toma de conciencia y sus elecciones, que se atreven a plantear una visión nueva sobre
los sutras budistas, atizan también las envidias y alejan al joven monje del monasterio. En
lugar de aceptar la opresión, renueva las verdades que están contenidas en los textos
sagrados.

Hojas fragantes de palma

Thay busca poseer más argumentos para oponerse, en su propio campo, a la ideología
alienante de la cultura colonial. Desea completar sus estudios de los grandes maestros chinos
bajo los preceptos de la filosofía moderna. Estas ideas innovadoras proponen unir la
tradición secular con una enseñanza europea, cuyo aporte será la enseñanza de la filosofía, las
ciencias y las lenguas. Esto no tarda en desagradar a la jerarquía conservadora de su
monasterio y sus ideas lo llevan ser considerado un agitador, un “traidor” a la memoria de
sus pares, acusado de sembrar las semillas de la disidencia al cuestionar las tradiciones. Thay
tiene un diario al que confía los estados de su alma.

Todos sufrimos a la vez la situación de nuestro país y el estado del budismo. Intentamos volver a las fuentes
del budismo para responder a las aspiraciones de las personas, pero no tuvimos éxito.24
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Dar una dimensión a la vez concreta y renovada de la compasión le importa más que todo el
resto. Sin embargo, para ello, la primera etapa consiste en atreverse a sacar la sabiduría
profunda del budismo de los muros de los monasterios. Finalmente, con apenas 30 años
cumplidos, Thay abandona el templo con el corazón acongojado, con lo desconocido como
única perspectiva.

Lo rodean algunos de sus amigos que comparten su percepción de la angustia de su país.
En su diario expresa sus tormentos interiores:

Nos sentíamos perdidos. Nuestra oportunidad de ejercer una influencia en dirección del budismo se había
desvanecido. La jerarquía era sumamente conservadora. ¿Qué oportunidad teníamos nosotros de realizar
nuestros sueños, nosotros que éramos jóvenes sin posición, sin bases y sin un centro?

En una gran pobreza, pero con la necesidad imperiosa de actuar en el espíritu, ve la luz de la
nueva orientación que dará a su vida de monje. En el otoño de 1956, pide consejo a una
monja, llamada hermana Dieu, y le confía su necesidad de encontrar una ermita donde él y
sus acompañantes puedan vivir. Ella le propone el bosque de Pruniers donde ella vive, a
cambio de que ella vaya a Hué. Como no acepta la idea de desalojar a esta hermana, anciana
y muy querida, optan por el bosque de Dailao. Ahí, como homenaje a la hermana Dieu,
bautizan el puente que une el bosque y el monasterio “puente de Pruniers”.

El lugar está retirado en la cima de una montaña, en las inmediaciones de Saigón. En
agosto de 1957, intercambia con los viejos montañeses la suma de 140 dólares, bastante
sustanciosos para esa época, por una parcela de 30 hectáreas. Thay firma como “Nhat
Hanh” los papeles oficiales. Algunos años más tarde, los comunistas se lo reprocharán.

Es el inicio de una experiencia de renovación espiritual y de vida en comunidad.
Celebran esa libertad redescubierta y saborean la práctica de un budismo más cercano a sus
aspiraciones. “Nuestros numerosos fracasos habían minado un poco nuestra fe. Sabíamos
que necesitábamos un lugar para curar nuestras heridas, reencontrar nuestra energía y
prepararnos para nuevas iniciativas”.25 El pequeño grupo bautizó el lugar como “Phuong
Boi”, que significa “Hojas fragantes de palma”.26

Consagran el tiempo a actividades de construcción, de agricultura y a trabajos
artesanales marcados por momentos de meditación y de ceremonias, como ceremonias cortas
para expresar su gratitud alrededor del altar dedicado a Buda. Es una vida simple, por no
decir ruda, pero cada uno dispone de su tiempo a su manera y puede abandonarse a
momentos de contemplación en un presente que les parece eterno.

El monje zen va a cambiar su túnica eclesiástica café por una vestimenta más adecuada
para las actividades rústicas de su nueva vida; no tienen tiempo para rasurarse porque hay
muchas cosas interesantes que hacer: “En Phuong Boi no había reglas de vestimenta.
Usábamos sombreros, las botas que nos gustan y todo tipo de cinturones. A veces, al verme
en un espejo, me daba cuenta de que parecía un indigente”,27 confía en su diario con un
tono mordaz.

25



Retirado de la cacofonía embriagante de la sociedad, Thay vive experiencias de profunda
unión con la naturaleza. Las noches de luna llena y el bosque que crece a su alrededor le
confían sus secretos, las lluvias le transmiten su fuerza vital.

Ayer me arrodillé frente a la ventana para escuchar la sinfonía de la lluvia, de la tierra, del bosque y del viento.
La ventana estaba abierta y no la cerré. Sí, me arrodillé, con la cabeza inclinada, lleno de respeto y dejé que la
lluvia me mojara la cabeza, el cuello y la túnica. Me sentí bien, pleno.28

Cuando la naturaleza le ofrece la energía de su verdad indómita, el joven monje zen la recibe
con todo su ser. Thay conservará esa relación privilegiada con el cosmos como algo precioso
durante su vida entera, como un lazo inspirador entre sus reflexiones y sus elecciones.

Hoy respondo al llamado del cosmos aunque de una manera diferente […] imaginen un ser cuya madre
hubiera muerto desde hacía 10 años y que, de repente, escucha que su voz le llama. Eso fue lo que sentí
cuando escuché el llamado del cielo y de la tierra.29

El paralelo 17

En 1954, la Guerra de Indochina se saldó con la derrota de Francia en Dien Phu y los
acuerdos de Ginebra. Entonces, una vez más, los vietnamitas creyeron que habían obtenido
el derecho a la autodeterminación. Sin embargo, no fue más que una batalla. El país se
dividió en dos. Durante cinco años, las fuerzas del norte y del sur tratarán de imponerse,
separadas por el paralelo 17, una tregua efímera, una línea de demarcación provisional entre
las zonas del norte y del sur, como en Corea.

El noreste está bajo el control de Viet-Minh y del ejército popular vietnamita, bajo la
dirección del célebre presidente Ho Chi Minh. El sur, donde se replegó el cuerpo
expedicionario francés en el extremo oriente, tendrá un gobierno nacionalista.

Un referéndum debía tener lugar dos años más tarde en todo Vietnam con el fin de que
el pueblo pudiera decidir su porvenir. Sin embargo, el presidente estadounidense Dwight D.
Eisenhower frenará la idea, por temor a que el carismático líder de Vietnam del Norte Ho
Chi Minh ganara con 80% de los votos y reunificara Vietnam.

Desde ese momento, están en marcha otros desafíos. Vietnam se prepara para sufrir
sobre su territorio el enfrentamiento de dos superpotencias de ideologías antagónicas. Cada
una funda su legitimidad en grupos y partidos políticos locales.

Tan enfrentados a otros pueblos como al suyo, los comunistas no se imponen solamente
como animadores de una guerra de liberación en el sur y los dirigentes de la resistencia a la
agresión imperialista en el norte. También están a la cabeza de un Estado, la República
Democrática de Vietnam, que se planteó como objetivo la edificación del socialismo.
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Cambiar para cambiar el mundo

Thay y sus amigos continúan su experiencia comunitaria mientras permanecen en contacto
con el extranjero, donde se desarrollan experiencias comunitarias y socialistas.

En el sudeste de Asia, durante el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, nacen
numerosas iniciativas inspiradas por la sabiduría del budismo. Entre 1956 y 1966, millones
de indios “intocables” se refugiaron en el budismo, reconociéndolo como una tradición de
igualdad y una vía de liberación contra el sistema de castas hindúes. En Sri Lanka, los
campos de voluntarios del movimiento Sarvodaya Shramadana aplican los principios del
budismo tradicional para reducir la pobreza rural.

En la atmósfera de Phuong Boi, Thay pasa muchos momentos de conversación con sus
amigos, Man, Hien, Huong, Tue y Hung, sobre el sentido que desean darle al budismo
comprometido. El sufrimiento colectivo hizo nacer entre ellos un sentimiento de
responsabilidad universal, porque la guerra azotaba de nuevo su país. ¿Cómo aplicar el amor-
compasión, el camino del dharma o la conciencia plena para responder a los desafíos del
mundo? Comprenden que los partidarios de la guerra siempre encontrarán justificaciones
para sus acciones, por lo que buscan crear una cultura de la paz en la que no exista la opción
de la violencia.

Cuando se ama a alguien, se está inquieto por él o por ella y se quiere que esté seguro cerca de uno […]
entonces, cuando Buda observa el sufrimiento sin fin de los seres vivientes, debe sentirse profundamente
preocupado. ¿Cómo, en estas condiciones, podría contentarse con quedarse sentado sonriendo? […] Un
médico que conoce bien el estado de su paciente no se queda sentado y obsesionado como lo hace la familia,
por millones de explicaciones diferentes y por la angustia. Sabe que su paciente va a curarse y es por eso que
sonríe mientras el paciente sigue enfermo. ¿Cómo podría yo explicar la verdadera naturaleza de la gran
compasión, mahakaruna?30

Thay elige ubicar la meditación y las enseñanzas del Buda Sakyamuni en el corazón de la
realidad. Por lo tanto, ignora que el budismo comprometido va a convertirse, algunos años
más tarde, en una fuente de inspiración para los contestatarios de la guerra, más allá de las
fronteras de Vietnam.

Las relaciones entre el poder político y el poder espiritual se han extendido desde hace
muchos siglos en Vietnam, y han obtenido buenos frutos. Del siglo XI al XIII, ciertas acciones
revelaron la pertinencia de reunir un poder político y un poder espiritual.31 En 1010, por
ejemplo, los chinos renunciaron a una tentativa de invasión gracias a la intervención, a través
de la familia real de Vietnam, de un maestro budista de nombre Van Hanh. Éste fue célebre
por sus acciones no violentas. Después, entre 1895 y 1898 y en la década de 1930, algunos
monjes budistas apodados “la guerra de los monjes” se opusieron al gobierno colonial
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francés. En este periodo aparecieron las discusiones en torno al concepto de budismo
comprometido ―Nhap Gian Phat Gia― y empieza a abrirse camino a la idea de un budismo
como “religión nacional”.

Thich Nhat Hanh reconocía la influencia en su sendero de los escritos de Taixu32 ―un
monje budista chino cuya experiencia fue también la del anarquismo y el socialismo―, que
se difundieron muy pronto en Vietnam.33 Numerosos temas que podría pensarse que son
nuevos actualmente eran el centro de su reflexión, entre ellos, la mundialización y el
estancamiento de la técnica o las desigualdades sociales.

Entre el budismo y el marxismo, el reencuentro resonó en un primer momento como
una obviedad. Los valores sociales del marxismo y más aún el socialismo, se unieron con el
altruismo budista. La lectura de Carlos Marx y los teóricos de los movimientos socialistas y
anarquistas fue una orientación determinante para numerosos lectores: el proyecto de
sociedad comunista les recordaba el modelo comunitario propuesto por Buda.34

En Vietnam, la enseñanza de Buda es un fermento de la cultura. Para los monjes y la
población representa también un fuerte compromiso. Sin embargo, el movimiento
comunista, en el espacio de tres breves décadas, obtuvo un éxito tan fulgurante que se
convirtió en la fuerza política más dinámica. En el ejercicio del poder, detectó en el budismo
un competidor potencial. Aunque en el plano de las ideas estuvieron de acuerdo desde el
principio de los años 60, en el plano político no dejó de crecer la animosidad de las fuerzas
comunistas con respecto a los monjes budistas.

En el transcurso de los años, fueron raras las comunidades budistas en Oriente que se
atrevieron a cuestionar los sistemas políticos. Al comprometerse con el mundo, el monje se
expone a los valores que dominan el mundo de quienes debían protegerlo en su reclusión
monástica. La complejidad de las sociedades contemporáneas es una imposición desmedida.
Obliga a que numerosos budistas se cuestionen las cadenas de causas y efectos de sus
acciones.

En Vietnam, la situación social, económica y política del país es tal que despierta
cuestiones existenciales en numerosos budistas. En lenguaje budista, los obliga a tener una
mayor conciencia en cuanto a los resultados de cada uno de sus actos, porque éstos tienen
consecuencias en el universo entero. En el contexto de la guerra, la neutralidad va a volverse
imposible, pues el poder establecido podría asimilarla como una forma de complicidad con
los opositores. La guerra obliga a los budistas a elegir un campo, y tiene que reinventarse el
campo de la paz.

El encuentro entre un Occidente que busca la libertad en el exterior, con el objetivo de
la emancipación material o social ―en el caso del comunismo―, y un Oriente para el que la
libertad no se encuentra en ninguna parte más que en sí mismo, es prometedor.

En vista de las situaciones de tensión extrema que conmocionaron el siglo XX, ninguna
de estas posturas parece satisfactoria. Los objetivos y las doctrinas comunistas, en apariencia
laudables en sus aplicaciones, se dificultan al contacto con el hombre, por sus tendencias
negativas y la violencia que parecen ser condiciones inherentes a él. Cuando los defensores
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de las ideologías de todo tipo observan el problema de la violencia gobernando los actos de
aquellos a quienes gobiernan, hacen gala de una violencia aún más grande sin admitir
ninguna oposición, por lo que dan a luz un totalitarismo. Pese a ello, el corazón del budismo
consiste en transformar esas mismas tendencias negativas en fuerzas positivas.

En la década de 1950, el joven monje zen está lejos de sospechar que haciendo más
accesible la sabiduría budista a los habitantes de Vietnam, está en camino de comenzar su
difusión a una escala más grande. Pronto, en tanto el conflicto vietnamita tome una
dimensión mundial, el mensaje de Thay conocerá una audiencia internacional.

La conciencia en acción

La enunciación de “budismo comprometido” marca una etapa esencial de su camino. En los
años siguientes, el movimiento no va a dejar de tomar importancia hasta convertirse, entre
1963 y 1975, en la cuna de la lucha no violenta de los budistas contra la Guerra de Vietnam.
Cambiarse a uno mismo y cambiar el mundo van a convertirse en dos caras de un mismo
objetivo. Encarnando esta transformación, el destino de Thich Nhat Hanh se teje gracias al
hilo de la conciencia, de la compasión y de la acción, en preparación a la apertura de una
nueva manera de ser en el mundo.

Thay se convirtió en uno de los primeros “bhikshus” en comenzar, fuera de los cursos
religiosos, estudios de ciencias en la Universidad de Saigón. Él y sus amigos deseaban
proponer una alternativa económica y social a los vietnamitas.

Thich Nhat Hanh inicia, a principios de la década de 1960, un viaje de estudios en
varios países, principalmente en India y Filipinas, para familiarizarse con las prácticas que se
realizan para ayudar y estimular el desarrollo comunitario. En la India conoce al doctor
Ambekar.35 Y mientras en Bombay se congregan 500 000 intocables, este intocable de
nacimiento, que posteriormente será elegido miembro del Parlamento Indio, le transmite los
Tres Refugios y los Cinco Entrenamientos de la plena conciencia de Buda.

Semilla de bodhisattva

Un sábado de mayo de 1961, en el calor envolvente de Saigón, una joven se abre camino en
el desorden indescriptible de las carretas y las bicicletas. Es feliz. Lleva cabello castaño largo y
muestra un aire decidido. Quizá sea la sensación del trabajo cumplido: divide su tiempo
entre la universidad, donde estudia biología, y los barrios pobres de Saigón. Desde los 13
años puso la energía de su juventud en el consuelo de los menos favorecidos. Uno de sus
maestros, admirado por la energía que exhibe la joven en el servicio hacia los demás, le dice
que gracias a sus virtudes va a reencarnar en una princesa. Pero a ella no le importa
convertirse en princesa. Nada le importa más que consolar y ayudar a los más vulnerables.
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Ese fin de semana, como recompensa a sus esfuerzos, asiste a los barrios pobres de
Saigón a recibir las enseñanzas de Thay. Su corazón está lleno de una impaciencia alegre por
la idea de beneficiarse de la presencia del maestro en un pequeño círculo, así como de recibir
el rico conocimiento del dharma que va a alimentar a su ser. Los cursos de Thay pudieron
convencerla y la hicieron echar una mirada nueva sobre la práctica budista. Desde que
conoció al maestro zen, hace dos años, mantienen una correspondencia regular. Su aliento la
fortifica. Muchos otros estudiantes se inspiraron en su ejemplo y su actividad para ayudar a
los habitantes de los barrios pobres. Cuidan a los enfermos e instauran cursos de
alfabetización para adultos. A los niños les ofrecen vestido, comida en un restaurante y una
visita al zoológico.

La primera vez que ella asistió a una sesión semanal sobre budismo dirigida por Thay en
el templo Xa Loi de Saigón, quedó subyugada por su sabiduría y profundidad. Ella piensa
que el budismo puede brindar otra dimensión a las actividades sociales que realiza. A través
de las publicaciones, él le escribe sobre lo importante que es una compasión sincera para
llevar a buen fin los proyectos, y desea sostener varios programas de desarrollo de los pueblos
“para mostrar que el cambio puede basarse en el amor, el compromiso y el sentido de la
responsabilidad”.36

Entre mayo y septiembre de 1961, trece estudiantes recibirán las enseñanzas de Thay.
De ahí saldrán unidos como trece hermanos y hermanas, más determinados que nunca a
poner en acción su comprensión del budismo. Con modestia, van a crear una escuela,
apoyándose mutuamente, de la que nacerá una sangha37 bautizada como “Los trece cedros”.

La relación entre Thay y la joven, que todos llaman “Phuong” y que hasta la década de
1980 se llamará hermana Chan Khong, será indefectible. Thich Nhat Hanh le dará la
inspiración y alimento espiritual, y a cambio ella pondrá su temeridad y su sentido de
organización al servicio de los demás. Juntos esparcirán el néctar de la comprensión y la
compasión. Sus ingredientes serán la conciencia, la compasión y la acción.

Todo comienza con la conciencia. Sin ella, nada puede cambiar, transformarse o surgir.
La conciencia es la guía interior que permite probar la dimensión de la vida, a la vez delicada
y plena, más completa. Es por ello que Thich Nhat Hanh, como Buda antes que él, propone
la práctica de la conciencia plena, por medio de los Cinco Entrenamientos: el respeto a la
vida, la generosidad, la responsabilidad sexual, la escucha profunda y la palabra amorosa; una
combinación razonable.

A medida que uno profundiza y practica estos Cinco Entrenamientos, desarrolla una
conciencia más grande y la vida exhibe su resplandor. El que medita penetra en una
dimensión vasta y clara, su bienestar se expande así como el de los seres vivos alrededor suyo,
deja de buscar la belleza en el exterior, en un impulso de la voluntad, porque ante sus ojos se
revela a cada instante. La traducción misma del término “conciencia plena” hoy se discute y
se habla igualmente de “presencia atenta”.

No soy diferente del mundo
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El bodhisattva Avalokiteshvara era un discípulo de Buda. Un día, mientras se concentraba en la comprensión
profunda, tomó conciencia repentinamente de que todo carece de un ser separado. Al verlo, superó la
ignorancia, es decir, el sufrimiento.38

El budismo comprometido es una invitación a superar las barreras mentales que nos separan
de los otros. Quien vuelve la mirada hacia el interior, percibe que el mundo exterior no es
diferente de él mismo, su espíritu va más allá del mundo de las apariencias, de las
separaciones y las divisiones. Sus dificultades no le son propias, no le pertenecen, millones de
personas en el mundo atraviesan por las mismas pruebas, las mismas dudas. Y todos buscan,
conscientemente o no, el bienestar.

Esta comprensión permite una empatía profunda con todos los seres: la gran compasión.
En sus enseñanzas, Thich Nhat Hanh se identifica con el asesino o con el traficante de armas
tan bien como con las víctimas de la guerra.

Sin darnos cuenta, muy a menudo nos comportamos como nuestro padre. Sin embargo, pensábamos que
éramos su opuesto. No lo aceptamos. Lo odiamos. Si uno no lo acepta, uno no puede aceptarse a uno mismo
[...] Pensamos que él no es nosotros. Pero, sin él, ¿cómo habríamos podido existir?39

La comprensión del otro es esencial. ¿Cómo concebir la reconciliación sin comprensión?
Tratar de comprender al otro nos lleva a recoger información sobre su manera de ser, actuar
y pensar. En la vía de la curación es indispensable trabajar en la comprensión e informarse
sobre el otro. Es el camino hacia la verdadera compasión. Diferente de un sentimiento o de
una emoción repentina, la compasión es un trabajo de cada instante.

Los cambios auténticos con frecuencia son 
discretos

“Una vez que se haya visto, debe actuarse”, escribe Thich Nhat Hanh. Según el maestro zen,
trabajar en favor de la paz significa practicar la comprensión del otro y de sí mismo, practicar
la mirada profunda, hacer consciente la respiración y todas las cosas que se cultivan cada día.

Estas acciones pueden parecer leves, incluso ínfimas, en comparación con las
demostraciones de las fuerzas militares de las grandes potencias del planeta. No obstante, en
esos momentos cuando el cuerpo y el espíritu sobrepasan los métodos automáticos de la
rutina y cuando poco a poco se pierde la conciencia, nacen los cambios profundos y
perdurables. Los verdaderos milagros suelen ser discretos. Además, los pensamientos emiten
una energía, igual que las plegarias; es por ello que cultivar pensamientos positivos, así como
emitir la intención de una transformación interior positiva, son actos que contribuyen a
alimentar ese campo de energía invisible pero accesible a nuestra conciencia, siempre que se
reúnan las condiciones para conectarse con ella.

Quien sepa reconocer su sufrimiento interior está en capacidad de comprometerse con
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un trabajo de transformación. Por eso Thich Nhat Hanh habla de un cambio “real”. La
enseñanza budista ofrece prácticas que permiten realizar este trabajo y el papel de Thay
consistió en hacerlas accesibles para un mayor número de personas. Finalmente, el que
medita se da cuenta de que no existe diferencia entre el mundo en sí mismo y el mundo a su
alrededor. Thich Nhat Hanh nos brinda con ello uno de los secretos de la existencia: saber
que la transformación interior hace que se presenten las vibraciones en el ambiente exterior.
Tenzin Gyatso, el decimocuarto Dalái Lama, confirmó que Thich Nhat Hanh nos mostraba
cómo utilizar los beneficios de la conciencia plena y la meditación para transformar y curar
los estados psicológicos difíciles; que nos mostraba la conexión que existe entre nuestra paz
interior, personal, y la paz sobre la Tierra.

Durante esos años demasiado cortos que pasa al margen del mundo y como maestro, la
situación política de Vietnam se deteriora más aún. El gobierno de Diem, en el sur, está
financiera y militarmente sostenido por Estados Unidos. Los sucesivos presidentes
estadounidenses, Eisenhower, Kennedy y después Johnson, temen que el comunismo se
propague en el continente asiático, en particular en los países vecinos,40 Laos y Camboya.

Por consiguiente, Diem, con el apoyo estadounidense, lanza una campaña contra los
comunistas. Las actividades que se sospecharan de carácter comunista eran condenadas a
penas de prisión e incluso de muerte. Por ello, su gobierno se vuelve tan poco popular que
una parte del sur de Vietnam elige apoyar a los comunistas, lo que da origen en 1956 a un
movimiento de guerrilla en el sur llamado Frente Nacional para la Liberación. Este
movimiento que comúnmente se conoce con el nombre de Vietcong, dirigido por Ho Chi
Min, utiliza propaganda militar para presentar la batalla. Esta violencia dirigida se destina
inicialmente a los hombres políticos y después desarrollará el objetivo de reunificar los dos
estados.

Después de algún tiempo, Thich Nhat Hanh y sus amigos son vigilados por las
autoridades que no aprecian en absoluto los escritos y las críticas de Thay a la política del
régimen. En Saigón, la atmósfera cada vez es más especial, el miedo va ganando terreno. Se
ven obligados a abandonar Phuong Boi y pronto se dispersan a todos los vientos. Parece que
los tiempos benignos de alegrías simples y de plegarias se terminaron. Mientras tanto, en
septiembre de 1961, Thich Nhat Hanh recibe el ofrecimiento de un puesto como
investigador en estudios de las religiones comparadas en la Universidad de Princeton en
Estados Unidos, y acepta.

El paréntesis encantado: dos primaveras 
en Estados Unidos
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Princeton, Nueva Jersey. Occidente es uno de los enclaves de la paz donde parece reinar sólo
la quietud y el bienestar. Las universidades le ofrecen algunos años de respiro a su espíritu
antes de sumergirse en el mundo.

De 1961 a 1963, el periodo de Thich Nhat Hanh en Estados Unidos parece ser
sumamente enriquecedor. En un primer momento estudia en la Universidad de Princeton,
antes de ser nombrado profesor en la Universidad de Columbia. Esa temporada está
acompañada por escalas neoyorquinas, durante las cuales saborea los deliciosos platillos
especiados del único restaurante vietnamita de la ciudad. Este viaje también es la ocasión de
perfeccionar su inglés, todavía incierto.

En el estado de Nueva Jersey, a orillas de la costa del Atlántico y a varios cientos de
kilómetros de Nueva York, Thich Nhat Hanh saborea las alegrías de la contemplación. La
naturaleza le procura momentos de meditación y de gracia.

En su diario41 relata estas jornadas en que el cielo, de un azul puro iluminado por la luz
benefactora del sol, es suficiente para alimentarlo por completo:

Llevé algunos libros conmigo pero no encontré el tiempo para leer uno solo. ¿Cómo podría haber leído
mientras el bosque estaba tan tranquilo, el lago tan azul y los cantos de los pájaros tan límpidos?42

A través del bosque, la naturaleza le ofrece la alegría de sentirse conectado con su
“verdadero yo”. La belleza de la naturaleza es una fuente de despertar, pero requiere
mantener la mirada correcta para verla y apreciarla. La mirada del meditante vietnamita
reconoce cada porción de luz, capta cada variación de tono en los paisajes y su corazón se
regocija en ello:

El parque de Riverside debe ser hermoso en este momento. Princeton siempre es magnífico en el otoño. Tenía
la costumbre de pasear por el estrecho camino de hierba verde esmeralda. El aire es tan fresco y vigoroso en
esa época del año. Con la menor brisa, las hojas caen de los árboles y nos acarician los hombros. Algunas son
doradas y otras rojas como el rojo de los labios. Hay una variedad increíble de colores. Las hojas que caen son
una alegría para los ojos.43

Para él, la naturaleza es esencial, vivir a su ritmo le ofrece una profunda alegría. Es verdad
que extraña su Vietnam natal; sin embargo, el contacto con la naturaleza estadounidense
evoca en él los lugares donde vivió.

Sus últimos años en Vietnam estuvieron marcados por conflictos desgarradores. Thich
Nhat Hanh tuvo que oponerse a sus superiores mientras el país se dividía al punto de que las
perspectivas de reconciliación se veían inexorablemente lejanas. Numerosos monjes sufrieron
la vigilancia de las autoridades políticas. Quizá lo más fatigante fue el cuestionamiento
interior sin fin sobre el sentido y el fundamento verdadero de su acción.

33



En varios niveles, estos dos años serán benéficos para él. En el plano espiritual, la soledad
relacionada con su condición de extranjero le ofrece maravillas inagotables: el conocimiento
del ser profundo, después lo que dimana de él, como la comprensión del verdadero valor.

Sus acompañantes son respetuosos y lo llenan de atenciones, pero Thich Nhat Hanh se
aísla en su habitación de Nueva York, después de Princeton; él, que amaba tanto la presencia
de sus hermanos monjes y las conversaciones que tenían hasta tarde por las noches. Ahí, en
medio de los inmensos edificios, su túnica marrón y su rostro impasible impresionan cuando
no suscitan cierto desafío. Y después, sigue siendo un vietnamita cuyo idioma no puede
escuchar en ninguna parte de Nueva Jersey ni del estado de Nueva York. A veces se pone a
soñar con escuchar la melodía de su lengua natal. Aunque se reduce la espontaneidad del
contacto con otros, este aislamiento lo abre a grandes experiencias espirituales al precio de
momentos terribles que tiene que soportar. En el silencio, desarrolla una mayor escucha de sí
mismo, profunda e intensa.

El mundo necesita héroes verdaderos

Ahora, mientras escribo en el corazón de una ciudad helada y frenética, siento que resurgen en mí un poco de
aquellos deseos infantiles. El mundo no es diferente del que era cuando éramos niños. Aún espera con
paciencia la aparición de héroes verdaderos.44

En el curso de su recorrido se revela poco a poco en Thay el arquetipo del héroe. El modelo
ficticio típico de la infancia abre lugar a la condición del hombre de carne y hueso que
soporta la vida de la realidad, compuesta de sombra y de luz. Un hombre que observa el
sufrimiento y la cólera de frente, que se atreve a comprometerse con una sanación interior
capaz de transformar lo negativo en positivo: la esencia del verdadero héroe.

Así, los últimos meses de 1962 están marcados por experiencias solitarias que, para
algunos, parecen pruebas espirituales. Thich Nhat Hanh aprecia la enorme biblioteca de
Princeton donde puede encontrar obras muy antiguas sobre el budismo. En la tarde del 1º
de octubre, Thay estudia en la biblioteca. Se para frente a un estante y toma un libro, lo abre
y aunque observa que el libro fue publicado en 1892, Thay solamente es la tercera persona
que lo pide prestado. Toma conciencia de la naturaleza perenne y frágil de las cosas, de su
propia persona. Esta verdad se revela con simplicidad.

Comprendo que estaba vacío de ideales, de esperanzas, de puntos de vista y de convicciones. No tenía
ninguna promesa que blandir contra los otros. En ese mismo momento, el sentido de mí mismo, en tanto que
entidad de otras identidades, había desaparecido [...] si me golpean, me tiran piedras o incluso si me fusilan,
todo eso que se considera como “yo” va a desintegrarse. Mientras aquello que realmente está ahí va a revelarse
por sí mismo, sutil como el humo, inasible como el vacío, sin ser por tanto el humo o el vacío, feo y, sin
embargo, no feo, hermoso y, sin embargo, no hermoso.45
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Noche de éxtasis

La noche del 2 de noviembre siguiente, Thich Nhat Hanh saborea el éxtasis de la lectura de
los últimos días del filósofo y teólogo alemán Dietrich Bonhoeffer. Éste se convirtió después
del 30 de enero de 1933, cuando el mariscal Hindenburg abandonó el poder para dejárselo a
Hitler, en el primer teólogo protestante alemán que vio en la persecución de los judíos el
objetivo crucial del combate de la fe contra el Estado nazi. Detenido por los nazis, fue
condenado al ahorcamiento junto a otros sentenciados el 9 de abril de 1945. Dejó un
testimonio publicado en Francia bajo el título de Resistencia y sumisión.

El testimonio de este valiente alemán eleva al joven monje, que tiene casi la misma edad
que Bonhoeffer en el momento de su muerte, a la cumbre de la alegría y el amor.

Sentí un impulso de alegría y la certidumbre de que sería capaz de soportar incluso sufrimientos tan grandes
que no los habría creído posibles. Bonhoeffer fue la gota que hizo que se rebozara mi vaso, el último eslabón
de una larga cadena, el aliento de aire que hizo caer el fruto maduro. Después de la experiencia de esa noche,
jamás volví a compadecerme de la existencia. El valor y la fuerza crecieron en mí, y vi mi espíritu y mi
corazón como flores.46

Después de esta experiencia, Thay medita sobre los seres de paz y de compasión, los
bodhisattvas. Aunque la indulgencia de un bodhisattva es oída por todos los seres, prodiga a
los hombres las más grandes riquezas espirituales. ¿Qué hay más precioso que la energía, la
fuerza, la confianza y los alientos? Así, algunos de ellos se describen como “aquel que no
denigra jamás” o incluso como “aquel que sostiene la tierra”.

El mismo año, el 23 de diciembre de 1962, Thay está solo en Nueva York en el
departamento que comparte con Steve, su compañero estudiante de lenguas orientales, con
quien entretejió un lazo de amistad. Esa tarde es el preludio de una tempestad interior que
va a durar muchos días. Vierte las formas de la rigidez, de los condicionamientos, de
confinamientos mentales con el fin de permitir que triunfe su ser profundo, liberado de la
influencia de la sociedad. Este requerimiento de ser le exige renunciar a todo lo demás: a sus
amigos, a la comodidad, a la opinión pública, a la moral y sus conceptos.

Vivía destrucción sobre destrucción y sentía el ardiente deseo de estar con quienes amaba sabiendo que, si
hubieran estado presentes, habría tenido que perseguirlos o huir de ellos.47

Sólo cuenta la victoria de su ser profundo:

La cuestión es saber quién soy en tanto que persona [...] debo ser el que soy. No puedo cerrarme de nuevo en
la cáscara que acabo de quebrar y eso es para mí la fuente de una gran soledad.48
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Este impulso hacia la libertad es una cuestión de supervivencia. Lúcido, sabe que no puede
escapar al movimiento ardiente de todo su ser que desea encontrar la verdad, o la sociedad
conseguirá ahogarlo. Esta necesidad irreprimible de terminar con todas las formas de
concesiones hace que nazca en él un deseo de destrucción. Con respecto a sus amigos,
escribe:

¿Irán ellos, en nombre de la amistad, hasta a obligarme a volver sobre la tierra y a volver a sumergirme en el
plan ilusorio de las viejas esperanzas, de los viejos deseos y de las viejos valores? [...] Es por eso que quiero
quemar las viejas cabañas donde viven mis amigos. Quiero crear el caos para empujarlos a hacer estallar los
caparazones que los encierran. Quiero romper las cadenas que los someten y derribar a los dioses que los
tienen prisioneros.49

Como eco de la experiencia solitaria del valiente monje zen, algunos años más tarde, miles
de estadounidenses vivieron la búsqueda de una existencia más libre en cuanto al orden
social y una moral a la que apenas le encuentran sentido.

Igualmente, si ser él mismo requiere morir a todo el resto, la búsqueda de la verdad hace
pesar sobre él una gran exigencia que finalmente le revela el verdadero sentido del valor:

Una vez que hemos visto la verdad, no podemos seguir cubriéndonos de musgo como una vieja piedra, no
podemos seguir interpretando el papel de un ser falso.50

Esta experiencia no deja de ser dolorosa para Thay, una experiencia que además él llama
“combate”. Durante el periodo siguiente, el combate lo deja casi mudo. Quizás estas
experiencias prefiguran la estructura de fuerza y de carisma que va a distinguir al maestro
cuando divulgue su mensaje de paz alrededor del mundo. Presagian en todo caso el camino
fuera de las normas, el de un héroe.

Sí, pensé, observé a la bestia directamente a los ojos y la vi tal y como era. Soy como alguien que acaba de
sanarse de una enfermedad muy grave y que vio a la muerte de frente. Me vestí, salí, caminé por Broadway,
sediento del sol matinal después de tanta oscuridad. Los vientos de la tormenta por fin se habían dispersado.51

Thay vio surgir un nuevo amanecer.

Las religiones son hermanas

En el departamento de estudios surasiáticos de la Universidad, Thay se convierte en un
notable profesor muy apreciado por sus alumnos. En 1961, presentó en la Universidad de
Princeton un informe oficial sobre su visión del cristianismo, del judaísmo y del islam, en el
que subraya cómo son cercanos los elementos fundamentales de esas diversas corrientes
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religiosas. También arroja luz sobre cómo el hecho de aprender a conocer las otras religiones
ayuda a comprender su propia orientación espiritual y la práctica que es resultado de esta.
En el mismo sentido, concibe cada vez más la unidad profunda que subyace al mundo de la
realidad causal. Las enseñanzas prácticas y concretas del budismo le sirven como lazos para
facilitar la tolerancia y evitar las discriminaciones.

Sus experiencias espirituales lo hacen saborear el paraíso. En su diario comparte una
visión con base en una enseñanza de Cristo: “¿Cómo podría uno entrar al paraíso si no se
convierte en un pequeño niño?”52

En el contexto de la posdescolonización, este reconocimiento del mensaje cristiano es
admirable, testimonio de un espíritu liberado de su historia y de su vida personal. En efecto,
Thich Nhat Hanh distingue el mensaje cristiano de la institución romana. De hecho, en el
espíritu de numerosos vietnamitas, la Iglesia y sus misioneros estaban estrechamente
relacionados con el opresor francés.

En 1963, Thay enseña estudios comparativos de las religiones en el programa de la
Universidad de Columbia. Su conocimiento de las grandes corrientes espirituales y su
carisma de maestro zen, que se aprecian vivamente, le valen un renombre importante. Sin
embargo, una duda sigue intrigándolo. No se siente a gusto frente a los cuestionamientos de
sus interlocutores sobre la verdad última. Efectivamente, es consciente de que sus respuestas
siguen siendo librescas. No permiten dar seguimiento a verdaderas prácticas salvadoras.

Considera que el budismo, como los otros caminos, debe vivirse plenamente. Eso lo
hace decir: “Buda y Jesús deben encontrarse a cada instante en nosotros”.53

Thich Nhat Hanh sostiene abundante correspondencia con sus estudiantes. Phuong Cao
Ngoc, la joven tan comprometida con el servicio social, ahora se encuentra en París. Realiza
su tesis sobre las algas de agua dulce, y pronto se encuentra con él en Nueva York. En sus
intercambios, él le explica que es posible encontrar la iluminación ayudando a quienes lo
necesitan con la condición de actuar con conciencia plena. Le confía cómo el budismo es
una oportunidad magnífica para contribuir de manera positiva con la sociedad y le promete
su apoyo en sus esfuerzos. Él desea reunir a otras personas que comparten la misma visión y
establecer ciudades que sean modelos de desarrollo, y que al mismo tiempo funden otros
centros para trabajar sobre la educación, la agricultura y la salud.

Sentado con calma entre las llamas

Pronto, la meditación, la teoría y la enseñanza no son suficientes para llenar la existencia de
Thay. La necesidad de ayudar, escuchar y consolar se hace imperiosa. Los ecos que
provienen de Vietnam son alarmantes. A miles de kilómetros de ahí, desde hace algunos
años de un descanso precario, el norte y el sur libran una lucha fratricida. Gracias a su
abundante correspondencia con sus antiguos alumnos y amigos, permanece bien informado
acerca de lo que sucede al interior del país.
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Nuestra patria está atravesando una tormenta devastadora. El régimen de opresión, que cuenta con su fuerza
para satisfacer su avaricia, ha ocasionado demasiadas injusticias. El descontento no deja de crecer, lo que
arroja cada vez a más hombres y mujeres hacia el Frente Nacional de Liberación. La injusticia, la opresión y la
corrupción alimentan cada día más a la oposición. Es el gobierno el que crea cada día esta situación
explosiva.54

La situación se enciende peligrosamente cuando el régimen de Ngó Dinh Diem, en el sur de
Vietnam, pone en marcha medidas de represión religiosa con el objetivo de convertir a la
población al catolicismo. Cuando las autoridades prohíben que se levante la bandera budista
y la celebración de Vesak, el aniversario de Buda, una de las fiestas más populares del año, las
manifestaciones son inevitables. La respuesta del régimen no se hace esperar, tanques cargan
contra los manifestantes, asesinan adolescentes, y detienen y torturan a sospechosos de
organizar los movimientos de intriga. Los monjes llaman a la libertad religiosa; los
universitarios de Saigón y Hué dimiten a modo de protesta; 120 estudiantes comienzan una
huelga de hambre y otros miles atiborran las pagodas. Varios monjes y monjas se inmolan
por fuego, pero el régimen no deja de tirar contra la multitud en las manifestaciones que, a
pesar de todo, se multiplican.

El 11 de junio de 1963, en señal de protesta contra los abusos del gobierno y la
persistencia de esta represión, en el sur del país, en Saigón, Thich Quang Due, un monje
budista anciano comete un acto poderoso y terrible. Después de vaciar petróleo sobre su
cuerpo, se prende fuego. Sentado en flor de loto, su cuerpo se consume delante de los que
pasan. La joven Phuong Cao Ngoc, que cruza la ciudad en su motocicleta, presencia la
escena: “Lo vi, sentado con calma y valor en medio de las llamas. Resplandecía de paz
mientras aquellos entre nosotros que estábamos presentes alrededor de él llorábamos y
parecíamos abrumados”.55 En ese momento, surge en ella un compromiso profundo, el de
“hacer algo para respetar los derechos humanos de una manera tan bella y pacífica como la
de Thich Quang Due”.56 Esta inmolación provoca una ola de conmoción en el país. La
imagen dará la vuelta al mundo.

Por su lado, Thich Nhat Hanh decide dar una conferencia de prensa en el Carnegie
Hall, en Manhattan, donde anuncia su decisión de comenzar un ayuno de cinco días que se
completará con profundas meditaciones sobre la compasión y plegarias para que la libertad
triunfe por fin sobre la tiranía. La academia budista estadounidense da su consentimiento
para resguardar su acción espiritual. Su fiel amigo Steve lo apoya y le lleva un poco de agua
fresca dos veces al día, mientras monta guardia frente los periodistas y los inoportunos.

En el plano político, desde varios meses antes, Thay alerta a varios delegados asiáticos de
la Asamblea General de las Naciones Unidas, en particular al embajador de Tailandia, sobre
los excesos del régimen totalitario que castiga el sur de Vietnam. Sugiere que se inscriba la
cuestión vietnamita en el calendario de discusiones de la Asamblea.
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En octubre de 1963, la ONU envía una comisión para investigar las brutalidades
policíacas. Después de la inmolación por fuego de un nuevo monje, esta vez frente a la
Catedral de Saigón, el dictador Diem finalmente es asesinado por sus propios oficiales el 2
de noviembre.

Uno de los líderes de la Iglesia Budista Unificada de Vietnam, Tri Quang, llama por
teléfono a Thay y le suplica que regrese a Vietnam. Es una sorpresa, pues Tri Quang es un
monje anciano que vive en Hué y se contaba entre la jerarquía budista hostil a los esfuerzos
de Thay en favor del renacimiento del budismo. Ahora desea que se una a ellos en su lucha
por poner fin a la guerra. Thay decide finalizar su periodo en Estados Unidos. Hace escala
en París para visitar a algunos amigos budistas y después llega a la península para tratar de
dar inicio a una posible reconciliación.

Después de sus experiencias solitarias, es un hombre nuevo que va a poner pie en la
tierra de Vietnam.

Notas:
1 “Deeply passionate and compassionate toward those who are suffering”, Jo Confino, “Thich Nhât Hanh: is
mindfulness being corrupted by business and finance?”, The Guardian, 18 de marzo de 2014.
2 El ciclo de las existencias condicionadas, marcadas con el sello del sufrimiento, la ilusión y la impermanencia.
3 L’Art du pouvoir, Guy Trédaniel, 2009.
4 Bhikshu: término sánscrito que designa a un monje budista o hindú.
5 Al final, esta decisión fue favorable para el gobierno, porque Vietnam se integró a la OMC en 2007.
6 Thich Nhât Hanh, Il n’y a ni mort ni peur, La Table Ronde, 2003.
7 Thich Nhât Hanh, Il n’y a ni mort ni peur, op. cit.
8 Los reyes Hung gobernaron sobre el reino de Van Lang del siglo VI al III a.C.
9 Thich Nhât Hanh, Feuilles odorantes de palmier (16 de agosto de 1962), Journal 1962-1966, La Table Ronde,
2000.
10 Se trata de una colonia de explotación, no de poblamiento, que por vocación se afirmó como un verdadero
Estado colonial. La III República francesa, bajo la dirección de Léon Gambetta, Jules Ferry y Paul Doumer, veía a la
vez un interés económico importante para la metrópoli en la explotación de té, café, recursos minerales y caucho,
pero también un trampolín muy prometedor hacia el inmenso mercado chino.
11 Las sociedades financieras que se establecen en las Nuevas Hébridas invocaron la razón patriótica para obtener la
mano de obra que necesitaban: estas islas eran un ‘condominio’ franco-británico y el gobierno debía recuperar el
poder del que los ciudadanos serían mayoría, de manera que, decían, importaron miles de trabajadores para ‘tener
ventaja’ sobre los ingleses. En realidad, las Nuevas Hébridas no son más que el pretexto, la mayoría de los barcos
se desviaban a la Nueva Caledonia y otras islas francesas.
“Fue la reedición, en pleno siglo XX, de la marcha de los esclavos.”
“Hablo de esclavitud, pero es incluso peor. El propietario de esclavos tenía interés en proteger su ganado, que
representaba un bien. Por el contrario, el que compraba un tonkinés por cinco años, veía que cada año el valor de
su compra disminuía un quinto. Por lo tanto, trataba de sacar en cinco años lo más que pudiera de esa compra.
¡Qué importa que en ese momento el hombre esté vacío, terminado, bueno para nada! El amo no va a perder un
centavo.” (Volonté indochinoise, 10/08/1927)
12 Au Tonkin, Victor-Havard, 1885.
13 Ho Chi Minh: “Que aporta luces”, en vietnamita.
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Segunda parte 
Una voz por la paz en la Guerra 
de Vietnam

El loto en el mar de fuego

18 de diciembre de 1963: el avión que transporta a Thich Nhat Hanh aterriza sobre la pista
del aeropuerto Tan Son Nhat de Saigón. En el lapso de tres años, Vietnam se convirtió en el
punto neurálgico de la Guerra Fría. De esa fecha a unos meses, el mundo entero tendría
puestos los ojos en la estrecha península.

Entre 1960 y 1963, se reforzó el apoyo de Estados Unidos al régimen survietnamita. El
presidente Kennedy, como sus predecesores, no logró distinguir el nacionalismo vietnamita
del comunismo: permitir la victoria a Ho Chi Minh sería aceptar la avanzada del principal
enemigo, la URSS, y no la reunificación legítima de un país dividido. Por otro lado, Estados
Unidos ha estado presente en el sur de Vietnam desde hace seis años, y necesita probar que
es capaz de llegar hasta donde el gobierno precedente no tuvo resultados decisivos.

Los campesinos son reclutados por las dos facciones rivales. El país está en pleno
desconcierto, numerosos vietnamitas consideran que la presencia estadounidense no hace
más que atizar el conflicto, porque sin su ayuda el régimen del sur habría caído desde hace
mucho tiempo. Para los estadounidenses, una dificultad suplementaria importante es la
implantación del enemigo en el seno de la población. Los consejeros estadounidenses son
incapaces de distinguir un vietcong de un campesino y desconfían de todo el mundo.

Para la población vietnamita la guerra ha durado ya 10 años, después de casi 10 años
más de conflicto contra los franceses. Hacia 1964, la guerra ya les parece interminable,
aunque apenas están en el comienzo de un nuevo calvario.

Para la opinión pública estadounidense, el año de 1964 marcó justo el inicio de la
guerra, con el consiguiente envío de tropas a Vietnam. En la primavera de 1964, menos de
50% de los estadounidenses habían oído hablar de Vietnam; en cuanto a los medios, aún
trataban el lejano conflicto con un entusiasmo mezclado con patriotismo.

En esa época, los estadounidenses enviados a la zona ofrecen un espectáculo extraño y
paradójico. Eran imperialistas con una buena conciencia superficial. Construyendo,
enviando material militar y jactándose de liberar al pueblo vietnamita de la empresa
comunista, estos benefactores públicos se encuentran, sin embargo, envueltos en el
desmembramiento de una nación. Ponen en riesgo su salud por el calor aplastante e incluso
su vida durante los asaltos a los vietcongs por los vietnamitas, que en realidad no los quieren.
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En agosto de 1964, en el golfo de Tonkín, un buque de guerra de Estados Unidos es
atacado por barcos norvietnamitas. Era el pretexto que esperaban los estadounidenses para
atacar el norte de Vietnam.57 El 7 de agosto de 1964, el Congreso vota por la Resolución del
golfo de Tonkín, lo cual autoriza que el presidente Johnson tome todas las medidas
necesarias en el sudeste de Asia. El incidente constituye de hecho una provocación, incluso
una trampa. El campo adversario, el norte, toma esta resolución como una declaración de
guerra. Kennedy antes había enviado más de 16 000 “asesores militares” para tomar el
comando del ejército survietnamita contra el Frente Nacional de Liberación del sur de
Vietnam, o Vietcong (FNL). Posteriormente, en 1965, inicia la operación Rolling Thunder.

En consecuencia, China y la URSS avanzan sus peones sobre el ajedrez vietnamita,
enviando igualmente asesores militares. Las grandes potencias están listas para enfrentarse.

Escuchar el sufrimiento

Después de los dos años en Estados Unidos, años que fueron de trabajo, lectura y enseñanza
en un entorno de paz y bienestar, Thay con gusto se sumerge de nuevo en los ambientes,
colores, olores y ritmos tan particulares de su entorno natal. Sin embargo, rápidamente sus
primeras impresiones se difuminan.

Thich Nhat Hanh constata el estado cada vez más dramático en que se encuentra su
país. Luego de haber vivido en el modernismo estadounidense, de repente se da cuenta de
cuán subdesarrollado está el Vietnam de los años 60. A pesar de algunos edificios levantados
de manera reciente en Saigón, su mirada no ve más que pobreza y desolación: algunos viejos
sin dientes y mal vestidos por aquí, vendedores recogiendo lo último que les queda y que
apenas tienen con qué sobrevivir por allá, o niños que juegan en medio de los escombros.
Pero lo que más le impresiona es la multitud de refugiados que salieron del campo y de la
guerra para resguardarse en condiciones sórdidas en el corazón de las ciudades, pues no
pueden sufragar sus necesidades y revelan, sin ocultarlo, las circunstancias desastrosas de un
país al borde del caos.

¿Cómo siente esta situación el corazón puro del monje zen?

Multitudes de refugiados dejaron su campo para escapar de la guerra. Me sentía perturbado por esos
espectáculos y me daba cuenta de que Vietnam estaba entrando en un momento desastroso de su historia.
¿Seríamos capaces mis amigos y yo de hacer algo para ayudar a los hombres a reencontrar nuevos caminos?58

La pregunta que se impone al monje zen es saber cómo ayudar. ¿Cómo pueden los
campesinos salir de la miseria? ¿Cómo podría contribuir la enseñanza de Buda? ¿Cuáles son
las acciones justas que hay que seguir? Son algunas de las interrogantes sobre las cuales
concentra su espíritu en sus cotidianas caminatas meditativas.

La ley de la impermanencia
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En la semana siguiente a su regreso, Thay no puede evitar pensar en Phuong Boi.
El 27 de enero de 1964, con una mochila al hombro, deja la ciudad en camión para

presentarse en el lugar donde conoció los días felices de su existencia. El conductor del
camión se detiene al nivel de la autopista 190. Después de una breve caminata por el antiguo
sendero, lo engulle un laberinto de vegetación. No queda rastro alguno del camino que
trazaron sus pasos y los de sus amigos durante meses; la vegetación lo invade todo. Por fin
llega al puente de Pruniers donde varias tablas están rotas. Cuando llega a la choza de la
alegría de la meditación, contra toda esperanza, la encuentra en buen estado. “Alguien debía
ocuparse de ella”, piensa. Entonces, aparece delante de la choza su amigo Nguyen Hung,
quien al enterarse del regreso de Thay a Saigón, fue especialmente a Phuong Boi a reparar y
limpiar. Quería atenuar la impresión del estado de abandono y deterioro de ese entorno que
todos habían querido tanto.

Thich Naht Hanh se entera así, por boca de Nguyen Hung, que cerca del puente de
Pruniers fueron asesinados varios hombres. La guerra y la muerte no perdonaron a la
montaña, su “patria espiritual”, como la habían bautizado esos jóvenes budistas de un
tiempo nuevo.

Algunos días después, acompañado por sus amigos, Thay decide volver ahí para una
visita sencilla, y al salir son arrestados por soldados del gobierno; finalmente, son puestos en
libertad unas horas más tarde. No volverán a poner un pie en Phuong Boi. El ciclo se cierra.
La oscuridad de la guerra no perdona a nadie.

Las montañas y los ríos también sufren en silencio la guerra que cada vez se hace más violenta. No hay una
criatura viva que no desee la paz. Esta guerra hiere la tierra y el corazón de todos. La imagen misma de
Phuong Boi que reposa en nuestros corazones se ha vuelto una herida.59

La amplitud de la mancha es inmensa. Con humildad y atención, Thay escucha a sus amigos
durante noches enteras narrar la terrible suerte de los campesinos, manipulados por fuerzas
adversas. Sin embrago, también la actitud del monje budista, fría y distante, cegada por su
posición de alto rango, pone en peligro el budismo mismo. Sus dignatarios recibieron
propuestas de intelectuales y estudiantes que saben que las enseñanzas budistas pueden
alentar y unir a los seres. Pero como respuesta obtuvieron un largo silencio.

Tras el levantamiento de los monjes en junio de 1963, entre quienes había gente cercana
a Thich Naht Hanh, el budismo volvió a ganar popularidad entre la población. Aun así, los
monjes no estaban listos para tomar el liderazgo y acompañar al pueblo hacia su libertad.60

No estaban ni siquiera ingenuamente preparados. Una formación basada en la meditación,
la lectura de los sutras y la recitación de mantras es inspiradora, pero en la situación de
urgencia del país, tener una autoridad parece ineludible.
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Thich Nhat Hanh piensa que los valores del budismo contribuirán de manera positiva y
pacífica a descolonizar y después a preparar el renacimiento de Vietnam, así como Gandhi lo
consiguió por medio de la no violencia en la India.

El monje zen propone entonces a la Iglesia Budista Unificada, la instancia oficial del
país, un plan de tres puntos:

1. La Iglesia debe llamar públicamente al cese de hostilidades en Vietnam.
2. La Iglesia debe ayudar a construir un instituto para el estudio y la práctica del

budismo con el fin de formar a los responsables del país en la práctica de la vía tolerante y
abierta enseñada por Buda, que será de gran ayuda para la nación.

3. La Iglesia debe desarrollar un centro de formación de trabajadores sociales capaz de
realizar un cambio social no violento inspirado en las enseñanzas de Buda.

Los ancianos de la Iglesia juzgan la proposición demasiado audaz y poco realista por
parte de este “poeta utopista”, como llaman al monje zen. Ciegos ante la gravedad de la
situación, aceptan únicamente participar en la creación del Instituto búdico; para lo demás,
argumentan que hacen falta recursos financieros. A esto, Thay responde:

“Buda nos ha enseñado a ser nuestra propia antorcha brillante para nosotros mismos.
Nosotros podemos prescindir del dinero de Sri-lanka, Tailandia o Birmania, o del apoyo de
los comunistas o de los no comunistas. Simplemente tenemos que ser las antorchas y brillar
por nosotros mismos”.61 No todos comparten las luces y la visión de Thay. Una vez más,
pierde el precioso apoyo de los oficiales con quienes contaba. ¿Quiénes son aquellos que
encontraron el valor y la energía para seguirlo?

La conciencia plena entre las balas

La prensa estadounidense los bautizó como “Little Peace Corps”, que significa “pequeño
cuerpo de voluntarios por la paz”. Desde la primavera de 1964, pequeños grupos de
voluntarios surcan las 42 provincias de Vietnam para ayudar a las poblaciones
bombardeadas, poniendo en peligro su vida. La mayoría son jóvenes y estudiantes. Actúan
bajo el liderazgo de la Escuela de la Juventud para el Servicio Social (EJSS).

La EJSS fue creada bajo el impulso de Thich Nhat Hanh y algunos de sus amigos. Se
orienta hacia todas las voluntades vietnamitas resueltas a favor de la paz con el fin de
reunirlas. La Escuela está vinculada con la Universidad Van Hanh y pretende ser un ejemplo
concreto del “budismo comprometido”: una verdadera infraestructura del “héroe” que va a
dar vida al mundo rural vietnamita, económicamente, pero también mediante la
instauración de programas sencillos para combatir la pobreza, la enfermedad y la ignorancia,
todo en un regreso a los valores espirituales auténticos. Los voluntarios también están
preparados para “morir sin odio”, si eso llegara a ocurrir. El monje zen los alienta con sus
escritos:
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Nuestros enemigos son la cólera, el odio, la avidez, el fanatismo y la discriminación contra las personas. Si
mueres a causa de la violencia, tienes que meditar sobre la compasión con el fin de perdonar al que mata.
Cuando mueres dándote cuenta del estado de compasión, realmente eres un hijo del Despertar.62

Thich Naht Hanh es consciente de que sus esfuerzos deben unirse a los de quienes
pretenden resolver los problemas relacionados con la salud y la educación para conseguir un
progreso real en todas las esferas de la sociedad. Al mismo tiempo, los estadounidenses crean
“aldeas estratégicas”, oficialmente para ayudarlos, pero en realidad es para reunirlos en
puntos centrales mejor defendidos y más fácilmente controlables. Efectivamente, el ejército
estadounidense se ve sobrepasado por esa guerrilla sin rostro, cuyos miembros se infiltran en
la población civil, sobre todo en los poblados. Pensados para usarse como murallas contra la
propaganda comunista, el poder del sur, aliado de los estadounidenses, decide aislar a los
campesinos en lugares fortificados con alambre de púas.63

Alarmado, Thich Nhat Hanh escribe en su diario:

Los soldados queman un pueblo antiguo hasta los cimientos para destruir las posibles reservas de armas
ocultas y romper los lazos que pudieran existir entre los hombres del Frente de Liberación. Los pobladores
están horrorizados mientras ven alejarse en medio del humo sus casas ancestrales y protestan. Cada una de
esas casas contiene objetos irreemplazables: recipientes de incienso, tablas funerarias, testamentos, cartas
familiares… ¿Cómo podría el dinero remplazar todo eso? Las personas son llevadas a sus nuevos lugares de
vida, obligadas a someterse a las órdenes del poder del gobierno y empezar así “una nueva vida”. Se sienten
desposeídas y humilladas.64

Sin embargo, al mismo tiempo que instauran una inseguridad permanente y desgarran el
país, la guerra destruye los arrozales y demás medios de subsistencia de los campesinos que
ya de por sí son vulnerables. Los conflictos permanentes convirtieron a Vietnam del Sur en
un dependiente del apoyo estadounidense, único capaz de evitar que se derrumbara
totalmente. Por lo tanto, es imperativo que el país recupere los medios de una economía
efectiva y permanente.

Ha llegado el momento de poner en acción sus escritos sobre el budismo comprometido.
Thay cree en la fuerza de la compasión y en sus hermanos humanos, a quienes estimula
mediante sus escritos o por su simple presencia, con el fin de reconstruir a la sociedad:

Para conseguir un cambio, debemos utilizar todos los recursos de nuestras tradiciones espirituales. Buda
puede contribuir en esta tarea, pero nosotros no debemos esperar que los actos vengan de miembros de la
jerarquía. El cambio los inquieta y rechazan todos nuestros esfuerzos para crear un budismo comprometido.65
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Thay y sus amigos, más realistas y más cerca del pueblo que los militares, se involucran en la
creación de pueblos experimentales que devuelvan a los campesinos, de manera pragmática, la
confianza y el valor para desarrollar sus poblados. Porque, evidentemente, el país no carece
de riquezas naturales tanto en las planicies como en las montañas, pero no podrá reencontrar
su independencia y su soberanía, excepto si consigue asumirlas totalmente desarrollando sus
recursos agrícolas e instalando una economía estable.

A partir de junio de 1964, Thay es seguido directamente por Phuong, quien acababa de
regresar de París, donde obtuvo mención honorífica por su tesis. Rechazó un puesto de
investigadora en el Museo de Historia Natural de París para ayudar y servir a su país gracias
a la obra de Thay. Deseaba invertir toda su energía en la Escuela de la Juventud para el
Servicio Social.

Ese mismo año se suman a las destrucciones engendradas por la guerra, las devastadoras
inundaciones en el centro del país, que desplazaron a miles de personas.
Desafortunadamente, las poblaciones más afectadas viven cerca de la Ruta Ho Chi Minh,
donde se lleva a cabo la gran mayoría de los combates.

Thay y Phuong, acompañados por voluntarios de la Escuela de la Juventud para el
Servicio Social, desafían los bombardeos para llevar a un lugar seguro a las poblaciones de las
que nadie se ocupa. Se embarcan en un navío cargado con abastecimiento, bordeando la
rivera del Thu Bon. La presencia de Thay afirma cierta seguridad y respeto de los partidos
beligerantes. Les impone a ambos permanecer atentos a sus actos y sus palabras. A medida
que penetran en el interior del país, se ofrece a sus ojos un paisaje de devastación. Descubren
indigentes abandonados y traumatizados. “El olor de los cadáveres estaba por todas partes,
llenaba el aire de un olor pestilente. Mientras más nos internábamos en las zonas
montañosas recónditas, se acentuaban los combates entre nacionalistas y comunistas”,66

relata Phuong, que entonces tenía 21 años. Los voluntarios llevan alimentos y los bienes más
elementales.

El monje zen está conmocionado. Con las manos entrelazadas escucha, una y otra vez,
que los sobrevivientes le confíen su dolor. Con todo su corazón, comparte la narración de
estos inocentes a quienes dejaron morir en la indiferencia, mientras a sólo algunos
kilómetros, los dos partidos en guerra continúan sin piedad y sin tregua sus combates.

Cuando llega la hora de partir, esta imagen quedará para siempre grabada en la memoria
de la joven Phuong:

“En el momento de irnos de ese lugar, muchas madres jóvenes nos suplicaron que nos
lleváramos a sus bebés, porque tenían miedo de que no sobrevivieran hasta la siguiente
misión de rescate. Lloramos porque no podíamos llevarlos con nosotros. Esa visión me
obsesiona todavía hasta hoy”.67 Thich Nhat Hanh se corta el dedo índice izquierdo con un
cuchillo y deja que su sangre caiga sobre el río, en una plegaria por todos los que fallecieron
en la guerra y en las inundaciones.
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La prosa de Thich Nhat Hanh presenta íntegramente la realidad del sufrimiento que
asoló a las tierras de Vietnam. Al regreso del viaje, escribe el poema “Experiencia”, en el que
relata el dolor sin nada de cólera, sólo con la dulzura de aquellos para quienes la aceptación
total de las cosas despliega una verdadera compasión. A través de este poema expresa su
dignidad a las víctimas, usando una posible redención.

Atento, a través de la resonancia del espacio,
a los llantos de los bebés,
vine aquí, esta noche.

En un país donde el amor por la poesía es un rasgo importante, este poema alienta a
numerosos jóvenes de Vietnam a unirse a la Escuela de la Juventud para el Servicio Social.
En febrero de 1964, Thich Nhat Hanh y sus amigos deciden fundar una universidad joven,
la universidad búdica Van Hanh, donde la práctica esté por encima de la teoría, con el
modelo de las universidades de Estados Unidos. La universidad ve la luz en condiciones
precarias pero de acuerdo con la idea de un budismo renovado. Además de religión, se dan
cursos de ingeniera, ciencias políticas y economía. Muchas veces a la semana, Thich Nhat
Hanh ofrece sus enseñanzas.

“Van Hanh es una universidad que no es como las otras. No tiene nada de lo que
normalmente distingue a una institución de alta cultura. Cuando llueve, los estudiantes
deben caminar por los charcos para llegar a sus clases y encontrar el camino a través de los
puestos del mercado donde se vende de todo, pescado seco y nabos”,68 describe en su diario.
Algunos meses más tarde, le propone a Thay Minh Chau, uno de sus compañeros de
muchos años, ser el presidente. Thay Thien An y Thay Man Giac, dos monjes cercanos a
Thich Nhat Hanh, se unen al equipo de la dirección.

Escribir para consolar

El año de 1964 ve también la creación de Boi Press, una casa editorial que será de las
prestigiosas del país, donde se publicarán sus primeras novelas y recopilaciones de poesía.

Sus poemas llevan literalmente la resistencia pacífica. Ese mismo año, Thay comienza a
congregar a los grupos de resistencia que hasta entonces estaban dispersos, así como a los
movimientos que se inscriben en la renovación del país dentro el seno de la Iglesia Budista
Unificada de Vietnam, para dedicarse a “asociar la vocación espiritual budista con la
formación moderna” y reunir las dos tradiciones más importantes del budismo: la Hinayana,
llamada “vehículo pequeño”, y la tradición Mahayana “vehículo grande”, ambas presentes en
Vietnam. En su publicación oficial, de la que él es redactor en jefe, Thay acumula artículos
llamando a la reconciliación de los dos partidos de Vietnam. Sus versos resuenan en miles de
jóvenes que desean unirse a la Escuela de la Juventud para el Servicio Social. En adelante, la
obra literaria de Thay va a imponerse como una de las fuerzas motrices de sus enseñanzas.
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El monje zen no ignora cómo la inmolación conmociona la conciencia occidental y
cristiana de la época. Sabe que esa incomprensión juega en contra de la mirada que
Occidente tiene de Vietnam. En abril de 1965, después de la inmolación de otro monje,
decide escribirle a Martin Luther King, con quien ya tiene una convivencia de espíritu y de
corazón. Intenta demostrarle que este acto, lejos de ser desesperado, es un acto de amor:

Al inmolarse, el monje vietnamita afirma con fuerza y determinación estar listo para asumir los más grandes
sufrimientos para proteger a su pueblo […] Según las convicciones budistas, la vida no se termina a los 60, 80
o 100 años de existencia: es eterna. La vida no se limita al cuerpo: es universal. Encenderse a uno mismo no
significa cometer un acto de destrucción, sino cumplir el don de ser en el sufrimiento y de morir por su
pueblo. No es un suicidio. El suicidio es un acto de destrucción que tiene como causa la falta de valor para
hacer frente a las dificultades, a las pruebas que pone la vida y a la pérdida de toda esperanza, o incluso el
rechazo de vivir […] Yo creo en lo más profundo de mi ser que los monjes que se inmolaron jamás desearon
la muerte de sus opresores, sino solamente que estos últimos cambien de política […] También creo con todo
mi corazón que la lucha por la igualdad y la libertad que usted conduce en Birmingham, Alabama… no se
dirige contra los blancos, sino contra la intolerancia, el odio y la discriminación.69

Un diluvio de fuego

Vietnam va a sufrir un diluvio de fuego. A pesar de la instalación de las aldeas estratégicas, el
ejército del régimen de Ky, en el sur, aliado de Estados Unidos, no consiguió vencer a la
guerrilla. En las regiones fronterizas con Camboya, los miembros del Vietcong entablaron
una resistencia subterránea: excavaron una ingeniosa y compleja red de galerías,
interrumpidas por poblados y bases también enterradas, protegidas en la superficie por una
segunda red de defensa. En la jungla, tan poco hospitalaria para los pesados equipos de los
estadounidenses, cavaron trampas revestidas de cuchillos y cubiertas con vegetación. Era una
trampa temible para los soldados. La terrible eficacia de los subterráneos, que nadie
sospechaba, pone esta táctica en el terreno particular de la guerrilla psicológica, que tiene
entre sus objetivos desmoralizar al enemigo, desalentarlo de continuar la guerra y aterrorizar
al soldado.

Pero los estadounidenses insisten, intensifican el apoyo militar que brindan al sur del
país y dejan entrever una inminente nueva ola de violencia.

El genio militar, por exigencia del Pentágono, utiliza entonces nuevos tipos de bombas
aéreas y abate un diluvio de fuego y de napalm sobre las zonas donde se sospecha que hay
nidos subterráneos. El uso de las bombas de napalm70 se convierte en el símbolo trágico de
esta guerra, la más larga que haya sostenido Estados Unidos. El napalm de tipo B es una
sustancia compuesta por gasolina; su fórmula está hecha para quemar a una temperatura
precisa, porque su textura de gel se pega a la piel y quema el tejido hasta el hueso sin que sea
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posible detener la combustión. Intentar enfriar las heridas con agua es una ilusión. Además
de su poder letal, el napalm es conocido por el importante impacto psicológico que ejerce en
sus víctimas.

Entre 1964 y 1965, las operaciones de guerra química alcanzan su apogeo. Desde 1960,
con la operación Ranch Hand, aviones descargan sustancias tóxicas como el famoso Agente
Naranja,71 para evitar que los guerrilleros vietnamitas se escondan en la selva. Sin embargo, a
pesar de una superioridad tecnológica aplastante, la ciencia militar del ejército de Estados
Unidos no conseguirá desalojar los complejos subterráneos.

Entre el silbido de las balas, los voluntarios prodigan cuidados médicos, desarrollan la
educación desde las edades más jóvenes y practican la conciencia plena sin considerar la
pertenencia militar de las personas a las que auxilian. Los voluntarios se forman en sesiones
de varias semanas en la universidad. Rápidamente, el movimiento toma una considerable
amplitud y pronto congregan casi 10 000 personas, monjes, monjas y estudiantes.

El objetivo de la Escuela de la Juventud para el Servicio Social consiste en plantar las
bases para una nueva infraestructura social de envergadura nacional. Estos poblados,
construidos sobre las líneas frontales, tienen capacidad de autogestionarse, gracias a una vida
comunitaria que se inspira en los kibbutzim israelitas y en un equilibrio de la combinación
armoniosa entre la vida familiar y la del pueblo, los esfuerzos individuales de cada uno y la
aportación del colectivo a todos los niveles, ya sea en el intercambio de los saberes por la
cultura y la producción del alimento, o incluso en el equilibrio de los gastos.

Cada familia disponía de su propia parcela de terreno para hacer su huerto, pero también había campos que
pertenecían a la comunidad en conjunto. Los pobladores trabajaban tanto en sus propias plantaciones como
en el terreno comunal, con las otras familias. La comunidad poseía un tractor que cada familia podía tomar
prestado para su propia parcela. Así, no era necesario que cada familia estuviera equipada con un fuerte
material agrícola [...] Además de que les permitía ahorrar, esta repartición favorecía la convivencia entre las
familias del pueblo y tejía lazos profundos entre ellas.72

Los inicios están marcados por la desconfianza de los pobladores. Las palabras ya no tienen
sentido, la confianza desapareció. “Ya tuvieron suficientes ‘revoluciones sociales’”, explica
Thay. Los budistas comprometidos eligen la humildad y la paciencia, poco a poco los
pobladores empiezan a abrirse y a participar en las actividades.

Sobre todo, estas actividades sociales restauran los lazos que la guerra parece haber roto.
Después de 20 años de conflicto, la devoción de los jóvenes voluntarios hace que renazca un
poco de humanidad en una sociedad en la que ya nadie confía en nadie. “Ni las armas ni los
extranjeros pueden hacer eso por nosotros”, dice Thich Nhat Hanh tiempo después a un
periodista. Juntos, hacen renacer la esperanza.

Con los habitantes de las aldeas se tejen relaciones profundas. Algunos meses más tarde,
cuando los estadounidenses inician bombardeos intensivos sobre los poblados, los monjes y
los habitantes los reconstruyen juntos. Después, cuando vuelven los bombardeos y los
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vuelven a destruir, los reconstruyen una vez más, y una vez más, y una vez más. Al cuarto
bombardeo, la frustración y la cólera son tan grandes entre los voluntarios, que se hace
sumamente fuerte la tentación de tomar las armas. La práctica del retorno a la conciencia
plena, sin embargo, ayuda a que cada uno mantenga la calma, lo que aporta a los
practicantes una fuerza superior e insospechada.

Poemas para pensar las heridas

A principios de 1965, un hecho significativo ilustra la atmósfera cada vez más toxica de
Vietnam. La imprenta Boi, la editorial fundada por el líder budista, publica una recopilación
de poemas bajo seudónimo, en un libro titulado Levantemos nuestras manos y recemos porque
aparezca la paloma blanca. Thich Nhat Hanh evoca el deseo de terminar la guerra. El libro es
recibido calurosamente y se agotan 4 000 ejemplares en una semana. No ocurre lo mismo
del lado de las autoridades. El gobierno de Saigón ordena el embargo inmediato de los
libros. Radio Pekín, radio Hanói y la voz del Frente Nacional de Liberación lo denuncian
enseguida.

Se ignora la identidad del poeta. Para el gobierno de Saigón, el hombre que se esconde
detrás de esos poemas debe ser un comunista. Respecto al autor del libro, los opositores
declaran que “su alma y su cuerpo evidentemente fueron comprados por el Pentágono y la
Casa Blanca”.73 Está perdido; el autor no se encuentra en ningún lado. Thich Nhat Hanh
avanza por la vía de ahimsa, palabra en sánscrito que significa “no violencia”, que abre el
nuevo horizonte, más allá de los partidos cuya violencia se multiplica cada día.

Él piensa que su voz contra la guerra refleja fielmente los sentimientos de los campesinos
que desean que se detenga la violencia; es entre ellos donde se concentra la esperanza de salir
de “la arena movediza” de esta guerra.

El 1º de junio de 1965, la misma editorial publica un libro titulado Diálogos, en el que
aparecen las cartas de cinco escritores vietnamitas dirigidas a humanistas de todo el mundo,
llamándolos a hacer oír su voz por la paz de Vietnam. Una de esas cartas está dirigida al
pastor Martin Luther King Jr., quien acaba de ser condecorado con el prestigioso Premio
Nobel de la Paz. “Los más grandes humanistas de nuestro planeta no pueden permanecer en
silencio. Tú mismo no puedes permanecer en silencio”,74 le escribe. Este libro recopila los
escritos de intelectuales vietnamitas dirigidos especialmente a André Malraux, René Char,
Jean-Paul Sartre y el estadounidense Henry Miller.

Guerrero de la paz

Las condiciones y reglas de vida de un monasterio enmarcan la vida del hombre en busca de
sabiduría. No obstante, Thich Nhat Hanh se revela como un monje cuyo comportamiento y
elecciones no son convencionales. Durante un tiempo, el monasterio es una estructura
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necesaria para el establecimiento de la vida interior del aspirante, el desarrollo de una
estabilidad psíquica, la acumulación de fuerza y energía, así como comprensión, el corazón y
el espíritu del diapasón de la gran sabiduría.

Desde su regreso de Estados Unidos, consagra su tiempo a los más desfavorecidos de la
sociedad, así como a la escritura. En Vietnam, durante sus años turbulentos, Thay confiesa:
“Soy como un pedazo de hierro forjado por el fuego de la guerra”. Sus actos atestiguan su
compromiso indeclinable para poner fin al ciclo interminable del sufrimiento. Pero ¿dónde
encontrar energía para volver a empezar cada día cuando no se posee un abrigo cómodo y
revitalizante? ¿Dónde puede un hombre que se alimenta de la sabiduría de la contemplación
encontrar sus coordenadas, atrapado en este mundo presa de la agitación? ¿Cómo conservar
una aspiración moral elevada sin hundirse en un nihilismo destructor? Buda invitaba a sus
discípulos a iluminar su espíritu con su propia luz y Thay toma a menudo sus palabras.
Cultiva en sí mismo una gran exigencia que se forjó en el monasterio, en contacto con el
Vinaya,75 que significa “disciplina” en pali: ningún acto de la vida se logra sin conciencia.
Los pasos del monje se mueven por esta exigencia moral y espiritual. Su aspiración de paz y
nobleza, que resplandecen en Buda sobre esta imagen que tanto lo marcó en los años
anteriores, sigue inspirándolo.

Y después, tiene este regreso a la humildad del instante, que Thay se esfuerza por
practicar lo más seguido posible. Toma conciencia de su respiración y restablece el contacto
con la vida que nos habita. Es elegir el presente, lo real. Un día está tan absorto en sus
reflexiones sobre la manera de detener los bombardeos, que le resulta difícil comer. Phuong
preparó fideos con una mezcla de hierbas. Ella le pregunta entonces si él puede identificarlas.
“Observando esta mezcla de hierbas con atención, desperté ―escribió Thay más tarde―, me
di cuenta de que me hacía falta dejar de estar tan ocupado por la guerra y tenía que aprender
a identificarlas”.76

Las malas noticias del país seguían llegándole, la represión y la censura aumentaban,
pero el joven líder no dejaba de practicar la conciencia plena a cada instante del día. En el
curso de su práctica cotidiana, Thay elude los engranajes de la violencia y la desesperación.
Poco a poco se le aparecen las causas profundas de la no violencia. A partir de esos años, su
lectura de los acontecimientos se caracteriza por una gran sabiduría y una creciente madurez.
Esta visión alude al ejercicio constante de la “mirada profunda”. Él ve más allá de las burdas
circunstancias exteriores. Domina el ejercicio del discernimiento y distingue más allá de los
acontecimientos para revelar la humanidad en cada uno. El hombre se debate bajo las capas
de la violencia, del sufrimiento, del dolor. Es ese hombre el que Thich Nhat Hanh busca
detrás del desprecio de las formas y las impresiones, para llevarlo con una dulzura infinita,
por el camino de la vida. Pronto, él va a encarnar un tercer camino, una vida inédita,
mientras en Vietnam, “paz” se va a convertir en una palabra prohibida.

Un tercer camino
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De manera extraordinaria, Thich Nhat Hanh consigue mantenerse como un monje budista,
un guía espiritual, al mismo tiempo que toma posturas claramente políticas.

No alienta la insurrección comunista, tampoco brinda su apoyo al régimen del sur.
Fustiga a los estadounidenses y el poder excesivo que atribuyen al dinero. El dinero es vano
cuando se acompaña de un desencadenamiento de violencia y de acciones inapropiadas,
llevadas en un gran desconocimiento del terreno. La violencia es estéril, corrosiva. La guerra
también aniquila iniciativas, no más que a los seres y la naturaleza, termina por derrumbar la
confianza en el porvenir. El dinero debe estar al servicio del sentido que se le da a la vida, no
a la inversa. Él cree en la fuerza de los valores morales y en el mérito, los únicos capaces de
evitar la corrupción de los hombres. En el sur de Vietnam, los estadounidenses acribillan al
régimen a golpe de dólares. La estrategia de subsistencia de cierto número de vietnamitas va
a establecerse por el oportunismo solamente, en colaboración con el régimen, sin la menor
convicción política y con el único objetivo de beneficiarse del dinero que llevan los
estadounidenses.

Tres estadounidenses pacifistas

En el verano de 1965, en la temporada de lluvias, el calor es agobiante. La Universidad Van
Hanh, donde Thich Nhat Hanh pasa largas horas, ve la llegada de tres estadounidenses de
aspecto distinguido, enviados por la asociación FOR (Fellowship of Reconciliation),77 o
Movimiento por la Reconciliación. Esta asociación transnacional de hombres y mujeres
desempeñó un papel importante en favor de la paz a lo largo del siglo XX. En tanto se
enardece el conflicto entre el sur de Vietnam, aliado de los estadounidenses, y el Frente de
oposición del norte, la asociación envía una delegación con la esperanza de abrir una
alternativa pacifista. Espera encontrar en el movimiento conducido por el líder budista una
oportunidad de colaboración o por lo menos trabajar en una proximidad del espíritu,
animada por los mismos objetivos pacifistas gracias al empleo de tácticas no violentas. La
delegación está dirigida por Alfred Hassler, el secretario ejecutivo de la asociación y A.J.
Muste.

Alfred Hassler ya es conocido en los medios contestatarios y pacifistas estadounidenses.
Es originario de Pensilvania, Estados Unidos, donde nació en 1910. Creció en Nueva York y
después realizó estudios de periodismo en la Universidad de Columbia. Durante la Segunda
Guerra Mundial fue apresado por su posición de objetor de conciencia, pues se negó a tomar
parte en el conflicto. Durante sus años de prisión escribió un libro, Diary of a Self-Made
Convict (Diario de un convicto autodidacta),78 y numerosos artículos contra la guerra.

En 1957 tuvo una idea genial: organizar la coescritura, con ayuda del dibujante Al Capp
y Benton Resnik, de un libro gráfico titulado L’Histoire de Montgomery (La historia de
Montgomery).79 La idea consiste en narrar de manera lúdica el atractivo y el éxito del boicot
del autobús de Montgomery, después de la acción de desobediencia civil de Rosa Parks, que
la asociación FOR ayudó a orquestar. Cuatro días antes, esta costurera negra se negó a
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obedecer al conductor de un camión que le ordenó levantarse para ceder su lugar a un
blanco. El acto se calificó como perturbación del orden público y el chofer exigió su arresto.
Fue el arresto que colmó el vaso a los ojos de los dirigentes de la comunidad afroamericana
de Montgomery. Algunos decidieron entonces pasar a la acción. A la cabeza estaba un joven
pastor de 26 años, Martin Luther King Jr.

Alfred Hassler decidió compartir las claves del éxito del boicot con un público mayor. Se
imprimieron 250 000 ejemplares de la historia gráfica. En lugar de las redes habituales de
distribución, se distribuyó entre asociaciones, iglesias y escuelas, y contribuyó a inspirar a los
grupos pacifistas del sur de Estados Unidos; después, en América Latina y en África del Sur.

“¿Cuántos vietnamitas tienen que morir en espera de la retirada de los
estadounidenses?”, se pregunta con vehemencia contenida uno de los monjes responsables de
la universidad, junto a sus interlocutores extranjeros y al lado de Thich Nhat Hanh.

Estos tres pacifistas tienen la intención de hacer ver al público estadounidense la siniestra
realidad del régimen al que tratan de apoyar los gobiernos sucesivos de Estados Unidos y, en
particular, la represión en contra de los budistas. Esperan que este nuevo elemento pueda
favorecer una solución junto con los miembros del Congreso. Por su parte, Thich Nhat
Hanh y sus colegas budistas proponen una petición para someterla a los estadounidenses,
que en Vietnam recogió en tres días casi 4 000 firmas, para exigir el retiro de las fuerzas
armadas. Alfred Hassler se niega a participar en este sensible juego diplomático, sabe que un
pronunciamiento tan abierto lo haría correr el riesgo de desacreditación, y sobre todo que se
le acuse de servir al comunismo, una palabra fuerte en el contexto estadounidense de la
década de 1960.

Tienen que construir una alternativa sólida y audible. Thich Nhat Hanh y sus colegas
van a blandir sus fundamentos éticos en esta acción de largo aliento. Porque, entre la astuta
guerrilla y el ejército más poderoso del mundo, entumecido en su material de alta gama, la
victoria es imposible. Ninguno de los dos ejércitos está en condiciones de coronar un peón
del adversario. Pero si los estadounidenses se retiran del conflicto, podrían mantener la
cabeza en alto. Es la condición indispensable.

Salir del conflicto no significa la humillación, trata de explicarles el monje. El fracaso es
palpable, de todas maneras no habrá victoria, concebir otra vía actualmente es imposible.
Pero ¿alrededor de qué valores va a articularse esta vía? A través de la discusión, poco a poco
se dibuja otra opción: “Nuestra fe no propone la no violencia porque no tenemos armas,
sino porque elegimos no utilizarlas. Tenemos fe en la satyagraha80 de Mahatma Gandhi y en
el doctor Martin Luther King Jr., tenemos fe en nuestros hermanos humanos. Su nación ha
gastado más dinero en armamento del que el resto del mundo puede ganar. No ganaron la
fuerza, sino la inseguridad. Armados hasta los dientes con bombas, misiles y napalm, ¿acaso
Estados Unidos tiene aún la opción de la no violencia?”.81

Esta vía sería la de la no violencia. Juntos, encuentran una nueva vía; falta hacerla
inteligible para ganarse el corazón de los estadounidenses. Es la manera que les permitirá, al
fin, influir en los dirigentes políticos. Finalmente, los delegados del Movimiento por la
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Reconciliación deciden informar a sus homólogos sobre la posición de los budistas y trabajar
con los representantes religiosos de Estados Unidos para que se expresen en contra de la
guerra.

Thich Nhat Hanh está conmovido por la sinceridad con que Alfred Hassler y sus
colaboradores expusieron sus argumentos. A. J. Muste ya expresa una gran admiración por el
monje zen. Este encuentro resultará de gran importancia para el movimiento en favor de la
paz.

En 1966, el profesor Robert Browne, del Comité interuniversitario por el debate sobre
la política extranjera y el profesor MacKahin, de la Universidad Cornell en Ithaca, Nueva
York, invitan al líder budista a dirigir un seminario sobre Vietnam en esta universidad.

Sucesor de Buda

Antes de su partida, durante la luna llena de febrero de 1966, Thich Nhat Hanh establece la
Orden del Interser82 (tiep hien); una nueva orden compuesta por monjas, monjes y laicos
comprometidos. En francés, Thich Nhat Hanh traduce “tiep hien” como inter-être: todos
estamos relacionados y somos interdependientes. Son seis quienes reciben la orden, entre
ellos Phuong, que entonces tiene 28 años; aunque ella no se va a cortar el pelo ni usará el
hábito de monja hasta varias décadas después. Cada uno se compromete a seguir preceptos
específicos que, a través del tiempo, se convertirán en los “14 entrenamientos de la
conciencia plena”.83 El primero surge directamente de la cuestión de la intolerancia, como si
fuera budista, y lo devuelve al contexto de la Guerra de Vietnam. Su formulación inicia así:
“Conscientes del sufrimiento que provocan el fanatismo y la intolerancia, estamos
determinados a no demostrar idolatría ni a apegarnos a una doctrina, una teoría o una
ideología, incluso una budista”.

Antes de su partida a Estados Unidos, el monje zen visita la pagoda de su maestro Chan
Thiet Phanh Quy, con intención de decirle adiós. Le anuncia que va a ausentarse tres meses.
Contrariamente a su costumbre, el maestro quiere mantener a su joven alumno cerca de él.
En efecto, quiere proceder a la ceremonia formal de la transmisión de la lámpara del
dharma.84 En la tradición del budismo zen, uno no puede enseñar sin ser un “sucesor”. El
discípulo que recibe la transmisión de la lámpara pertenece a un linaje de sucesores, que
saben que cada linaje de sucesores se remonta hasta Buda. Después de la ceremonia, recibe
de su maestro el nombre de “Nhat Hanh”.

Asimismo, le transmite un poema, el poema de la transmisión, que será una verdadera
guía a través de sus peregrinaciones alrededor de mundo:

Al dirigirse hacia la única dirección del reencuentro con la primavera, se obtiene la caminata heroica.
Durante la acción, se debe estar sin concepto y sin concurrencia, se debe practicar el no pensamiento y la no

lucha, no buscar el éxito y el renombre.
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Si la lámpara del corazón, del espíritu, se vuelve hacia ella misma y refleja la verdadera naturaleza, la fuente
original, entonces el dharma maravilloso se realiza en sí mismo al este y al oeste, en el mundo entero.

En la primavera de 1966, la guerra se intensifica. Bombardean numerosas aldeas
fundacionales. El 2 de mayo de 1966, Thich Nhat Hanh vuela a Estados Unidos. Está
previsto que su viaje dure tres meses.

Reunir a los seres y los corazones

Los años de la década de 1960 conmocionaron la vida de numerosas personas en todo el
mundo. Los últimos años de la década resultaron particularmente cruciales.

En Vietnam, las manifestaciones se multiplicaron contra el régimen del nuevo dictador
Nguyen Cao Ky, después del asesinato de Diem, el dictador precedente. Los manifestantes
eran numerosos monjes budistas que reivindicaron la adherencia a las elecciones
democráticas. El gobierno acepta, pero su decisión pondrá en evidencia que era por pura
formalidad, pues antes de las elecciones sus miembros tuvieron el cuidado de apresar a los
monjes budistas susceptibles de presentarse como candidatos.

El poder de una sola voz

Thich Nhat Hanh está de regreso en Estados Unidos, extenuado por esos últimos meses en
el tumulto de Vietnam; a pesar de las dificultades, dejar el país fue desgarrador. Por fortuna,
lo cuida el grupo de estadounidenses que lo acoge. Además, su tiempo se ve rápidamente
ocupado.

A su llegada contacta a Alfred Hassler, el secretario ejecutivo del Movimiento de
Reconciliación. Este último opina que el monje zen debe expresar el punto de vista de
numerosos vietnamitas que no se identifican ni con el comunismo ni con el anticomunismo,
y lo único que quieren es detener los bombardeos. Pero la mayoría de los estadounidenses,
abrumados por la propaganda anticomunista, opinan que la guerra está justificada.
Convencer que la guerra es justa y la victoria inminente, es algo que Washington no deja de
afirmar. Al escuchar el testimonio del monje, los estadounidenses no podrán permanecer
indiferentes. Thich Nhat Hanh responde a esto que no sabe lo que le reserva el mañana,
pero pase lo que pase “tengo fe en la tierra sobre la que caminé en este instante, señor
Hassler, usted echó un puente sobre el río que separa a menudo la fe y los actos”.

Además de su recorrido por las universidades, organizado por los profesores Browne y
MacKahin, el Movimiento de Reconciliación planea un recorrido de conmoción. Alfred
Hassler pretende que el monje se encuentre con los responsables religiosos de alto nivel con
los que el Movimiento ya tiene buenas relaciones, con el fin de sensibilizarlos sobre la
situación de Vietnam. En este vasto movimiento pacifista en creación, el monje zen se
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encarna como portavoz por su posición de observador directo de los horrores de la guerra.
Thich Nhat Hanh se siente bien con los miembros de la asociación; aprecia mucho a Alfred
Hassler. En mayo de 1966, escribe un breve mensaje a la asociación para agradecer “a sus
amigos” y expresarles su profunda gratitud. Para él, convertirse en un miembro de la
asociación es tan natural como respirar, dice, porque todo su ser aspira a la paz, la
comprensión, el amor y la fraternidad. El Movimiento Internacional de la Reconciliación es
un medio de poner el amor en acción. Uno de los fundamentos de la doctrina budista se
basa en el respeto por todas las formas de vida, todos los budistas deben comprometerse a sí
mismos a rechazar la guerra. Al brindar su energía al Movimiento, sigue el camino de
ahimsa, de la no violencia (en sanscrito), que lleva la paz y la reconciliación a quienes
entregan por completo sus esfuerzos.85

Para Hassler, Thich Nhat Hanh no es solamente un vietnamita que atestiguó lo peor.
Sus cualidades, su calma y su discernimiento, sus altos valores morales lo hacen un ser de
virtud excepcional. Las palabras de Thay infunden una gran compasión, sus palabras elegidas
vienen del corazón, de él emana una fuerza de paz que no puede dejar insensible a quien lo
oye. De manera prosaica, también es parte de los raros vietnamitas que aspiran a una
solución pacífica y aceptan aún hablar con estadounidenses.

El 1º de junio de 1966, Thay tiene una conferencia de prensa en Washington D.C. y
propone un plan de paz en cinco puntos que implica abiertamente la responsabilidad de los
Estados Unidos para poner fin a la guerra:

1. Estados Unidos debe declarar oficialmente su voluntad de ayudar al pueblo
vietnamita a disponer de un gobierno verdaderamente preocupado por sus aspiraciones.

2. Estados Unidos debe cesar inmediatamente los bombardeos.
3. El ejército de Estados Unidos debe limitar su actuación a un papel puramente

defensivo.
4. Estados Unidos debe demostrar de manera convincente su intención de retirar sus

tropas después de un periodo de tiempo determinado.
5. Estados Unidos debe ofrecer ayuda a la reconstrucción, sin segundas intenciones

ideológicas o políticas.
Contra todos los pronósticos, esta intervención tiene una respuesta mucho más allá de lo

que se esperaba. En Vietnam, la reacción es más directa y también más violenta. La vía de la
no violencia busca no tomar partido. Esta posición vuelve imparable su acción, al mismo
tiempo que resulta ininteligible para los hombres del poder. Son ellos quienes decretan cuál
será la suerte de Thich Nhat Hanh. El mismo día, es denunciado como un traidor en la
radio de Saigón, en los periódicos y por el gobierno de Thieu-Ky. No podrá volver a
Vietnam sin arriesgar su vida.

Incluso entre los suyos, en Vietnam, esta acción política suscita reticencias. Juzgan
prematura la exigencia de detener inmediatamente los bombardeos. Los responsables de la
Universidad Van Hanh, Thay Minh Chau y Thay Than Van, consideran que no es posible
ocuparse a la vez de la política y de las actividades sociales. Estos últimos temen padecer los
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posicionamientos políticos, aunque pacifistas, de Thay. En efecto, en el Vietnam de 1966, a
los ojos de las autoridades, presentarse como pacifista equivale a declararse en favor de los
comunistas; en el sur de Vietnam, equivale a firmar su pena de muerte. El hecho de la
drástica separación de educación y política suscita vivos debates. Phuong Cao Ngoc se
lamenta en sus memorias: “Pero, ¿cómo quiere enseñárseles a los jóvenes a respetar la vida si
se les oculta al asesino que hay en los seres humanos? ¿Cómo quiere explicarles la noción de
no miedo en avalokiteshvara, en el Sutra del Loto, si tienen miedo ustedes mismos de utilizar
la palabra ‘paz’?”86 No pasó mucho tiempo para que la Universidad Van Hanh decidiera
romper relaciones con la Escuela de la Juventud para el Servicio Social. En cuanto a Thich
Nhat Hanh, ya no es bienvenido en Vietnam. Está claro que su ausencia suscita pena entre
los miembros de la asociación, en particular a los ojos de Phuong, para quien la sabiduría de
Thay era preciosa para el funcionamiento de las actividades. Los vietnamitas están cada vez
más solos.

En Estados Unidos, Alfred Hassler lo vio claramente. Las intervenciones del Bouddhist
monk aportan un nuevo impulso al tratamiento mediático del conflicto; el monje budista
interroga e intriga a los periodistas. Juega con la sinceridad de su palabra, una sinceridad
mezclada con el dolor que produce su efecto. Algunos elogian su apariencia increíblemente
joven, su valor, su fe y su perseverancia. Hay que decir que Thich Nhat Hanh, aunque tiene
casi 40 años, conserva rasgos particularmente juveniles.

Cuando lo critican por su exigencia de retirar las fuerzas armadas, lo acercan a los
comunistas, o cuando las facciones vietnamitas le reprochan tener amistad con el tío Sam, él
responde, inflexible: “Nosotros exigimos el cese inmediato de los bombardeos”. En el New
York Times explica su postura: “Los estadounidenses piensan que sólo el primer ministro
Nguyen Cao Ki y otros católicos son anticomunistas. Es un error. Yo soy anticomunista,
pero no porque tema perder un automóvil o una casa, sino porque siento que en el
comunismo no hay lugar para una vida espiritual”, y añade: “los campesinos no aman el
comunismo, pero aman aún menos la guerra”.87

Thich Nhat Hanh sabe de lo que habla. Estaba con campesinos víctimas de los
bombardeos, no muy lejos de la Ruta Ho Chi Minh, la zona donde se desarrollaban los
combates. Conoce el significado del dolor. Sabe que los vietnamitas son rehenes de un
conflicto que no les pertenece, que no puede perdurar mucho más. Para vencer, los
estadounidenses deben ganar el apoyo de la población. Sin embargo, lo que ocurre es todo lo
contrario. El combate de los estadounidenses contra el comunismo es vano porque perdió la
simpatía de los hombres y las mujeres de Vietnam. En esta partida, el más olvidado es el
hombre.

La prensa transmite sus intervenciones y pronto se encuentra con algunas de las
personalidades más influyentes de su tiempo, entre las cuales están el ministro de defensa
Robert MacNamara, el monje trapense Thomas Merton, quien acepta firmar el prefacio de
su libro Loto en un mar de fuego, y los senadores Fullbright y Kennedy. Con el monje
trapense Thomas Merton, caen, por decirlo así, uno en los brazos del otro. Una viva
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simpatía nace entre los dos hombres. Los acerca su lección de vida, como monjes a distancia
de la sociedad. Se encuentran en su senda sincera y sin concesión. Para Merton, Thich Nhat
Hanh es “como un hermano”.

Thay sigue su recorrido por Europa, donde se encuentra con varios jefes de Estado y
altos dignatarios de la Iglesia católica, entre los cuales está el cardenal Daniélou. En dos
ocasiones, es recibido en audiencia privada por el papa Pablo VI en Roma. Le pide
expresamente al soberano pontífice que vaya a Hanói o a Saigón. “Si decide ir a Hanói, será
una reacción muy importate en favor de la paz”,88 explica Thich Nhat Hanh a los
periodistas. Confiesa que el Papa se muestra un poco sorprendido. Aunque el Papa no viaja
en esa época, la delegación papal de Saigón se presentó para instaurar un diálogo de
comprensión entre católicos y budistas en busca de una alternativa hacia la paz. Los grupos
pacifistas en Vietnam trabajan desde entonces en armonía; en palabras de Thich Nhat
Hanh, fue tal el éxito, que hubiera sido posible la caída de la dictadura de Nguyen Van
Thieu ―presidente de 1965 a 1975― y después, del general Nguyen Coa Ky, primer
ministro de 1965 a 1967, sin que los militares estadounidenses hubieran intervenido
directamente.

Declara a los demás: “Lo más importante que queremos en Vietnam es ser libres de la
voluntad de liberación. Somos víctimas de la buena voluntad de salvarnos”. Alerta sobre la
destrucción que crean los comunistas y los anticomunistas, pero recuerda que la guerra mata
a más personas inocentes que los vietcongs. Es urgente detener la guerra porque la escalada
de violencia rechaza cada día la llegada de la paz y no consigue más que destruir un poco
más a la sociedad vietnamita tanto como a las barreras morales.

El descubrimiento de la vida occidental

Thich Nhat Hanh está feliz de viajar en compañía de Alfred, en quien encuentra una
atención benevolente cuando a veces son difíciles las condiciones de un viaje tan largo.
Dormir cada noche en un entorno diferente, encontrar energía para entrevistarse con
personas que no conoce. Su comprensión mutua se profundiza. Cuando no desea responder
ciertas preguntas de los periodistas, el monje guarda silencio. Silencios que Alfred acepta con
delicadeza. La velocidad, el sonido y los colores de la vida occidental le dan la impresión de
vivir en un sueño. Thay está sorprendido por la velocidad de los pasos de la gente por las
calles, así como de quienes lo rodean. Incluso cuando va demorado a una reunión, Thich
Nhat Hanh permanece atento a su respiración y al ritmo de sus pasos. De todas maneras,
cuando trata de acoplarse a su ritmo, siente que “no es él quien camina”. El paso del monje
conserva su propio ritmo y este ínfimo detalle revela, quizás a su manera, que no seguirá los
rastros de nadie sino su propia vía.

Una noche, en Suecia, como está claro y los pájaros cantan, se despierta después de
haber dormido una hora. Sin embargo, en ese país nórdico los días de verano son tan largos
que la noche desaparece a las dos de la mañana.
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Felizmente, Alfred está presente para hacerle la vida más fácil, compartir sus ansiedades y
crear el puente entre el monje vietnamita y Occidente. “Encontré en él el oído más atento
que jamás encontré en Occidente”.89 Gracias a su nuevo amigo pacifista, Thay aprende
mucho sobre la cultura occidental, en especial sobre el cristianismo. Juntos intercambian
numerosas ideas sobre las acciones que deben seguir para detener la destrucción de Vietnam.
Thay elogia la apertura del espíritu de Alfred Hassler, se siente agradecido de tener un amigo
capaz de acoger y apreciar sus sugerencias.

Un día, Thay comprende que debe familiarizarse con la cultura de Occidente. Una
poeta lo condujo al aeropuerto de Atlanta y le preguntó: “¿Se puede abrazar a un monje
budista?”. El fruto de ese intercambio entre Oriente y Occidente se encuentra en la
meditación del abrazo,90 una práctica desarrollada por Thay algunos años más tarde, en la
que enseñará el arte del abrazo.

En ese periodo, Thay conserva la esperanza de volver pronto a Vietnam.

El reverendo Martin Luther King, Jr.

Alfred Hassler le sugiere a Thich Nhat Hanh que se encuentre con Martin Luther King. En
realidad, el pastor estadounidense trabaja desde la década de 1950 con Alfred Hassler y el
Movimiento por la Reconciliación. La historieta gráfica sobre la actividad de Martin Luther
King en Montgomery, creada gracias a la idea de Hassler, contribuyó a ganar el afecto del
reverendo.

De hecho, el monje zen y el pastor de la Iglesia bautista de Montgomery en Alabama
poseen varios puntos en común. Sus espíritus están abiertos a la filosofía. El pastor es un
lector de Kierkegaard, Nietzsche, Jaspers, Heidegger, Paul Tillich e incluso Jean-Paul Sartre.
En su camino, ninguno de los dos hombres oculta la influencia del existencialismo sartriano
que postula que el ser humano forma la esencia de su vida por sus propias acciones. Esta
apertura les ofrece la aptitud de cuestionar los dogmas, apropiarse de los conceptos para
experimentarlos. Es un camino que parece guiado por una búsqueda de la verdad de cada
instante.

Por otra parte, Martin Luther King conoce la violencia de los hombres y su propensión a
caminar una vía mortal. Su familia ha sido amenazada de muerte en varias ocasiones, su casa
fue atacada con una bomba incendiaria por segregacionistas; él incluso ha sido víctima de
violencia física. En 1958, fue apuñalado en el pecho por una mujer negra que lo acusó de ser
comunista, escapó por poco de la muerte y finalmente la perdonó. Sabe que responder al
odio mediante la violencia precipita a la humanidad en abismos y hace resurgir a la bestia.
Sólo el amor y la confianza son sentimientos dignos de la vida. Igualmente, al elegir la
confianza y la fe, esta actitud generosa, por efecto de espejo, puede llevar a aquel que actúa
como un enemigo a encontrar la paz y el amor. Si percibe la violencia, conoce sobre todo la
ignorancia subyacente de aquellos que olvidaron el amor divino. Tampoco Thich Nhat
Hanh combate a los hombres, sino la ignorancia y la incomprensión.
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Además, Martin Luther King conoce el valor del sufrimiento. Es por ello que la no
violencia no representa una elección política: es la culminación obvia de un camino interior
áspero y sincero.

En junio de 1966, cuando ambos hombres se encuentran en la oficina del pastor
bautista donde cuelga un retrato de Mahatma Gandhi, son dos almas amigas. El pastor
escucha con gran atención al monje vietnamita, su narración de miedo, violencia, la
desesperanza que invade Vietnam. Cuando el monje zen le comunica sus reivindicaciones, le
demuestra que sus luchas son similares. En efecto, le dice, su protesta por los derechos
civiles, la libertad y la igualdad no está dirigida contra los blancos, sino contra la
intolerancia, el odio y la discriminación, la lucha de los monjes tiene como objetivo
remediar el sufrimiento del pueblo vietnamita. Asimismo, mientras en 1959 y al principio
de 1960 la protesta por los derechos civiles se encarna en una marcha simple y digna, en
Vietnam los monjes sacrificaron sus preciosos altares para detener el avance de la masacre, si
no es que inmolaron sus cuerpos. Thay exhorta así al líder negro a comprometerse
abiertamente contra la Guerra de Vietnam. Como consecuencia de esta entrevista de 45
minutos, Martin Luther King decide tomar la palabra públicamente en una conferencia de
prensa al lado de Thich Nhat Hanh, en la que declara que “los negros en Estados Unidos y
los budistas que luchan en Vietnam están enlazados por una empresa común en favor de la
paz y la justicia, y están listos para sacrificarse por esta causa”.91

Años más tarde, Thich Nhat Hanh atestiguará el profundo efecto que le dejó el
reverendo.

En el momento que conocí a Martin Luther King Jr. supe que estaba en presencia de un santo. No solamente
su trabajo, sino todo su ser fueron una fuente de gran inspiración para mí.92

Cuando se reencontraron mediante la congregación por la paz, esta vez en Ginebra, el monje
zen le confesó al pastor que para numerosos vietnamitas era un “bodhisattva”, la encarnación
del amor y la compasión al servicio de otros.

En el libro Born to belonging, Andrew Young,93 que era un amigo cercano de Martin
Luther King, evoca la huella espiritual que Thich Nhat Hanh dejó en Martin. Según él, este
reencuentro instó al pastor a reorientar su postura en el tema de Vietnam.

Así, el 4 de abril de 1967, delante de una asamblea en la iglesia de Riverside, Martin
Luther King se expresa públicamente contra la Guerra de Vietnam. En un sermón titulado
“Más allá de Vietnam, el tiempo de romper el silencio”94 interpela al gobierno
estadounidense. “El silencio es traición”, declara, presentando ciertas razones por las cuales
su conciencia no puede seguir su obra social y espiritual en Estados Unidos sin oponerse a la
Guerra de Vietnam. Sobre el tema del servicio militar, alienta también a los jóvenes pastores
a renunciar a la excepción que les ofrece su ministerio para exigir un estado de objetor de
conciencia. Más aún, habla de sus deseos de una revolución de valores en esta nación que
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pone a la persona humana después de los intereses materiales y señala “el miedo mórbido del
comunismo” que se ha extendido en Estados Unidos. Sugiere un proceso de cinco puntos
cuyo centro consistirá en un cese al fuego unilateral.

Este sermón tiene consecuencias importantes porque millones de personas lo escuchan
en todo el país. Es el primero de una larga serie95 que tiene como objetivo sensibilizar a los
estadounidenses sobre el retiro del ejército estadounidense de Vietnam. Algunos días más
tarde, el 15 de abril, entre 100 000 y 200 000 personas se reúnen en Nueva York para
manifestarse contra la guerra.

1967, bajo el signo del fuego

“Personalmente, no conozco a nadie más digno del Premio Nobel de la Paz que el dulce
monje budista de Vietnam”. Sus ideas por la paz, si se hubieran aplicado, “habrían erigido
un monumento al ecumenismo, a la hermandad mundial, a la humanidad”,96 explica Martin
Luther King, Jr. en la carta de nominación que envía al comité del prestigioso premio de
Estocolmo en 1967. Para poder ser candidato, estar recomendado por una persona coronada
con el premio es una condición imperativa. Aunque para Thich Nhat Hanh es un hermoso
reconocimiento y la recomendación de Martin Luther King es de suficiente peso,
finalmente, ese año el premio no le será concedido.

Ejercer la mirada justa

En este periodo, Thay escribe en inglés numerosos poemas para hablar sobre la guerra.
Alfred Hassler corrige algunas palabras que no le parecen del todo apropiadas. Prepara
también una versión inglesa de El loto en un mar de fuego,97 que más adelante tendrá el título
de Un manuel de méditation à l’usage des jeunes activistes (Manual de meditación para jóvenes
activistas). Demuestra de manera muy puntual la realidad de la guerra en Vietnam,
explicando cómo la guerra se vive desde el interior; en particular, cómo percibe la población
a los estadounidenses. Desde luego, para Thich Nhat Hanh, esta circunstancia de la
percepción de los estadounidenses por un lado, y por otro las concepciones erróneas de los
occidentales, desempeñan un papel muy importante en la guerra. Si los estadounidenses
transformaran su visión sobre la guerra reconociendo el sufrimiento del pueblo vietnamita,
se abrirían nuevos horizontes. En cuanto a los vietnamitas, si tuvieran la libertad de
expresarse, desaprobarían el régimen de Ky y la política del gobierno estadounidense; por
ello, estas mismas autoridades reducen al silencio todas las voces susceptibles de abrir una vía
hacia la paz.

Thich Nhat Hanh escribe que después de 20 años de guerra, la sociedad vietnamita se
acerca a la más completa desintegración.
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El asesinato inútil y la muerte de cada día, la destrucción de la propiedad y la utilización corrupta del dinero
erosionan los valores humanos y desembocan en una pérdida de confianza y una gran frustración en los
vietnamitas. Casi todo el mundo es presa de la corrupción porque el dinero parece capaz de comprar mujeres,
políticos, generales e intelectuales.98

De manera muy pragmática, se aplica a revelar al pueblo estadounidense la cotidianidad de
la guerra, en pro de los habitantes del campo de la península.

Lo vi en un pequeño poblado: un carro tirado por un buey transporta a una joven vietnamita que tiene en sus
brazos a un bebé de un mes y a su lado a su madre. Sus bienes están apilados en el carro. Del cielo baja un
helicóptero, el ruido que provocan las hélices y el rugido del motor asustan al buey, que huye, vuelca el carro
y tira a las mujeres y sus propiedades en el camino. Si hubiera sido una escena de película, quizás habría sido
gracioso. Pero no fue el caso. Los soldados estadounidenses bajan del helicóptero y hacen entender a la mujer
joven que quieren que vaya con ellos. La madre y la joven imploran su piedad, pero no tienen piedad.99

En lo que concierne a las clases sociales más altas del país, Thay lamenta que la política
corrupta del régimen del sur de Vietnam, que llama “la marioneta” de Estados Unidos,
empuje a las élites a los brazos del Frente Nacional de Liberación o del comunismo.

Se venden 40 000 ejemplares de la versión en inglés de Loto sobre un mar de fuego, y se
traduce a 12 lenguas.

Una tarde de 1968, cuando se dirige a un gran público de protestantes en una iglesia de
Saint-Louis, un hombre entre la audiencia lo insulta violentamente y pone en duda la
“supuesta compasión” de Thich Nhat Hanh: “Si se preocupa tanto por su pueblo, señor
Hanh, ¿por qué está aquí? Si se preocupa tanto por las personas heridas, ¿por qué no pasa su
tiempo con ellos?”.

Según Jim Forest, que relata el episodio, la atmósfera de repente se cargó de tensión, el
aire de repente se volvió irrespirable. Cae un largo silencio y después el monje zen empieza a
hablar, provisto por una calma profunda, concentrado, demostrando un interés real por el
hombre que acaba de ofenderlo. Sus palabras parecen una lluvia sobre las llamas.

“Si uno quiere que el árbol crezca ―dice―, regar las hojas no va a servir. Se tienen que
regar las raíces. Numerosas raíces de la guerra están aquí, en su país. Vine aquí para ayudar a
las personas que están bajo las bombas, para tratar de protegerlas del dolor”.

“La atmósfera de la sala se había transformado ―atestigua Jim Forest―, el furor del
hombre había puesto a prueba nuestro propio furor. La respuesta de Thay revelaba una
tercera posibilidad: la de superar el odio con amor, romper la cadena sin fin del sufrimiento
que destrozaba la historia de la humanidad”.100

Después de esta respuesta, Thich Nhat Hanh murmuró algunas palabras al oído del
presidente y salió. Jim Forest lo descubrió en el patio adjunto a la iglesia, respirando con
fuerza, casi sofocado. Los comentarios del hombre lo habían conmocionado y la primera
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reacción del monje zen pudo haber sido responder con cólera; sin embargo, había respirado
muy lenta y profundamente para encontrar el medio de responderle con comprensión. Aun
así, la conmoción había sido violenta.

―¿Por qué no montar en cólera contra él? ―le preguntó Jim Forest―, incluso los
pacifistas tienen derecho a encolerizarse.

―Si concerniera sólo a mi persona, sí. Pero yo estoy aquí para hablar en nombre de los
campesinos vietnamitas. Tengo que demostrarles que podemos ser mejores”, respondió el
maestro.

En Vietnam la situación es cada vez más dramática. La valiente Phuong lucha con puño
de hierro para mantener las actividades de la Escuela de la Juventud para el Servicio Social.

Numerosos intelectuales del sur de Vietnam la consideran una heroína. Se organizan
convoyes de voluntarios para apoyar los campos bombardeados. Ella también organiza la
circulación de los libros de Thay que promueven la paz, como Loto en un mar de fuego. Esta
actividad le vale varios arrestos y una temporada en prisión, pero ella siempre vuelve a salir
con una suerte inaudita. En sus memorias revela que su secreto no tenía nada que ver con la
suerte, sino con la fe. Cada vez que la arrestan, su espíritu se concentra en su respiración,
entra en meditación y plegaria Avalokiteshvara. Un día, su actitud le gana la simpatía de un
policía que hace el gesto de ignorar la petición por la paz que ella lleva en su ropa; ese tipo
de petición la habría condenado a muchos años de prisión.

El hombre no es nuestro enemigo

Desde Alemania, Francia y Estados Unidos envían varios corresponsales a Vietnam. El
conflicto se vuelve la primera guerra mediatizada. El 17 de mayo de 1967, el encabezado del
New York Times dice: “Una profesora budista declara: ‘La mayoría de nosotros los
vietnamitas detestamos a Estados Unidos’”.101 El artículo está ilustrado con la foto de una
joven erguida y digna que mira a la lejanía con rostro serio.

La profesora de botánica y budista no es otra que Phuong. Delante de periodistas
estadounidenses, se expresa en nombre de los vietnamitas en un inglés dudoso mezclado con
francés. Desea expresarse, especialmente, en nombre de su amiga y hermana espiritual, Phan
Thi Mai. Tres días antes, esta joven de buena familia, miembro de la EJSS y perteneciente al
grupo de seis monjes y monjas ordenandos por Thay antes de su partida a Estados Unidos,
se presentó delante de la pagoda Tu Ngien. Después de sentarse en flor de loto y haber
puesto dos estatuas delante de ella, una de la Virgen María y una del bodhdisattva
Avalokiteshvara, se impregnó de aceite y se inmoló.

Dejó varias cartas y poemas, en particular el poema “Recomendación” escrito por Thay,
que leyó varias veces antes de darse muerte.

Recuérdalo:

el hombre no es nuestro enemigo
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la única cosa digna de ti es la compasión
invencible, sin límites, sin condiciones
el odio no te dejará jamás afrontar
a la bestia que hay en el hombre […]

Sus cartas suplicaban a católicos y budistas unirse por la paz con el fin de que las
personas pudieran tomar conciencia del amor de Jesús y de la compasión de Buda.102

Pide a los estadounidenses que se retiren de Vietnam. En una carta dirigida al embajador
Ellsworth Bunker, para que la transmita al presidente Johnson, escribe: “La mayoría de
nosotros, vietnamitas, detestamos desde el fondo de nuestros corazones a los estadounidenses
que trajeron con ellos los sufrimientos de la guerra” y “las toneladas de bombas y su dinero
han podrido a nuestro pueblo y quebrado nuestro cuerpo y nuestros sentimientos
nacionalistas”.103 En un país donde el sacrificio de uno mismo se entiende como un acto de
supremo valor, la inmolación pública de la joven crea una ola de conmoción que suscita
sinceros gestos de cooperación.

Las cartas de Mai se hicieron públicas por monjes budistas y sacerdotes católicos. Una de
sus cartas evoca a Norman Morrison, el cuáquero que se inmoló frente al Pentágono en
1965; éstas van a contribuir a impulsar un movimiento de fondo cristiano-budista contra la
guerra.

Thich Nhat Hanh explica que este gesto, en apariencia desesperado, es un acto de
sacrificio. Según él, al inmolarse por el fuego, el propósito de los monjes y las monjas no es
la muerte de sus opresores sino solamente un cambio de política. Sus enemigos no son los
hombres, sino la intolerancia, el fanatismo, el autoritarismo, la avaricia, el odio y la
discriminación que llenan el corazón del ser humano. Un sutra de Buda declara: “Ungirse de
aceite por el bien de todos los seres”. La imagen de la joven Mai jamás abandonará a
Phuong.

Desafortunadamente, a mediados de 1967, imaginar una retirada es muy difícil para las
dos partes rivales. Han ido demasiado lejos. Miembros de la Escuela de la Juventud para el
Servicio Social son asesinados. Trabajar para los pobres se considera como un acto
comunista. Phuong descubre los cadáveres de Tuan, Tho, Lanh y Hy flotando en el río. Para
no dejarse hundir en la desesperanza intenta, lo más que puede, usar la conciencia plena para
cada uno de sus actos. En la noche, cuando busca el sueño en vano, vienen a su mente las
enseñanzas de Thay: el hombre no es nuestro enemigo, lo son la ignorancia y el odio. Esta
comprensión la tranquiliza.

Misticismo y desobediencia civil

En Estados Unidos, una centena de estudiantes lanzaron una petición por la paz. A finales
de 1967, impulsado por esta iniciativa, Alfred Hassler va a Vietnam para encontrarse con los
estudiantes de la Escuela de la Juventud para el Servicio Social. Ellos se muestran hostiles
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ante la idea de encontrarse con un occidental. A fuerza de paciencia, Hassler consigue
entrevistarse con los estudiantes, quienes aceptan sumar sus firmas a la lista, poniendo en
peligro sus vidas. Sus esfuerzos consiguen abrir horizontes.

De 1966 a 1968, Thich Nhat Hanh establece amistades sólidas con cierto número de
actores del cambio social hacia un proceso espiritual profundo y sincero. En la vena de
Thoreau y Emerson, están muy comprometidos con las luchas en favor de la pacificación del
mundo y sus esfuerzos fusionan el misticismo y la desobediencia civil. Para Thay, estos
hombres y mujeres son bodhisattvas. Están Martin Luther King y Thomas Merton, pero
también Dorothy Day, Daniel Berrigan, Joan Baez y Jim Forest.

Dorothy Day, periodista y militante católica, vivió en su juventud en Nueva York una
vida bohemia, cercana al anarquismo y la ultraizquierda. El nacimiento de su hija en 1927 le
provoca un sobresalto espiritual y se une a la religión católica. Con Peter Maurin, funda el
Movimiento Católico Obrero, que defiende la no violencia y la hospitalidad hacia los
excluidos. En los barrios pobres de Nueva York instalan las “casas de hospitalidad”, así como
una serie de granjas donde viven cristianos en comunidad. Abbie Hoffman, uno de los
líderes de la contracultura estadounidense de los años 60, que se caracteriza por su humor y
su sentido de la comedia en las manifestaciones ―como cuando trata de hacer levitar el
Pentágono con su energía psíquica―, habla de ella como la primera hippie.

Apodado “el Profeta” en Estados Unidos, Daniel Berrigan es un sacerdote, teólogo
comprometido, poeta y ardiente pacifista. Su encuentro con Dorothy Day a la edad de 20
años le dejó una huella indeleble. “Dorothy Day me enseñó más que todos los teólogos”,
diría, “ella hizo relaciones que no había previsto, la ecuación de la miseria y de la pobreza
humana con la guerra. Tenía fe en Dios y en la creación de un mundo que tuviera suficiente
para todos”. Ordenado sacerdote en 1952, hizo el viaje hasta Hanói, al norte de Vietnam, en
compañía del historiador Howard Zinn, y constató los graves daños ocasionados por los
bombardeos del ejército de Estados Unidos. Entonces denunció “el pecado de los que hacen
la guerra” y “el imperialismo militar estadounidense”. En mayo de 1968, visita con otras
siete personas la oficina de incorporación de Catonsville en Maryland, donde queman 600
archivos militares con napalm fabricado en casa. Declara en un comunicado: “Nuestras
disculpas, buenos amigos, por la ruptura del orden, por haber quemado papel en lugar de
niños”. Es investigado y perseguido por el FBI, al que esquiva durante casi cuatro meses.
Finalmente, lo detienen en la casa del teólogo William Stringfellow y pasa 10 meses en
prisión, en el curso de los cuales llega a la portada de la revista Time. Durante su tiempo en
prisión, escribe a sus compañeros jesuitas: “A menos que los gritos de las víctimas de guerra,
de los pobres desesperados, de los prisioneros, de los que resisten en conciencia; a menos que
el grito del mundo apague nuestros oídos [...] nada cambiará, sobre todo nosotros mismos”.
Dan habla de su vida de protesta como un “amor indignado”. Thay y él mantendrán una
abundante correspondencia en la que intercambiarán sus respectivas tradiciones. El monje
zen lo hace parte de su experiencia de funcionamiento en la comunidad de Vietnam, donde
los monjes comparten la mesa de los escritores y artistas.
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Joan Baez, cantautora folk de fama internacional, pone su energía en la política y la
música, que conjuga de maravilla. Desde los 16 años, en 1957, se distingue por un primer
acto de desobediencia civil cuando se niega a abandonar una clase en su escuela de Palo Alto
para efectuar ejercicios de evacuación al refugio antibombas en plena Guerra Fría. Este
episodio le valió el castigo y el ostracismo por parte de la población local, que la calificó de
“comunista infiltrada”. En 1965, camina al lado de Martin Luther King en las
manifestaciones por los derechos civiles. Canta We Shall Overcome, que se convierte en el
himno del movimiento. Pronto se une a las marchas contra la guerra. Fue así como conoció
a Thich Nhat Hanh y a Phuong, de quien se vuelve amiga muy cercana. En 1967, organiza
un concierto contra la guerra en el Monte Washington. Algunos años más tarde, en París,
ofrecerá su voz en conciertos de caridad en favor de los niños de Vietnam.

Jim Forest es un joven temerario, franco y entero que se vuelve un pilar de apoyo a la
lucha no violenta de los budistas en Estados Unidos. Se casa con Laura, la hija de Alfred
Hassler, de quien se divorcia unos años más tarde. El joven entonces tiene 30 años; católico,
estuvo en la marina en el servicio de meteorología, antes de ser periodista durante un
tiempo. En 1968, cuando trabaja como coordinador del programa por Vietnam en el seno
del Movimiento por la Reconciliación, entra por la fuerza a nueve consejos de revisión de
Milwaukee ―las oficinas locales encargadas de la inscripción de militares― acompañado por
13 miembros del clero católico, para tomar y quemar algunos archivos. La mayor parte de
los miembros son condenados a 13 meses de prisión.

Jim Forest estuvo relacionado con Thich Nhat Hanh por muchos años y trabajó con él,
específicamente en la publicación del libro El milagro de la conciencia plena.104 Narra que,
acompañando al monje zen en una de sus innumerables conferencias en la Universidad de
Michigan, se encontraron los dos frente a un elevador en espera de que las puertas se
abrieran. Sobre la puerta sonaba un reloj. El monje zen le dijo: “Sabes, Jim, hace algunos
años, ése no habría sido un reloj, habría sido un crucifijo”. “Tenía razón. El reloj es un
objeto religioso en nuestro mundo, uno tan poderoso que no puede ser destituido”, convino
Jim.

Ya se tratara de estudiantes vietnamitas o de estudiantes estadounidenses, el movimiento
contra la Guerra de Vietnam se convirtió en la lucha de una generación que debía cambiar el
mundo, que sirvió de catalizador para todos los conflictos entre generaciones, entre pueblos,
entre hombres y mujeres. Los jóvenes se negaron a vivir en el mundo encorsetado de sus
padres. Dos guerras mundiales sembraron la duda sobre los valores y los fundamentos de la
civilización occidental. Los hippies celebraron el amor en Woodstock y se deleitaron con el
Siddhartha de Herman Hesse, donde la sed inextinguible del héroe por encontrar la unidad
interior funge como guía de cada paso de su existencia. Entraron en resonancia con el
espíritu resplandeciente e innovador de Thich Nhat Hanh que no duda, desde que tenía sólo
20 años, en cuestionar el conservadurismo de su jerarquía. “Muy pocas personas habían oído
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hablar de él, pero ese joven monje, hostil tanto a la guerra del norte como a la del sur y la de
sus aliados estadounidenses, y que proponía la vía de la reconciliación, los intrigaba”,105

relata la escritora y antropóloga Joan Halifax, discípula de Thich Nhat Hanh.
Frente a esta crisis existencial, la Guerra de Vietnam es demasiado. Se entrevé

subrepticiamente otra manera de vivir en el mundo. Es hora de la transición. Muchos saben
que no quieren seguir así, rechazan violentamente la guerra, el orden antiguo, la moral, y
aspiran con impaciencia a otra cosa, pero aún les faltan las palabras para diseñar ese nuevo
mundo. De manera soterrada, están en marcha los poderes de renovación y de creación. Paz
es una palabra que se esgrime en todas direcciones, pero va a revelarse como un arte que
requiere experiencias y modelos.

Una nueva conciencia para Occidente

En Vietnam, las circunstancias se recrudecen. Imágenes atroces de la guerra se difunden cada
tarde en las cadenas occidentales. Estas imágenes desempeñan un papel fundamental en la
apropiación del conflicto por parte de la juventud. La guerra se inmiscuye en la esfera
personal e íntima de la vida de las personas. El tema provoca disputas en las familias. La
violencia pasa del concepto mental a una realidad cruda. Para el movimiento en favor del
cese al fuego, son decisivas tales imágenes. Aceleran eficazmente la toma de conciencia de
buen número de personas.

En Europa y en Estados Unidos, los manifestantes salen a la calle. En Alemania, el
conflicto suscita numerosos debates entre la opinión pública. ¿Cuál es el verdadero propósito
de esta guerra de civilización? ¿Por qué se enardecen los estadounidenses? Ver que un país
tan pequeño como Vietnam, rico en una historia y cultura milenarias, se obstina por
conservar sus características contra la más grande potencia imperialista, es todo un
acontecimiento. En Francia se lucha por la soberanía de un pueblo que se inscribe en el
linaje directo de la Revolución Francesa.

Mientras los meses pasan, la guerra se hace más cruel. En enero de 1968, 385 000
soldados estadounidenses están en Vietnam. El ejército de Estados Unidos lanza la misión
ofensiva de Búsqueda y destrucción106 que otorga el derecho de actuar como mejor les parezca,
despreciando todas las reglas internacionales. Las regiones se declaran free fire zone: se les
autoriza a los soldados tirar a cualquier cosa que se mueva. Por ejemplo, en el delta del
Mekong, los helicópteros pueden disparar si así lo desean, sobre sujetos inmóviles o
simplemente si ven hombres que corren, pues son sospechosos de “evasión”. Es una vorágine
sin sentido. Los militares que asesinan a más combatientes del Vietcong son condecorados.
El conflicto está en plena deshumanización. En el terreno, campesinos y civiles son los
grandes sacrificados de la guerra. De ambos adversarios, un insaciable deseo de venganza
alimenta esta locura destructiva. El objetivo de aterrorizar a la población fascina en parte a la
estrategia estadounidense. El conflicto en la lógica de los quirófanos: en Alemania del Este,
los habitantes son invitados a donar sangre para los combatientes vietnamitas.
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Mientras los soldados estadounidenses viven en el infierno, numerosos estudiantes
estadounidenses que se declaran pacifistas, rechazan la guerra y se manifiestan cada vez más
violentamente. Estados Unidos teme caer en una guerra civil, pues algunos jóvenes se
convierten en militantes armados, y las escenas de confrontación con fuerzas del orden son
las más violentas que el país haya visto. La represión es sumamente dura.

Una pesadilla

Estados Unidos bombardea en vano la Ruta Ho Chi Minh, que recorre Vietnam hasta
Camboya y Laos, la zona donde ocurren la mayor parte de los combates, desde hace 10 años.
Cientos de aviones vierten sustancias químicas sobre la selva con el objetivo de obligar a los
guerrilleros a salir de las galerías. Esta nueva estrategia va a minar poco a poco las fuerzas de
la guerrilla, que decide lanzar una ofensiva contra el sur y Saigón. Aprovechando la tregua
que había concluido entre los combatientes durante las festividades para conmemorar el fin
de año, la fiesta del Tet, toman al ejército estadounidense por sorpresa. Los petardos de la
fiesta son reemplazados por cohetes. Durante la terrible ofensiva del Tet se dan los combates
más sanguinarios de la guerra. Hasta entonces, Saigón había estado apartada de la guerra,
que se llevaba a cabo entre los arrozales.

El maestro de Thich Nhat Hanh pierde la vida. En la ciudad donde los ejércitos se
matan entre sí, la Escuela de la Juventud para el Servicio Social acoge a 11 000 refugiados en
su campus. Phuong y Thay Thanh Van aseguran la gestión. El entorno es perdonado
mínimamente por los combatientes y los bombardeos gracias al valor de Thay Thanh Van,
quien bajo las balas, se coloca frente a las fuerzas armadas para pedir que se perdone al
campus y a sus refugiados. 10 bebés nacen en el campus durante estos días terribles.

Los soldados estadounidenses están estupefactos. Las imágenes de los combates del Tet,
que finalmente llegan a Estados Unidos, tienen un enorme impacto psicológico en la
opinión internacional. Por primera vez, la victoria no parece posible. De manera simbólica,
un comando vietcong llega a introducirse hasta las murallas de la embajada de Estados
Unidos. Subestimaron al enemigo. Es el comienzo de la “guerra sucia”.

La inconformidad se globaliza y vuelven a surgir movimientos contestatarios en
Finlandia, en México, en Tasmania, en Chile, en el Congo. En Chicago, la situación es
igualmente de insurrección.

La paz en práctica

El año de 1968 marcó el apogeo del movimiento pacifista contra la guerra. Sin embargo,
Thay no se siente bien con las manifestaciones pacifistas, que le parecen demasiado agresivas.
En una de las reuniones contra la Guerra de Vietnam, se ve abordado por un joven furioso al
que no le parece que sea lo suficientemente radical. Algunos no comprenden la presencia de
Thay en Estados Unidos, ya que según ellos, debería estar en Vietnam para combatir al
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imperialismo estadounidense. Una vez más, responde que las raíces del conflicto se
encuentran en Estados Unidos. ¿Cómo puede uno pretender ser pacifista utilizando la
violencia? Para Thay, la paz no debe disolverse en una postura política destinada a contestar
al poder por el placer de la inconformidad y la oposición a la autoridad. Debe vivirse
plenamente. “La compasión y la sabiduría son la esencia del budismo, pero si la compasión y
la sabiduría no se transponen en la vida, no podemos hablar de compasión y sabiduría”,
intenta explicarles a los activistas.

La vía de la no violencia considera que exigir la paz consiste principalmente en encarnar
la paz. Si se contenta con aclamar a la paz, sus esfuerzos corren el riesgo de ser estériles. Así
como matar y hacer la guerra no es innato, ya que supone un entrenamiento y un
condicionamiento específicos, para que la paz se convierta en una realidad requiere un
aprendizaje exigente. Se trata de cultivar las semillas de la paz en sí misma con atención y
amor. Poco a poco, en Estados Unidos y en Europa, Thay va a difundir esta cultura de la
paz, que no es una simple palabra ni una actitud prefabricada sino un estado del ser.

Gracias a la práctica de la visión profunda, Thay no se siente ajeno al conflicto. Juzgar y
tomar partido es como asumirse ajeno al conflicto. No obstante, el monje considera que las
raíces del conflicto están en todas partes, comprendidas en los pensamientos y el modo de
vida. Sabe que actuar o hablar desde la ira puede crear aún más destrucción. Entiende que
los vietnamitas no están solos en el sufrimiento y que los jóvenes estadounidenses enviados a
Vietnam para matar o ser asesinados también sufren mucho:

Eso ha hecho crecer en mí una aspiración profunda para que la guerra llegue a su fin y los vietnamitas y los
estadounidenses vivan en paz. Esta aspiración estaba clara y no había más que una vía a seguir: actuar para
poner fin a la guerra.107

En las “técnicas de reconciliación” de Thich Nhat Hanh aparece esto cabalmente: no es el
hecho de tomar partido en un caso de conflicto, se trata de la identificación respectiva de las
“víctimas” y los “agresores”, que corresponde a la verdadera manera no dualista de ver, la
única capaz de resolver un conflicto y sanar el odio. Quien no esté en capacidad de
identificar a su enemigo para comprenderlo desde el interior, no puede ser artesano de la
paz. Por tal razón, Thich Nhat Hanh alienta a sus discípulos a la respiración meditativa para
experimentar lo que vive un estadounidense y después un ruso. Se trata de ver la verdad
verdadera, la situación real. Los estadounidenses enviados a Vietnam, apenas salidos de la
adolescencia, se vieron sumergidos en un desencadenamiento de furor, sufrimientos, iras que
aniquilan los mínimos puntos de referencia, cuya irrupción de violencia caótica no sufre más
que razones y explicaciones ideológicas.

Es por ello que en sus meditaciones cotidianas, Thich Nhat Hanh concentra su espíritu
y transmite su compasión tanto por los soldados estadounidenses como por los civiles
vietnamitas. Se propone ver el mundo y la guerra como el espejo de nuestra propia violencia
interna.
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Cuando uno tira bombas sobre el enemigo, tira al mismo tiempo sobre uno mismo, sobre su propio país.
Durante la Guerra de Vietnam, el pueblo estadounidense ha sufrido tanto como el pueblo vietnamita. Las
heridas de la guerra son tan profundas en Estados Unidos como en Vietnam.108

En mayo de 1968, llega a París la delegación del norte de Vietnam. En un principio se aloja
en el hotel Lutèce en el VI arrondissement (distrito), donde las manifestaciones estudiantiles
están en pleno movimiento. Se siente el gas lacrimógeno hasta el vestíbulo del hotel. El
inicio de la negociación para la paz se lleva a cabo en París entre las superpotencias y las
facciones vietnamitas. Según Ramsey Clark, procurador general adjunto bajo la presidencia
de Johnson, estas negociaciones de París no hubieran visto la luz sin el compromiso de
millones de personas en favor del pacifismo.

El tiempo del exilio, los ojos hacia el final

El 4 de abril de 1968, es asesinado el militante afroamericano Martin Luther King Jr. La
noticia produce una ola de conmoción que sacude al mundo entero. Cuando se entera, Thay
está en Suiza y no puede creer lo que oye. Durante varios días se queda postrado, sin comer
ni dormir. Percibe en esta muerte una gran pérdida para la nación estadounidense.

En junio de 1968, a los 42 años, Thich Nhat Hanh se da cuenta de que tendrá que
demostrar paciencia antes de volver a ver su patria bien amada. De ahí en adelante, el sabio
zen estará en tierra extranjera. Se aísla de sus allegados, de sus amigos, de sus alumnos, de su
sangha y finalmente de todo lo que había formado su vida hasta entonces: “Cada noche, o
casi, soñaba con volver a casa. Me despertaba en medio de la noche, en medio de un sueño,
para encontrarme con la triste realidad del exilio... todo me parecía tan diferente de lo que
conocíamos en Vietnam”.109 Lo peor, la comunicación en su nombre con sus colaboradores
en Vietnam podía ponerlos en peligro. Los comunistas consideraban, además, que Phuong y
él mismo eran agentes de la CIA. El monje zen se da cuenta de que permaneciendo en el
extranjero, debe volver a aprender todo desde cero. Bajo el efecto de toda esta tensión y este
tumulto interior, se siente débil y fatigado. Busca maneras de volver a Vietnam, pero los
miembros de la EJSS le suplican no intentar nada.

En Saigón, las actividades políticas y sociales de Phuong arriesgan su vida cada vez más.
Después del lanzamiento de una petición a iniciativa suya, en la que pedía un cese al fuego
de tres días durante la fiesta del Tet, escapa por poco de ser apresada. Como la Armada de
Liberación viola la tregua para atacar al ejército del sur, se sospecha que es cómplice de la
guerrilla. Una vez más, ella debe su libertad a su conciencia, su sinceridad, su valor y su
compasión, que en un contexto de guerra terriblemente delicado, permiten desviar la actitud
de algunos de los nuevos amos del territorio.
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Thich Nhat Hanh llega a Hong Kong con la idea de encontrarse con Phuong. Ella
decide entonces ausentarse de Vietnam durante algunos días, siempre feliz de pasar tiempo
al lado de su maestro. Después de numerosos trámites burocráticos, consigue una visa. Thay
desea que ella trabaje directamente con él, que se convierta en su asistente.

En contacto con Phuong, quien ha estado los dos últimos años en el centro de los
acontecimientos, resucita un poco Vietnam. Su testimonio, resultado de la viva realidad del
conflicto, ofrece legitimidad a la empresa de Thich Nhat Hanh, que desea seguir con la
transmisión del mensaje desinteresado de los campesinos iletrados que viven bajo las
bombas. Su voz aportaría un crédito real muy distinto al de los discursos intelectuales de
diferentes campos. Además, ella es particularmente eficaz en lo que concierne a la búsqueda
de fondos, tarea indispensable para el desarrollo de una obra social. Después de tomarse un
tiempo para reflexionar, acepta la propuesta de Thich Nhat Hanh, convencida de que
trabajar en el exterior del país en favor de los desheredados finalmente será más útil que
permanecer en Vietnam, donde arriesga su vida y donde sus actividades por la paz suscitan
incluso la desaprobación de algunos de sus colaboradores budistas. Ella prolonga la duración
de su visa en Hong Kong y después solicita una visa a la embajada de Francia, que le es
otorgada el 29 de diciembre de 1968. Pronto vuela hacia Francia.

Condición de exilio

Para aquellos cuyos pasos pisan una tierra extranjera, se hace clara la conciencia de estar en
este mundo sin estar relacionado con él. Era un tiempo en que el exilio y el destierro eran el
peor castigo que podía soportar un hombre. En efecto, ¿qué hay más difícil que estar alejado
del entorno y la lengua que dieron forma a nuestra identidad y construyeron nuestro ser? El
exilio empuja a la marginalidad, a la errancia, a abandonar el mundo propio para convertirse
en un nómada en el mundo de otros, borra las coordenadas y hace que todo se convierta en
un refugio provisional. De tal manera que, más allá de las apariencias, detrás del velo de la
aceptación, el poder del exilio sordo y subterráneo a menudo es destructivo.

La filosofía de la impermanencia y del no apego es esencial para la filosofía budista. El
apego desconsiderado por las cosas y los seres hace que uno viva en una dimensión estrecha,
que se compone de un principio y de un fin, del nacimiento a la destrucción ―porque no es
más que un elemento de este universo que se escapa―, en suma, el mundo de los mortales.
Sin embargo, existe una realidad subyacente a los fenómenos, una realidad que no contiene
ni muerte, ni miedo, en la que el ojo vislumbra la realidad última de cada cosa. En esta
dimensión evoluciona Thich Nhat Hanh.

Desde el instante en que eres capaz de tocarte a ti mismo profundamente y de tocar a otros profundamente,
se toca otra dimensión, la dimensión de la realidad última.110
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Es una de las pruebas que nacen de las realizaciones interiores más bellas y más maduras. El
exilio obliga a volver la mirada hacia uno mismo para ver los recursos que le permiten estar
vivo. Thay nombra a esa conciencia profunda e inmutable “conciencia de las
profundidades”.

El monje zen practica el retorno a sí mismo, que le ayuda a revitalizarse en su nuevo
ambiente, y establece contacto mental cada día con todos los que conoce. Por consiguiente,
para quienes quieren sobrevivir a esta negación de su identidad profunda, no queda más que
una solución: sumergirse en lo que queda... en sí mismo.

En adelante, se sentirá en sí mismo en todas partes adonde vaya, porque su compromiso
espiritual con los preceptos budistas le demuestra cada día que su verdadera morada está en
él —como un refugio interior— por poco que conserve la fe y no pierda jamás la esperanza.
Se da cuenta entonces de que al volver a sí mismo puede encontrar su país dondequiera que
se encuentre:

Tomé conciencia... de que la tierra pura de Buda, el lugar de la paz verdadera, depende de nuestra propia
capacidad de abrirnos a todas las maravillas de la vida que nos rodean, siempre y aquí mismo. Nos es posible
extraer de nosotros mismos la fuerza y el valor para reparar las destrucciones de la guerra y la violencia. Es
posible; no queda más que hacerlo. Si renunciamos a ello, nos hundiremos en la desesperanza. Nadie puede
desterrarnos del lugar de la paz verdadera...111

Los rostros de aquellos en quienes el dharma disipa el espejismo del mundo permanecen
vueltos hacia la luz; viven con la mirada fija en lo último. Thich Nhat Hanh experimenta la
unidad psíquica profunda de una corriente de conciencia que va más allá de su vida presente.
En medio de la bruma turbulenta, no ve más aquí o allá, no corre, es un punto de paz.

La bohemia en París

En 1969, un grupo de estudiantes de la Delegación de la Paz de la Iglesia Budista Unificada
de Vietnam, dirigida por Thich Nhat Hanh y la hermana Phuong, se une a las negociaciones
por la paz que se llevan a cabo en la capital. No se les permite participar directamente, pues
las delegaciones principales son la República Democrática de Vietnam (los comunistas del
norte), la República de Vietnam (los nacionalistas del sur) y el Frente Nacional de
Liberación, que se compone en su mayoría de disidentes survietnamitas aliados a Hanói. La
República Popular China, la URSS, Francia y el Reino Unido son coorganizadores.

El 8 de junio del mismo año, algunos estudiantes relacionados con Thich Nhat Hanh
deciden organizar una conferencia internacional por la paz. A pesar de las reticencias del
ministro francés de Asuntos Exteriores, esta conferencia es organizada en Fontainebleau,
donde se reúnen varios cientos de personas. El día anterior se organiza una ceremonia
budista, en la que se mezclan tambores y campanas, después 500 vietnamitas budistas cantan
su plegaria por la paz, escrita por el líder budista, que emociona al público hasta las lágrimas.
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Las madres lloran con lágrimas secas mientras sus hijos se pudren en campos lejanos, la belleza de un país
se desvanece, sólo corren la sangre y las lágrimas.

Por favor, ten compasión de nuestros sufrimientos.
Nuestra tierra está en llamas desde hace veinte años.
Desgarrada, está impregnada de lágrimas,
de sangre y de esqueletos de jóvenes y de viejos [...]

En 1970, en Francia, Thich Nhat Hanh tiene un estatus de refugiado político. A pesar de las
invitaciones que se multiplican, no se decide a instalarse en Estados Unidos, pues está muy
implicado en la Guerra de Vietnam. Opta finalmente por Francia, el país de los derechos del
hombre, donde obtiene el derecho de asilo.

Por el momento, inicia un nuevo recorrido con el fin de sensibilizar a los pueblos y a sus
dirigentes en la instauración de una negociación de paz que ponga fin a los enfrentamientos
guerreros que desgarran su país. Además, la lengua francesa no le es ajena, pues vivió su
infancia bajo la ocupación colonial francesa. Lo acompaña Nguyen Hoang Anh, un anciano
monje novicio que viene de Vietnam.

Inicia entonces un periodo extraordinario. Francia sigue aún bajo la ola de conmoción
de la revuelta estudiantil de mayo de 1968, que provocó una toma de conciencia en su suelo,
así como en numerosos países. Un movimiento contestatario surge en las universidades
contra el mal funcionamiento de la enseñanza superior y contra una sociedad de consumo...
pero igualmente contra la Guerra de Vietnam. Miles de manifestantes desafían en las calles
la brutalidad policiaca, más de 10 millones de huelguistas paralizan el país y hacen vacilar al
poder y, sobre todo, el símbolo de una sociedad en busca de emancipación, cuyo arrebato
ciudadano tendrá valor de mito durante las décadas futuras.

En una oficina estrecha en el quinto piso del número 11 de la rue de la Goutte-d’Or, en
el XVIII arrondissement (distrito) de París, Thay y la hermana Phuong ocupan un despacho
donde reciben visitas de todos los horizontes: periodistas, trabajadores, estudiantes que se
interesan y apoyan a Vietnam. Ahí tratan de aportar una voz no partidaria, que represente a
la mayoría de los vietnamitas, víctimas directas del conflicto. A través de un medio de
información en inglés, francés y vietnamita, El Loto, mantienen informadas a millones de
personas sobre la situación de Vietnam. Alrededor del monje zen y de Phuong se crea una
red de miles de voluntarios sinceros.

Mientras tanto, en los meses siguientes a su llegada a París, Thay enseña historia del
budismo en la Sorbona dos veces por semana, así como en la Escuela Práctica de Estudios
Superiores, al mismo tiempo es conferencista e investigador. Se les une Ethelwyn Best, una
dinámica inglesa de 78 años. Todos viven en la misma calle en Sceaux, a las afueras de París.

Los platos para lavar los platos
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Con regularidad, reciben voluntarios que van a ayudarles en su trabajo. De regreso en coche
al aeropuerto con una voluntaria estadounidense, ésta le declara cuánto disfruta ser
vegetariana y qué alegría es para ella unirse a una comunidad tan comprometida con el
vegetarianismo. Unos minutos más tarde, Thay le pide a la hermana Phuong que se detenga.
Ella obedece, el monje zen baja y se dirige a una carnicería. Regresa con carne de pollo en la
mano, que esa misma tarde se come en la cena en el departamento de Sceaux. Quizá sea la
única vez que se vio a Thay alimentarse de carne.

Jim Forest va regularmente a pasar el tiempo con Thay y el pequeño grupo de
vietnamitas. Sus experiencias al lado del maestro zen se forjan al ritmo de lo cotidiano y de
innumerables tareas.

Recuerdo una vez, una tarde en compañía de amigos vietnamitas en un departamento
pequeño de las afueras de París, a principios de los años 70. En el centro de la comunidad se
encontraba el maestro Thich Nhat Hanh. En la sala tenían una discusión interesante, pero
esa tarde me había encargado de lavar los platos. Con las cacerolas, sartenes y platos sobre el
mostrador de la cocina, me parecía estar casi tocando el techo de esa cocina del tamaño de
un clóset. Me sentía realmente molesto. Estaba atrapado con innumerables platos sucios
mientras en la sala tenían una gran conversación, afuera de la puerta y de mis oídos. De
alguna manera Thich Nhat Hanh debió percibir mi irritación. De repente, se paró a mi
lado. “Jim”, y me preguntó, “¿cuál es el mejor motivo para lavar los platos?” Yo sabía que de
repente me había confrontado con una de sus delicadas cuestiones zen. Traté de reflexionar
cuál sería una buena respuesta zen, pero lo único que pudo salir de mi pensamiento fue:
“Uno debe lavar los platos para que estén limpios”. “No”, declaró Nhat Hanh, “se deben
lavar los platos para lavar los platos”. Habría podido repetir esa respuesta durante decenas de
años. Sin embargo, lo que dijo a continuación fue instantáneamente útil: “debes lavar cada
plato como si fuera el niño dios”. Esa frase tuvo el efecto de un resplandor. Aunque la mayor
parte del tiempo lo hacía con el objetivo de que estuvieran limpios, había momentos en que
esa atención delicada estaba presente. Como si cuidara al niño dios. Y cuando eso me pasa,
pasa algo como llegar al monte de las beatitudes después de una larga caminata.

Un día, en el barrio que abriga la oficina de la delegación vietnamita, se presenta un
periodista alemán. La hermana Phuong se entretiene durante tres horas con él. A él le parece
que la oficina de la Goutte-d’Or es miserable. Con el argumento de que la oficina podría
desacreditarlos, le aconseja recibir a los visitantes en lugares más amables. Thay y la hermana
Phuong se sienten un poco ofendidos, pero terminan por aceptar la idea del periodista.
Deciden recibir a los periodistas y otras delegaciones oficiales en el departamento opulento y
decorado con pinturas vietnamitas del doctor Dung, en Sceaux. Los íntimos y los amigos
siempre son recibidos en la oficina de la Goutte-d’Or.

Cada día aporta su Loto un conjunto de noticias que provienen de Vietnam, a menudo
desmoralizantes: llamadas de auxilio, testimonios de abusos del régimen.
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Permanecer en calma y sereno en estas condiciones es un trabajo de cada instante. Thay
apoya a la hermana Phuong, a quien afectan mucho estas noticias. Se pasa noches enteras en
el teléfono hablando con vietnamitas que huyeron del país.

En su nueva vida parisina, a pesar de las pesadas responsabilidades que carga sobre sus
hombros, Thich Nhat Hanh se alegra de las auroras en la tierra que lo cobija, pone su
conciencia en su respiración, saborea el cielo de un azul intacto; después, un sentimiento de
gratitud infinita llena la totalidad de su ser. El espectáculo de un cielo puro basta para
exaltarlo. La vida es una maravilla y hace mucho tiempo que el monje zen ha elegido su
campo. Nada podrá jamás llevar su espíritu más allá que sobre esas tierras puras. Los
hombres se desgarran, sus combates y su violencia los alejan cada vez más de ellos mismos.
Olvidan que la esencia de la vida es el amor, y que en cada uno reside una parcela de esa
bondad infinita llamada la naturaleza de Buda. En la ausencia de esa energía de bondad
pura, ninguna creación es posible. Entonces, les hace falta preservar la vida, proteger a los
más vulnerables, convertirse en representantes de aquellos a quienes nadie escucha, proteger
la naturaleza y, cada día, reconocer la belleza de la vida a través de esta. ¿Reconocer no es
amar?

Un llamado por la naturaleza

Las noticias de Vietnam enseñan a Thich Nhan Hanh y a la delegación cuánto destruye la
guerra a la naturaleza. En 1970, el paisaje del distrito de Cu Chi en Vietnam es
irreconocible, no queda nada vivo, ni vegetación, ni animal, ni humano; es una tierra de
nadie en la superficie, y bajo el sol, una sucesión enredada de cráteres de hasta 10 metros de
profundidad. Los Estados Unidos ganaron una batalla decisiva contra la guerrilla
subterránea, pero a qué precio.

Thay elabora un proyecto de protección del medio ambiente junto con Alfred Hassler,
Ethelwyn Best, Dorothy Murphy, una voluntaria muy comprometida, y la hermana
Phuong. El proyecto es especialmente innovador en un contexto donde se habla aún muy
poco del ambiente. En efecto, la guerra no solamente ha matado hombres y mujeres, la
naturaleza también paga un pesado tributo. Pasan juntos largas horas meditando sobre el
que se debía hacer.

El proyecto se llamará Dai Dong, que significa “gran unidad” en vietnamita, y se
propone superar las divisiones nacionales e ideológicas para crear una verdadera comunidad
humana. Se crea una bandera compuesta de flores y rostros de niños. Dai Dong está
patrocinado por el Movimiento Internacional de la Reconciliación y se organiza una
agrupación en Menton, al sudeste de Francia. Phuong describe a un auditorio compuesto
por científicos cómo la guerra destruye el medio ambiente. La perspectiva de una guerra
total que desemboca en la desaparición de la vida sobre la Tierra, desafortunadamente, ya no
está en el orden de la ficción. El “Mensaje de Menton” es un llamado ecológico a los
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gobiernos que reunirá más de 5 000 firmas de científicos influyentes de todo el planeta.
Entre los firmantes se encuentran Jean Rostand, Paul R. Ehrlich y René Dumont. Después,
el mensaje es enviado al secretario general de las Naciones Unidas.

Los firmantes no hacen referencia a valores religiosos, sólo se definen como “biólogos y
ecologistas”. Se basan en la constante siguiente: la multiplicación de los problemas arriesga la
aniquilación de toda la vida sobre la Tierra. El deterioro del medio ambiente afecta
progresivamente al mundo porque las nuevas tecnologías, como la nuclear civil, son
indiferentes a las repercusiones eventuales. La situación es alarmante. El primer tema de
preocupación de estos eruditos concierne al terreno biológico: la tecnología perturba la
complejidad de la vida. Los recursos naturales, limitados, se gastan poco a poco; además, la
sociedad industrial gasta una buena parte, de los cuales muchos no son renovables. En este
contexto, los científicos también temen que la carrera espacial contribuya al problema. En
pocas palabras, el crecimiento demográfico no puede seguir al ritmo actual. Finalmente, la
guerra constituye el último tema de inquietud.

Así, los firmantes del “Mensaje de Menton” desean que los esfuerzos financieros
destinados al armamento o a la conquista espacial, se reorienten en favor de las
investigaciones por la supervivencia de la humanidad. Éstos cobran entonces una dimensión
verdaderamente internacional. En lo inmediato, el mensaje propone la aplicación de tres
medidas que consisten, en un principio, en “diferenciar la aplicación de las innovaciones
tecnológicas de las que no estamos en posibilidades de prever los efectos”; después, “aplicar
las técnicas que existen para controlar la contaminación en la producción de energía y en la
industria en general” y, finalmente, “encontrar un medio de abolir la guerra” destruyendo
progresivamente las armas.

La posteridad demostrará que este llamado era importante. Se establecen las relaciones
entre guerra, la destrucción del medio ambiente y la pobreza. En Francia, desde 1971, nacen
varias iniciativas en favor de la protección de la naturaleza, como el Manifiesto por la
Supervivencia del Hombre, de Georges Krassovsky, o incluso el lanzamiento de la redacción
de una “Carta de la naturaleza”, que reúne a las asociaciones de protección del medio
ambiente. Al año siguiente, en junio de 1972, las Naciones Unidas organizarán una
conferencia sobre el medio ambiente en Estocolmo.112

La Guerra de Vietnam fue una guerra química. Varios millones de litros de defoliantes
se vertieron sobre los campos. Es inconmensurable la luz y la fuerza interior que se necesita
para no caer en un nihilismo destructor ante el espectáculo de un sinsentido como este, de
un grito que carece de conciencia y termina por volverse una injuria a la vida. Sólo la luz
interior parece capaz de iluminar perdurablemente las situaciones más trágicas. Thich Nhan
Hanh y Alfred Hassler están decididos a transformar la cólera en un proyecto positivo y
constructivo.

La conciencia ecológica de Thich Nhan Hanh reposa sobre una de las enseñanzas del
Sutra del Diamante. Considera que una persona que trabaja por la protección del medio
ambiente puede lograr librarse de las percepciones erróneas, en particular de la noción de ser
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un “ser” separado del resto de la creación. “No hay un fenómeno en el universo que no nos
concierna. Salvar nuestro planeta es salvarnos a nosotros mismos, a nuestros hijos y a
nuestros nietos”,113 dice.

Con el apoyo de Alfred Hassler, a finales del año 1971, Thay y la hermana Phuong
deciden lanzar una campaña llamada “Detener las masacres ahora”, en colaboración con el
Comité Internacional de Reflexión sobre Vietnam (CIRV). Durante este periodo establecen
relaciones con numerosos grupos cristianos de Europa, “bodhisattvas” como el monje zen se
descubre nombrándolos. En 1972, Thay participa en una conferencia del Consejo Mundial
de Iglesias (CMI) en Ginebra. El reverendo Léopold Niilus, delegado del CMI, propone no
aportar su apoyo más que a los oprimidos, y compara a Estados Unidos con unos bandidos
que violan a una joven (Vietnam), a un lado de la carretera. A esto, el monje zen responde
con mucha gentileza:

[...] ¿Quién es el bandido en la Guerra de Vietnam? Para mí, los bandidos son aquellos que están sentados
cómodamente en la Casa Blanca, en el Kremlin y en Pekín, y que brindan las armas, las ideologías y esconden
la verdad, mientras dan órdenes para incorporar a jóvenes que son asesinados. Para nosotros, las jóvenes que
son violadas no son solamente las campesinas inocentes y sin voz, sino también los soldados de los dos
campos y los militares estadounidenses que no conocen nada de la historia y la realidad vietnamitas.
Esperamos que puedan pensar con más atención en la situación de Vietnam.114

Durante esos años de activismo, el papel de Thich Nhat Hanh siempre fue discreto, con
frecuencia dejaba que fuera la hermana Phuong quien hablara con las autoridades,
organizara los llamados de auxilio, los viajes y los encuentros. Él era en principio un
inspirador que aportaba un alimento espiritual que sostenía los esfuerzos de quienes lo
rodeaban. Alrededor de una taza de té tomada con plena conciencia, cada uno podía tener
una escucha atenta junto con una ardiente compasión. Las palabras que daban color a la
profundidad de los silencios siempre eran justas.

En París, entre 1971 y 1973, ocurrieron las últimas negociaciones para poner fin a la
guerra. Ahí, la hermana Phuong y Thay continuaron su actividad social al servicio de los
huérfanos de Vietnam, instaurando un sistema de patronazgo entre los niños y los
donadores. El monje zen se complacía en leer y traducir las cartas escritas por las familias
vietnamitas, llenas de simplicidad. Se organizaron conciertos gracias a la participación de
artistas franceses. Las ganancias íntegras beneficiaban a los niños de Vietnam. La hermana
Phuong fue secundada por Laura Hassler, la hija de Alfred, y Jim Forest. Laura y Jim
demostraron una gran atención hacia ella y los demás voluntarios vietnamitas, una
delicadeza que agradaba a la hermana Phuong. Entre la familia Hassler y la pequeña
comunidad fundada por Thich Nhat Hanh nació una relación indefectible.

Las bombas de la cólera
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En octubre de 1972, el presidente Thieu, del gobierno del sur de Vietnam, se niega a firmar
un acuerdo que estipula el retiro de todas las tropas estadounidenses del sur de Vietnam.
Nixon y Kissinger toman entonces una decisión fatal que va a sorprender por completo a los
vietnamitas y a dejar estupefacto al mundo entero: los bombardeos de Navidad sobre Hanói
y Hai Phong. Olas de B-52 bombardean esta zona durante 12 días y 12 noches entre la
Navidad de 1972 y el año nuevo. La estación ferroviaria de Hanói, el hospital “sueco” de
Bach Mai, las pagodas y las iglesias son agredidos indistintamente por un diluvio de bombas.
Asesinan a más de 1 600 civiles. El objetivo de la operación es estar en posición de fuerza
durante las negociaciones.

Thich Nhat Hanh escribe cuán dolorosos son los bombardeos, sin esconder la cólera que
provocan en él. Si la cólera está presente, es porque tiene razón de ser, rechazarla o huir de
ella sería en vano. Al contrario, la cólera es una parte de sí mismo, de la que cuida con el fin
de transformarla. Las largas caminatas en conciencia por la campiña que lo rodea le permiten
transformar la cólera en energía de paz. Su cólera disminuye poco a poco. Es momento de
que la tristeza gane el corazón de Thay. Se explica por muchas razones.

En Estados Unidos, el movimiento pacifista prosigue en favor de la paz. Si cuatro años
antes varios de ellos nutrieron un interés real por la tercera vía propuesta por los budistas, ya
no es el caso. Thich Nhat Hanh, partidario del cese al fuego inmediato de las dos facciones,
no es reconocido por la mayoría de los pacifistas. Estos últimos, decepcionados por el cariz
que toman los acontecimientos, exigen únicamente un retiro de las fuerzas armadas
estadounidenses y la victoria de Hanói, lo que desembocará en una derrota pura y simple de
Estados Unidos. Para Thich Nhat Hanh, por una parte, ésta no es una solución realmente,
porque permitir que un bando triunfe justificaría la razón de la guerra; aceptar la violencia
parcial de uno de los bandos significaría negar la suerte que soportaron quienes vivieron bajo
las bombas. Por otra parte, sabe que la victoria de los comunistas del norte no significa el fin
de los sufrimientos, sino lo contrario. Algunos testimonios revelan lo despiadados que se han
mostrado los comunistas con los habitantes que no eran de los suyos.

Se organizan grandes congregaciones contra la guerra, pero la delegación vietnamita
budista por la paz no es invitada, incluso cuando en Vietnam los bonzos se muestran
especialmente activos contra la guerra. Los dirigentes del Movimiento de la Paz no les dan
voz en el capítulo y rechazan que Thich Nhat Hanh se exprese, con el argumento de que es
“políticamente inaceptable”. Algunos incluso lo relacionan con las maniobras de la CIA.

Con respecto a los militantes pacifistas estadounidenses, la hermana Phuong relata en
sus memorias: “Esas personas estaban tan convencidas de saber lo que ocurría en Vietnam,
que estaban poco dispuestas a abrirse a otra percepción de la realidad”. La monja zen desea
una victoria total de la paz, no una solución superficial. El Movimiento por la Paz en
Estados Unidos elige cerrar los ojos a la acción de los budistas, incluso cuando muchos
duermen en prisión. Por el momento, Thich Nhat Hanh, opta por la vía del silencio, en
sabia espera de poder un día decir la verdad. Sin embargo, estos acontecimientos socavan
fuertemente su moral.
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En junio de 1972, las Naciones Unidas organizan una conferencia en Estocolmo sobre el
medio ambiente. La alegría de Thich Nhat Hanh y de la hermana Phuong palidece cuando
se enteran de que su querido amigo, Thay Thanh Van, director de la EJSS desde el exilio de
Thay, fue asesinado por un camión militar conducido por un soldado estadounidense ebrio.
Durante los funerales, los estudiantes voluntarios de la Escuela redactan un breve discurso en
el que anuncian que no culpan a nadie. “La vida de Thay Thanh Van era de amor y
generosidad, su muerte debe ser igual”.115 Thay y la hermana Phuong están devastados por la
pérdida de su amigo, que era para ellos más que un hermano.

En total, la Guerra de Vietnam habrá costado la vida a 3 000 000 de vietnamitas, y a 57
000 estadounidenses.

Armisticio

Aunque en el territorio vietnamita aún prosigue el tumulto y el furor de las armas, en París,
al amparo de los combates, se siguen negociaciones diplomáticas ásperas y estratégicas.
Estados Unidos se compromete a retirar sus tropas en 60 días, siempre que los
norvietnamitas se comprometan a liberar a sus prisioneros estadounidenses. Esto desemboca,
el 27 de enero de 1973, en la firma de los acuerdos del armisticio. Thich Nhat Hanh se
encuentra en Bangkok, donde participa en una reunión confidencial con dos de sus antiguos
colaboradores, Thay Thien Minh y Thay Huyen Quang. Al conocer la noticia, escribe los
versos de un soberbio poema a propósito de la paz reciente; en él evoca a Nhat Chi Mai, la
joven monja que se inmoló en 1967, como una “rama de ciruelo florido”.116Recibe un
telegrama de felicitaciones de Alfred Hassler.

Dos de los principales negociadores, el consejero especial de Nixon, Henry Kissinger, y
Le Duc Tho por Vietnam del norte, se reúnen muchas ocasiones en el secreto más total en
Gif-sur-Ivette, y serán recompensados con el Premio Nobel de la Paz en 1973. Sin embargo,
Le Duc Tho rechaza el premio, pues estima que la guerra no ha terminado. En efecto, la
guerra no se detiene entre los comunistas y los prooccidentales, hasta la caída de Saigón y la
reunificación del país bajo la égida de los comunistas en 1975.

En marzo de 1973, Thich Nhat Hanh y los monjes reunidos en Bangkok dirigen al
presidente de la Iglesia budista y a todos los monjes y monjas de Vietnam una petición:
“Esperamos que puedan pasar algunos días por semana con los niños y huérfanos que tanto
han sufrido en la guerra”.117 Durante los dos años siguientes, serán creados más de 300
centros de cuidados.

Estas noticias alentadoras reavivan el deseo de Thay de volver a ver Vietnam. La pagoda
An Quang, sede de la Iglesia Budista Unificada, emitió una solicitud de visa en nombre de
Thich Nhat Hanh junto con las autoridades vietnamitas. Para completar este trámite, pide
su apoyo a Alfred Hassler y a varios miembros de la asociación FOR. En un primer
momento, esta última se muestra poco favorable, pues teme por la vida de su amigo
vietnamita y argumenta que sería mucho más útil si trabajara en el extranjero, pero el deseo

79



de Thay de volver a ver Vietnam es tan profundo, que termina por aceptar brindarle su
apoyo. Sin embargo, a pesar de los esfuerzos diplomáticos, la visa se hará esperar... algunas
décadas.

Más raro que un diamante de 1 000 quilates

Entre sus peregrinaciones internacionales y su trabajo humanitario, Thich Nhat Hanh
encuentra refugio en una casa rural y calurosa en la comuna de Font Vannes, cerca de
Troyes, en Champaña. En el momento de la adquisición, la propiedad está inhabitable.
Gracias a la ayuda de numerosos amigos, los trabajos de arreglo van a permitir hacerla
confortable para vivir. A la manera vietnamita, el piso se recubre de esteras de bambú y
tapices. Una de las habitaciones parece el taller de una imprenta con papel y una máquina de
escribir, en medio hay tubos de pegamento en frascos antiguos. La comunidad es bautizada
como Patates Douces, un alimento consumido por las clases pobres de Vietnam.118 La idea
que condujo a optar por este nombre es permanecer en relación con la realidad de los
campesinos.

En Patates Douces, Thich Nhat Hanh puede dedicarse a la jardinería que tanto aprecia.
No es raro encontrarlo a la una de la mañana, bajo el cuarto de luna, regadera en mano,
entre plantas de jitomates y lechugas.

La esperanza y el optimismo de la comunidad donde viven Thay, Sudarat, una joven
tailandesa y Phuong, que llega el viernes por la tarde de París, impresiona a los visitantes.
Jim Forest vive algún tiempo en Patates Douces. “Una noche, después de una larga jornada
de trabajo, lo único que teníamos para alumbrarnos era la llama de una bujía. Laura tocaba
la guitarra y cantaba baladas en voz muy baja, casi como una campana al viento. Luego ella
contó la historia de un oso que despertó de su hibernación con la sorpresa de encontrarse en
una fábrica... ‘Había una vez, empezó ella, yo creo que era un jueves’... y al escucharla, todos
nos tumbamos en el suelo y nos volvimos niños otra vez”.119

En una carta a sus colaboradores, describe cómo reina en la comunidad algo “más raro
que un diamante de 1 000 quilates”. Una fe que puede mover montañas. La misma fe que,
varios años antes, permitió a Phuong mantener la confianza en las zonas de combate donde
los voluntarios ateridos de pánico escuchaban el silbido de las balas. Para Jim, la fe es una
cualidad que los movimientos de la paz necesitan desesperadamente, porque demasiado a
menudo estos grupos militantes se alimentan de malas noticias y de ira, y terminan por
alentarla más que transformarla. Según él, lo que hace posible su capacidad de trabajo y
tanta eficacia, sin poner en peligro las relaciones de la comunidad, así como su creatividad,
es la práctica de meditación a la que se consagran muchas veces al día.

Las tardes terminan con un momento para compartir frente a una taza de té, a las 10:30.
Esos momentos de calor humano son revitalizantes, los pensamientos desaparecen y sólo
reina la presencia del instante. De hecho, gracias a la meditación, la energía se renueva cada
día. Este proceso de regeneración brinda la fuerza para sobrepasar las dificultades. Si miraran

80



hacia atrás y se desviaran por las terribles noticias de Vietnam, sus actividades fracasarían.
Sin embargo, la mirada de los miembros de la comunidad de Patates Douces se vuelve hacia
el interior, donde reside el corazón ardiente de su energía. A las 11, apagan las lámparas.

El lugar pronto se convierte en una especie de centro de congregación y peregrinaje para
un número siempre creciente de amigos de la comunidad. Una vez al día, todos los invitados
parten a una procesión silenciosa dirigida por Thay. La caminata está precedida por sus
consejos: caminar lentamente, tomar conciencia de la respiración, mientras al mismo tiempo
se es consciente de cada paso, porque cada momento de contacto entre el pie y la tierra es
como una plegaria para la paz. Los invitados forman una sola fila, se desplazan despacio,
profundamente conscientes de la textura de la tierra y la hierba, del olor del aire, del
movimiento de las hojas en los árboles, del ruido de los insectos y los pájaros. Jim Forest,
que participa en varias ocasiones, dice que le recuerda las palabras de Jesús: “Uno debe ser
como los niños pequeños para entrar al reino de los cielos”. En esta marcha atenta, hay algo
de regreso a la hipervigilancia de la infancia. El título original del primer libro en inglés
sobre la meditación es además, Le miracle est de marcher sur la terre (El milagro de caminar
sobre la tierra).

Los versos de poemas especialmente hermosos compuestos por Thay o sus allegados se
musicalizan y son cantados por miembros de la comunidad. A primera vista esta práctica,
que siempre se ha realizado en el seno de comunidades de la Orden del Interser, puede
parecer excesivamente ingenua. Pero se trata de esa dimensión poética de Vietnam que la
hermana Phuong y Thay nunca abandonaron, y la práctica de estos cantos revela una
dimensión espiritual muy profunda.

Socorro a los refugiados

El brutal cambio político del sur de Vietnam, que acompañó el fin de la guerra en abril de
1975, y la unificación del país bajo la autoridad del norte comunista, lograda oficialmente el
2 de julio de 1976, provoca una ola de migración hacia Francia y otros países de Europa y
América de Norte, así como hacia Australia. Entre 1976 y 1977, en el golfo de Siam, Thich
Nhat Hanh organiza misiones de salvación de refugiados que huyen de la guerra en
embarcaciones improvisadas —que llamaría desde entonces “boat people”— provenientes de
Vietnam, de Camboya y de Laos.

En septiembre de 1976, cuando Thay participa en la Conferencia Mundial de
Religiones por la Paz en Singapur, van a su encuentro varias mujeres vietnamitas para
informarle que están tratando de salvar a los refugiados, pagando barcas de pesca que
escolten discretamente a los inmigrantes hasta las embajadas de Francia y Estados Unidos.
Pero como otras personas están a punto de ser lanzadas al mar, ellas desean que el monje zen
sea testigo.
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Thay está conmocionado. Ante la Conferencia Mundial de Religiones por la Paz, lee un
poema muy hermoso titulado “Al profesor Yoshiakai Isaka”, que enseguida es difundido en
los medios occidentales y del cual presentamos un extracto:

Ustedes velaron hasta tarde esa noche, hermanos míos,
Porque los boat people
En altamar
No está segura de que exista la humanidad.
Su soledad
Es muy profunda.
La oscuridad no hace más que uno con el océano
—y el océano es un vasto desierto.

Con valor, Thay inicia un trabajo de comunicación con las instituciones para informarles
sobre la suerte de los boat people. Tiene la intención de renovar un navío para salvar a los
sobrevivientes a pesar de la hostilidad de Tailandia, Malasia, Indonesia, Singapur y Hong
Kong, donde buscan desembarcar los refugiados. Phuong trata de conseguir los fondos. Estas
acciones contrarían al HCR (Alto Comisionado para los Refugiados), que vuelve a
cuestionar las políticas de reglamentación sobre el asilo a refugiados en el seno de los países
de Asia involucrados, así como los destinos finales, a menudo en Europa y en particular en
Francia.

Las negociaciones son peligrosas, sus actos están en el límite de la legalidad cuando la
gente de los boat people va a encontrarse con Phuong y Thay en su departamento de
Singapur. Sin embargo, Thich Nhat Hanh parece creer siempre en esa bondad fundamental
que se esconde tras las normas y costumbres oficiales. Cuando es necesario que tomen una
decisión, por lo general polémica debido a las graves consecuencias políticas, Thich Nhat
Hanh y la hermana Phuong pasan varios días en caminatas, meditación y revitalización;
surgen entonces los pensamientos y las palabras justas para proseguir sus acciones.
Finalmente consiguen el apoyo del embajador de Francia en Singapur, quien acepta
protegerlos. El contacto con la gente de los boat people es para Thay una reminiscencia de la
cruda realidad que vivió cerca de 10 años antes en el contexto de la guerra. En la seguridad
de los refugios, escucha de su boca sus tormentos y sus miedos. Como la historia de una
joven de 20 años, violada por los piratas, que desesperada prefirió pasar por debajo de la
frontera y ahogarse.

Profundamente conmovido por la narración, Thay inicia entonces sus “propio trabajo
de transformación”. Se identifica tanto con los piratas como con la joven. Trata de descifrar
por qué estos hombres pudieron actuar de esa manera. ¿Es la miseria, la falta de educación,
la ignorancia lo que los conduce a cometer violaciones? Thay está seguro. Se pregunta:
¿cómo se habría comportado él si hubiera crecido en un contexto similar? Él es el fundador
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de la Orden del Interser. Al mismo tiempo que la sociedad causa indirectamente estos actos,
cada uno tiene su propia responsabilidad. Los fenómenos de violencia que agitan al mundo
son reflejo de la conciencia colectiva.

En el poema “Llámame por mis verdaderos nombres”, que compuso en 1982, relata esta
experiencia: “Yo soy la niña de 12 años, refugiada sobre una frágil embarcación, que se lanza
a la mar después de haber sido violada por un pirata, y soy el pirata, en mi corazón ya no
puede haber amor”.

Para 1977, el flujo de refugiados ha aumentado tanto que el gobierno francés convoca a
una conferencia en Ginebra. Ahora que la atención del mundo se enfoca por fin hacia los
boat people, se logra la misión de Thich Nhat Hanh y su delegación.

De Vietnam a la Dordoña, la historia de una sangha

“Recuerdo que la última vez que me encontré con el doctor King, comentamos la idea de
crear una comunidad. Desgraciadamente, Martin Luther King fue asesinado poco tiempo
después y yo hice el voto de que, incluso en el exilio, redoblaría mis esfuerzos, pondría toda
mi energía para crear esta comunidad bien amada de la que habíamos hablado”,120 dice
Thich Nhat Hanh, el exiliado.

En el curso de los cinco años siguientes, entre 1978 y 1982, Thay se consagra
principalmente a la práctica de la meditación, la escritura y a recibir visitantes que vienen a
encontrar su camino de paz desde su ermita; donde además organiza la ayuda constante a los
refugiados de guerra alrededor del mundo. Como se le prohíbe entrar a su país, es entonces
en el oeste donde Thich Nhat Hanh sigue su lucha por la paz en Vietnam y por las
libertades. Sigue practicando el dharma y dialogando con los demás. El odio, la ignorancia,
la cólera, deben desenraizarse del fondo de los corazones para establecer un mundo en paz.

Entre 1980 y 1990, Thay y sus colaboradores elaboran prácticas y enseñanzas destinadas
a los occidentales para desarrollar y cultivar la capacidad de ofrecer respuestas frescas,
creativas y no violentas a situaciones de injusticia, brindando compasión a los desafíos del
mundo contemporáneo y alentando la trasformación de la violencia en conciencia plena.
Multiplica las intervenciones públicas y de enseñanza.

Para el año 1982 se perfila una nueva etapa en la vida del monje zen, desde entonces con
una aureola de renombre internacional.
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El poblado de Pruniers

La fama de Thich Nhat Hanh atrajo cada vez más amistades a la comunidad de Patates
Douces, al punto de que en el momento es difícil tener contentos a todos los que desean
recibir las enseñanzas del budismo zen e iniciarse en los beneficios de la conciencia plena.
Apenas es posible acoger grupos de 30 personas, cuya estancia debe acortarse a una semana
para dejar el lugar a los siguientes asistentes.

Siempre secundado fielmente por la hermana Phuong, Thay se da cuenta de que hace
falta encontrar un lugar más grande para responder a las exigencias del noviciado y de
quienes acuden de numerosos países para aprender las enseñanzas.

Naturalmente, su mirada se posa en el sur de Francia, de clima más cálido y propicio
para el desarrollo de variedades de cultivos vietnamitas, como ciertas hierbas de olor o los
melones amargos. La idea es encontrar una granja en buen estado, con suficiente lugar para
crear un espacio de comunión y retiro más vasto.

De camino a la Provenza, pronto los desalienta un fuerte viento que ambos toleran mal.
Entonces dirigen su atención hacia el oeste, en dirección de Toulouse y Burdeos, una región
menos sujeta a los caprichos del viento. Recorren la campiña, escrutan los periódicos locales
para encontrar una buena oportunidad, visitan varias granjas abandonadas. Es primordial
encontrar un entorno en concordancia con su inspiración profunda.

Fue en Thénac, en Dordoña, donde Thay parece encontrar lo que busca en una
propiedad de ocho hectáreas con viñedos y rodeada de colinas rocosas, sobre las que se
levantan tres edificios de granjas centenarias que anteriormente estuvieron destinadas al
ganado. Visitan una docena de granjas, pero finalmente es por esta de Thénac por la que se
deciden Thay y la hermana Phuong, después de que una tormenta de hielo destruye los
viñedos.

Llegado desde hacía poco a Francia con su familia, el último secretario de la EJSS,
Nguyen Thieu, deseaba unirse pronto al proyecto y también planea comprar una granja en
los alrededores. Encuentra una cerca de la de Thay, de 21 hectáreas con cinco edificios a
solamente tres kilómetros de ahí, que compra también en nombre de la comunidad de Thay.
Numerosos amigos y fieles seguidores los ayudan en el financiamiento del lugar. La granja
de Thénac se llamará desde entonces “la aldea de arriba”, y la granja de Loubes-Bernas “la
aldea de abajo”, ambas reagrupadas con el nombre común vietnamita Lang Hong121 (villas de
árboles de caquis).

Quieren hacer del pueblo un “refugio de paz para los trabajadores sociales”.
Ciertamente, hay mucho trabajo que hacer para arreglar los viejos edificios bicentenarios.

En 1981, Thay invita a algunos de los numerosos estudiantes laicos y monásticos que
practican y estudian con él en Occidente, para que se unan a la orden y hagan una
ceremonia de ordenación. Desde hace 15 años no se ha ordenado a nadie. Muy
rápidamente, el pueblo está en condiciones de acoger a nuevos allegados, entre los cuales se
encuentran refugiados que recientemente pisaron suelo francés. La comunidad de Patates
Douces se instala ahí en el otoño de 1982, y todos pronto se darán cuenta de que el lugar es
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ideal para establecer ahí un centro de dharma, ya que la naturaleza es acogedora en todas las
estaciones. Thay hace quitar los viñedos para plantar 1 250 ciruelos, una cifra sagrada. El
desarrollo de la producción y venta de ciruelas ofrece una seguridad financiera al pueblo; una
parte también está dedicada a obras sociales.

Vietnam vuelve a cerrarse

A medida que Thay y la comunidad echan raíces en Francia, el sueño de un regreso a
Vietnam se hace cada vez más hipotético. Allá, a partir de 1975, el régimen victorioso se
revela cada vez más autoritario. Como si el país no hubiera sufrido lo suficiente por las
invasiones extranjeras desde hace decenas de años, vuelve a cerrarse sobre sí mismo. Un
aislamiento que pasa por la violencia. El poder lleva a una política de fuerte represión en
cuanto a los ambientes intelectuales y artísticos, pero también ingenieros y médicos sufren
arrestos, torturas y encarcelamientos. El miedo y la sospecha no han desaparecido de los
espíritus, al contrario. Los intelectuales son enviados a un campo de “reeducación”.

Luego de 15 años de un conflicto devastador en el que Vietnam recibió sobre su suelo
siete millones de toneladas de bombas, tres veces más que toda Europa durante la Segunda
Guerra Mundial, llega la hora del ajuste de cuentas y se acelera la salida de miles de
vietnamitas. Del lado de la prensa extranjera reina un silencio absoluto; no está lista para
abrir un nuevo capítulo sobre la historia de Vietnam, después de que el tema ocupara el
primer lugar de las redacciones durante tantos años.

A principios de la década de 1970, Joan Báez se une a las filas de Amnistía Internacional
y publica una carta abierta donde denuncia la violación de los derechos humanos por las
autoridades vietnamitas. Esta publicación provoca numerosas reacciones de oposición por
parte de los militantes de izquierda.

El sentido del deber al servicio del pueblo de Vietnam conduce a la delegación
vietnamita, con Phuong y Thich Nhat Hanh a la cabeza, a alertar a las asociaciones
internacionales encargadas del respeto a los derechos del hombre sobre los atropellos del
régimen perpetrados a puerta cerrada. El director de la EBU, la Iglesia Budista Unificada de
Vietnam, Thay Man Giac, huye en marzo de 1977 con una carta preparada para el comité
ejecutivo que exige ayuda. La carta, acompañada de fotografías de estatuas de Buda
dinamitadas por los cuadros comunistas, expone 86 casos de violaciones religiosas.

La hermana Phuong hace todo lo que está en sus manos para alertar a los gobiernos.
Poco a poco se organiza una presión internacional sobre las autoridades vietnamitas. A
inicios de la década de 1980, los habitantes que no huyeron por mar se ven obligados a
procurarse los bienes de primera necesidad por medio de boletos de racionamiento. Los
budistas, bajo la influencia de Thay, siempre cultivaron la conciencia de que ningún hombre
es el enemigo; sólo lo son la ignorancia, la cólera y el odio. Durante la guerra ven por la
seguridad de todos sin distinción, una conciencia preciosa en un país abusado y
traumatizado, donde las guerras y dificultades alimentaron la división.
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En el fondo, Thich Nhat Hanh nunca se despojó realmente de la visión que lo había
marcado tanto de niño: la imagen de Buda resplandeciendo de poder y paz. El voto de servir
a todos los seres lo hace escalar los senderos más sinuosos.

En el poblado de Pruniers la vida se organiza progresivamente alrededor de Thay y la
hermana Phuong, que guían a la comunidad con mano firme, en el interés de las tareas
cotidianas. Las familias de refugiados vietnamitas, practicantes budistas occidentales,
veteranos estadounidenses o lectores de los libros de Thay, van a pasar varios días o meses en
el pueblo. Trabajos de diseño y de jardinería ocupan una buena parte del tiempo de los
residentes. Cuando se escucha el sonido de la campana, se suspenden movimientos y gestos,
y la conciencia se vuelve a centrar en la respiración: un retorno a lo esencial que se vive por
intervalos, varias veces al día. Después de los años turbulentos entre Estados Unidos y la
región parisina, vividos al ritmo de las noticas de la Guerra de Vietnam, entrecortados por
manifestaciones y encuentros con centenas de personas, llamadas de ayuda, misiones de
refugio y plegarias, Thay disfruta un poco de reposo en contacto con la naturaleza. Él, que
siempre amó usar guantes de jardinería, se entrega a este placer gustosamente.

En el pueblo se aprende a nutrirse, a observar con las “dos joyas” que son los ojos, como
les llama Thay, a vivir, a relajarse. Se instaura un “día de la pereza”. Se consume comida
vegetariana, siempre en plena conciencia. La más mínima cereza o el mínimo pedazo de pan
deben masticarse con lentitud y conciencia, con el fin de apreciarlos y saborearlos en su justo
sabor. Progresivamente, el ejercicio brinda un refinamiento de los sentidos, el placer de
contentamiento aparece naturalmente. Se practican meditaciones guiadas bajo los árboles. Se
actúa sabiendo que cada uno de tus actos no daña al planeta sino que lo protege, lo que es
también una gran fuente de bienestar.

Thay practica la caligrafía, que se vuelve casi una marca de fábrica de su enseñanza.
Algunos versos deslizados sobre el papel en plena conciencia son un placer para la vista.

En esta atmósfera pacífica, desprovista de competencia, la gentileza y el servicio son
gratuitos y desinteresados, se abren los corazones más duros, las sonrisas vuelven a aparecer,
hay un gusto de felicidad en una simplicidad radiante. Un discípulo que suele aparecer en
Pruniers confesará haber “visto personas transformarse porque estaban bien acogidas”.

La concepción de la comunidad que presenta Thay difiere de la vía tradicional del
budismo propuesto en Vietnam, incluso cuando prefiere hablar de renovación en la
continuidad. Las mujeres ocupan el mismo rango de importancia que los hombres en la
jerarquía monástica. Como lo experimentó con éxito en Vietnam en el seno de la Escuela de
la Juventud para el Servicio Social, desea que las relaciones se establezcan entre miembros de
la comunidad y laicos, y también entre los monjes que se ponen al servicio de la población.

En un inicio, Thay no tenía intención de ordenar ni de convertirse en maestro de
discípulos. Sin embargo, en un viaje a Estados Unidos, piensa en reconsiderar su postura.
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Debemos apoyarnos unos a otros, y la práctica de los preceptos es muy importante para ello. No podemos
practicar la meditación solos. Practicamos con un maestro y con amigos. Cuando tienes una buena sangha, tu
práctica es sencilla, porque está apoyada por la sangha.122

Durante los ocho años siguientes, más de 5 000 personas alrededor del mundo recibirán los
“Cinco entrenamientos de la conciencia plena” en ceremonias formales conducidas por
Thay, o por un maestro nombrado por él. Jóvenes monjes y monjas aprenden también a
través de su contacto, ocupándose del monje zen y sirviéndole.

Thich Nhat Hanh perpetúa la tradición de las ceremonias a los ancestros. En esos
momentos, los testimonios lo describen como otro hombre. Ya no es el maestro ni el guía,
sino un hombre de linaje, totalmente concentrado en el cumplimiento del ritual.

A medida que la comunidad se desarrolla, Thay prosigue su trabajo de escritura y
publica regularmente nuevas obras que tienen una audiencia cada vez mayor. Sus ideas son
traducidas del vietnamita al inglés por Nguyen Anh-Houng, Mobi Warren y la hermana
Annabel Laity, y sus obras son traducidas a una treintena de lenguas; ganan un gran público
en Estados Unidos por intermediación de dos editoriales, Boi Press para las publicaciones en
vietnamita, y Parallax Press para las publicaciones en inglés. Parallax, fundada por Arnold
Kotler y Therese Fitzgerald, se convierte en un proyecto llevado por la Comunidad de la
Vida en Conciencia Plena que, dos veces al año, coordina las giras de Thich Nhat Hanh en
Estados Unidos, publica La campana de la conciencia plena, el diario de la Orden del Interser
y desarrolla las acciones comprometidas socialmente con veteranos y prisioneros, así como
con niños y familias de Vietnam.

El dolor de los soldados estadounidenses

En el territorio devastado de Vietnam, el retiro total de las tropas se hizo efectivo en 1975.
En varias etapas, los jóvenes estadounidenses volvieron a su país. Atravesaron esos años con
un miedo adherido al cuerpo. Cuando no estaban en las playas de China beach, donde se
relajaban por medio de fuertes dosis de alcohol y drogas, ni un segundo de su existencia en
Vietnam pasaba sin tensión. En los últimos meses de guerra, varios no podían dormir más
que con sustancias. 40 000 soldados estadounidenses se volvieron heroinómanos durante de
la guerra.

De regreso a Estados Unidos, constatan con amargura que la vida continuó su curso,
rutinario, dolorosamente indiferente y que no les pertenece en absoluto. Lo que se haya roto,
no volverá a ser como antes. Los recuerdos de las atrocidades resurgen en todo momento del
día y de la noche, el chirrido de una puerta hace que se sobresalten, son los síntomas del
síndrome de estrés postraumático, la experiencia de la muerte y el sufrimiento los persigue.
Para ellos, el infierno no tuvo fin en las fronteras de Vietnam. Por su intensidad, la guerra es
la peor de las drogas, se vuelve alucinógena.
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Si la guerra los pone al margen de la sociedad, el golpe más terrible es la visión de los
jóvenes contestatarios que toman su guitarra y se permiten rechazar la guerra mientras
ignoran todo. Los soldados se dan cuenta de repente de que ideológica, moral y físicamente
nadie los apoya. Ya no son héroes, sus orgullosas condecoraciones no valen gran cosa, su
compromiso, su buena voluntad y valor quedaron ultrajados por cuenta de los intereses
militares y económicos, y para satisfacer el orgullo de una nación con ilusiones de
todopoderoso. Sufren una agonía solitaria, con la única compañía de un cortejo de recuerdos
macabros y el sentimiento destructivo de haber sido traicionados y humillados. Por lo menos
60 000 veteranos pondrán fin a sus días después de su regreso a Estados Unidos, más del
número de soldados que cayeron en combate durante toda la guerra.123

Los veteranos son fantasmas traumatizados de Estados Unidos, no se les ve y se evita
verlos. El corazón de Thay desborda de compasión. Él conoce hasta los mínimos engranajes
del conflicto. No deprecia ni desdeña a nadie. Sobre todo, conoce sus responsabilidades.
Como discípulo del Interser, sabe que todos tenemos una parte de responsabilidad en la
guerra. Debemos trabajar en nosotros mismos, así como con quienes condenamos, si
deseamos verdaderos progresos. Entonces, ¿cómo abandonar a estos hombres a un
sufrimiento como el que padecen? Entre los veteranos que se volvieron adictos en el
desencadenamiento de la violencia con un fondo de marihuana y rocanrol, y el maestro que
abraza la tierra a cada uno de sus pasos, que disuelve la cólera en cada una de sus
respiraciones, la empresa parece tan saludable como inesperada.

Aunque la historia les da la espalda a los veteranos, el monje zen va a tratar de darles un
nuevo comienzo. En 1990, Thay conduce una marcha meditativa compuesta de 400
personas hacia el memorial de los veteranos de Vietnam en Washington. Thay inserta retiros
especiales entre los retiros clásicos destinados a los veteranos. Ellos se encuentran con Thay,
intercambian y escriben en papel sus experiencias de la guerra. Después, acuden con sus
escritos con los “no veteranos” que participan en el retiro clásico.

Ustedes serán la cura de su nación

En uno de esos retiros organizados para veteranos, Thay dice estas palabras:

Ustedes fueron enviados allá para combatir, destruir, matar y morir. Ustedes no eran los únicos responsables.
Nuestra conciencia individual es el producto de nuestra sociedad, de nuestros ancestros, de la educación y de
muchos otros factores… ustedes deben mirar profundamente para comprender cómo ocurrió esto. Su cura
personal será la cura de la nación entera, de sus hijos y de sus nietos.124

Incita a los veteranos a convertirse en bodhisattvas, esos seres despiertos evocados en los
capítulos precedentes que practican las virtudes búdicas para ayudar a la emancipación de
otros. Lee Thorn es uno de estos hombres. Se describe a sí mismo como un “puto
alcohólico, drogadicto, veterano de Vietnam”. Él cargaba las bombas en los aviones que
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partían a machacar la península de Laos. “Comencé a escuchar hablar de Thich Nhat Hanh
cuando regresé a Estados Unidos y militaba contra la guerra”, narra Lee Thorn. “Amaba a
todo el mundo y nosotros no amábamos a nadie. Empecé a leerlo cada día y, de inmediato, a
seguir sus enseñanzas. Lo que comprendí con él es la necesidad de compasión. Por eso
comencé a trabajar en Laos”.125 El monje zen abrió el diálogo con los veteranos
estadounidenses que sirvieron durante la Guerra de Vietnam. Alienta a los que se sienten
heridos, física y psicológicamente por el conflicto, a convertirse en agentes de la
reconciliación.

El camino hacia la reconciliación de Lee Thorn lo conduce hacia la realización de un
trabajo concreto. Laos, que servía de base a la guerrilla comunista, fue abundantemente
bombardeado por la aviación estadounidense. El país tiene el triste récord del país más
bombardeado de la historia. Lee Thorn efectuó numerosas misiones de bombardeo sobre
Laos, y desea reconciliarse con ese país y sus habitantes, divididos por años de guerra,
desarrollando cooperativas de cultivo de café. Si Lee Thorn conoció el sufrimiento,
consiguió transformarlo de manera positiva.

Thich Nhat Hanh, a quien sus discípulos cercanos llaman desde entonces “venerable”,
ofrece sus enseñanzas en toda Europa, Rusia, Australia, Nueva Zelanda, India, China,
Taiwán, Corea, Japón e Israel. Los retiros dan nacimiento a 350 pequeños grupos de
prácticas o sanghas alrededor del mundo. Sus desplazamientos se logran siempre en una gran
simplicidad, incluso en condiciones rústicas.

Thay tiene la costumbre de enseñar que uno de los únicos objetivos de la meditación es
hacer desaparecer la dualidad entre el ser y el entorno, los seres que los componen, y así dar
nacimiento a la compasión. La realización de la interconexión entre los seres debe cultivarse
en todas las circunstancias de la vida.

En enero de 1991, cuando amenaza con estallar la primera Guerra del Golfo, Thay está
en Francia. Cuando escucha que el presidente Bush da la orden de lanzar la operación
Tormenta del desierto en Irak, no puede dormir. Se siente encolerizado. Entonces trata de
volver a su respiración y mirar profundamente dentro de sí mismo; se pone en la piel del
presidente de Estados Unidos.

En nuestra conciencia colectiva, hay semillas de no violencia, el presidente Bush ha puesto en ejecución sus
sanciones. Nosotros no lo hemos alentado lo suficiente y apoyado lo suficiente, así que ha pasado a una
solución más violenta. No podemos culparlo a él en particular. El presidente actúa de esta manera porque
nosotros habríamos actuado de esta manera.126

El 3 de marzo de 1991, al final de una carrera-persecución, el afroamericano Rodney King es
golpeado brutalmente por la policía de Los Ángeles. La grabación en película de este arresto,
que dura 9 minutos y 20 segundos, le da la vuelta al mundo. El hombre, con la mandíbula
fracturada y el tobillo derecho roto, sale con 20 puntos de sutura, de los cuales cinco son en
el interior de la boca.
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En marzo de 1992, el juicio de los cuatro policías acusados desemboca en una
absolución. Menos de dos horas después del juicio, comienzan disturbios en Los Ángeles que
van a durar seis días. Se registraron más de 3 500 incendios y unas 60 personas perdieron la
vida.

En el curso de estos acontecimientos, Thay ve las imágenes de violencia en la televisión
francesa, se pone en el lugar de la víctima, Rodney King. Percibe lo que el hombre ha
soportado. “Todos hemos sido abatidos en ese momento. Todos somos víctimas de la
violencia, de la cólera y de la incomprensión, de la falta de respeto hacia nuestra dignidad
humana. Sin embargo, cuando veo a más profundidad, veo que los policías que golpean a
Rodney King no son diferentes de mí mismo. Cometieron este acto porque la sociedad está
llena de odio y violencia. Las cosas son como una bomba a punto de estallar y nosotros
somos una parte de esta bomba, todos nosotros somos corresponsables. Todos somos los
policías y las víctimas”,127 explica. Estas palabras pueden parecer difíciles de escuchar para
quien vive en un país en paz, que no sienten en él ni cólera, ni odio. Nuestra ignorancia nos
hace ver la multiplicidad y la separación entre nosotros mismos y el resto del mundo. Sin
embargo, la indiferencia o simplemente la ignorancia hacia los otros, aquellos que sufren
lejos de nuestra mirada, es en sí una violencia, incluso sin que nosotros tengamos conciencia.
La pobreza, la violencia, la exclusión, la suerte de los animales nos concierne, somos parte
responsable de todos los acontecimientos que ocurren sobre la Tierra. Económica, política,
social y humanamente, estamos relacionados. Es por ello que las acciones realizadas por
Thay, como en el caso de su experiencia con los boat people, superan los marcos políticos e
institucionales. Sus acciones, al contrario, dan pie a una transformación de la conciencia.
Dejemos que Thay describa la visión que lo habita:

Pensamos que tenemos necesidad de un enemigo. No se trata sólo de creer que la situación del mundo está en
las manos de un gobierno y que si el presidente puede llevar una justicia política, vendrá la paz. Nuestra vida
cotidiana tiene que ver con la situación del mundo. Si nosotros podemos cambiar nuestra vida cotidiana,
podemos cambiar a nuestros gobiernos y podemos cambiar el mundo. Nuestros presidentes y nuestros
gobiernos son nosotros mismos. Son el reflejo de nuestra forma de vida y de nuestra manera de pensar. La
manera de beber una taza de té; de tomar un periódico e incluso de utilizar el papel de baño, tiene que ver con
la paz.128

Desalojar los demonios interiores

¿Quién no ha sentido jamás esa repentina necesidad de ayudar, de remediar, de apoyar a una
persona desconocida o cercana, de sentirse preocupado con la mejoría de la suerte de
nuestros semejantes? Este sentimiento espontáneo es una manifestación de nuestra
naturaleza fundamental, nuestra naturaleza de Buda. La voluntad de servir denota el espíritu
de bodhicitta, el espíritu del despertar. Sin embargo, entre el deseo y su cumplimiento a
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menudo hay una zanja difícil de flanquear, pues no conocemos el arte y el método. Si este
sentimiento puro no encuentra una vía de cumplimiento, puede conducir a un frustrante
vacío interior.

Thay es un maestro porque su sola presencia apoya y cura. Si ayudar y sostener fueran la
única voluntad personal, eso no sería suficiente. El amor debe emanar del ser entero. Thay
enseña a sus discípulos, en particular a los monjes de los monasterios, cómo convertirse en
esta presencia, en esta expresión del ser profundo, amante y dulce. Como condición previa,
debe estar feliz consigo mismo. Ser paz, ser alegría, ser bienestar. Thay invita a cada uno a
revelar lo mejor de su ser interior. Ser agradable, atento y pleno de esta frescura vivificante
que él mismo conserva a pesar de los años. Esta actitud no es una máscara superficial, es el
fruto de una transformación profunda, de una educación del ser, que comprende en su
sentido puro y noble. La plenitud de estas cualidades es comparable con los pétalos de la flor
de loto, la cual hace sus raíces en el fango y en la tierra, es decir, en las profundidades del ser
y de su psique. Sus raíces le brindan la fuerza, y las hace inalterables. Thay conserva también
ciertas imágenes o sonidos contra las emociones que pueden causarnos ciertas situaciones.
Con frecuencia nos identificamos fácilmente con la víctima mientras el objetivo consiste en
ser siempre uno mismo.

La atención al escuchar, la disponibilidad y la compasión que deben mostrar los monjes
y monjas de las comunidades han abierto un horizonte nuevo a numerosas personas.
Desalojar los sufrimientos que portamos en nosotros mismos se ha vuelto un objetivo
primordial de Thich Nhat Hanh. Como las raíces de las guerras se encuentran en el corazón
de los beligerantes, estadounidenses, rusos, franceses, el líder budista hace un trabajo de
reconciliación de occidentales. Las guerras mundiales sucesivas canalizaron una violencia
latente. Alimentaron la humillación, el odio y la ignorancia. Hoy, la energía de sufrimiento
no se encarna ya en la violencia de un ejército o en las heridas corporales, su manifestación es
de orden psicológico: palabras desplazadas, mezquindades, hostigamiento, adicciones,
perversión o, peor, abuso sexual o maltrato que empieza entre los miembros de una misma
familia, entre esposos, entre padres e hijos, entre miembros del mismo equipo de trabajo. En
fin, la falta de amor se convierte en una violencia que uno se impone a sí mismo, y después a
los demás, lo que perpetúa el ciclo del sufrimiento.

La asistencia al poblado de Pruniers, siempre en aumento, no deja de rendir beneficios
múltiples. Las 100 personas que fueron recibidas en 1982, serán el doble al año siguiente,
para esperar en algunos años las 1 000 personas del mundo entero que se acogen cada verano
en el poblado y en los alojamientos de alrededor, para participar en festivales, hacer retiros,
practicar la meditación sentada, la meditación en caminata, la meditación del té, la
meditación del trabajo y recibir las enseñanzas que Thich Nhat Hanh da en vietnamita, en
inglés o en francés, pero que igualmente se traducen al alemán o al italiano. Asimismo, se
desarrollarán numerosas actividades culturales, notablemente destinadas a los niños que se
revelan especialmente sensibles a la práctica de la conciencia plena.
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¿Cómo explicar un éxito como este? Thay es un maestro a la vez poderoso y simple,
imperturbable y de una gentileza conmovedora. Su enseñanza está a la altura de la época,
orientada hacia el desarrollo personal y el conocimiento de uno mismo. Comprender que
somos el actor principal del escenario de nuestra vida, que con un cambio de conciencia se
abre ante nosotros un campo de posibilidades, constituye uno de los avances más grandes de
las últimas décadas en Occidente. Desde la década de 1960, cada vez son más numerosas las
personas que ya no conciben el bienestar en función de las condiciones exteriores; se dan
cuenta de que son responsables y creadoras de sus vidas. Como si, de repente, retomaran el
poder sobre su existencia, con dulzura. En esta óptica, la enseñanza de Thich Nhat Hanh
propone deshacerse de ciertos hábitos, comprender emociones gracias a la investigación
interior. La fuerza de la vía que propone el maestro zen no puede reducirse a simples
ejercicios de desarrollo personal; tiene su fuente en el budismo y, a un cierto nivel, inicia a
los adeptos en nociones profundas de las enseñanzas de Buda. Thay enseña a permanecer
vivo en las sociedades estancadas en el materialismo.

La hermana Gina pertenece al círculo restringido de monjes del poblado de Pruniers. Si
se le pregunta cómo entiende su compromiso, responde:

Para cada quien es diferente. A mí lo que más me importa, más que los estudios, por ejemplo, es la vida
comunitaria. Es una práctica de cada minuto, porque cada minuto tengo que hacer frente a la capacidad de
amar, y la tengo o me falta. La percibo, sé si la tengo o no y sé que mi camino es tenerla. Soy responsable de
quienes viven aquí y también de aquellos que sólo están de paso. Tengo que reconocer qué necesitan esas
personas para desarrollar y manifestar el amor. Tengo que ayudarlas a trabajar sus puntos fuertes y
transformar sus puntos débiles. Como yo misma, me enfrento a mi fuerza y a mi debilidad.129

En 1949, cuando era un monje joven, Thay aún no había captado la profundidad y el
significado del nombre “Phung Xuan”, “reencuentro con la primavera”, que se le dio. La
meditación Phung Xuan se opone a la meditación Kho Moc, “el árbol seco, muerto”, que es
una práctica rígida, sin alma, sin alegría, destinada a destruir todo tipo de deseos, incluso el
deseo del bodhisttva de volver. Se quiere uno desapegar de todo y se desenraizan todos los
placeres y todos los deseos. Phung Xuan es exactamente lo opuesto, un poema dice: “una
gota de rocío que cae de la rama de un sauce que sostiene el bodhisttva basta para devolverle
la vida a un árbol muerto”. Regar el árbol muerto es como hacer volver a la primavera.
Ahora comprendo que mi maestro quería que mi práctica llevara verdor y alegría a la gente.
Nhat Hanh significa “una acción, una práctica”.130 Se da cuenta de que devolver la vida a lo
muerto es precisamente su misión desde que abandonó el monasterio, hace años.

La partida de Alfred
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Los comienzos de la década de 1990 ven la muerte de su viejo y querido amigo Alfred
Hassler. Desde hace varios largos meses sufría de cáncer y estaba hospitalizado en el hospital
del Buen Samaritano en Nueva York. A los ojos de Thay, Alfred Hassler estaba entre los
verdaderos héroes, quienes habían dedicado su vida al servicio de los demás. Elogiaba su
idealismo y su valor, pero también su realismo y su sentido de organización. Era un
bodhisttva.

Cuando Thay, acompañado por la hermana Chan Khong, visita el hospital, a Alfred le
queda poco tiempo de vida. A pesar de la gravedad del momento, el reencuentro con la
familia Hassler, Laura, su hermana Dorothy y su madre, es caluroso. Las manos de Thay
toman las de Laura e intercambian algunas palabras. Quizá sea la presencia plena y entera de
los dos visitantes la que hace la visita tan reconfortante. Alfred está en su cama, donde se
sumergió en un coma desde hace varios días. Con dulzura, Thay le murmura algunas frases
al oído: “¿Te acuerdas, amigo mío, cuando nos conocimos?” Después le pide a la hermana
Chan Khong que cante una canción cuya letra dice: “Yo soy la vida sin fronteras. Nunca
nací y no moriré jamás”. Ella canta estos versos varias veces y, a la tercera vez, Alfred se
despierta. Le es imposible abrir la boca, pero la hermana Chan Khong sigue hablándole, esta
vez recordándole los momentos que pasaron juntos en Vietnam o en Roma, en el fuego de la
acción para la victoria de la paz. Thay le masajea delicadamente los pies. De repente, Alfred
abre la boca y exclama: “¡maravilloso, maravilloso!”, antes de volver a hundirse
definitivamente en el coma. Thay acompaña a Alfred a las puertas de la muerte. Abandonará
pacíficamente su cuerpo unas horas antes de la partida de Thay y la hermana Chan Khong,
el 5 de junio de 1991. Más tarde, Thay compondrá un poema en memoria de su compañero
de paz:

Tú no eres este cuerpo
tú eres la vida sin fronteras
jamás naciste, no morirás jamás.
Siempre estamos felices juntos y siempre lo
estaremos.

No hay ni muerte ni miedo, enseña el monje vietnamita. La verdad aparece cuando la
conciencia surge en la realidad subyacente del mundo de las formas. Esta realidad nace de la
visión profunda y de la disponibilidad del aquí y ahora. El nacimiento y la muerte son
pasajes. Durante este tiempo que pasamos en la Tierra, se nos brinda la oportunidad de
experimentar la vida con el fin de tocar la esencia de la realidad. Entonces, podemos afirmar
que el ser está verdaderamente vivo y que la muerte no es más que la materia en
transformación. Nada se crea, nada se destruye, todo se transforma.

Inspirar a los líderes
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La última década del siglo XX está marcada por el reconocimiento internacional del trabajo
de las semillas positivas que sembraron Thich Nhat Hanh y su organización.

En septiembre de 1995, Mijaíl Gorbachov, Premio Nobel de la Paz en 1990, lo invita a
participar en el primer Foro Internacional sobre el Estado del Mundo que organiza en San
Francisco la Fundación Gorbachov, que reúne a más de 500 dirigentes políticos, líderes
espirituales, científicos, intelectuales, dueños de empresas y artistas de 50 países, entre los
que se encuentran Margaret Thatcher, George Bush, Zbigniew Brzezinski, Ruud Lubbers,
Deepak Chopra, Jacques Delors, Bill Gates, Ted Turner, Carl Sagan, Sonia Gandhi y
también representantes del budismo vietnamita, mongol y camboyano.

El objetivo del foro es arrojar luz sobre un nuevo paradigma del siglo XXI, en una
perspectiva decididamente universal, reflexionar sobre las consecuencias de la Guerra Fría y
las prioridades que hay que tener para erradicar la opresión y la pobreza, con el propósito de
comprometer al mundo moderno en una dinámica de equilibrio y de respeto en materia de
ciencia, economía, seguridad, religión y arte. El punto culminante es la libertad común de
ejercer la interdependencia en todos los niveles, humanos, sociales, ambientales..., y
contribuir así a guiar a la humanidad en una nueva fase de su desarrollo para perfilar los
valores de un mundo nuevo. Desde entonces, estos foros internacionales se realizan cada
año, se han multiplicado las conferencias y los intercambios internacionales en el más alto
nivel, con el fin de hacer perdurables los trabajos sobre los imperativos y los objetivos de la
“globalización mundial” con la que se enfrenta la humanidad en los albores del siglo XXI.

Este reconocimiento internacional lo coloca en el primer rango de los grandes líderes
espirituales de su tiempo. Thich Nhat Hanh tiene la misión de difundir lo más posible su
mensaje de paz y sus enseñanzas sobre la práctica de la conciencia plena.

En el curso de la década siguiente, entre 1995 y 2005, el monje zen multiplica los viajes
y las conferencias, como en China, donde reaviva la llama budista. Al mismo tiempo, da a
luz comunidades con la inspiración en los preceptos del budismo zen y el modo de vida del
poblado de Pruniers.

En Estados Unidos, es en Woodstock, Vermont, cuando después de una donación, crea
en 1997 el Monasterio de Maple Forest, bajo la égida de la Iglesia Budista Unificada y en el
marco de la Orden del Interser. Inicialmente reservado a hombres, más tarde acogerá
también a monjes y a monjas, y a hombres y mujeres laicos, para prácticas regulares y retiros.

El mismo año, siempre en Vermont, Thay funda el Centro Green Mountain Dharma,
en Hartland Four Corners, donde viven monjes y monjas, igualmente un lugar de retiro
abierto a los laicos.

Nunca deja de dar enseñanzas sobre la filosofía búdica en numerosas ocasiones, en
Estados Unidos y en diferentes países, ya sea en un viaje a Israel o incluso en un retiro en
Keywest, Florida, frente a los auditorios más importantes.

En 1998 la comunidad del poblado de Pruniers se convierte en un centro de formación
para la vida monástica repartido en cinco aldeas. Una centena de personas vive ahí todo el
año y se les unen personas que desean iniciarse en la meditación en la vía de Thich Nhat
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Hanh. A partir de ese año, el poblado de Pruniers ofrece cada año sesiones “de verano” del
15 de julio al 15 de agosto, retiros de tres meses en invierno, un retiro de 21 días cada dos
años, así como retiros más cortos en primavera.

Durante 1998, Thich Nhat Hanh colaboraba con otros laureados del Premio Nobel de
la Paz en la redacción de un llamado a las Naciones Unidas para la defensa de los niños del
mundo, y se designan los años 2000-2010 como la década para una cultura de la no
violencia.

Extinguir el incendio

En Occidente, la entrada al siglo XXI es brutal. En 2001, los atentados al World Trade
Center en Nueva York conmocionan al mundo. Las consecuencias en cadena serán
dramáticas. Las represalias bajo los dos gobiernos de Bush van a desestabilizar regiones
frágiles y poblaciones enteras. Al día siguiente de los atentados, la postura de Thay va a
incrementar su audiencia en Estados Unidos, haciéndolo uno de los líderes budistas más
respetados, al punto de que es apodado por los periodistas estadounidenses “el otro dalai
lama”.

La relación entre Nueva York y el monje zen se remonta al inicio de la década de 1960.
La ciudad lo había acogido cuando era un monje joven con un inglés apenas balbuceante.
Cuarenta años más tarde, el monje zen le ofrece consuelo cuando la población está
conmocionada por la violencia de los acontecimientos que acaba de presenciar. Los
atentados del 11 de septiembre del 2001, cuando dos aviones se estrellan contra las torres del
World Trade Center, conmocionan a Estados Unidos y sobre todo a los neoyorquinos.
Como una señal del cielo, el 10 de septiembre, apenas 24 horas antes, sale en las librerías
Anger,131 literalmente “cólera”. Al día siguiente de los atentados, el libro se convierte en un
fenómeno. El primer tiraje de 37 000 ejemplares se agota en ocho horas. Rápidamente, el
libro se encuentra en la lista de best sellers del New York Times.

El 12 de septiembre, de boca en boca, 3 000 personas se reúnen para escuchar al maestro
en la Iglesia de Riverside, en el Upper West Side, en Manhattan. Más de 1 500 personas más
se quedan en la puerta. Después de días trepidantes, un número siempre creciente de
neoyorquinos desea escuchar las palabras tranquilizadoras de Thay. La multitud se abre paso
a codazos. Numerosos son aquellos que entran estresados a la sala y, poco a poco, por la
gracia de la presencia inmóvil y silenciosa del maestro, se dejan llenar de calma. Las
conferencias inician con una especie de furor y terminan sin el más mínimo susurro. Con
excepción de una vez, cuando el público, entusiasta y reafirmado por el aliento de Thay,
transforma la pena y la cólera en conciencia y se pone a recitar “¡te amo!”.

Los acontecimientos del “11-9” resuenan en otra época dolorosa de la historia
estadounidense: la Guerra de Vietnam, que también quebró la confianza de los
estadounidenses en sus valores. Thay brinda una nueva fe a los Estados Unidos por la opción
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de la paz. Los alienta a utilizar esta cólera para transformarse individualmente en actores de
la paz, en quienes disminuyan el terrorismo.

“¿Qué le diría a Osama Bin Laden si tuvieran la ocasión de encontrarse con él?”. En su
libro Calming the fearful mind,132 Thay responde a esta pregunta que le hace un periodista
después del 11 de septiembre de 2001. Él dice que si se le brindara la ocasión, empezaría por
escucharlo. Se esforzaría por comprender por qué Bin Laden ha actuado de esa manera e
intentaría aprehender todo el sufrimiento relacionado con las estrategias de violencia. Añade
que quizás así sería más fácil escuchar, así como permanecer en calma y lúcido, reconoce por
fin que tendría necesidad de tener a su lado varios amigos igualmente versados en la práctica
de la escucha profunda, con el fin de estar en posición de escuchar sin reaccionar, sin juzgar
ni hacer reproches.

A pesar de su popularidad, Thich Nhat Hanh no se deja llevar por el éxito. Sus
conferencias son muy concurridas, pero son los acontecimientos y los sufrimientos de los
hombres los que dan ritmo al número de sus intervenciones y pláticas. Anclado en su
práctica, sigue siendo el único maestro de sí mismo, su práctica espiritual constituye la
montura sobre la que avanza, siempre al servicio de los demás.

Sanar Vietnam

Como mencionamos desde el primer capítulo, en 2005 y después en 2006, Thay visita
Vietnam. De vuelta a Francia, pronuncia un discurso extraordinario en París, en el marco de
la UNESCO, para convocar a la interrupción del ciclo de la violencia y de la guerra. El año
2006 está igualmente marcado por su nominación como uno de los “60 héroes de Asia”,
junto con Mahatma Gandhi, el Dalái Lama y Aung San Suu Kyi, en la edición asiática de
Time Magazine.

Sin embargo, lo que cuenta más intensamente para él es el hecho de que, durante los
meses que siguieron a su viaje en su Vietnam natal, las visitas al monasterio de Bat Nha
aumentaron rápidamente; éste ofrece mensualmente retiros y días dedicados a la práctica de
la conciencia plena que han atraído a miles de personas, jóvenes en su mayoría. Las dos
temporadas en Vietnam llenaron a Thay con materia de reflexión sobre la verdadera
naturaleza del poder.

En 2005, varios responsables de los gobiernos comunistas ejercen un rígido poder
dictatorial mientras viven en la sospecha y el miedo de todo lo que sea susceptible de
comprometer su poder. La primera vez que da una conferencia, la policía está por todas
partes, alerta, lista para una demostración de fuerza. Como una manera de afianzar su poder,
limitan la participación en la conferencia a 18 personas, en una sala que podría acoger a
cientos.
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Seguí adelante y gustosamente ofrecí la enseñanza a esas 18 personas como si hablara con miles. Los
funcionarios se sorprendieron por esa acción. Estaban un poco avergonzados y para la sesión siguiente
permitieron la asistencia de más de 1 000 personas. Día tras día, disminuyó el nivel de su miedo.133

El entusiasmo que reciben las enseñanzas del fundador del poblado de Pruniers hará
volver a Thay a Vietnam en 2007. Esta vez, ante auditorios siempre imponentes, dirige
personalmente retiros y días de conciencia plena, pero también, con miles de participantes,
largas sesiones de plegarias para todas las víctimas de la guerra, en el norte, centro y sur del
país, en las tres ciudades más grandes de Vietnam.

En 2008 organiza un nuevo viaje a Vietnam. Thich Nhat Hanh y sus sucesores en
Vietnam desean organizar tres grandes ceremonias de plegaria para “desatar los nudos de la
injusticia” y favorecer la reconciliación después de décadas de guerra. La intención es rezar
por todas las heridas y los muertos de todas las nacionalidades. Los oficiales del gobierno no
desean permitir estas ceremonias, pues estiman que si no hubo ninguna injusticia, por qué
habría necesidad de plegarias. Finalmente, aceptan el conjunto de ceremonias de oración,
con la condición de que no utilicen los términos “desatar los nudos de la injusticia”.

En la ciudad Ho Chi Minh se reúnen 10 000 personas. Los funcionarios están muy
reticentes a que se organice el evento porque entre ellos hay responsables de algunas
matanzas. Temen que los acusen en público y se inicie una revuelta. Los monjes dan una
enseñanza sobre la necesidad de la bondad en los pensamientos, las palabras y las acciones.
Así, esta energía libera tanto a los seres queridos desaparecidos como a ellos mismos. Los
funcionarios se sienten reconfortados. Varios miles de personas van a la ceremonia de Hanói,
algunas reciben en sueños el mensaje de sus seres queridos que han muerto, que les piden
que asistan a la ceremonia con el fin de que puedan liberarse. Estudiantes en moto viajan
durante la noche, solamente con unos pocos centavos que brindar al templo, 10 centavos
para encontrar un lugar donde dormir. Incluso las personas más pobres dan lo que pueden.
Los donativos se distribuyen para ayudar a las víctimas discapacitadas por el Agente Naranja.

Todas estas cosas muestran el poder del pueblo; el poder de la humanidad; el poder del amor. En Vietnam,
vimos claramente cómo el verdadero poder espiritual podía cambiar con delicadeza y quietud a una nación
entera; sí, incluso al mundo entero.134

Thay no podía pedir una ceremonia más bella con esta intención. Incluso, aunque las
autoridades pronto pusieron fin a sus permisos para entrar al país, el proceso de sanación de
Vietnam había iniciado. Gracias a las esperanzas que se elevaron durante su regreso a su
tierra natal, los acontecimientos permitieron augurar que desde entonces sería fuera de
Vietnam donde tendría que continuar transmitiendo su mensaje para abrir los espíritus a la
presencia atenta y los corazones a la sabiduría de Buda.
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Thay tiene un puesto de honor al encontrarse con el presidente vietnamita Nguyen
Minh Triet, con el fin de transmitirle sus propuestas para reformar y asumir el control del
gobierno sobre la Iglesia Budista y proponer la disolución de la policía religiosa, corrupta
desde el comienzo, para poner fin a los abusos ilegales y poco populares.

Algo que no dejaron de subrayar algunos observadores en vista de la postura de las altas
esferas políticas, se produjo al año siguiente. Incluso cuando es reconocido como el principal
personaje religioso del país, el año 2008 va a marcar un nuevo giro en la existencia de Thay,
quien no reniega su antiguo compromiso con un “budismo comprometido”.

En enero, publica las propuestas que hizo al presidente, lo que tiene como resultado
suscitar inquietudes y un verdadero resentimiento en el seno de la policía religiosa. Dos
meses más tarde, en una conferencia de prensa en Italia, Thay brinda abiertamente su apoyo
al Dalái Lama y al pueblo tibetano, lo que de inmediato desata la ira del gobierno chino que
le exige que se retracte oficialmente de sus declaraciones. Evidentemente, él se niega.

En las ceremonias de Vesak135 en Hanói, en mayo del 2008, realiza un cuarto viaje a
Vietnam, pero enseguida se da cuenta de que el ambiente local ha cambiado. Efectivamente,
algunas semanas antes de su llegada, el gobierno empezó a tomar disposiciones para limitar
las actividades y la influencia del monasterio de Bat Nha.

Bat Nha

Siempre comprometido en el proceso de apertura de la sociedad vietnamita y de su comercio
con la economía mundial, el poder de Hanói se siente cada vez más amenazado por la
creciente popularidad del pequeño monje zen, venerado y honrado por Occidente desde
hace muchas décadas, principalmente por su influencia sobre un número considerable de
jóvenes en las prácticas de conciencia plena y los retiros espirituales en el poblado de
Pruniers. La policía religiosa, por su parte, ve que tiene una peor imagen y que su
ilegitimidad decayó aún más entre la población después de las recomendaciones de Thay,
que buscaban su disolución.

En los 16 meses siguientes a la visita de Thich Nhat Hanh, la policía gubernamental
refuerza la presión sobre el monasterio de Bat Nha, multiplicando las formas de
hostigamiento, iniciando campañas de denigración entre la población, restringiendo los
movimientos de monjes y monjas, prohibiendo las sesiones de conciencia plena y los retiros
abiertos al público. Mientras que los monjes y monjas del monasterio se cuidan de responder
a estas provocaciones por medio del odio o la violencia, y por el contrario, se limitan a una
actitud llena de paz y compasión, en junio de 2009 las autoridades inician una nueva etapa
que dificulta abiertamente el funcionamiento del monasterio. Cortan la electricidad, el
teléfono y el abastecimiento de agua, y después unos grupos violentos, pagados por el
gobierno, atacan a los religiosos, detienen a algunos y persiguen a otros. Los que consiguen
huir, siempre sometidos a la represión del poder, se refugian en un templo vecino.
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A pesar del gran número de voces que se levantan en contra de los abusos de que son
víctimas los discípulos de Thich Nhat Hanh ―mediante una petición nacional firmada por
cientos de intelectuales, juristas e incluso miembros del Partido Comunista o la postura
oficial del embajador de Estados Unidos, que se interesan por los jóvenes que practican la
conciencia plena y tienen como objetivo la instauración de la libertad religiosa―, a finales de
2009, todos los monjes y las monjas del monasterio de Bat Nha finalmente se dispersan.
Una joven monja escribió:

Descubrimos la fraternidad y dedicamos juntos nuestra energía al servicio de los demás. Era nuestra mayor
felicidad. Enseguida, Bat Nha se convirtió en una pesadilla. Sin embargo, nadie podrá destruir lo que
encontramos ahí. Ahora tenemos un camino, y aunque Bat Nha ya no exista, nunca volveremos a temer. Bat
Nha se convirtió en lluvia, una lluvia que cae sobre la tierra y hace germinar la semilla del despertar. Incluso
cuando Bat Nha ya no exista, incluso cuando nos persiguieron y nos echaron de Phuoc Hue, estas semillas de
despertar siempre estarán en nosotros y jamás se perderán. Thay nos enseñó que cada uno de nosotros, sus
discípulos, debemos convertirnos en un Bat Nha, en un Phuong Boi. Somos la continuación de Thay y
estableceremos en el futuro nuevos Bat Nha, nuevos Phuong Boi.

Algunos se refugian en Tailandia o en el templo de Tu Hieu de Hué. Otros siguen
practicando el budismo en grupos pequeños, en el mayor secreto, para que no los denuncien
y sean sometidos al castigo de la policía gubernamental.

Con el tiempo aumenta el número de visitantes al poblado de Pruniers. Desde militantes
por la paz hasta refugiados vietnamitas, cada vez más personas llegan en familia y pueden
esperar un acogimiento generoso. Cuando la madre de un niño pequeño desea asistir a una
enseñanza sobre el dharma, las monjas o los miembros laicos de la sangha le ofrecen ocuparse
del niño. Thay aprecia la presencia y la espontaneidad de los niños. Ellos se sienten
impresionados por el monje, sienten un respeto natural hacia él y no dudan en tomarlo de la
mano en las caminatas de meditación. Su presencia amorosa opera transformaciones en los
seres que lo rodean. Estos niños se convierten en adolescentes y después en adultos jóvenes.

El movimiento Wake up! se instaura con el fin de que encuentren su lugar en la
comunidad, en relación con sus valores espirituales, pero también en concordancia con las
afinidades y problemáticas específicas de su generación. Son una comunidad de practicantes
de entre 18 y 35 años, cuyo objetivo es desarrollar su propia conciencia con el fin de lograr
una mayor serenidad, y también crear una sociedad más sana y armoniosa, libre de
intolerancia, discriminación y cólera para dar un lugar más importante a la compasión. La
iniciativa se difunde profusamente en los medios; rápidamente, se congregan miles de
jóvenes. La práctica de la conciencia plena en la vida cotidiana ofrece una vía de equilibrio y
de estabilidad mental, verdaderas virtudes para tomar decisiones justas y discernir lo
verdadero de lo falso. Todos siguen con asiduidad los “Cinco entrenamientos de la
conciencia plena”, que son una traducción fiel y práctica de la enseñanza de las Cuatro
Nobles Verdades del Camino Óctuple que Buda transmitió a sus discípulos.
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En la década de 1990, Thich Nhat Hanh reemplazó el término “preceptos” por el de
“entrenamiento” para hacer hincapié en su dimensión práctica e interior con el objetivo de
hacerlo más accesible a los occidentales y, en particular, a los jóvenes. El término “preceptos”
tenía una connotación religiosa a los oídos de los occidentales.

Desde esta perspectiva, Thich Nhat Hanh rediseña la Carta del budismo en Occidente.
Por ejemplo, el maestro, la hermana Chan Khong y la hermana Annabel Laity, y otros del
poblado de Pruniers, desarrollaron la práctica de “tocar la tierra”, que consiste en una
postración en el suelo en homenaje a la tierra, que permite que se junten los seres vivos que
la componen, después de que observaron la reticencia de los occidentales a comprometerse y
a practicar los rituales del budismo tradicional. En este “tocar la tierra” actualizado, Thich
Nhat Hanh aporta una dimensión universal a la práctica.

En junio de 2011, se organizan sesiones públicas de meditación en Londres, también
llamadas “flashmob”. Desde hace algunos años, las meditaciones y las plegarias se
organizaban alrededor del mundo en Jornadas Mundiales por la Paz, en favor del medio
ambiente, en la Jornada Mundial de la Tierra y en los solsticios de invierno y de verano, sin
tener que reunir físicamente a las personas.

Esta vez, los participantes son invitados a un sitio público, en un entorno muy
frecuentado, Trafalgar Square, para un momento de meditación que no pase de una hora.
Cientos de personas se reúnen para meditar juntos. Las tecnologías de la información hacen
el trabajo de aceleración de la difusión de la información, y pronto se organizarán flashmobs
en las grandes ciudades del mundo como Barcelona, Montreal o Nueva York.

Al rescate del planeta

Han pasado más de 30 años desde el fin de la Guerra de Vietnam. En 2007, el ejército
estadounidense se interna en territorio afgano mientras en Irak el clima de violencia
ocasionado por la intervención de Estados Unidos y sus aliados, desde la segunda Guerra del
Golfo, se recrudece de manera asombrosa. Desde Dai Dong y el llamado de Menton, se han
realizado grandes conferencias mundiales y el calentamiento climático se convirtió en un
tema crucial para la supervivencia de la especie humana. Finalmente, el año estuvo marcado
por la revuelta de los monjes birmanos contra la dictadura.

Las palabras de Thay siguen dejando una viva impresión en sus interlocutores, a quienes
trata como discípulos, ya sean periodistas o incluso políticos. Este mismo año, la revista
Time lo interroga sobre los problemas cruciales a los que se enfrenta la humanidad. Sobre la
guerra, responde que “por todo el mundo, escuchamos a los líderes espirituales de Estados
Unidos ofrecer esta dirección espiritual con el fin de terminar rápidamente con el
sufrimiento y las pérdidas de vidas humanas en Irak. Los líderes espirituales deben levantarse
simultáneamente y expresarse con claridad para ayudar a las personas a despertarse, y
mostrarles el camino. Cuando las personas tienen visión clara y toman su postura, entonces
el gobierno no tiene otra elección más que seguirlas. La Guerra de Vietnam terminó gracias
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al despertar del pueblo estadounidense de la época”.136 Estas palabras reflejan la importancia
que da al hecho de tomar las responsabilidades individuales, bajo la guía de líderes
espirituales que se atrevan a dirigirse contra los poderes del dinero y el armamento.

En cuanto al tema del calentamiento climático, cita el sutra de la carne del niño, que
cuenta la historia de unos padres que se comen la carne de sus hijos. Thay hace la relación
con el comportamiento de la humanidad, señalando la responsabilidad de la alimentación a
base de carne y su papel en el proceso del calentamiento del planeta. “Si comemos carne y
bebemos alcohol en plena conciencia, nos daremos cuenta de que comemos la carne de
nuestros propios hijos”, dice. De manera muy práctica, alienta a las comunidades laicas a
adoptar un régimen vegetariano, casi vegano, sin huevos ni productos lácteos, resultado de
una ganadería intensiva.

Sin embargo, Thay conserva una distancia en cuanto a esta cuestión del calentamiento,
propia del conocimiento de la impermanencia de los seres y las cosas.

Hay nacimiento y, por lo tanto, hay muerte. Nuestra civilización también es así. En la historia de la Tierra,
han terminado muchas civilizaciones. Si nuestra civilización moderna también se destruye, es igualmente
conforme a la ley de la impermanencia. Si nuestra raza humana continúa viviendo en la ignorancia y en los
pozos sin fondo de la avidez, como lo hace actualmente, entonces la destrucción de esta civilización no está
muy lejos. Debemos aceptar esta verdad, como aceptamos nuestra muerte. Una vez que la hayamos aceptado,
ya no reaccionaremos más con cólera, negación o desesperanza. Estaremos en paz.137

Disipación de la ilusión materialista del mundo

El sol de California dio origen a la contracultura de la década de 1960. Durante los años de
1990 a 2000, la región se convierte en el epicentro de la investigación tecnológica. El
territorio del oeste estadounidense está abierto a la innovación que, sin limitarse a la
investigación científica, se extiende a varios campos. El desarrollo personal y el estudio del
espíritu humano ocupan un lugar importante.

Las enseñanzas de Thich Nhat Hanh son populares en el ambiente de la alta tecnología.
En San Francisco, el universo de la contracultura y el de la cibercultura cultivan fuertes
afinidades. Estos ambientes tienen en común la atracción por la creatividad y la distancia
con respecto a las instituciones estáticas. El espíritu creativo que nace de la meditación es
una fuente preciosa para las empresas que tratan de anticiparse al mundo de mañana.

El 23 de octubre de 2011, Thay es invitado al campus de Google en California, para dar
una conferencia con el tema de “intención, visión profunda, innovación”. El video se
transmite a los empleados de los 36 países donde está establecida la empresa. La jornada se
organiza en torno a un desayuno de plena conciencia, una caminata de meditación, un
almuerzo, una sesión de relajación total seguida de un espacio de preguntas y respuestas. El
monje zen se entretiene también con los jóvenes directivos de Google sobre el tema “¿Cómo
ayudar a sufrir menos?”.
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La participación de Thich Nhat Hanh en las grandes empresas de la red, así como en el
Banco Mundial suscita reacciones que provocan debates entre algunos de sus discípulos. Se
le reprocha su proximidad con la élite de la economía y la política. En particular entre los
partidarios del budismo comprometido. ¿No se trata de una intención de recuperación por
parte de los grandes grupos que encuentran en ello un triple beneficio? La modernización de
su imagen, la participación en el bienestar de sus empleados y la optimización de su
rendimiento, gracias a los beneficios que ofrecen las técnicas de la conciencia plena en las
capacidades de trabajo. Algunos temen una corrupción de la práctica de la conciencia plena.
Otros temen que el budismo pierda su capacidad de oposición, que a fuerza de proponer
alternativas no exista el contrapoder. ¿Cómo conciliar los objetivos de empresas como
Google, cuyo objetivo consiste en que las personas pasen el mayor tiempo posible en
internet, y las invitaciones del monje budista a guiar la atención sobre la naturaleza del
entorno?

Thich Nhat Hanh responderá a estas preguntas algunos años más tarde en la edición en
línea del 28 de marzo de 2014 del Guardian: “Poco importa si la intención original esté
motivada por la voluntad de ser más eficaz en el trabajo o de obtener más beneficios. En
efecto, esta práctica modificará fundamentalmente su punto de vista sobre la vida, porque
abre naturalmente los corazones para acceder a una mayor compasión y desarrollar el deseo
de poner fin al sufrimiento de los demás”.138

Es cierto que estas empresas están preocupadas por su imagen. Sin embargo, la
complicidad del espíritu entre el ambiente de la red y las ciencias humanas no puede
negarse, sobre todo después de que la psicología demostró que lo que hace feliz al ser
humano es “estar en relación con los demás”. Estar en relación es precisamente para lo que
se emplean las redes sociales, por lo que algunos líderes citan a psicólogos, resultado de la
corriente de la psicología positiva.

Ante los jóvenes dirigentes, como en el caso de varias décadas antes durante las
campañas de sensibilización sobre la situación de Vietnam, Thich Nhat Hanh no perdió
nada de su intransigencia. Hunde su mirada dulce, concentrada, casi inflexible en la de sus
interlocutores y, fiel a sus enseñanzas, les pregunta: “¿Cómo puede contribuir a que el
mundo sufra menos?”, “¿cómo puede ayudar a las personas a regresar a sí mismas, a sus
sensaciones y sus emociones?”. Les sugiere algunas innovaciones útiles para desarrollar la
conciencia plena como una herramienta capaz de grabar las pulsaciones cardíacas y las
emociones, y propone soluciones como el regreso a la respiración, la práctica de la caminata
consciente y la recitación de un mantra.

Uno de los temas del programa que organizó Google fue “¿Cuál es la dirección que hay
que dar a su negocio?”. Thay responde por la formación del espíritu de bodhicitta, el espíritu
del despertar. Propone incluso la creación de un monasterio en línea para ayudar a los
empleados a solucionar sus dificultades. A los 87 años, el joven poeta que algunos calificaban
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de “loco”, sigue vivo, conserva un espíritu nuevo y fresco, en relación con los problemas y
los sufrimientos de las personas. La enseñanza de Buda es intemporal, ¿cómo no permanecer
actual?

Después, Google organiza regularmente programas sobre la conciencia plena destinados
a sus empleados. En Estados Unidos, la distinción entre conciencia plena y budismo es
importante para la comprensión de las nuevas espiritualidades. En 1979, los trabajos del
doctor en biología molecular, Jon Kabat-Zinn, dieron un marco laico a la práctica
plurimilenaria de la conciencia plena, cuando propuso un protocolo terapéutico para la
reducción del estrés basado en la conciencia plena. Éste se difundió con éxito en Estados
Unidos. Si ya no pertenece sólo a los budistas, su popularización aceleró la familiarización
con términos como “conciencia” y “compasión”, y ha puesto el acento en la importancia de
la respiración.

Una celebración de la vida plena y alegre

En Estados Unidos, las voces susurran. El tema de la compasión ha conseguido elevarse al
rango de tema de sociedad. La Universidad de Stanford, en California, creó un
departamento dedicado especialmente al tema de la compasión, el Centro de Investigaciones
y Educación para la Compasión y el Altruismo139, dirigido por el profesor en neurocirugía
James Doty.140 Éste organizó una jornada sobre el tema de la compasión en la Universidad
de Stanford a la que invitó a Thay y a los monjes. Durante su encuentro con Thich Nhat
Hanh, dijo “estar inmediatamente bañado en un amor incondicional. Estar en su presencia
me procuró una alegría inmediata”.

Thay permanece preocupado por el porvenir del mundo tanto como lo estaba por la
Guerra de Vietnam. Considera que la civilización está amenazada por la voracidad del
crecimiento económico que pone en peligro el ambiente y la vida social. Este crecimiento
está conducido por las grandes potencias mundiales en relación con instituciones financieras
como el Banco Mundial. En 2013 es invitado por el nuevo presidente del Banco Mundial,
Jim Yong Kim, el primer dirigente que no es ni economista ni diplomático, sino médico.
Durante la conferencia, propone una alternativa que responde al bienestar, como se
experimenta en el poblado de Pruniers. Es uno de los desafíos: mostrar que una vida simple
en el dharma, en el ejercicio de la conciencia plena es una celebración de la vida, que puede
ser plena y gozosa. Se opone a la creencia según la cual no es posible ser verdaderamente feliz
sin dinero ni una posición elevada en la sociedad. Con sus palabras disipa la ilusión
materialista que recubre el mundo.

Si su obra de caridad persigue la ayuda y la compañía a los más desfavorecidos, su
popularidad en Estados Unidos lo lleva a codearse con los más ricos del planeta, que
encuentran en sus enseñanzas un alimento para su alma. “Hay que elegir entre convertirse en
el número uno o la felicidad”, les dice. En su intervención en el Banco Mundial, expresa
claramente el objetivo: “Soltar el deseo de convertirse en el número uno”.
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El monje zen no hace una diferencia. En la época de Buda, antes de convertirse en
discípulos y de practicar las Cuatro Nobles Verdades, algunos eran reyes o personas muy
afortunadas como Anathapindika, cuyo nombre significa “aquel que cuida a los
necesitados”, un hombre de negocios muy compasivo. Estas intervenciones le ofrecen la
oportunidad de sembrar las semillas del amor y de la comprensión mutua entre los hombres.
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Tercera parte 
El loto se llena de satisfacción

on toda seguridad los escritos de Thich Nhat Hanh son lo que habla mejor en su favor. El monje zen posee un
gran talento para la escritura. Poemas, manifiestos, discursos, cuentos, conferencias, son algunos de los

géneros en que se ha desenvuelto con éxito. Sacó fuerzas del inconmensurable conocimiento transmitido por Buda
para soportar los años de la guerra y, sobre todo, para difundirlo entre las víctimas ―porque, al final, no hubo más
que víctimas―, como un bálsamo de amor y de paz. Su ejemplo ha inspirado a miles de personas en todo el
mundo.

Con el fin de dar una idea más clara de la manera como se forjó el camino de Thich
Nhat Hanh, a continuación nos proponemos abordar las grandes líneas de sus enseñanzas
para dar algunas claves prácticas. Esta tercera parte aborda el sentimiento de responsabilidad
que surge de esta enseñanza. Thich Nhat Hanh imbuye de un sentido nuevo términos como
“mirar”, “amar” o “vivir”. En 2010, el maestro zen replantea el término de “budismo
comprometido” y prefiere el de “budismo aplicado”.

Finalmente, Thich Nhat Hanh jamás dejó de insistir en este punto: Nada cuenta más
que la práctica de los Cinco entrenamientos de la conciencia plena. De esta nace la
experiencia, es la unión del conocimiento y la práctica que hace la fuerza de una
espiritualidad que se vive plenamente.

Camino de paz, camino de sanación

Trabajar por la paz es indisociable de una transformación interior positiva, una
transformación de las tendencias inferiores en virtudes benéficas. La paz es nuestra verdadera
naturaleza, dice la enseñanza de Buda. No hay ninguna necesidad de buscarla en el exterior,
no depende más que de nosotros mismos. La violencia, la división y las aflicciones que
conocen los seres humanos encuentran sus raíces en el miedo, la ignorancia, la cólera, el odio
y el egoísmo; males y sentimientos sutiles e invisibles de manifestaciones temibles. Las
guerras son el despliegue físico de un defecto de la conciencia colectiva. Como el trabajo del
alquimista, ir más allá de esos males y transformarlos en una verdadera compasión para
todos los seres, es parecido a una sanación. De tal suerte que la transformación interior
genera una sanación tanto corporal como espiritual. Cuando emanan la compasión y el
amor, se consigue una perfecta salud interior.

Cuando la alegría transforma a la sociedad
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La alegría está presente y es accesible a cada segundo. Lo mínimo de lo cotidiano contiene la
posibilidad de hacernos más vivos. Abrir los ojos por la mañana o dormir, tomar un vaso de
agua y sentir el agua corriendo por la garganta, escuchar el canto de los pájaros en una tarde
o incluso lavarse los dientes o caminar sobre la banqueta son una fuente inagotable de
despertar. La conciencia plena se cultiva, como un jardinero cuyo trabajo consiste en
desbrozar el campo del espíritu, para dejar pasar la luz del sol o la luz de la conciencia. Esta
luz ilumina cada uno de los actos y los pensamientos. Vivir en conciencia plena es, por lo
tanto, el fruto de un entrenamiento.

En El milagro de la conciencia plena,141 Thay ofrece todas las explicaciones necesarias para
llegar a ese estado.

Gracias a la conciencia plena, Thich Nhat Hanh revela la perla, el genio de la realización
del Buda Sakyamuni. En la búsqueda de la liberación, aquel que entonces sólo era conocido
con el nombre de Gautama, se limitó en vano a una ascesis estricta y a largos ayunos, así
como al uso de ciertos métodos y ejercicios. Sentado en loto, absorto en una meditación
profunda al lado del río, su cuerpo se descarnó completamente; sin embargo, estas
mortificaciones no le habían brindado más que un poco de alivio.

Algún tiempo más tarde, en Bodhgaya, en el noreste de la India, hizo un voto de no
moverse hasta que se realizara la iluminación. Después de haber pasado esta prueba, vive el
Despertar. Con la mano posada hacia el sol, perfectamente concentrado, su espíritu
plenamente consciente de lo que lo rodea, en interacción con la naturaleza y las diferentes
formas y niveles de vida, los animales, las plantas y toda la creación, en el infinito pequeño y
el infinito grande. De hecho, es la vida misma lo que lo libera. Encuentra su liberación en la
vida y no fuera de ella. Al reconocer la vida plenamente, ésta le ofrece su gracia. No hay
necesidad de buscar en otra parte, en los confines del espíritu o en el aislamiento de una
gruta, infligiéndose prácticas mortales. La gracia se revela a cada instante, está en el fruto
maduro que tomamos de la rama, en la presencia dulce y atenta de cada cosa. Así es el
camino del medio.

Vivir en conciencia plena, hacer el paso más lento y saborear cada segundo y cada
respiración, eso basta,142 dice Thich Nhat Hanh.

Este trabajo conlleva una gran relajación de la que se derivan el bienestar y la alegría
verdaderos. Si cada ser humano gustara un poco de esta relajación y este bienestar, el curso y
la dirección de la sociedad se transformarían.

Tienes una cita con tu vida en el presente. Si pierdes esa cita, estás en riesgo también de
perder tu vida. Al establecernos en el instante presente, podemos ver todas las bellezas y
maravillas que nos rodean. Podemos ser felices simplemente al ser conscientes de lo que está
bajo nuestros ojos.143

Miles de factores nos unen
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En 1966, Thich Nhat Hanh fundó la Orden del Interser, mediante la renovación de una
idea principal del budismo, la interdependencia. Nosotros no existimos independientemente
de los otros. No somos más que relaciones, con nuestros ancestros, con nuestros hijos, con
quienes nos rodean. A diferencia de la interdependencia, en la que el maestro zen subraya la
connotación limitante, como si condicionara por sus contemporáneos una especie de
destino, el Interser es una inteligencia colectiva, una apertura del espíritu. El Interser
significa que no podemos existir sin los otros: miles de factores nos unen los unos a los otros.
Según Thich Nhat Hanh, quien se inspira en las enseñanzas de Buda, no hay un cielo sin
nubes, papel sin árboles, humanidad sin naturaleza, el niño no puede crecer sin la atención
bondadosa de su madre.

En nuestras sociedades, todo contribuye a forjar la idea de que estamos separados de los
otros y de la naturaleza, de que somos “diferentes”. El materialismo, la búsqueda de
consumo, el individualismo enajenado, la valorización y fascinación de la imagen como
corolario del dictado de las modas y la competencia social, expresan a su manera que cada
persona tiene derecho a su parte de gloria y de poder personales. En consecuencia, nos
separamos de los otros a medida que creemos distinguirnos. La apariencia se convierte en
una herramienta de dominación, buscamos suscitar la admiración y el reconocimiento de
nuestros semejantes, pero no sabemos ni amar ni ser amados, alimentamos la máquina de las
ilusiones y el sufrimiento que ocasionamos por nuestra ignorancia. Sin tener conciencia,
buscamos el amor, buscamos un sentido, pero nos aislamos cada vez más, lo que pone en
peligro nuestro equilibrio. En nuestro fuero interno se cruzan fallas de donde nacen las
emociones negativas como la avidez, la envidia, los celos, la tristeza...

“Nosotros intersomos”, subraya Thich Nhat Hanh. Nos une meditar sobre esta noción,
ejercer nuestro espíritu, distinguir los lazos y las relaciones entre cada componente de
nuestro universo. La palabra “Interser” debe tener referencia en el diccionario. En efecto, el
término abre una nueva ventana sobre el mundo, más profunda, no dual y benevolente.
Reconocer la cadena de lazos y apreciar la idea de que nosotros mismos estamos relacionados
con el conjunto del cosmos genera un poder benevolente. En todas las situaciones de la vida,
aparecen cadenas de causalidad, llenas de sentido. Esta percepción de manera natural abre el
paso a una inmensa gratitud porque, sí, pertenecemos al mundo.

En el plano colectivo, el rechazo del otro, el aislamiento de los viejos y los más
vulnerables, la disolución de la relación social y la indiferencia con respecto a la destrucción
del medio ambiente, la extinción de las especies, los conflictos armados o latentes ―muy
comunes en las organizaciones colectivas― son algunos de los males que produce la
acumulación de pensamientos de separación. Finalmente, el que separa la unidad que
subyace a los fenómenos, inevitablemente se debilita.

Un día se da cuenta de que las promesas son falsas, que sólo sirven a los intereses de
algunos vendedores de ilusiones. El dinero, sin conciencia, no hace la felicidad; la belleza se
marchita con los años, los éxitos profesionales se convierten en recuerdos, como exige la ley
del tiempo. Uno se encuentra solo, con un sufrimiento más, una vez más. Las apariencias
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son engañosas, porque de hecho, aquí hay una oportunidad, la de una sumersión en uno
mismo. Nos damos cuenta de que somos más que simples marionetas de los fenómenos.
Cultivar la interioridad es una de las propuestas. Con un poco de energía podemos
transformar este sufrimiento, enseña Thich Nhat Hanh. Al entrenarnos a ver y sentir la
naturaleza interrelacionada con todo lo que compone la creación, tenemos la oportunidad de
tocar la eternidad con un dedo.

De manera prosaica, el café contenido en una taza blanca sobre la mesa de una taberna
tiene una larga historia detrás, una mezcla intrincada de saberes, intercambios, negociaciones
económicas e incluso políticas. La tierra que bebió la lluvia, el grano de café, el tostado,
pasando por la red de distribuidores, hasta el mesero que pone la taza sobre la mesa en esta
megalópolis, el café es producto de una conjunción de factores, de los cuales el último
eslabón de la cadena es el deseo de compra. Estamos relacionados desde un punto de vista
económico y político.

¿La física daría la razón al monje zen? “Nuestro ojo está formado por la misma materia
que constituye el sol. El contacto entre el ojo y el sol es constante e íntimo. Uno habla de lo
otro. El átomo de la estrella le habla al átomo de nuestro ojo en el lenguaje de la luz”.144 Y la
historia del cosmos también es la nuestra, “nuestra persona es infinita porque es una parte
del cosmos. Somos los hijos del cielo... polvo de estrellas”.145

Cada mañana, en el poblado de Pruniers, se practica en conciencia el “tocar la tierra”,
una práctica llena de reconocimiento y de gratitud por la tierra. Desde que era joven, Thich
Nhat Hanh practica ceremonias de gratitud. Igualmente, en los centros de dharma se
organizan jornadas con el tema de la gratitud.

Ejercer su mirada profunda

¿Qué necesitan más las sociedades sino personas sinceramente entregadas a los otros, en
suma, bodhisattvas, seres humanos animados por una energía del amor capaz de superar los
obstáculos y de esparcir la paz, seres que puedan comprender la realidad en su unidad, a la
vez de manera global, sistémica y multidimensional, poetas cuyo corazón lata con una
compasión desinteresada por cada uno? Muy a menudo, las buenas voluntades terminan por
quedar atrapadas en las limitaciones de las clases, los grupos o las castas en tanto que estamos
en la vía de los bodhisattvas. Todos estamos en la vía de los bodhisattvas, porque todos
buscamos el bienestar, amar y ser amados. Esta energía de despertar se llama bodhicitta. Los
medios difieren, pero la intención inicial siempre es “algo mejor”.

La reconciliación no quiere decir firmar un acuerdo con duplicidad y crueldad. La
reconciliación se opone a todas las formas de ambición sin tomar partido. La mayoría de
nosotros buscamos ponernos de un lado o de otro cada vez que encontramos un conflicto
[…] Lo que necesitamos son personas capaces de amar, que no tomen partido, que puedan
englobar la integridad de la realidad como una gallina vela por todos sus pollos, con las dos
alas bien desplegadas.146
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Para conservar intacto el objetivo de la verdad en el torbellino brumoso del mundo,
Thich Nhat Hanh sugiere la práctica de la mirada profunda. Mirar profundamente consiste
en ver desde el interior de uno mismo, es decir, desde el punto más íntimo, más secreto.

En nuestras relaciones, comprometerse con la condición, los sentimientos y las penas del
otro exige un esfuerzo intelectual, emocional y personal: ver, observar, mirar. Es una
meditación para penetrar en el corazón de las cosas. Por ejemplo, un amigo atraviesa
dificultades que lo ponen de mal humor. ¿Cómo ayudarlo? Mirándolo por debajo de la
forma, capturando su parte de bondad y de luz. Porque en ausencia de una mirada atenta,
las dificultades que atraviesa mi amigo seguirán siendo un río inaccesible. Demostrar
empatía será difícil, el espíritu se encontrará con multitud de juicios, órdenes o indiferencia,
que me evitarán un sufrimiento que de todas maneras no consigo comprender. Es por eso
que la comprensión exige desapegarse de juicios odiosos, de prejuicios, de conceptos, de
ideologías, para saber desentrañar las trampas de las apariencias y de las percepciones. Se
trata de tomarse el tiempo de mirar profundamente.

¿Cuáles son los frutos? La comprensión y el amor. Al desapegarse de las consideraciones
superfluas, nuestro corazón se libera y crece. Se hace posible crear una idea más justa de la
realidad y amar cada vez más incondicionalmente. La comprensión profunda contiene
diversos grados, se trata de un verdadero entrenamiento del que emerge también una
comprensión clara de las elecciones y de las decisiones que hay que tomar. Una mirada así se
desarrolla por medio de la práctica de la conciencia plena.

El 3 de abril de 1996, Thich Nhat Hanh responde a las preguntas de Vincent Bardet
para el sitio de internet Buddhaline. Explica la noción de mirada profunda aplicándola
directamente al escenario político francés:

En la vida cotidiana, si practicamos la atención, podemos ver las cosas de una manera
más profunda y hay que mantener esta visión profunda todo el día. Ayer por la tarde, hablé
de formaciones políticas como el RPR y el UDF, no mencioné el PS ni el PC, ni el Frente
Nacional. Creo que en razón de la interdependencia de todos los seres, es necesario adoptar
una actitud no dualista frente a todo lo que vemos, todo lo que tocamos en la vida cotidiana.
Si miramos profundamente la naturaleza del FN, el FN está constituido por elementos no-
FN como el PC, el PS, el UDF. El problema no es tanto oponerse al FN sino ayudar a ver
las elecciones de una manera más profunda y más concreta. Hay una percepción errónea de
la realidad, de la aspiración auténtica de la nación y del pueblo, insultarlo u oponerse a él no
ayudaría verdaderamente, es necesario utilizar métodos hábiles hechos de compasión y de
fraternidad. Evoco el dolor y la compasión, la compasión debe abrazar el dolor para
transformarlo. Cuando una persona sufre a causa de una percepción errónea de las cosas, es
necesario ayudarla: los jóvenes delincuentes presos no deben solamente ser castigados, son
nuestros hijos y nuestros nietos. La visión no dualista es muy importante, tiene como objeto
a la realidad, no le concierne sólo a los que meditan sino a todo el mundo. Hay que
comprender el principio de interdependencia para cambiar la situación.
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El verdadero amor está impregnado de la mirada profunda. Sólo el amor y la
comprensión pueden transformar el mundo en una gran fraternidad de manera perdurable.
Para vivir este amor, la transformación inicia en nosotros mismos.

¿Tomamos un tiempo para detenernos a observar profundamente a una persona o un
grupo de personas? Si estamos apresurados, si nos dejamos llevar por nuestros proyectos,
nuestro miedo por el futuro, nuestra incertidumbre, nuestra avidez, ¿cómo tendremos
tiempo para detenernos a mirar profundamente la situación, de nuestro amado, de nuestra
familia, de nuestra comunidad, de nuestro país y de los otros países? Con la mirada
profunda, vemos que sufrimos, pero también que el otro sufre. No solamente nuestro grupo
sufre, sino también los otros grupos. De ahí nace este tipo de conciencia, sabemos que
castigar no es la respuesta.

Las herramientas del jardinero

Una mala hierba es una planta
cuyas virtudes aún no se han descubierto

RALPH WALDO EMERSON

La propuesta del budismo y de toda religión o espiritualidad sincera es que nos
reconectemos con nuestro ser esencial.

Durante los primeros años de nuestra vida, estamos en relación con nuestros padres, así
como con nuestros ancestros. Necesitamos su mirada para crecer, y los eventos que vivimos
durante este periodo conforman nuestra psique. Este marco de la infancia condiciona el
modo en que se establece la relación con el otro, instaurando orientaciones y tribulaciones
futuras. El estudio del espíritu ocupa un lugar particularmente importante para el budismo.
En la obra Para una metamorfosis del espíritu,147 Thich Nhat Hanh expone con detalle los
mecanismos de la conciencia.

Despertar en nosotros al niño interior

Unos hilos más o menos prolongados nos relacionan con la infancia y con quienes la
pueblan, recordándonos inconscientemente el pasado. El niño interior es esta parte íntima
de nosotros mismos, esta parte del fondo del ser, enterrada bajo los sufrimientos y las
heridas. La acumulación de estas capas termina por deformar nuestra percepción de la
realidad y su lectura pasa por este filtro, se trata de un proceso inconsciente.

La conciencia plena nos ayuda a reconocer las formaciones mentales que se manifiestan en nuestra vida
cotidiana.148
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Para reconciliarnos con esta dimensión de las profundidades, Thich Nhat Hanh llama a
poner el sufrimiento a la luz de la conciencia.

Regresar a uno mismo y cuidar de uno. Nuestro cuerpo necesita de nosotros, nuestras sensaciones necesitan
de nosotros, nuestras percepciones necesitan de nosotros. El niño herido que hay en nosotros necesita de
nosotros. Nuestra pena, nuestros bloqueos y sufrimientos necesitan de nosotros [...] Podremos amar si
hacemos todo con conciencia plena, de manera que estemos realmente ahí.149

Thich Nhat Hanh habla de “abrazar” el sufrimiento, porque este acto requiere ternura,
como un abrazo, necesaria para recibir los sufrimientos del niño herido. Aparece la
reconciliación con todas las partes de nosotros mismos. Nuestro valor no radica en la mirada
de los otros, sino en la benevolencia que tenemos para nosotros mismos; es una dulzura
hacia uno que no depende de los éxitos ni de los fracasos. Sentir una dulce compasión por
uno mismo se cultiva, obliga a ir a contracorriente con los objetivos de la sociedad, atada a
los objetivos de desempeño, y considera la dulzura como una forma de complacencia y de
dejar ir, que se sustenta en la idea de exigencia y desempeño. Esta benevolencia permite
investigar en el interior de uno mismo para entrar en contacto con nuestro niño interior. La
dulzura ofrece una capacidad enorme para cuestionarse. En efecto, suscita una gran apertura
a lo que es y renueva nuestras capacidades. La primera etapa es el desarrollo de una atención
plena, sin rechazo ni abstención. Si no nos encontramos con nuestro niño interior y
encontramos vías de transformación, nos arriesgamos a exacerbar la represión del
sufrimiento. Sondear nuestro corazón y nuestra mente para observar lo que engendra el
sufrimiento y, en consecuencia, negarnos a repetirlo, es una posibilidad que ofrece la
meditación sincera.

Desde el momento en que puedo aceptar realmente mi herida y estoy preparado para sentirla, ya no va a
afectarme. Sentiré que soy totalmente capaz de controlar mi sufrimiento y de vivir con él, porque su esfuerzo
es benéfico y, como la fruta amarga, puede incluso sanarme. Permitamos, por lo tanto, que el sufrimiento esté
en nosotros. Aceptémoslo totalmente, sintámonos listos para sufrir un poco para aprender lo que quiere
enseñarnos.150

Nuestros demonios se esconden en el fondo de nosotros, reconocerlos, acogerlos y amarlos
es la vía para liberarse totalmente de ellos.

El zen es así. En las profundidades de nuestra conciencia se encuentran las semillas de todas nuestras
posibilidades, incluyendo las serpientes venenosas, los fantasmas y otras criaturas poco simpáticas. Aunque
están ocultos, estos seres controlan nuestros impulsos y nuestras acciones. Si queremos ser libres, debemos
invitar a estos fantasmas a nuestra conciencia. No debemos combatirlos como el viejo que pesca las
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serpientes, sino hacernos sus amigos. Si no reaccionamos así, no dejarán de atormentarnos. Al contrario, si
sabemos esperar el mejor momento para invitarlos a aparecer, estaremos listos para acogerlos y, finalmente,
serán inofensivos.151

El regreso al ritmo eterno

El 25 de septiembre de 2001, ante una audiencia de estadounidenses en la iglesia de
Riverside en Nueva York, Thich Nhat Hanh revela su mirada iconoclasta en el contexto
posterior a los atentados del 11 de septiembre que azotaron la ciudad:

Durante la Guerra de Vietnam, miles de personas, entre las que había amigos y discípulos, fueron asesinadas.
Me sentía lleno de odio, pero actuar o hablar con cólera puede crear aún más destrucción. Comprendí que los
vietnamitas no eran los únicos que sufrían, sino también sufrían los jóvenes estadounidenses enviados a
Vietnam para matar o ser asesinados. Entonces, ya no sentí odio contra el pueblo estadounidense. Hoy, me
siento neoyorquino. Tenemos que encontrar nuestra calma y nuestra lucidez.152 Y sigue: la trampa del
terrorismo se encuentra en el corazón humano. Mientras más matamos, más terroristas creamos. El terrorista
está tocado por el virus del odio. Tiene la convicción de actuar contra el mal. Hay que acabar con la
enfermedad, no con el enfermo.153

La historia de las guerras, de las rivalidades y los conflictos, puede resumirse en esta última
frase. Felizmente, existe un antídoto: el regreso al ritmo eterno. ¿Cómo podemos
encontrarlo?

Un paisaje de la Torá dice que existen dos caminos: el de la vida y el de la muerte,154 y
que el hombre elegirá la vida. Somos seres vivos, por lo tanto, debemos buscar en nuestro
corazón, en nuestro aliento, en nuestra respiración que permite los latidos del corazón y la
oxigenación del cuerpo, que se encuentran en el camino eterno.

Al entrenarse regularmente en la toma de conciencia del aire que entra y sale del cuerpo,
volver con conciencia al tiempo de la respiración se vuelve un reflejo natural. Cuando ocurre
una situación grave o banal, una frase, un sufrimiento que puedan llevarnos hacia emociones
como la cólera o el odio, entonces la conciencia se posa naturalmente sobre la respiración
como si fuera un refugio. Al reaccionar con emoción, el ritmo cardiaco se hace más rápido.
Esa fracción de segundo en la que surge la reacción es un punto de transición. Es cuando
interviene la conciencia que nos devuelve a nuestra esencia, la respiración. Así, no sólo
evitamos un sentimiento negativo, sino que también permanecemos anclados en el camino
de la vida. La conciencia plena de la respiración destruye los sentimientos negativos y da luz
a un profundo sentimiento de bienestar. Es un camino hacia la libertad que exige
entrenamiento; en el transcurso del tiempo, cada quien se convierte en una semilla de paz.

La cólera germina en nosotros como una semilla, así como el amor y la compasión. Nuestra
conciencia abriga numerosas semillas negativas, pero también muchas otras positivas. La

114



práctica consiste en evitar regar las que son negativas y regar cada día las que son positivas.
Esta práctica es la del amor.155

Ir más lento

Salir del clima de violencia no será posible más que cuestionando nuestra relación con el
tiempo. El culto al desempeño es una violencia que infligimos a nuestro cuerpo y a nuestro
espíritu. Uno de los factores principales es el miedo. El miedo de perder el tiempo, de no
estar a la altura, de la mirada del otro, de no hacer suficiente. Esta violencia se ha convertido
en un mal llamado “estrés” que da origen a numerosos disfuncionamientos físicos y
mentales.156 Por lo tanto, el tiempo es la presencia. Es precisamente a otro espacio-tiempo al
que Thich Nhat Hanh invita a sus lectores y visitantes del poblado de Pruniers. Varios libros
o artículos dan consejos para una vida más abundante y placentera. Enseñan una mejor
calidad en las relaciones con los niños, las parejas, el empleador, uno mismo. Sin embargo,
finalmente, al ver en profundidad más allá de las líneas, surge esta recurrencia: el hecho de
otorgarse más tiempo.

En este sentido, el tiempo es el soporte sobre el que se apoya para tejer y conformar una
relación satisfactoria en el mundo. Nada que tome tiempo es ya un alivio. Algunos minutos
de despertar para plantear una intención sobre la jornada por venir, tomarse el tiempo para
meditar sobre nosotros mismos basta para desarrollar el ser interior. Tomar el tiempo de ser
y no de hacer, abrir delante de nosotros un espacio, un alimento para una vida plena. La
riqueza de la práctica de la conciencia plena es revelar que nos basta “ser” para saborear la
vida, y que esta felicidad es accesible para todos. Tomar el tiempo de las cosas es un acto de
confianza con respecto a la vida. Para Thich Nhat Hanh, “amar es estar presente”. La
atención en el presente es un tesoro para quien la practica. Aquel que sabe reconocer el
presente no tiene necesidad de poseerlo. No necesita poder sobre los otros, sobre los objetos
y las formas, se regocija de ser quien es, de lo que viene, diseña un camino de gratitud.

Quizá se piense que el bienestar no es posible más que en el futuro, pero si uno aprende
a dejar de correr, verá que hay más condiciones para ser feliz sin esperar. El único momento
en el que podemos estar vivos es en el momento presente. El pasado ya no es y el futuro no
es aún. No es más que el momento presente cuando podemos tocar la vida y estar
profundamente vivos. Nuestra verdadera vida es aquí y ahora […] Hay sufrimiento en el
presente, pero también hay paz, estabilidad y libertad.157

El poder de la compasión

Verdadero antídoto contra las divisiones, llevar a cabo la compasión exige una estabilidad
libre de toda pasión. Según la filosofía budista, la compasión es el fruto del conocimiento de
la interdependencia de las cosas y de la unidad del mundo. Lejos de amarrarse a las
emociones personales, instantáneas, subjetivas y egocéntricas, la compasión surge de largas
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meditaciones y sesiones de introspección. Cuando aparece la verdadera compasión, se hace
clara la dimensión sagrada de cada ser humano, superior a las diferentes formas de identidad
―nacional, religiosa o social―. Invita así a cada uno a probar una mirada diferente del
mundo, a sus objetivos como a sus habitantes.

En este momento, la compasión ya no es una simple opción. Si continuamos viendo el
mundo únicamente bajo el prisma de nuestros intereses personales, con una visión a corto
plazo, salir del callejón sin salida será cada vez más difícil. Nuestro planeta está
extremadamente polarizado, las desigualdades importantes siempre están en aumento y
generan resentimientos y humillaciones, terreno de desviaciones fundamentalistas y otras
violencias. La compasión no exige amar a los otros, sino simplemente respetarlos,
escucharlos, comprender sus penas y sus tormentos. Sin ello, el mundo ya no sería habitable.

Una sola palabra puede aportar consuelo y confianza, suprimir la duda, ayudar a alguien a
no cometer un error, reconciliar las partes en conflicto o abrir la puerta de la liberación. Un
solo gesto puede ser suficiente para salvar la vida de una persona o para ayudarla a tomar una
oportunidad rara. Un solo pensamiento puede tener el mismo efecto, porque los
pensamientos siempre dan lugar a las palabras o a los actos. Con la compasión en nuestro
corazón, cada pensamiento, cada palabra y cada acto pueden producir un milagro.158

La paz en marcha

“Eres responsable para siempre de aquello que has domesticado”.
―¿Qué significa “domesticar”? ―dijo el Principito.
―Es algo muy olvidado ―dijo el zorro―. Significa “crear lazos”[...].159

“El efecto mariposa”, bien conocido, dice que el batir de las alas de una mariposa puede
desencadenar un huracán en otra parte del mundo. De la misma manera, el pensamiento no
es neutro, emite vibraciones en el espacio. En una habitación, el flujo de pensamientos crea
una energía que suele percibirse en “la atmósfera”. Somos seres vibradores cuyo conjunto de
actos, pensamientos y palabras influye en el mundo. Un proverbio chino dice: “Mientras
observas una flor, no olvides que ella también te observa”. Entre el observador y lo
observado existe un fenómeno de retroacción. En estas condiciones, ¿cómo se interpreta el
futuro? Esta conciencia implica de hecho una gran responsabilidad. Como el Principito que
domestica a la zorra, aprendemos a domesticar al mundo, que se vuelve nuestro, crecemos,
adquirimos madurez, en la medida en que crecen nuestras perspectivas, debemos ser
responsables.

La conciencia de su participación total en el juego de la creación condujo a Thich Nhat
Hanh a encontrar entornos muy diversos, como los de la alta tecnología, la ecología o la
política, siempre con la óptica de expandir las semillas de la paz y la comprensión. Una gran
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parte de su actividad está al servicio de la creación de comunidades.

El arte de escuchar, una inspiración para los líderes

¿Es posible escucharlo todo? ¿Todas las palabras, todas las historias son audibles? La facultad
de escuchar es un arte que toma años desarrollar. La experiencia demuestra que la capacidad
de escuchar no se les da a todos; es bastante rara porque exige una presencia, una especie de
afinidad silenciosa, incluso un nivel de madurez espiritual importante. La escucha resulta a la
vez de la mirada profunda relacionada con la benevolencia, y de la compasión; lo que Thich
Nhat Hanh llama “la escucha profunda”. Tales cualidades permiten comprender al otro con
más cercanía, asir su historia y su mensaje.

El siguiente ejemplo es testimonio de la importancia crucial de practicar el escuchar con
justicia. El escritor Primo Levi, de regreso del campo de concentración de Auschwitz, en
Polonia, celebró la alegría del reencuentro rodeado por su familia en Italia, su país natal.
Durante la comida, él da testimonio de su experiencia. Y entonces, “un mundo helado se
cerró sobre mí”,160 escribió. El horror de su narración provoca incomodidad y silencio. Por
lo tanto el horror se le presenta como incompartible. Cuando se publica su libro, es un
fracaso: nadie es capaz de escuchar semejante carga. Aunque es libre, está condenado a una
especie de aislamiento mental, es prisionero de sus dolorosos recuerdos, resulta difícil hacer
espacio para el testimonio de lo absurdo en el seno de la sociedad. En esa época, faltan
recursos para comprender a profundidad.

Escuchar tiene un solo objetivo: permitir al otro vaciar su corazón. Si se practica así, siempre habrá
compasión. Si la conciencia está ahí, estoy seguro de que sabrán que el odio, la violencia y la cólera no pueden
neutralizarse y sanarse más que por una sola sustancia: la compasión. El antídoto del odio y de la violencia es
la compasión.161

Desde finales de la década de 1990, los medios de comunicación se multiplicaron. Sin
embargo, ¿comprendemos mejor? Comunicar es un arte que requiere una calidad de
presencia, la conciencia de las palabras justas, un espacio-tiempo adaptado. En beneficio de
la élite política y económica mundial, a través de los Cinco entrenamientos de la conciencia
plena, Thich Nhat Hanh aconseja la práctica de la escucha profunda del otro. Escuchar es la
clave para comprender a los hombres y a las mujeres. El retiro en meditación invita a
escuchar. La verdadera atención nace en el silencio y empieza por escucharse a uno mismo.
Conectarse con nuestra parte íntima y nuestra profundidad es una promesa de un poco de
nuestra verdad para aquel que vendrá un día a confiar. Por eso, escuchar precede a la
comunicación.

En el poblado de Pruniers y en Israel, se ponen en marcha programas de reconciliación
entre israelitas y palestinos, con bellos resultados. Una de las formas de la compasión se
encuentra en escuchar. En efecto, contar la historia propia inicia también un beneficio
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terapéutico.

Cuando se llega a la mesa de negociaciones, se quiere paz, se espera la paz. Pero si uno no domina el arte de la
escucha compasiva y del habla amorosa, será difícil obtener resultados concretos, porque el odio y la cólera
siempre están ahí y dificultan nuestra capacidad de traer la paz. Nuestros gobiernos deberían saber que la
práctica que consiste en restaurar la comunicación es un factor de éxito muy importante. El simple acto de
escuchar puede tomar uno o dos meses. Sin embargo, si no tenemos prisa de sacar una conclusión, la paz será
posible.162

Construir una comunidad de amor

Más que cualquier otra especie, los seres humanos dependemos radicalmente del amor.
Nuestros cerebros evolucionaron para prodigar atención y cuidado, así como para recibirlos,
al punto de que se deterioran si les falta este alimento. Así, el amor maternal requiere una
acción entregada, desinteresada y un alto grado de olvido de uno mismo. Al extender esta
inteligencia a otros y no solamente a aquellos con quienes estamos relacionados
genéticamente, contribuimos con nuestra supervivencia. Esto nos pone a pensar que el
interés personal y el del grupo es el mismo, y que es esencial para alcanzar una sociedad
viable.

La calidad de las relaciones entre los miembros de una sociedad es un indicio para
determinar su salud interior. De la misma manera, los lazos que mantenemos con los demás
son lo que nos hace felices. Según Thay, el sentido de la comunidad necesita redescubrirse,
sobre todo en los países ricos donde reina el individualismo. De la calidad de las relaciones
nace la inteligencia colectiva y la creativa. La ambición de Thich Nhat Hanh y de Martin
Luther King era dar origen a una gran comunidad que se basara en la fraternidad humana.
La comunidad es la oportunidad de conocer realmente al otro, es un campo de relaciones
libres y desinteresadas, cuyos miembros comparten aspiraciones humanistas similares.

En el poblado de Pruniers, los niños son el centro de atención. Cada adulto se dedica a ayudar a los niños a
sentirse felices y seguros. También sabemos que si los niños son felices, los adultos también lo serán.163

Buda les habla a sus discípulos de refugiarse en las “tres joyas”: Buda, el dharma y la sangha.

Sabemos que en cada sociedad, en cada nación, es muy importante poder ofrecer un techo a cada poblador.
Hay muchos indigentes. Espiritualmente hablando, no tenemos un lugar a dónde ir. Por eso es tan
importante la práctica de brindar refugio. Tenemos que aprender a “volver a nosotros mismos”.164

En la base del amor, está la conciencia plena. Es imposible amar sin “estar presente”. Aprender a estar
presente puede parecer fácil, pero a menos que estemos entrenados en ello, es difícil. Vivimos en el olvido
desde hace miles de años y no cambiamos nuestros hábitos de la noche a la mañana; nuestro encuentro
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profundo con la vida no es posible más que en el instante presente. Para lograrlo, nos hace falta sustento, y ese
sustento es la sangha.165

En el poblado de Pruniers, cuando sobrevienen problemas relacionales, los residentes
utilizan tres frases cortas para comenzar un trabajo de reconciliación: una para expresar
reconocimiento del estado emocional del otro, una para decir que se hace lo mejor, una para
compartir su sufrimiento.

Si tienes un hermano o una hermana difíciles, ayúdalos, porque él o ella eres tú. Si no puedes ayudarles, tu
práctica no desembocará en nada positivo. Si persistes en percibirte como un individuo separado, pensando
que la felicidad es algo individual, fracasarás. Cuando hayan establecido raíces los unos en los otros, los
sentimientos de aislamiento y de soledad que nos habitan se transformarán. Ya no somos sólo un individuo.
Llevamos en el corazón a todos nuestros hermanos, nuestras hermanas y nuestros semejantes.166

Thich Nhat Hanh ama dar ejemplos concretos de situaciones que se viven. Su enseñanza se
forja a la luz de su experiencia personal de varias décadas en los más variados contextos y
junto a las personas más diversas. A propósito del amor, podría encarnarse así; el tema de
este extracto es la madre.

Quizá tengas ganas de entrar en su habitación con una sonrisa tranquila y silenciosa y sentarte cerca de ella.
Sin decir nada, pídele que interrumpa su trabajo. Después, mírala larga y profundamente, para verla bien,
para ver que está bien ahí, viva, a tu lado. Toma su mano ya hazle una breve pregunta para llamar su atención:
“Mamá, ¿sabes qué?”; un poco sorprendida, ella te preguntará, probablemente sonriendo: “¿Qué?”; sigue
mirándola a los ojos con una sonrisa serena y dile: “¿Sabes que te quiero?”.167

Jesús es el Buda de Occidente

De Vietnam, bajo el yugo de la dictadura de Diem, a Estados Unidos, durante los
movimientos contra Vietnam, las relaciones entre el budismo y el cristianismo no han
dejado de reafirmarse. Thich Nhat Hanh mantiene correspondencia con cristianos muy
comprometidos. En Estados Unidos, su interés por el mensaje de Jesús lo lleva a relacionarse
amistosamente con Thomas Merton y Daniel Berrigan. Participa en la celebración de la
eucaristía con este último. En Europa, la acción de la delegación vietnamita por la paz
encontró importantes apoyos en asociaciones cristianas, y Thay veía a sus miembros como
verdaderos bodhisattvas. A través de su obra, el monje zen identifica profundas similitudes
entre el budismo y el cristianismo, como en Bouddha et Jésus sont des frères (Buda y Jesús son
hermanos).168 Cualquiera que sea la tradición, insiste en la necesidad de una espiritualidad
que se viva plenamente, que no se detenga inmediatamente después de franquear las puertas
de las iglesias o de los templos.
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Si el Cristo es el cuerpo de Dios, el pan que nos ofrece también es el cuerpo del cosmos. Mira profundamente
y verás el sol, el cielo azul, la nube y la tierra en el pan. ¿Podrías decirme qué es lo que no hay en un pedazo de
pan? Y lo comes para estar vivo, plenamente vivo. En el poblado de Pruniers, aprendes a comer el muesli con
plena conciencia, porque el muesli es el cuerpo del cosmos. Cómelo de manera que sean posibles la fe, el
amor y el despertar.169

Según Thich Nhat Hanh, es necesario aprender a tocar la naturaleza de Buda, no como idea,
sino como realidad. Buda no puede reducirse a una historia milenaria, ni a un espacio-
tiempo, forzosamente relativo. Al aproximarse a la conciencia última y viviendo en la
conciencia plena, cada uno realiza las enseñanzas de Buda.

Si practicas bien, un día comprendes que Buda no es otro. Buda está en nosotros porque la sustancia de un
Buda es la conciencia plena, la comprensión y la compasión. Si practicas bien y escuchas a Buda, sabrás que la
naturaleza de Buda está en ti.170

La conciencia plena es estar consciente de todo lo que haces cada día. La conciencia plena es como una
lámpara que alumbra todos nuestros pensamientos, nuestros sentimientos, nuestros actos y nuestras palabras.
La conciencia plena es Buda. La conciencia plena es el equivalente al Espíritu Santo, la energía de Dios.171

Thich Nhat Hanh alienta a cada uno a reconciliarse con sus raíces, ya se trate de raíces
familiares, religiosas o espirituales. Renovar, reavivar, reanimar los marcos y las estructuras
de la sociedad con un fuego nuevo, habitarlos con una energía renovada, hecha de
compasión y de conciencia. Otros lo llaman “la gracia”, el fuego divino, la luz, la energía.

No hay ni muerte ni miedo

A inicios de 2014, la salud de Thich Nhat Hanh, entonces de 88 años, parece ser más frágil.
Durante algunas semanas, muestra señales de debilidad poco comunes hasta entonces, que
acentúan el deterioro de su estado de salud y, finalmente, lo llevan a la hospitalización en
Burdeos, el 1° de noviembre.

Rodeado de los mejores cuidados y acompañado por algunos de sus discípulos
monásticos, en los siguientes días, el carismático dirigente del poblado de Pruniers recupera
las fuerzas poco a poco, lo que permite augurar un rápido restablecimiento.

El 11 de noviembre, contra todos los pronósticos, Thay es víctima de un violento
derrame cerebral que lo obliga a entrar en cuidados intensivos. Mientras que la sangha se
estremece por la noticia que se extiende por todo el mundo, los neurólogos que lo rodean
consideran con prudencia que el hecho de que esté consciente, de que pueda mover los pies,
las manos y los ojos, es bastante alentador en la óptica de una recuperación plena.
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En el transcurso de los días, los estudios revelan que el derrame no se extendió y
confirman que los centros vitales no presentan anomalía alguna, lo que incita a concluir que
el estado del enfermo es estable. El 15 por la mañana, consigue abrir los ojos un breve
instante, plenamente consciente de lo que lo rodea, y después levanta una mano para tocar a
uno de sus discípulos que está cerca de su cama. Todos los presentes, sin ocultar su alivio,
ven en ello la señal de una evolución positiva.

Entre largas horas de sueño, Thich Nhat Hanh vuelve a abrir los ojos en muchas
ocasiones durante los días siguientes y responde con la cabeza a las preguntas que se le hacen,
señal indiscutible de que es plenamente consciente de lo que lo rodea.

Sin embargo, los médicos no ocultan su preocupación, considerando que su estado sigue
siendo crítico, en vista de su edad, y que puede cambiar en cualquier momento. En otras
palabras, aún es demasiado pronto para dar una opinión sobre las secuelas del derrame que
lo abate.

A finales de noviembre, Thay permanece bajo vigilancia constante, acompañado de sus
discípulos más cercanos, y nuevos estudios confirman que el derrame no se extendió y que
incluso empieza a disminuir, pero el edema sigue siendo importante. Los médicos que están
a su lado están impresionados por la regularidad de su respiración y la constancia del nivel de
oxígeno en su sangre, lo que sus allegados explican por el hecho de que, a pesar de su estado,
logra controlar su respiración y, así, una parte de su metabolismo. No hay que olvidar, en
efecto, que toda su vida practicó y transmitió los beneficios de la conciencia plena de una
respiración profunda, susceptible de llevar la calma y el equilibrio tanto al espíritu como al
cuerpo.

Las semanas pasan y el estado de Thich Nhat Hanh sigue evolucionando delicadamente
para bien. Está consciente, abre los ojos por periodos más largos y regulares, lo que lleva a los
médicos a considerar que salió definitivamente del coma.

A principios de enero de 2015, reconoce a las personas a su alrededor, responde con la
cabeza a las preguntas que le hacen y su rostro se ilumina con una pequeña sonrisa, después
con una pequeña risa, pero todavía no puede hablar. Su estado general es estable, pero su
grado de afasia sigue siendo importante y necesita cuidados permanentes, en particular,
sesiones de fisioterapia, a las que se somete con una aplicación continua que expresa su deseo
de progreso, al punto de que ejecuta solo, durante el día, los ejercicios que debe hacer en el
periodo de rehabilitación.

Finalmente se toma la decisión de transferirlo a una clínica de rehabilitación para
personas que sufrieron derrames cerebrales, donde terapeutas especializados le prodigan
cuidados aún más adecuados para su estado.

Los masajes, tratamientos de acupuntura, cuidados de comodidad y un entrenamiento
físico regular le permiten recuperar pronto sus fuerzas y un poco de tono muscular. Vuelve a
aprender a sentarse, a levantarse y a permanecer de pie, a mover de nuevo sus extremidades,
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demostrando una concentración que impresiona al personal médico... pero que no
sorprende a sus allegados, quienes lo vieron poner en práctica, de las maneras más
elementales, los principios de la conciencia plena de los que fue ardiente defensor.

En el curso de los meses, la condición física de Thich Nhat Hanh mejora lentamente y
permite entrever con claridad que la recuperación va a ser larga. Aunque empieza a vocalizar,
todavía no puede hablar, pero se comunica con más facilidad, constante y silenciosamente,
con quienes lo rodean. Luego de varios meses de hospitalización, Thay expresa claramente su
voluntad de volver a casa, en el poblado de Pruniers.

Después de unos análisis cuyos resultados son juzgados suficientemente positivos como
para darle luz verde, el acontecimiento que esperan todos los miembros de la sangha ocurre
el 3 de abril de 2015.

En un momento de gran emoción y de gran fervor espiritual, Thich Nhat Hanh vuelve a
su ermita y a los miembros de su comunidad, que desde entonces se van a ocupar de él de
noche y de día, con el apoyo de médicos y enfermeras. Varios terapeutas también lo
acompañan para enseñarle a deglutir, a recuperar el habla, a estimular sus funciones
generales y a contribuir a reducir los efectos de la hemiplejia.

También recupera, con todos sus sentidos de alerta, el placer por la naturaleza ―la Tierra
madre―, las magnolias en flor, los bellos árboles que tanto estima, en medio de los cuales se
pasea en silla de ruedas y que ayudan a su lenta recuperación.

El julio se perfila una nueva etapa del largo programa de rehabilitación que aún falta
poner en marcha.

Thay exhibe la voluntad intensa de aumentar sus sesiones y las condiciones que le
permitirán recuperar una locución normal así como el pleno dominio de sus facultades
motrices, lo que va a requerir medios más significativos para superar sus discapacidades
actuales y recuperar una existencia lo más cercana posible a la que tenía antes de su accidente
cerebral.

Se toma la decisión, con su autorización, de confiar su caso a un equipo de eminentes
neurólogos estadounidenses del centro médico UCSF,172 en San Francisco, famoso por
especializarse en rehabilitación cognitiva y neurológica de pacientes discapacitados por las
secuelas de un ataque cerebral grave. En vista de su estado de salud, se elabora un programa
terapéutico de cinco a seis meses, que le permitirá beneficiarse de las más recientes
innovaciones robóticas para la rehabilitación y seguir un entrenamiento físico más fuerte,
asistido siempre por terapeutas y especialistas a la vez en el hospital, de día, y en su casa.

En el jet privado que un generoso donante reservó para él, durante el vuelo que lo
transportó a Estados Unidos, Thich Nhat Hanh pudo disfrutar el dar algunos pasos de una
corta caminata de meditación. Además, tranquilizó a todos los que fueron a esperarlo
calurosamente al aeropuerto, los agasajó bajando del avión erguido y a pie con una gran
sonrisa en los labios.
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Dos meses más tarde, sostenido siempre por la energía de las plegarias de su sangha en
todo el mundo, Thay tuvo el privilegio de beneficiarse de las mejores técnicas de la
medicina, occidentales y orientales, tanto convencionales como alternativas, mezclando
cuidados alópatas con tratamientos de acupuntura, ortofonía, kinesioterapia, osteopatía e
incluso neurorretroalimentación.

Este programa, por supuesto, tuvo algunos momentos de gran fatiga, que debió
compensar con sesiones de reposo, pero igualmente vio progresos significativos que pronto
lo llevaron a pronunciar algunas palabras y a volver a caminar. Estas primeras mejorías,
lentas y alentadoras, lo dejaron vislumbrar también que el camino hacia una recuperación
total sería largo aún.

El camino recorrido en compañía de Thich Nhat Hanh no se detiene ahí. De todas
partes, de todos los rincones del mundo, hombres, mujeres y niños le envían su energía para
que supere esta prueba, a la imagen de los miembros de su sangha, cuya presencia y mensaje
siguen siendo constantes:

En este momento particular, nuestra práctica de estabilidad y de paz es el mejor apoyo que podemos ofrecer a
Thay. Tomemos juntos, a través del mundo, el refugio en nuestra práctica y vayamos juntos como un río para
ofrecer a Thay nuestra energía colectiva y poderosa. Nosotros somos todas las células del cuerpo de esta gran
sangha que Thay hizo brotar durante su vida.

En esta situación por la que atraviesa, Thay conserva una dulce sonrisa en los labios, a pesar
de los sufrimientos que lo afligen y las discapacidades que debe superar; como el gran
maestro espiritual que es, demuestra que fue y seguirá siendo un ejemplo. Incluso cuando su
cuerpo está fatigado, disminuido, sigue siendo el ejemplo vivo de los beneficios de la
conciencia plena en la cotidianidad, cualesquiera que sean las circunstancias, sin que sea
jamás cuestión de límite.

Un eco infinito

Un maestro se reconoce por sus discípulos. Para un verdadero sabio, las recompensas
honoríficas valen poco. La inspiración que su enseñanza origina en el corazón de miles de
hombres y mujeres, así como su práctica concreta, es infinitamente más preciosa para la
Tierra y sus habitantes. En Francia, entre sus discípulos se encuentran Ha Vinh Tho,
director del programa del Centro Nacional del Bienestar; Philippe Desbrosses, ecologista, o
incluso Christiana Figueres, secretaria ejecutiva de la Convención Marco de las Naciones
Unidas sobre el Cambio Climático, que narró cómo las enseñanzas de Thay la consolaron
cuando atravesaba por una crisis personal y le permitieron mantenerse concentrada en la
organización de los debates sobre el clima. Dejemos, entonces, la palabra a algunas de las
personas que se cruzaron en su camino.
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En 2016, el estadounidense Gregory Kennedy-Salemi, productor, presenta The 5
Powers, un documental sobre la historia de Thich Nhat Hanh, Martin Luther King Jr., la
hermana Chan Khong y Alfred Hassler durante el periodo decisivo de la década de 1960.

La elección de hacer esta película tiene sus orígenes en la historia de mi familia. Después de haber conocido
muchos directores, me di cuenta de que en realidad no es uno el que monta una película, sino que la película
viene a ti. Mis padres y mi abuela marcharon al lado del doctor King durante la gran marcha de 1965. Mi
abuela era de Luisiana, ella le preparaba a King el quimbombó. Para él, la casa de Luisiana era un refugio de
paz. Estaba en una situación delicada. Todavía era joven, pero ya cargaba sobre sus hombros las inmensas
responsabilidades del movimiento por los derechos civiles. La historia familiar me dio el impulso para
comprometerme socialmente. Varios años más tarde, en la universidad, leí un libro sobre la no violencia que
hacía hincapié en las relaciones entre Thich Nhat Hanh, Alfred Hassler y el doctor King, lo que atrajo mi
curiosidad. En 2001, tuve la oportunidad de asistir a la Universidad de Ginebra, donde inicié el encuentro
decisivo con una austriaca. Por juegos del azar, trabajé en Austria con la Fellowship of Reconciliation (FOR),
y después me enviaron a los Países Bajos. A mi llegada, me esperaba un pequeño comité de bienvenida. Una
mujer se presentó como Laura Hassler; de verdad no lo creía, pero le pregunté de todas maneras si conocía a
Alfred Hassler. “Sí, es mi padre”, me dijo. Era increíble. Le conté de mi entusiasmo por la no violencia. Ella
me invitó a su casa y, por medio de fotografías, me mostró este pedazo de historia entre Thich Nhat Hanh, los
Hassler y el doctor King. Conocí la famosa historieta gráfica. Sin reflexionarlo mucho, le dije a Laura que una
película sobre esa historia sería formidable, eso fue hace más de diez años.173

La realización de su documental lo llevó a la práctica de la meditación de la conciencia
plena, y a conocer mejor a Thich Nhat Hanh.

La conciencia plena es un proceso continuo que me cambió la vida. Es un camino y no un destino, me enseña
continuamente, este proceso me ha llevado a desarrollar relaciones humanas de calidad, conocí las relaciones
con los otros, el Interser y la naturaleza interdependiente de las cosas, así como la compasión profunda, la
comprensión y la escucha profunda. Thich Nhat Hanh rompe la tradición del budismo con su activismo no
violento. Yo pongo a Thay en el mismo rango que al Dalái Lama, sus historias son similares, los dos fueron
exiliados, están dedicados al camino de la no violencia en el seno de la sociedad y comprometidos con la
protección del planeta. Thich Nhat Hanh es una personalidad de primer orden. Son personalidades
“sagradas”, existen para ayudarnos a despertarnos a la realidad exterior e interior.174

En Francia, la tarde del 13 de noviembre de 2015 en París y en Saint-Denis, varios
atentados organizados de manera simultánea dirigidos a terrazas y una sala de conciertos,
provocaron la muerte de 130 personas. El Estado Islámico reclamó los ataques, que fueron
perpetrados por medio de muchos franceses. Su brusquedad y violencia sumieron al país en
un estado de conmoción.

124



Desde hacía un año, Thay había perdido el uso de la palabra. Desde entonces, fueron las
personas que él había inspirado durante estos años quienes tomaron el relevo y difundieron
con su comportamiento la enseñanza de la no violencia que les brindó el maestro.

Más de 1 000 comunidades en el mundo se reconocen por la enseñanzas que él
transmitió; más de 600 monjes y monjas están directamente relacionados con el poblado de
Pruniers; miles de jóvenes laicos simpatizantes participan en sus retiros, siguen su cuenta de
Twitter y su página de Facebook... Más de un millón de personas siguen y ponen en práctica
sus enseñanzas.

Una prueba de que las semillas que plantó Thay rindieron sus frutos es la carta de
resistencia en la paz que escribió un francés de 28 años residente de Montreal, Alexis-Michel
Schmitt-Cadet, que perdió a su primo Éric en la sala de conciertos del Bataclan. En ella,
identifica las trampas de la violencia, abriéndose a vías que lleven a la sanación.

Queridos amigos de todas partes,
Les escribo desde Montreal. El viernes perdí a mi primo en los atentados que se cometieron en Francia.

Lloré ante esta terrible noticia. Éric era papá de una niña pequeña y su compañera va a dar a luz en dos meses.
Tantas cosas se mueven en mi cabeza.

Inhalo, exhalo.
Éric, tú eras (y eres en mi corazón) un ser lleno de alegría. Voy a rendirte homenaje estando alegre y

tratando de dar alegría a otros. Hoy, quiero llevar esta alegría a esta violencia, a este sufrimiento sin nombre.
Eres un ejemplo y te honraré siguiendo tu camino de alegría y de apertura de espíritu.

Inhalo, exhalo.
No me rendí a la cólera y a la exigencia de venganza. Porque la cólera y la venganza aman estos actos de

odio. Hoy, sólo quiero tener en mis brazos a los seres cercanos, desconocidos, y decirles que los amo. Sólo el
amor nos sacará de este círculo de sufrimiento.

Inhalo, exhalo.
Al perder a un ser querido, soy consciente de lo que vive la gente en la cotidianidad del mundo, que están

en Iraq, en Siria, en Afganistán, pero también en Estados Unidos. Todos los días, en todo el mundo, las balas
asesinan gente. Hoy, tengo la ocasión de unirme a ellos, a sus allegados, y de expresarles mi compasión.

Inhalo, exhalo.
Al odio, a Mara, y a todos los que caen ante él: los veo. No son más que una ilusión y no me identificaré

con ustedes. En mi camino de paz, no hay excepción. Ante el sufrimiento, observo y dejo hacer. No me
opongo. No me identifico. También les ofrezco amor a los hombres que matan. Incluso aunque condeno su
acto por completo, no puedo olvidar que es una parte del sufrimiento colectivo que los habita. Hago el voto
de trabajar sobre mis propios sufrimientos con el fin de ayudar a disminuir, desde mi humilde nivel, el
sufrimiento colectivo.

Inhalo, exhalo.
Hoy, las personas se hablan, abren puertas que estaban cerradas, son solidarias. Incluso cuando esta ola no

es más que temporal, quiero ver también esta presencia, este apoyo, este amor del otro. Me entristece que no
ocurra más que en momentos de desesperanza y me hace feliz pensar que existe siempre. Hago el voto de
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mantener en mí este espíritu de apertura y de acompañar al otro a abrirse.
Inhalo, exhalo.
Inhalo, exhalo.
Inhalo, exhalo.

Así se perpetúa la llama de paz que iluminó Thay. Esta historia no tiene ni tendrá final. El
espíritu de este hombre iluminado, que produjo tantos escritos, comentarios sobre los
antiguos textos budistas, decenas de obras sobre la meditación, la conciencia plena y la paz,
centenas de poemas y plegarias, siempre estará presente.

La semilla, si no muere, no puede realizarse

Hubo un tiempo bendito en Vietnam, cuando existía un rasgo común entre los dioses y los
reyes. Sus vidas enteras estaban consagradas al servicio de los hombres y de sus pueblos. Esta
condición pertenecía a quienes se habían dado cuenta de que la libertad es, en principio,
interior. A esos pocos, se sumaron otros, que en Oriente se llamaron “sabios” y en quienes,
en Occidente, vieron santos. Son raros y, sin embargo, incluso después de su partida, sus
vidas resuenan con un eco luminoso e infinito. Quizá Thich Nhat Hanh es uno de ellos.
Como digno sucesor de Buda, el joven vietnamita, amoroso de su tierra y de la sabiduría,
perpetuó el dharma, el camino justo, sin temer su actualización para acercarlo a sus
contemporáneos.

Como lo expresó en 2009, “La presencia de la sangha lleva la presencia de Thay. Por
favor, permítanme caminar con sus pies, que tienen salud, respirar con sus pulmones, que
están sanos, y sonreír con sus hermosas sonrisas”.175 Y a modo de lo que jamás será una
conclusión, con una enorme sonrisa antes de reír: “No voy a morir... Si miran a su
alrededor, van a poder verme en los monjes y las monjas”.176

Se dice que un ser despierto, incluso después de su muerte, jamás abandona este mundo
porque su energía sigue brillando a través de los seres que frecuentó y la naturaleza que
recibió sus vibraciones de paz y de amor. Su ser continúa ayudando y sosteniendo,
exactamente como una lámpara que alumbra lo que la rodea. No hay muerte ni miedo.

Notas:
141 Le Miracle de la pleine conscience. Manuel pratique de méditation, L’Espace Bleu, 1996.
142 Thich Nhât Hanh, Le Miracle de la pleine conscience, J’ai Lu, 2008.
143 Thich Nhât Hanh, Toucher la vie, J’ai Lu, 2008.
144 Jean Audouze, Michel Cassé, Jean-Claude Carrière, Conversations sur l’invisible, Pocket, nueva edición
aumentada, 2002.
145 Ibid.
146 Thich Nhât Hanh, La Vision profonde. De la pleine conscience à la contemplation intérieure, Albin Michel,
col. Spiritualités vivantes, 2005.
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147 Thich Nhât Hanh, Pour une métamorphose de l’esprit. Cinquante stances sur la nature de la conscience,
Pocket, 2008.
148 Thich Nhât Hanh, Bouddha et Jésus sont des frères, op. cit.
149 Thich Nhât Hanh, Enseignements sur l’amour, Albin Michel, 1990.
150 Thich Nhât Hanh, Prendre soin de l’enfant intérieur, Pocket, op. cit.
151 Thich Nhât Hanh, Feuilles odorantes de palmier, op. cit.
152 Jean-Sébastien Stehli, “Le maître zen du Bordelais”, L’Express, op. cit., 2001.
153 Ibid.
154 “...os he puesto delante la vida y la muerte, la bendición y la maldición; escoge, pues, la vida, para que vivas tú y
tu descendencia”, Deuteronomio, XXX, 19.
155 Thich Nhât Hanh, La Colère, Pocket, op. cit.
156 Uno de los males del siglo, según la Organización Mundial de la Salud.
157 Thich Nhât Hanh, Enseignements sur l’amour, op. cit.
158 Ibid.
159 Antoine de Saint-Exupéry, El Principito, Buenos Aires, Lea, 2017.
160 Boris Cyrulnik, Mourir de dire: La honte, Odile Jacob, 2010.
161 Extracto del discurso en Berkeley, “L’écoute n’a qu’un seul but : permettre à l’autre de vider son coeur”, 13 de
septiembre de 2001, traducción al francés de Marianne Coulin.
162 Ibid.
163 Thich Nhât Hanh, Enseignements sur l’amour, Albin Michel, 1999.
164 Thich Nhât Hanh, Bouddha et Jésus sont des frères, op. cit.
165 Ibid.
166 Thich Nhât Hanh, Prendre soin de l’enfant intérieur, Belfond, 2014.
167 Thich Nhât Hanh, Enseignements sur l’amour, op. cit.
168 Op. cit.
169 Thich Nhât Hanh, Bouddha et Jésus sont des frères, op. cit.
170 Ibid.
171 Ibid
172 Universidad de California de San Francisco.
173 Testimonio de Gregory Kennedy-Salemi al autor.
174 Ibid.
175 Villagedespruniers.net
176 Psychologies Magazine, “Thich Nhât Hanh, le plus grand maître du bouddhisme”, Anne-Laure Gannac, marzo
de 2014.
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Anexo 1 
Los catorce preceptos de la Orden del Interser

. No hagas una idolatría de cualquier doctrina, teoría o ideología, incluido el budismo. Los sistemas de
pensamiento búdico deben considerarse guías para la práctica y no la verdad absoluta.
2. No pienses que tu saber actual es inmutable y una verdad absoluta. Evita tener un

espíritu estrecho y atarte a sus puntos de vista presentes. Aprende y practica el camino del
desapego con el fin de estar abierto a los puntos de vista de los demás. La verdad sólo se
encuentra en la vida y no en los conceptos. Debes estar preparado para aprender toda la vida
y para observar la vida en ti mismo y en el mundo.

3. No obligues a los demás, incluyendo a los niños, a adoptar tus puntos de vista, por
cualquier medio: autoridad, amenaza, dinero, propaganda o, incluso, educación. Respeta las
diferencias entre los seres humanos y la libertad de opinión de cada quien. Sin embargo,
debes saber utilizar el diálogo para ayudar a los demás a renunciar al fanatismo y a la
estrechez del espíritu.

4. No evites el contacto con el sufrimiento ni cierres los ojos ante él. No pierdas la
conciencia plena de la existencia del sufrimiento en el mundo. Encuentra maneras de
acercarte a los que sufren, ya sea por el contacto personal, las visitas, las imágenes, el
sonido... Por tales medios, despierta tú mismo y a los demás a la realidad del sufrimiento en
el mundo.

5. No acumules riquezas ni bienes cuando millones de seres humanos sufren hambre.
No tengas la gloria, el provecho, la riqueza o los placeres sensuales como objetivo en tu vida.
Vive simplemente y comparte el tiempo, la energía y los recursos personales con quienes lo
necesitan.

6. No conserves ira u odio en ti. Aprende a examinar y a transformar la ira y el odio
cuando apenas son semillas en las profundidades de tu conciencia. Cuando se manifiesten,
dirige tu atención a la respiración y observa de manera penetrante con el fin de ver y
comprender la naturaleza de esta cólera y este odio, así como la naturaleza de las personas
que sean la causa. Aprende a mirar a los seres con los ojos de la compasión.

7. No te dejes llevar por la dispersión y por lo que la rodea. Practica la respiración
consciente y regresa a lo que pasa en el instante presente. Entra en contacto con lo
maravilloso, lleno de frescura y vigor. Siembra en ti las semillas de la paz, la alegría y la
comprensión para ayudar al proceso de transformación en las profundidades de la
conciencia.

8. No pronuncies palabras que puedan sembrar la discordia y causar la ruptura de la
comunidad. Con palabras serenas y actos tranquilos, haz todos los esfuerzos posibles para
reconciliar y resolver los conflictos, aunque sean pequeños.
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9. No digas cosas falsas por interés personal o para impresionar a los demás. No
pronuncies palabras que siembren la división y el odio. No difundas noticias sin asegurarte
de su veracidad. No critiques o condenes algo de lo que no estás seguro. Habla siempre
honesta y constructivamente. Ten el valor de decir la verdad sobre situaciones de injusticia,
incluso cuando amenace tu propia seguridad.

10. No uses a la comunidad religiosa con un interés personal, ni la transformes en un
partido político. La comunidad en la que vives debe tomar una postura clara contra la
opresión y la injusticia, y debe esforzarse por cambiar la situación sin comprometerse en
conflictos partidarios.

11. No ejerzas una profesión que pueda dañar a los seres humanos y la naturaleza. No
inviertas en compañías que priven a los demás de oportunidades de vida. Elige una vocación
que ayude a realizar tu ideal de vivir en la compasión.

12. No mates. No permitas que otros maten. Encuentra todos los medios posibles para
proteger la vida y evitar la guerra. Trabaja en el establecimiento de la paz.

13. No poseas nada que pertenezca a otros. Respeta la propiedad de los demás pero
impide el enriquecimiento con el sufrimiento de los seres humanos o de otros seres vivos.

14. No maltrates tu cuerpo. Aprende a respetarlo. No lo consideres simplemente como
un instrumento. Conserva las energías vitales (la sexual, la respiración, el sistema nervioso)
para la realización del Camino. La expresión sexual no se justifica sin amor y compromiso.
En cuanto a las relaciones sexuales, sé consciente del sufrimiento que pueda causarse a otras
personas en el futuro. Para preservar la felicidad de los demás, respeta sus derechos y
compromisos. Sé plenamente consciente de tu responsabilidad de traer nuevas vidas al
mundo. Medita sobre el mundo al que estamos trayendo nuevos seres.
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Anexo 2 
Manifiesto 2000 para una cultura de paz y de no violencia

orque el año 2000 debe ser un nuevo comienzo, es la ocasión para transformar, juntos, la cultura de la guerra y
la violencia en una cultura de paz y de no violencia,
porque una transformación como esta requiere la participación de todos y debe ofrecer a

los jóvenes y a las generaciones futuras valores que los ayuden a construir un mundo más
justo, más solidario, más libre, digno y armonioso y más próspero para todos,

porque la cultura de la paz hace posible el desarrollo perdurable, la protección del
ambiente y la plenitud de todos,

porque soy consciente de mi parte de responsabilidad en el porvenir de la humanidad y,
en particular, de los niños de hoy y de mañana,

yo asumo el compromiso, en mi vida cotidiana, mi familia, mi trabajo, mi comunidad,
mi país y mi región, de:

1. respetar la vida y la dignidad de cada ser humano, sin discriminación ni prejuicio;
2. practicar la no violencia activa, rechazando la violencia en todas sus formas: física,

sexual, psicológica, económica y social, en particular hacia los más desfavorecidos y los más
vulnerables, como los niños y los adolescentes;

3. compartir mi tiempo y mis recursos materiales, cultivando la generosidad, con el fin
de acabar con la exclusión, la injusticia y la opresión política y económica;

4. defender la libertad de expresión y la diversidad cultural, privilegiando siempre la
escucha y el diálogo sin ceder al fanatismo, la maledicencia y el rechazo del otro;

5. promover un consumo responsable y un modo de desarrollo que tenga en cuenta la
importancia de todas las formas de vida y conserve el equilibrio de los recursos naturales del
planeta;

6. contribuir al desarrollo de mi comunidad, con la participación plena de las mujeres y
respetando los principios democráticos para crear, juntos, nuevas formas de solidaridad.

Firma
***
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Anexo 3 
Manifiesto 2000

Seis principios para una cultura la paz

1. El respeto a toda la vida
Respetar la vida y la dignidad de todo ser humano sin discriminación ni prejuicio.

2. El rechazo de la violencia
Practicar activamente la no violencia, rechazar la violencia bajo todas sus formas: física,

sexual, psicológica, económica y social, en particular la que se ejerce en contra de los más
desfavorecidos y los más vulnerables, como los niños y los adolescentes.

3. Compartir con el otro
Compartir el tiempo y los recursos materiales, en un espíritu de generosidad, para poner

fin a la exclusión, la injusticia y la opresión política y económica.

4. La atención orientada a la comprensión

Defender la libertad de expresión y la diversidad cultural, privilegiando siempre el
diálogo y la atención, en lugar de dejarse llevar por el fanatismo, la denigración y el rechazo
del otro.

5. La conservación del plantea
Promover un comportamiento de consumo responsable y prácticas de desarrollo que

respeten todas las formas de vida y conserven el equilibrio natural del planeta.

6. El redescubrimiento de la solidaridad
Contribuir al desarrollo comunitario con la participación plena de las mujeres y

respetando los principios democráticos para crear, juntos, nuevas formas de solidaridad.
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Libros de Thich Nhat Hanh en francés 

’Art de communiquer en pleine conscience, Le Courrier du Livre, 2014.
Commencer à méditer. Conseils pour pratiquer chez soi, Pocket, 2014.

Prendre soin de l’enfant intérieur. Faire la paix avec soi, Belfond, 2014.
La Peur. Des conseils de sagesse pour traverser la tempête, Le Courrier du Livre, 2013.
Méditer en marchant, con Nguyen Anh-Huong, Marabout, 2013.
Instant présent, Instant précieux, Le Courrier du Livre, 2012.
Le Novice, Le Courrier du Livre, 2012.
Pratique de la méditation à chaque instant. Petit guide pour nos vies trop actives, Le Courrier du Livre, 2011.
Savourez. Mangez et vivez en pleine conscience, con la doctora Lilian Cheung, Guy Trédaniel, 2011.
Ce monde est tout ce que nous avons, Le Courrier du Livre, 2010.
Cérémonies du Coeur, Thich Nhat Hanh y la sangha del poblado de Pruniers, Sully, 2010.
L’art du pouvoir, Guy Trédaniel, 2009.
Chants du Coeur du Village des Pruniers, seleccionados o escritos por el maestro zen Thich Nhat Hanh y la sangha del

poblado de Pruniers, Sully, 2009.
L’énergie de la prière, Le Courrier du Livre, 2009.
Le Prince Dragon. Contes et récits du Viêtnam, Le Courrier du Livre, 2009.
Le miracle de la pleine conscience, J’ai lu, 2008.
Esprit d’amour, esprit de paix, JC Lattès, 2006.
La paix en soi, la paix en marche, Albin Michel, 2006.
Maître Tang Hôi. Premier maître de méditation au Viêtnam et en Chine, Sully, 2006.
Paroles de sagesse, Éditions Véga, 2006.
Pour une métamorphose de l’esprit. Cinquante stances sur la nature de la conscience, La Table Ronde, 2006.
Il n’y a ni mort ni peur. Une sagesse réconfortante pour la vie, La Table Ronde, 2003.
Love in action. L’amour au service des autres, Dangles, 2005.
Soyez libres là où vous êtes, Dangles, 2003.
La Colère. Transformer son énergie en sagesse, JC Lattès, 2002.
Bouddha et Jésus sont des frères, Pocket, 2001.
Toucher la vie, Dangles, 2001.
Entrer dans la liberté, Dangles, 2000.
Changer l’avenir. Pour une vie harmonieuse, Albin Michel, 2000.
Feuilles odorantes de palmier. Journal 1962-1966, La Table Ronde, 2000.
L’esprit d’amour. La pratique du regard profond dans la tradition bouddhiste mahâyâna, Pocket, 2000.
Le coeur des enseignements de Bouddha, La Table Ronde, 2000.
Clés pour le zen. Un guide pour la pratique du zen, JC Lattès, 1999.
Enseignements sur l’amour, Albin Michel, 1999.
La plénitude de l’instant. Vivre en pleine conscience, Marabout, 1999.
Transformation et guérison, Albin Michel, 1999.
Bouddha vivant, Christ vivant. Les enseignements, les pratiques spirituelles et les correspondances entre les deux traditions,

Marabout, 1998.
Un lotus s’épanouit. Manuel de méditation guidée pour la joie, la guérison et la transformation, Dzambala, 1998.
Une flèche, deux illusions, Dzambala, 1998.
Sur les traces de Siddharta. Découvrir les enseignements du Bouddha en cheminant à ses côtés, Pocket, 1998.
L’Enfant de pierre et autres contes bouddhistes, Albin Michel, 1997.
L’esprit d’amour, JC Lattès, 1997.
Le silence foudroyant. Soutra de la Maîtrise du serpent suivi du Soutra du Diamant, Albin Michel, 1997.
Vivre en pleine conscience. Paix et joie dans les tribulations de la vie, Terre du Ciel, 1997.

132



Le miracle de la pleine conscience. Manuel pratique de méditation, L’Espace Bleu, 1996.
La respiration essentielle. Notre rendez-vous avec la vie, Albin Michel, 1996.
Sur les traces de Siddharta, JC Lattès, 1996.
La vision profonde. De la pleine conscience à la contemplation intérieure, Albin Michel, 1995.
La plénitude de l’instant, Dangles, 1993.
La sérénité de l’instant. Paix et joie à chaque pas, Dangles, 1992.
La paix, un art, une pratique. Une approche bouddhiste, Centurion, 1991.

Traducciones al español

Enseñanzas sobre el amor
Camino viejo, nubes blancas, tras las huellas del buda
El sol, mi corazón
Momento presente, momento maravilloso
Sintiendo la paz
Puerta a la compasión
Transformación y sanación
Versos para vivir con atención
Las claves del zen
Buda viviente, Cristo viviente
Nuestro verdadero hogar
El milagro de mindfulness
La paz está en cada paso
Aplacar el miedo
La ira. El dominio del fuego interior
El corazón del cosmos (comentario sobre el Sutra del Loto)
El corazón de las enseñanzas de Buda
Hacia la paz interior.
A la sombra del manzano rosal
Buenos ciudadanos
El camino de la conciencia en el día a día
Cita con la vida: el arte de vivir en el presente
Cómo lograr el milagro de vivir despierto
Construir la paz
El arte del poder: el secreto de la felicidad y la vida plena
El florecer del loto
El largo camino que lleva a la alegría. La práctica de la meditación andando
El niño de piedra y otras historias vietnamitas
El poder de la plegaria
El verdadero amor: prácticas para renovar el corazón
Enseñanzas sobre el amor: una guía para alcanzar la plenitud en las relaciones humanas
Eres un regalo para el mundo
Estás aquí. Descubriendo la magia del momento presente
Fidelidad: cómo crear una relación amorosa duradera
Hacia la paz interior
La esencia del amor. El poder transformador de los sentimientos
La mente y el cuerpo de Buda
La muerte es una ilusión
La paz está en cada paso
La paz está en tu interior. Prácticas diarias de mindfulness
Las enseñanzas de Buda. Los tres sutras fundamentales
Llamadme por mis verdaderos nombres
Lograr el milagro de estar atento. Un manual de meditación
Nada que hacer, ningún lugar adonde ir. Despierta a tu verdadero yo

133



Nuestro verdadero hogar: el camino hacia la Tierra Pura
Recibe un fuerte abrazo
Saborear. Mindfulness para comer y vivir bien
Sea libre donde esté
Ser paz y El corazón de la comprensión (comentarios al Sutra del Corazón)
Sintiendo la paz. El arte de vivir conscientemente
Transformación y sanación: el Sutra de los cuatro fundamentos de la conciencia
Un guijarro en el bolsillo
Una puerta a la compasión
Vivir el budismo o la práctica de la atención plena
Volviendo a casa. El camino común de Buda y Jesús
¿Es la nada algo?
Movimientos de Mindfulness (10 ejercicios para una mejor vida)

Videografía

DVD 2003/2005
Le Noble Sentier menant à la sainteté (6/05/03).
Retraite francophone : A différent de A est égal à A (7/05/03).
Retraite francophone : Questions et Réponses (10/05/03).
Retraite francophone : Partir, c’est arriver (11/05/03).
Retraite francophone : L’Art d’être heureux. Les 14 versets sur la pratique de la méditation: questions et réponses (6/05/03).
Retraite francophone : L’Art d’être heureux. Les 14 versets sur la pratique de la méditation: revenez à vous-même dans le moment

présent (7/05/03).
Retraite francophone : L’Art d’être heureux. Les 14 versets sur la pratique de la méditation, 1re partie (3/05/04).
Retraite francophone : L’Art d’être heureux. Les 14 versets sur la pratique de la méditation, 2e partie (4/05/04).
Retraite francophone : L’Art d’être heureux. Les 14 versets sur la pratique de la méditation, 3e partie (5/05/04).
Retraite été : Comment sortir du conflit (30/07/04).
Voyage au Viêtnam : Ambassade de France à Hanoï. Enseignement du dharma (Thich Nhât Hanh & soeur Chân Không

(20/03/05).
Retraite francophone : La Grande Réunion. Dieu, c’est le bonheur (6/05/05).
Retraite francophone : La Grande Réunion. Quatre exercices pour le regard profond (7/05/05).
Retraite francophone : La Grande Réunion. Les 8 pratiques (8/05/05).
Retraite francophone : La Grande Réunion. Gérer nos émotions fortes. Les 4 sortes de nourriture (10/05/05).
Retraite francophone : La Grande Réunion. Partir, c’est arriver (11/05/05).
Retraite francophone : La Grande Réunion. Comment aimer sans souffrir ? (12/05/05).
La pleine conscience nous apporte la paix (24/07/05).
À la recherche de l’ultime (30/10/05).
The Way of Freedom is the Way of Mindfulness (31/12/05).
DVD 2006/2008
S’offrir un coin de paradis (8/01/06).
Seule la compassion est la réponse (11/04/06).
Protégeons-nous pour une consommation saine (12/04/06).
Pour aimer, il faut vraiment être là (13/04/06).
La pratique est beaucoup plus facile avec une sangha (15/04/06).
Questions et Réponses (16/04/06).
Touchons notre nature de non-naissance et de non-mort (17/04/06).
Huit pratiques correctes pour s’engager dans la vie active (13/07/06).
Paix par la respiration consciente et la réconciliation authentique (17/07/06).
L’amour sans frontières (24/07/06).
Les 3 Sagesses et les 2 Dimensions (3/8/06).
Les 4 Illimitées. Rafraîchir et nourrir notre amour (24/09/06).
La Pleine Conscience face au réchauffement planétaire (19/10/06).
La méditation assise, une forme de nourriture (21/10/06).

134



Moins de colère, moins de violence. Conférence à Paris (22/10/06).
Comment transformer nos peurs. Conférence à Paris (3/12/06).
Abandonnons nos désignations conventionnelles (9/07/07).
Les fondations de la pratique bouddhiste pour le quotidien (16/07/07).
Les 4 pratiques de la diligence (23/07/07).
Les 4 aspects de l’amour véritable (2/11/07).
Le dharma, c’est un art (3/11/07).
Le Bouddha respire, moi j’en profite (6/11/07).
Questions et réponses avec Thây (7/11/07).
La concentration, de l’impermanence, du non-soi (9/07/08).
La pleine conscience reconnaît et embrasse nos émotions (16/07/08).
Pourquoi mourir à cause d’une émotion impermanente (20/07/08).
The Healing Power Right Thinking, Speek and Actions (23/07/08).
Maintenant moins maintenant, cela fait combien ? (30/07/08).
Ne pas souffrir ? Le secret est d’élargir notre coeur (2/11/08).
Retraite francophone : La révolution avec un pas (5/11/08).
Retraite francophone : La souffrance est parfois bienfaisante (6/11/08).
Retraite francophone : Questions et Réponses (7/11/08).
DVD 2009
Retraite de printemps 2009 : Toucher la spiritualité au quotidien (22/03/09).
Retraite de printemps 2009 : Le jardinage de votre esprit (5/04/09).
Retraite francophone 2009 : Être présent pour la vie (11/04/09).
Retraite francophone 2009 : Les caractéristiques de la cogitation (12/04/09).
Retraite francophone 2009 : Vision profonde de l’inter-être (14/04/09).
Retraite francophone 2009 : Questions et Réponses (15/04/09).
Retraite francophone 2009 : Reconnaître la peur originelle (16/04/09).
Retraite d’été 2009 : Les 5 EPC à la lumière des 4 nobles vérités (9/07/09).
Retraite d’été 2009 : Aller au-delà des notions (ni naissance, ni mort) (13/07/09).
Retraite d’été 2009 : La Peur originelle, le Désir originel (16/07/09).
Retraite d’été 2009 : Les 4 fondements de l’amour véritable (20/07/09).
Retraite d’été 2009 : Le Noble Sentier Octuple (23/07/09).
Retraite d’été 2009 : L’amour véritable (27/07/09).
Retraite d’été 2009 : Comment être libre dans le moment présent (3/08/09).

Sitiografía

Poblado de Pruniers (Francia): http://villagedespruniers.net
Monasterio Deer Park Monastery (Estados Unidos): http://deerparkmonastery.org
Monasterio Magnolia Grove (Estados Unidos): http://magnoliagrovemonastery.org
Monasterio Blue Cliff (Estados Unidos): http://bluecliffmonastery.org
Casa de la inspiración (Francia): http:// http://maisondelinspir.over-blog.com/
Instituto Europeo de Budismo Comprometido (Alemania): http://eiab.eu
Plum Village Nhập ưu (Australia): http://nhapluu.org
Instituto Asiático de Budismo Comprometido (Hong Kong): http://pvfhk.org
Thai Plum Village Monastery (Tailandia): http://thaiplumvillage.org
Parallax Press: http://www.parallax.org/

135



A

Agradecimientos 

Daniel Odier, The Fellowship of Reconciliation, Gregory Kennedy-Salemi, Iris Manca Ghérrino, Jim Forest,
Minh Tri e Isabelle, Élisabeth, Nathalie, Elfie, Éric y Christian por su preciosa colaboración.

136



Acerca del autor

CÉLINE CHADELAT es periodista, empresaria, practicante de yoga y biógrafa. Para escribir este libro, Céline pasó una
temporada en retiro espiritual en presencia de Thich Nhat Hanh.

BERNARD BAUDOUIN es guionista, dramaturgo y escritor. Su obra se concentra en espiritualidad, religiones y bienestar.
Su trabajo abarca más de cincuenta libros publicados en Francia.

137



Diseño de portada: José Luis Maldonado López

Título original: Thich Nhât Hanh: Une Vie En Pleine Conscience

© Bernard Baudouin
© Céline Chadelat
Traducción: Mariana Hernández Cruz

© Presses du Chatelet, 2016

Derechos reservados

© 2018, Editorial Planeta Mexicana, S.A. de C.V.
Bajo el sello editorial DIANA M.R.

Avenida Presidente Masarik núm. 111, Piso 2
Colonia Polanco V Sección
Delegación Miguel Hidalgo
C.P. 11560, Ciudad de México
www.planetadelibros.com.mx

Primera edición impresa en México: junio de 2018
ISBN: 978-607-07-4999-5

Primera edición en formato epub: junio de 2018
ISBN: 978-607-07-5063-2

No se permite la reproducción total o parcial de este libro ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por
cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del
copyright.

La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Arts. 229 y siguientes de la Ley Federal de
Derechos de Autor y Arts. 424 y siguientes del Código Penal).

Si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra diríjase al CeMPro (Centro Mexicano de Protección y Fomento de los Derechos de
Autor, http://www.cempro.org.mx).

Hecho en México
Conversión eBook: TYPE

138



TE DAMOS LAS GRACIAS POR
ADQUIRIR ESTE EBOOK

Visita Planetadelibros.com y descubre una nueva forma de disfrutar de la lectura

Regístrate y sé parte de la comunidad de Planetadelibros México, donde podrás:

Acceder a contenido exclusivo para usuarios registrados.
Enterarte de próximos lanzamientos, eventos, presentaciones y encuentros frente a frente con autores.
Concursos y promociones exclusivas de Planetadelibros México.
Votar, calificar y comentar todos los libros.
Compartir los libros que te gustan en tus redes sociales con un sólo click

Planetadelibros.com

    

139

http://www.planetadelibros.com.mx
https://www.facebook.com/planetadelibrosmx%20
https://twitter.com/planetalibrosmx
http://planetadelibrosmexico.com/%20
http://www.youtube.com/editorialplanetamx%20
https://plus.google.com/102370902301179445863/posts%20


Índice

Portadilla 2
Índice 3
Prefacio Thich Nhat Hanh, el corazón y el espíritu 6
Prólogo 8
Primera parte La realidad del sufrimiento en el budismo 10
El regreso del monje despierto 10
Crecer en un país en busca de sí mismo 12
El cultivo de su propia respuesta al sufrimiento 17
Monje rebelde 19
Cambiar para cambiar el mundo 27
El paréntesis encantado: dos primaveras en Estados Unidos 32
El mundo necesita héroes verdaderos 34
Segunda parte Una voz por la paz en la Guerra de Vietnam 41
El loto en el mar de fuego 41
Un tercer camino 51
Reunir a los seres y los corazones 55
El reverendo Martin Luther King, Jr. 59
1967, bajo el signo del fuego 61
Una nueva conciencia para Occidente 67
El tiempo del exilio, los ojos hacia el final 70
Un llamado por la naturaleza 75
De Vietnam a la Dordoña, la historia de una sangha 83
El dolor de los soldados estadounidenses 87
Inspirar a los líderes 93
Al rescate del planeta 100
Tercera parte El loto se llena de satisfacción 107
Camino de paz, camino de sanación 107
Las herramientas del jardinero 112
La paz en marcha 116

140



No hay ni muerte ni miedo 120
Anexo 1 128
Anexo 2 130
Anexo 3 131
Libros de Thich Nhat Hanh en francés 132
Agradecimientos 136
Acerca del autor 137
Créditos 138
Planeta de libros 139

141


	Portadilla
	Índice
	Prefacio Thich Nhat Hanh, el corazón y el espíritu
	Prólogo
	Primera parte La realidad del sufrimiento en el budismo
	El regreso del monje despierto
	Crecer en un país en busca de sí mismo
	El cultivo de su propia respuesta al sufrimiento
	Monje rebelde
	Cambiar para cambiar el mundo
	El paréntesis encantado: dos primaveras en Estados Unidos
	El mundo necesita héroes verdaderos
	Segunda parte Una voz por la paz en la Guerra de Vietnam
	El loto en el mar de fuego
	Un tercer camino
	Reunir a los seres y los corazones
	El reverendo Martin Luther King, Jr.
	1967, bajo el signo del fuego
	Una nueva conciencia para Occidente
	El tiempo del exilio, los ojos hacia el final
	Un llamado por la naturaleza
	De Vietnam a la Dordoña, la historia de una sangha
	El dolor de los soldados estadounidenses
	Inspirar a los líderes
	Al rescate del planeta
	Tercera parte El loto se llena de satisfacción
	Camino de paz, camino de sanación
	Las herramientas del jardinero
	La paz en marcha
	No hay ni muerte ni miedo
	Anexo 1
	Anexo 2
	Anexo 3
	Libros de Thich Nhat Hanh en francés
	Agradecimientos
	Acerca del autor
	Créditos
	Planeta de libros

