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Tienes una cita con tu vida en el presente.
Si pierdes esa cita,
corres el riesgo de perder también tu vida.

Thich Nhat Hanh



Prefacio
Thich Nhat Hanh, el corazén y el espiritu

D efinir la personalidad de Thich Nhat Hanh es un proyecto complejo. Se necesita tener una vision clara de
varios factores que determinaron la vida, labor y ensefanzas del gran maestro zen. Thay [maestro, en
vietnamita] no separaba la actividad politica y social de la practica del zen. Supo extraer de la tradicién todas las
maravillas de la ensefianza de los maestros que lo precedieron y, al mismo tiempo, se rebelé contra esta tradicién y
le aportd profundos cambios. Comprender a Thich Nhat Hanh también es percibir detrds del hombre de accién al
poeta, al artista cuya inmensa compasion supera toda vision de sus seguidores. La vision de Thay engloba y jamas
separa. Lo que él llama Mindfulness (“conciencia plena”) puede aplicarse igualmente bien tanto a las tareas més
humildes y mas cotidianas como a la visién politica del mundo. La visién segtn la cual estamos profundamente
relacionados con los otros seres humanos y también con la naturaleza que reemplaza continuamente al hombre en
el centro de una totalidad tan vasta como compleja. Para comprender lo real, basta con escuchar con plena
conciencia y desapegarse de los fanatismos, los dogmas y las creencias. A la pregunta “;si se encontrara con Bin
Laden, qué le diria?”, respondid: “Lo escucharia”.

Hay también en Thay, como en todos los maestros zen, un lado provocador de una
fineza y una inteligencia maravillosas. Va al corazén de las cosas con una delicadeza y un
rigor de aleacién sorprendente. Su presencia es intensa, sutil y graciosa a la vez. No teme el
contacto fisico que muchos monjes evitan y recuerdo con emocién la primera vez que me
tomé del brazo, fue una transmisién del silencio de un cuerpo-espiritu decente y en paz.

Reencontré a Thay en 1995; en ese entonces, dirigia una coleccién de textos espirituales
y sentia un gran deseo por publicar su maravilloso libro sobre la vida de Buda, Camino viejo,
nubes blancas: Tras las huellas de Sidartha. Me encontré con él en varias ocasiones durante los
afos siguientes, publiqué varios de sus libros, me converti en su discipulo y participé en las
semanas de la Orden del Interser en Pruniers. Escuché sus ensefanzas sorprendido por su
capacidad de compresién de cualquier tema que abordaba, la totalidad del budismo en dos
horas de una ensefanza intensa y generosa. Una transmisién de corazén a corazén o de
espiritu a espiritu.

En Thay, el rigor jamds es seco. Siempre estd imbuido de una gran humanidad, una gran
dulzura, una profunda comprensién de los seres y las situaciones. Hay en él sutileza, firmeza
y valor. Toda su vida, sus posturas politicas y humanitarias han tomado en cuenta a los
adversarios, como si pudiera ver mds alld, como si viera la posibilidad de reunir los extremos
por el bien de los seres humanos y no para validar el triunfo de una politica. En ocasiones,
esto le vali6 el rechazo de los dos campos. Con increible tenacidad mantuvo esta postura a
pesar de todas las dificultades y, sobre todo, supo guiar detrds de sus pasos a cientos de miles
de militantes de todos los extremos.

El mérito del libro de Céline Chadelat y Bernard Baudouin es que presenta un
panorama muy documentado donde las circunstancias histéricas de los conflictos que
circundaron Vietnam se describen con gran precisién, como los conflictos ulteriores que



empujaron a Thich Nhat Hanh a intervenir. Efectivamente, sin éstos es imposible
comprender cémo se formo el ideal humanitario del joven monje. Vemos con claridad cémo
se forjé la personalidad de Thay en medio del caos imperialista y las desmedidas ambiciones
de diversas intervenciones francesas, japonesas y estadounidenses; cémo un hombre rodeado
de algunos camaradas intrépidos, pudo levantarse contra los sistemas salvajes y sanguinarios.
Vietnam es el pais mds bombardeado de la historia. ;Cémo reconstruirse sobre estas terribles
secuelas, cémo salir del odio y la ignorancia? Este es el combate de Thay y de sus camaradas,
es también el combate de sus amigos como Martin Luther King Jr. No es sorprendente que
Thay estuviera nominado para el Premio Nobel de la Paz; en cambio, si es sorprendente que
le dieran el premio a Henry Kissinger, quien entre la Navidad y el Afio Nuevo de 1972
decidié, junto con Nixon, arrojar toneladas de bombas sobre Hanéi y Haiphong para
preparar las negociaciones de paz. Resultado: 600 civiles asesinados.

Céline Chadelat y Bernard Baudouin supieron mezclar adecuadamente la descripcién
intimista de la personalidad de Thay con su actividad social y politica, pasando de una a otra
con gran fluidez. Se trata de un logro; este libro sobre Thich Nhat Hanh tendra autoridad
durante mucho tiempo.

Daniel Odier
Ming Qing Sifu



Prologo ™

A comienzos de septiembre, la mafana es una delicia de frescura y de sol. Bajo alegremente del autobtis que me

lleva al senado, en el barrio de 'Odéon; reina esa quietud de madrugada cuando Paris atin no se ha despertado
del todo. Me preparo para asistir a una conferencia de prensa excepcional de un sabio vietnamita del que he oido
elogios por su presencia y sus cualidades espirituales: Thich Nhat Hanh. La conferencia de prensa es el preambulo
de un fin de semana de meditaciéon y de marcha de conciencia plena organizada en el barrio de la Défense bajo la
guia del sabio.

También estdn invitados a esta conferencia un economista, un médico psiquiatra, un
ecologista, expertos y conocidos en su terreno, y una senadora. Entre ellos, la silueta del
maestro zen se dibuja perfectamente, derecha e inmévil... parece estar contento de ser él
mismo, atento a la sala, a los muros y a los plafones que lo reciben por algunas horas. Su
tinica marrén y su rostro penetrado de delicadeza le dan el aire de pertenecer a otro espacio-
tiempo.

El tono de sus palabras, como un murmullo, despierta una vulnerabilidad que habia
escondido en mi misma. Me doy cuenta de que escucho un poco desvalida y mds bien critica
las palabras que pronuncia el maestro budista. Soy una especie de experta, porque no es la
primera vez que me encuentro en presencia de un sabio de tal estatura. Siempre se produce
la misma alquimia, aqui emana un perfume de dulzura y de inteligencia, de coherencia.
Cuando propone que los diputados mediten un minuto antes de cada sesién parlamentaria,
me doy cuenta de que Thich Nhat Hanh no es un hombre sometido a la temporalidad de la
sociedad. Parece suspendido en la inhalacién y exhalacién de su propio aliento.

Sentada en una silla con las piernas cruzadas, con una grabadora sobre la pierna
izquierda, parezco una periodista, pero en realidad no lo soy. Escucho, me callo. He aqui un
ser que nos brinda la oportunidad de ser. Su presencia borra lo superfluo, como si el fuego
del amor hubiera quemado todo. El informe de prensa me explica que la compasién del
maestro zen engloba sin distincién a los hombres y sus violencias, las heridas que se erigen
como teorfas, conceptos, partidos politicos. Tantas vidas luchan y perpettan el ciclo del
sufrimiento, pues no han encontrado el conocimiento hacia el cual el maestro, sentado
frente a nosotros, parece ser un camino. El dice que los engafios de la vida pueden grabarse
en piedra o convertirse en néctar. Los hombres buscan desesperadamente el amor,
confunden el dinero y el éxito con el bienestar, se pierden en espejismos hipnéticos y en
ilusiones. Desde mi adolescencia, he sentido este dolor de la humanidad. El maestro encarna
la practica del zen, desapego y amor, una flama que se eleva despertando la inteligencia
interior. Impasible, toma tranquilamente un poco de agua con las manos juntas, sobre el
estrado de una de las salas del senado. Sobre la conferencia de prensa, podria sentirme
satisfecha con reportar los hechos, pero prefiero dar una oportunidad a sus palabras.



Cuando él dice que la izquierda y la derecha no pueden existir una sin la otra, da sentido
y profundidad a la realidad. Thich Nhat Hanh nos expulsa de nuestra zona de confort. Su
ensefianza sobre la falta de dualidad invita a ver mds alld de las apariencias. Sin armas y sin
violencia, demuele los paradigmas del pensamiento, las elucubraciones mentales y las ideas
petrificadas. Su actividad contra la Guerra de Vietnam revela que pertenece a esas
conciencias poco comunes que encuentran la fuerza de escuchar otra voz hacia todo y contra
todo.

Sus palabras y sus actos no corresponden al ritmo entrecortado de los medios. No hay
ruido, no hay escdndalo, solamente calma, paz y serenidad...

La repercusién medidtica de esta conferencia serd casi nula. No importa; la delicadeza
tiene un poder, otro camino se dibuja. La conciencia plena, que ya se ha experimentado
desde hace mucho en Estados Unidos, es una herramienta novedosa al servicio de las
sociedades que estdn casi sin aliento, una herramienta para las virtudes insospechadas a las
que se dedica Thich Nhat Hanh desde hace decenas de afios. Al salir del senado, hacia el
mediodia, me siento en paz y conmovida.

El domingo, decido ir la Défense a participar en la marcha de la conciencia plena,
escuchar y sentir las ensenanzas del maestro. Es imposible no estar ahi.

Serd un domingo luminoso y dulce. 3 000 personas marchardn en paz entre los caminos
de la Défense. En el atrio del gran arco, una monja entona un canto de letra sumamente
sencilla: “Ningan lugar a dénde ir, nada qué hacer, en el presente tengo todo mi tiempo...”
El publico repite. ;Canto o no canto? Esa es la cuestién. Si canto, ;voy a perderme, a perder
una parte de mi misma? Siendo un poco sincera, debo admitir que este canto me confronta
con esa parte de mi que no sabe expresar la delicadeza de manera gratuita, de manera tan
elemental. Ademds, estd esa parte de nosotros mismos que tiene la idea fija de que “estas
personas que estdn cantando son extrafas’ y que esto ‘no es muy serio”. Lo que complica
ain mis la cosa es que siento que mi corazén me dice que fengo que cantar, que tiene
muchas ganas; entonces, murmuro algunas palabras. Suelto el control y enseguida me siento
nutrida.

Algunos anos mds tarde, cuando un editor me propone colaborar en la escritura de la
biografia de Thich Nhat Hanh, acepto con alegria. Estar en contacto con el maestro zen
durante el proceso de escritura es un regalo del que no me puedo privar.

Céline Chadelat



Primera parte <

La realidad del sufrimiento
en el budismo

El regreso del monje despierto

El 2005 fue el trigésimo noveno y dltimo afio de exilio del monje zen Thich Nhat Hanh
fuera de las fronteras de Vietnam. Luego de muchas tentativas infructuosas, Hanéi
finalmente le concedié autorizacién para pisar la tierra de sus ancestros por un periodo de
tres meses entre el 12 de enero y el 11 de abril de 2005.

Si el exilio querfa condenar al olvido al monje que partié a Estados Unidos para
transmitir su mensaje de paz, los afios sélo hicieron que estuviera mds vivo. Regresé como
un maestro despierto, con una aureola de reconocimiento.

Durante los afos de separacién de su tierra natal, Thich Nhat Hanh sembré
infatigablemente en corazones y espiritus las semillas de la paz, gracias a la prictica de la
conciencia plena. En ese tiempo, cuando la violencia se blandia a menudo como una
conclusién obvia, miles de personas, de Paris a Nueva York, se presentaron para escuchar sus
ensenanzas sobre la paz. Como maestro espiritual, su fama le valié el lugar justo detrds del
Daldi Lama. Como reconocimiento de su compromiso sincero al servicio de los mds fragiles,
su excepcional valor, asi como su determinacién para abrir el amor y el respeto a todas las
formas de vida, recibié prestigiosas recompensas. El presidente del Banco Mundial, Jim
Yong Kim, declar6 sobre sus ensefanzas que permitian “ser profundamente compasivo con
quienes sufren”.'

Monje, meditador, defensor de la paz, poeta, escritor y artista, la obra de Thich Nhat
Hanh abarca todos los aspectos de la vida: basta como testimonio el lazo que lo une con su
tierra querida, no hay diferencia entre el amor de los hombres y el amor de la naturaleza y de
la vida.

Durante sus 39 afios de exilio —que tuvieron como telén de fondo la Guerra Fria—
Thich Nhat Hanh incluyé la sabiduria de la “mirada profunda”, la cual le revelé que la paz
no se encuentra en las declaraciones espectaculares, sino que se esconde en el fondo del
corazén de los hombres y ellos necesitan revelarla; que el cambio no se impone, sino que
comienza en uno mismo; que en los mayores conflictos operan fuerzas que suelen sobrepasar
a los hombres y, como ultimo recurso, les toca a ellos, en las profundidades de su ser, elegir
la manera de participar en el juego de la vida y ponerse en accién. Al sabio le corresponde
indicar la direccién con humildad.
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Mis alld de las fronteras de su tierra natal, Thich Nhat Hanh consagré su vida (gracias a
la fuerza de la conciencia plena) a buscar la paz en un mundo que se debatia en las agonias
del océano del samsara® y sus ataques de célera, odio y sufrimiento. Ensefd la conciencia
plena al mismo tiempo que ésta era su maestra. ;Qué es la conciencia plena? “Es la energia
de ser consciente de lo que pasa en el momento presente. Cuando uno estd plenamente
presente, estd plenamente vivo. Es una manera de vivir profundamente cada instante de
nuestra vida cotidiana. Esta energia nos protege y aclara todas nuestras actividades. La
conciencia plena es la capacidad de reconocer las cosas tal y como son”,’ dijo.

Los estigmas

Los decenios de exilio no borraron de la memoria de Vietnam a su monje carismitico, de
rasgos armoniosos, gestos llenos de dulzura y palabra tranquilizadora. La comunidad budista
esperaba con fervor contenido la llegada de “Thay”. Thay es un diminutivo de afecto y de
respeto que significa “maestro” en vietnamita, y en general se dedica a quienes visten el
hdbito de monje, y que reciben el nombre de bhikshus.* La comunidad, entre la que se
encuentran numerosos jovenes, esperaba la visita del monje zen. El pais vive, en efecto, una
libertad religiosa extremadamente restringida.

En 2005, 40 afios después del fin del conflicto que opuso a su pais con Estados Unidos,
la tierra de Vietnam aun tiene las secuelas de sus divisiones. La Iglesia Budista Unificada de
Vietnam, fundada por Thay, ya no se tolera. Algunos de sus dirigentes estdn presos desde
hace més de 20 afios. Oficialmente, el Partido Comunista Vietnamita prohibié la prictica
del budismo fuera del marco autorizado. El pueblo no puede frecuentar los templos,
practicar los rituales o quemar inciensos.

Con la autorizacién de la visita de un monje zen tan popular, el poder sabe que presenta
una carta importante a los ojos del mundo. El gobierno vietnamita presenté la autorizacién
de que Thay regresara a su pais después de un exilio tan largo como una politica de apertura.
Efectivamente, el gobierno necesitaba asentar su economia, pero la clasificacién de Vietnam
en la categoria de “paises que violan las libertades religiosas” le prohibia integrarse a la

Organizacién Mundial del Comercio (OMC).’

El templo de Hué

Aprovechando en su totalidad la duracién del permiso gubernamental, Thich Nhat Hanh
emprendid su travesia acompanado por una centena de religiosos y 90 laicos de la Orden del
Interser, y en ocasion de sus discursos y retiros encontrd a decenas de millares de vietnamitas
que llegaron a demostrarle su admiracién. Muchos jévenes se sienten atraidos por la vida
simple y alegre de los monjes y las monjas de las comunidades, al punto de que numerosas
solicitudes no pueden tener éxito por falta de espacio. Varios cientos de jévenes desean
recibir ensefianzas mondsticas en el tradicional pueblo de Pruniers.
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Un momento cumbre de su viaje fue cuando visité el templo Tu Hieu del pueblo
imperial de Hué. En 1942, a la edad de 16 afios, fue en ese templo donde afirmé su
vocacién espiritual al tomar el magnifico voto de los bodhisattvas. Nuestro mundo tiene una
necesidad crucial de los bodhisattvas, esos seres cuyas palabras expresan amor, compasién y
compromiso profundo hacia todos. Segtin la tradicién budista, los bodhisattvas son seres que
purificaron su karma y realizaron el despertar, pero siguen manifestdndose en el samsara, por
el voto que hicieron de ayudar a los demds seres.

Gracias a su energia de amor y de paz profunda, estos seres mantienen el equilibrio de
las fuerzas sutiles del planeta y transmiten a quienes las necesitan las semillas del amor, de la
paz y de la compasién. Segtin el maestro zen, todos aquellos que estdn en la via de la
comprensién y de la compasiéon son bodhisattvas. “Los bodbisattvas jamds se cansan del
sufrimiento que hay a su alrededor y nunca abandonan. Nos dan el valor de seguir
viviendo”,® explica Thich Nhat Hanh. Este enfoque demuestra lo mucho que el monje no
teme actualizar los textos budistas para ponerlos al alcance de todos. Es la fuerza de su
mensaje: incluso el peor de los hombres tiene un valor, es un bodbisattva en potencia. Una
verdad que nunca ha temido afirmar, cualesquiera que sean las consecuencias.

Y desde ese dia de 1942, el compromiso de Thay inspir6 a miles de personas, miles de
bodpisattvas se despertaron.

Desde un punto de vista politico y social, Thay afirma su voluntad de escuchar a cada
uno y de comprender la realidad del pais que, nuevamente, se ofrece a sus ojos. La herencia
colonial francesa y la Guerra de Indochina, tras la instrumentalizacién ideoldgica de las
grandes potencias, Rusia y Estados Unidos, acorralaron al pais, agravando las divisiones
interiores y dejando finalmente un Vietnam exangiie, rigido, donde el poder no parece
conocer otra cosa mds que la represién brutal. El se da cuenta de cémo son dificilmente
conciliables la insatisfaccién de los budistas y las concepciones gubernamentales. Sin
embargo, sigue siendo infalible su creencia en escuchar y en el cambio. Esta capacidad de
escucha profunda, desprovista de los velos del juicio y de las proyecciones, ciertamente
constituye uno de los fermentos de la humildad que lo caracteriza.

La fe budista del joven monje no ha dejado de confrontarlo, sin desviacién, con las
dificultades que marcaron la historia de Vietnam. El ha hecho suyo el sufrimiento terrible de
su pais. Ofrecié a sus semejantes la joya de la sabiduria budista y la compasién universal. En
lugar de las furiosas repercusiones de las pistolas y las metrallas, Thich Nhat Hanh eligi6 la
partitura, demasiado abandonada, de la paz. Si tiene que haber un ganador en el drama que
se juega en los confines del extremo Oriente, entonces el monje zen sali6 victorioso. Porque
la paz se gana a cada instante. En 2003, en un discurso frente al Congreso de Estados
Unidos, declaré: “No hay una via hacia la paz. La paz es la via”.

Crecer en un pais en busca de si mismo
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“Yo soy de la raza de los dragones, t eres de la raza de los inmortales. El agua y el fuego se
destruyen: dificilmente estamos de acuerdo. Por lo tanto, es necesario que nos separemos”.
Asi eché el legendario rey Lac Long Quan, protector y héroe de Vietnam, a su mujer, la bella
e inmortal Au Co. Los origenes del pais se vislumbran en este cuento que se remonta a la
noche de los tiempos, y que fusiona las profundidades de la Tierra con los abismos del agua.
Los vietnamitas piensan que surgieron de la unién de la tierra y el agua, a través de este
hombre de poderes extraordinarios de la raza de los dragones, venido del agua, y de la bella
Au Co, hada de las montafas.

Segtin la leyenda, los paisajes de Vietnam, como la bahia de Along, se conformaron por
las batallas entre monstruos terribles mitad dioses y mitad hombres. Juntos, tuvieron cien
hijos. Los vietnamitas serian descendientes de estos padres comunes. Por sus venas corre un
poco de sangre de dragén y de la bella inmortal. La mitad de los hijos se repartiria en la
montana bajo la proteccién de su madre y la otra mitad en las planicies con el padre, para
fundar la dinastia de los Hung. La historia revela que la poblacién, la cual se instald
inicialmente en las planicies, no conquistaria el delta del rio Rojo mds que de manera tardia,
mientras que éste serfa lo suficientemente numeroso como para edificar diques a través de los
r{os y sus costas.

Bajo el signo del Tigre de Fuego

El 11 de octubre de 1926 (afio bajo la influencia del Tigre de Fuego), en el centro de
Vietnam, un nifio ve la luz en una humilde familia de un pueblo llamado Qu’ng Ngai, en la
provincia de Thua Thien-Hue, producto de la etnia mayoritaria del pais, los viets, seres de
reputacién refinada, ingeniosos y perseverantes. Lo bautizaron con el nombre de Nguyen
Xuan Bao. En este periodo seco de principios del invierno tropical, la luna estd en ascenso.
Es un signo auspicioso que permite esperar un temperamento benevolente y optimista.
Antes de que él naciera, su madre tuvo un aborto espontineo. El primer indicio de la
sabiduria futura del nifio fue que sacé de este acontecimiento una reflexién profunda.

A menudo me pregunté [...] si ese bebé era mi hermano o si era yo. ;Quién habra tratado de manifestarse en
esa época? Si ese bebé no vino, significa que las condiciones no eran adecuadas para que se manifestara, y el
nino decidié retirarse en espera de mejores condiciones [...] ;Fue mi hermano el que mi mamé perdié la

primera vez? ;O fui yo, que estaba listo para venir, pero me retiré al ver que aiin no era el momento?’

La sabiduria que Thich Nhat Hanh ensefiara anos mds tarde, segin la cual cada
acontecimiento se manifiesta en su propio tiempo, solamente cuando las condiciones se
reinen, es la ley misma de la naturaleza.

El rostro del nifno se describe como grave y sereno. Crece bajo la proteccién de una
naturaleza conservada y exuberante. Para la conciencia colectiva de los habitantes, la
naturaleza, los drboles, las plantas y los elementos poseen su propia sensibilidad. El fuego
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que purifica, el agua que tranquiliza e inunda la tierra y sus arrozales. El viento disemina a su
alrededor los olores fuertes y frescos de la tierra.

El agua tiene un papel especial en la historia de Vietnam. Tiene mil rostros, tantos como
colores y olores. Tumultuosa, imprevisible en el rio Rojo de aluviones color ladrillo,
aguamarina y turquesa a través de sus costas. Su poder de destruccién con los
desbordamientos e inundaciones, asi como su fuerza benefactora y alimenticia, forjaron la
identidad de sus habitantes. El pueblo vietnamita intenté domesticarla, canalizdndola en sus
presas y sus arrozales. Vietnam, ;no es llamado el “Pais del Agua y las Leyendas™?

Las relaciones se tejen con un mundo invisible en el que los poderes sobrenaturales son
acordes con ciertos animales. Igualmente se perciben las aportaciones del confucianismo, el
taoismo y sobre todo el budismo, que introdujo China, sin olvidar la influencia de los
misioneros catélicos, de una manera que se vincula mds intensamente con un sincretismo
espiritual que con una religién especifica.

En esos tiempos, el pueblo se inscribia en una cultura local donde se mezclaba el culto
de muchos milenios de ancestros y la influencia de filésofos budistas, confucionistas y
taoistas. La devocién a los ancestros se heredé de la época de los reyes Hung,® que daba a
cada casa su altar destinado a rendir homenaje a los muertos de cuatro generaciones
precedentes. En la época del joven, los campesinos vietnamitas no eran teélogos sutiles, y
aunque eran incapaces de formular sus creencias en palabras, en su espiritu no habia nada
mis claro. La vida del pueblo se recitaba en las fiestas religiosas bajo el claro de luna.

Mientras que a lo lejos resuenan las campanas del templo del pueblo, el canto de los
gallos y el bramido de las vacas, el pequenio Nguyen Xuan Bao acompana silenciosamente a
su padre cerca del altar familiar y recita con él algunas plegarias de paz que resuenan un
instante en la casa. Quien se convertird en Thich Nhat Hanh no dejard de practicar esta
reverencia y este profundo respeto a los ancestros a través de su existencia. Recibe los
cuidados de una familia amorosa y humilde. Su madre tiene la pesada carga de la casa y los
trabajos domésticos. Su padre gana el dinero que permite satisfacer las necesidades de la
familia. Mds tarde va a reconocer que su madre no tenia los medios para ofrecerle un vaso de
leche diario, lo que probablemente contribuyé a su pequefia talla. Tenian de comer y vestir,
pero sélo lo necesario. En muchas ocasiones vieron amenazada su existencia simple.

En otros tiempos, mis amigos y yo queriamos convertirnos en héroes capaces de eliminar el infortunio y de
hacer desaparecer las calamidades. Entonces no sabiamos el precio que habia que pagar para ser un héroe y

seguramente por eso queriamos imitar a los caballeros de los tiempos de antafio.’

A los siete anos de edad, el nifio encontré a Buda a través de una imagen de Siddartha
Gautama sentado sobre la hierba, inmerso en la meditacién, con el rostro inundado de la
serenidad que lo caracteriza. De inmediato sintié una gran admiracién por él. Desde ese
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momento tuvo la intuicién de su porvenir. Cada dia nutre sus pensamientos con el deseo
profundo de que él también, pronto, serd capaz de vivir en la paz, mientras a su alrededor se
cierran los rostros de los adultos.

La tormentosa historia de Indochina conducird al joven Nguyen Xuan Bao directamente
al cumplimiento de su dharma de hombre de paz. Es por eso que ahora debemos enfocarnos
en el pasado de Vietnam, en particular la colonizacién, para comprender las raices del
compromiso del joven.

Las semillas de los venenos

Los libros de texto y las obras consagradas a la exaltacién de la epopeya colonial de Francia
llamaban a Indochina la “joya mds bella del Imperio”. Aunque la colonizacién francesa no es
mds que un epifenémeno en vista de su historia milenaria, durante la cual el territorio sufri6
la ocupacién china, es esencial comprender la colonizacién para asir los engranajes del
conflicto que algunos decenios mds tarde opondrian al norte con el sur en el contexto de la
Guerra Fria.

Los primeros contactos del pueblo indochino con los occidentales se llevaron a cabo por
medio de los misioneros catélicos portugueses, espanoles, italianos y franceses que llegaron a
la peninsula Indochina en el siglo Xvi. En esa época no se trataba de colonizacién, sino de
evangelizacién. Los jesuitas latinizaron la escritura vietnamita, inspirada en el chino, para
reemplazarla, y los misioneros catélicos fueron enviados a las provincias para llevar la buena
palabra, en donde Francia encontrd, ademds, la oportunidad de una apertura con la vecina
China.

La colonizacién de Indochina comenzé bajo el gobierno de Napoleén 111 a partir de
1858. Las razones que se expusieron fueron la defensa de los cristianos perseguidos. Durante
estos decenios de colonizacidn, las riquezas del pais fueron desviadas minuciosamente por los
colonizadores bajo el pretexto de un “derecho de comercio”.

Al nacimiento del nifio, en 1926, Vietnam se encuentra bajo el golpe del imperio
colonial francés, al que se anexd oficialmente en 1883. Las condiciones de vida son
sumamente dificiles. Inexorablemente, el pulpo del sistema de explotacién econémica que
impuso el imperio colonial llevé miles de vidas a la miseria, empezando por los mds
vulnerables. Si el pueblo vietnamita, pacifico por tradicidn, en respuesta a las promesas que
hizo el Estado colonial, opt6 de inicio por la colaboracién, pronto nadie podria ignorar lo
que estaba en juego.

La sola especulacién del caucho implicd, desde el inicio de la década de 1920, el
desbrozo de vastos territorios boscosos y contribuy6 a la deportacién de miles de hombres
para satisfacer las necesidades de mano de obra de los que fueron llamados “jauniers”
(amarilleros) por la violencia de los métodos que emplearon, que recordaban los de los
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negreros. Esta economia enriquecié directamente a Fives-Lille, la Sociedad de Construccién
de las Batignolles, el Consejo Nacional de Finanzas, la Sociedad General, el Crédito Lionés,
el Banco de Paris y los Paises Bajos, y la Sociedad Michelin.

La economia tradicional de las aldeas reposa desde siempre en la agricultura. Sin
embargo, rdpidamente abre el paso a una economia monetaria. En el espacio de apenas
algunos decenios, esto provocard profundas turbulencias en la sociedad vietnamita. Los
grandes propietarios volvieron a comprar tierras donde los campesinos no pudieron seguir
viviendo, ya que estos ultimos se vefan obligados a vender su fuerza de trabajo a sus
patrones, en la mayor parte de los casos en condiciones miserables. El yugo colonial también
destruy6 lentamente la identidad tambaleante de Vietnam.

El nacionalismo en reaccion al colonialismo

Cuando sobrevino el crack de la Bolsa de 1929, las economias mundiales se hundieron en
un caos sin precedentes. El Estado colonial' aumenté ain més la presién sobre las
poblaciones vietnamitas, que ya estaban exangiies por decenios de explotacién. Son
numerosas las familias que ya no pueden mantener a sus hijos y tienen que confidrselos a
otros. En cuanto a los trabajadores de las plantaciones o de las minas, los coolies, que el
Estado francés empleaba en condiciones de esclavitud (cerca de 40 000 por ano sélo para la
Cochinchina), o que “exporta” a las colonias del Pacifico (a razén de 800 cabezas por
barco),' llevan existencias miserables, explotadas hasta el agotamiento, lejos de los suyos y de
los altares de sus ancestros, sin esperanza de regresar con su familia.

La reaccién al exceso del poder imperialista fue lo que forjé poco a poco en el pueblo
vietnamita un sentimiento de pertenencia a una identidad comun. La intencién francesa de
renegar de la cultura local en beneficio de las ideas colonialistas, las humillaciones y la
explotacién de los trabajadores, asi como el arsenal de represién que imponia la policia,
alimentado por el racismo, nutrié6 un creciente resentimiento. El régimen colonial no se
privé de utilizar la guillotina y la tortura para imponer el orden. Encima, casi ninguno de los
colonos parecia tener conciencia de encontrarse en un pais de modales refinados donde la
poesia tiene un lugar principal. El honorable corresponsal del Figaro, Paul Bonnetain,
describe asi a los vietnamitas de la época de la campana del Tonkin, en los afos de 1880:
“Ser superficial de virtudes negativas y vicios vulgares, el anamita no tiene conciencia politica
ni conciencia moral. El embrutecimiento de sus esclavitudes tradicionales y las leyes de la
herencia social obnubilaron la memoria de este paria de Asia. Sin embargo, vivaz y fecundo
por el predominio mismo de sus instintos materiales y los recursos de su suelo asidtico, este
ictiéfago que reemplaza por fésforo los glébulos sanguineos y los nervios que le faltan, estd
fatalmente marcado por la domesticacién”."

Disimuladamente, se organiza una resistencia secreta con la fundacién del Viet-Minh, el
Frente de Independencia de Vietnam, dirigido por Nguyen Ai Quoc, quien después de
haber vivido en Francia y haberse inscrito al Partido Comunista desde 1921, pronto tendrd
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fama internacional bajo el nombre de Ho Chi Minh."

Las distorsiones econdémicas inherentes a la relacién colonial y la crisis histérica del
nacionalismo crearon la base social del comunismo y facilitaron su propagacién en el curso
de este decenio, caracterizado por un desarrollo desigual de la economia indochina. Aparecié
un proletariado numéricamente bastante reducido (en 1931 tuvieron un censo de 221 000
obreros en las grandes empresas privadas que pertenecfan a Francia) y la extensién del
subempleo rural y urbano, que expresan la movilidad extrema de los obreros vietnamitas y la
permanencia de sus relaciones con el mundo rural. Bajo el efecto de la progresién del
latifundismo™ en el delta del Mekong y del endurecimiento de la renta territorial como
deduccidn fiscal, la pauperizacién azoté de forma masiva a los campesinos.

Entre los anos 1930 y 1940, llegé la hora de la eleccién. Algunos optan por la via de un
nacionalismo radical, eleccién que convence incluso a los espiritus mds ilustrados.

Nguyen es un adolescente de casi 16 anos. La pasién que lo anima es la intencién sincera
de brindar ayuda a quienes sufren. A pesar de las reticencias de sus padres, que temen las
dificiles condiciones de vida de los monjes, se dirige al monasterio Tu Hieu de Hué, afiliado
a la escuela budista zen Rinzai. Esta escuela tuvo su origen en el linaje de la escuela Lieu
Quan Zen, que se desarrollé especialmente en el centro y el sur de Vietnam."” En el seno de
este linaje fue donde el joven monje recibié el nombre de Thich Nhat Hanh, y en adelante
sus amigos lo llamardn Thay." En 1941, el mundo se desbocé en la Segunda Guerra

Mundial.

El cultivo de su propia respuesta
al sufrimiento

“La vida cotidiana es una fuente inagotable de despertares”. Entre las murallas de proteccién
del monasterio, el maestro ensena su sabiduria al joven aprendiz.

Aunque se consagra por completo al estudio, es imposible que el joven despegue la
mirada de la suerte que sufren sus semejantes. Ese afo, el sufrimiento es pesado,
omnipresente en todos los poblados, ciudades y regiones de Vietnam. Sus amigos
desaparecen de repente, apresados y asesinados por soldados. Quizd sus ojos de adolescente
comprendian con mds precisiéon que los ojos de sus maestros el drama que asolaba su pais.

Aunque la realidad le saltaba a la vista, fue el ambiente pacifico del monasterio, donde el
tiempo se mecia al ritmo de los mantras mds que al de las informaciones politicas, lo que
empujé al monje a encontrar la distancia necesaria con la tragedia. El monasterio lo ayuda a
volver a si mismo y a tomar la justa medida de los acontecimientos, libre de la influencia de
sentimientos negativos.

Una de las primeras ensefanzas del monasterio es la prictica de los gathas: la menor
actividad cotidiana es una ocasién para la conciencia plena. No hay una actividad mds
importante que otra. La atencién y la respiracién se centran en el movimiento si hay que
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barrer, cocinar o incluso simplemente levantar el pie derecho para levantarse o apoyar el
pulgar sobre el indice para meditar.

Un dia que salié del salén del maestro sin preocuparse porque la puerta se azotara detrés
de él, el maestro lo llamé y le dijo: “Novicio, vas a volver a hacerlo, vuelves a salir y vuelves a
cerrar la puerta detrds de ti con plena conciencia”.'” M4s tarde, Thay dirfa que toda su vida
supo cerrar una puerta. Si su maestro lo amaba mucho, no se expresaba en la palabra.

Este perpetuo retorno al presente disminuye la influencia de los acontecimientos
exteriores sobre el estado mental. Asi, las reacciones negativas como la ira o el miedo hacen
menos presién en el joven practicante: le toca a él descubrir en su interior su propia
respuesta al sufrimiento.

Experimentacion

La confrontacién del sufrimiento inclina a la reflexién sobre uno mismo. Es por ello que es una nocion clave
del budismo. El sufrimiento y sus atributos —la muerte, la enfermedad, la vejez— son como una iniciacién
necesaria para conocer la verdad de la vida. Sin ellas, el buscador espiritual vive en la superficie de las cosas y
de los seres, no puede esperar una evolucion espiritual favorable. La ensefianza de Thay es clara:

Yo no quisiera enviar a mis amigos ni a mis hijos a un lugar carente de todo sufrimiento porque, en un lugar
asi, no tendrian la oportunidad de aprender a cultivar la comprension y la compasiéon. Ademas, Buda nos
ensefié que en ausencia de sufrimiento no tendriamos jamads la posibilidad de aprender. El también sufri6

mucho; fue precisamente gracias a ese sufrimiento que pudo conseguir el despertar.'®

Hace 2 500 afos, el encuentro con el sufrimiento marcé el punto de partida del camino
interior del joven Siddharta, el futuro Buda. El joven consiguié transformar el sufrimiento
en una maravillosa experiencia espiritual que inspiré a miles de personas.

A los 16 afos, esposo de dos princesas, segin Mircea Eliade, y con una existencia sin
inquietud alguna en el palacio paterno, salié tres veces del palacio. Tres veces en las cuales se
enfrenté con tres males ineluctables que afligen a la condicién humana: la vejez, el
sufrimiento y la muerte. En una cuarta ocasién, vislumbré el remedio contemplando la paz y
serenidad de un asceta mendicante. Se entregd entonces a un régimen de ascesis y de
mortificaciones muy severas en compania de cinco discipulos. Sin embargo, al comprender
la inutilidad de ese tipo de ascesis, acepté una ofrenda de arroz y un tazén de leche.
Indignados, sus discipulos lo abandonaron. El se senté a la sombra benefactora de un
baniano y se prometi6 no volver a levantarse antes de obtener el Despertar. Vencedor de los
asaltos de Mara, que auné con ¢él a la muerte y lo malo, cuando comenzé el nuevo dia fue
posesor de las Cuatro Nobles Verdades.

La primera verdad es que todo es sufrimiento, sarvam dubkam: “el nacimiento es
sufrimiento, la muerte es sufrimiento, la enfermedad es sufrimiento”, todo lo que es efimero
es sufrimiento, dukba. Pero el sufrimiento no se comprende en un sentido negativo o
pesimista, sino todo lo contario. Thich Nhat Hanh escribié que “nosotros tenemos
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tendencia a escapar de nuestro sufrimiento, a evitarlo y a privilegiar la bisqueda del placer.
Sin embargo, es esencial aprender que el sufrimiento puede ser benéfico a veces. Incluso
podemos hablar de los beneficios del sufrimiento porque es lo que nos muestra cémo
profundizar nuestra comprension; es el mismo que permitird que la aceptacién y el amor se
extiendan naturalmente”."”

El sufrimiento es la oportunidad de hacernos mds verdaderos, mds humanos. El
sufrimiento del otro nos concierne. Es la oportunidad de abrazar la vida de manera completa
para estar mds vivos y, finalmente, vivir felices. Porque el objetivo del budismo es encontrar
un bienestar profundo y perdurable.

En un plano mds universal, tratar de comprender las raices del sufrimiento del mundo se
transforma en dar una oportunidad a que se revele la paz del mundo. Quien descubra las
raices que son el origen de un acontecimiento doloroso, obtendrd una lectura fina y critica, y
podrd preparar una respuesta adecuada y justa, dotada de un resultado perdurable. Atento a
sus emociones, el joven monje no cerrd los ojos ni desvié la mirada. Deja que sus ojos se
llenen de ldgrimas al mismo tiempo que brota su humanidad. En todos los casos, sabe que
las estrategias que podrian llevarlo a evitar el sufrimiento lo conducirfan tarde o temprano a
vivir en el miedo o la ignorancia.

Transformar el duelo

La juventud de Thay estuvo atravesada por la experiencia del dolor. La muerte se llevé a su
madre cuando él apenas era un adolescente. Ante esa pérdida desgarradora, expresa estos
cuestionamientos interiores en su libro La muerte es una ilusiéon:

El dia que murié mi madre, escribi en mi diario: “un terrible dolor se produjo en mi vida”. Sufri durante mas
de un afio [...] pero un dia [...] sofié con mi madre. Me vi sentado hablandole y fue maravilloso [...] la
impresion de que mi madre estaba siempre en mi fue sumamente clara. Entonces comprendi que la idea de

haber perdido a mi madre no era mas que una idea. Era obvio en ese instante que mi madre siempre estaria

viva en mi. Abri la puerta de mi choza para caminar un poco [...] cada vez que mis pies tocaban la tierra sabia
que mi madre estaba ahi conmigo [...] desde entonces, la idea de que habia perdido a mi madre dejé de
existir.?

El duelo se logra e inicia una manana nueva y resplandeciente. Mientras el rocio fresco de la
manana banaba ain los campos de té, el joven transcendi la idea de la muerte de su madre
bien amada. Ya no estd solo. Su conciencia se expande. Su madre siempre estard viva porque
él siente su presencia en si mismo. Cada ser es la continuidad de sus ancestros. De esta
experiencia dolorosa hizo una oportunidad de conciencia plena.

Monje rebelde
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Unas nubes sombrias se acumulan en el cielo sereno del balcén del Pacifico.

A miles de kilémetros, en septiembre de 1939, la Alemania nazi invade Polonia. Hostil a
la guerra, Francia se ve obligada a intervenir y entra en un conflicto con Alemania que
terminard con la debacle del ejército francés. La derrota de Francia se certifica en junio de
1940 con la firma del armisticio.

El invasor japonés, aliado de los nazis, aprovecha la situacién y sus tropas se aglomeran
en la frontera. Sirviéndose de ciertos movimientos anticolonialistas vietnamitas, emprende
una ocupacién brutal de Indochina. Caen las cabezas de administradores franceses o
colaboradores vietnamitas. En los afos siguientes, el control nipén sobre la peninsula es cada
vez mds apremiante.

Aunque Nguyen Xuan Bao estd en los albores de su vida, los acontecimientos de esta
época revisten de gran importancia el recorrido de su conciencia. Si bien la responsabilidad
de los infortunios de los habitantes aparentemente podria imputarse a las sucesivas
autoridades, el joven aspirante budista hace una lectura espiritual de los acontecimientos. El
sufrimiento que impera a su alrededor constituye la materia para la elaboracién y la
maduracién de su conciencia. La suerte de los vietnamitas le toca el corazén directamente.
Cada acontecimiento, cada accién, es una ocasién para una comprensién clara y profunda.

El advenimiento del comunismo

Al mismo tiempo, a partir de septiembre de 1941, se formaron otros movimientos
nacionalistas y de resistencia para conformar el Viet-Minh, la liga por la independencia de
Vietnam, bajo la direccién de Ho Chi Minh y el Partido Comunista.

El comunismo conocié entonces un rotundo éxito que se inscribié como reaccién al
colonialismo francés. No fueron los blancos quienes introdujeron el marxismo, sino los
vietnamitas que salieron en busca de un sentido profundo de la politica que debian
instaurar.”’

A partir de 1945, la revolucién se desarrolla alrededor de varios polos exteriores que
permanecieron en intimo contacto con el interior: China, Mosct y el Partido Comunista
Soviético, Paris y el Partido Comunista Francés. Sin embargo, su expansién va a azotar con
todas sus fuerzas la volubilidad estadounidense.

Frente a esta fuerza destructiva, que parece inexorable y prepara el enfrentamiento de los
suyos con el pretexto de la ideologia y la libertad, el joven se niega a entrar al juego. El
observa y medita. El Sutra del Diamante, llamado también préctica del “diamante que
corta”, exige el ejercicio del discernimiento para disipar la ignorancia y las falsas
interpretaciones del dharma con el fin de que triunfe la via central ensefiada por Buda.

Debido a la hambruna durante los afos siguientes, el campo indochino se ve arrastrado por
una economia de guerra en la que la victima principal es siempre la poblacién.
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En el norte de Vietnam, entre octubre de 1944 y mayo de 1945, una grave hambruna
acaba con cerca de un millén de personas; segtin las cifras del gobernador general francés
Jean Decoux, varias causas explican la situacién directamente relacionada con el contexto
geopolitico. La regién del Tonkin, en el extremo norte de Vietnam, estd ocupada por Japén.
Sus adversarios, en particular Estados Unidos, bombardean los caminos, atacan trenes,
puentes e incluso carretas tiradas por bueyes, lo que hace extremadamente dificil el
transporte de arroz del sur hacia el norte. Francia y Jap6n inmovilizan el alimento de las
granjas con el objetivo de alimentar a sus tropas, mientras que la administracién francesa,
completamente desorganizada, es incapaz de abastecer y distribuir el alimento; a partir de
comienzos de 1944, el irrisorio abastecimiento alimentario ocasiona la hambruna.

En enero y febrero de 1945, una parte de la poblacién de las provincias maritimas se
impacienta y, en condiciones desastrosas, inicia una migracién hacia las provincias donde se
dice que la cosecha es mejor: alrededor de 50 000 personas perecen en ese éxodo. Los
campos de migracién acogen a los imprudentes viajeros y los campos de refugiados parecen
una poblacién damnificada.

En marzo de 1945, Japén toma el poder mediante un golpe de Estado contra los
franceses; a peticién de los japoneses, se proclama una independencia superficial bajo la
égida del emperador Bao Dai. Mientras este gobierno trata de aligerar las dificultades de la
poblacién, Japén prosigue su politica de requisicién de alimentos. Desde el 10 de marzo, el
dia siguiente a la toma del poder, los japoneses embargan todos los juncos y convoyes de
arroz, y se apoderan del abastecimiento de arroz de Handi y de varias ciudades importantes.
A falta de medios reales designados al gobierno vietnamita, el hambre se extiende y destroza
el norte del pais. Por los bombardeos estadounidenses, las comunicaciones estdn casi
totalmente interrumpidas entre Tonkin y la Cochinchina. En Handi, las personas mueren
de hambre en las calles. En las ciudades se desencadenan epidemias de tifus y cdlera. A raiz
de la guerra y la pardlisis del gobierno, el precio de las mercancias bésicas, en especial los
productos alimentarios, sube excesivamente. Sin embargo, la ocupacién japonesa durard
poco: cinco meses més tarde, la historia de Vietnam da un vuelco absoluto.

La Guerra de Indochina

El 6 de agosto, la bomba atémica que Estados Unidos solt6 sobre Hiroshima asesta un golpe
fatal a Jap6n. Al dia siguiente, Ho Chi Minh constituye un Comité de liberacién del pueblo
vietnamita que ratificé la decisién de insurreccién general el 16 de agosto. El Viet-Minh se
apodera de Handi el 19 y rdpidamente todo el pais queda bajo su poder.

El emperador Bao Dai es forzado a abdicar en la ciudad de Hué. El 29 de agosto se
conforma un gobierno provisional de liberacién nacional, antes que la Republica, y su
independencia se proclama el 2 de septiembre, al salir de la Segunda Guerra Mundial. Sin
saber lo que se estd jugando en el ajedrez politico internacional, el pueblo vietnamita ve con
verdadero alivio que se aleja el espectro del colonialismo y piensa que por fin recuperé su

21



independencia después de 80 anos de sumisién al estado colonial francés. Lejos estd de
pensar que en realidad lo peor estd por venir. Vietnam es directamente victima de las
consecuencias de los acuerdos de Yalta® que legitiman el poder francés sobre el territorio.

El decenio siguiente va a sumergir el este de la peninsula indochina en los tormentos de
la guerra, al oponer al Viet-Minh con Francia hasta que entren, en 1954, en lo que
comtnmente se llamard “la Guerra de Indochina”.

Esos afios son extremadamente cruciales. Thay es sensible a los rostros demacrados de
los viejos que lloran a sus muertos, a la mirada de los campesinos que contemplan sus
campos arrasados. Detecta el clamor silencioso de un pueblo que, desde hace siglos, busca la
via de su salvacién. Durante las tardes meditativas bajo la mirada de las estrellas, su ojo
interior contempla el conocimiento inconmensurable que le trasmite Buda. Estd imbuido de
los secretos que llevan al verdadero bienestar, y comprende que no se revelan mds que a los
espiritus sinceros y desinteresados.

A los 20 afos de edad, el joven se debate entre la cruel realidad de Vietnam y la belleza
que percibe en las ensenanzas de Buda. Comprende que es necesario vivir verdaderamente la
paz con todo su ser para no dejar que lo succionen los poderes tentadores de la destruccién y
el engranaje de violencia que acaba de devastar Europa.

De manera cotidiana se enfrenta a la realidad brutal de la guerra. Como el dia que ve
desembarcar en el templo a un soldado francés que, bajo la amenaza de su fusil, exige que
Thay le entregue el abastecimiento completo de arroz. El soldado es joven, delgado y pdlido.
Thay se ve forzado a obedecerlo, baja la cabeza y carga los pesados sacos de arroz hasta un
camién. En él se acumula la ira. Como practicante budista, aprendié a reconocerla.

A través de los afos siguientes, medité en varias ocasiones sobre ese soldado. Me concentré en el hecho de
que tuvo que dejar a su familia y a sus amigos para viajar por el mundo y llegar a Vietnam, donde tuvo que
enfrentar el horror de matar a mis compatriotas o de ser asesinado. Me di cuenta de que los vietnamitas no

son las unicas victimas de la guerra: los soldados franceses también tuvieron su parte.*®

Creer en el bienestar

En las tardes de recogimiento brota el grito de un joven conmocionado. Un grito forjado y
alzado por la sabiduria y la meditacién, germen de una ascesis de la que emana una vibracién
poderosa, como una muralla para el otro poder, el de las armas, cuya apariencia invencible
seduce a los hombres, despertando su pulsion salvaje y llevindolos a un burbujeo furioso a
cambio de la breve sensacién de existir. En esta contraccién del tiempo en que se lleva a cabo
la guerra, el mds minimo gesto gana una intensidad increible y fascinante en la que el
hombre se prueba.

En este combate entre la vida y la muerte se despierta el sentimiento sordo agazapado en
el corazén del inconsciente del mundo y del ser humano: el miedo. Al despertar a la bestia
en el hombre, la guerra le recuerda su condicién. No ve a la bestia mds que en el otro, y se
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convence de que vencerd a esa bestia y con ello va a recuperar los valores que el adversario
parece poner en peligro. Cree que en el combate se eleva hacia la nobleza, mientras que cae
en la trampa de la violencia. Un dia, el soldado se levanta y ya no sabe por qué combate. Las
guerras se terminan con bafios de sangre, siempre al precio del sacrificio de civiles e
inocentes.

La sabiduria budista ensefia que las manifestaciones de violencia exterior son un asunto
de la interioridad. La nobleza se gana a través del control de uno mismo y de sus impulsos.
La bestia no se combate en el otro sino en uno mismo; es un trabajo interior que no se
realiza mediante la violencia, sino gracias a una ascesis y a una resistencia cotidiana. El joven
aprende a liberarse del imperio de este instinto salvaje, a controlarlo, gracias a la
concentracién del espiritu, a la luz de la flama de una vela y al ritmo de la inhalacién y
exhalacién. Al transformarlo, se forja en la mayor intimidad una fuerza del alma.

Su conciencia moral le dicta venerar todas las formas de vida, no podrd estar en paz
hasta que consuele de manera concreta a quienes lo rodean. ;Cémo aplicar la sabiduria para
permitir que los hombres vivan felices?

No teme revelar la pertinencia de la palabra espiritual. En el marasmo en que el pais se
hunde, ve que Vietnam poco a poco es conquistado por ideologias que no le pertenecen. Se
oprime su corazén cuando escucha que una joven le canta a su bebé un himno comunista.
Su conciencia le dicta asumir totalmente sus responsabilidades. No hace diferencia alguna
entre su vida y la de sus condiscipulos, sabe que todas las existencias estdn enlazadas unas
con otras y que imagindrselas separadas es una ilusién. Esta comprensién lo ayuda a ir
ficilmente al encuentro del otro.

Un corazon libre

El joven monje y algunos de sus amigos recorren los barrios empobrecidos de la vieja ciudad
real de Hué, al norte del pais. Evocan, con ayuda de poemas, una resistencia que se funda en
la no violencia. La pluma de Thay ya estd alerta y ocupada. En este periodo nacen algunos
ensayos, premisas que serdn futuros libros, y también sus primeros poemas.

Separado de cualquier teorfa y de cualquier tradicién que no se pondrd en prictica,
indiferente al estatus social, Thay es un hombre libre. Su corazén se siente cada vez mds
unido al sufrimiento de los demds, mucho mds intensamente que obligado a los lazos de
subordinacién del monasterio.

En 1950, tiene 24 anos. Respaldado por sus amigos, decide fundar el Instituto de
Estudios Superiores del Budismo An Quang. Ripidamente se vuelve popular entre los
estudiantes, tanto jévenes monjes como laicos, que siguen sus cursos con asiduidad. Thay
demuestra un interés real por las reflexiones de sus estudiantes. Su presencia se describe
como vibrante, sus cursos despiden un perfume particular, al punto de que los estudiantes
desarrollan naturalmente entre ellos una atmésfera de fraternidad.
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En 1954, Thay publica El budismo comprometido, y en un ensayo titulado “Ideas
fundamentales de la juventud budista por el servicio social”, lanza las bases de un vasto
proyecto con el objetivo de favorecer el mejoramiento de las condiciones de vida en Vietnam
en contra de las injusticias del régimen colonial y mds tarde, del pais en tiempos de guerra.
“El budismo actualizado”, otro ensayo notable, precisa ain més el concepto innovador de la
extensién de los valores del budismo en el conjunto de los sectores de la vida cotidiana.

Segtin las ideas que propone en papel, un budista puede, o debe, involucrarse en la vida
politica, econémica y civil con el fin de concretar un ideal de sociedad justo e igualitario,
incluso a costa de oponerse a las estructuras establecidas. La situacién politica, econémica y
social de su pais lo necesita urgentemente. Por lo tanto, su objetivo consiste en terminar con
la guerra, promover los derechos del hombre y ayudar a las victimas del desastre de origen
natural o humano sobre las bases de la fraternidad, la cooperacién y el amor.

En vista del sufrimiento que reina a su alrededor en Vietnam, donde el pueblo se
compone en su mayoria por ciudadanos pobres, poner en prictica las ensefianzas de Buda
para mejorar la vida de cada uno le importa tanto que le apena la actitud cerrada de su
jerarquia.

Desde hacia algunos afios, la via de la no violencia que predicé Gandhi en la India,
resonaba en todo el mundo. En Vietnam, Thay es muy sensible a estas novedades. La
victoria del pueblo indio sobre sus amos por medios pacificos abre nuevos horizontes para
un joven budista capaz de sacrificar su vida con tal de no recurrir a la violencia. Espera que,
quizd, Vietnam conozca una renovacién espiritual de ese tipo, una reapropiacién de su
identidad gracias a sus valores mds nobles.

Su toma de conciencia y sus elecciones, que se atreven a plantear una visién nueva sobre
los sutras budistas, atizan también las envidias y alejan al joven monje del monasterio. En
lugar de aceptar la opresién, renueva las verdades que estin contenidas en los textos
sagrados.

Hojas fragantes de palma

Thay busca poseer mds argumentos para oponerse, en su propio campo, a la ideologia
alienante de la cultura colonial. Desea completar sus estudios de los grandes maestros chinos
bajo los preceptos de la filosofia moderna. Estas ideas innovadoras proponen unir la
tradicién secular con una ensefianza europea, cuyo aporte serd la ensefianza de la filosofia, las
ciencias y las lenguas. Esto no tarda en desagradar a la jerarquia conservadora de su
monasterio y sus ideas lo llevan ser considerado un agitador, un “traidor” a la memoria de
sus pares, acusado de sembrar las semillas de la disidencia al cuestionar las tradiciones. Thay
tiene un diario al que confia los estados de su alma.

Todos sufrimos a la vez la situacién de nuestro pais y el estado del budismo. Intentamos volver a las fuentes

del budismo para responder a las aspiraciones de las personas, pero no tuvimos éxito.**
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Dar una dimensidn a la vez concreta y renovada de la compasién le importa més que todo el
resto. Sin embargo, para ello, la primera etapa consiste en atreverse a sacar la sabiduria
profunda del budismo de los muros de los monasterios. Finalmente, con apenas 30 afios
cumplidos, Thay abandona el templo con el corazén acongojado, con lo desconocido como
Unica perspectiva.

Lo rodean algunos de sus amigos que comparten su percepcion de la angustia de su pais.
En su diario expresa sus tormentos interiores:

Nos sentiamos perdidos. Nuestra oportunidad de ejercer una influencia en direccién del budismo se habia
desvanecido. La jerarquia era sumamente conservadora. ;Qué oportunidad tenfamos nosotros de realizar

nuestros suefos, nosotros que éramos jovenes sin posicion, sin bases y sin un centro?

En una gran pobreza, pero con la necesidad imperiosa de actuar en el espiritu, ve la luz de la
nueva orientacién que dard a su vida de monje. En el otofio de 1956, pide consejo a una
monja, llamada hermana Dieu, y le confia su necesidad de encontrar una ermita donde él y
sus acompanantes puedan vivir. Ella le propone el bosque de Pruniers donde ella vive, a
cambio de que ella vaya a Hué. Como no acepta la idea de desalojar a esta hermana, anciana
y muy querida, optan por el bosque de Dailao. Ahi, como homenaje a la hermana Dieu,
bautizan el puente que une el bosque y el monasterio “puente de Pruniers”.

El lugar estd retirado en la cima de una montafia, en las inmediaciones de Saigén. En
agosto de 1957, intercambia con los viejos montaneses la suma de 140 délares, bastante
sustanciosos para esa época, por una parcela de 30 hectdreas. Thay firma como “Nhat
Hanh” los papeles oficiales. Algunos anos mds tarde, los comunistas se lo reprochardn.

Es el inicio de una experiencia de renovacién espiritual y de vida en comunidad.
Celebran esa libertad redescubierta y saborean la prictica de un budismo mds cercano a sus
aspiraciones. “Nuestros numerosos fracasos habian minado un poco nuestra fe. Sabiamos
que necesitdbamos un lugar para curar nuestras heridas, reencontrar nuestra energia y
prepararnos para nuevas iniciativas”.”> El pequefio grupo bautizé el lugar como “Phuong
Boi”, que significa “Hojas fragantes de palma”.*

Consagran el tiempo a actividades de construccién, de agricultura y a trabajos
artesanales marcados por momentos de meditacién y de ceremonias, como ceremonias cortas
para expresar su gratitud alrededor del altar dedicado a Buda. Es una vida simple, por no
decir ruda, pero cada uno dispone de su tiempo a su manera y puede abandonarse a
momentos de contemplacién en un presente que les parece eterno.

El monje zen va a cambiar su tinica eclesidstica café por una vestimenta mis adecuada
para las actividades rtsticas de su nueva vida; no tienen tiempo para rasurarse porque hay
muchas cosas interesantes que hacer: “En Phuong Boi no habia reglas de vestimenta.
Usdbamos sombreros, las botas que nos gustan y todo tipo de cinturones. A veces, al verme

2

en un espejo, me daba cuenta de que parecia un indigente”,” confia en su diario con un

tono mordaz.
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Retirado de la cacofonia embriagante de la sociedad, Thay vive experiencias de profunda
unién con la naturaleza. Las noches de luna llena y el bosque que crece a su alrededor le
confian sus secretos, las lluvias le transmiten su fuerza vital.

Ayer me arrodillé frente a la ventana para escuchar la sinfonia de la lluvia, de la tierra, del bosque y del viento.
La ventana estaba abierta y no la cerré. Si, me arrodillé, con la cabeza inclinada, lleno de respeto y dejé que la

lluvia me mojara la cabeza, el cuello y la tunica. Me senti bien, pleno.”

Cuando la naturaleza le ofrece la energia de su verdad indémita, el joven monje zen la recibe
con todo su ser. Thay conservard esa relacién privilegiada con el cosmos como algo precioso
durante su vida entera, como un lazo inspirador entre sus reflexiones y sus elecciones.

Hoy respondo al llamado del cosmos aunque de una manera diferente [...] imaginen un ser cuya madre
hubiera muerto desde hacia 10 afios y que, de repente, escucha que su voz le llama. Eso fue lo que senti

cuando escuché el llamado del cielo y de la tierra.”’

El paralelo 17

En 1954, la Guerra de Indochina se saldé con la derrota de Francia en Dien Phu y los
acuerdos de Ginebra. Entonces, una vez mds, los vietnamitas creyeron que habian obtenido
el derecho a la autodeterminacién. Sin embargo, no fue mds que una batalla. El pais se
dividié en dos. Durante cinco afos, las fuerzas del norte y del sur tratardn de imponerse,
separadas por el paralelo 17, una tregua efimera, una linea de demarcacién provisional entre
las zonas del norte y del sur, como en Corea.

El noreste estd bajo el control de Viet-Minh y del ejército popular vietnamita, bajo la
direccién del célebre presidente Ho Chi Minh. El sur, donde se replegd el cuerpo
expedicionario francés en el extremo oriente, tendrd un gobierno nacionalista.

Un referéndum debia tener lugar dos anos mds tarde en todo Vietnam con el fin de que
el pueblo pudiera decidir su porvenir. Sin embargo, el presidente estadounidense Dwight D.
Eisenhower frenard la idea, por temor a que el carismdtico lider de Vietnam del Norte Ho
Chi Minh ganara con 80% de los votos y reunificara Vietnam.

Desde ese momento, estdin en marcha otros desafios. Vietnam se prepara para sufrir
sobre su territorio el enfrentamiento de dos superpotencias de ideologfas antagénicas. Cada
una funda su legitimidad en grupos y partidos politicos locales.

Tan enfrentados a otros pueblos como al suyo, los comunistas no se imponen solamente
como animadores de una guerra de liberacién en el sur y los dirigentes de la resistencia a la
agresiéon imperialista en el norte. También estin a la cabeza de un Estado, la Republica
Democritica de Vietnam, que se planteé como objetivo la edificacién del socialismo.
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Cambiar para cambiar el mundo

Thay y sus amigos contintian su experiencia comunitaria mientras permanecen en contacto
con el extranjero, donde se desarrollan experiencias comunitarias y socialistas.

En el sudeste de Asia, durante el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, nacen
numerosas iniciativas inspiradas por la sabiduria del budismo. Entre 1956 y 1966, millones
de indios “intocables” se refugiaron en el budismo, reconociéndolo como una tradicién de
igualdad y una via de liberacién contra el sistema de castas hinddes. En Sri Lanka, los
campos de voluntarios del movimiento Sarvodaya Shramadana aplican los principios del
budismo tradicional para reducir la pobreza rural.

En la atmésfera de Phuong Boi, Thay pasa muchos momentos de conversacién con sus
amigos, Man, Hien, Huong, Tue y Hung, sobre el sentido que desean darle al budismo
comprometido. El sufrimiento colectivo hizo nacer entre ellos un sentimiento de
responsabilidad universal, porque la guerra azotaba de nuevo su pais. ;Cémo aplicar el amor-
compasion, el camino del dharma o la conciencia plena para responder a los desafios del
mundo? Comprenden que los partidarios de la guerra siempre encontrardn justificaciones
para sus acciones, por lo que buscan crear una cultura de la paz en la que no exista la opcién
de la violencia.

Cuando se ama a alguien, se estd inquieto por él o por ella y se quiere que esté seguro cerca de uno [...]
entonces, cuando Buda observa el sufrimiento sin fin de los seres vivientes, debe sentirse profundamente
preocupado. ;Como, en estas condiciones, podria contentarse con quedarse sentado sonriendo? [...] Un
médico que conoce bien el estado de su paciente no se queda sentado y obsesionado como lo hace la familia,
por millones de explicaciones diferentes y por la angustia. Sabe que su paciente va a curarse y es por eso que
sonrie mientras el paciente sigue enfermo. ;Cémo podria yo explicar la verdadera naturaleza de la gran

compasion, mahakaruna?™

Thay elige ubicar la meditacién y las ensefianzas del Buda Sakyamuni en el corazén de la
realidad. Por lo tanto, ignora que el budismo comprometido va a convertirse, algunos afos
mids tarde, en una fuente de inspiracién para los contestatarios de la guerra, més alld de las
fronteras de Vietnam.

Las relaciones entre el poder politico y el poder espiritual se han extendido desde hace
muchos siglos en Vietnam, y han obtenido buenos frutos. Del siglo X1 al x111, ciertas acciones
revelaron la pertinencia de reunir un poder politico y un poder espiritual.”> En 1010, por
ejemplo, los chinos renunciaron a una tentativa de invasién gracias a la intervencién, a través
de la familia real de Vietnam, de un maestro budista de nombre Van Hanh. Este fue célebre
por sus acciones no violentas. Después, entre 1895 y 1898 y en la década de 1930, algunos
monjes budistas apodados “la guerra de los monjes” se opusieron al gobierno colonial

27



francés. En este periodo aparecieron las discusiones en torno al concepto de budismo
comprometido —Nbhap Gian Phat Gia— y empieza a abrirse camino a la idea de un budismo
como “religién nacional”.

Thich Nhat Hanh reconocia la influencia en su sendero de los escritos de Taixu®™ —un
monje budista chino cuya experiencia fue también la del anarquismo y el socialismo—, que
se difundieron muy pronto en Vietnam.” Numerosos temas que podria pensarse que son
nuevos actualmente eran el centro de su reflexién, entre ellos, la mundializacién y el
estancamiento de la técnica o las desigualdades sociales.

Entre el budismo y el marxismo, el reencuentro resoné en un primer momento como
una obviedad. Los valores sociales del marxismo y mds atn el socialismo, se unieron con el
altruismo budista. La lectura de Carlos Marx y los teéricos de los movimientos socialistas y
anarquistas fue una orientacién determinante para numerosos lectores: el proyecto de
sociedad comunista les recordaba el modelo comunitario propuesto por Buda.**

En Vietnam, la ensefanza de Buda es un fermento de la cultura. Para los monjes y la
poblacién representa también un fuerte compromiso. Sin embargo, el movimiento
comunista, en el espacio de tres breves décadas, obtuvo un éxito tan fulgurante que se
convirtié en la fuerza politica mds dindmica. En el ejercicio del poder, detect6 en el budismo
un competidor potencial. Aunque en el plano de las ideas estuvieron de acuerdo desde el
principio de los anos 60, en el plano politico no dej6 de crecer la animosidad de las fuerzas
comunistas con respecto a los monjes budistas.

En el transcurso de los anos, fueron raras las comunidades budistas en Oriente que se
atrevieron a cuestionar los sistemas politicos. Al comprometerse con el mundo, el monje se
expone a los valores que dominan el mundo de quienes debian protegerlo en su reclusién
monistica. La complejidad de las sociedades contempordneas es una imposicién desmedida.
Obliga a que numerosos budistas se cuestionen las cadenas de causas y efectos de sus
acciones.

En Vietnam, la situacién social, econdmica y politica del pais es tal que despierta
cuestiones existenciales en numerosos budistas. En lenguaje budista, los obliga a tener una
mayor conciencia en cuanto a los resultados de cada uno de sus actos, porque éstos tienen
consecuencias en el universo entero. En el contexto de la guerra, la neutralidad va a volverse
imposible, pues el poder establecido podria asimilarla como una forma de complicidad con
los opositores. La guerra obliga a los budistas a elegir un campo, y tiene que reinventarse el
campo de la paz.

El encuentro entre un Occidente que busca la libertad en el exterior, con el objetivo de
la emancipacién material o social —en el caso del comunismo—, y un Oriente para el que la
libertad no se encuentra en ninguna parte mds que en si mismo, es prometedor.

En vista de las situaciones de tensién extrema que conmocionaron el siglo XX, ninguna
de estas posturas parece satisfactoria. Los objetivos y las doctrinas comunistas, en apariencia
laudables en sus aplicaciones, se dificultan al contacto con el hombre, por sus tendencias
negativas y la violencia que parecen ser condiciones inherentes a él. Cuando los defensores
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de las ideologfas de todo tipo observan el problema de la violencia gobernando los actos de
aquellos a quienes gobiernan, hacen gala de una violencia atin mds grande sin admitir
ninguna oposicién, por lo que dan a luz un totalitarismo. Pese a ello, el corazén del budismo
consiste en transformar esas mismas tendencias negativas en fuerzas positivas.

En la década de 1950, el joven monje zen estd lejos de sospechar que haciendo mds
accesible la sabidurfa budista a los habitantes de Vietnam, estd en camino de comenzar su
difusién a una escala mds grande. Pronto, en tanto el conflicto vietnamita tome una
dimensién mundial, el mensaje de Thay conocerd una audiencia internacional.

La conciencia en accion

La enunciacién de “budismo comprometido” marca una etapa esencial de su camino. En los
anos siguientes, el movimiento no va a dejar de tomar importancia hasta convertirse, entre
1963 y 1975, en la cuna de la lucha no violenta de los budistas contra la Guerra de Vietnam.
Cambiarse a uno mismo y cambiar el mundo van a convertirse en dos caras de un mismo
objetivo. Encarnando esta transformacidn, el destino de Thich Nhat Hanh se teje gracias al
hilo de la conciencia, de la compasién y de la accién, en preparacién a la apertura de una
nueva manera de ser en el mundo.

Thay se convirtié en uno de los primeros “bhikshus” en comenzar, fuera de los cursos
religiosos, estudios de ciencias en la Universidad de Saigén. El y sus amigos deseaban
proponer una alternativa econdémica y social a los vietnamitas.

Thich Nhat Hanh inicia, a principios de la década de 1960, un viaje de estudios en
varios paises, principalmente en India y Filipinas, para familiarizarse con las pricticas que se
realizan para ayudar y estimular el desarrollo comunitario. En la India conoce al doctor
Ambekar.” Y mientras en Bombay se congregan 500 000 intocables, este intocable de
nacimiento, que posteriormente serd elegido miembro del Parlamento Indio, le transmite los
Tres Refugios y los Cinco Entrenamientos de la plena conciencia de Buda.

Semilla de bodhisattva

Un sdbado de mayo de 1961, en el calor envolvente de Saigén, una joven se abre camino en
el desorden indescriptible de las carretas y las bicicletas. Es feliz. Lleva cabello castafio largo y
muestra un aire decidido. Quizd sea la sensacién del trabajo cumplido: divide su tiempo
entre la universidad, donde estudia biologia, y los barrios pobres de Saigén. Desde los 13
anos puso la energia de su juventud en el consuelo de los menos favorecidos. Uno de sus
maestros, admirado por la energia que exhibe la joven en el servicio hacia los demis, le dice
que gracias a sus virtudes va a reencarnar en una princesa. Pero a ella no le importa
convertirse en princesa. Nada le importa mds que consolar y ayudar a los mds vulnerables.
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Ese fin de semana, como recompensa a sus esfuerzos, asiste a los barrios pobres de
Saigén a recibir las ensenanzas de Thay. Su corazén estd lleno de una impaciencia alegre por
la idea de beneficiarse de la presencia del maestro en un pequefio circulo, asi como de recibir
el rico conocimiento del dharma que va a alimentar a su ser. Los cursos de Thay pudieron
convencerla y la hicieron echar una mirada nueva sobre la prictica budista. Desde que
conocié al maestro zen, hace dos afos, mantienen una correspondencia regular. Su aliento la
fortifica. Muchos otros estudiantes se inspiraron en su ejemplo y su actividad para ayudar a
los habitantes de los barrios pobres. Cuidan a los enfermos e instauran cursos de
alfabetizacién para adultos. A los ninos les ofrecen vestido, comida en un restaurante y una
visita al zooldgico.

La primera vez que ella asistié a una sesién semanal sobre budismo dirigida por Thay en
el templo Xa Loi de Saigén, qued6 subyugada por su sabiduria y profundidad. Ella piensa
que el budismo puede brindar otra dimensién a las actividades sociales que realiza. A través
de las publicaciones, ¢él le escribe sobre lo importante que es una compasién sincera para
llevar a buen fin los proyectos, y desea sostener varios programas de desarrollo de los pueblos
“para mostrar que el cambio puede basarse en el amor, el compromiso y el sentido de la
responsabilidad”.”®

Entre mayo y septiembre de 1961, trece estudiantes recibirdn las ensenanzas de Thay.
De ahi saldrén unidos como trece hermanos y hermanas, mds determinados que nunca a
poner en accién su comprensién del budismo. Con modestia, van a crear una escuela,
apoyidndose mutuamente, de la que nacerd una sangha’” bautizada como “Los trece cedros”.

La relacién entre Thay y la joven, que todos llaman “Phuong” y que hasta la década de
1980 se llamard hermana Chan Khong, serd indefectible. Thich Nhat Hanh le dard la
inspiracién y alimento espiritual, y a cambio ella pondrd su temeridad y su sentido de
organizacién al servicio de los demds. Juntos esparcirdn el néctar de la comprensién y la
compasién. Sus ingredientes serdn la conciencia, la compasién y la accién.

Todo comienza con la conciencia. Sin ella, nada puede cambiar, transformarse o surgir.
La conciencia es la guia interior que permite probar la dimensién de la vida, a la vez delicada
y plena, mds completa. Es por ello que Thich Nhat Hanh, como Buda antes que él, propone
la prictica de la conciencia plena, por medio de los Cinco Entrenamientos: el respeto a la
vida, la generosidad, la responsabilidad sexual, la escucha profunda y la palabra amorosa; una
combinacién razonable.

A medida que uno profundiza y practica estos Cinco Entrenamientos, desarrolla una
conciencia mds grande y la vida exhibe su resplandor. El que medita penetra en una
dimensidn vasta y clara, su bienestar se expande asi como el de los seres vivos alrededor suyo,
deja de buscar la belleza en el exterior, en un impulso de la voluntad, porque ante sus ojos se
revela a cada instante. La traduccién misma del término “conciencia plena” hoy se discute y
se habla igualmente de “presencia atenta”.

No soy diferente del mundo
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El bodhisattva Avalokiteshvara era un discipulo de Buda. Un dia, mientras se concentraba en la comprensioén
profunda, tomé conciencia repentinamente de que todo carece de un ser separado. Al verlo, superé la

ignorancia, es decir, el sufrimiento.*

El budismo comprometido es una invitacién a superar las barreras mentales que nos separan
de los otros. Quien vuelve la mirada hacia el interior, percibe que el mundo exterior no es
diferente de él mismo, su espiritu va mds alli del mundo de las apariencias, de las
separaciones y las divisiones. Sus dificultades no le son propias, no le pertenecen, millones de
personas en el mundo atraviesan por las mismas pruebas, las mismas dudas. Y todos buscan,
conscientemente o no, el bienestar.

Esta comprension permite una empatia profunda con todos los seres: la gran compasién.
En sus ensenanzas, Thich Nhat Hanh se identifica con el asesino o con el traficante de armas
tan bien como con las victimas de la guerra.

Sin darnos cuenta, muy a menudo nos comportamos como nuestro padre. Sin embargo, pensabamos que
éramos su opuesto. No lo aceptamos. Lo odiamos. Si uno no lo acepta, uno no puede aceptarse a uno mismo

[...] Pensamos que él no es nosotros. Pero, sin él, ;como habriamos podido existir?*

La comprensién del otro es esencial. ;Cémo concebir la reconciliacién sin comprensién?
Tratar de comprender al otro nos lleva a recoger informacién sobre su manera de ser, actuar
y pensar. En la via de la curacién es indispensable trabajar en la comprensién e informarse
sobre el otro. Es el camino hacia la verdadera compasién. Diferente de un sentimiento o de
una emocién repentina, la compasion es un trabajo de cada instante.

Los cambios auténticos con frecuencia son
discretos

“Una vez que se haya visto, debe actuarse”, escribe Thich Nhat Hanh. Segtn el maestro zen,
trabajar en favor de la paz significa practicar la comprensién del otro y de si mismo, practicar
la mirada profunda, hacer consciente la respiracién y todas las cosas que se cultivan cada dia.

Estas acciones pueden parecer leves, incluso infimas, en comparacién con las
demostraciones de las fuerzas militares de las grandes potencias del planeta. No obstante, en
esos momentos cuando el cuerpo y el espiritu sobrepasan los métodos automdticos de la
rutina y cuando poco a poco se pierde la conciencia, nacen los cambios profundos y
perdurables. Los verdaderos milagros suelen ser discretos. Ademis, los pensamientos emiten
una energia, igual que las plegarias; es por ello que cultivar pensamientos positivos, asi como
emitir la intencién de una transformacién interior positiva, son actos que contribuyen a
alimentar ese campo de energfa invisible pero accesible a nuestra conciencia, siempre que se
reinan las condiciones para conectarse con ella.

Quien sepa reconocer su sufrimiento interior estd en capacidad de comprometerse con
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un trabajo de transformacién. Por eso Thich Nhat Hanh habla de un cambio “real”. La
ensefianza budista ofrece pricticas que permiten realizar este trabajo y el papel de Thay
consistié en hacerlas accesibles para un mayor nimero de personas. Finalmente, el que
medita se da cuenta de que no existe diferencia entre el mundo en si mismo y el mundo a su
alrededor. Thich Nhat Hanh nos brinda con ello uno de los secretos de la existencia: saber
que la transformacién interior hace que se presenten las vibraciones en el ambiente exterior.
Tenzin Gyatso, el decimocuarto Daldi Lama, confirmé que Thich Nhat Hanh nos mostraba
cémo utilizar los beneficios de la conciencia plena y la meditacién para transformar y curar
los estados psicolégicos dificiles; que nos mostraba la conexién que existe entre nuestra paz
interior, personal, y la paz sobre la Tierra.

Durante esos afos demasiado cortos que pasa al margen del mundo y como maestro, la
situacién politica de Vietnam se deteriora mds atn. El gobierno de Diem, en el sur, estd
financiera y militarmente sostenido por Estados Unidos. Los sucesivos presidentes
estadounidenses, Eisenhower, Kennedy y después Johnson, temen que el comunismo se
propague en el continente asidtico, en particular en los paises vecinos,” Laos y Camboya.

Por consiguiente, Diem, con el apoyo estadounidense, lanza una campaha contra los
comunistas. Las actividades que se sospecharan de cardcter comunista eran condenadas a
penas de prisién e incluso de muerte. Por ello, su gobierno se vuelve tan poco popular que
una parte del sur de Vietnam elige apoyar a los comunistas, lo que da origen en 1956 a un
movimiento de guerrilla en el sur llamado Frente Nacional para la Liberacién. Este
movimiento que comtinmente se conoce con el nombre de Vietcong, dirigido por Ho Chi
Min, utiliza propaganda militar para presentar la batalla. Esta violencia dirigida se destina
inicialmente a los hombres politicos y después desarrollard el objetivo de reunificar los dos
estados.

Después de algiin tiempo, Thich Nhat Hanh y sus amigos son vigilados por las
autoridades que no aprecian en absoluto los escritos y las criticas de Thay a la politica del
régimen. En Saigén, la atmdsfera cada vez es mds especial, el miedo va ganando terreno. Se
ven obligados a abandonar Phuong Boi y pronto se dispersan a todos los vientos. Parece que
los tiempos benignos de alegrias simples y de plegarias se terminaron. Mientras tanto, en
septiembre de 1961, Thich Nhat Hanh recibe el ofrecimiento de un puesto como
investigador en estudios de las religiones comparadas en la Universidad de Princeton en
Estados Unidos, y acepta.

El paréntesis encantado: dos primaveras
en Estados Unidos
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Princeton, Nueva Jersey. Occidente es uno de los enclaves de la paz donde parece reinar sélo
la quietud y el bienestar. Las universidades le ofrecen algunos anos de respiro a su espiritu
antes de sumergirse en el mundo.

De 1961 a 1963, el periodo de Thich Nhat Hanh en Estados Unidos parece ser
sumamente enriquecedor. En un primer momento estudia en la Universidad de Princeton,
antes de ser nombrado profesor en la Universidad de Columbia. Esa temporada estd
acompanada por escalas neoyorquinas, durante las cuales saborea los deliciosos platillos
especiados del tnico restaurante vietnamita de la ciudad. Este viaje también es la ocasién de
perfeccionar su inglés, todavia incierto.

En el estado de Nueva Jersey, a orillas de la costa del Atldntico y a varios cientos de
kilémetros de Nueva York, Thich Nhat Hanh saborea las alegrias de la contemplacién. La
naturaleza le procura momentos de meditacién y de gracia.

En su diario* relata estas jornadas en que el cielo, de un azul puro iluminado por la luz
benefactora del sol, es suficiente para alimentarlo por completo:

Llevé algunos libros conmigo pero no encontré el tiempo para leer uno solo. ;Cémo podria haber leido

mientras el bosque estaba tan tranquilo, el lago tan azul y los cantos de los pajaros tan limpidos?*

A través del bosque, la naturaleza le ofrece la alegria de sentirse conectado con su
“verdadero yo”. La belleza de la naturaleza es una fuente de despertar, pero requiere
mantener la mirada correcta para verla y apreciarla. La mirada del meditante vietnamita
reconoce cada porcién de luz, capta cada variacién de tono en los paisajes y su corazdén se
regocija en ello:

El parque de Riverside debe ser hermoso en este momento. Princeton siempre es magnifico en el otofio. Tenia
la costumbre de pasear por el estrecho camino de hierba verde esmeralda. El aire es tan fresco y vigoroso en
esa época del afo. Con la menor brisa, las hojas caen de los arboles y nos acarician los hombros. Algunas son
doradas y otras rojas como el rojo de los labios. Hay una variedad increible de colores. Las hojas que caen son

una alegria para los 0jos.”

Para él, la naturaleza es esencial, vivir a su ritmo le ofrece una profunda alegria. Es verdad
que extrafa su Vietnam natal; sin embargo, el contacto con la naturaleza estadounidense
evoca en él los lugares donde vivié.

Sus ultimos afios en Vietnam estuvieron marcados por conflictos desgarradores. Thich
Nhat Hanh tuvo que oponerse a sus superiores mientras el pais se dividia al punto de que las
perspectivas de reconciliacidn se vefan inexorablemente lejanas. Numerosos monjes sufrieron
la vigilancia de las autoridades politicas. Quizd lo mds fatigante fue el cuestionamiento
interior sin fin sobre el sentido y el fundamento verdadero de su accién.
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En varios niveles, estos dos afos serdn benéficos para él. En el plano espiritual, la soledad
relacionada con su condicién de extranjero le ofrece maravillas inagotables: el conocimiento
del ser profundo, después lo que dimana de él, como la comprensién del verdadero valor.

Sus acompafantes son respetuosos y lo llenan de atenciones, pero Thich Nhat Hanh se
aisla en su habitacién de Nueva York, después de Princeton; él, que amaba tanto la presencia
de sus hermanos monjes y las conversaciones que tenfan hasta tarde por las noches. Ahi, en
medio de los inmensos edificios, su tdnica marrén y su rostro impasible impresionan cuando
no suscitan cierto desafio. Y después, sigue siendo un vietnamita cuyo idioma no puede
escuchar en ninguna parte de Nueva Jersey ni del estado de Nueva York. A veces se pone a
sofar con escuchar la melodia de su lengua natal. Aunque se reduce la espontaneidad del
contacto con otros, este aislamiento lo abre a grandes experiencias espirituales al precio de
momentos terribles que tiene que soportar. En el silencio, desarrolla una mayor escucha de si
mismo, profunda e intensa.

El mundo necesita héroes verdaderos

Ahora, mientras escribo en el corazon de una ciudad helada y frenética, siento que resurgen en mi un poco de
aquellos deseos infantiles. El mundo no es diferente del que era cuando éramos nifios. AlGn espera con

paciencia la aparicion de héroes verdaderos.*

En el curso de su recorrido se revela poco a poco en Thay el arquetipo del héroe. El modelo
ficticio tipico de la infancia abre lugar a la condicién del hombre de carne y hueso que
soporta la vida de la realidad, compuesta de sombra y de luz. Un hombre que observa el
sufrimiento y la c6lera de frente, que se atreve a comprometerse con una sanacién interior
capaz de transformar lo negativo en positivo: la esencia del verdadero héroe.

Asi, los tltimos meses de 1962 estdin marcados por experiencias solitarias que, para
algunos, parecen pruebas espirituales. Thich Nhat Hanh aprecia la enorme biblioteca de
Princeton donde puede encontrar obras muy antiguas sobre el budismo. En la tarde del 1°
de octubre, Thay estudia en la biblioteca. Se para frente a un estante y toma un libro, lo abre
y aunque observa que el libro fue publicado en 1892, Thay solamente es la tercera persona
que lo pide prestado. Toma conciencia de la naturaleza perenne y frégil de las cosas, de su
propia persona. Esta verdad se revela con simplicidad.

Comprendo que estaba vacio de ideales, de esperanzas, de puntos de vista y de convicciones. No tenia
ninguna promesa que blandir contra los otros. En ese mismo momento, el sentido de mi mismo, en tanto que
entidad de otras identidades, habia desaparecido [...] si me golpean, me tiran piedras o incluso si me fusilan,
todo eso que se considera como “yo” va a desintegrarse. Mientras aquello que realmente esta ahi va a revelarse
por si mismo, sutil como el humo, inasible como el vacio, sin ser por tanto el humo o el vacio, feo y, sin

embargo, no feo, hermoso y, sin embargo, no hermoso.*

34



Noche de éxtasis

La noche del 2 de noviembre siguiente, Thich Nhat Hanh saborea el éxtasis de la lectura de
los tltimos dias del filésofo y telogo alemédn Dietrich Bonhoeffer. Este se convirtié después
del 30 de enero de 1933, cuando el mariscal Hindenburg abandoné el poder para dejdrselo a
Hitler, en el primer tedlogo protestante alemdn que vio en la persecucién de los judios el
objetivo crucial del combate de la fe contra el Estado nazi. Detenido por los nazis, fue
condenado al ahorcamiento junto a otros sentenciados el 9 de abril de 1945. Dejé un
testimonio publicado en Francia bajo el titulo de Resistencia y sumision.

El testimonio de este valiente alemdn eleva al joven monje, que tiene casi la misma edad
que Bonhoeffer en el momento de su muerte, a la cumbre de la alegria y el amor.

Senti un impulso de alegria y la certidumbre de que seria capaz de soportar incluso sufrimientos tan grandes
que no los habria creido posibles. Bonhoeffer fue la gota que hizo que se rebozara mi vaso, el ultimo eslabon
de una larga cadena, el aliento de aire que hizo caer el fruto maduro. Después de la experiencia de esa noche,
jamas volvi a compadecerme de la existencia. El valor y la fuerza crecieron en mi, y vi mi espiritu y mi

corazon como flores.*

Después de esta experiencia, Thay medita sobre los seres de paz y de compasién, los
bodhisattvas. Aunque la indulgencia de un bodhisattva es oida por todos los seres, prodiga a
los hombres las mds grandes riquezas espirituales. ;Qué hay mds precioso que la energia, la
fuerza, la confianza y los alientos? Asi, algunos de ellos se describen como “aquel que no
denigra jamds” o incluso como “aquel que sostiene la tierra”.

El mismo ano, el 23 de diciembre de 1962, Thay estd solo en Nueva York en el
departamento que comparte con Steve, su compafiero estudiante de lenguas orientales, con
quien entretejié un lazo de amistad. Esa tarde es el preludio de una tempestad interior que
va a durar muchos dias. Vierte las formas de la rigidez, de los condicionamientos, de
confinamientos mentales con el fin de permitir que triunfe su ser profundo, liberado de la
influencia de la sociedad. Este requerimiento de ser le exige renunciar a todo lo demds: a sus
amigos, a la comodidad, a la opinién publica, a la moral y sus conceptos.

Vivia destruccién sobre destruccion y sentia el ardiente deseo de estar con quienes amaba sabiendo que, si

hubieran estado presentes, habria tenido que perseguirlos o huir de ellos.”

Sélo cuenta la victoria de su ser profundo:

La cuestion es saber quién soy en tanto que persona [...] debo ser el que soy. No puedo cerrarme de nuevo en

la cascara que acabo de quebrar y eso es para mi la fuente de una gran soledad.*
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Este impulso hacia la libertad es una cuestién de supervivencia. Licido, sabe que no puede
escapar al movimiento ardiente de todo su ser que desea encontrar la verdad, o la sociedad
conseguird ahogarlo. Esta necesidad irreprimible de terminar con todas las formas de
concesiones hace que nazca en él un deseo de destruccién. Con respecto a sus amigos,
escribe:

sIran ellos, en nombre de la amistad, hasta a obligarme a volver sobre la tierra y a volver a sumergirme en el
plan ilusorio de las viejas esperanzas, de los viejos deseos y de las viejos valores? [...] Es por eso que quiero
quemar las viejas cabafas donde viven mis amigos. Quiero crear el caos para empujarlos a hacer estallar los
caparazones que los encierran. Quiero romper las cadenas que los someten y derribar a los dioses que los

tienen prisioneros.”

Como eco de la experiencia solitaria del valiente monje zen, algunos anos mds tarde, miles
de estadounidenses vivieron la bisqueda de una existencia mds libre en cuanto al orden
social y una moral a la que apenas le encuentran sentido.

Igualmente, si ser él mismo requiere morir a todo el resto, la busqueda de la verdad hace
pesar sobre él una gran exigencia que finalmente le revela el verdadero sentido del valor:

Una vez que hemos visto la verdad, no podemos seguir cubriéndonos de musgo como una vieja piedra, no

podemos seguir interpretando el papel de un ser falso.”

Esta experiencia no deja de ser dolorosa para Thay, una experiencia que ademds ¢él llama
“combate”. Durante el periodo siguiente, el combate lo deja casi mudo. Quizds estas
experiencias prefiguran la estructura de fuerza y de carisma que va a distinguir al maestro
cuando divulgue su mensaje de paz alrededor del mundo. Presagian en todo caso el camino
fuera de las normas, el de un héroe.

Si, pensé, observé a la bestia directamente a los ojos y la vi tal y como era. Soy como alguien que acaba de
sanarse de una enfermedad muy grave y que vio a la muerte de frente. Me vesti, sali, caminé por Broadway,

sediento del sol matinal después de tanta oscuridad. Los vientos de la tormenta por fin se habian dispersado.”
Thay vio surgir un nuevo amanecer.

Las religiones son hermanas

En el departamento de estudios surasidticos de la Universidad, Thay se convierte en un
notable profesor muy apreciado por sus alumnos. En 1961, presenté en la Universidad de
Princeton un informe oficial sobre su visién del cristianismo, del judaismo y del islam, en el
que subraya cémo son cercanos los elementos fundamentales de esas diversas corrientes
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religiosas. También arroja luz sobre cémo el hecho de aprender a conocer las otras religiones
ayuda a comprender su propia orientacién espiritual y la prictica que es resultado de esta.
En el mismo sentido, concibe cada vez mds la unidad profunda que subyace al mundo de la
realidad causal. Las ensefanzas pricticas y concretas del budismo le sirven como lazos para
facilitar la tolerancia y evitar las discriminaciones.

Sus experiencias espirituales lo hacen saborear el paraiso. En su diario comparte una
visién con base en una ensefanza de Cristo: “;Cémo podria uno entrar al paraiso si no se
convierte en un pequefo nino?””

En el contexto de la posdescolonizacién, este reconocimiento del mensaje cristiano es
admirable, testimonio de un espiritu liberado de su historia y de su vida personal. En efecto,
Thich Nhat Hanh distingue el mensaje cristiano de la institucién romana. De hecho, en el
espiritu de numerosos vietnamitas, la Iglesia y sus misioneros estaban estrechamente
relacionados con el opresor francés.

En 1963, Thay ensena estudios comparativos de las religiones en el programa de la
Universidad de Columbia. Su conocimiento de las grandes corrientes espirituales y su
carisma de maestro zen, que se aprecian vivamente, le valen un renombre importante. Sin
embargo, una duda sigue intrigdndolo. No se siente a gusto frente a los cuestionamientos de
sus interlocutores sobre la verdad tltima. Efectivamente, es consciente de que sus respuestas
siguen siendo librescas. No permiten dar seguimiento a verdaderas pricticas salvadoras.

Considera que el budismo, como los otros caminos, debe vivirse plenamente. Eso lo
hace decir: “Buda y Jestis deben encontrarse a cada instante en nosotros”.”

Thich Nhat Hanh sostiene abundante correspondencia con sus estudiantes. Phuong Cao
Ngoc, la joven tan comprometida con el servicio social, ahora se encuentra en Paris. Realiza
su tesis sobre las algas de agua dulce, y pronto se encuentra con él en Nueva York. En sus
intercambios, él le explica que es posible encontrar la iluminacién ayudando a quienes lo
necesitan con la condicién de actuar con conciencia plena. Le confia cémo el budismo es
una oportunidad magnifica para contribuir de manera positiva con la sociedad y le promete
su apoyo en sus esfuerzos. El desea reunir a otras personas que comparten la misma visién y
establecer ciudades que sean modelos de desarrollo, y que al mismo tiempo funden otros
centros para trabajar sobre la educacion, la agricultura y la salud.

Sentado con calma entre las llamas

Pronto, la meditacidn, la teoria y la ensenanza no son suficientes para llenar la existencia de
Thay. La necesidad de ayudar, escuchar y consolar se hace imperiosa. Los ecos que
provienen de Vietnam son alarmantes. A miles de kilémetros de ahi, desde hace algunos
afos de un descanso precario, el norte y el sur libran una lucha fratricida. Gracias a su
abundante correspondencia con sus antiguos alumnos y amigos, permanece bien informado
acerca de lo que sucede al interior del pais.
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Nuestra patria esta atravesando una tormenta devastadora. El régimen de opresion, que cuenta con su fuerza
para satisfacer su avaricia, ha ocasionado demasiadas injusticias. El descontento no deja de crecer, lo que
arroja cada vez a mas hombres y mujeres hacia el Frente Nacional de Liberacion. La injusticia, la opresion y la
corrupcion alimentan cada dia mdas a la oposicion. Es el gobierno el que crea cada dia esta situacion

explosiva.*

La situacién se enciende peligrosamente cuando el régimen de Ng6é Dinh Diem, en el sur de
Vietnam, pone en marcha medidas de represién religiosa con el objetivo de convertir a la
poblacién al catolicismo. Cuando las autoridades prohiben que se levante la bandera budista
y la celebracién de Vesak, el aniversario de Buda, una de las fiestas mds populares del afo, las
manifestaciones son inevitables. La respuesta del régimen no se hace esperar, tanques cargan
contra los manifestantes, asesinan adolescentes, y detienen y torturan a sospechosos de
organizar los movimientos de intriga. Los monjes llaman a la libertad religiosa; los
universitarios de Saigén y Hué dimiten a modo de protesta; 120 estudiantes comienzan una
huelga de hambre y otros miles atiborran las pagodas. Varios monjes y monjas se inmolan
por fuego, pero el régimen no deja de tirar contra la multitud en las manifestaciones que, a
pesar de todo, se multiplican.

El 11 de junio de 1963, en sefal de protesta contra los abusos del gobierno y la
persistencia de esta represion, en el sur del pais, en Saigén, Thich Quang Due, un monje
budista anciano comete un acto poderoso y terrible. Después de vaciar petréleo sobre su
cuerpo, se prende fuego. Sentado en flor de loto, su cuerpo se consume delante de los que
pasan. La joven Phuong Cao Ngoc, que cruza la ciudad en su motocicleta, presencia la
escena: “Lo vi, sentado con calma y valor en medio de las llamas. Resplandecia de paz
mientras aquellos entre nosotros que estdbamos presentes alrededor de él llordbamos y
parecfamos abrumados”.” En ese momento, surge en ella un compromiso profundo, el de
“hacer algo para respetar los derechos humanos de una manera tan bella y pacifica como la
de Thich Quang Due”.”® Esta inmolacién provoca una ola de conmocién en el pais. La
imagen dard la vuelta al mundo.

Por su lado, Thich Nhat Hanh decide dar una conferencia de prensa en el Carnegie
Hall, en Manhattan, donde anuncia su decisién de comenzar un ayuno de cinco dias que se
completard con profundas meditaciones sobre la compasién y plegarias para que la libertad
triunfe por fin sobre la tiranfa. La academia budista estadounidense da su consentimiento
para resguardar su accién espiritual. Su fiel amigo Steve lo apoya y le lleva un poco de agua
fresca dos veces al dia, mientras monta guardia frente los periodistas y los inoportunos.

En el plano politico, desde varios meses antes, Thay alerta a varios delegados asidticos de
la Asamblea General de las Naciones Unidas, en particular al embajador de Tailandia, sobre
los excesos del régimen totalitario que castiga el sur de Vietnam. Sugiere que se inscriba la
cuestién vietnamita en el calendario de discusiones de la Asamblea.
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En octubre de 1963, la ONU envia una comisién para investigar las brutalidades
policiacas. Después de la inmolacién por fuego de un nuevo monje, esta vez frente a la
Catedral de Saigén, el dictador Diem finalmente es asesinado por sus propios oficiales el 2
de noviembre.

Uno de los lideres de la Iglesia Budista Unificada de Vietnam, Tri Quang, llama por
teléfono a Thay y le suplica que regrese a Vietnam. Es una sorpresa, pues Tri Quang es un
monje anciano que vive en Hué y se contaba entre la jerarquia budista hostil a los esfuerzos
de Thay en favor del renacimiento del budismo. Ahora desea que se una a ellos en su lucha
por poner fin a la guerra. Thay decide finalizar su periodo en Estados Unidos. Hace escala
en Paris para visitar a algunos amigos budistas y después llega a la peninsula para tratar de
dar inicio a una posible reconciliacién.

Después de sus experiencias solitarias, es un hombre nuevo que va a poner pie en la
tierra de Vietnam.

Notas:
! “Deeply passionate and compassionate toward those who are suffering”, Jo Confino, “Thich Nhat Hanh: is
mindfulness being corrupted by business and finance?”, The Guardian, 18 de marzo de 2014.

* El ciclo de las existencias condicionadas, marcadas con el sello del sufrimiento, la ilusién y la impermanencia.

> L’Art du pouvoir, Guy Trédaniel, 2009.

* Bhikshu: término sanscrito que designa a un monje budista o hindu.

> Al final, esta decision fue favorable para el gobierno, porque Vietnam se integré a la OMC en 2007.

¢ Thich Nhat Hanh, 1/ n’y a ni mort ni peur, La Table Ronde, 2003.

7 Thich Nhat Hanh, 1 n'y a ni mort ni peur, op. cit.

¥ Los reyes Hung gobernaron sobre el reino de Van Lang del siglo vi al 11 a.C.

® Thich Nhat Hanh, Feuilles odorantes de palmier (16 de agosto de 1962), Journal 1962-1966, La Table Ronde,
2000.

12 Se trata de una colonia de explotacién, no de poblamiento, que por vocacién se afirmé como un verdadero
Estado colonial. La 111 Republica francesa, bajo la direcciéon de Léon Gambetta, Jules Ferry y Paul Doumer, veia a la
vez un interés econémico importante para la metropoli en la explotacidon de té, café, recursos minerales y caucho,
pero también un trampolin muy prometedor hacia el inmenso mercado chino.

" Las sociedades financieras que se establecen en las Nuevas Hébridas invocaron la razén patridtica para obtener la
mano de obra que necesitaban: estas islas eran un ‘condominio’ franco-britanico y el gobierno debia recuperar el
poder del que los ciudadanos serian mayoria, de manera que, decian, importaron miles de trabajadores para ‘tener
ventaja’ sobre los ingleses. En realidad, las Nuevas Hébridas no son mas que el pretexto, la mayoria de los barcos
se desviaban a la Nueva Caledonia y otras islas francesas.

“Fue la reedicidn, en pleno siglo XX, de la marcha de los esclavos.”

“Hablo de esclavitud, pero es incluso peor. El propietario de esclavos tenia interés en proteger su ganado, que
representaba un bien. Por el contrario, el que compraba un tonkinés por cinco afios, veia que cada afio el valor de
su compra disminuia un quinto. Por lo tanto, trataba de sacar en cinco afios lo méds que pudiera de esa compra.
iQué importa que en ese momento el hombre esté vacio, terminado, bueno para nada! El amo no va a perder un
centavo.” (Volonté indochinoise, 10/08/1927)

2 4u Tonkin, Victor-Havard, 1885.

* Ho Chi Minh: “Que aporta luces”, en vietnamita.

' Fl latifundismo es un sistema de explotacion agricola que practica una agricultura extensiva. La propiedad
territorial se concentra ahi particularmente, y por lo general requiere el empleo de jornaleros.

** Pertenece a la via del budismo Dyana. La paternidad de esta via se atribuye a Tang Toi, un monje budista de Asia
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central, que lleg6 a Vietnam a ensefiar el budismo Dyana en el siglo Il a. C.

' Thay: “maestro” en vietnamita, nombre que se da a todos los monjes.

7 www.buddhaline.net/Le-bouddhisme-engage-selon-Maitre

'8 Thich Nhat Hanh, Prendre soin de [’enfant intérieur, Belfond, 2014.

19 Ibid.

2 Thich Nhat Hanh, 1l n’y a ni mort ni peur, op. cit.

! Como Nguyen Ai Quoc entre 1911 y 1920. El marxismo provee, en efecto, un analisis del enemigo principal: la
colonizacion francesa, una teoria social y un programa liberador.

** Las cuatro mayores potencias que pusieron fin a la Segunda Guerra Mundial —Washington, Londres, Mosct,
Chongqing— decidieron de comuin acuerdo confirmar la soberania de Paris sobre Indochina.

2 “Many times over the years I have meditated on this soldier. I have focused on the fact that he had to leave his
family and friends to travel across the world to Vietnam, where he faced the horrors of killing my countrymen or
being killed. I came to realize that the Vietnamese were not the only victims of the war —the French soldiers were
victims as well”, Roger Tagholm, “The Other Dalai-Lama”, The Times, 10 de agosto de 2010.

# Thich Nhat Hanh, Feuilles odorantes de palmier. Journal 1962-1966, La Table Ronde, 2000.

> [bid.

* Phuong significa “fragante”, “raro” o “precioso” y Boi designa a las hojas de una cierta palmera sobre las que
estaban escritas las ensefianzas de Buda en tiempos antiguos.

?” Thich Nhat Hanh, Feuilles odorantes de palmier, op. cit., p. 36.

* Ibid.

» Ibid.

* Thich Nhat Hanh, Feuilles odorantes de palmier, 11 de mayo de 1966, La Table Ronde, 2000.

3! Sallie B. King y Christopher S. Queen (eds.), Engaged Buddhism: Buddhist Liberation Movements in Asia,
Albany, State University New York Press, 1996.

32 A falta de traduccion disponible, la obra monumental del chino Taixu (1890-1947) ha permanecido desconocida
en Occidente. Sin embargo, este monje debe considerarse el primer tedrico de un budismo socialmente
comprometido. Entre sus influencias, los autores anarquistas lo han revelado como parte determinante de los
cambios estructurales e institucionales en toda transformacién social.

% Eric Rommeluére, Le Bouddhisme engagé, Seuil, 2013.

* Ibid.

» Apodado Babasaheb, Ambekar es un jurista y politico indio. Es el redactor principal de la Constitucién de la
India, lider de los intocables e iniciador de la renovacidn del budismo en India.

* Hermana Chan Khong, La Force de I’amour, Albin Michel, col. Espaces Libres, 2008.

%7 La sangha es la “comunidad” de los discipulos de Buda.

*® Thich Nhat Hanh, 1/ n’y a ni mort ni peur, Pocket, op. cit.

¥ Thich Nhat Hanh, La Coleére. Transformer son énergie en sagesse, Pocket, 2004.

* Este temor se basa en la “teoria del domind”, teoria estadounidense segtin la cual el vaivén ideoldgico de un pais
en favor del comunismo sera seguido por el mismo cambio en los paises vecinos.

“ Thich Nhat Hanh, Feuilles odorantes de palmier, op. cit.

* [bid.

* Ibid.

* Thich Nhat Hanh, Feuilles odorantes de palmier, La Table Ronde, 2000, op. cit.

* Ibid.

* Ibid.

47 Ibid.

* Ibid.

* Ibid.

> [bid.

>t [bid.

> [bid

> Thich Nhat Hanh, Bouddha et Jésus sont des freres, Editions du Reli¢, 2011.

>* Ibid.

> Hermana Chan Khong, La Force de I’'amour, op. cit., p. 73.

> Articulo en Lion’s Roar, de Andrea Miller, marzo de 2016.

40



Segunda parte <

Una voz por la paz en la Guerra
de Vietnam

El loto en el mar de fuego

18 de diciembre de 1963: el avién que transporta a Thich Nhat Hanh aterriza sobre la pista
del aeropuerto Tan Son Nhat de Saigén. En el lapso de tres anos, Vietnam se convirtié en el
punto neurdlgico de la Guerra Fria. De esa fecha a unos meses, el mundo entero tendria
puestos los ojos en la estrecha peninsula.

Entre 1960 y 1963, se reforzé el apoyo de Estados Unidos al régimen survietnamita. El
presidente Kennedy, como sus predecesores, no logré distinguir el nacionalismo vietnamita
del comunismo: permitir la victoria a Ho Chi Minh seria aceptar la avanzada del principal
enemigo, la URSS, y no la reunificacién legitima de un pais dividido. Por otro lado, Estados
Unidos ha estado presente en el sur de Vietnam desde hace seis afios, y necesita probar que
es capaz de llegar hasta donde el gobierno precedente no tuvo resultados decisivos.

Los campesinos son reclutados por las dos facciones rivales. El pais estd en pleno
desconcierto, numerosos vietnamitas consideran que la presencia estadounidense no hace
mds que atizar el conflicto, porque sin su ayuda el régimen del sur habria caido desde hace
mucho tiempo. Para los estadounidenses, una dificultad suplementaria importante es la
implantacién del enemigo en el seno de la poblacién. Los consejeros estadounidenses son
incapaces de distinguir un vietcong de un campesino y desconfian de todo el mundo.

Para la poblacién vietnamita la guerra ha durado ya 10 anos, después de casi 10 afos
més de conflicto contra los franceses. Hacia 1964, la guerra ya les parece interminable,
aunque apenas estdn en el comienzo de un nuevo calvario.

Para la opinién publica estadounidense, el afio de 1964 marcé justo el inicio de la
guerra, con el consiguiente envio de tropas a Vietnam. En la primavera de 1964, menos de
50% de los estadounidenses habian oido hablar de Vietnam; en cuanto a los medios, ain
trataban el lejano conflicto con un entusiasmo mezclado con patriotismo.

En esa época, los estadounidenses enviados a la zona ofrecen un espectdculo extrano y
paraddjico. Eran imperialistas con una buena conciencia superficial. Construyendo,
enviando material militar y jactdindose de liberar al pueblo vietnamita de la empresa
comunista, estos benefactores publicos se encuentran, sin embargo, envueltos en el
desmembramiento de una nacién. Ponen en riesgo su salud por el calor aplastante e incluso
su vida durante los asaltos a los vietcongs por los vietnamitas, que en realidad no los quieren.
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En agosto de 1964, en el golfo de Tonkin, un buque de guerra de Estados Unidos es
atacado por barcos norvietnamitas. Era el pretexto que esperaban los estadounidenses para
atacar el norte de Vietnam.”” El 7 de agosto de 1964, el Congreso vota por la Resolucién del
golfo de Tonkin, lo cual autoriza que el presidente Johnson tome todas las medidas
necesarias en el sudeste de Asia. El incidente constituye de hecho una provocacién, incluso
una trampa. El campo adversario, el norte, toma esta resolucién como una declaracién de
guerra. Kennedy antes habia enviado mds de 16 000 “asesores militares” para tomar el
comando del ejército survietnamita contra el Frente Nacional de Liberacién del sur de
Vietnam, o Vietcong (FNL). Posteriormente, en 1965, inicia la operacién Rolling Thunder.

En consecuencia, China y la URSS avanzan sus peones sobre el ajedrez vietnamita,
enviando igualmente asesores militares. Las grandes potencias estdn listas para enfrentarse.

Escuchar el sufrimiento

Después de los dos anos en Estados Unidos, afios que fueron de trabajo, lectura y ensefianza
en un entorno de paz y bienestar, Thay con gusto se sumerge de nuevo en los ambientes,
colores, olores y ritmos tan particulares de su entorno natal. Sin embargo, ripidamente sus
primeras impresiones se difuminan.

Thich Nhat Hanh constata el estado cada vez mds dramdtico en que se encuentra su
pais. Luego de haber vivido en el modernismo estadounidense, de repente se da cuenta de
cudn subdesarrollado estd el Vietnam de los afios 60. A pesar de algunos edificios levantados
de manera reciente en Saigdn, su mirada no ve mds que pobreza y desolacién: algunos viejos
sin dientes y mal vestidos por aqui, vendedores recogiendo lo dltimo que les queda y que
apenas tienen con qué sobrevivir por alld, o nifios que juegan en medio de los escombros.
Pero lo que mds le impresiona es la multitud de refugiados que salieron del campo y de la
guerra para resguardarse en condiciones sérdidas en el corazén de las ciudades, pues no
pueden sufragar sus necesidades y revelan, sin ocultarlo, las circunstancias desastrosas de un
pais al borde del caos.

;Cémo siente esta situacion el corazén puro del monje zen?

Multitudes de refugiados dejaron su campo para escapar de la guerra. Me sentia perturbado por esos
espectaculos y me daba cuenta de que Vietnam estaba entrando en un momento desastroso de su historia.

sSerfamos capaces mis amigos y yo de hacer algo para ayudar a los hombres a reencontrar nuevos caminos?*

La pregunta que se impone al monje zen es saber cdmo ayudar. ;Cémo pueden los
campesinos salir de la miseria? ;Cémo podria contribuir la ensefianza de Buda? ;Cudles son
las acciones justas que hay que seguir? Son algunas de las interrogantes sobre las cuales
concentra su espiritu en sus cotidianas caminatas meditativas.

La ley de laimpermanencia
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En la semana siguiente a su regreso, Thay no puede evitar pensar en Phuong Boi.

El 27 de enero de 1964, con una mochila al hombro, deja la ciudad en camién para
presentarse en el lugar donde conocié los dias felices de su existencia. El conductor del
camién se detiene al nivel de la autopista 190. Después de una breve caminata por el antiguo
sendero, lo engulle un laberinto de vegetacién. No queda rastro alguno del camino que
trazaron sus pasos y los de sus amigos durante meses; la vegetacién lo invade todo. Por fin
llega al puente de Pruniers donde varias tablas estdn rotas. Cuando llega a la choza de la
alegria de la meditacién, contra toda esperanza, la encuentra en buen estado. “Alguien debia
ocuparse de ella”, piensa. Entonces, aparece delante de la choza su amigo Nguyen Hung,
quien al enterarse del regreso de Thay a Saigén, fue especialmente a Phuong Boi a reparar y
limpiar. Queria atenuar la impresién del estado de abandono y deterioro de ese entorno que
todos habian querido tanto.

Thich Naht Hanh se entera asi, por boca de Nguyen Hung, que cerca del puente de
Pruniers fueron asesinados varios hombres. La guerra y la muerte no perdonaron a la
montafa, su “patria espiritual”, como la habian bautizado esos jévenes budistas de un
tiempo nuevo.

Algunos dias después, acompanado por sus amigos, Thay decide volver ahi para una
visita sencilla, y al salir son arrestados por soldados del gobierno; finalmente, son puestos en
libertad unas horas mds tarde. No volverdn a poner un pie en Phuong Boi. El ciclo se cierra.
La oscuridad de la guerra no perdona a nadie.

Las montafias y los rios también sufren en silencio la guerra que cada vez se hace mas violenta. No hay una
criatura viva que no desee la paz. Esta guerra hiere la tierra y el corazén de todos. La imagen misma de

Phuong Boi que reposa en nuestros corazones se ha vuelto una herida.”

La amplitud de la mancha es inmensa. Con humildad y atencién, Thay escucha a sus amigos
durante noches enteras narrar la terrible suerte de los campesinos, manipulados por fuerzas
adversas. Sin embrago, también la actitud del monje budista, fria y distante, cegada por su
posicién de alto rango, pone en peligro el budismo mismo. Sus dignatarios recibieron
propuestas de intelectuales y estudiantes que saben que las ensefianzas budistas pueden
alentar y unir a los seres. Pero como respuesta obtuvieron un largo silencio.

Tras el levantamiento de los monjes en junio de 1963, entre quienes habia gente cercana
a Thich Naht Hanh, el budismo volvié a ganar popularidad entre la poblacién. Aun asi, los
monjes no estaban listos para tomar el liderazgo y acompanar al pueblo hacia su libertad.”
No estaban ni siquiera ingenuamente preparados. Una formacién basada en la meditacién,
la lectura de los sutras y la recitacién de mantras es inspiradora, pero en la situacién de
urgencia del pais, tener una autoridad parece ineludible.
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Thich Nhat Hanh piensa que los valores del budismo contribuirdn de manera positiva y
pacifica a descolonizar y después a preparar el renacimiento de Vietnam, asi como Gandhi lo
consiguié por medio de la no violencia en la India.

El monje zen propone entonces a la Iglesia Budista Unificada, la instancia oficial del
pais, un plan de tres puntos:

1. La Iglesia debe llamar publicamente al cese de hostilidades en Vietnam.

2. La Iglesia debe ayudar a construir un instituto para el estudio y la prictica del
budismo con el fin de formar a los responsables del pais en la prictica de la via tolerante y
abierta ensefiada por Buda, que serd de gran ayuda para la nacién.

3. La Iglesia debe desarrollar un centro de formacién de trabajadores sociales capaz de
realizar un cambio social no violento inspirado en las ensefianzas de Buda.

Los ancianos de la Iglesia juzgan la proposicién demasiado audaz y poco realista por
parte de este “poeta utopista”, como llaman al monje zen. Ciegos ante la gravedad de la
situacion, aceptan Unicamente participar en la creacién del Instituto bidico; para lo demds,
argumentan que hacen falta recursos financieros. A esto, Thay responde:

“Buda nos ha ensefiado a ser nuestra propia antorcha brillante para nosotros mismos.
Nosotros podemos prescindir del dinero de Sri-lanka, Tailandia o Birmania, o del apoyo de
los comunistas o de los no comunistas. Simplemente tenemos que ser las antorchas y brillar
por nosotros mismos”." No todos comparten las luces y la visién de Thay. Una vez mds,
pierde el precioso apoyo de los oficiales con quienes contaba. ;Quiénes son aquellos que
encontraron el valor y la energfa para seguirlo?

La conciencia plena entre las balas

La prensa estadounidense los bautizé como “Little Peace Corps”, que significa “pequeno
cuerpo de voluntarios por la paz”. Desde la primavera de 1964, pequefios grupos de
voluntarios surcan las 42 provincias de Vietnham para ayudar a las poblaciones
bombardeadas, poniendo en peligro su vida. La mayoria son jévenes y estudiantes. Actdan
bajo el liderazgo de la Escuela de la Juventud para el Servicio Social (EJSS).

La EJSS fue creada bajo el impulso de Thich Nhat Hanh y algunos de sus amigos. Se
orienta hacia todas las voluntades vietnamitas resueltas a favor de la paz con el fin de
reunirlas. La Escuela estd vinculada con la Universidad Van Hanh y pretende ser un ejemplo
concreto del “budismo comprometido”: una verdadera infraestructura del “héroe” que va a
dar vida al mundo rural vietnamita, econémicamente, pero también mediante la
instauracién de programas sencillos para combatir la pobreza, la enfermedad y la ignorancia,
todo en un regreso a los valores espirituales auténticos. Los voluntarios también estin
preparados para “morir sin odio”, si eso llegara a ocurrir. El monje zen los alienta con sus
escritos:
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Nuestros enemigos son la cdlera, el odio, la avidez, el fanatismo y la discriminaciéon contra las personas. Si
mueres a causa de la violencia, tienes que meditar sobre la compasion con el fin de perdonar al que mata.

Cuando mueres ddndote cuenta del estado de compasion, realmente eres un hijo del Despertar.*

Thich Naht Hanh es consciente de que sus esfuerzos deben unirse a los de quienes
pretenden resolver los problemas relacionados con la salud y la educacién para conseguir un
progreso real en todas las esferas de la sociedad. Al mismo tiempo, los estadounidenses crean
“aldeas estratégicas”, oficialmente para ayudarlos, pero en realidad es para reunirlos en
puntos centrales mejor defendidos y més ficilmente controlables. Efectivamente, el ejército
estadounidense se ve sobrepasado por esa guerrilla sin rostro, cuyos miembros se infiltran en
la poblacién civil, sobre todo en los poblados. Pensados para usarse como murallas contra la
propaganda comunista, el poder del sur, aliado de los estadounidenses, decide aislar a los
campesinos en lugares fortificados con alambre de ptas.”

Alarmado, Thich Nhat Hanh escribe en su diario:

Los soldados queman un pueblo antiguo hasta los cimientos para destruir las posibles reservas de armas
ocultas y romper los lazos que pudieran existir entre los hombres del Frente de Liberacion. Los pobladores
estan horrorizados mientras ven alejarse en medio del humo sus casas ancestrales y protestan. Cada una de
esas casas contiene objetos irreemplazables: recipientes de incienso, tablas funerarias, testamentos, cartas
familiares... ;Como podria el dinero remplazar todo eso? Las personas son llevadas a sus nuevos lugares de
vida, obligadas a someterse a las drdenes del poder del gobierno y empezar asi “una nueva vida”. Se sienten

desposeidas y humilladas.**

Sin embargo, al mismo tiempo que instauran una inseguridad permanente y desgarran el
pais, la guerra destruye los arrozales y demds medios de subsistencia de los campesinos que
ya de por si son vulnerables. Los conflictos permanentes convirtieron a Vietnam del Sur en
un dependiente del apoyo estadounidense, Unico capaz de evitar que se derrumbara
totalmente. Por lo tanto, es imperativo que el pais recupere los medios de una economia
efectiva y permanente.

Ha llegado el momento de poner en accién sus escritos sobre el budismo comprometido.
Thay cree en la fuerza de la compasién y en sus hermanos humanos, a quienes estimula
mediante sus escritos o por su simple presencia, con el fin de reconstruir a la sociedad:

Para conseguir un cambio, debemos utilizar todos los recursos de nuestras tradiciones espirituales. Buda
puede contribuir en esta tarea, pero nosotros no debemos esperar que los actos vengan de miembros de la

jerarquia. El cambio los inquieta y rechazan todos nuestros esfuerzos para crear un budismo comprometido.®
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Thay y sus amigos, mds realistas y mds cerca del pueblo que los militares, se involucran en la
creacion de pueblos experimentales que devuelvan a los campesinos, de manera pragmdtica, la
confianza y el valor para desarrollar sus poblados. Porque, evidentemente, el pais no carece
de riquezas naturales tanto en las planicies como en las montanas, pero no podrd reencontrar
su independencia y su soberania, excepto si consigue asumirlas totalmente desarrollando sus
recursos agricolas e instalando una economia estable.

A partir de junio de 1964, Thay es seguido directamente por Phuong, quien acababa de
regresar de Paris, donde obtuvo mencién honorifica por su tesis. Rechazé un puesto de
investigadora en el Museo de Historia Natural de Paris para ayudar y servir a su pais gracias
a la obra de Thay. Deseaba invertir toda su energia en la Escuela de la Juventud para el
Servicio Social.

Ese mismo ano se suman a las destrucciones engendradas por la guerra, las devastadoras
inundaciones en el centro del pais, que desplazaron a miles de personas.
Desafortunadamente, las poblaciones mds afectadas viven cerca de la Ruta Ho Chi Minh,
donde se lleva a cabo la gran mayoria de los combates.

Thay y Phuong, acompanados por voluntarios de la Escuela de la Juventud para el
Servicio Social, desaffan los bombardeos para llevar a un lugar seguro a las poblaciones de las
que nadie se ocupa. Se embarcan en un navio cargado con abastecimiento, bordeando la
rivera del Thu Bon. La presencia de Thay afirma cierta seguridad y respeto de los partidos
beligerantes. Les impone a ambos permanecer atentos a sus actos y sus palabras. A medida
que penetran en el interior del pais, se ofrece a sus ojos un paisaje de devastacién. Descubren
indigentes abandonados y traumatizados. “El olor de los caddveres estaba por todas partes,
llenaba el aire de un olor pestilente. Mientras mds nos internidbamos en las zonas
montafiosas recénditas, se acentuaban los combates entre nacionalistas y comunistas”,*
relata Phuong, que entonces tenfa 21 afos. Los voluntarios llevan alimentos y los bienes mds
elementales.

El monje zen estd conmocionado. Con las manos entrelazadas escucha, una y otra vez,
que los sobrevivientes le confien su dolor. Con todo su corazén, comparte la narracién de
estos inocentes a quienes dejaron morir en la indiferencia, mientras a sélo algunos
kilémetros, los dos partidos en guerra contintian sin piedad y sin tregua sus combates.

Cuando llega la hora de partir, esta imagen quedard para siempre grabada en la memoria
de la joven Phuong:

“En el momento de irnos de ese lugar, muchas madres jévenes nos suplicaron que nos
lleviramos a sus bebés, porque tenian miedo de que no sobrevivieran hasta la siguiente
misién de rescate. Lloramos porque no podiamos llevarlos con nosotros. Esa vision me
obsesiona todavia hasta hoy”.”” Thich Nhat Hanh se corta el dedo indice izquierdo con un
cuchillo y deja que su sangre caiga sobre el rio, en una plegaria por todos los que fallecieron
en la guerra y en las inundaciones.
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La prosa de Thich Nhat Hanh presenta integramente la realidad del sufrimiento que
asolé a las tierras de Vietnam. Al regreso del viaje, escribe el poema “Experiencia”, en el que
relata el dolor sin nada de célera, sélo con la dulzura de aquellos para quienes la aceptacién
total de las cosas despliega una verdadera compasién. A través de este poema expresa su
dignidad a las victimas, usando una posible redencién.

Atento, a través de la resonancia del espacio,
a los llantos de los bebés,
vine aqui, esta noche.

En un pais donde el amor por la poesia es un rasgo importante, este poema alienta a
numerosos jévenes de Vietnam a unirse a la Escuela de la Juventud para el Servicio Social.
En febrero de 1964, Thich Nhat Hanh y sus amigos deciden fundar una universidad joven,
la universidad bidica Van Hanh, donde la prictica esté por encima de la teorfa, con el
modelo de las universidades de Estados Unidos. La universidad ve la luz en condiciones
precarias pero de acuerdo con la idea de un budismo renovado. Ademds de religién, se dan
cursos de ingeniera, ciencias politicas y economia. Muchas veces a la semana, Thich Nhat
Hanh ofrece sus ensefianzas.

“Van Hanh es una universidad que no es como las otras. No tiene nada de lo que
normalmente distingue a una institucién de alta cultura. Cuando llueve, los estudiantes
deben caminar por los charcos para llegar a sus clases y encontrar el camino a través de los
puestos del mercado donde se vende de todo, pescado seco y nabos”,* describe en su diario.
Algunos meses mds tarde, le propone a Thay Minh Chau, uno de sus companeros de
muchos anos, ser el presidente. Thay Thien An y Thay Man Giac, dos monjes cercanos a

Thich Nhat Hanh, se unen al equipo de la direccién.

Escribir para consolar

El afio de 1964 ve también la creacién de Boi Press, una casa editorial que serd de las
prestigiosas del pais, donde se publicardn sus primeras novelas y recopilaciones de poesia.

Sus poemas llevan literalmente la resistencia pacifica. Ese mismo afio, Thay comienza a
congregar a los grupos de resistencia que hasta entonces estaban dispersos, asi como a los
movimientos que se inscriben en la renovacién del pais dentro el seno de la Iglesia Budista
Unificada de Vietnam, para dedicarse a “asociar la vocacién espiritual budista con la
formacién moderna” y reunir las dos tradiciones mds importantes del budismo: la Hinayana,
llamada “vehiculo pequeno”, y la tradicién Mahayana “vehiculo grande”, ambas presentes en
Vietnam. En su publicacién oficial, de la que él es redactor en jefe, Thay acumula articulos
llamando a la reconciliacién de los dos partidos de Vietnam. Sus versos resuenan en miles de
jovenes que desean unirse a la Escuela de la Juventud para el Servicio Social. En adelante, la
obra literaria de Thay va a imponerse como una de las fuerzas motrices de sus ensenanzas.
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El monje zen no ignora cémo la inmolacién conmociona la conciencia occidental y
cristiana de la época. Sabe que esa incomprensién juega en contra de la mirada que
Occidente tiene de Vietnam. En abril de 1965, después de la inmolacién de otro monje,
decide escribirle a Martin Luther King, con quien ya tiene una convivencia de espiritu y de
corazén. Intenta demostrarle que este acto, lejos de ser desesperado, es un acto de amor:

Al inmolarse, el monje vietnamita afirma con fuerza y determinacion estar listo para asumir los mas grandes
sufrimientos para proteger a su pueblo [...] Segtn las convicciones budistas, la vida no se termina a los 60, 80
o 100 anos de existencia: es eterna. La vida no se limita al cuerpo: es universal. Encenderse a uno mismo no
significa cometer un acto de destruccidén, sino cumplir el don de ser en el sufrimiento y de morir por su
pueblo. No es un suicidio. El suicidio es un acto de destrucciéon que tiene como causa la falta de valor para
hacer frente a las dificultades, a las pruebas que pone la vida y a la pérdida de toda esperanza, o incluso el
rechazo de vivir [...] Yo creo en lo més profundo de mi ser que los monjes que se inmolaron jamds desearon
la muerte de sus opresores, sino solamente que estos ultimos cambien de politica [...] También creo con todo
mi corazén que la lucha por la igualdad y la libertad que usted conduce en Birmingham, Alabama... no se

dirige contra los blancos, sino contra la intolerancia, el odio y la discriminacién.”

Un diluvio de fuego

Vietnam va a sufrir un diluvio de fuego. A pesar de la instalacién de las aldeas estratégicas, el
ejército del régimen de Ky, en el sur, aliado de Estados Unidos, no consiguié vencer a la
guerrilla. En las regiones fronterizas con Camboya, los miembros del Vietcong entablaron
una resistencia subterrdnea: excavaron una ingeniosa y compleja red de galerias,
interrumpidas por poblados y bases también enterradas, protegidas en la superficie por una
segunda red de defensa. En la jungla, tan poco hospitalaria para los pesados equipos de los
estadounidenses, cavaron trampas revestidas de cuchillos y cubiertas con vegetacién. Era una
trampa temible para los soldados. La terrible eficacia de los subterrineos, que nadie
sospechaba, pone esta tdctica en el terreno particular de la guerrilla psicoldgica, que tiene
entre sus objetivos desmoralizar al enemigo, desalentarlo de continuar la guerra y aterrorizar
al soldado.

Pero los estadounidenses insisten, intensifican el apoyo militar que brindan al sur del
pais y dejan entrever una inminente nueva ola de violencia.

El genio militar, por exigencia del Pentdgono, utiliza entonces nuevos tipos de bombas
aéreas y abate un diluvio de fuego y de napalm sobre las zonas donde se sospecha que hay
nidos subterrdneos. El uso de las bombas de napalm™ se convierte en el simbolo trdgico de
esta guerra, la mds larga que haya sostenido Estados Unidos. El napalm de tipo B es una
sustancia compuesta por gasolina; su férmula estd hecha para quemar a una temperatura
precisa, porque su textura de gel se pega a la piel y quema el tejido hasta el hueso sin que sea
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posible detener la combustién. Intentar enfriar las heridas con agua es una ilusién. Ademads
de su poder letal, el napalm es conocido por el importante impacto psicolégico que ejerce en
sus victimas.

Entre 1964 y 1965, las operaciones de guerra quimica alcanzan su apogeo. Desde 1960,
con la operacién Ranch Hand, aviones descargan sustancias téxicas como el famoso Agente
Naranja,”' para evitar que los guerrilleros vietnamitas se escondan en la selva. Sin embargo, a
pesar de una superioridad tecnoldgica aplastante, la ciencia militar del ejército de Estados
Unidos no conseguird desalojar los complejos subterrdneos.

Entre el silbido de las balas, los voluntarios prodigan cuidados médicos, desarrollan la
educacién desde las edades mds jévenes y practican la conciencia plena sin considerar la
pertenencia militar de las personas a las que auxilian. Los voluntarios se forman en sesiones
de varias semanas en la universidad. Rdpidamente, el movimiento toma una considerable
amplitud y pronto congregan casi 10 000 personas, monjes, monjas y estudiantes.

El objetivo de la Escuela de la Juventud para el Servicio Social consiste en plantar las
bases para una nueva infraestructura social de envergadura nacional. Estos poblados,
construidos sobre las lineas frontales, tienen capacidad de autogestionarse, gracias a una vida
comunitaria que se inspira en los kibbutzim israelitas y en un equilibrio de la combinacién
armoniosa entre la vida familiar y la del pueblo, los esfuerzos individuales de cada uno y la
aportacién del colectivo a todos los niveles, ya sea en el intercambio de los saberes por la
cultura y la produccién del alimento, o incluso en el equilibrio de los gastos.

Cada familia disponia de su propia parcela de terreno para hacer su huerto, pero también habia campos que
pertenecian a la comunidad en conjunto. Los pobladores trabajaban tanto en sus propias plantaciones como
en el terreno comunal, con las otras familias. La comunidad poseia un tractor que cada familia podia tomar
prestado para su propia parcela. Asi, no era necesario que cada familia estuviera equipada con un fuerte
material agricola [...] Ademas de que les permitia ahorrar, esta reparticién favorecia la convivencia entre las

familias del pueblo y tejia lazos profundos entre ellas.””

Los inicios estdn marcados por la desconfianza de los pobladores. Las palabras ya no tienen
sentido, la confianza desaparecié. “Ya tuvieron suficientes ‘revoluciones sociales™, explica
Thay. Los budistas comprometidos eligen la humildad y la paciencia, poco a poco los
pobladores empiezan a abrirse y a participar en las actividades.

Sobre todo, estas actividades sociales restauran los lazos que la guerra parece haber roto.
Después de 20 afios de conflicto, la devocién de los jévenes voluntarios hace que renazca un
poco de humanidad en una sociedad en la que ya nadie confia en nadie. “Ni las armas ni los
extranjeros pueden hacer eso por nosotros”, dice Thich Nhat Hanh tiempo después a un
periodista. Juntos, hacen renacer la esperanza.

Con los habitantes de las aldeas se tejen relaciones profundas. Algunos meses més tarde,
cuando los estadounidenses inician bombardeos intensivos sobre los poblados, los monjes y
los habitantes los reconstruyen juntos. Después, cuando vuelven los bombardeos y los
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vuelven a destruir, los reconstruyen una vez mds, y una vez mds, y una vez mds. Al cuarto
bombardeo, la frustracién y la cdlera son tan grandes entre los voluntarios, que se hace
sumamente fuerte la tentacién de tomar las armas. La prictica del retorno a la conciencia
plena, sin embargo, ayuda a que cada uno mantenga la calma, lo que aporta a los
practicantes una fuerza superior e insospechada.

Poemas para pensar las heridas

A principios de 1965, un hecho significativo ilustra la atmédsfera cada vez mds toxica de
Vietnam. La imprenta Boi, la editorial fundada por el lider budista, publica una recopilacién
de poemas bajo seudénimo, en un libro titulado Levantemos nuestras manos y recemos porque
aparezca la paloma blanca. Thich Nhat Hanh evoca el deseo de terminar la guerra. El libro es
recibido calurosamente y se agotan 4 000 ejemplares en una semana. No ocurre lo mismo
del lado de las autoridades. El gobierno de Saigdén ordena el embargo inmediato de los
libros. Radio Pekin, radio Hanéi y la voz del Frente Nacional de Liberacién lo denuncian
enseguida.

Se ignora la identidad del poeta. Para el gobierno de Saigén, el hombre que se esconde
detrds de esos poemas debe ser un comunista. Respecto al autor del libro, los opositores
declaran que “su alma y su cuerpo evidentemente fueron comprados por el Pentdgono y la
Casa Blanca”.”” Estd perdido; el autor no se encuentra en ningtin lado. Thich Nhat Hanh
avanza por la via de ahimsa, palabra en sinscrito que significa “no violencia”, que abre el
nuevo horizonte, mds alld de los partidos cuya violencia se multiplica cada dia.

El piensa que su voz contra la guerra refleja fielmente los sentimientos de los campesinos
que desean que se detenga la violencia; es entre ellos donde se concentra la esperanza de salir
de “la arena movediza” de esta guerra.

El 1° de junio de 1965, la misma editorial publica un libro titulado Didlogos, en el que
aparecen las cartas de cinco escritores vietnamitas dirigidas a humanistas de todo el mundo,
llaméndolos a hacer oir su voz por la paz de Vietnham. Una de esas cartas estd dirigida al
pastor Martin Luther King Jr., quien acaba de ser condecorado con el prestigioso Premio
Nobel de la Paz. “Los mds grandes humanistas de nuestro planeta no pueden permanecer en
silencio. Tt mismo no puedes permanecer en silencio”,* le escribe. Este libro recopila los
escritos de intelectuales vietnamitas dirigidos especialmente a André Malraux, René Char,
Jean-Paul Sartre y el estadounidense Henry Miller.

Guerrero de la paz

Las condiciones y reglas de vida de un monasterio enmarcan la vida del hombre en busca de
sabidurfa. No obstante, Thich Nhat Hanh se revela como un monje cuyo comportamiento y
elecciones no son convencionales. Durante un tiempo, el monasterio es una estructura
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necesaria para el establecimiento de la vida interior del aspirante, el desarrollo de una
estabilidad psiquica, la acumulacién de fuerza y energia, asi como comprensién, el corazén y
el espiritu del diapasén de la gran sabiduria.

Desde su regreso de Estados Unidos, consagra su tiempo a los mds desfavorecidos de la
sociedad, asi como a la escritura. En Vietnam, durante sus afios turbulentos, Thay confiesa:
“Soy como un pedazo de hierro forjado por el fuego de la guerra”. Sus actos atestiguan su
compromiso indeclinable para poner fin al ciclo interminable del sufrimiento. Pero ;dénde
encontrar energia para volver a empezar cada dia cuando no se posee un abrigo cémodo y
revitalizante? ;Dénde puede un hombre que se alimenta de la sabiduria de la contemplacién
encontrar sus coordenadas, atrapado en este mundo presa de la agitacién? ;Cémo conservar
una aspiracién moral elevada sin hundirse en un nihilismo destructor? Buda invitaba a sus
discipulos a iluminar su espiritu con su propia luz y Thay toma a menudo sus palabras.
Cultiva en si mismo una gran exigencia que se forjé en el monasterio, en contacto con el
Vinaya,” que significa “disciplina” en pali: ningtin acto de la vida se logra sin conciencia.
Los pasos del monje se mueven por esta exigencia moral y espiritual. Su aspiracién de paz y
nobleza, que resplandecen en Buda sobre esta imagen que tanto lo marcé en los afos
anteriores, sigue inspirdndolo.

Y después, tiene este regreso a la humildad del instante, que Thay se esfuerza por
practicar lo mds seguido posible. Toma conciencia de su respiracién y restablece el contacto
con la vida que nos habita. Es elegir el presente, lo real. Un dia estd tan absorto en sus
reflexiones sobre la manera de detener los bombardeos, que le resulta dificil comer. Phuong
preparé fideos con una mezcla de hierbas. Ella le pregunta entonces si él puede identificarlas.
“Observando esta mezcla de hierbas con atencién, desperté —escribié Thay mds tarde—, me
di cuenta de que me hacia falta dejar de estar tan ocupado por la guerra y tenia que aprender
a identificarlas”.”®

Las malas noticias del pais seguian llegindole, la represién y la censura aumentaban,
pero el joven lider no dejaba de practicar la conciencia plena a cada instante del dia. En el
curso de su practica cotidiana, Thay elude los engranajes de la violencia y la desesperacién.
Poco a poco se le aparecen las causas profundas de la no violencia. A partir de esos afios, su
lectura de los acontecimientos se caracteriza por una gran sabiduria y una creciente madurez.
Esta visién alude al ejercicio constante de la “mirada profunda”. El ve més alld de las burdas
circunstancias exteriores. Domina el ejercicio del discernimiento y distingue mds alld de los
acontecimientos para revelar la humanidad en cada uno. El hombre se debate bajo las capas
de la violencia, del sufrimiento, del dolor. Es ese hombre el que Thich Nhat Hanh busca
detrds del desprecio de las formas y las impresiones, para llevarlo con una dulzura infinita,
por el camino de la vida. Pronto, él va a encarnar un tercer camino, una vida inédita,
mientras en Vietnam, “paz” se va a convertir en una palabra prohibida.

Un tercer camino
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De manera extraordinaria, Thich Nhat Hanh consigue mantenerse como un monje budista,
un guia espiritual, al mismo tiempo que toma posturas claramente politicas.

No alienta la insurreccién comunista, tampoco brinda su apoyo al régimen del sur.
Fustiga a los estadounidenses y el poder excesivo que atribuyen al dinero. El dinero es vano
cuando se acompana de un desencadenamiento de violencia y de acciones inapropiadas,
llevadas en un gran desconocimiento del terreno. La violencia es estéril, corrosiva. La guerra
también aniquila iniciativas, no mds que a los seres y la naturaleza, termina por derrumbar la
confianza en el porvenir. El dinero debe estar al servicio del sentido que se le da a la vida, no
a la inversa. El cree en la fuerza de los valores morales y en el mérito, los tinicos capaces de
evitar la corrupcién de los hombres. En el sur de Vietnam, los estadounidenses acribillan al
régimen a golpe de ddlares. La estrategia de subsistencia de cierto niimero de vietnamitas va
a establecerse por el oportunismo solamente, en colaboracién con el régimen, sin la menor
conviccién politica y con el tnico objetivo de beneficiarse del dinero que llevan los
estadounidenses.

Tres estadounidenses pacifistas

En el verano de 1965, en la temporada de lluvias, el calor es agobiante. La Universidad Van
Hanh, donde Thich Nhat Hanh pasa largas horas, ve la llegada de tres estadounidenses de
aspecto distinguido, enviados por la asociacién FOR (Fellowship of Reconciliation),” o
Movimiento por la Reconciliacién. Esta asociacién transnacional de hombres y mujeres
desempené un papel importante en favor de la paz a lo largo del siglo xx. En tanto se
enardece el conflicto entre el sur de Vietnam, aliado de los estadounidenses, y el Frente de
oposicién del norte, la asociacién envia una delegacién con la esperanza de abrir una
alternativa pacifista. Espera encontrar en el movimiento conducido por el lider budista una
oportunidad de colaboracién o por lo menos trabajar en una proximidad del espiritu,
animada por los mismos objetivos pacifistas gracias al empleo de tdcticas no violentas. La
delegacién estd dirigida por Alfred Hassler, el secretario ejecutivo de la asociacién y A.].
Muste.

Alfred Hassler ya es conocido en los medios contestatarios y pacifistas estadounidenses.
Es originario de Pensilvania, Estados Unidos, donde naci6 en 1910. Crecié en Nueva York y
después realizé estudios de periodismo en la Universidad de Columbia. Durante la Segunda
Guerra Mundial fue apresado por su posicién de objetor de conciencia, pues se negd a tomar
parte en el conflicto. Durante sus afios de prisién escribié un libro, Diary of a Self-Made
Convict (Diario de un convicto autodidacta),”® y numerosos articulos contra la guerra.

En 1957 tuvo una idea genial: organizar la coescritura, con ayuda del dibujante Al Capp
y Benton Resnik, de un libro grifico titulado L’Histoire de Montgomery (La historia de
Montgomery).” La idea consiste en narrar de manera lddica el atractivo y el éxito del boicot
del autobts de Montgomery, después de la accién de desobediencia civil de Rosa Parks, que
la asociacién FOR ayudé a orquestar. Cuatro dias antes, esta costurera negra se negd a

52



obedecer al conductor de un camién que le ordené levantarse para ceder su lugar a un
blanco. El acto se calificé como perturbacién del orden publico y el chofer exigi6 su arresto.
Fue el arresto que colmé el vaso a los ojos de los dirigentes de la comunidad afroamericana
de Montgomery. Algunos decidieron entonces pasar a la accién. A la cabeza estaba un joven
pastor de 26 afios, Martin Luther King Jr.

Alfred Hassler decidié compartir las claves del éxito del boicot con un piblico mayor. Se
imprimieron 250 000 ejemplares de la historia grifica. En lugar de las redes habituales de
distribucién, se distribuyé entre asociaciones, iglesias y escuelas, y contribuy® a inspirar a los
grupos pacifistas del sur de Estados Unidos; después, en América Latina y en Africa del Sur.

“;Cudntos vietnamitas tienen que morir en espera de la retirada de los
estadounidenses?”, se pregunta con vehemencia contenida uno de los monjes responsables de
la universidad, junto a sus interlocutores extranjeros y al lado de Thich Nhat Hanh.

Estos tres pacifistas tienen la intencién de hacer ver al publico estadounidense la siniestra
realidad del régimen al que tratan de apoyar los gobiernos sucesivos de Estados Unidos y, en
particular, la represién en contra de los budistas. Esperan que este nuevo elemento pueda
favorecer una solucién junto con los miembros del Congreso. Por su parte, Thich Nhat
Hanh y sus colegas budistas proponen una peticién para someterla a los estadounidenses,
que en Vietnam recogié en tres dias casi 4 000 firmas, para exigir el retiro de las fuerzas
armadas. Alfred Hassler se niega a participar en este sensible juego diplomadtico, sabe que un
pronunciamiento tan abierto lo harfa correr el riesgo de desacreditacién, y sobre todo que se
le acuse de servir al comunismo, una palabra fuerte en el contexto estadounidense de la
década de 1960.

Tienen que construir una alternativa sélida y audible. Thich Nhat Hanh y sus colegas
van a blandir sus fundamentos éticos en esta accién de largo aliento. Porque, entre la astuta
guerrilla y el ejército mds poderoso del mundo, entumecido en su material de alta gama, la
victoria es imposible. Ninguno de los dos ejércitos estd en condiciones de coronar un pedn
del adversario. Pero si los estadounidenses se retiran del conflicto, podrian mantener la
cabeza en alto. Es la condicién indispensable.

Salir del conflicto no significa la humillacién, trata de explicarles el monje. El fracaso es
palpable, de todas maneras no habrd victoria, concebir otra via actualmente es imposible.
Pero jalrededor de qué valores va a articularse esta via? A través de la discusién, poco a poco
se dibuja otra opcién: “Nuestra fe no propone la no violencia porque no tenemos armas,
sino porque elegimos no utilizarlas. Tenemos fe en la satyagraha® de Mahatma Gandhi y en
el doctor Martin Luther King Jr., tenemos fe en nuestros hermanos humanos. Su nacién ha
gastado mds dinero en armamento del que el resto del mundo puede ganar. No ganaron la
fuerza, sino la inseguridad. Armados hasta los dientes con bombas, misiles y napalm, ;acaso
Estados Unidos tiene atn la opcién de la no violencia?”.*

Esta via serfa la de la no violencia. Juntos, encuentran una nueva via; falta hacerla
inteligible para ganarse el corazén de los estadounidenses. Es la manera que les permitird, al
fin, influir en los dirigentes politicos. Finalmente, los delegados del Movimiento por la
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Reconciliacién deciden informar a sus homélogos sobre la posicién de los budistas y trabajar
con los representantes religiosos de Estados Unidos para que se expresen en contra de la
guerra.

Thich Nhat Hanh estd conmovido por la sinceridad con que Alfred Hassler y sus
colaboradores expusieron sus argumentos. A. J. Muste ya expresa una gran admiracién por el
monje zen. Este encuentro resultard de gran importancia para el movimiento en favor de la
paz.

En 1966, el profesor Robert Browne, del Comité interuniversitario por el debate sobre
la politica extranjera y el profesor MacKahin, de la Universidad Cornell en Ithaca, Nueva
York, invitan al lider budista a dirigir un seminario sobre Vietnam en esta universidad.

Sucesor de Buda

Antes de su partida, durante la luna llena de febrero de 1966, Thich Nhat Hanh establece la
Orden del Interser® (tiep hien); una nueva orden compuesta por monjas, monjes y laicos
comprometidos. En francés, Thich Nhat Hanh traduce “tiep hien” como inter-étre: todos
estamos relacionados y somos interdependientes. Son seis quienes reciben la orden, entre
ellos Phuong, que entonces tiene 28 afos; aunque ella no se va a cortar el pelo ni usard el
hdbito de monja hasta varias décadas después. Cada uno se compromete a seguir preceptos
especificos que, a través del tiempo, se convertirin en los “14 entrenamientos de la
conciencia plena”.* El primero surge directamente de la cuestién de la intolerancia, como si
fuera budista, y lo devuelve al contexto de la Guerra de Vietnam. Su formulacién inicia asi:
“Conscientes del sufrimiento que provocan el fanatismo y la intolerancia, estamos
determinados a no demostrar idolatrfa ni a apegarnos a una doctrina, una teorfa o una
ideologia, incluso una budista”.

Antes de su partida a Estados Unidos, el monje zen visita la pagoda de su maestro Chan
Thiet Phanh Quy, con intencién de decirle adids. Le anuncia que va a ausentarse tres meses.
Contrariamente a su costumbre, el maestro quiere mantener a su joven alumno cerca de él.
En efecto, quiere proceder a la ceremonia formal de la transmisién de la ldmpara del
dharma.*® En la tradicién del budismo zen, uno no puede ensefar sin ser un “sucesor”. El
discipulo que recibe la transmisién de la ldmpara pertenece a un linaje de sucesores, que
saben que cada linaje de sucesores se remonta hasta Buda. Después de la ceremonia, recibe
de su maestro el nombre de “Nhat Hanh”.

Asimismo, le transmite un poema, el poema de la transmisién, que serd una verdadera
guia a través de sus peregrinaciones alrededor de mundo:

Al dirigirse hacia la inica direccién del reencuentro con la primavera, se obtiene la caminata heroica.
Durante la accidn, se debe estar sin concepto y sin concurrencia, se debe practicar el no pensamiento y la no

lucha, no buscar el éxito y el renombre.
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Si la lampara del corazon, del espiritu, se vuelve hacia ella misma y refleja la verdadera naturaleza, la fuente

original, entonces el dharma maravilloso se realiza en si mismo al este y al oeste, en el mundo entero.

En la primavera de 1966, la guerra se intensifica. Bombardean numerosas aldeas
fundacionales. El 2 de mayo de 1966, Thich Nhat Hanh vuela a Estados Unidos. Estd

previsto que su viaje dure tres meses.

Reunir a los seres y los corazones

Los anos de la década de 1960 conmocionaron la vida de numerosas personas en todo el
mundo. Los dltimos afos de la década resultaron particularmente cruciales.

En Vietnam, las manifestaciones se multiplicaron contra el régimen del nuevo dictador
Nguyen Cao Ky, después del asesinato de Diem, el dictador precedente. Los manifestantes
eran numerosos monjes budistas que reivindicaron la adherencia a las elecciones
democrdticas. El gobierno acepta, pero su decisién pondrd en evidencia que era por pura
formalidad, pues antes de las elecciones sus miembros tuvieron el cuidado de apresar a los
monjes budistas susceptibles de presentarse como candidatos.

El poder de una sola voz

Thich Nhat Hanh estd de regreso en Estados Unidos, extenuado por esos tltimos meses en
el tumulto de Vietnam; a pesar de las dificultades, dejar el pais fue desgarrador. Por fortuna,
lo cuida el grupo de estadounidenses que lo acoge. Ademds, su tiempo se ve rdpidamente
ocupado.

A su llegada contacta a Alfred Hassler, el secretario ejecutivo del Movimiento de
Reconciliacién. Este tltimo opina que el monje zen debe expresar el punto de vista de
numerosos vietnamitas que no se identifican ni con el comunismo ni con el anticomunismo,
y lo tnico que quieren es detener los bombardeos. Pero la mayoria de los estadounidenses,
abrumados por la propaganda anticomunista, opinan que la guerra estd justificada.
Convencer que la guerra es justa y la victoria inminente, es algo que Washington no deja de
afirmar. Al escuchar el testimonio del monje, los estadounidenses no podrdn permanecer
indiferentes. Thich Nhat Hanh responde a esto que no sabe lo que le reserva el mafana,
pero pase lo que pase “tengo fe en la tierra sobre la que caminé en este instante, sefior
Hassler, usted ech6 un puente sobre el rio que separa a menudo la fe y los actos”.

Ademds de su recorrido por las universidades, organizado por los profesores Browne y
MacKahin, el Movimiento de Reconciliacién planea un recorrido de conmocién. Alfred
Hassler pretende que el monje se encuentre con los responsables religiosos de alto nivel con
los que el Movimiento ya tiene buenas relaciones, con el fin de sensibilizarlos sobre la
situacién de Vietnam. En este vasto movimiento paciﬁsta en creacién, el monje zen se
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encarna como portavoz por su posicién de observador directo de los horrores de la guerra.
Thich Nhat Hanh se siente bien con los miembros de la asociacién; aprecia mucho a Alfred
Hassler. En mayo de 1966, escribe un breve mensaje a la asociacién para agradecer “a sus
amigos” y expresarles su profunda gratitud. Para él, convertirse en un miembro de la
asociacién es tan natural como respirar, dice, porque todo su ser aspira a la paz, la
comprension, el amor y la fraternidad. El Movimiento Internacional de la Reconciliacién es
un medio de poner el amor en accién. Uno de los fundamentos de la doctrina budista se
basa en el respeto por todas las formas de vida, todos los budistas deben comprometerse a si
mismos a rechazar la guerra. Al brindar su energia al Movimiento, sigue el camino de
ahimsa, de la no violencia (en sanscrito), que lleva la paz y la reconciliacién a quienes
entregan por completo sus esfuerzos.”

Para Hassler, Thich Nhat Hanh no es solamente un vietnamita que atestigué lo peor.
Sus cualidades, su calma y su discernimiento, sus altos valores morales lo hacen un ser de
virtud excepcional. Las palabras de Thay infunden una gran compasidn, sus palabras elegidas
vienen del corazén, de él emana una fuerza de paz que no puede dejar insensible a quien lo
oye. De manera prosaica, también es parte de los raros vietnamitas que aspiran a una
solucién pacifica y aceptan atin hablar con estadounidenses.

El 1° de junio de 1966, Thay tiene una conferencia de prensa en Washington D.C. y
propone un plan de paz en cinco puntos que implica abiertamente la responsabilidad de los
Estados Unidos para poner fin a la guerra:

1. Estados Unidos debe declarar oficialmente su voluntad de ayudar al pueblo
vietnamita a disponer de un gobierno verdaderamente preocupado por sus aspiraciones.

2. Estados Unidos debe cesar inmediatamente los bombardeos.

3. El ejército de Estados Unidos debe limitar su actuacién a un papel puramente
defensivo.

4. Estados Unidos debe demostrar de manera convincente su intencién de retirar sus
tropas después de un periodo de tiempo determinado.

5. Estados Unidos debe ofrecer ayuda a la reconstruccién, sin segundas intenciones
ideolégicas o politicas.

Contra todos los prondsticos, esta intervencion tiene una respuesta mucho mds alld de lo
que se esperaba. En Vietnam, la reaccién es mds directa y también mds violenta. La via de la
no violencia busca no tomar partido. Esta posicién vuelve imparable su accién, al mismo
tiempo que resulta ininteligible para los hombres del poder. Son ellos quienes decretan cudl
serd la suerte de Thich Nhat Hanh. El mismo dfa, es denunciado como un traidor en la
radio de Saigén, en los periddicos y por el gobierno de Thieu-Ky. No podrd volver a
Vietnam sin arriesgar su vida.

Incluso entre los suyos, en Vietnam, esta accidon poh’tica suscita reticencias. Juzgan
prematura la exigencia de detener inmediatamente los bombardeos. Los responsables de la
Universidad Van Hanh, Thay Minh Chau y Thay Than Van, consideran que no es posible

ocuparse a la vez de la politica y de las actividades sociales. Estos tltimos temen padecer los
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posicionamientos politicos, aunque pacifistas, de Thay. En efecto, en el Vietnam de 1966, a
los ojos de las autoridades, presentarse como pacifista equivale a declararse en favor de los
comunistas; en el sur de Vietnam, equivale a firmar su pena de muerte. El hecho de la
dréstica separacién de educacién y politica suscita vivos debates. Phuong Cao Ngoc se
lamenta en sus memorias: “Pero, ;cémo quiere ensendrseles a los jévenes a respetar la vida si
se les oculta al asesino que hay en los seres humanos? ;Cémo quiere explicarles la nocién de
no miedo en avalokiteshvara, en el Sutra del Loto, si tienen miedo ustedes mismos de utilizar
la palabra ‘paz’?”® No pasé mucho tiempo para que la Universidad Van Hanh decidiera
romper relaciones con la Escuela de la Juventud para el Servicio Social. En cuanto a Thich
Nhat Hanh, ya no es bienvenido en Vietnam. Estd claro que su ausencia suscita pena entre
los miembros de la asociacién, en particular a los ojos de Phuong, para quien la sabiduria de
Thay era preciosa para el funcionamiento de las actividades. Los vietnamitas estdn cada vez
mds solos.

En Estados Unidos, Alfred Hassler lo vio claramente. Las intervenciones del Bouddhist
monk aportan un nuevo impulso al tratamiento medidtico del conflicto; el monje budista
interroga e intriga a los periodistas. Juega con la sinceridad de su palabra, una sinceridad
mezclada con el dolor que produce su efecto. Algunos elogian su apariencia increiblemente
joven, su valor, su fe y su perseverancia. Hay que decir que Thich Nhat Hanh, aunque tiene
casi 40 anos, conserva rasgos particularmente juveniles.

Cuando lo critican por su exigencia de retirar las fuerzas armadas, lo acercan a los
comunistas, o cuando las facciones vietnamitas le reprochan tener amistad con el tio Sam, él
responde, inflexible: “Nosotros exigimos el cese inmediato de los bombardeos”. En el New
York Times explica su postura: “Los estadounidenses piensan que sélo el primer ministro
Nguyen Cao Ki y otros catblicos son anticomunistas. Es un error. Yo soy anticomunista,
pero no porque tema perder un automdvil o una casa, sino porque siento que en el
comunismo no hay lugar para una vida espiritual”, y afade: “los campesinos no aman el
comunismo, pero aman atin menos la guerra”.”’

Thich Nhat Hanh sabe de lo que habla. Estaba con campesinos victimas de los
bombardeos, no muy lejos de la Ruta Ho Chi Minh, la zona donde se desarrollaban los
combates. Conoce el significado del dolor. Sabe que los vietnamitas son rehenes de un
conflicto que no les pertenece, que no puede perdurar mucho mds. Para vencer, los
estadounidenses deben ganar el apoyo de la poblacién. Sin embargo, lo que ocurre es todo lo
contrario. El combate de los estadounidenses contra el comunismo es vano porque perdié la
simpatia de los hombres y las mujeres de Vietnam. En esta partida, el mds olvidado es el
hombre.

La prensa transmite sus intervenciones y pronto se encuentra con algunas de las
personalidades mds influyentes de su tiempo, entre las cuales estdn el ministro de defensa
Robert MacNamara, el monje trapense Thomas Merton, quien acepta firmar el prefacio de
su libro Loto en un mar de fuego, y los senadores Fullbright y Kennedy. Con el monje
trapense Thomas Merton, caen, por decirlo asi, uno en los brazos del otro. Una viva
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simpatia nace entre los dos hombres. Los acerca su leccién de vida, como monjes a distancia
de la sociedad. Se encuentran en su senda sincera y sin concesién. Para Merton, Thich Nhat
Hanh es “como un hermano”.

Thay sigue su recorrido por Europa, donde se encuentra con varios jefes de Estado y
altos dignatarios de la Iglesia catélica, entre los cuales estd el cardenal Daniélou. En dos
ocasiones, es recibido en audiencia privada por el papa Pablo VI en Roma. Le pide
expresamente al soberano pontifice que vaya a Handi o a Saigén. “Si decide ir a Handi, serd
una reaccién muy importate en favor de la paz”,*® explica Thich Nhat Hanh a los
periodistas. Confiesa que el Papa se muestra un poco sorprendido. Aunque el Papa no viaja
en esa época, la delegaciéon papal de Saigén se presentd para instaurar un didlogo de
comprension entre cat6licos y budistas en busca de una alternativa hacia la paz. Los grupos
pacifistas en Vietnam trabajan desde entonces en armonia; en palabras de Thich Nhat
Hanbh, fue tal el éxito, que hubiera sido posible la caida de la dictadura de Nguyen Van
Thieu —presidente de 1965 a 1975— y después, del general Nguyen Coa Ky, primer
ministro de 1965 a 1967, sin que los militares estadounidenses hubieran intervenido
directamente.

Declara a los demds: “Lo mds importante que queremos en Vietnam es ser libres de la
voluntad de liberacién. Somos victimas de la buena voluntad de salvarnos”. Alerta sobre la
destruccidon que crean los comunistas y los anticomunistas, pero recuerda que la guerra mata
a mds personas inocentes que los vietcongs. Es urgente detener la guerra porque la escalada
de violencia rechaza cada dia la llegada de la paz y no consigue mds que destruir un poco
mis a la sociedad vietnamita tanto como a las barreras morales.

El descubrimiento de la vida occidental

Thich Nhat Hanh estd feliz de viajar en compania de Alfred, en quien encuentra una
atencién benevolente cuando a veces son dificiles las condiciones de un viaje tan largo.
Dormir cada noche en un entorno diferente, encontrar energia para entrevistarse con
personas que no conoce. Su comprensién mutua se profundiza. Cuando no desea responder
ciertas preguntas de los periodistas, el monje guarda silencio. Silencios que Alfred acepta con
delicadeza. La velocidad, el sonido y los colores de la vida occidental le dan la impresién de
vivir en un suefio. Thay estd sorprendido por la velocidad de los pasos de la gente por las
calles, asi como de quienes lo rodean. Incluso cuando va demorado a una reunién, Thich
Nhat Hanh permanece atento a su respiracién y al ritmo de sus pasos. De todas maneras,
cuando trata de acoplarse a su ritmo, siente que “no es él quien camina”. El paso del monje
conserva su propio ritmo y este infimo detalle revela, quizds a su manera, que no seguird los
rastros de nadie sino su propia via.

Una noche, en Suecia, como estd claro y los pdjaros cantan, se despierta después de
haber dormido una hora. Sin embargo, en ese pais nérdico los dias de verano son tan largos
que la noche desaparece a las dos de la mafnana.
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Felizmente, Alfred estd presente para hacerle la vida mds facil, compartir sus ansiedades y
crear el puente entre el monje vietnamita y Occidente. “Encontré en él el oido mds atento
que jamds encontré en Occidente”.® Gracias a su nuevo amigo pacifista, Thay aprende
mucho sobre la cultura occidental, en especial sobre el cristianismo. Juntos intercambian
numerosas ideas sobre las acciones que deben seguir para detener la destruccién de Vietnam.
Thay elogia la apertura del espiritu de Alfred Hassler, se siente agradecido de tener un amigo
capaz de acoger y apreciar sus sugerencias.

Un dfa, Thay comprende que debe familiarizarse con la cultura de Occidente. Una
poeta lo condujo al aeropuerto de Atlanta y le pregunté: “;Se puede abrazar a un monje
budista?”. El fruto de ese intercambio entre Oriente y Occidente se encuentra en la
meditacién del abrazo,” una préctica desarrollada por Thay algunos afios mds tarde, en la
que ensenard el arte del abrazo.

En ese periodo, Thay conserva la esperanza de volver pronto a Vietnam.

El reverendo Martin Luther King, Jr.

Alfred Hassler le sugiere a Thich Nhat Hanh que se encuentre con Martin Luther King. En
realidad, el pastor estadounidense trabaja desde la década de 1950 con Alfred Hassler y el
Movimiento por la Reconciliacién. La historieta gréfica sobre la actividad de Martin Luther
King en Montgomery, creada gracias a la idea de Hassler, contribuyé a ganar el afecto del
reverendo.

De hecho, el monje zen y el pastor de la Iglesia bautista de Montgomery en Alabama
poseen varios puntos en comun. Sus espiritus estin abiertos a la filosofia. El pastor es un
lector de Kierkegaard, Nietzsche, Jaspers, Heidegger, Paul Tillich e incluso Jean-Paul Sartre.
En su camino, ninguno de los dos hombres oculta la influencia del existencialismo sartriano
que postula que el ser humano forma la esencia de su vida por sus propias acciones. Esta
apertura les ofrece la aptitud de cuestionar los dogmas, apropiarse de los conceptos para
experimentarlos. Es un camino que parece guiado por una busqueda de la verdad de cada
instante.

Por otra parte, Martin Luther King conoce la violencia de los hombres y su propensién a
caminar una via mortal. Su familia ha sido amenazada de muerte en varias ocasiones, su casa
fue atacada con una bomba incendiaria por segregacionistas; él incluso ha sido victima de
violencia fisica. En 1958, fue apunalado en el pecho por una mujer negra que lo acusé6 de ser
comunista, escapé por poco de la muerte y finalmente la perdoné. Sabe que responder al
odio mediante la violencia precipita a la humanidad en abismos y hace resurgir a la bestia.
Sélo el amor y la confianza son sentimientos dignos de la vida. Igualmente, al elegir la
confianza y la fe, esta actitud generosa, por efecto de espejo, puede llevar a aquel que actia
como un enemigo a encontrar la paz y el amor. Si percibe la violencia, conoce sobre todo la
ignorancia subyacente de aquellos que olvidaron el amor divino. Tampoco Thich Nhat
Hanh combate a los hombres, sino la ignorancia y la incomprensién.
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Ademds, Martin Luther King conoce el valor del sufrimiento. Es por ello que la no
violencia no representa una eleccién politica: es la culminacién obvia de un camino interior
aspero y sincero.

En junio de 1966, cuando ambos hombres se encuentran en la oficina del pastor
bautista donde cuelga un retrato de Mahatma Gandhi, son dos almas amigas. El pastor
escucha con gran atencién al monje vietnamita, su narracién de miedo, violencia, la
desesperanza que invade Vietnam. Cuando el monje zen le comunica sus reivindicaciones, le
demuestra que sus luchas son similares. En efecto, le dice, su protesta por los derechos
civiles, la libertad y la igualdad no estd dirigida contra los blancos, sino contra la
intolerancia, el odio y la discriminacién, la lucha de los monjes tiene como objetivo
remediar el sufrimiento del pueblo vietnamita. Asimismo, mientras en 1959 y al principio
de 1960 la protesta por los derechos civiles se encarna en una marcha simple y digna, en
Vietnam los monjes sacrificaron sus preciosos altares para detener el avance de la masacre, si
no es que inmolaron sus cuerpos. Thay exhorta asi al lider negro a comprometerse
abiertamente contra la Guerra de Vietnam. Como consecuencia de esta entrevista de 45
minutos, Martin Luther King decide tomar la palabra pdblicamente en una conferencia de
prensa al lado de Thich Nhat Hanh, en la que declara que “los negros en Estados Unidos y
los budistas que luchan en Vietnam estdn enlazados por una empresa comun en favor de la
paz y la justicia, y estdn listos para sacrificarse por esta causa”.”

Afnos mds tarde, Thich Nhat Hanh atestiguard el profundo efecto que le dejé el
reverendo.

En el momento que conoci a Martin Luther King Jr. supe que estaba en presencia de un santo. No solamente

su trabajo, sino todo su ser fueron una fuente de gran inspiracién para mi.”

Cuando se reencontraron mediante la congregacién por la paz, esta vez en Ginebra, el monje
zen le confesé al pastor que para numerosos vietnamitas era un “bodhisattva”, la encarnacién
del amor y la compasién al servicio de otros.

En el libro Born to belonging, Andrew Young,” que era un amigo cercano de Martin
Luther King, evoca la huella espiritual que Thich Nhat Hanh dejé en Martin. Segin él, este
reencuentro instd al pastor a reorientar su postura en el tema de Vietnam.

Asi, el 4 de abril de 1967, delante de una asamblea en la iglesia de Riverside, Martin
Luther King se expresa publicamente contra la Guerra de Vietnam. En un sermén titulado
“Mids alld de Vietnam, el tiempo de romper el silencio” interpela al gobierno
estadounidense. “El silencio es traicién”, declara, presentando ciertas razones por las cuales
su conciencia no puede seguir su obra social y espiritual en Estados Unidos sin oponerse a la
Guerra de Vietnam. Sobre el tema del servicio militar, alienta también a los jévenes pastores
a renunciar a la excepcién que les ofrece su ministerio para exigir un estado de objetor de

conciencia. Mds adn, habla de sus deseos de una revolucién de valores en esta nacién que
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pone a la persona humana después de los intereses materiales y sefiala “el miedo mérbido del
comunismo” que se ha extendido en Estados Unidos. Sugiere un proceso de cinco puntos
cuyo centro consistird en un cese al fuego unilateral.

Este sermén tiene consecuencias importantes porque millones de personas lo escuchan
en todo el pais. Es el primero de una larga serie” que tiene como objetivo sensibilizar a los
estadounidenses sobre el retiro del ejército estadounidense de Vietnam. Algunos dias mds
tarde, el 15 de abril, entre 100 000 y 200 000 personas se retinen en Nueva York para
manifestarse contra la guerra.

1967, bajo el signo del fuego

“Personalmente, no conozco a nadie mis digno del Premio Nobel de la Paz que el dulce
monje budista de Vietnam”. Sus ideas por la paz, si se hubieran aplicado, “habrian erigido
un monumento al ecumenismo, a la hermandad mundial, a la humanidad”,” explica Martin
Luther King, Jr. en la carta de nominacién que envia al comité del prestigioso premio de
Estocolmo en 1967. Para poder ser candidato, estar recomendado por una persona coronada
con el premio es una condicién imperativa. Aunque para Thich Nhat Hanh es un hermoso
reconocimiento y la recomendacién de Martin Luther King es de suficiente peso,
finalmente, ese afio el premio no le serd concedido.

Ejercer la mirada justa

En este periodo, Thay escribe en inglés numerosos poemas para hablar sobre la guerra.
Alfred Hassler corrige algunas palabras que no le parecen del todo apropiadas. Prepara
también una version inglesa de E/ loto en un mar de fuego,”” que més adelante tendrd el titulo
de Un manuel de méditation a l'usage des jeunes activistes (Manual de meditacion para jovenes
activistas). Demuestra de manera muy puntual la realidad de la guerra en Vietnam,
explicando cémo la guerra se vive desde el interior; en particular, cémo percibe la poblacién
a los estadounidenses. Desde luego, para Thich Nhat Hanh, esta circunstancia de la
percepcién de los estadounidenses por un lado, y por otro las concepciones erréneas de los
occidentales, desempenan un papel muy importante en la guerra. Si los estadounidenses
transformaran su visién sobre la guerra reconociendo el sufrimiento del pueblo vietnamita,
se abrirfan nuevos horizontes. En cuanto a los vietnamitas, si tuvieran la libertad de
expresarse, desaprobarian el régimen de Ky y la politica del gobierno estadounidense; por
ello, estas mismas autoridades reducen al silencio todas las voces susceptibles de abrir una via
hacia la paz.

Thich Nhat Hanh escribe que después de 20 afos de guerra, la sociedad vietnamita se
acerca a la mds completa desintegracién.
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El asesinato inutil y la muerte de cada dia, la destruccion de la propiedad y la utilizacién corrupta del dinero
erosionan los valores humanos y desembocan en una pérdida de confianza y una gran frustracién en los
vietnamitas. Casi todo el mundo es presa de la corrupcion porque el dinero parece capaz de comprar mujeres,

politicos, generales e intelectuales.”®

De manera muy pragmadtica, se aplica a revelar al pueblo estadounidense la cotidianidad de
la guerra, en pro de los habitantes del campo de la peninsula.

Lo vi en un pequeifio poblado: un carro tirado por un buey transporta a una joven vietnamita que tiene en sus
brazos a un bebé de un mes y a su lado a su madre. Sus bienes estan apilados en el carro. Del cielo baja un
helicoptero, el ruido que provocan las hélices y el rugido del motor asustan al buey, que huye, vuelca el carro
y tira a las mujeres y sus propiedades en el camino. Si hubiera sido una escena de pelicula, quizas habria sido
gracioso. Pero no fue el caso. Los soldados estadounidenses bajan del helicoptero y hacen entender a la mujer

joven que quieren que vaya con ellos. La madre y la joven imploran su piedad, pero no tienen piedad.”

En lo que concierne a las clases sociales mds altas del pais, Thay lamenta que la politica
corrupta del régimen del sur de Vietnam, que llama “la marioneta” de Estados Unidos,
empuje a las élites a los brazos del Frente Nacional de Liberacién o del comunismo.

Se venden 40 000 ejemplares de la versién en inglés de Loto sobre un mar de fuego, y se
traduce a 12 lenguas.

Una tarde de 1968, cuando se dirige a un gran putblico de protestantes en una iglesia de
Saint-Louis, un hombre entre la audiencia lo insulta violentamente y pone en duda la
“supuesta compasiéon” de Thich Nhat Hanh: “Si se preocupa tanto por su pueblo, senor
Hanh, ;por qué estd aqui? Si se preocupa tanto por las personas heridas, ;por qué no pasa su
tiempo con ellos?”.

Segtin Jim Forest, que relata el episodio, la atmdsfera de repente se cargd de tensidn, el
aire de repente se volvid irrespirable. Cae un largo silencio y después el monje zen empieza a
hablar, provisto por una calma profunda, concentrado, demostrando un interés real por el
hombre que acaba de ofenderlo. Sus palabras parecen una lluvia sobre las llamas.

“Si uno quiere que el drbol crezca —dice—, regar las hojas no va a servir. Se tienen que
regar las raices. Numerosas raices de la guerra estdn aqui, en su pais. Vine aqui para ayudar a
las personas que estdn bajo las bombas, para tratar de protegerlas del dolor”.

“La atmosfera de la sala se habia transformado —atestigua Jim Forest—, el furor del
hombre habia puesto a prueba nuestro propio furor. La respuesta de Thay revelaba una
tercera posibilidad: la de superar el odio con amor, romper la cadena sin fin del sufrimiento
que destrozaba la historia de la humanidad”.'”

Después de esta respuesta, Thich Nhat Hanh murmuré algunas palabras al oido del
presidente y salié. Jim Forest lo descubri6 en el patio adjunto a la iglesia, respirando con
fuerza, casi sofocado. Los comentarios del hombre lo habian conmocionado y la primera
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reaccién del monje zen pudo haber sido responder con célera; sin embargo, habia respirado
muy lenta y profundamente para encontrar el medio de responderle con comprensién. Aun
asi, la conmocién habia sido violenta.

—;Por qué no montar en cdlera contra él? —le pregunté Jim Forest—, incluso los
pacifistas tienen derecho a encolerizarse.

—Si concerniera sélo a mi persona, si. Pero yo estoy aqui para hablar en nombre de los
campesinos vietnamitas. Tengo que demostrarles que podemos ser mejores”, respondié el
maestro.

En Vietnam la situacién es cada vez mds dramdtica. La valiente Phuong lucha con puno
de hierro para mantener las actividades de la Escuela de la Juventud para el Servicio Social.

Numerosos intelectuales del sur de Vietnam la consideran una heroina. Se organizan
convoyes de voluntarios para apoyar los campos bombardeados. Ella también organiza la
circulacién de los libros de Thay que promueven la paz, como Loto en un mar de fuego. Esta
actividad le vale varios arrestos y una temporada en prisién, pero ella siempre vuelve a salir
con una suerte inaudita. En sus memorias revela que su secreto no tenia nada que ver con la
suerte, sino con la fe. Cada vez que la arrestan, su espiritu se concentra en su respiracién,
entra en meditacién y plegaria Avalokiteshvara. Un dia, su actitud le gana la simpatia de un
policia que hace el gesto de ignorar la peticién por la paz que ella lleva en su ropa; ese tipo
de peticién la habria condenado a muchos afios de prisién.

El hombre no es nuestro enemigo

Desde Alemania, Francia y Estados Unidos envian varios corresponsales a Vietnam. El
conflicto se vuelve la primera guerra mediatizada. El 17 de mayo de 1967, el encabezado del
New York Times dice: “Una profesora budista declara: ‘La mayoria de nosotros los
vietnamitas detestamos a Estados Unidos™.""" El articulo estd ilustrado con la foto de una
joven erguida y digna que mira a la lejania con rostro serio.

La profesora de botdnica y budista no es otra que Phuong. Delante de periodistas
estadounidenses, se expresa en nombre de los vietnamitas en un inglés dudoso mezclado con
francés. Desea expresarse, especialmente, en nombre de su amiga y hermana espiritual, Phan
Thi Mai. Tres dias antes, esta joven de buena familia, miembro de la EJSS y perteneciente al
grupo de seis monjes y monjas ordenandos por Thay antes de su partida a Estados Unidos,
se presenté delante de la pagoda Tu Ngien. Después de sentarse en flor de loto y haber
puesto dos estatuas delante de ella, una de la Virgen Marfa y una del bodhdisattva
Avalokiteshvara, se impregné de aceite y se inmold.

Dejé varias cartas y poemas, en particular el poema “Recomendacién” escrito por Thay,
que leyé varias veces antes de darse muerte.

Recuérdalo:

el hombre no es nuestro enemigo
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la Gnica cosa digna de ti es la compasién
invencible, sin limites, sin condiciones
el odio no te dejard jamds afrontar

a la bestia que hay en el hombre [...]

Sus cartas suplicaban a catélicos y budistas unirse por la paz con el fin de que las
personas pudieran tomar conciencia del amor de Jests y de la compasién de Buda.'””

Pide a los estadounidenses que se retiren de Vietnam. En una carta dirigida al embajador
Ellsworth Bunker, para que la transmita al presidente Johnson, escribe: “La mayoria de
nosotros, vietnamitas, detestamos desde el fondo de nuestros corazones a los estadounidenses
que trajeron con ellos los sufrimientos de la guerra” y “las toneladas de bombas y su dinero
han podrido a nuestro pueblo y quebrado nuestro cuerpo y nuestros sentimientos
nacionalistas”.'” En un pais donde el sacrificio de uno mismo se entiende como un acto de
supremo valor, la inmolacién publica de la joven crea una ola de conmocién que suscita
sinceros gestos de cooperacion.

Las cartas de Mai se hicieron publicas por monjes budistas y sacerdotes catélicos. Una de
sus cartas evoca a Norman Morrison, el cudquero que se inmold frente al Pentdgono en
1965; éstas van a contribuir a impulsar un movimiento de fondo cristiano-budista contra la
guerra.

Thich Nhat Hanh explica que este gesto, en apariencia desesperado, es un acto de
sacrificio. Segtin él, al inmolarse por el fuego, el propésito de los monjes y las monjas no es
la muerte de sus opresores sino solamente un cambio de politica. Sus enemigos no son los
hombres, sino la intolerancia, el fanatismo, el autoritarismo, la avaricia, el odio y la
discriminacién que llenan el corazén del ser humano. Un sutra de Buda declara: “Ungirse de
aceite por el bien de todos los seres”. La imagen de la joven Mai jamds abandonard a
Phuong,.

Desafortunadamente, a mediados de 1967, imaginar una retirada es muy dificil para las
dos partes rivales. Han ido demasiado lejos. Miembros de la Escuela de la Juventud para el
Servicio Social son asesinados. Trabajar para los pobres se considera como un acto
comunista. Phuong descubre los caddveres de Tuan, Tho, Lanh y Hy flotando en el rio. Para
no dejarse hundir en la desesperanza intenta, lo mds que puede, usar la conciencia plena para
cada uno de sus actos. En la noche, cuando busca el sueno en vano, vienen a su mente las
ensefanzas de Thay: el hombre no es nuestro enemigo, lo son la ignorancia y el odio. Esta
comprensién la tranquiliza.

Misticismo y desobediencia civil

En Estados Unidos, una centena de estudiantes lanzaron una peticién por la paz. A finales
de 1967, impulsado por esta iniciativa, Alfred Hassler va a Vietnam para encontrarse con los
estudiantes de la Escuela de la Juventud para el Servicio Social. Ellos se muestran hostiles
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ante la idea de encontrarse con un occidental. A fuerza de paciencia, Hassler consigue
entrevistarse con los estudiantes, quienes aceptan sumar sus firmas a la lista, poniendo en
peligro sus vidas. Sus esfuerzos consiguen abrir horizontes.

De 1966 a 1968, Thich Nhat Hanh establece amistades sélidas con cierto nimero de
actores del cambio social hacia un proceso espiritual profundo y sincero. En la vena de
Thoreau y Emerson, estin muy comprometidos con las luchas en favor de la pacificacién del
mundo y sus esfuerzos fusionan el misticismo y la desobediencia civil. Para Thay, estos
hombres y mujeres son bodhisattvas. Estain Martin Luther King y Thomas Merton, pero
también Dorothy Day, Daniel Berrigan, Joan Baez y Jim Forest.

Dorothy Day, periodista y militante catélica, vivié en su juventud en Nueva York una
vida bohemia, cercana al anarquismo y la ultraizquierda. El nacimiento de su hija en 1927 le
provoca un sobresalto espiritual y se une a la religién catélica. Con Peter Maurin, funda el
Movimiento Catélico Obrero, que defiende la no violencia y la hospitalidad hacia los
excluidos. En los barrios pobres de Nueva York instalan las “casas de hospitalidad”, asi como
una serie de granjas donde viven cristianos en comunidad. Abbie Hoffman, uno de los
lideres de la contracultura estadounidense de los afios 60, que se caracteriza por su humor y
su sentido de la comedia en las manifestaciones —como cuando trata de hacer levitar el
Pentdgono con su energfa psiquica—, habla de ella como la primera hippie.

Apodado “el Profeta” en Estados Unidos, Daniel Berrigan es un sacerdote, te6logo
comprometido, poeta y ardiente pacifista. Su encuentro con Dorothy Day a la edad de 20
afos le dejé una huella indeleble. “Dorothy Day me ensefié mds que todos los tedlogos”,
dirfa, “ella hizo relaciones que no habia previsto, la ecuacién de la miseria y de la pobreza
humana con la guerra. Tenia fe en Dios y en la creacién de un mundo que tuviera suficiente
para todos”. Ordenado sacerdote en 1952, hizo el viaje hasta Handi, al norte de Vietnam, en
compania del historiador Howard Zinn, y constaté los graves dafios ocasionados por los
bombardeos del ejército de Estados Unidos. Entonces denuncié “el pecado de los que hacen
la guerra” y “el imperialismo militar estadounidense”. En mayo de 1968, visita con otras
siete personas la oficina de incorporacién de Catonsville en Maryland, donde queman 600
archivos militares con napalm fabricado en casa. Declara en un comunicado: “Nuestras
disculpas, buenos amigos, por la ruptura del orden, por haber quemado papel en lugar de
nifios”. Es investigado y perseguido por el FBI, al que esquiva durante casi cuatro meses.
Finalmente, lo detienen en la casa del te6logo William Stringfellow y pasa 10 meses en
prisién, en el curso de los cuales llega a la portada de la revista 7ime. Durante su tiempo en
prisién, escribe a sus compafieros jesuitas: “A menos que los gritos de las victimas de guerra,
de los pobres desesperados, de los prisioneros, de los que resisten en conciencia; a menos que
el grito del mundo apague nuestros oidos [...] nada cambiard, sobre todo nosotros mismos”.
Dan habla de su vida de protesta como un “amor indignado”. Thay y él mantendrin una
abundante correspondencia en la que intercambiardn sus respectivas tradiciones. El monje
zen lo hace parte de su experiencia de funcionamiento en la comunidad de Vietnam, donde
los monjes comparten la mesa de los escritores y artistas.
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Joan Baez, cantautora folk de fama internacional, pone su energia en la politica y la
musica, que conjuga de maravilla. Desde los 16 afios, en 1957, se distingue por un primer
acto de desobediencia civil cuando se niega a abandonar una clase en su escuela de Palo Alto
para efectuar ejercicios de evacuacién al refugio antibombas en plena Guerra Fria. Este
episodio le valié el castigo y el ostracismo por parte de la poblacién local, que la calificé de
“comunista infiltrada”. En 1965, camina al lado de Martin Luther King en las
manifestaciones por los derechos civiles. Canta We Shall Overcome, que se convierte en el
himno del movimiento. Pronto se une a las marchas contra la guerra. Fue asi como conocié
a Thich Nhat Hanh y a Phuong, de quien se vuelve amiga muy cercana. En 1967, organiza
un concierto contra la guerra en el Monte Washington. Algunos anos mds tarde, en Parfs,
ofrecerd su voz en conciertos de caridad en favor de los nifios de Vietnam.

Jim Forest es un joven temerario, franco y entero que se vuelve un pilar de apoyo a la
lucha no violenta de los budistas en Estados Unidos. Se casa con Laura, la hija de Alfred
Hassler, de quien se divorcia unos anos mas tarde. El joven entonces tiene 30 anos; catolico,
estuvo en la marina en el servicio de meteorologia, antes de ser periodista durante un
tiempo. En 1968, cuando trabaja como coordinador del programa por Vietnam en el seno
del Movimiento por la Reconciliacién, entra por la fuerza a nueve consejos de revisién de
Milwaukee —las oficinas locales encargadas de la inscripcién de militares— acompafiado por
13 miembros del clero catélico, para tomar y quemar algunos archivos. La mayor parte de
los miembros son condenados a 13 meses de prisién.

Jim Forest estuvo relacionado con Thich Nhat Hanh por muchos afios y trabajé con él,
especificamente en la publicacién del libro E/ milagro de la conciencia p/emz.m Narra que,
acompanando al monje zen en una de sus innumerables conferencias en la Universidad de
Michigan, se encontraron los dos frente a un elevador en espera de que las puertas se
abrieran. Sobre la puerta sonaba un reloj. El monje zen le dijo: “Sabes, Jim, hace algunos
afios, ése no habria sido un reloj, habria sido un crucifijo”. “Tenfa razén. El reloj es un
objeto religioso en nuestro mundo, uno tan poderoso que no puede ser destituido”, convino
Jim.

Ya se tratara de estudiantes vietnamitas o de estudiantes estadounidenses, el movimiento
contra la Guerra de Vietnam se convirtié en la lucha de una generacién que debia cambiar el
mundo, que sirvié de catalizador para todos los conflictos entre generaciones, entre pueblos,
entre hombres y mujeres. Los jévenes se negaron a vivir en el mundo encorsetado de sus
padres. Dos guerras mundiales sembraron la duda sobre los valores y los fundamentos de la
civilizacién occidental. Los hippies celebraron el amor en Woodstock y se deleitaron con el
Siddhartha de Herman Hesse, donde la sed inextinguible del héroe por encontrar la unidad
interior funge como guia de cada paso de su existencia. Entraron en resonancia con el
espiritu resplandeciente e innovador de Thich Nhat Hanh que no duda, desde que tenia sélo
20 afos, en cuestionar el conservadurismo de su jerarquia. “Muy pocas personas habian oido
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hablar de ¢él, pero ese joven monje, hostil tanto a la guerra del norte como a la del sur y la de
sus aliados estadounidenses, y que proponia la via de la reconciliacién, los intrigaba”,'”
relata la escritora y antropdloga Joan Halifax, discipula de Thich Nhat Hanh.

Frente a esta crisis existencial, la Guerra de Vietnam es demasiado. Se entrevé
subrepticiamente otra manera de vivir en el mundo. Es hora de la transicién. Muchos saben
que no quieren seguir asi, rechazan violentamente la guerra, el orden antiguo, la moral, y
aspiran con impaciencia a otra cosa, pero adn les faltan las palabras para disefar ese nuevo
mundo. De manera soterrada, estdn en marcha los poderes de renovacién y de creacién. Paz
es una palabra que se esgrime en todas direcciones, pero va a revelarse como un arte que

requiere experiencias y modelos.

Una nueva conciencia para Occidente

En Vietnam, las circunstancias se recrudecen. Imdgenes atroces de la guerra se difunden cada
tarde en las cadenas occidentales. Estas imdgenes desempefian un papel fundamental en la
apropiacién del conflicto por parte de la juventud. La guerra se inmiscuye en la esfera
personal e intima de la vida de las personas. El tema provoca disputas en las familias. La
violencia pasa del concepto mental a una realidad cruda. Para el movimiento en favor del
cese al fuego, son decisivas tales imdgenes. Aceleran eficazmente la toma de conciencia de
buen nimero de personas.

En Europa y en Estados Unidos, los manifestantes salen a la calle. En Alemania, el
conflicto suscita numerosos debates entre la opinién puablica. ;Cudl es el verdadero propésito
de esta guerra de civilizacién? ;Por qué se enardecen los estadounidenses? Ver que un pais
tan pequefio como Vietnam, rico en una historia y cultura milenarias, se obstina por
conservar sus caracteristicas contra la mds grande potencia imperialista, es todo un
acontecimiento. En Francia se lucha por la soberania de un pueblo que se inscribe en el
linaje directo de la Revolucién Francesa.

Mientras los meses pasan, la guerra se hace méds cruel. En enero de 1968, 385 000
soldados estadounidenses estin en Vietnam. El ejército de Estados Unidos lanza la misién
ofensiva de Biisqueda y destruccién'® que otorga el derecho de actuar como mejor les parezca,
despreciando todas las reglas internacionales. Las regiones se declaran free fire zone: se les
autoriza a los soldados tirar a cualquier cosa que se mueva. Por ejemplo, en el delta del
Mekong, los helicépteros pueden disparar si asi lo desean, sobre sujetos inméviles o
simplemente si ven hombres que corren, pues son sospechosos de “evasién”. Es una vordgine
sin sentido. Los militares que asesinan a mds combatientes del Vietcong son condecorados.
El conflicto estd en plena deshumanizacién. En el terreno, campesinos y civiles son los
grandes sacrificados de la guerra. De ambos adversarios, un insaciable deseo de venganza
alimenta esta locura destructiva. El objetivo de aterrorizar a la poblacién fascina en parte a la
estrategia estadounidense. El conflicto en la l6gica de los quiréfanos: en Alemania del Este,
los habitantes son invitados a donar sangre para los combatientes vietnamitas.
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Mientras los soldados estadounidenses viven en el infierno, numerosos estudiantes
estadounidenses que se declaran pacifistas, rechazan la guerra y se manifiestan cada vez mds
violentamente. Estados Unidos teme caer en una guerra civil, pues algunos jévenes se
convierten en militantes armados, y las escenas de confrontacién con fuerzas del orden son
las mds violentas que el pais haya visto. La represién es sumamente dura.

Una pesadilla

Estados Unidos bombardea en vano la Ruta Ho Chi Minh, que recorre Vietnam hasta
Camboya y Laos, la zona donde ocurren la mayor parte de los combates, desde hace 10 anos.
Cientos de aviones vierten sustancias quimicas sobre la selva con el objetivo de obligar a los
guerrilleros a salir de las galerfas. Esta nueva estrategia va a minar poco a poco las fuerzas de
la guerrilla, que decide lanzar una ofensiva contra el sur y Saigén. Aprovechando la tregua
que habia concluido entre los combatientes durante las festividades para conmemorar el fin
de afo, la fiesta del Tet, toman al ejército estadounidense por sorpresa. Los petardos de la
fiesta son reemplazados por cohetes. Durante la terrible ofensiva del Tet se dan los combates
mds sanguinarios de la guerra. Hasta entonces, Saigén habia estado apartada de la guerra,
que se llevaba a cabo entre los arrozales.

El maestro de Thich Nhat Hanh pierde la vida. En la ciudad donde los ejércitos se
matan entre si, la Escuela de la Juventud para el Servicio Social acoge a 11 000 refugiados en
su campus. Phuong y Thay Thanh Van aseguran la gestién. El entorno es perdonado
minimamente por los combatientes y los bombardeos gracias al valor de Thay Thanh Van,
quien bajo las balas, se coloca frente a las fuerzas armadas para pedir que se perdone al
campus y a sus refugiados. 10 bebés nacen en el campus durante estos dias terribles.

Los soldados estadounidenses estdn estupefactos. Las imdgenes de los combates del Tet,
que finalmente llegan a Estados Unidos, tienen un enorme impacto psicolégico en la
opinién internacional. Por primera vez, la victoria no parece posible. De manera simbdlica,
un comando vietcong llega a introducirse hasta las murallas de la embajada de Estados
Unidos. Subestimaron al enemigo. Es el comienzo de la “guerra sucia”.

La inconformidad se globaliza y vuelven a surgir movimientos contestatarios en
Finlandia, en México, en Tasmania, en Chile, en el Congo. En Chicago, la situacién es
igualmente de insurreccién.

La paz en practica

El ano de 1968 marcé el apogeo del movimiento pacifista contra la guerra. Sin embargo,
Thay no se siente bien con las manifestaciones pacifistas, que le parecen demasiado agresivas.
En una de las reuniones contra la Guerra de Vietnam, se ve abordado por un joven furioso al
que no le parece que sea lo suficientemente radical. Algunos no comprenden la presencia de
Thay en Estados Unidos, ya que segtn ellos, deberia estar en Vietnam para combatir al
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imperialismo estadounidense. Una vez mds, responde que las raices del conflicto se
encuentran en Estados Unidos. ;Cémo puede uno pretender ser pacifista utilizando la
violencia? Para Thay, la paz no debe disolverse en una postura politica destinada a contestar
al poder por el placer de la inconformidad y la oposicién a la autoridad. Debe vivirse
plenamente. “La compasién y la sabiduria son la esencia del budismo, pero si la compasién y
la sabiduria no se transponen en la vida, no podemos hablar de compasién y sabiduria”,
intenta explicarles a los activistas.

La via de la no violencia considera que exigir la paz consiste principalmente en encarnar
la paz. Si se contenta con aclamar a la paz, sus esfuerzos corren el riesgo de ser estériles. Asi
como matar y hacer la guerra no es innato, ya que supone un entrenamiento y un
condicionamiento especificos, para que la paz se convierta en una realidad requiere un
aprendizaje exigente. Se trata de cultivar las semillas de la paz en si misma con atencién y
amor. Poco a poco, en Estados Unidos y en Europa, Thay va a difundir esta cultura de la
paz, que no es una simple palabra ni una actitud prefabricada sino un estado del ser.

Gracias a la prictica de la visién profunda, Thay no se siente ajeno al conflicto. Juzgar y
tomar partido es como asumirse ajeno al conflicto. No obstante, el monje considera que las
raices del conflicto estdn en todas partes, comprendidas en los pensamientos y el modo de
vida. Sabe que actuar o hablar desde la ira puede crear an mds destruccién. Entiende que
los vietnamitas no estdn solos en el sufrimiento y que los jévenes estadounidenses enviados a
Vietnam para matar o ser asesinados también sufren mucho:

Eso ha hecho crecer en mi una aspiracién profunda para que la guerra llegue a su fin y los vietnamitas y los
estadounidenses vivan en paz. Esta aspiracion estaba clara y no habia mas que una via a seguir: actuar para

poner fin a la guerra.'”

En las “técnicas de reconciliacién” de Thich Nhat Hanh aparece esto cabalmente: no es el
hecho de tomar partido en un caso de conflicto, se trata de la identificacién respectiva de las
“victimas” y los “agresores”, que corresponde a la verdadera manera no dualista de ver, la
Gnica capaz de resolver un conflicto y sanar el odio. Quien no esté en capacidad de
identificar a su enemigo para comprenderlo desde el interior, no puede ser artesano de la
paz. Por tal razén, Thich Nhat Hanh alienta a sus discipulos a la respiracién meditativa para
experimentar lo que vive un estadounidense y después un ruso. Se trata de ver la verdad
verdadera, la situacién real. Los estadounidenses enviados a Vietnam, apenas salidos de la
adolescencia, se vieron sumergidos en un desencadenamiento de furor, sufrimientos, iras que
aniquilan los minimos puntos de referencia, cuya irrupcién de violencia caética no sufre mds
que razones y explicaciones ideoldgicas.

Es por ello que en sus meditaciones cotidianas, Thich Nhat Hanh concentra su espiritu
y transmite su compasién tanto por los soldados estadounidenses como por los civiles
vietnamitas. Se propone ver el mundo y la guerra como el espejo de nuestra propia violencia
interna.
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Cuando uno tira bombas sobre el enemigo, tira al mismo tiempo sobre uno mismo, sobre su propio pais.
Durante la Guerra de Vietnam, el pueblo estadounidense ha sufrido tanto como el pueblo vietnamita. Las

heridas de la guerra son tan profundas en Estados Unidos como en Vietnam.'”®

En mayo de 1968, llega a Paris la delegacién del norte de Vietnam. En un principio se aloja
en el hotel Lutéce en el VI arrondissement (distrito), donde las manifestaciones estudiantiles
estdn en pleno movimiento. Se siente el gas lacrimégeno hasta el vestibulo del hotel. El
inicio de la negociacién para la paz se lleva a cabo en Paris entre las superpotencias y las
facciones vietnamitas. Segiin Ramsey Clark, procurador general adjunto bajo la presidencia
de Johnson, estas negociaciones de Paris no hubieran visto la luz sin el compromiso de
millones de personas en favor del pacifismo.

El tiempo del exilio, los ojos hacia el final

El 4 de abril de 1968, es asesinado el militante afroamericano Martin Luther King Jr. La
noticia produce una ola de conmocién que sacude al mundo entero. Cuando se entera, Thay
estd en Suiza y no puede creer lo que oye. Durante varios dfas se queda postrado, sin comer
ni dormir. Percibe en esta muerte una gran pérdida para la nacién estadounidense.

En junio de 1968, a los 42 anos, Thich Nhat Hanh se da cuenta de que tendrd que
demostrar paciencia antes de volver a ver su patria bien amada. De ahi en adelante, el sabio
zen estard en tierra extranjera. Se aisla de sus allegados, de sus amigos, de sus alumnos, de su
sangha y finalmente de todo lo que habia formado su vida hasta entonces: “Cada noche, o
casi, sofnaba con volver a casa. Me despertaba en medio de la noche, en medio de un sueno,
para encontrarme con la triste realidad del exilio... todo me parecia tan diferente de lo que
conocfamos en Vietnam”.'” Lo peor, la comunicacién en su nombre con sus colaboradores
en Vietnam podia ponerlos en peligro. Los comunistas consideraban, ademds, que Phuong y
¢él mismo eran agentes de la CIA. El monje zen se da cuenta de que permaneciendo en el
extranjero, debe volver a aprender todo desde cero. Bajo el efecto de toda esta tensién y este
tumulto interior, se siente débil y fatigado. Busca maneras de volver a Vietnam, pero los
miembros de la EJSS le suplican no intentar nada.

En Saigdn, las actividades politicas y sociales de Phuong arriesgan su vida cada vez mis.
Después del lanzamiento de una peticién a iniciativa suya, en la que pedia un cese al fuego
de tres dfas durante la fiesta del Tet, escapa por poco de ser apresada. Como la Armada de
Liberacién viola la tregua para atacar al ejército del sur, se sospecha que es complice de la
guerrilla. Una vez mds, ella debe su libertad a su conciencia, su sinceridad, su valor y su
compasion, que en un contexto de guerra terriblemente delicado, permiten desviar la actitud
de algunos de los nuevos amos del territorio.
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Thich Nhat Hanh llega a Hong Kong con la idea de encontrarse con Phuong. Ella
decide entonces ausentarse de Vietnam durante algunos dias, siempre feliz de pasar tiempo
al lado de su maestro. Después de numerosos trimites burocréticos, consigue una visa. Thay
desea que ella trabaje directamente con él, que se convierta en su asistente.

En contacto con Phuong, quien ha estado los dos dltimos afios en el centro de los
acontecimientos, resucita un poco Vietnam. Su testimonio, resultado de la viva realidad del
conflicto, ofrece legitimidad a la empresa de Thich Nhat Hanh, que desea seguir con la
transmisién del mensaje desinteresado de los campesinos iletrados que viven bajo las
bombas. Su voz aportaria un crédito real muy distinto al de los discursos intelectuales de
diferentes campos. Ademds, ella es particularmente eficaz en lo que concierne a la bisqueda
de fondos, tarea indispensable para el desarrollo de una obra social. Después de tomarse un
tiempo para reflexionar, acepta la propuesta de Thich Nhat Hanh, convencida de que
trabajar en el exterior del pais en favor de los desheredados finalmente serd mds util que
permanecer en Vietnam, donde arriesga su vida y donde sus actividades por la paz suscitan
incluso la desaprobacién de algunos de sus colaboradores budistas. Ella prolonga la duracién
de su visa en Hong Kong y después solicita una visa a la embajada de Francia, que le es
otorgada el 29 de diciembre de 1968. Pronto vuela hacia Francia.

Condicion de exilio

Para aquellos Cuyos pasos pisan una tierra extranjera, se hace clara la conciencia de estar en
este mundo sin estar relacionado con él. Era un tiempo en que el exilio y el destierro eran el
peor castigo que podia soportar un hombre. En efecto, ;qué hay mds dificil que estar alejado
del entorno y la lengua que dieron forma a nuestra identidad y construyeron nuestro ser? El
exilio empuja a la marginalidad, a la errancia, a abandonar el mundo propio para convertirse
en un némada en el mundo de otros, borra las coordenadas y hace que todo se convierta en
un refugio provisional. De tal manera que, mds alld de las apariencias, detrds del velo de la
aceptacion, el poder del exilio sordo y subterrdneo a menudo es destructivo.

La filosofia de la impermanencia y del no apego es esencial para la filosofia budista. El
apego desconsiderado por las cosas y los seres hace que uno viva en una dimensién estrecha,
que se compone de un principio y de un fin, del nacimiento a la destruccién —porque no es
mds que un elemento de este universo que se escapa—, en suma, el mundo de los mortales.
Sin embargo, existe una realidad subyacente a los fendmenos, una realidad que no contiene
ni muerte, ni miedo, en la que el ojo vislumbra la realidad Gltima de cada cosa. En esta
dimensién evoluciona Thich Nhat Hanh.

Desde el instante en que eres capaz de tocarte a ti mismo profundamente y de tocar a otros profundamente,

se toca otra dimensidn, la dimension de la realidad ultima.'™
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Es una de las pruebas que nacen de las realizaciones interiores mds bellas y mds maduras. El
exilio obliga a volver la mirada hacia uno mismo para ver los recursos que le permiten estar
vivo. Thay nombra a esa conciencia profunda e inmutable “conciencia de las
profundidades”.

El monje zen practica el retorno a si mismo, que le ayuda a revitalizarse en su nuevo
ambiente, y establece contacto mental cada dia con todos los que conoce. Por consiguiente,
para quienes quieren sobrevivir a esta negacién de su identidad profunda, no queda mis que
una solucién: sumergirse en lo que queda... en si mismo.

En adelante, se sentird en si mismo en todas partes adonde vaya, porque su compromiso
espiritual con los preceptos budistas le demuestra cada dia que su verdadera morada estd en
él —como un refugio interior— por poco que conserve la fe y no pierda jamds la esperanza.
Se da cuenta entonces de que al volver a si mismo puede encontrar su pais dondequiera que
se encuentre:

Tomé conciencia... de que la tierra pura de Buda, el lugar de la paz verdadera, depende de nuestra propia
capacidad de abrirnos a todas las maravillas de la vida que nos rodean, siempre y aqui mismo. Nos es posible
extraer de nosotros mismos la fuerza y el valor para reparar las destrucciones de la guerra y la violencia. Es
posible; no queda mas que hacerlo. Si renunciamos a ello, nos hundiremos en la desesperanza. Nadie puede

desterrarnos del lugar de la paz verdadera...""!

Los rostros de aquellos en quienes el dharma disipa el espejismo del mundo permanecen
vueltos hacia la luz; viven con la mirada fija en lo tltimo. Thich Nhat Hanh experimenta la
unidad psiquica profunda de una corriente de conciencia que va mds alld de su vida presente.
En medio de la bruma turbulenta, no ve més aqui o alld, no corre, es un punto de paz.

La bohemia en Paris

En 1969, un grupo de estudiantes de la Delegacién de la Paz de la Iglesia Budista Unificada
de Vietnam, dirigida por Thich Nhat Hanh y la hermana Phuong, se une a las negociaciones
por la paz que se llevan a cabo en la capital. No se les permite participar directamente, pues
las delegaciones principales son la Repuiblica Democritica de Vietnam (los comunistas del
norte), la Reptblica de Vietnam (los nacionalistas del sur) y el Frente Nacional de
Liberacién, que se compone en su mayoria de disidentes survietnamitas aliados a Hanéi. La
Republica Popular China, la URSS, Francia y el Reino Unido son coorganizadores.

El 8 de junio del mismo afno, algunos estudiantes relacionados con Thich Nhat Hanh
deciden organizar una conferencia internacional por la paz. A pesar de las reticencias del
ministro francés de Asuntos Exteriores, esta conferencia es organizada en Fontainebleau,
donde se retnen varios cientos de personas. El dia anterior se organiza una ceremonia
budista, en la que se mezclan tambores y campanas, después 500 vietnamitas budistas cantan
su plegaria por la paz, escrita por el lider budista, que emociona al ptblico hasta las ldgrimas.
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Las madres lloran con lagrimas secas mientras sus hijos se pudren en campos lejanos, la belleza de un pais
se desvanece, solo corren la sangre y las lagrimas.

Por favor, ten compasion de nuestros sufrimientos.

Nuestra tierra estd en llamas desde hace veinte afios.

Desgarrada, esta impregnada de lagrimas,

de sangre y de esqueletos de jovenes y de viejos [...]

En 1970, en Francia, Thich Nhat Hanh tiene un estatus de refugiado politico. A pesar de las
invitaciones que se multiplican, no se decide a instalarse en Estados Unidos, pues estd muy
implicado en la Guerra de Vietnam. Opta finalmente por Francia, el pais de los derechos del
hombre, donde obtiene el derecho de asilo.

Por el momento, inicia un nuevo recorrido con el fin de sensibilizar a los pueblos y a sus
dirigentes en la instauracién de una negociacién de paz que ponga fin a los enfrentamientos
guerreros que desgarran su pafs. Ademds, la lengua francesa no le es ajena, pues vivid su
infancia bajo la ocupacién colonial francesa. Lo acompafia Nguyen Hoang Anh, un anciano
monje novicio que viene de Vietnam.

Inicia entonces un periodo extraordinario. Francia sigue ain bajo la ola de conmocién
de la revuelta estudiantil de mayo de 1968, que provocé una toma de conciencia en su suelo,
asi como en numerosos paises. Un movimiento contestatario surge en las universidades
contra el mal funcionamiento de la ensefianza superior y contra una sociedad de consumo...
pero igualmente contra la Guerra de Vietnam. Miles de manifestantes desafian en las calles
la brutalidad policiaca, més de 10 millones de huelguistas paralizan el pais y hacen vacilar al
poder y, sobre todo, el simbolo de una sociedad en busca de emancipacién, cuyo arrebato
ciudadano tendrd valor de mito durante las décadas futuras.

En una oficina estrecha en el quinto piso del nimero 11 de la rue de la Goutte-d’Or, en
el XVIII arrondissement (distrito) de Paris, Thay y la hermana Phuong ocupan un despacho
donde reciben visitas de todos los horizontes: periodistas, trabajadores, estudiantes que se
interesan y apoyan a Vietnam. Ah{ tratan de aportar una voz no partidaria, que represente a
la mayoria de los vietnamitas, victimas directas del conflicto. A través de un medio de
informacién en inglés, francés y vietnamita, E/ Loto, mantienen informadas a millones de
personas sobre la situacién de Vietnam. Alrededor del monje zen y de Phuong se crea una
red de miles de voluntarios sinceros.

Mientras tanto, en los meses siguientes a su llegada a Paris, Thay ensefa historia del
budismo en la Sorbona dos veces por semana, asi como en la Escuela Prictica de Estudios
Superiores, al mismo tiempo es conferencista e investigador. Se les une Ethelwyn Best, una
dindmica inglesa de 78 afios. Todos viven en la misma calle en Sceaux, a las afueras de Paris.

Los platos para lavar los platos

73



Con regularidad, reciben voluntarios que van a ayudarles en su trabajo. De regreso en coche
al aeropuerto con una voluntaria estadounidense, ésta le declara cudnto disfruta ser
vegetariana y qué alegria es para ella unirse a una comunidad tan comprometida con el
vegetarianismo. Unos minutos mds tarde, Thay le pide a la hermana Phuong que se detenga.
Ella obedece, el monje zen baja y se dirige a una carnicerfa. Regresa con carne de pollo en la
mano, que esa misma tarde se come en la cena en el departamento de Sceaux. Quizd sea la
Ginica vez que se vio a Thay alimentarse de carne.

Jim Forest va regularmente a pasar el tiempo con Thay y el pequefo grupo de
vietnamitas. Sus experiencias al lado del maestro zen se forjan al ritmo de lo cotidiano y de
innumerables tareas.

Recuerdo una vez, una tarde en compania de amigos vietnamitas en un departamento
pequeno de las afueras de Paris, a principios de los anos 70. En el centro de la comunidad se
encontraba el maestro Thich Nhat Hanh. En la sala tenfan una discusién interesante, pero
esa tarde me habia encargado de lavar los platos. Con las cacerolas, sartenes y platos sobre el
mostrador de la cocina, me parecia estar casi tocando el techo de esa cocina del tamafo de
un cléset. Me sentia realmente molesto. Estaba atrapado con innumerables platos sucios
mientras en la sala tenfan una gran conversacién, afuera de la puerta y de mis oidos. De
alguna manera Thich Nhat Hanh debié percibir mi irritacién. De repente, se paré a mi
lado. “Jim”, y me preguntd, “;cudl es el mejor motivo para lavar los platos?” Yo sabia que de
repente me habia confrontado con una de sus delicadas cuestiones zen. Traté de reflexionar
cudl serfa una buena respuesta zen, pero lo tnico que pudo salir de mi pensamiento fue:
“Uno debe lavar los platos para que estén limpios”. “No”, declar6 Nhat Hanh, “se deben
lavar los platos para lavar los platos”. Habria podido repetir esa respuesta durante decenas de
afos. Sin embargo, lo que dijo a continuacién fue instantdneamente Gtil: “debes lavar cada
plato como si fuera el nino dios”. Esa frase tuvo el efecto de un resplandor. Aunque la mayor
parte del tiempo lo hacia con el objetivo de que estuvieran limpios, habia momentos en que
esa atencion delicada estaba presente. Como si cuidara al nifio dios. Y cuando eso me pasa,
pasa algo como llegar al monte de las beatitudes después de una larga caminata.

Un dia, en el barrio que abriga la oficina de la delegacién vietnamita, se presenta un
periodista alemdn. La hermana Phuong se entretiene durante tres horas con él. A ¢l le parece
que la oficina de la Goutte-d’Or es miserable. Con el argumento de que la oficina podria
desacreditarlos, le aconseja recibir a los visitantes en lugares mds amables. Thay y la hermana
Phuong se sienten un poco ofendidos, pero terminan por aceptar la idea del periodista.
Deciden recibir a los periodistas y otras delegaciones oficiales en el departamento opulento y
decorado con pinturas vietnamitas del doctor Dung, en Sceaux. Los intimos y los amigos
siempre son recibidos en la oficina de la Goutte-d’Or.

Cada dia aporta su Loto un conjunto de noticias que provienen de Vietnam, a menudo
desmoralizantes: llamadas de auxilio, testimonios de abusos del régimen.
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Permanecer en calma y sereno en estas condiciones es un trabajo de cada instante. Thay
apoya a la hermana Phuong, a quien afectan mucho estas noticias. Se pasa noches enteras en
el teléfono hablando con vietnamitas que huyeron del pais.

En su nueva vida parisina, a pesar de las pesadas responsabilidades que carga sobre sus
hombros, Thich Nhat Hanh se alegra de las auroras en la tierra que lo cobija, pone su
conciencia en su respiracién, saborea el cielo de un azul intacto; después, un sentimiento de
gratitud infinita llena la totalidad de su ser. El espectéculo de un cielo puro basta para
exaltarlo. La vida es una maravilla y hace mucho tiempo que el monje zen ha elegido su
campo. Nada podrd jamds llevar su espiritu mds alld que sobre esas tierras puras. Los
hombres se desgarran, sus combates y su violencia los alejan cada vez més de ellos mismos.
Olvidan que la esencia de la vida es el amor, y que en cada uno reside una parcela de esa
bondad infinita llamada la naturaleza de Buda. En la ausencia de esa energifa de bondad
pura, ninguna creacién es posible. Entonces, les hace falta preservar la vida, proteger a los
mids vulnerables, convertirse en representantes de aquellos a quienes nadie escucha, proteger
la naturaleza y, cada dia, reconocer la belleza de la vida a través de esta. ;Reconocer no es
amar?

Un llamado por la naturaleza

Las noticias de Vietnam ensefian a Thich Nhan Hanh y a la delegacién cudnto destruye la
guerra a la naturaleza. En 1970, el paisaje del distrito de Cu Chi en Vietnam es
irreconocible, no queda nada vivo, ni vegetacién, ni animal, ni humano; es una tierra de
nadie en la superficie, y bajo el sol, una sucesién enredada de créteres de hasta 10 metros de
profundidad. Los Estados Unidos ganaron una batalla decisiva contra la guerrilla
subterrdnea, pero a qué precio.

Thay elabora un proyecto de proteccién del medio ambiente junto con Alfred Hassler,
Ethelwyn Best, Dorothy Murphy, una voluntaria muy comprometida, y la hermana
Phuong. El proyecto es especialmente innovador en un contexto donde se habla atiin muy
poco del ambiente. En efecto, la guerra no solamente ha matado hombres y mujeres, la
naturaleza también paga un pesado tributo. Pasan juntos largas horas meditando sobre el
que se debia hacer.

El proyecto se llamard Dai Dong, que significa “gran unidad” en vietnamita, y se
propone superar las divisiones nacionales e ideoldgicas para crear una verdadera comunidad
humana. Se crea una bandera compuesta de flores y rostros de ninos. Dai Dong estd
patrocinado por el Movimiento Internacional de la Reconciliacién y se organiza una
agrupacién en Menton, al sudeste de Francia. Phuong describe a un auditorio compuesto
por cientificos cémo la guerra destruye el medio ambiente. La perspectiva de una guerra
total que desemboca en la desaparicién de la vida sobre la Tierra, desafortunadamente, ya no
estd en el orden de la ficcién. El “Mensaje de Menton” es un llamado ecolégico a los
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gobiernos que reunird mds de 5 000 firmas de cientificos influyentes de todo el planeta.
Entre los firmantes se encuentran Jean Rostand, Paul R. Ehrlich y René Dumont. Después,
el mensaje es enviado al secretario general de las Naciones Unidas.

Los firmantes no hacen referencia a valores religiosos, sélo se definen como “bidlogos y
ecologistas”. Se basan en la constante siguiente: la multiplicacién de los problemas arriesga la
aniquilacién de toda la vida sobre la Tierra. El deterioro del medio ambiente afecta
progresivamente al mundo porque las nuevas tecnologias, como la nuclear civil, son
indiferentes a las repercusiones eventuales. La situacién es alarmante. El primer tema de
preocupacién de estos eruditos concierne al terreno biolégico: la tecnologia perturba la
complejidad de la vida. Los recursos naturales, limitados, se gastan poco a poco; ademds, la
sociedad industrial gasta una buena parte, de los cuales muchos no son renovables. En este
contexto, los cientificos también temen que la carrera espacial contribuya al problema. En
pocas palabras, el crecimiento demografico no puede seguir al ritmo actual. Finalmente, la
guerra constituye el Gltimo tema de inquietud.

Asi, los firmantes del “Mensaje de Menton” desean que los esfuerzos financieros
destinados al armamento o a la conquista espacial, se reorienten en favor de las
investigaciones por la supervivencia de la humanidad. Estos cobran entonces una dimensién
verdaderamente internacional. En lo inmediato, el mensaje propone la aplicacién de tres
medidas que consisten, en un principio, en “diferenciar la aplicacién de las innovaciones
tecnoldgicas de las que no estamos en posibilidades de prever los efectos”; después, “aplicar
las técnicas que existen para controlar la contaminacién en la produccién de energia y en la
industria en general” y, finalmente, “encontrar un medio de abolir la guerra” destruyendo
progresivamente las armas.

La posteridad demostrard que este llamado era importante. Se establecen las relaciones
entre guerra, la destruccién del medio ambiente y la pobreza. En Francia, desde 1971, nacen
varias iniciativas en favor de la proteccién de la naturaleza, como el Manifiesto por la
Supervivencia del Hombre, de Georges Krassovsky, o incluso el lanzamiento de la redaccién
de una “Carta de la naturaleza”, que retine a las asociaciones de proteccién del medio
ambiente. Al afo siguiente, en junio de 1972, las Naciones Unidas organizarin una
conferencia sobre el medio ambiente en Estocolmo.'"?

La Guerra de Vietnam fue una guerra quimica. Varios millones de litros de defoliantes
se vertieron sobre los campos. Es inconmensurable la luz y la fuerza interior que se necesita
para no caer en un nihilismo destructor ante el espectdculo de un sinsentido como este, de
un grito que carece de conciencia y termina por volverse una injuria a la vida. Sélo la luz
interior parece capaz de iluminar perdurablemente las situaciones mds trdgicas. Thich Nhan
Hanh y Alfred Hassler estdn decididos a transformar la célera en un proyecto positivo y
constructivo.

La conciencia ecoldgica de Thich Nhan Hanh reposa sobre una de las ensefanzas del
Sutra del Diamante. Considera que una persona que trabaja por la proteccién del medio
ambiente puede lograr librarse de las percepciones erréneas, en particular de la nocién de ser

76



un “ser” separado del resto de la creacién. “No hay un fenémeno en el universo que no nos
concierna. Salvar nuestro planeta es salvarnos a nosotros mismos, a nuestros hijos y a
nuestros nietos”,'"? dice.

Con el apoyo de Alfred Hassler, a finales del afo 1971, Thay y la hermana Phuong
deciden lanzar una campafa llamada “Detener las masacres ahora”, en colaboracién con el
Comité Internacional de Reflexién sobre Vietnam (CIRV). Durante este periodo establecen
relaciones con numerosos grupos cristianos de Europa, “bodhisattvas” como el monje zen se
descubre nombrindolos. En 1972, Thay participa en una conferencia del Consejo Mundial
de Iglesias (CMI) en Ginebra. El reverendo Léopold Niilus, delegado del CMI, propone no
aportar su apoyo mds que a los oprimidos, y compara a Estados Unidos con unos bandidos
que violan a una joven (Vietnam), a un lado de la carretera. A esto, el monje zen responde
con mucha gentileza:

[...] sQuién es el bandido en la Guerra de Vietnam? Para mi, los bandidos son aquellos que estan sentados
comodamente en la Casa Blanca, en el Kremlin y en Pekin, y que brindan las armas, las ideologias y esconden
la verdad, mientras dan drdenes para incorporar a jovenes que son asesinados. Para nosotros, las jévenes que
son violadas no son solamente las campesinas inocentes y sin voz, sino también los soldados de los dos
campos y los militares estadounidenses que no conocen nada de la historia y la realidad vietnamitas.

Esperamos que puedan pensar con mds atencion en la situacién de Vietnam."*

Durante esos afos de activismo, el papel de Thich Nhat Hanh siempre fue discreto, con
frecuencia dejaba que fuera la hermana Phuong quien hablara con las autoridades,
organizara los llamados de auxilio, los viajes y los encuentros. El era en principio un
inspirador que aportaba un alimento espiritual que sostenia los esfuerzos de quienes lo
rodeaban. Alrededor de una taza de té tomada con plena conciencia, cada uno podia tener
una escucha atenta junto con una ardiente compasién. Las palabras que daban color a la
profundidad de los silencios siempre eran justas.

En Paris, entre 1971 y 1973, ocurrieron las dltimas negociaciones para poner fin a la
guerra. Ahi, la hermana Phuong y Thay continuaron su actividad social al servicio de los
huérfanos de Vietnam, instaurando un sistema de patronazgo entre los nifios y los
donadores. El monje zen se complacia en leer y traducir las cartas escritas por las familias
vietnamitas, llenas de simplicidad. Se organizaron conciertos gracias a la participacién de
artistas franceses. Las ganancias integras beneficiaban a los nifios de Vietnam. La hermana
Phuong fue secundada por Laura Hassler, la hija de Alfred, y Jim Forest. Laura y Jim
demostraron una gran atencién hacia ella y los demds voluntarios vietnamitas, una
delicadeza que agradaba a la hermana Phuong. Entre la familia Hassler y la pequefa
comunidad fundada por Thich Nhat Hanh naci6 una relacién indefectible.

Las bombas de la colera
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En octubre de 1972, el presidente Thieu, del gobierno del sur de Vietnam, se niega a firmar
un acuerdo que estipula el retiro de todas las tropas estadounidenses del sur de Vietnam.
Nixon y Kissinger toman entonces una decisién fatal que va a sorprender por completo a los
vietnamitas y a dejar estupefacto al mundo entero: los bombardeos de Navidad sobre Hanéi
y Hai Phong. Olas de B-52 bombardean esta zona durante 12 dfas y 12 noches entre la
Navidad de 1972 y el ano nuevo. La estacién ferroviaria de Handi, el hospital “sueco” de
Bach Mai, las pagodas y las iglesias son agredidos indistintamente por un diluvio de bombas.
Asesinan a mds de 1 600 civiles. El objetivo de la operacién es estar en posicién de fuerza
durante las negociaciones.

Thich Nhat Hanh escribe cudn dolorosos son los bombardeos, sin esconder la célera que
provocan en él. Si la cdlera estd presente, es porque tiene razén de ser, rechazarla o huir de
ella serfa en vano. Al contrario, la célera es una parte de si mismo, de la que cuida con el fin
de transformarla. Las largas caminatas en conciencia por la campina que lo rodea le permiten
transformar la célera en energia de paz. Su célera disminuye poco a poco. Es momento de
que la tristeza gane el corazén de Thay. Se explica por muchas razones.

En Estados Unidos, el movimiento pacifista prosigue en favor de la paz. Si cuatro anos
antes varios de ellos nutrieron un interés real por la tercera via propuesta por los budistas, ya
no es el caso. Thich Nhat Hanh, partidario del cese al fuego inmediato de las dos facciones,
no es reconocido por la mayoria de los pacifistas. Estos altimos, decepcionados por el cariz
que toman los acontecimientos, exigen unicamente un retiro de las fuerzas armadas
estadounidenses y la victoria de Handi, lo que desembocard en una derrota pura y simple de
Estados Unidos. Para Thich Nhat Hanh, por una parte, ésta no es una solucién realmente,
porque permitir que un bando triunfe justificaria la razén de la guerra; aceptar la violencia
parcial de uno de los bandos significaria negar la suerte que soportaron quienes vivieron bajo
las bombas. Por otra parte, sabe que la victoria de los comunistas del norte no significa el fin
de los sufrimientos, sino lo contrario. Algunos testimonios revelan lo despiadados que se han
mostrado los comunistas con los habitantes que no eran de los suyos.

Se organizan grandes congregaciones contra la guerra, pero la delegacién vietnamita
budista por la paz no es invitada, incluso cuando en Vietnam los bonzos se muestran
especialmente activos contra la guerra. Los dirigentes del Movimiento de la Paz no les dan
voz en el capitulo y rechazan que Thich Nhat Hanh se exprese, con el argumento de que es
“politicamente inaceptable”. Algunos incluso lo relacionan con las maniobras de la CIA.

Con respecto a los militantes pacifistas estadounidenses, la hermana Phuong relata en
sus memorias: “Esas personas estaban tan convencidas de saber lo que ocurria en Vietnam,
que estaban poco dispuestas a abrirse a otra percepcién de la realidad”. La monja zen desea
una victoria total de la paz, no una solucién superficial. El Movimiento por la Paz en
Estados Unidos elige cerrar los ojos a la accién de los budistas, incluso cuando muchos
duermen en prisién. Por el momento, Thich Nhat Hanh, opta por la via del silencio, en
sabia espera de poder un dia decir la verdad. Sin embargo, estos acontecimientos socavan
fuertemente su moral.

78



En junio de 1972, las Naciones Unidas organizan una conferencia en Estocolmo sobre el
medio ambiente. La alegria de Thich Nhat Hanh y de la hermana Phuong palidece cuando
se enteran de que su querido amigo, Thay Thanh Van, director de la E]JSS desde el exilio de
Thay, fue asesinado por un camién militar conducido por un soldado estadounidense ebrio.
Durante los funerales, los estudiantes voluntarios de la Escuela redactan un breve discurso en
el que anuncian que no culpan a nadie. “La vida de Thay Thanh Van era de amor y
generosidad, su muerte debe ser igual”.'”” Thay y la hermana Phuong estdn devastados por la
pérdida de su amigo, que era para ellos mds que un hermano.

En total, la Guerra de Vietnam habri costado la vida a 3 000 000 de vietnamitas, y a 57
000 estadounidenses.

Armisticio

Aunque en el territorio vietnamita atin prosigue el tumulto y el furor de las armas, en Paris,
al amparo de los combates, se siguen negociaciones diplomdticas dsperas y estratégicas.
Estados Unidos se compromete a retirar sus tropas en 60 dias, siempre que los
norvietnamitas se comprometan a liberar a sus prisioneros estadounidenses. Esto desemboca,
el 27 de enero de 1973, en la firma de los acuerdos del armisticio. Thich Nhat Hanh se
encuentra en Bangkok, donde participa en una reunién confidencial con dos de sus antiguos
colaboradores, Thay Thien Minh y Thay Huyen Quang. Al conocer la noticia, escribe los
versos de un soberbio poema a propésito de la paz reciente; en él evoca a Nhat Chi Mai, la
joven monja que se inmolé en 1967, como una “rama de ciruelo florido”.""“Recibe un
telegrama de felicitaciones de Alfred Hassler.

Dos de los principales negociadores, el consejero especial de Nixon, Henry Kissinger, y
Le Duc Tho por Vietnam del norte, se retinen muchas ocasiones en el secreto més total en
Gif-sur-Ivette, y serdn recompensados con el Premio Nobel de la Paz en 1973. Sin embargo,
Le Duc Tho rechaza el premio, pues estima que la guerra no ha terminado. En efecto, la
guerra no se detiene entre los comunistas y los prooccidentales, hasta la caida de Saigén y la
reunificacién del pais bajo la égida de los comunistas en 1975.

En marzo de 1973, Thich Nhat Hanh y los monjes reunidos en Bangkok dirigen al
presidente de la Iglesia budista y a todos los monjes y monjas de Vietnam una peticidn:
“Esperamos que puedan pasar algunos dfas por semana con los nifos y huérfanos que tanto
han sufrido en la guerra”.'"” Durante los dos afos siguientes, serdn creados mds de 300
centros de cuidados.

Estas noticias alentadoras reavivan el deseo de Thay de volver a ver Vietnam. La pagoda
An Quang, sede de la Iglesia Budista Unificada, emitié una solicitud de visa en nombre de
Thich Nhat Hanh junto con las autoridades vietnamitas. Para completar este trdmite, pide
su apoyo a Alfred Hassler y a varios miembros de la asociacién FOR. En un primer
momento, esta Ultima se muestra poco favorable, pues teme por la vida de su amigo
vietnamita y argumenta que serfa mucho mds il si trabajara en el extranjero, pero el deseo

79



de Thay de volver a ver Vietham es tan profundo, que termina por aceptar brindarle su
apoyo. Sin embargo, a pesar de los esfuerzos diplomdticos, la visa se hard esperar... algunas
décadas.

Mas raro que un diamante de 1000 quilates

Entre sus peregrinaciones internacionales y su trabajo humanitario, Thich Nhat Hanh
encuentra refugio en una casa rural y calurosa en la comuna de Font Vannes, cerca de
Troyes, en Champafa. En el momento de la adquisicidn, la propiedad estd inhabitable.
Gracias a la ayuda de numerosos amigos, los trabajos de arreglo van a permitir hacerla
confortable para vivir. A la manera vietnamita, el piso se recubre de esteras de bambu y
tapices. Una de las habitaciones parece el taller de una imprenta con papel y una mdquina de
escribir, en medio hay tubos de pegamento en frascos antiguos. La comunidad es bautizada
como Patates Douces, un alimento consumido por las clases pobres de Vietnam."® La idea
que condujo a optar por este nombre es permanecer en relacién con la realidad de los
campesinos.

En Patates Douces, Thich Nhat Hanh puede dedicarse a la jardineria que tanto aprecia.
No es raro encontrarlo a la una de la mafana, bajo el cuarto de luna, regadera en mano,
entre plantas de jitomates y lechugas.

La esperanza y el optimismo de la comunidad donde viven Thay, Sudarat, una joven
tailandesa y Phuong, que llega el viernes por la tarde de Paris, impresiona a los visitantes.
Jim Forest vive algtin tiempo en Patates Douces. “Una noche, después de una larga jornada
de trabajo, lo Unico que teniamos para alumbrarnos era la llama de una bujia. Laura tocaba
la guitarra y cantaba baladas en voz muy baja, casi como una campana al viento. Luego ella
contd la historia de un oso que despert6 de su hibernacién con la sorpresa de encontrarse en
una fébrica... ‘Habia una vez, empezé ella, yo creo que era un jueves’... y al escucharla, todos
nos tumbamos en el suelo y nos volvimos nifios otra vez”."”

En una carta a sus colaboradores, describe cémo reina en la comunidad algo “mds raro
que un diamante de 1 000 quilates”. Una fe que puede mover montafnas. La misma fe que,
varios afos antes, permitié a Phuong mantener la confianza en las zonas de combate donde
los voluntarios ateridos de pdnico escuchaban el silbido de las balas. Para Jim, la fe es una
cualidad que los movimientos de la paz necesitan desesperadamente, porque demasiado a
menudo estos grupos militantes se alimentan de malas noticias y de ira, y terminan por
alentarla mds que transformarla. Segtin él, lo que hace posible su capacidad de trabajo y
tanta eficacia, sin poner en peligro las relaciones de la comunidad, asi como su creatividad,
es la prictica de meditacién a la que se consagran muchas veces al dia.

Las tardes terminan con un momento para compartir frente a una taza de té, a las 10:30.
Esos momentos de calor humano son revitalizantes, los pensamientos desaparecen y sélo
reina la presencia del instante. De hecho, gracias a la meditacién, la energfa se renueva cada
dia. Este proceso de regeneracién brinda la fuerza para sobrepasar las dificultades. Si miraran
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hacia atrds y se desviaran por las terribles noticias de Vietnam, sus actividades fracasarian.
Sin embargo, la mirada de los miembros de la comunidad de Patates Douces se vuelve hacia
el interior, donde reside el corazén ardiente de su energfa. A las 11, apagan las limparas.

El lugar pronto se convierte en una especie de centro de congregacién y peregrinaje para
un numero siempre creciente de amigos de la comunidad. Una vez al dfa, todos los invitados
parten a una procesion silenciosa dirigida por Thay. La caminata estd precedida por sus
consejos: caminar lentamente, tomar conciencia de la respiracién, mientras al mismo tiempo
se es consciente de cada paso, porque cada momento de contacto entre el pie y la tierra es
como una plegaria para la paz. Los invitados forman una sola fila, se desplazan despacio,
profundamente conscientes de la textura de la tierra y la hierba, del olor del aire, del
movimiento de las hojas en los drboles, del ruido de los insectos y los pdjaros. Jim Forest,
que participa en varias ocasiones, dice que le recuerda las palabras de Jesus: “Uno debe ser
como los nifos pequenos para entrar al reino de los cielos”. En esta marcha atenta, hay algo
de regreso a la hipervigilancia de la infancia. El titulo original del primer libro en inglés
sobre la meditacién es ademads, Le miracle est de marcher sur la terre (El milagro de caminar
sobre la tierra).

Los versos de poemas especialmente hermosos compuestos por Thay o sus allegados se
musicalizan y son cantados por miembros de la comunidad. A primera vista esta préctica,
que siempre se ha realizado en el seno de comunidades de la Orden del Interser, puede
parecer excesivamente ingenua. Pero se trata de esa dimensién poética de Vietnam que la
hermana Phuong y Thay nunca abandonaron, y la prictica de estos cantos revela una
dimensidn espiritual muy profunda.

Socorro a los refugiados

El brutal cambio politico del sur de Vietnam, que acompané el fin de la guerra en abril de
1975, y la unificacién del pais bajo la autoridad del norte comunista, lograda oficialmente el
2 de julio de 1976, provoca una ola de migracién hacia Francia y otros paises de Europa y
América de Norte, asi como hacia Australia. Entre 1976 y 1977, en el golfo de Siam, Thich
Nhat Hanh organiza misiones de salvacién de refugiados que huyen de la guerra en
embarcaciones improvisadas —que llamaria desde entonces “boat people™ — provenientes de
Vietnam, de Camboya y de Laos.

En septiembre de 1976, cuando Thay participa en la Conferencia Mundial de
Religiones por la Paz en Singapur, van a su encuentro varias mujeres vietnamitas para
informarle que estdn tratando de salvar a los refugiados, pagando barcas de pesca que
escolten discretamente a los inmigrantes hasta las embajadas de Francia y Estados Unidos.
Pero como otras personas estdn a punto de ser lanzadas al mar, ellas desean que el monje zen
sea testigo.
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Thay estd conmocionado. Ante la Conferencia Mundial de Religiones por la Paz, lee un
oema muy hermoso titulado “Al profesor Yoshiakai Isaka”, que enseguida es difundido en

p y p q g

los medios occidentales y del cual presentamos un extracto:

Ustedes velaron hasta tarde esa noche, hermanos mios,
Porque los boat people

En altamar

No estd segura de que exista la humanidad.

Su soledad

Es muy profunda.

La oscuridad no hace mds que uno con el océano

—y el océano es un vasto desierto.

Con valor, Thay inicia un trabajo de comunicacién con las instituciones para informarles
sobre la suerte de los boat people. Tiene la intencién de renovar un navio para salvar a los
sobrevivientes a pesar de la hostilidad de Tailandia, Malasia, Indonesia, Singapur y Hong
Kong, donde buscan desembarcar los refugiados. Phuong trata de conseguir los fondos. Estas
acciones contrarfan al HCR (Alto Comisionado para los Refugiados), que vuelve a
cuestionar las politicas de reglamentacién sobre el asilo a refugiados en el seno de los paises
de Asia involucrados, asi como los destinos finales, 2 menudo en Europa y en particular en
Francia.

Las negociaciones son peligrosas, sus actos estdn en el limite de la legalidad cuando la
gente de los boat people va a encontrarse con Phuong y Thay en su departamento de
Singapur. Sin embargo, Thich Nhat Hanh parece creer siempre en esa bondad fundamental
que se esconde tras las normas y costumbres oficiales. Cuando es necesario que tomen una
decisién, por lo general polémica debido a las graves consecuencias politicas, Thich Nhat
Hanh y la hermana Phuong pasan varios dias en caminatas, meditacién y revitalizacidén;
surgen entonces los pensamientos y las palabras justas para proseguir sus acciones.
Finalmente consiguen el apoyo del embajador de Francia en Singapur, quien acepta
protegerlos. El contacto con la gente de los boat people es para Thay una reminiscencia de la
cruda realidad que vivié cerca de 10 anos antes en el contexto de la guerra. En la seguridad
de los refugios, escucha de su boca sus tormentos y sus miedos. Como la historia de una
joven de 20 anos, violada por los piratas, que desesperada prefirié pasar por debajo de la
frontera y ahogarse.

Profundamente conmovido por la narracién, Thay inicia entonces sus “propio trabajo
de transformacién”. Se identifica tanto con los piratas como con la joven. Trata de descifrar
por qué estos hombres pudieron actuar de esa manera. ;Es la miseria, la falta de educacién,
la ignorancia lo que los conduce a cometer violaciones? Thay estd seguro. Se pregunta:
;c6mo se habria comportado él si hubiera crecido en un contexto similar? El es el fundador
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de la Orden del Interser. Al mismo tiempo que la sociedad causa indirectamente estos actos,
cada uno tiene su propia responsabilidad. Los fenémenos de violencia que agitan al mundo
son reflejo de la conciencia colectiva.

En el poema “Lldmame por mis verdaderos nombres”, que compuso en 1982, relata esta
experiencia: “Yo soy la nifa de 12 anos, refugiada sobre una frigil embarcacién, que se lanza
a la mar después de haber sido violada por un pirata, y soy el pirata, en mi corazén ya no
puede haber amor”.

Para 1977, el flujo de refugiados ha aumentado tanto que el gobierno francés convoca a
una conferencia en Ginebra. Ahora que la atencién del mundo se enfoca por fin hacia los

boat people, se logra la misién de Thich Nhat Hanh y su delegacién.

De Vietnam a la Dordona, la historia de una sangha

“Recuerdo que la dltima vez que me encontré con el doctor King, comentamos la idea de
crear una comunidad. Desgraciadamente, Martin Luther King fue asesinado poco tiempo
después y yo hice el voto de que, incluso en el exilio, redoblarfa mis esfuerzos, pondria toda
mi energfa para crear esta comunidad bien amada de la que habfamos hablado”,”® dice
Thich Nhat Hanh, el exiliado.

En el curso de los cinco afos siguientes, entre 1978 y 1982, Thay se consagra
principalmente a la prictica de la meditacién, la escritura y a recibir visitantes que vienen a
encontrar su camino de paz desde su ermita; donde ademds organiza la ayuda constante a los
refugiados de guerra alrededor del mundo. Como se le prohibe entrar a su pais, es entonces
en el oeste donde Thich Nhat Hanh sigue su lucha por la paz en Vietnam y por las
libertades. Sigue practicando el dharma y dialogando con los demds. El odio, la ignorancia,
la célera, deben desenraizarse del fondo de los corazones para establecer un mundo en paz.

Entre 1980 y 1990, Thay y sus colaboradores elaboran pricticas y ensenanzas destinadas
a los occidentales para desarrollar y cultivar la capacidad de ofrecer respuestas frescas,
creativas y no violentas a situaciones de injusticia, brindando compasién a los desafios del
mundo contempordneo y alentando la trasformacién de la violencia en conciencia plena.
Multiplica las intervenciones ptblicas y de ensefanza.

Para el ano 1982 se perfila una nueva etapa en la vida del monje zen, desde entonces con
una aureola de renombre internacional.
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El poblado de Pruniers

La fama de Thich Nhat Hanh atrajo cada vez mds amistades a la comunidad de Patates
Douces, al punto de que en el momento es dificil tener contentos a todos los que desean
recibir las ensefianzas del budismo zen e iniciarse en los beneficios de la conciencia plena.
Apenas es posible acoger grupos de 30 personas, cuya estancia debe acortarse a una semana
para dejar el lugar a los siguientes asistentes.

Siempre secundado fielmente por la hermana Phuong, Thay se da cuenta de que hace
falta encontrar un lugar mds grande para responder a las exigencias del noviciado y de
quienes acuden de numerosos paises para aprender las ensefianzas.

Naturalmente, su mirada se posa en el sur de Francia, de clima més cdlido y propicio
para el desarrollo de variedades de cultivos vietnamitas, como ciertas hierbas de olor o los
melones amargos. La idea es encontrar una granja en buen estado, con suficiente lugar para
crear un espacio de comunidn y retiro mis vasto.

De camino a la Provenza, pronto los desalienta un fuerte viento que ambos toleran mal.
Entonces dirigen su atencién hacia el oeste, en direccién de Toulouse y Burdeos, una regién
menos sujeta a los caprichos del viento. Recorren la campina, escrutan los periédicos locales
para encontrar una buena oportunidad, visitan varias granjas abandonadas. Es primordial
encontrar un entorno en concordancia con su inspiracién profunda.

Fue en Thénac, en Dordona, donde Thay parece encontrar lo que busca en una
propiedad de ocho hectdreas con vifiedos y rodeada de colinas rocosas, sobre las que se
levantan tres edificios de granjas centenarias que anteriormente estuvieron destinadas al
ganado. Visitan una docena de granjas, pero finalmente es por esta de Thénac por la que se
deciden Thay y la hermana Phuong, después de que una tormenta de hielo destruye los
vifedos.

Llegado desde hacia poco a Francia con su familia, el dltimo secretario de la EJSS,
Nguyen Thieu, deseaba unirse pronto al proyecto y también planea comprar una granja en
los alrededores. Encuentra una cerca de la de Thay, de 21 hectdreas con cinco edificios a
solamente tres kilémetros de ahi, que compra también en nombre de la comunidad de Thay.
Numerosos amigos y fieles seguidores los ayudan en el financiamiento del lugar. La granja
de Thénac se llamard desde entonces “la aldea de arriba”, y la granja de Loubes-Bernas “la
aldea de abajo”, ambas reagrupadas con el nombre comun vietnamita Lang Hong'*' (villas de
drboles de caquis).

Quieren hacer del pueblo un “refugio de paz para los trabajadores sociales”.
Ciertamente, hay mucho trabajo que hacer para arreglar los viejos edificios bicentenarios.

En 1981, Thay invita a algunos de los numerosos estudiantes laicos y mondsticos que
practican y estudian con él en Occidente, para que se unan a la orden y hagan una
ceremonia de ordenacién. Desde hace 15 afios no se ha ordenado a nadie. Muy
rapidamente, el pueblo estd en condiciones de acoger a nuevos allegados, entre los cuales se
encuentran refugiados que recientemente pisaron suelo francés. La comunidad de Patates
Douces se instala ahi en el otono de 1982, y todos pronto se dardn cuenta de que el lugar es
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ideal para establecer ahi un centro de dharma, ya que la naturaleza es acogedora en todas las
estaciones. Thay hace quitar los vinedos para plantar 1 250 ciruelos, una cifra sagrada. El
desarrollo de la produccién y venta de ciruelas ofrece una seguridad financiera al pueblo; una
parte también estd dedicada a obras sociales.

Vietnam vuelve a cerrarse

A medida que Thay y la comunidad echan raices en Francia, el sueno de un regreso a
Vietnam se hace cada vez mds hipotético. Alld, a partir de 1975, el régimen victorioso se
revela cada vez mds autoritario. Como si el pafs no hubiera sufrido lo suficiente por las
invasiones extranjeras desde hace decenas de anos, vuelve a cerrarse sobre si mismo. Un
aislamiento que pasa por la violencia. El poder lleva a una politica de fuerte represién en
cuanto a los ambientes intelectuales y artisticos, pero también ingenieros y médicos sufren
arrestos, torturas y encarcelamientos. El miedo y la sospecha no han desaparecido de los
espiritus, al contrario. Los intelectuales son enviados a un campo de “reeducacién”.

Luego de 15 anos de un conflicto devastador en el que Vietnam recibié sobre su suelo
siete millones de toneladas de bombas, tres veces mds que toda Europa durante la Segunda
Guerra Mundial, llega la hora del ajuste de cuentas y se acelera la salida de miles de
vietnamitas. Del lado de la prensa extranjera reina un silencio absoluto; no estd lista para
abrir un nuevo capitulo sobre la historia de Vietnam, después de que el tema ocupara el
primer lugar de las redacciones durante tantos afos.

A principios de la década de 1970, Joan Béez se une a las filas de Amnistia Internacional
y publica una carta abierta donde denuncia la violacién de los derechos humanos por las
autoridades vietnamitas. Esta publicacién provoca numerosas reacciones de oposicién por
parte de los militantes de izquierda.

El sentido del deber al servicio del pueblo de Vietnam conduce a la delegacion
vietnamita, con Phuong y Thich Nhat Hanh a la cabeza, a alertar a las asociaciones
internacionales encargadas del respeto a los derechos del hombre sobre los atropellos del
régimen perpetrados a puerta cerrada. El director de la EBU, la Iglesia Budista Unificada de
Vietnam, Thay Man Giac, huye en marzo de 1977 con una carta preparada para el comité
ejecutivo que exige ayuda. La carta, acompanada de fotografias de estatuas de Buda
dinamitadas por los cuadros comunistas, expone 86 casos de violaciones religiosas.

La hermana Phuong hace todo lo que estd en sus manos para alertar a los gobiernos.
Poco a poco se organiza una presién internacional sobre las autoridades vietnamitas. A
inicios de la década de 1980, los habitantes que no huyeron por mar se ven obligados a
procurarse los bienes de primera necesidad por medio de boletos de racionamiento. Los
budistas, bajo la influencia de Thay, siempre cultivaron la conciencia de que ningtin hombre
es el enemigo; s6lo lo son la ignorancia, la célera y el odio. Durante la guerra ven por la
seguridad de todos sin distincién, una conciencia preciosa en un pais abusado y
traumatizado, donde las guerras y dificultades alimentaron la divisién.
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En el fondo, Thich Nhat Hanh nunca se despoj6 realmente de la visién que lo habia
marcado tanto de nifio: la imagen de Buda resplandeciendo de poder y paz. El voto de servir
a todos los seres lo hace escalar los senderos més sinuosos.

En el poblado de Pruniers la vida se organiza progresivamente alrededor de Thay y la
hermana Phuong, que guian a la comunidad con mano firme, en el interés de las tareas
cotidianas. Las familias de refugiados vietnamitas, practicantes budistas occidentales,
veteranos estadounidenses o lectores de los libros de Thay, van a pasar varios dias o meses en
el pueblo. Trabajos de disefio y de jardineria ocupan una buena parte del tiempo de los
residentes. Cuando se escucha el sonido de la campana, se suspenden movimientos y gestos,
y la conciencia se vuelve a centrar en la respiracién: un retorno a lo esencial que se vive por
intervalos, varias veces al dia. Después de los afios turbulentos entre Estados Unidos y la
regién parisina, vividos al ritmo de las noticas de la Guerra de Vietnam, entrecortados por
manifestaciones y encuentros con centenas de personas, llamadas de ayuda, misiones de
refugio y plegarias, Thay disfruta un poco de reposo en contacto con la naturaleza. El, que
siempre amé usar guantes de jardineria, se entrega a este placer gustosamente.

En el pueblo se aprende a nutrirse, a observar con las “dos joyas” que son los ojos, como
les llama Thay, a vivir, a relajarse. Se instaura un “dia de la pereza”. Se consume comida
vegetariana, siempre en plena conciencia. La mds minima cereza o el minimo pedazo de pan
deben masticarse con lentitud y conciencia, con el fin de apreciarlos y saborearlos en su justo
sabor. Progresivamente, el ejercicio brinda un refinamiento de los sentidos, el placer de
contentamiento aparece naturalmente. Se practican meditaciones guiadas bajo los drboles. Se
actda sabiendo que cada uno de tus actos no dafa al planeta sino que lo protege, lo que es
también una gran fuente de bienestar.

Thay practica la caligrafia, que se vuelve casi una marca de fébrica de su ensefianza.
Algunos versos deslizados sobre el papel en plena conciencia son un placer para la vista.

En esta atmoésfera pacifica, desprovista de competencia, la gentileza y el servicio son
gratuitos y desinteresados, se abren los corazones mds duros, las sonrisas vuelven a aparecer,
hay un gusto de felicidad en una simplicidad radiante. Un discipulo que suele aparecer en
Pruniers confesard haber “visto personas transformarse porque estaban bien acogidas”.

La concepcién de la comunidad que presenta Thay difiere de la via tradicional del
budismo propuesto en Vietnam, incluso cuando prefiere hablar de renovacién en la
continuidad. Las mujeres ocupan el mismo rango de importancia que los hombres en la
jerarquia mondstica. Como lo experimentd con éxito en Vietnam en el seno de la Escuela de
la Juventud para el Servicio Social, desea que las relaciones se establezcan entre miembros de
la comunidad y laicos, y también entre los monjes que se ponen al servicio de la poblacién.

En un inicio, Thay no tenfa intencién de ordenar ni de convertirse en maestro de
discipulos. Sin embargo, en un viaje a Estados Unidos, piensa en reconsiderar su postura.
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Debemos apoyarnos unos a otros, y la practica de los preceptos es muy importante para ello. No podemos
practicar la meditacién solos. Practicamos con un maestro y con amigos. Cuando tienes una buena sangha, tu

practica es sencilla, porque esta apoyada por la sangha.'”

Durante los ocho afos siguientes, mds de 5 000 personas alrededor del mundo recibirdn los
“Cinco entrenamientos de la conciencia plena” en ceremonias formales conducidas por
Thay, o por un maestro nombrado por él. Jévenes monjes y monjas aprenden también a
través de su contacto, ocupindose del monje zen y sirviéndole.

Thich Nhat Hanh perpetta la tradicién de las ceremonias a los ancestros. En esos
momentos, los testimonios lo describen como otro hombre. Ya no es el maestro ni el guia,
sino un hombre de linaje, totalmente concentrado en el cumplimiento del ritual.

A medida que la comunidad se desarrolla, Thay prosigue su trabajo de escritura y
publica regularmente nuevas obras que tienen una audiencia cada vez mayor. Sus ideas son
traducidas del vietnamita al inglés por Nguyen Anh-Houng, Mobi Warren y la hermana
Annabel Laity, y sus obras son traducidas a una treintena de lenguas; ganan un gran puablico
en Estados Unidos por intermediacién de dos editoriales, Boi Press para las publicaciones en
vietnamita, y Parallax Press para las publicaciones en inglés. Parallax, fundada por Arnold
Kotler y Therese Fitzgerald, se convierte en un proyecto llevado por la Comunidad de la
Vida en Conciencia Plena que, dos veces al afio, coordina las giras de Thich Nhat Hanh en
Estados Unidos, publica La campana de la conciencia plena, el diario de la Orden del Interser
y desarrolla las acciones comprometidas socialmente con veteranos y prisioneros, asi como
con ninos y familias de Vietnam.

El dolor de los soldados estadounidenses

En el territorio devastado de Vietnam, el retiro total de las tropas se hizo efectivo en 1975.
En varias etapas, los jévenes estadounidenses volvieron a su pais. Atravesaron esos anos con
un miedo adherido al cuerpo. Cuando no estaban en las playas de China beach, donde se
relajaban por medio de fuertes dosis de alcohol y drogas, ni un segundo de su existencia en
Vietnam pasaba sin tensién. En los tltimos meses de guerra, varios no podian dormir mds
que con sustancias. 40 000 soldados estadounidenses se volvieron heroinémanos durante de
la guerra.

De regreso a Estados Unidos, constatan con amargura que la vida continué su curso,
rutinario, dolorosamente indiferente y que no les pertenece en absoluto. Lo que se haya roto,
no volverd a ser como antes. Los recuerdos de las atrocidades resurgen en todo momento del
dia y de la noche, el chirrido de una puerta hace que se sobresalten, son los sintomas del
sindrome de estrés postraumdtico, la experiencia de la muerte y el sufrimiento los persigue.
Para ellos, el infierno no tuvo fin en las fronteras de Vietnam. Por su intensidad, la guerra es
la peor de las drogas, se vuelve alucinégena.
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Si la guerra los pone al margen de la sociedad, el golpe mds terrible es la visién de los
jovenes contestatarios que toman su guitarra y se permiten rechazar la guerra mientras
ignoran todo. Los soldados se dan cuenta de repente de que ideoldgica, moral y fisicamente
nadie los apoya. Ya no son héroes, sus orgullosas condecoraciones no valen gran cosa, su
compromiso, su buena voluntad y valor quedaron ultrajados por cuenta de los intereses
militares y econdmicos, y para satisfacer el orgullo de una nacién con ilusiones de
todopoderoso. Sufren una agonia solitaria, con la Gnica compania de un cortejo de recuerdos
macabros y el sentimiento destructivo de haber sido traicionados y humillados. Por lo menos
60 000 veteranos pondrdn fin a sus dias después de su regreso a Estados Unidos, més del
numero de soldados que cayeron en combate durante toda la guerra.'”

Los veteranos son fantasmas traumatizados de Estados Unidos, no se les ve y se evita
verlos. El corazén de Thay desborda de compasién. El conoce hasta los minimos engranajes
del conflicto. No deprecia ni desdefia a nadie. Sobre todo, conoce sus responsabilidades.
Como discipulo del Interser, sabe que todos tenemos una parte de responsabilidad en la
guerra. Debemos trabajar en nosotros mismos, asi como con quienes condenamos, si
deseamos verdaderos progresos. Entonces, ;c6mo abandonar a estos hombres a un
sufrimiento como el que padecen? Entre los veteranos que se volvieron adictos en el
desencadenamiento de la violencia con un fondo de marihuana y rocanrol, y el maestro que
abraza la tierra a cada uno de sus pasos, que disuelve la cblera en cada una de sus
respiraciones, la empresa parece tan saludable como inesperada.

Aunque la historia les da la espalda a los veteranos, el monje zen va a tratar de darles un
nuevo comienzo. En 1990, Thay conduce una marcha meditativa compuesta de 400
personas hacia el memorial de los veteranos de Vietnam en Washington. Thay inserta retiros
especiales entre los retiros cldsicos destinados a los veteranos. Ellos se encuentran con Thay,
intercambian y escriben en papel sus experiencias de la guerra. Después, acuden con sus
escritos con los “no veteranos” que participan en el retiro cldsico.

Ustedes seran la cura de su nacion

En uno de esos retiros organizados para veteranos, Thay dice estas palabras:

Ustedes fueron enviados alld para combatir, destruir, matar y morir. Ustedes no eran los tinicos responsables.
Nuestra conciencia individual es el producto de nuestra sociedad, de nuestros ancestros, de la educaciéon y de
muchos otros factores... ustedes deben mirar profundamente para comprender cdmo ocurri6 esto. Su cura

personal serd la cura de la nacion entera, de sus hijos y de sus nietos.'*

Incita a los veteranos a convertirse en bodhisattvas, esos seres despiertos evocados en los
capitulos precedentes que practican las virtudes budicas para ayudar a la emancipacién de
otros. Lee Thorn es uno de estos hombres. Se describe a si mismo como un “puto
alcohdlico, drogadicto, veterano de Vietnam”. El cargaba las bombas en los aviones que
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partian a machacar la peninsula de Laos. “Comencé a escuchar hablar de Thich Nhat Hanh
cuando regresé a Estados Unidos y militaba contra la guerra”, narra Lee Thorn. “Amaba a
todo el mundo y nosotros no amdbamos a nadie. Empecé a leerlo cada dia y, de inmediato, a
seguir sus ensefanzas. Lo que comprendi con él es la necesidad de compasién. Por eso

' El monje zen abrié el didlogo con los veteranos

comencé a trabajar en Laos”.
estadounidenses que sirvieron durante la Guerra de Vietnam. Alienta a los que se sienten
heridos, fisica y psicolégicamente por el conflicto, a convertirse en agentes de la
reconciliacién.

El camino hacia la reconciliacién de Lee Thorn lo conduce hacia la realizacién de un
trabajo concreto. Laos, que servia de base a la guerrilla comunista, fue abundantemente
bombardeado por la aviacién estadounidense. El pais tiene el triste récord del pais mds
bombardeado de la historia. Lee Thorn efectué numerosas misiones de bombardeo sobre
Laos, y desea reconciliarse con ese pais y sus habitantes, divididos por anos de guerra,
desarrollando cooperativas de cultivo de café. Si Lee Thorn conocié el sufrimiento,
consiguié transformarlo de manera positiva.

Thich Nhat Hanh, a quien sus discipulos cercanos llaman desde entonces “venerable”,
ofrece sus ensefanzas en toda Europa, Rusia, Australia, Nueva Zelanda, India, China,
Taiwdn, Corea, Japén e Israel. Los retiros dan nacimiento a 350 pequefios grupos de
précticas o sanghas alrededor del mundo. Sus desplazamientos se logran siempre en una gran
simplicidad, incluso en condiciones risticas.

Thay tiene la costumbre de ensefiar que uno de los tnicos objetivos de la meditacién es
hacer desaparecer la dualidad entre el ser y el entorno, los seres que los componen, y asi dar
nacimiento a la compasién. La realizacién de la interconexién entre los seres debe cultivarse
en todas las circunstancias de la vida.

En enero de 1991, cuando amenaza con estallar la primera Guerra del Golfo, Thay estd
en Francia. Cuando escucha que el presidente Bush da la orden de lanzar la operacién
Tormenta del desierto en Irak, no puede dormir. Se siente encolerizado. Entonces trata de
volver a su respiracién y mirar profundamente dentro de si mismo; se pone en la piel del
presidente de Estados Unidos.

En nuestra conciencia colectiva, hay semillas de no violencia, el presidente Bush ha puesto en ejecucién sus
sanciones. Nosotros no lo hemos alentado lo suficiente y apoyado lo suficiente, asi que ha pasado a una
soluciéon mas violenta. No podemos culparlo a él en particular. El presidente actia de esta manera porque

nosotros habriamos actuado de esta manera.!?

El 3 de marzo de 1991, al final de una carrera-persecucidn, el afroamericano Rodney King es
golpeado brutalmente por la policia de Los Angeles. La grabacién en pelicula de este arresto,
que dura 9 minutos y 20 segundos, le da la vuelta al mundo. El hombre, con la mandibula
fracturada y el tobillo derecho roto, sale con 20 puntos de sutura, de los cuales cinco son en
el interior de la boca.
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En marzo de 1992, el juicio de los cuatro policias acusados desemboca en una
absolucién. Menos de dos horas después del juicio, comienzan disturbios en Los Angeles que
van a durar seis dfas. Se registraron mds de 3 500 incendios y unas 60 personas perdieron la
vida.

En el curso de estos acontecimientos, Thay ve las imdgenes de violencia en la televisién
francesa, se pone en el lugar de la victima, Rodney King. Percibe lo que el hombre ha
soportado. “Todos hemos sido abatidos en ese momento. Todos somos victimas de la
violencia, de la célera y de la incomprensién, de la falta de respeto hacia nuestra dignidad
humana. Sin embargo, cuando veo a més profundidad, veo que los policias que golpean a
Rodney King no son diferentes de mi mismo. Cometieron este acto porque la sociedad estd
llena de odio y violencia. Las cosas son como una bomba a punto de estallar y nosotros
somos una parte de esta bomba, todos nosotros somos corresponsables. Todos somos los

17 explica. Estas palabras pueden parecer dificiles de escuchar para

policias y las victimas”,
quien vive en un pais en paz, que no sienten en él ni c6lera, ni odio. Nuestra ignorancia nos
hace ver la multiplicidad y la separacién entre nosotros mismos y el resto del mundo. Sin
embargo, la indiferencia o simplemente la ignorancia hacia los otros, aquellos que sufren
lejos de nuestra mirada, es en si una violencia, incluso sin que nosotros tengamos conciencia.
La pobreza, la violencia, la exclusién, la suerte de los animales nos concierne, somos parte
responsable de todos los acontecimientos que ocurren sobre la Tierra. Econémica, politica,
social y humanamente, estamos relacionados. Es por ello que las acciones realizadas por
Thay, como en el caso de su experiencia con los boat people, superan los marcos politicos e
institucionales. Sus acciones, al contrario, dan pie a una transformacién de la conciencia.

Dejemos que Thay describa la visién que lo habita:

Pensamos que tenemos necesidad de un enemigo. No se trata s6lo de creer que la situacién del mundo estd en
las manos de un gobierno y que si el presidente puede llevar una justicia politica, vendrd la paz. Nuestra vida
cotidiana tiene que ver con la situacion del mundo. Si nosotros podemos cambiar nuestra vida cotidiana,
podemos cambiar a nuestros gobiernos y podemos cambiar el mundo. Nuestros presidentes y nuestros
gobiernos son nosotros mismos. Son el reflejo de nuestra forma de vida y de nuestra manera de pensar. La
manera de beber una taza de té; de tomar un periodico e incluso de utilizar el papel de baio, tiene que ver con

la paz.'**

Desalojar los demonios interiores

;Quién no ha sentido jamds esa repentina necesidad de ayudar, de remediar, de apoyar a una
persona desconocida o cercana, de sentirse preocupado con la mejoria de la suerte de
nuestros semejantes? Este sentimiento espontineo es una manifestacién de nuestra
naturaleza fundamental, nuestra naturaleza de Buda. La voluntad de servir denota el espiritu
de bodhicitta, el espiritu del despertar. Sin embargo, entre el deseo y su cumplimiento a
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menudo hay una zanja dificil de flanquear, pues no conocemos el arte y el método. Si este
sentimiento puro no encuentra una via de cumplimiento, puede conducir a un frustrante
vacio interior.

Thay es un maestro porque su sola presencia apoya y cura. Si ayudar y sostener fueran la
tnica voluntad personal, eso no seria suficiente. El amor debe emanar del ser entero. Thay
ensefa a sus discipulos, en particular a los monjes de los monasterios, cémo convertirse en
esta presencia, en esta expresién del ser profundo, amante y dulce. Como condicién previa,
debe estar feliz consigo mismo. Ser paz, ser alegria, ser bienestar. Thay invita a cada uno a
revelar lo mejor de su ser interior. Ser agradable, atento y pleno de esta frescura vivificante
que él mismo conserva a pesar de los afios. Esta actitud no es una mdscara superficial, es el
fruto de una transformacién profunda, de una educacién del ser, que comprende en su
sentido puro y noble. La plenitud de estas cualidades es comparable con los pétalos de la flor
de loto, la cual hace sus raices en el fango y en la tierra, es decir, en las profundidades del ser
y de su psique. Sus raices le brindan la fuerza, y las hace inalterables. Thay conserva también
ciertas imdgenes o sonidos contra las emociones que pueden causarnos ciertas situaciones.
Con frecuencia nos identificamos fécilmente con la victima mientras el objetivo consiste en
Sser siempre uno mismo.

La atencién al escuchar, la disponibilidad y la compasién que deben mostrar los monjes
y monjas de las comunidades han abierto un horizonte nuevo a numerosas personas.
Desalojar los sufrimientos que portamos en nosotros mismos se ha vuelto un objetivo
primordial de Thich Nhat Hanh. Como las raices de las guerras se encuentran en el corazén
de los beligerantes, estadounidenses, rusos, franceses, el lider budista hace un trabajo de
reconciliacién de occidentales. Las guerras mundiales sucesivas canalizaron una violencia
latente. Alimentaron la humillacién, el odio y la ignorancia. Hoy, la energfa de sufrimiento
no se encarna ya en la violencia de un ejército o en las heridas corporales, su manifestacién es
de orden psicoldgico: palabras desplazadas, mezquindades, hostigamiento, adicciones,
perversién o, peor, abuso sexual o maltrato que empieza entre los miembros de una misma
familia, entre esposos, entre padres e hijos, entre miembros del mismo equipo de trabajo. En
fin, la falta de amor se convierte en una violencia que uno se impone a si mismo, y después a
los demis, lo que perpetta el ciclo del sufrimiento.

La asistencia al poblado de Pruniers, siempre en aumento, no deja de rendir beneficios
multiples. Las 100 personas que fueron recibidas en 1982, serdn el doble al ano siguiente,
para esperar en algunos afios las 1 000 personas del mundo entero que se acogen cada verano
en el poblado y en los alojamientos de alrededor, para participar en festivales, hacer retiros,
practicar la meditacién sentada, la meditacién en caminata, la meditacién del ¢é, la
meditacién del trabajo y recibir las ensenanzas que Thich Nhat Hanh da en vietnamita, en
inglés o en francés, pero que igualmente se traducen al alemdn o al italiano. Asimismo, se
desarrollardn numerosas actividades culturales, notablemente destinadas a los nifios que se
revelan especialmente sensibles a la préctica de la conciencia plena.
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sCémo explicar un éxito como este? Thay es un maestro a la vez poderoso y simple,
imperturbable y de una gentileza conmovedora. Su ensenanza estd a la altura de la época,
orientada hacia el desarrollo personal y el conocimiento de uno mismo. Comprender que
somos el actor principal del escenario de nuestra vida, que con un cambio de conciencia se
abre ante nosotros un campo de posibilidades, constituye uno de los avances mds grandes de
las dltimas décadas en Occidente. Desde la década de 1960, cada vez son mds numerosas las
personas que ya no conciben el bienestar en funcién de las condiciones exteriores; se dan
cuenta de que son responsables y creadoras de sus vidas. Como si, de repente, retomaran el
poder sobre su existencia, con dulzura. En esta 6ptica, la ensefianza de Thich Nhat Hanh
propone deshacerse de ciertos hdbitos, comprender emociones gracias a la investigacién
interior. La fuerza de la via que propone el maestro zen no puede reducirse a simples
ejercicios de desarrollo personal; tiene su fuente en el budismo y, a un cierto nivel, inicia a
los adeptos en nociones profundas de las ensefianzas de Buda. Thay ensefa a permanecer
vivo en las sociedades estancadas en el materialismo.

La hermana Gina pertenece al circulo restringido de monjes del poblado de Pruniers. Si
se le pregunta cémo entiende su compromiso, responde:

Para cada quien es diferente. A mi lo que mas me importa, mas que los estudios, por ejemplo, es la vida
comunitaria. Es una practica de cada minuto, porque cada minuto tengo que hacer frente a la capacidad de
amar, y la tengo o me falta. La percibo, sé si la tengo o no y sé que mi camino es tenerla. Soy responsable de
quienes viven aqui y también de aquellos que sélo estan de paso. Tengo que reconocer qué necesitan esas
personas para desarrollar y manifestar el amor. Tengo que ayudarlas a trabajar sus puntos fuertes y

transformar sus puntos débiles. Como yo misma, me enfrento a mi fuerza y a mi debilidad.'”

En 1949, cuando era un monje joven, Thay atin no habia captado la profundidad y el
significado del nombre “Phung Xuan”, “reencuentro con la primavera”, que se le dio. La
meditacién Phung Xuan se opone a la meditacién Kho Moc, “el drbol seco, muerto”, que es
una préctica rigida, sin alma, sin alegria, destinada a destruir todo tipo de deseos, incluso el
deseo del bodhisttva de volver. Se quiere uno desapegar de todo y se desenraizan todos los
placeres y todos los deseos. Phung Xuan es exactamente lo opuesto, un poema dice: “una
gota de rocio que cae de la rama de un sauce que sostiene el bodhisttva basta para devolverle
la vida a un 4rbol muerto”. Regar el drbol muerto es como hacer volver a la primavera.
Ahora comprendo que mi maestro queria que mi préctica llevara verdor y alegria a la gente.
Nhat Hanh significa “una accién, una prictica”."’ Se da cuenta de que devolver la vida a lo
muerto es precisamente su misiéon desde que abandoné el monasterio, hace anos.

La partida de Alfred
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Los comienzos de la década de 1990 ven la muerte de su viejo y querido amigo Alfred
Hassler. Desde hace varios largos meses sufria de cdncer y estaba hospitalizado en el hospital
del Buen Samaritano en Nueva York. A los ojos de Thay, Alfred Hassler estaba entre los
verdaderos héroes, quienes habian dedicado su vida al servicio de los demds. Elogiaba su
idealismo y su valor, pero también su realismo y su sentido de organizacién. Era un
bodhisttva.

Cuando Thay, acompanado por la hermana Chan Khong, visita el hospital, a Alfred le
queda poco tiempo de vida. A pesar de la gravedad del momento, el reencuentro con la
familia Hassler, Laura, su hermana Dorothy y su madre, es caluroso. Las manos de Thay
toman las de Laura e intercambian algunas palabras. Quizd sea la presencia plena y entera de
los dos visitantes la que hace la visita tan reconfortante. Alfred estd en su cama, donde se
sumergié en un coma desde hace varios dias. Con dulzura, Thay le murmura algunas frases
al oido: “;Te acuerdas, amigo mio, cuando nos conocimos?” Después le pide a la hermana
Chan Khong que cante una cancién cuya letra dice: “Yo soy la vida sin fronteras. Nunca
naci y no moriré jamds”. Ella canta estos versos varias veces y, a la tercera vez, Alfred se
despierta. Le es imposible abrir la boca, pero la hermana Chan Khong sigue habldndole, esta
vez recorddndole los momentos que pasaron juntos en Vietnam o en Roma, en el fuego de la
accién para la victoria de la paz. Thay le masajea delicadamente los pies. De repente, Alfred
abre la boca y exclama: “jmaravilloso, maravilloso!”, antes de volver a hundirse
definitivamente en el coma. Thay acompana a Alfred a las puertas de la muerte. Abandonard
pacificamente su cuerpo unas horas antes de la partida de Thay y la hermana Chan Khong,
el 5 de junio de 1991. Mis tarde, Thay compondrd un poema en memoria de su compafero

de paz:

T no eres este cuerpo

td eres la vida sin fronteras

jamas naciste, no morirds jamas.

Siempre estamos felices juntos y siempre lo
estaremos.

No hay ni muerte ni miedo, ensefia el monje vietnamita. La verdad aparece cuando la
conciencia surge en la realidad subyacente del mundo de las formas. Esta realidad nace de la
visién profunda y de la disponibilidad del aqui y ahora. El nacimiento y la muerte son
pasajes. Durante este tiempo que pasamos en la Tierra, se nos brinda la oportunidad de
experimentar la vida con el fin de tocar la esencia de la realidad. Entonces, podemos afirmar
que el ser estd verdaderamente vivo y que la muerte no es mds que la materia en
transformacién. Nada se crea, nada se destruye, todo se transforma.

Inspirar a los lideres
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La tltima década del siglo xx estd marcada por el reconocimiento internacional del trabajo
de las semillas positivas que sembraron Thich Nhat Hanh y su organizacién.

En septiembre de 1995, Mijail Gorbachov, Premio Nobel de la Paz en 1990, lo invita a
participar en el primer Foro Internacional sobre el Estado del Mundo que organiza en San
Francisco la Fundacién Gorbachov, que retine a mds de 500 dirigentes politicos, lideres
espirituales, cientificos, intelectuales, duefios de empresas y artistas de 50 paises, entre los
que se encuentran Margaret Thatcher, George Bush, Zbigniew Brzezinski, Ruud Lubbers,
Deepak Chopra, Jacques Delors, Bill Gates, Ted Turner, Carl Sagan, Sonia Gandhi y
también representantes del budismo vietnamita, mongol y camboyano.

El objetivo del foro es arrojar luz sobre un nuevo paradigma del siglo xx1, en una
perspectiva decididamente universal, reflexionar sobre las consecuencias de la Guerra Fria y
las prioridades que hay que tener para erradicar la opresién y la pobreza, con el propésito de
comprometer al mundo moderno en una dindmica de equilibrio y de respeto en materia de
ciencia, economia, seguridad, religién y arte. El punto culminante es la libertad comtn de
ejercer la interdependencia en todos los niveles, humanos, sociales, ambientales..., y
contribuir asi a guiar a la humanidad en una nueva fase de su desarrollo para perfilar los
valores de un mundo nuevo. Desde entonces, estos foros internacionales se realizan cada
afo, se han multiplicado las conferencias y los intercambios internacionales en el més alto
nivel, con el fin de hacer perdurables los trabajos sobre los imperativos y los objetivos de la
“globalizacién mundial” con la que se enfrenta la humanidad en los albores del siglo xx.

Este reconocimiento internacional lo coloca en el primer rango de los grandes lideres
espirituales de su tiempo. Thich Nhat Hanh tiene la misién de difundir lo més posible su
mensaje de paz y sus ensefanzas sobre la prictica de la conciencia plena.

En el curso de la década siguiente, entre 1995 y 2005, el monje zen multiplica los viajes
y las conferencias, como en China, donde reaviva la llama budista. Al mismo tiempo, da a
luz comunidades con la inspiracién en los preceptos del budismo zen y el modo de vida del
poblado de Pruniers.

En Estados Unidos, es en Woodstock, Vermont, cuando después de una donacién, crea
en 1997 el Monasterio de Maple Forest, bajo la égida de la Iglesia Budista Unificada y en el
marco de la Orden del Interser. Inicialmente reservado a hombres, mds tarde acogerd
también a monjes y a monjas, y a hombres y mujeres laicos, para pricticas regulares y retiros.

El mismo afio, siempre en Vermont, Thay funda el Centro Green Mountain Dharma,
en Hartland Four Corners, donde viven monjes y monjas, igualmente un lugar de retiro
abierto a los laicos.

Nunca deja de dar ensefanzas sobre la filosofia budica en numerosas ocasiones, en
Estados Unidos y en diferentes paises, ya sea en un viaje a Israel o incluso en un retiro en
Keywest, Florida, frente a los auditorios mds importantes.

En 1998 la comunidad del poblado de Pruniers se convierte en un centro de formacién
para la vida mondstica repartido en cinco aldeas. Una centena de personas vive ahi todo el
afo y se les unen personas que desean iniciarse en la meditacién en la via de Thich Nhat
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Hanh. A partir de ese ano, el poblado de Pruniers ofrece cada afo sesiones “de verano” del
15 de julio al 15 de agosto, retiros de tres meses en invierno, un retiro de 21 dias cada dos
afios, asi como retiros mds cortos en primavera.

Durante 1998, Thich Nhat Hanh colaboraba con otros laureados del Premio Nobel de
la Paz en la redaccién de un llamado a las Naciones Unidas para la defensa de los nifios del
mundo, y se designan los anos 2000-2010 como la década para una cultura de la no
violencia.

Extinguir el incendio

En Occidente, la entrada al siglo xx1 es brutal. En 2001, los atentados al World Trade
Center en Nueva York conmocionan al mundo. Las consecuencias en cadena serdn
dramdticas. Las represalias bajo los dos gobiernos de Bush van a desestabilizar regiones
frigiles y poblaciones enteras. Al dia siguiente de los atentados, la postura de Thay va a
incrementar su audiencia en Estados Unidos, haciéndolo uno de los lideres budistas mads
respetados, al punto de que es apodado por los periodistas estadounidenses “el otro dalai
lama”.

La relacién entre Nueva York y el monje zen se remonta al inicio de la década de 1960.
La ciudad lo habia acogido cuando era un monje joven con un inglés apenas balbuceante.
Cuarenta afnos mis tarde, el monje zen le ofrece consuelo cuando la poblacién estd
conmocionada por la violencia de los acontecimientos que acaba de presenciar. Los
atentados del 11 de septiembre del 2001, cuando dos aviones se estrellan contra las torres del
World Trade Center, conmocionan a Estados Unidos y sobre todo a los neoyorquinos.
Como una senal del cielo, el 10 de septiembre, apenas 24 horas antes, sale en las librerfas
Anger,”" literalmente “célera”. Al dia siguiente de los atentados, el libro se convierte en un
fenémeno. El primer tiraje de 37 000 ejemplares se agota en ocho horas. Répidamente, el
libro se encuentra en la lista de best sellers del New York Times.

El 12 de septiembre, de boca en boca, 3 000 personas se redinen para escuchar al maestro
en la Iglesia de Riverside, en el Upper West Side, en Manhattan. Mds de 1 500 personas mds
se quedan en la puerta. Después de dias trepidantes, un ndmero siempre creciente de
neoyorquinos desea escuchar las palabras tranquilizadoras de Thay. La multitud se abre paso
a codazos. Numerosos son aquellos que entran estresados a la sala y, poco a poco, por la
gracia de la presencia inmévil y silenciosa del maestro, se dejan llenar de calma. Las
conferencias inician con una especie de furor y terminan sin el mds minimo susurro. Con
excepcién de una vez, cuando el publico, entusiasta y reafirmado por el aliento de Thay,
transforma la pena y la célera en conciencia y se pone a recitar “jte amo!”.

Los acontecimientos del “11-9” resuenan en otra época dolorosa de la historia
estadounidense: la Guerra de Vietnam, que también quebré la confianza de los
estadounidenses en sus valores. Thay brinda una nueva fe a los Estados Unidos por la opcién
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de la paz. Los alienta a utilizar esta c6lera para transformarse individualmente en actores de
la paz, en quienes disminuyan el terrorismo.

“sQué le dirfa a Osama Bin Laden si tuvieran la ocasién de encontrarse con é12”. En su
libro Calming the fearful mind,"”* Thay responde a esta pregunta que le hace un periodista
después del 11 de septiembre de 2001. El dice que si se le brindara la ocasién, empezaria por
escucharlo. Se esforzaria por comprender por qué Bin Laden ha actuado de esa manera e
intentarfa aprehender todo el sufrimiento relacionado con las estrategias de violencia. Afiade
que quizds asi serfa mds fdcil escuchar, asi como permanecer en calma y lacido, reconoce por
fin que tendria necesidad de tener a su lado varios amigos igualmente versados en la préctica
de la escucha profunda, con el fin de estar en posicién de escuchar sin reaccionar, sin juzgar
ni hacer reproches.

A pesar de su popularidad, Thich Nhat Hanh no se deja llevar por el éxito. Sus
conferencias son muy concurridas, pero son los acontecimientos y los sufrimientos de los
hombres los que dan ritmo al niimero de sus intervenciones y pldticas. Anclado en su
préctica, sigue siendo el Gnico maestro de si mismo, su prdctica espiritual constituye la
montura sobre la que avanza, siempre al servicio de los demis.

Sanar Vietham

Como mencionamos desde el primer capitulo, en 2005 y después en 2006, Thay visita
Vietnam. De vuelta a Francia, pronuncia un discurso extraordinario en Paris, en el marco de
la UNESCO, para convocar a la interrupcién del ciclo de la violencia y de la guerra. El ano
2006 estd igualmente marcado por su nominacién como uno de los “60 héroes de Asia”,
junto con Mahatma Gandhi, el Daldi Lama y Aung San Suu Kyi, en la edicién asidtica de
Time Magazine.

Sin embargo, lo que cuenta mds intensamente para él es el hecho de que, durante los
meses que siguieron a su viaje en su Vietnam natal, las visitas al monasterio de Bat Nha
aumentaron rdpidamente; éste ofrece mensualmente retiros y dias dedicados a la practica de
la conciencia plena que han atraido a miles de personas, jévenes en su mayoria. Las dos
temporadas en Vietnam llenaron a Thay con materia de reflexién sobre la verdadera
naturaleza del poder.

En 2005, varios responsables de los gobiernos comunistas ejercen un rigido poder
dictatorial mientras viven en la sospecha y el miedo de todo lo que sea susceptible de
comprometer su poder. La primera vez que da una conferencia, la policia estd por todas
partes, alerta, lista para una demostracién de fuerza. Como una manera de afianzar su poder,
limitan la participacién en la conferencia a 18 personas, en una sala que podria acoger a
cientos.
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Segui adelante y gustosamente ofreci la enseflanza a esas 18 personas como si hablara con miles. Los
funcionarios se sorprendieron por esa accion. Estaban un poco avergonzados y para la sesion siguiente

permitieron la asistencia de mas de 1 000 personas. Dia tras dia, disminuyd el nivel de su miedo."

El entusiasmo que reciben las ensenanzas del fundador del poblado de Pruniers hard
volver a Thay a Vietnam en 2007. Esta vez, ante auditorios siempre imponentes, dirige
personalmente retiros y dias de conciencia plena, pero también, con miles de participantes,
largas sesiones de plegarias para todas las victimas de la guerra, en el norte, centro y sur del
pais, en las tres ciudades mds grandes de Vietnam.

En 2008 organiza un nuevo viaje a Vietnam. Thich Nhat Hanh y sus sucesores en
Vietnam desean organizar tres grandes ceremonias de plegaria para “desatar los nudos de la
injusticia” y favorecer la reconciliacién después de décadas de guerra. La intencién es rezar
por todas las heridas y los muertos de todas las nacionalidades. Los oficiales del gobierno no
desean permitir estas ceremonias, pues estiman que si no hubo ninguna injusticia, por qué
habria necesidad de plegarias. Finalmente, aceptan el conjunto de ceremonias de oracién,
con la condicién de que no utilicen los términos “desatar los nudos de la injusticia”.

En la ciudad Ho Chi Minh se rednen 10 000 personas. Los funcionarios estin muy
reticentes a que se organice el evento porque entre ellos hay responsables de algunas
matanzas. Temen que los acusen en publico y se inicie una revuelta. Los monjes dan una
ensefianza sobre la necesidad de la bondad en los pensamientos, las palabras y las acciones.
Asi, esta energia libera tanto a los seres queridos desaparecidos como a ellos mismos. Los
funcionarios se sienten reconfortados. Varios miles de personas van a la ceremonia de Handi,
algunas reciben en suenos el mensaje de sus seres queridos que han muerto, que les piden
que asistan a la ceremonia con el fin de que puedan liberarse. Estudiantes en moto viajan
durante la noche, solamente con unos pocos centavos que brindar al templo, 10 centavos
para encontrar un lugar donde dormir. Incluso las personas mds pobres dan lo que pueden.
Los donativos se distribuyen para ayudar a las victimas discapacitadas por el Agente Naranja.

Todas estas cosas muestran el poder del pueblo; el poder de la humanidad; el poder del amor. En Vietnam,
vimos claramente cdmo el verdadero poder espiritual podia cambiar con delicadeza y quietud a una nacién

entera; si, incluso al mundo entero.'*

Thay no podia pedir una ceremonia mds bella con esta intencién. Incluso, aunque las
autoridades pronto pusieron fin a sus permisos para entrar al pais, el proceso de sanacién de
Vietnam habia iniciado. Gracias a las esperanzas que se elevaron durante su regreso a su
tierra natal, los acontecimientos permitieron augurar que desde entonces seria fuera de
Vietnam donde tendria que continuar transmitiendo su mensaje para abrir los espiritus a la
presencia atenta y los corazones a la sabiduria de Buda.

97



Thay tiene un puesto de honor al encontrarse con el presidente vietnamita Nguyen
Minh Triet, con el fin de transmitirle sus propuestas para reformar y asumir el control del
gobierno sobre la Iglesia Budista y proponer la disolucién de la policia religiosa, corrupta
desde el comienzo, para poner fin a los abusos ilegales y poco populares.

Algo que no dejaron de subrayar algunos observadores en vista de la postura de las altas
esferas politicas, se produjo al afio siguiente. Incluso cuando es reconocido como el principal
personaje religioso del pais, el aflo 2008 va a marcar un nuevo giro en la existencia de Thay,
quien no reniega su antiguo compromiso con un “budismo comprometido”.

En enero, publica las propuestas que hizo al presidente, lo que tiene como resultado
suscitar inquietudes y un verdadero resentimiento en el seno de la policia religiosa. Dos
meses mds tarde, en una conferencia de prensa en Italia, Thay brinda abiertamente su apoyo
al Daldi Lama y al pueblo tibetano, lo que de inmediato desata la ira del gobierno chino que
le exige que se retracte oficialmente de sus declaraciones. Evidentemente, él se niega.

En las ceremonias de Vesak'” en Handi, en mayo del 2008, realiza un cuarto viaje a
Vietnam, pero enseguida se da cuenta de que el ambiente local ha cambiado. Efectivamente,
algunas semanas antes de su llegada, el gobierno empezé a tomar disposiciones para limitar
las actividades y la influencia del monasterio de Bat Nha.

Bat Nha

Siempre comprometido en el proceso de apertura de la sociedad vietnamita y de su comercio
con la economia mundial, el poder de Handi se siente cada vez mds amenazado por la
creciente popularidad del pequeno monje zen, venerado y honrado por Occidente desde
hace muchas décadas, principalmente por su influencia sobre un ntimero considerable de
jovenes en las pricticas de conciencia plena y los retiros espirituales en el poblado de
Pruniers. La policia religiosa, por su parte, ve que tiene una peor imagen y que su
ilegitimidad decay6 atin mds entre la poblacién después de las recomendaciones de Thay,
que buscaban su disolucién.

En los 16 meses siguientes a la visita de Thich Nhat Hanh, la policia gubernamental
refuerza la presiéon sobre el monasterio de Bat Nha, multiplicando las formas de
hostigamiento, iniciando campafas de denigracién entre la poblacién, restringiendo los
movimientos de monjes y monjas, prohibiendo las sesiones de conciencia plena y los retiros
abiertos al publico. Mientras que los monjes y monjas del monasterio se cuidan de responder
a estas provocaciones por medio del odio o la violencia, y por el contrario, se limitan a una
actitud llena de paz y compasién, en junio de 2009 las autoridades inician una nueva etapa
que dificulta abiertamente el funcionamiento del monasterio. Cortan la electricidad, el
teléfono y el abastecimiento de agua, y después unos grupos violentos, pagados por el
gobierno, atacan a los religiosos, detienen a algunos y persiguen a otros. Los que consiguen
huir, siempre sometidos a la represién del poder, se refugian en un templo vecino.
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A pesar del gran nimero de voces que se levantan en contra de los abusos de que son
victimas los discipulos de Thich Nhat Hanh —mediante una peticién nacional firmada por
cientos de intelectuales, juristas e incluso miembros del Partido Comunista o la postura
oficial del embajador de Estados Unidos, que se interesan por los jévenes que practican la
conciencia plena y tienen como objetivo la instauracién de la libertad religiosa—, a finales de
2009, todos los monjes y las monjas del monasterio de Bat Nha finalmente se dispersan.
Una joven monja escribi:

Descubrimos la fraternidad y dedicamos juntos nuestra energia al servicio de los demds. Era nuestra mayor
felicidad. Enseguida, Bat Nha se convirtid en una pesadilla. Sin embargo, nadie podra destruir lo que
encontramos ahi. Ahora tenemos un camino, y aunque Bat Nha ya no exista, nunca volveremos a temer. Bat
Nha se convirtié en lluvia, una lluvia que cae sobre la tierra y hace germinar la semilla del despertar. Incluso
cuando Bat Nha ya no exista, incluso cuando nos persiguieron y nos echaron de Phuoc Hue, estas semillas de
despertar siempre estaran en nosotros y jamas se perderan. Thay nos ensefié que cada uno de nosotros, sus
discipulos, debemos convertirnos en un Bat Nha, en un Phuong Boi. Somos la continuaciéon de Thay y

estableceremos en el futuro nuevos Bat Nha, nuevos Phuong Boi.

Algunos se refugian en Tailandia o en el templo de Tu Hieu de Hué. Otros siguen
practicando el budismo en grupos pequefios, en el mayor secreto, para que no los denuncien
y sean sometidos al castigo de la policia gubernamental.

Con el tiempo aumenta el nimero de visitantes al poblado de Pruniers. Desde militantes
por la paz hasta refugiados vietnamitas, cada vez mds personas llegan en familia y pueden
esperar un acogimiento generoso. Cuando la madre de un nifo pequeno desea asistir a una
ensefanza sobre el dharma, las monjas o los miembros laicos de la sangha le ofrecen ocuparse
del nino. Thay aprecia la presencia y la espontaneidad de los nifios. Ellos se sienten
impresionados por el monje, sienten un respeto natural hacia él y no dudan en tomarlo de la
mano en las caminatas de meditacién. Su presencia amorosa opera transformaciones en los
seres que lo rodean. Estos nifos se convierten en adolescentes y después en adultos jévenes.

El movimiento Wake up! se instaura con el fin de que encuentren su lugar en la
comunidad, en relacién con sus valores espirituales, pero también en concordancia con las
afinidades y problemdticas especificas de su generacién. Son una comunidad de practicantes
de entre 18 y 35 anos, cuyo objetivo es desarrollar su propia conciencia con el fin de lograr
una mayor serenidad, y también crear una sociedad mds sana y armoniosa, libre de
intolerancia, discriminacién y célera para dar un lugar mds importante a la compasién. La
iniciativa se difunde profusamente en los medios; ridpidamente, se congregan miles de
jovenes. La prictica de la conciencia plena en la vida cotidiana ofrece una via de equilibrio y
de estabilidad mental, verdaderas virtudes para tomar decisiones justas y discernir lo
verdadero de lo falso. Todos siguen con asiduidad los “Cinco entrenamientos de la
conciencia plena”, que son una traduccién fiel y prictica de la ensefianza de las Cuatro
Nobles Verdades del Camino Octuple que Buda transmitié a sus discipulos.
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En la década de 1990, Thich Nhat Hanh reemplazé el término “preceptos” por el de
“entrenamiento” para hacer hincapié en su dimensién prictica e interior con el objetivo de
hacerlo mds accesible a los occidentales y, en particular, a los jévenes. El término “preceptos”
tenfa una connotacién religiosa a los oidos de los occidentales.

Desde esta perspectiva, Thich Nhat Hanh redisena la Carta del budismo en Occidente.
Por ejemplo, el maestro, la hermana Chan Khong y la hermana Annabel Laity, y otros del
poblado de Pruniers, desarrollaron la prictica de “tocar la tierra”, que consiste en una
postracién en el suelo en homenaje a la tierra, que permite que se junten los seres vivos que
la componen, después de que observaron la reticencia de los occidentales a comprometerse y
a practicar los rituales del budismo tradicional. En este “tocar la tierra” actualizado, Thich
Nhat Hanh aporta una dimensién universal a la prictica.

En junio de 2011, se organizan sesiones publicas de meditacién en Londres, también
llamadas “flashmob”. Desde hace algunos anos, las meditaciones y las plegarias se
organizaban alrededor del mundo en Jornadas Mundiales por la Paz, en favor del medio
ambiente, en la Jornada Mundial de la Tierra y en los solsticios de invierno y de verano, sin
tener que reunir fisicamente a las personas.

Esta vez, los participantes son invitados a un sitio publico, en un entorno muy
frecuentado, Trafalgar Square, para un momento de meditacién que no pase de una hora.
Cientos de personas se retinen para meditar juntos. Las tecnologfas de la informacién hacen
el trabajo de aceleracién de la difusién de la informacién, y pronto se organizardn flashmobs
en las grandes ciudades del mundo como Barcelona, Montreal o Nueva York.

Al rescate del planeta

Han pasado mds de 30 afios desde el fin de la Guerra de Vietnam. En 2007, el ejército
estadounidense se interna en territorio afgano mientras en Irak el clima de violencia
ocasionado por la intervencién de Estados Unidos y sus aliados, desde la segunda Guerra del
Golfo, se recrudece de manera asombrosa. Desde Dai Dong y el llamado de Menton, se han
realizado grandes conferencias mundiales y el calentamiento climdtico se convirtié en un
tema crucial para la supervivencia de la especie humana. Finalmente, el afo estuvo marcado
por la revuelta de los monjes birmanos contra la dictadura.

Las palabras de Thay siguen dejando una viva impresién en sus interlocutores, a quienes
trata como discipulos, ya sean periodistas o incluso politicos. Este mismo ano, la revista
Time lo interroga sobre los problemas cruciales a los que se enfrenta la humanidad. Sobre la
guerra, responde que “por todo el mundo, escuchamos a los lideres espirituales de Estados
Unidos ofrecer esta direccién espiritual con el fin de terminar rdpidamente con el
sufrimiento y las pérdidas de vidas humanas en Irak. Los lideres espirituales deben levantarse
simultdineamente y expresarse con claridad para ayudar a las personas a despertarse, y
mostrarles el camino. Cuando las personas tienen visién clara y toman su postura, entonces
el gobierno no tiene otra eleccién mas que seguirlas. La Guerra de Vietnam terminé gracias
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al despertar del pueblo estadounidense de la época”."*® Estas palabras reflejan la importancia
que da al hecho de tomar las responsabilidades individuales, bajo la guia de lideres
espirituales que se atrevan a dirigirse contra los poderes del dinero y el armamento.

En cuanto al tema del calentamiento climético, cita el sutra de la carne del nino, que
cuenta la historia de unos padres que se comen la carne de sus hijos. Thay hace la relacién
con el comportamiento de la humanidad, senalando la responsabilidad de la alimentacién a
base de carne y su papel en el proceso del calentamiento del planeta. “Si comemos carne y
bebemos alcohol en plena conciencia, nos daremos cuenta de que comemos la carne de
nuestros propios hijos”, dice. De manera muy préctica, alienta a las comunidades laicas a
adoptar un régimen vegetariano, casi vegano, sin huevos ni productos licteos, resultado de
una ganaderia intensiva.

Sin embargo, Thay conserva una distancia en cuanto a esta cuestién del calentamiento,
propia del conocimiento de la impermanencia de los seres y las cosas.

Hay nacimiento y, por lo tanto, hay muerte. Nuestra civilizacién también es asi. En la historia de la Tierra,
han terminado muchas civilizaciones. Si nuestra civilizacion moderna también se destruye, es igualmente
conforme a la ley de la impermanencia. Si nuestra raza humana continda viviendo en la ignorancia y en los
pozos sin fondo de la avidez, como lo hace actualmente, entonces la destruccion de esta civilizacién no esta
muy lejos. Debemos aceptar esta verdad, como aceptamos nuestra muerte. Una vez que la hayamos aceptado,

ya no reaccionaremos mas con colera, negacion o desesperanza. Estaremos en paz.'’

Disipacion de la ilusion materialista del mundo

El sol de California dio origen a la contracultura de la década de 1960. Durante los afios de
1990 a 2000, la regién se convierte en el epicentro de la investigacién tecnolégica. El
territorio del oeste estadounidense estd abierto a la innovacién que, sin limitarse a la
investigacién cientifica, se extiende a varios campos. El desarrollo personal y el estudio del
espiritu humano ocupan un lugar importante.

Las ensenanzas de Thich Nhat Hanh son populares en el ambiente de la alta tecnologia.
En San Francisco, el universo de la contracultura y el de la cibercultura cultivan fuertes
afinidades. Estos ambientes tienen en comdn la atraccién por la creatividad y la distancia
con respecto a las instituciones estdticas. El espiritu creativo que nace de la meditacién es
una fuente preciosa para las empresas que tratan de anticiparse al mundo de mafiana.

El 23 de octubre de 2011, Thay es invitado al campus de Google en California, para dar
una conferencia con el tema de “intencién, visién profunda, innovacién”. El video se
transmite a los empleados de los 36 paises donde estd establecida la empresa. La jornada se
organiza en torno a un desayuno de plena conciencia, una caminata de meditacién, un
almuerzo, una sesién de relajacién total seguida de un espacio de preguntas y respuestas. El
monje zen se entretiene también con los jévenes directivos de Google sobre el tema “;Cémo
ayudar a sufrir menos?”.
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La participacién de Thich Nhat Hanh en las grandes empresas de la red, asi como en el
Banco Mundial suscita reacciones que provocan debates entre algunos de sus discipulos. Se
le reprocha su proximidad con la élite de la economia y la politica. En particular entre los
partidarios del budismo comprometido. ;No se trata de una intencién de recuperacién por
parte de los grandes grupos que encuentran en ello un triple beneficio? La modernizacién de
su imagen, la participacién en el bienestar de sus empleados y la optimizacién de su
rendimiento, gracias a los beneficios que ofrecen las técnicas de la conciencia plena en las
capacidades de trabajo. Algunos temen una corrupcién de la prictica de la conciencia plena.
Otros temen que el budismo pierda su capacidad de oposicién, que a fuerza de proponer
alternativas no exista el contrapoder. ;Cémo conciliar los objetivos de empresas como
Google, cuyo objetivo consiste en que las personas pasen el mayor tiempo posible en
internet, y las invitaciones del monje budista a guiar la atencién sobre la naturaleza del
entorno?

Thich Nhat Hanh responderd a estas preguntas algunos anos mds tarde en la edicién en
linea del 28 de marzo de 2014 del Guardian: “Poco importa si la intencién original esté
motivada por la voluntad de ser mds eficaz en el trabajo o de obtener mds beneficios. En
efecto, esta prictica modificard fundamentalmente su punto de vista sobre la vida, porque
abre naturalmente los corazones para acceder a una mayor compasién y desarrollar el deseo
de poner fin al sufrimiento de los demds”."”*

Es cierto que estas empresas estdn preocupadas por su imagen. Sin embargo, la
complicidad del espiritu entre el ambiente de la red y las ciencias humanas no puede
negarse, sobre todo después de que la psicologia demostré que lo que hace feliz al ser
humano es “estar en relacién con los demds”. Estar en relacién es precisamente para lo que
se emplean las redes sociales, por lo que algunos lideres citan a psicélogos, resultado de la
corriente de la psicologia positiva.

Ante los jévenes dirigentes, como en el caso de varias décadas antes durante las
campanas de sensibilizacién sobre la situacién de Vietnam, Thich Nhat Hanh no perdié
nada de su intransigencia. Hunde su mirada dulce, concentrada, casi inflexible en la de sus
interlocutores y, fiel a sus ensefanzas, les pregunta: “;Cémo puede contribuir a que el
mundo sufra menos?”, “;c6mo puede ayudar a las personas a regresar a si mismas, a sus
sensaciones y sus emociones?”. Les sugiere algunas innovaciones utiles para desarrollar la
conciencia plena como una herramienta capaz de grabar las pulsaciones cardiacas y las
emociones, y propone soluciones como el regreso a la respiracion, la prictica de la caminata
consciente y la recitacién de un mantra.

Uno de los temas del programa que organizé Google fue “;Cudl es la direccién que hay
que dar a su negocio?”. Thay responde por la formacién del espiritu de bodpicitta, el espiritu
del despertar. Propone incluso la creacién de un monasterio en linea para ayudar a los
empleados a solucionar sus dificultades. A los 87 afios, el joven poeta que algunos calificaban
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de “loco”, sigue vivo, conserva un espiritu nuevo y fresco, en relacién con los problemas y
los sufrimientos de las personas. La ensefianza de Buda es intemporal, ;c6mo no permanecer
actual?

Después, Google organiza regularmente programas sobre la conciencia plena destinados
a sus empleados. En Estados Unidos, la distincién entre conciencia plena y budismo es
importante para la comprensién de las nuevas espiritualidades. En 1979, los trabajos del
doctor en biologia molecular, Jon Kabat-Zinn, dieron un marco laico a la prictica
plurimilenaria de la conciencia plena, cuando propuso un protocolo terapéutico para la
reduccién del estrés basado en la conciencia plena. Este se difundié con éxito en Estados
Unidos. Si ya no pertenece sélo a los budistas, su popularizacién aceleré la familiarizacién
con términos como “conciencia” y “compasién”, y ha puesto el acento en la importancia de
la respiracién.

Una celebracion de la vida plena y alegre

En Estados Unidos, las voces susurran. El tema de la compasién ha conseguido elevarse al
rango de tema de sociedad. La Universidad de Stanford, en California, creé un
departamento dedicado especialmente al tema de la compasién, el Centro de Investigaciones
y Educacién para la Compasién y el Altruismo'”, dirigido por el profesor en neurocirugia
James Doty.'*® Este organizé una jornada sobre el tema de la compasién en la Universidad
de Stanford a la que invité a Thay y a los monjes. Durante su encuentro con Thich Nhat
Hanh, dijo “estar inmediatamente bafiado en un amor incondicional. Estar en su presencia
me procurd una alegria inmediata”.

Thay permanece preocupado por el porvenir del mundo tanto como lo estaba por la
Guerra de Vietnam. Considera que la civilizacién estd amenazada por la voracidad del
crecimiento econémico que pone en peligro el ambiente y la vida social. Este crecimiento
estd conducido por las grandes potencias mundiales en relacién con instituciones financieras
como el Banco Mundial. En 2013 es invitado por el nuevo presidente del Banco Mundial,
Jim Yong Kim, el primer dirigente que no es ni economista ni diplomdtico, sino médico.
Durante la conferencia, propone una alternativa que responde al bienestar, como se
experimenta en el poblado de Pruniers. Es uno de los desafios: mostrar que una vida simple
en el dharma, en el ejercicio de la conciencia plena es una celebracién de la vida, que puede
ser plena y gozosa. Se opone a la creencia segin la cual no es posible ser verdaderamente feliz
sin dinero ni una posicién elevada en la sociedad. Con sus palabras disipa la ilusién
materialista que recubre el mundo.

Si su obra de caridad persigue la ayuda y la compania a los més desfavorecidos, su
popularidad en Estados Unidos lo lleva a codearse con los mds ricos del planeta, que
encuentran en sus enseflanzas un alimento para su alma. “Hay que elegir entre convertirse en
el nimero uno o la felicidad”, les dice. En su intervencién en el Banco Mundial, expresa
claramente el objetivo: “Soltar el deseo de convertirse en el nimero uno”.
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El monje zen no hace una diferencia. En la época de Buda, antes de convertirse en
discipulos y de practicar las Cuatro Nobles Verdades, algunos eran reyes o personas muy
afortunadas como Anathapindika, cuyo nombre significa “aquel que cuida a los
necesitados”, un hombre de negocios muy compasivo. Estas intervenciones le ofrecen la
oportunidad de sembrar las semillas del amor y de la comprensién mutua entre los hombres.

Notas:

*7 Se dice que estas acusaciones son falsas.

> Thich Nhat Hanh, Feuilles odorantes de palmier, op. cit.

> Ibid.

% Vietnam. The Lotus in a Sea on Fire, Hill & Wang, 1967.

! Hermana Chan Khong, La Force de I’'amour, op. cit.

8 “Our enemy is our anger, hatred, greed, fanaticism, and discrimination against people. If you die because of
violence, you must meditate on compassion in order to forgive those who kill you. When you die realizing this
state of compassion, you are truly a child of the Awaked One”, Thich Nhat Hanh, Call Me By My True Names,
Parallax Press, 1993, p. 19.

 Entre 1957 y 1963, casi 7 000 000 de campesinos, cerca de la mitad de la poblacion total, fueron obligados a
abandonar sus casas y sus arrozales para reunirse en “centros de prosperidad”; los sospechosos eran condenados a
los “centros de reeducacién”.

 Thich Nhat Hanh, Feuilles odorantes de palmier, op. cit.

5 Ibid.

% Hermana Chan Khong, La Force de I’'amour, op. cit.

57 Ibid.

8 Thich Nhat Hanh, Feuilles odorantes de palmier, op. cit., p. 161.

% The Vietnamese monk, by burning himself, say with all his strengh and determination that he can endure the
greatest of sufferings to protect his people. [...] In the Buddhist belief, life is not confined to a period of 60 or 80
or 100 years: life is eternal. Life is not confined to his body: life is universal. To express will by burning oneself,
therefore, is not to commit an act of destruction but to perform an act of construction, to suffer and to die for the
sake of one’s people. This is not suicide. Suicide is an act of self-destruction, having as causes the following: lack
of courage to live and to cope with difficulties, defeat by life and loss of all hope, desire for non-existence. [...] 1
believe with all my heart that the monks who burned themselves did not aim at the death of the oppressors but only
at a change in their policy. [...] I also believe with all my being that the struggle for equality and freedom you
lead in Birmingham, Alabama... is not aimed at the whites but only at intolerance, hatred and discrimination.

7 Ademds, los ecosistemas tocados por el napalm quedan destruidos por varios anos (politica de la tierra
quemada). En 1980, su uso contra poblaciones civiles fue prohibido por una convencién de las Naciones Unidas.
Estados Unidos no firmo esta convencion, pero asegur6 que habia destruido su arsenal en 2001.

' Los estragos ocasionados por el Agente Naranja siguen sintiéndose hasta hoy. Muchos nifios siguen naciendo
con deformaciones fisicas ocasionadas directamente por esta sustancia toéxica durante la guerra.

2 Thich Nhat Hanh, Esprit d’amour, Esprit de paix, JC Lattés, 2006.

7 “His soul and body have obviously been entirely bought by the Pentagon and the White House”, Vietnam. Lotus
in a Sea on Fire, op. cit.

" “The great world humanists cannot remain silent. You yourself cannot remain silent”, Ibid.

7 Vinaya es una recopilacion de los textos relativos a las reglas que rigen la sangha o comunidad monastica
budista. Este codigo de la vida monastica se basa en las ensefianzas de Buda.

76 Lion’s Roar, 9 de marzo de 2015.

77 Fellowship of Reconciliation nace en 1914 en Suiza, cuando los cristianos de diversas confesiones se reunen en
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llamando también a una reparticidn mas justa de las riquezas a nivel mundial y a una reconversiéon de las
industrias de armamento.
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Tercera parte ™
El loto se llena de satisfaccion

C on toda seguridad los escritos de Thich Nhat Hanh son lo que habla mejor en su favor. El monje zen posee un
gran talento para la escritura. Poemas, manifiestos, discursos, cuentos, conferencias, son algunos de los
géneros en que se ha desenvuelto con éxito. Sacé fuerzas del inconmensurable conocimiento transmitido por Buda
para soportar los afos de la guerra y, sobre todo, para difundirlo entre las victimas —porque, al final, no hubo mas
que victimas—, como un balsamo de amor y de paz. Su ejemplo ha inspirado a miles de personas en todo el
mundo.

Con el fin de dar una idea mds clara de la manera como se forj6 el camino de Thich
Nhat Hanh, a continuacién nos proponemos abordar las grandes lineas de sus ensenanzas
para dar algunas claves practicas. Esta tercera parte aborda el sentimiento de responsabilidad
que surge de esta ensefianza. Thich Nhat Hanh imbuye de un sentido nuevo términos como
“mirar”, “amar” o “vivir’. En 2010, el maestro zen replantea el término de “budismo
comprometido” y prefiere el de “budismo aplicado”.

Finalmente, Thich Nhat Hanh jamds dejé de insistir en este punto: Nada cuenta mds
que la prictica de los Cinco entrenamientos de la conciencia plena. De esta nace la
experiencia, es la unién del conocimiento y la prictica que hace la fuerza de una
espiritualidad que se vive plenamente.

Camino de paz, camino de sanacion

Trabajar por la paz es indisociable de una transformacién interior positiva, una
transformacién de las tendencias inferiores en virtudes benéficas. La paz es nuestra verdadera
naturaleza, dice la ensefanza de Buda. No hay ninguna necesidad de buscarla en el exterior,
no depende mds que de nosotros mismos. La violencia, la divisién y las aflicciones que
conocen los seres humanos encuentran sus raices en el miedo, la ignorancia, la célera, el odio
y el egoismo; males y sentimientos sutiles e invisibles de manifestaciones temibles. Las
guerras son el despliegue fisico de un defecto de la conciencia colectiva. Como el trabajo del
alquimista, ir mds alld de esos males y transformarlos en una verdadera compasién para
todos los seres, es parecido a una sanacién. De tal suerte que la transformacién interior
genera una sanacién tanto corporal como espiritual. Cuando emanan la compasién y el
amor, se consigue una perfecta salud interior.

Cuando la alegria transforma a la sociedad
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La alegria estd presente y es accesible a cada segundo. Lo minimo de lo cotidiano contiene la
posibilidad de hacernos mds vivos. Abrir los ojos por la mafiana o dormir, tomar un vaso de
agua y sentir el agua corriendo por la garganta, escuchar el canto de los pdjaros en una tarde
o incluso lavarse los dientes o caminar sobre la banqueta son una fuente inagotable de
despertar. La conciencia plena se cultiva, como un jardinero cuyo trabajo consiste en
desbrozar el campo del espiritu, para dejar pasar la luz del sol o la luz de la conciencia. Esta
luz ilumina cada uno de los actos y los pensamientos. Vivir en conciencia plena es, por lo
tanto, el fruto de un entrenamiento.

En El milagro de la conciencia plena,”' Thay ofrece todas las explicaciones necesarias para
llegar a ese estado.

Gracias a la conciencia plena, Thich Nhat Hanh revela la perla, el genio de la realizacién
del Buda Sakyamuni. En la basqueda de la liberacién, aquel que entonces sélo era conocido
con el nombre de Gautama, se limit6 en vano a una ascesis estricta y a largos ayunos, asi
como al uso de ciertos métodos y ejercicios. Sentado en loto, absorto en una meditacién
profunda al lado del rio, su cuerpo se descarné completamente; sin embargo, estas
mortificaciones no le habian brindado mds que un poco de alivio.

Algin tiempo mds tarde, en Bodhgaya, en el noreste de la India, hizo un voto de no
moverse hasta que se realizara la iluminacién. Después de haber pasado esta prueba, vive el
Despertar. Con la mano posada hacia el sol, perfectamente concentrado, su espiritu
plenamente consciente de lo que lo rodea, en interaccién con la naturaleza y las diferentes
formas y niveles de vida, los animales, las plantas y toda la creacidn, en el infinito pequeno y
el infinito grande. De hecho, es la vida misma lo que lo libera. Encuentra su liberacién en la
vida y no fuera de ella. Al reconocer la vida plenamente, ésta le ofrece su gracia. No hay
necesidad de buscar en otra parte, en los confines del espiritu o en el aislamiento de una
gruta, infligiéndose pricticas mortales. La gracia se revela a cada instante, estd en el fruto
maduro que tomamos de la rama, en la presencia dulce y atenta de cada cosa. Asi es el
camino del medio.

Vivir en conciencia plena, hacer el paso mds lento y saborear cada segundo y cada
respiracién, eso basta,'** dice Thich Nhat Hanh.

Este trabajo conlleva una gran relajacién de la que se derivan el bienestar y la alegria
verdaderos. Si cada ser humano gustara un poco de esta relajacién y este bienestar, el curso y
la direccién de la sociedad se transformarfan.

Tienes una cita con tu vida en el presente. Si pierdes esa cita, estds en riesgo también de
perder tu vida. Al establecernos en el instante presente, podemos ver todas las bellezas y
maravillas que nos rodean. Podemos ser felices simplemente al ser conscientes de lo que estd
bajo nuestros ojos.'*

Miles de Factores nos unen
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En 1966, Thich Nhat Hanh fundé la Orden del Interser, mediante la renovacién de una
idea principal del budismo, la interdependencia. Nosotros no existimos independientemente
de los otros. No somos mds que relaciones, con nuestros ancestros, con nuestros hijos, con
quienes nos rodean. A diferencia de la interdependencia, en la que el maestro zen subraya la
connotacién limitante, como si condicionara por sus contemporineos una especie de
destino, el Interser es una inteligencia colectiva, una apertura del espiritu. El Interser
significa que no podemos existir sin los otros: miles de factores nos unen los unos a los otros.
Segiin Thich Nhat Hanh, quien se inspira en las ensefianzas de Buda, no hay un cielo sin
nubes, papel sin drboles, humanidad sin naturaleza, el nifio no puede crecer sin la atencién
bondadosa de su madre.

En nuestras sociedades, todo contribuye a forjar la idea de que estamos separados de los
otros y de la naturaleza, de que somos “diferentes”. El materialismo, la busqueda de
consumo, el individualismo enajenado, la valorizacién y fascinacién de la imagen como
corolario del dictado de las modas y la competencia social, expresan a su manera que cada
persona tiene derecho a su parte de gloria y de poder personales. En consecuencia, nos
separamos de los otros a medida que creemos distinguirnos. La apariencia se convierte en
una herramienta de dominacién, buscamos suscitar la admiracién y el reconocimiento de
nuestros semejantes, pero no sabemos ni amar ni ser amados, alimentamos la mdquina de las
ilusiones y el sufrimiento que ocasionamos por nuestra ignorancia. Sin tener conciencia,
buscamos el amor, buscamos un sentido, pero nos aislamos cada vez mis, lo que pone en
peligro nuestro equilibrio. En nuestro fuero interno se cruzan fallas de donde nacen las
emociones negativas como la avidez, la envidia, los celos, la tristeza...

“Nosotros intersomos”, subraya Thich Nhat Hanh. Nos une meditar sobre esta nocién,
ejercer nuestro espiritu, distinguir los lazos y las relaciones entre cada componente de
nuestro universo. La palabra “Interser” debe tener referencia en el diccionario. En efecto, el
término abre una nueva ventana sobre el mundo, mds profunda, no dual y benevolente.
Reconocer la cadena de lazos y apreciar la idea de que nosotros mismos estamos relacionados
con el conjunto del cosmos genera un poder benevolente. En todas las situaciones de la vida,
aparecen cadenas de causalidad, llenas de sentido. Esta percepcién de manera natural abre el
paso a una inmensa gratitud porque, si, pertenecemos al mundo.

En el plano colectivo, el rechazo del otro, el aislamiento de los viejos y los mis
vulnerables, la disolucién de la relacién social y la indiferencia con respecto a la destruccién
del medio ambiente, la extincién de las especies, los conflictos armados o latentes —muy
comunes en las organizaciones colectivas— son algunos de los males que produce la
acumulacién de pensamientos de separacién. Finalmente, el que separa la unidad que
subyace a los fendmenos, inevitablemente se debilita.

Un dia se da cuenta de que las promesas son falsas, que sélo sirven a los intereses de
algunos vendedores de ilusiones. El dinero, sin conciencia, no hace la felicidad; la belleza se
marchita con los afos, los éxitos profesionales se convierten en recuerdos, como exige la ley
del tiempo. Uno se encuentra solo, con un sufrimiento mds, una vez mds. Las apariencias
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son enganosas, porque de hecho, aqui hay una oportunidad, la de una sumersién en uno
mismo. Nos damos cuenta de que somos mds que simples marionetas de los fenémenos.
Cultivar la interioridad es una de las propuestas. Con un poco de energia podemos
transformar este sufrimiento, ensefia Thich Nhat Hanh. Al entrenarnos a ver y sentir la
naturaleza interrelacionada con todo lo que compone la creacién, tenemos la oportunidad de
tocar la eternidad con un dedo.

De manera prosaica, el café contenido en una taza blanca sobre la mesa de una taberna
tiene una larga historia detrds, una mezcla intrincada de saberes, intercambios, negociaciones
econémicas e incluso politicas. La tierra que bebié la lluvia, el grano de café, el tostado,
pasando por la red de distribuidores, hasta el mesero que pone la taza sobre la mesa en esta
megalépolis, el café es producto de una conjuncién de factores, de los cuales el dltimo
eslabén de la cadena es el deseo de compra. Estamos relacionados desde un punto de vista
econémico y politico.

;La fisica darfa la razén al monje zen? “Nuestro ojo estd formado por la misma materia
que constituye el sol. El contacto entre el ojo y el sol es constante e intimo. Uno habla de lo
otro. El 4romo de la estrella le habla al 4&tomo de nuestro ojo en el lenguaje de la luz”."** Y la
historia del cosmos también es la nuestra, “nuestra persona es infinita porque es una parte
del cosmos. Somos los hijos del cielo... polvo de estrellas”.'*

Cada manana, en el poblado de Pruniers, se practica en conciencia el “tocar la tierra”,
una prictica llena de reconocimiento y de gratitud por la tierra. Desde que era joven, Thich
Nhat Hanh practica ceremonias de gratitud. Igualmente, en los centros de dharma se
organizan jornadas con el tema de la gratitud.

Ejercer su mirada profunda

:Qué necesitan mds las sociedades sino personas sinceramente entregadas a los otros, en
suma, bodhisattvas, seres humanos animados por una energfa del amor capaz de superar los
obstdculos y de esparcir la paz, seres que puedan comprender la realidad en su unidad, a la
vez de manera global, sistémica y multidimensional, poetas cuyo corazén lata con una
compasién desinteresada por cada uno? Muy a menudo, las buenas voluntades terminan por
quedar atrapadas en las limitaciones de las clases, los grupos o las castas en tanto que estamos
en la via de los bodhisattvas. Todos estamos en la via de los bodhisattvas, porque todos
buscamos el bienestar, amar y ser amados. Esta energia de despertar se llama bodbicitta. Los
medios difieren, pero la intencién inicial siempre es “algo mejor”.

La reconciliacién no quiere decir firmar un acuerdo con duplicidad y crueldad. La
reconciliacién se opone a todas las formas de ambicién sin tomar partido. La mayoria de
nosotros buscamos ponernos de un lado o de otro cada vez que encontramos un conflicto
[...] Lo que necesitamos son personas capaces de amar, que no tomen partido, que puedan
englobar la integridad de la realidad como una gallina vela por todos sus pollos, con las dos
alas bien desplegadas.'*
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Para conservar intacto el objetivo de la verdad en el torbellino brumoso del mundo,
Thich Nhat Hanh sugiere la prictica de la mirada profunda. Mirar profundamente consiste
en ver desde el interior de uno mismo, es decir, desde el punto mds intimo, mds secreto.

En nuestras relaciones, comprometerse con la condicién, los sentimientos y las penas del
otro exige un esfuerzo intelectual, emocional y personal: ver, observar, mirar. Es una
meditacién para penetrar en el corazén de las cosas. Por ejemplo, un amigo atraviesa
dificultades que lo ponen de mal humor. ;Cémo ayudarlo? Mirdndolo por debajo de la
forma, capturando su parte de bondad y de luz. Porque en ausencia de una mirada atenta,
las dificultades que atraviesa mi amigo seguirdn siendo un rio inaccesible. Demostrar
empatia serd dificil, el espiritu se encontrard con multitud de juicios, 6rdenes o indiferencia,
que me evitardn un sufrimiento que de todas maneras no consigo comprender. Es por eso
que la comprensién exige desapegarse de juicios odiosos, de prejuicios, de conceptos, de
ideologfas, para saber desentranar las trampas de las apariencias y de las percepciones. Se
trata de tomarse el tiempo de mirar profundamente.

;Cudles son los frutos? La comprensién y el amor. Al desapegarse de las consideraciones
superfluas, nuestro corazén se libera y crece. Se hace posible crear una idea més justa de la
realidad y amar cada vez mds incondicionalmente. La comprensién profunda contiene
diversos grados, se trata de un verdadero entrenamiento del que emerge también una
comprension clara de las elecciones y de las decisiones que hay que tomar. Una mirada asi se
desarrolla por medio de la practica de la conciencia plena.

El 3 de abril de 1996, Thich Nhat Hanh responde a las preguntas de Vincent Bardet
para el sitio de internet Buddhaline. Explica la nocién de mirada profunda aplicindola
directamente al escenario politico francés:

En la vida cotidiana, si practicamos la atencién, podemos ver las cosas de una manera
mds profunda y hay que mantener esta visién profunda todo el dia. Ayer por la tarde, hablé
de formaciones politicas como el RPR y el UDF, no mencioné el PS ni el PC, ni el Frente
Nacional. Creo que en razén de la interdependencia de todos los seres, es necesario adoptar
una actitud no dualista frente a todo lo que vemos, todo lo que tocamos en la vida cotidiana.
Si miramos profundamente la naturaleza del FN, el FN estd constituido por elementos no-
EN como el PC, el PS, el UDEF. El problema no es tanto oponerse al FN sino ayudar a ver
las elecciones de una manera més profunda y mds concreta. Hay una percepcién errénea de
la realidad, de la aspiracién auténtica de la nacién y del pueblo, insultarlo u oponerse a él no
ayudaria verdaderamente, es necesario utilizar métodos hdbiles hechos de compasién y de
fraternidad. Evoco el dolor y la compasién, la compasién debe abrazar el dolor para
transformarlo. Cuando una persona sufre a causa de una percepcion errénea de las cosas, es
necesario ayudarla: los jévenes delincuentes presos no deben solamente ser castigados, son
nuestros hijos y nuestros nietos. La visién no dualista es muy importante, tiene como objeto
a la realidad, no le concierne sélo a los que meditan sino a todo el mundo. Hay que
comprender el principio de interdependencia para cambiar la situacién.
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El verdadero amor estd impregnado de la mirada profunda. Sélo el amor y la
comprensién pueden transformar el mundo en una gran fraternidad de manera perdurable.
Para vivir este amor, la transformacién inicia en nosotros mismos.

sTomamos un tiempo para detenernos a observar profundamente a una persona o un
grupo de personas? Si estamos apresurados, si nos dejamos llevar por nuestros proyectos,
nuestro miedo por el futuro, nuestra incertidumbre, nuestra avidez, ;cémo tendremos
tiempo para detenernos a mirar profundamente la situacién, de nuestro amado, de nuestra
familia, de nuestra comunidad, de nuestro pais y de los otros paises? Con la mirada
profunda, vemos que sufrimos, pero también que el otro sufre. No solamente nuestro grupo
sufre, sino también los otros grupos. De ahi nace este tipo de conciencia, sabemos que
castigar no es la respuesta.

Las herramientas del jardinero

Una mala hierba es una planta

cuyas virtudes arin no se han descubierto
RALPH WALDO EMERSON

La propuesta del budismo y de toda religion o espiritualidad sincera es que nos
reconectemos con nuestro ser esencial.

Durante los primeros afnos de nuestra vida, estamos en relacién con nuestros padres, asi
como con nuestros ancestros. Necesitamos su mirada para crecer, y los eventos que vivimos
durante este periodo conforman nuestra psique. Este marco de la infancia condiciona el
modo en que se establece la relacién con el otro, instaurando orientaciones y tribulaciones
futuras. El estudio del espiritu ocupa un lugar particularmente importante para el budismo.
En la obra Para una metamorfosis del es]>z’rz'tu,147 Thich Nhat Hanh expone con detalle los
mecanismos de la conciencia.

Despertar en nosotros al nino interior

Unos hilos mds o menos prolongados nos relacionan con la infancia y con quienes la
pueblan, recorddndonos inconscientemente el pasado. El nifio interior es esta parte intima
de nosotros mismos, esta parte del fondo del ser, enterrada bajo los sufrimientos y las
heridas. La acumulacién de estas capas termina por deformar nuestra percepcién de la
realidad y su lectura pasa por este filtro, se trata de un proceso inconsciente.

La conciencia plena nos ayuda a reconocer las formaciones mentales que se manifiestan en nuestra vida

cotidiana.!*®
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Para reconciliarnos con esta dimensién de las profundidades, Thich Nhat Hanh llama a
poner el sufrimiento a la luz de la conciencia.

Regresar a uno mismo y cuidar de uno. Nuestro cuerpo necesita de nosotros, nuestras sensaciones necesitan
de nosotros, nuestras percepciones necesitan de nosotros. El nifio herido que hay en nosotros necesita de
nosotros. Nuestra pena, nuestros bloqueos y sufrimientos necesitan de nosotros [...] Podremos amar si

hacemos todo con conciencia plena, de manera que estemos realmente ahi.'*

Thich Nhat Hanh habla de “abrazar” el sufrimiento, porque este acto requiere ternura,
como un abrazo, necesaria para recibir los sufrimientos del nifio herido. Aparece la
reconciliacién con todas las partes de nosotros mismos. Nuestro valor no radica en la mirada
de los otros, sino en la benevolencia que tenemos para nosotros mismos; es una dulzura
hacia uno que no depende de los éxitos ni de los fracasos. Sentir una dulce compasién por
uno mismo se cultiva, obliga a ir a contracorriente con los objetivos de la sociedad, atada a
los objetivos de desempeno, y considera la dulzura como una forma de complacencia y de
dejar ir, que se sustenta en la idea de exigencia y desempefo. Esta benevolencia permite
investigar en el interior de uno mismo para entrar en contacto con nuestro nifio interior. La
dulzura ofrece una capacidad enorme para cuestionarse. En efecto, suscita una gran apertura
a lo que es y renueva nuestras capacidades. La primera etapa es el desarrollo de una atencién
plena, sin rechazo ni abstencién. Si no nos encontramos con nuestro nifio interior y
encontramos vias de transformacién, nos arriesgamos a exacerbar la represién del
sufrimiento. Sondear nuestro corazén y nuestra mente para observar lo que engendra el
sufrimiento y, en consecuencia, negarnos a repetirlo, es una posibilidad que ofrece la
meditacién sincera.

Desde el momento en que puedo aceptar realmente mi herida y estoy preparado para sentirla, ya no va a
afectarme. Sentiré que soy totalmente capaz de controlar mi sufrimiento y de vivir con él, porque su esfuerzo
es benéfico y, como la fruta amarga, puede incluso sanarme. Permitamos, por lo tanto, que el sufrimiento esté
en nosotros. Aceptémoslo totalmente, sintdmonos listos para sufrir un poco para aprender lo que quiere

ensefarnos.'*

Nuestros demonios se esconden en el fondo de nosotros, reconocerlos, acogerlos y amarlos
es la via para liberarse totalmente de ellos.

El zen es asi. En las profundidades de nuestra conciencia se encuentran las semillas de todas nuestras
posibilidades, incluyendo las serpientes venenosas, los fantasmas y otras criaturas poco simpaticas. Aunque
estan ocultos, estos seres controlan nuestros impulsos y nuestras acciones. Si queremos ser libres, debemos

invitar a estos fantasmas a nuestra conciencia. No debemos combatirlos como el viejo que pesca las
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serpientes, sino hacernos sus amigos. Si no reaccionamos asi, no dejarén de atormentarnos. Al contrario, si
sabemos esperar el mejor momento para invitarlos a aparecer, estaremos listos para acogerlos y, finalmente,

seran inofensivos.'!

El regreso al ritmo eterno

El 25 de septiembre de 2001, ante una audiencia de estadounidenses en la iglesia de
Riverside en Nueva York, Thich Nhat Hanh revela su mirada iconoclasta en el contexto
posterior a los atentados del 11 de septiembre que azotaron la ciudad:

Durante la Guerra de Vietnam, miles de personas, entre las que habia amigos y discipulos, fueron asesinadas.
Me sentia lleno de odio, pero actuar o hablar con célera puede crear ain més destruccion. Comprendi que los
vietnamitas no eran los Unicos que sufrian, sino también sufrian los jovenes estadounidenses enviados a
Vietnam para matar o ser asesinados. Entonces, ya no senti odio contra el pueblo estadounidense. Hoy, me

siento neoyorquino. Tenemos que encontrar nuestra calma y nuestra lucidez.'”

Y sigue: la trampa del
terrorismo se encuentra en el corazén humano. Mientras mas matamos, mads terroristas creamos. El terrorista
esta tocado por el virus del odio. Tiene la conviccién de actuar contra el mal. Hay que acabar con la

enfermedad, no con el enfermo.'*

La historia de las guerras, de las rivalidades y los conflictos, puede resumirse en esta altima
frase. Felizmente, existe un antidoto: el regreso al ritmo eterno. ;Cémo podemos
encontrarlo?

Un paisaje de la Tord dice que existen dos caminos: el de la vida y el de la muerte,”™ y
que el hombre elegird la vida. Somos seres vivos, por lo tanto, debemos buscar en nuestro
corazén, en nuestro aliento, en nuestra respiracién que permite los latidos del corazén y la
oxigenacién del cuerpo, que se encuentran en el camino eterno.

Al entrenarse regularmente en la toma de conciencia del aire que entra y sale del cuerpo,
volver con conciencia al tiempo de la respiracién se vuelve un reflejo natural. Cuando ocurre
una situacién grave o banal, una frase, un sufrimiento que puedan llevarnos hacia emociones
como la cdlera o el odio, entonces la conciencia se posa naturalmente sobre la respiracién
como si fuera un refugio. Al reaccionar con emocién, el ritmo cardiaco se hace mds rdpido.
Esa fraccién de segundo en la que surge la reaccién es un punto de transicién. Es cuando
interviene la conciencia que nos devuelve a nuestra esencia, la respiracién. Asi, no sélo
evitamos un sentimiento negativo, sino que también permanecemos anclados en el camino
de la vida. La conciencia plena de la respiracién destruye los sentimientos negativos y da luz
a un profundo sentimiento de bienestar. Es un camino hacia la libertad que exige
entrenamiento; en el transcurso del tiempo, cada quien se convierte en una semilla de paz.

La célera germina en nosotros como una semilla, asi como el amor y la compasién. Nuestra
conciencia abriga numerosas semillas negativas, pero también muchas otras positivas. La
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préctica consiste en evitar regar las que son negativas y regar cada dia las que son positivas.

Esta préctica es la del amor."”

Ir mas lento

Salir del clima de violencia no serd posible mds que cuestionando nuestra relacién con el
tiempo. El culto al desempefio es una violencia que infligimos a nuestro cuerpo y a nuestro
espiritu. Uno de los factores principales es el miedo. El miedo de perder el tiempo, de no
estar a la altura, de la mirada del otro, de no hacer suficiente. Esta violencia se ha convertido
en un mal llamado “estrés” que da origen a numerosos disfuncionamientos fisicos y
mentales.” Por lo tanto, el tiempo es la presencia. Es precisamente a otro espacio-tiempo al
que Thich Nhat Hanh invita a sus lectores y visitantes del poblado de Pruniers. Varios libros
o articulos dan consejos para una vida mds abundante y placentera. Ensefian una mejor
calidad en las relaciones con los nifios, las parejas, el empleador, uno mismo. Sin embargo,
finalmente, al ver en profundidad mds alld de las lineas, surge esta recurrencia: el hecho de
otorgarse mds tiempo.

En este sentido, el tiempo es el soporte sobre el que se apoya para tejer y conformar una
relacién satisfactoria en el mundo. Nada que tome tiempo es ya un alivio. Algunos minutos
de despertar para plantear una intencién sobre la jornada por venir, tomarse el tiempo para
meditar sobre nosotros mismos basta para desarrollar el ser interior. Tomar el tiempo de ser
y no de hacer, abrir delante de nosotros un espacio, un alimento para una vida plena. La
riqueza de la prictica de la conciencia plena es revelar que nos basta “ser” para saborear la
vida, y que esta felicidad es accesible para todos. Tomar el tiempo de las cosas es un acto de
confianza con respecto a la vida. Para Thich Nhat Hanh, “amar es estar presente”. La
atencién en el presente es un tesoro para quien la practica. Aquel que sabe reconocer el
presente no tiene necesidad de poseerlo. No necesita poder sobre los otros, sobre los objetos
y las formas, se regocija de ser quien es, de lo que viene, disefia un camino de gratitud.

Quizd se piense que el bienestar no es posible mds que en el futuro, pero si uno aprende
a dejar de correr, verd que hay mds condiciones para ser feliz sin esperar. El Gnico momento
en el que podemos estar vivos es en el momento presente. El pasado ya no es y el futuro no
es ain. No es mds que el momento presente cuando podemos tocar la vida y estar
profundamente vivos. Nuestra verdadera vida es aqui y ahora [...] Hay sufrimiento en el
presente, pero también hay paz, estabilidad y libertad."”

El poder de la compasion

Verdadero antidoto contra las divisiones, llevar a cabo la compasién exige una estabilidad
libre de toda pasién. Segtn la filosofia budista, la compasién es el fruto del conocimiento de
la interdependencia de las cosas y de la unidad del mundo. Lejos de amarrarse a las
emociones personales, instantdneas, subjetivas y egocéntricas, la compasion surge de largas
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meditaciones y sesiones de introspeccién. Cuando aparece la verdadera compasién, se hace
clara la dimensién sagrada de cada ser humano, superior a las diferentes formas de identidad
—nacional, religiosa o social—. Invita asi a cada uno a probar una mirada diferente del
mundo, a sus objetivos como a sus habitantes.

En este momento, la compasién ya no es una simple opcién. Si continuamos viendo el
mundo Unicamente bajo el prisma de nuestros intereses personales, con una visién a corto
plazo, salir del callejéon sin salida serd cada vez mds dificil. Nuestro planeta estd
extremadamente polarizado, las desigualdades importantes siempre estin en aumento y
generan resentimientos y humillaciones, terreno de desviaciones fundamentalistas y otras
violencias. La compasién no exige amar a los otros, sino simplemente respetarlos,
escucharlos, comprender sus penas y sus tormentos. Sin ello, el mundo ya no serfa habitable.

Una sola palabra puede aportar consuelo y confianza, suprimir la duda, ayudar a alguien a
no cometer un error, reconciliar las partes en conflicto o abrir la puerta de la liberacién. Un
solo gesto puede ser suficiente para salvar la vida de una persona o para ayudarla a tomar una
oportunidad rara. Un solo pensamiento puede tener el mismo efecto, porque los
pensamientos siempre dan lugar a las palabras o a los actos. Con la compasién en nuestro
corazén, cada pensamiento, cada palabra y cada acto pueden producir un milagro."®

La paz en marcha

“Eres responsable para siempre de aquello que has domesticado”.
—:;Qué significa “domesticar”? —dijo el Principito.
—Es algo muy olvidado —dijo el zorro—. Significa “crear lazos™[...]."”

“El efecto mariposa”, bien conocido, dice que el batir de las alas de una mariposa puede
desencadenar un huracdn en otra parte del mundo. De la misma manera, el pensamiento no
es neutro, emite vibraciones en el espacio. En una habitacién, el flujo de pensamientos crea
una energfa que suele percibirse en “la atmdsfera”. Somos seres vibradores cuyo conjunto de
actos, pensamientos y palabras influye en el mundo. Un proverbio chino dice: “Mientras
observas una flor, no olvides que ella también te observa”. Entre el observador y lo
observado existe un fenémeno de retroaccién. En estas condiciones, ;cémo se interpreta el
futuro? Esta conciencia implica de hecho una gran responsabilidad. Como el Principito que
domestica a la zorra, aprendemos a domesticar al mundo, que se vuelve nuestro, crecemos,
adquirimos madurez, en la medida en que crecen nuestras perspectivas, debemos ser
responsables.

La conciencia de su participacién total en el juego de la creacién condujo a Thich Nhat
Hanh a encontrar entornos muy diversos, como los de la alta tecnologia, la ecologia o la
politica, siempre con la éptica de expandir las semillas de la paz y la comprensién. Una gran
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parte de su actividad estd al servicio de la creacién de comunidades.

El arte de escuchar, una inspiracion para los lideres

:Es posible escucharlo todo? ;Todas las palabras, todas las historias son audibles? La facultad
de escuchar es un arte que toma afios desarrollar. La experiencia demuestra que la capacidad
de escuchar no se les da a todos; es bastante rara porque exige una presencia, una especie de
afinidad silenciosa, incluso un nivel de madurez espiritual importante. La escucha resulta a la
vez de la mirada profunda relacionada con la benevolencia, y de la compasién; lo que Thich
Nhat Hanh llama “la escucha profunda”. Tales cualidades permiten comprender al otro con
mds cercanfa, asir su historia y su mensaje.

El siguiente ejemplo es testimonio de la importancia crucial de practicar el escuchar con
justicia. El escritor Primo Levi, de regreso del campo de concentracién de Auschwitz, en
Polonia, celebré la alegria del reencuentro rodeado por su familia en Italia, su pais natal.
Durante la comida, él da testimonio de su experiencia. Y entonces, “un mundo helado se

19 escribié. El horror de su narracién provoca incomodidad y silencio. Por

cerr6 sobre mi”,
lo tanto el horror se le presenta como incompartible. Cuando se publica su libro, es un
fracaso: nadie es capaz de escuchar semejante carga. Aunque es libre, estd condenado a una
especie de aislamiento mental, es prisionero de sus dolorosos recuerdos, resulta dificil hacer
espacio para el testimonio de lo absurdo en el seno de la sociedad. En esa época, faltan

recursos para comprender a profundidad.

Escuchar tiene un solo objetivo: permitir al otro vaciar su corazdn. Si se practica asi, siempre habra
compasion. Si la conciencia esta ahi, estoy seguro de que sabran que el odio, la violencia y la cdlera no pueden
neutralizarse y sanarse mas que por una sola sustancia: la compasion. El antidoto del odio y de la violencia es

la compasion.'”!

Desde finales de la década de 1990, los medios de comunicacién se multiplicaron. Sin
embargo, ;comprendemos mejor? Comunicar es un arte que requiere una calidad de
presencia, la conciencia de las palabras justas, un espacio-tiempo adaptado. En beneficio de
la élite politica y econémica mundial, a través de los Cinco entrenamientos de la conciencia
plena, Thich Nhat Hanh aconseja la prictica de la escucha profunda del otro. Escuchar es la
clave para comprender a los hombres y a las mujeres. El retiro en meditacién invita a
escuchar. La verdadera atencidn nace en el silencio y empieza por escucharse a uno mismo.
Conectarse con nuestra parte intima y nuestra profundidad es una promesa de un poco de
nuestra verdad para aquel que vendrd un dia a confiar. Por eso, escuchar precede a la
comunicacion.

En el poblado de Pruniers y en Israel, se ponen en marcha programas de reconciliacién
entre israelitas y palestinos, con bellos resultados. Una de las formas de la compasion se
encuentra en escuchar. En efecto, contar la historia propia inicia también un beneficio
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terapéutico.

Cuando se llega a la mesa de negociaciones, se quiere paz, se espera la paz. Pero si uno no domina el arte de la
escucha compasiva y del habla amorosa, sera dificil obtener resultados concretos, porque el odio y la célera
siempre estan ahi y dificultan nuestra capacidad de traer la paz. Nuestros gobiernos deberian saber que la
practica que consiste en restaurar la comunicacién es un factor de éxito muy importante. El simple acto de
escuchar puede tomar uno o dos meses. Sin embargo, si no tenemos prisa de sacar una conclusion, la paz serd

posible.'®

Construir una comunidad de amor

Mids que cualquier otra especie, los seres humanos dependemos radicalmente del amor.
Nuestros cerebros evolucionaron para prodigar atencién y cuidado, asi como para recibirlos,
al punto de que se deterioran si les falta este alimento. Asi, el amor maternal requiere una
accién entregada, desinteresada y un alto grado de olvido de uno mismo. Al extender esta
inteligencia a otros y no solamente a aquellos con quienes estamos relacionados
genéticamente, contribuimos con nuestra supervivencia. Esto nos pone a pensar que el
interés personal y el del grupo es el mismo, y que es esencial para alcanzar una sociedad
viable.

La calidad de las relaciones entre los miembros de una sociedad es un indicio para
determinar su salud interior. De la misma manera, los lazos que mantenemos con los demads
son lo que nos hace felices. Segin Thay, el sentido de la comunidad necesita redescubrirse,
sobre todo en los paises ricos donde reina el individualismo. De la calidad de las relaciones
nace la inteligencia colectiva y la creativa. La ambicién de Thich Nhat Hanh y de Martin
Luther King era dar origen a una gran comunidad que se basara en la fraternidad humana.
La comunidad es la oportunidad de conocer realmente al otro, es un campo de relaciones
libres y desinteresadas, cuyos miembros comparten aspiraciones humanistas similares.

En el poblado de Pruniers, los nifios son el centro de atencién. Cada adulto se dedica a ayudar a los niflos a

sentirse felices y seguros. También sabemos que si los nifios son felices, los adultos también lo seran.'®

Buda les habla a sus discipulos de refugiarse en las “tres joyas”: Buda, el dharma y la sangha.

Sabemos que en cada sociedad, en cada nacion, es muy importante poder ofrecer un techo a cada poblador.
Hay muchos indigentes. Espiritualmente hablando, no tenemos un lugar a dénde ir. Por eso es tan
importante la practica de brindar refugio. Tenemos que aprender a “volver a nosotros mismos”.'**

En la base del amor, estd la conciencia plena. Es imposible amar sin “estar presente”. Aprender a estar
presente puede parecer facil, pero a menos que estemos entrenados en ello, es dificil. Vivimos en el olvido

desde hace miles de aflos y no cambiamos nuestros habitos de la noche a la mafiana; nuestro encuentro
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profundo con la vida no es posible mas que en el instante presente. Para lograrlo, nos hace falta sustento, y ese

sustento es la sangha.'®

En el poblado de Pruniers, cuando sobrevienen problemas relacionales, los residentes
utilizan tres frases cortas para comenzar un trabajo de reconciliacién: una para expresar
reconocimiento del estado emocional del otro, una para decir que se hace lo mejor, una para
compartir su sufrimiento.

Si tienes un hermano o una hermana dificiles, ayudalos, porque él o ella eres td. Si no puedes ayudarles, tu
practica no desembocara en nada positivo. Si persistes en percibirte como un individuo separado, pensando
que la felicidad es algo individual, fracasards. Cuando hayan establecido raices los unos en los otros, los
sentimientos de aislamiento y de soledad que nos habitan se transformaran. Ya no somos s6lo un individuo.

Llevamos en el corazon a todos nuestros hermanos, nuestras hermanas y nuestros semejantes.'*

Thich Nhat Hanh ama dar ejemplos concretos de situaciones que se viven. Su ensefianza se
forja a la luz de su experiencia personal de varias décadas en los mds variados contextos y
junto a las personas mds diversas. A propdsito del amor, podria encarnarse asi; el tema de
este extracto es la madre.

Quiza tengas ganas de entrar en su habitacion con una sonrisa tranquila y silenciosa y sentarte cerca de ella.
Sin decir nada, pidele que interrumpa su trabajo. Después, mirala larga y profundamente, para verla bien,
para ver que estd bien ahi, viva, a tu lado. Toma su mano ya hazle una breve pregunta para llamar su atencién:
“Mama, j;sabes qué?”; un poco sorprendida, ella te preguntara, probablemente sonriendo: “;Qué?”; sigue

mirdndola a los ojos con una sonrisa serena y dile: “;Sabes que te quiero?”.'"

JesUs es el Buda de Occidente

De Vietnam, bajo el yugo de la dictadura de Diem, a Estados Unidos, durante los
movimientos contra Vietnam, las relaciones entre el budismo y el cristianismo no han
dejado de reafirmarse. Thich Nhat Hanh mantiene correspondencia con cristianos muy
comprometidos. En Estados Unidos, su interés por el mensaje de Jesus lo lleva a relacionarse
amistosamente con Thomas Merton y Daniel Berrigan. Participa en la celebracién de la
eucaristia con este ultimo. En Europa, la accién de la delegacién vietnamita por la paz
encontré importantes apoyos en asociaciones cristianas, y Thay veia a sus miembros como
verdaderos bodhisattvas. A través de su obra, el monje zen identifica profundas similitudes
entre el budismo y el cristianismo, como en Bouddha et Jésus sont des fréres (Buda y Jesiis son
hermanos).'® Cualquiera que sea la tradicién, insiste en la necesidad de una espiritualidad
que se viva plenamente, que no se detenga inmediatamente después de franquear las puertas
de las iglesias o de los templos.
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Si el Cristo es el cuerpo de Dios, el pan que nos ofrece también es el cuerpo del cosmos. Mira profundamente
y veras el sol, el cielo azul, la nube y la tierra en el pan. ;Podrias decirme qué es lo que no hay en un pedazo de
pan? Y lo comes para estar vivo, plenamente vivo. En el poblado de Pruniers, aprendes a comer el muesli con
plena conciencia, porque el muesli es el cuerpo del cosmos. Cémelo de manera que sean posibles la fe, el

amor y el despertar.'®

Segiin Thich Nhat Hanh, es necesario aprender a tocar la naturaleza de Buda, no como idea,
sino como realidad. Buda no puede reducirse a una historia milenaria, ni a un espacio-
tiempo, forzosamente relativo. Al aproximarse a la conciencia ultima y viviendo en la
conciencia plena, cada uno realiza las ensenanzas de Buda.

Si practicas bien, un dia comprendes que Buda no es otro. Buda esta en nosotros porque la sustancia de un
Buda es la conciencia plena, la comprension y la compasion. Si practicas bien y escuchas a Buda, sabras que la

naturaleza de Buda esté en ti.'”°

La conciencia plena es estar consciente de todo lo que haces cada dia. La conciencia plena es como una
lampara que alumbra todos nuestros pensamientos, nuestros sentimientos, nuestros actos y nuestras palabras.

La conciencia plena es Buda. La conciencia plena es el equivalente al Espiritu Santo, la energia de Dios."”!

Thich Nhat Hanh alienta a cada uno a reconciliarse con sus raices, ya se trate de raices
familiares, religiosas o espirituales. Renovar, reavivar, reanimar los marcos y las estructuras
de la sociedad con un fuego nuevo, habitarlos con una energia renovada, hecha de
compasién y de conciencia. Otros lo llaman “la gracia”, el fuego divino, la luz, la energfa.

No hay ni muerte ni miedo

A inicios de 2014, la salud de Thich Nhat Hanh, entonces de 88 afos, parece ser mds fragil.
Durante algunas semanas, muestra sefiales de debilidad poco comunes hasta entonces, que
acenttian el deterioro de su estado de salud y, finalmente, lo llevan a la hospitalizacién en
Burdeos, el 1° de noviembre.

Rodeado de los mejores cuidados y acompanado por algunos de sus discipulos
monisticos, en los siguientes dias, el carismdtico dirigente del poblado de Pruniers recupera
las fuerzas poco a poco, lo que permite augurar un rdpido restablecimiento.

El 11 de noviembre, contra todos los prondsticos, Thay es victima de un violento
derrame cerebral que lo obliga a entrar en cuidados intensivos. Mientras que la sangha se
estremece por la noticia que se extiende por todo el mundo, los neurdlogos que lo rodean
consideran con prudencia que el hecho de que esté consciente, de que pueda mover los pies,
las manos y los ojos, es bastante alentador en la ptica de una recuperacién plena.
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En el transcurso de los dias, los estudios revelan que el derrame no se extendié y
confirman que los centros vitales no presentan anomalia alguna, lo que incita a concluir que
el estado del enfermo es estable. El 15 por la manana, consigue abrir los ojos un breve
instante, plenamente consciente de lo que lo rodea, y después levanta una mano para tocar a
uno de sus discipulos que estd cerca de su cama. Todos los presentes, sin ocultar su alivio,
ven en ello la senal de una evolucién positiva.

Entre largas horas de suefo, Thich Nhat Hanh vuelve a abrir los ojos en muchas
ocasiones durante los dias siguientes y responde con la cabeza a las preguntas que se le hacen,
sefial indiscutible de que es plenamente consciente de lo que lo rodea.

Sin embargo, los médicos no ocultan su preocupacién, considerando que su estado sigue
siendo critico, en vista de su edad, y que puede cambiar en cualquier momento. En otras
palabras, atin es demasiado pronto para dar una opinién sobre las secuelas del derrame que
lo abate.

A finales de noviembre, Thay permanece bajo vigilancia constante, acompafiado de sus
discipulos mds cercanos, y nuevos estudios confirman que el derrame no se extendié y que
incluso empieza a disminuir, pero el edema sigue siendo importante. Los médicos que estdn
a su lado estdn impresionados por la regularidad de su respiracién y la constancia del nivel de
oxigeno en su sangre, lo que sus allegados explican por el hecho de que, a pesar de su estado,
logra controlar su respiracién y, asi, una parte de su metabolismo. No hay que olvidar, en
efecto, que toda su vida practic y transmiti6 los beneficios de la conciencia plena de una
respiracién profunda, susceptible de llevar la calma y el equilibrio tanto al espiritu como al
cuerpo.

Las semanas pasan y el estado de Thich Nhat Hanh sigue evolucionando delicadamente
para bien. Estd consciente, abre los ojos por periodos mds largos y regulares, lo que lleva a los
médicos a considerar que sali6 definitivamente del coma.

A principios de enero de 2015, reconoce a las personas a su alrededor, responde con la
cabeza a las preguntas que le hacen y su rostro se ilumina con una pequefa sonrisa, después
con una pequefa risa, pero todavia no puede hablar. Su estado general es estable, pero su
grado de afasia sigue siendo importante y necesita cuidados permanentes, en particular,
sesiones de fisioterapia, a las que se somete con una aplicacién continua que expresa su deseo
de progreso, al punto de que ejecuta solo, durante el difa, los ejercicios que debe hacer en el
periodo de rehabilitacién.

Finalmente se toma la decisién de transferirlo a una clinica de rehabilitacién para
personas que sufrieron derrames cerebrales, donde terapeutas especializados le prodigan
cuidados ain mds adecuados para su estado.

Los masajes, tratamientos de acupuntura, cuidados de comodidad y un entrenamiento
fisico regular le permiten recuperar pronto sus fuerzas y un poco de tono muscular. Vuelve a
aprender a sentarse, a levantarse y a permanecer de pie, a mover de nuevo sus extremidades,
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demostrando una concentracién que impresiona al personal médico... pero que no
sorprende a sus allegados, quienes lo vieron poner en prictica, de las maneras mds
elementales, los principios de la conciencia plena de los que fue ardiente defensor.

En el curso de los meses, la condicién fisica de Thich Nhat Hanh mejora lentamente y
permite entrever con claridad que la recuperacién va a ser larga. Aunque empieza a vocalizar,
todavia no puede hablar, pero se comunica con mds facilidad, constante y silenciosamente,
con quienes lo rodean. Luego de varios meses de hospitalizacién, Thay expresa claramente su
voluntad de volver a casa, en el poblado de Pruniers.

Después de unos andlisis cuyos resultados son juzgados suficientemente positivos como
para darle luz verde, el acontecimiento que esperan todos los miembros de la sangha ocurre
el 3 de abril de 2015.

En un momento de gran emocién y de gran fervor espiritual, Thich Nhat Hanh vuelve a
su ermita y a los miembros de su comunidad, que desde entonces se van a ocupar de él de
noche y de dia, con el apoyo de médicos y enfermeras. Varios terapeutas también lo
acompafnan para enseflarle a deglutir, a recuperar el habla, a estimular sus funciones
generales y a contribuir a reducir los efectos de la hemiplejia.

También recupera, con todos sus sentidos de alerta, el placer por la naturaleza —la Tierra
madre—, las magnolias en flor, los bellos drboles que tanto estima, en medio de los cuales se
pasea en silla de ruedas y que ayudan a su lenta recuperacién.

El julio se perfila una nueva etapa del largo programa de rehabilitacién que adn falta
poner en marcha.

Thay exhibe la voluntad intensa de aumentar sus sesiones y las condiciones que le
permitirdn recuperar una locucién normal asi como el pleno dominio de sus facultades
motrices, lo que va a requerir medios mds significativos para superar sus discapacidades
actuales y recuperar una existencia lo mds cercana posible a la que tenia antes de su accidente
cerebral.

Se toma la decisidn, con su autorizacién, de confiar su caso a un equipo de eminentes
neurdlogos estadounidenses del centro médico UCSF,"* en San Francisco, famoso por
especializarse en rehabilitacién cognitiva y neuroldgica de pacientes discapacitados por las
secuelas de un ataque cerebral grave. En vista de su estado de salud, se elabora un programa
terapéutico de cinco a seis meses, que le permitird beneficiarse de las mds recientes
innovaciones robdticas para la rehabilitacién y seguir un entrenamiento fisico mds fuerte,
asistido siempre por terapeutas y especialistas a la vez en el hospital, de dia, y en su casa.

En el jet privado que un generoso donante reservé para él, durante el vuelo que lo
transportd a Estados Unidos, Thich Nhat Hanh pudo disfrutar el dar algunos pasos de una
corta caminata de meditacién. Ademds, tranquiliz6 a todos los que fueron a esperarlo
calurosamente al aeropuerto, los agasajé bajando del avién erguido y a pie con una gran
sonrisa en los labios.
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Dos meses més tarde, sostenido siempre por la energfa de las plegarias de su sangha en
todo el mundo, Thay tuvo el privilegio de beneficiarse de las mejores técnicas de la
medicina, occidentales y orientales, tanto convencionales como alternativas, mezclando
cuidados alépatas con tratamientos de acupuntura, ortofonia, kinesioterapia, osteopatia e
incluso neurorretroalimentacion.

Este programa, por supuesto, tuvo algunos momentos de gran fatiga, que debié
compensar con sesiones de reposo, pero igualmente vio progresos significativos que pronto
lo llevaron a pronunciar algunas palabras y a volver a caminar. Estas primeras mejorias,
lentas y alentadoras, lo dejaron vislumbrar también que el camino hacia una recuperacién
total serfa largo atn.

El camino recorrido en compania de Thich Nhat Hanh no se detiene ahi. De todas
partes, de todos los rincones del mundo, hombres, mujeres y nifios le envian su energfa para
que supere esta prueba, a la imagen de los miembros de su sangha, cuya presencia y mensaje
siguen siendo constantes:

En este momento particular, nuestra practica de estabilidad y de paz es el mejor apoyo que podemos ofrecer a
Thay. Tomemos juntos, a través del mundo, el refugio en nuestra practica y vayamos juntos como un rio para
ofrecer a Thay nuestra energia colectiva y poderosa. Nosotros somos todas las células del cuerpo de esta gran

sangha que Thay hizo brotar durante su vida.

En esta situacién por la que atraviesa, Thay conserva una dulce sonrisa en los labios, a pesar
de los sufrimientos que lo afligen y las discapacidades que debe superar; como el gran
maestro espiritual que es, demuestra que fue y seguird siendo un ejemplo. Incluso cuando su
cuerpo estd fatigado, disminuido, sigue siendo el ejemplo vivo de los beneficios de la
conciencia plena en la cotidianidad, cualesquiera que sean las circunstancias, sin que sea
jamds cuestién de limite.

Un eco infinito

Un maestro se reconoce por sus discipulos. Para un verdadero sabio, las recompensas
honorificas valen poco. La inspiracién que su ensefianza origina en el corazén de miles de
hombres y mujeres, asi como su préctica concreta, es infinitamente mds preciosa para la
Tierra y sus habitantes. En Francia, entre sus discipulos se encuentran Ha Vinh Tho,
director del programa del Centro Nacional del Bienestar; Philippe Desbrosses, ecologista, o
incluso Christiana Figueres, secretaria ejecutiva de la Convencién Marco de las Naciones
Unidas sobre el Cambio Climdtico, que narré cémo las ensefianzas de Thay la consolaron
cuando atravesaba por una crisis personal y le permitieron mantenerse concentrada en la
organizacién de los debates sobre el clima. Dejemos, entonces, la palabra a algunas de las
personas que se Cruzaron en su camino.
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En 2016, el estadounidense Gregory Kennedy-Salemi, productor, presenta 7he 5
Powers, un documental sobre la historia de Thich Nhat Hanh, Martin Luther King Jr., la
hermana Chan Khong y Alfred Hassler durante el periodo decisivo de la década de 1960.

La eleccion de hacer esta pelicula tiene sus origenes en la historia de mi familia. Después de haber conocido
muchos directores, me di cuenta de que en realidad no es uno el que monta una pelicula, sino que la pelicula
viene a ti. Mis padres y mi abuela marcharon al lado del doctor King durante la gran marcha de 1965. Mi
abuela era de Luisiana, ella le preparaba a King el quimbombé. Para él, la casa de Luisiana era un refugio de
paz. Estaba en una situacion delicada. Todavia era joven, pero ya cargaba sobre sus hombros las inmensas
responsabilidades del movimiento por los derechos civiles. La historia familiar me dio el impulso para
comprometerme socialmente. Varios afios mas tarde, en la universidad, lei un libro sobre la no violencia que
hacia hincapié en las relaciones entre Thich Nhat Hanh, Alfred Hassler y el doctor King, lo que atrajo mi
curiosidad. En 2001, tuve la oportunidad de asistir a la Universidad de Ginebra, donde inicié el encuentro
decisivo con una austriaca. Por juegos del azar, trabajé en Austria con la Fellowship of Reconciliation (FOR),
y después me enviaron a los Paises Bajos. A mi llegada, me esperaba un pequefio comité de bienvenida. Una
mujer se presenté como Laura Hassler; de verdad no lo creia, pero le pregunté de todas maneras si conocia a
Alfred Hassler. “Si, es mi padre”, me dijo. Era increible. Le conté de mi entusiasmo por la no violencia. Ella
me invitd a su casa y, por medio de fotografias, me mostro este pedazo de historia entre Thich Nhat Hanh, los
Hassler y el doctor King. Conoci la famosa historieta gréfica. Sin reflexionarlo mucho, le dije a Laura que una

pelicula sobre esa historia seria formidable, eso fue hace més de diez afos.'”?

La realizacién de su documental lo llevé a la prictica de la meditacién de la conciencia
plena, y a conocer mejor a Thich Nhat Hanh.

La conciencia plena es un proceso continuo que me cambi6 la vida. Es un camino y no un destino, me ensefia
continuamente, este proceso me ha llevado a desarrollar relaciones humanas de calidad, conoci las relaciones
con los otros, el Interser y la naturaleza interdependiente de las cosas, asi como la compasion profunda, la
comprension y la escucha profunda. Thich Nhat Hanh rompe la tradicién del budismo con su activismo no
violento. Yo pongo a Thay en el mismo rango que al Daldi Lama, sus historias son similares, los dos fueron
exiliados, estan dedicados al camino de la no violencia en el seno de la sociedad y comprometidos con la
protecciéon del planeta. Thich Nhat Hanh es una personalidad de primer orden. Son personalidades

“sagradas”, existen para ayudarnos a despertarnos a la realidad exterior e interior.'”*

En Francia, la tarde del 13 de noviembre de 2015 en Paris y en Saint-Denis, varios
atentados organizados de manera simultdnea dirigidos a terrazas y una sala de conciertos,
provocaron la muerte de 130 personas. El Estado Isldmico reclamé los ataques, que fueron
perpetrados por medio de muchos franceses. Su brusquedad y violencia sumieron al pais en
un estado de conmocién.
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Desde hacia un ano, Thay habia perdido el uso de la palabra. Desde entonces, fueron las
personas que él habia inspirado durante estos afios quienes tomaron el relevo y difundieron
con su comportamiento la ensefianza de la no violencia que les brindé el maestro.

Mids de 1 000 comunidades en el mundo se reconocen por la ensefianzas que él
transmitié; mds de 600 monjes y monjas estdn directamente relacionados con el poblado de
Pruniers; miles de jévenes laicos simpatizantes participan en sus retiros, siguen su cuenta de
Twitter y su pdgina de Facebook... Mds de un millén de personas siguen y ponen en préctica
sus ensefnanzas.

Una prueba de que las semillas que planté Thay rindieron sus frutos es la carta de
resistencia en la paz que escribié un francés de 28 afios residente de Montreal, Alexis-Michel
Schmitt-Cadet, que perdié a su primo Eric en la sala de conciertos del Bataclan. En ella,
identifica las trampas de la violencia, abriéndose a vias que lleven a la sanacién.

Queridos amigos de todas partes,

Les escribo desde Montreal. El viernes perdi a mi primo en los atentados que se cometieron en Francia.
Lloré ante esta terrible noticia. Eric era pap4 de una nifia pequefia y su compafiera va a dar a luz en dos meses.
Tantas cosas se mueven en mi cabeza.

Inhalo, exhalo.

Eric, t eras (y eres en mi corazén) un ser lleno de alegria. Voy a rendirte homenaje estando alegre y
tratando de dar alegria a otros. Hoy, quiero llevar esta alegria a esta violencia, a este sufrimiento sin nombre.
Eres un ejemplo y te honraré siguiendo tu camino de alegria y de apertura de espiritu.

Inhalo, exhalo.

No me rendi a la célera y a la exigencia de venganza. Porque la célera y la venganza aman estos actos de
odio. Hoy, sdlo quiero tener en mis brazos a los seres cercanos, desconocidos, y decirles que los amo. Sélo el
amor nos sacara de este circulo de sufrimiento.

Inhalo, exhalo.

Al perder a un ser querido, soy consciente de lo que vive la gente en la cotidianidad del mundo, que estan
en Iraq, en Siria, en Afganistdn, pero también en Estados Unidos. Todos los dias, en todo el mundo, las balas
asesinan gente. Hoy, tengo la ocasion de unirme a ellos, a sus allegados, y de expresarles mi compasion.

Inhalo, exhalo.

Al odio, a Mara, y a todos los que caen ante él: los veo. No son mas que una ilusién y no me identificaré
con ustedes. En mi camino de paz, no hay excepcién. Ante el sufrimiento, observo y dejo hacer. No me
opongo. No me identifico. También les ofrezco amor a los hombres que matan. Incluso aunque condeno su
acto por completo, no puedo olvidar que es una parte del sufrimiento colectivo que los habita. Hago el voto
de trabajar sobre mis propios sufrimientos con el fin de ayudar a disminuir, desde mi humilde nivel, el
sufrimiento colectivo.

Inhalo, exhalo.

Hoy, las personas se hablan, abren puertas que estaban cerradas, son solidarias. Incluso cuando esta ola no
es mas que temporal, quiero ver también esta presencia, este apoyo, este amor del otro. Me entristece que no

ocurra mas que en momentos de desesperanza y me hace feliz pensar que existe siempre. Hago el voto de
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mantener en mi este espiritu de apertura y de acompaiar al otro a abrirse.
Inhalo, exhalo.
Inhalo, exhalo.
Inhalo, exhalo.

Asi se perpetta la llama de paz que iluminé Thay. Esta historia no tiene ni tendrd final. El
espiritu de este hombre iluminado, que produjo tantos escritos, comentarios sobre los
antiguos textos budistas, decenas de obras sobre la meditacién, la conciencia plena y la paz,
centenas de poemas y plegarias, siempre estard presente.

La semilla, si no muere, no puede realizarse

Hubo un tiempo bendito en Vietnam, cuando existia un rasgo comun entre los dioses y los
reyes. Sus vidas enteras estaban consagradas al servicio de los hombres y de sus pueblos. Esta
condicién pertenecia a quienes se habian dado cuenta de que la libertad es, en principio,
interior. A esos pocos, se sumaron otros, que en Oriente se llamaron “sabios” y en quienes,
en Occidente, vieron santos. Son raros y, sin embargo, incluso después de su partida, sus
vidas resuenan con un eco luminoso e infinito. Quizd Thich Nhat Hanh es uno de ellos.
Como digno sucesor de Buda, el joven vietnamita, amoroso de su tierra y de la sabiduria,
perpetué el dharma, el camino justo, sin temer su actualizacién para acercarlo a sus
contemporaneos.

Como lo expres6 en 2009, “La presencia de la sangha lleva la presencia de Thay. Por
favor, permitanme caminar con sus pies, que tienen salud, respirar con sus pulmones, que
estdn sanos, y sonreir con sus hermosas sonrisas”.'” Y a modo de lo que jamds serd una
conclusién, con una enorme sonrisa antes de reir: “No VOy a morir... Si miran a su
alrededor, van a poder verme en los monjes y las monjas”."”

Se dice que un ser despierto, incluso después de su muerte, jamds abandona este mundo
porque su energfa sigue brillando a través de los seres que frecuent6 y la naturaleza que
recibié sus vibraciones de paz y de amor. Su ser contintia ayudando y sosteniendo,
exactamente como una ldmpara que alumbra lo que la rodea. No hay muerte ni miedo.

Notas:

" Le Miracle de la pleine conscience. Manuel pratique de méditation, L’Espace Bleu, 1996.

2 Thich Nhat Hanh, Le Miracle de la pleine conscience, J’ai Lu, 2008.

3 Thich Nhat Hanh, Toucher la vie, J’ai Lu, 2008.

4 Jean Audouze, Michel Cassé, Jean-Claude Carriere, Conversations sur [’invisible, Pocket, nueva edicion
aumentada, 2002.

5 Ibid.

6 Thich Nhat Hanh, La Vision profonde. De la pleine conscience a la contemplation intérieure, Albin Michel,
col. Spiritualités vivantes, 2005.
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7 Thich Nhat Hanh, Pour une métamorphose de [’esprit. Cinquante stances sur la nature de la conscience,
Pocket, 2008.

148 Thich Nhat Hanh, Bouddha et Jésus sont des fréres, op. cit.

4 Thich Nhat Hanh, Enseignements sur [’amour, Albin Michel, 1990.

1% Thich Nhat Hanh, Prendre soin de [’enfant intérieur, Pocket, op. cit.

51 Thich Nhat Hanh, Feuilles odorantes de palmier, op. cit.

132 Jean-Sébastien Stehli, “Le maitre zen du Bordelais”, L Express, op. cit., 2001.

'* Ibid.

13 “...0s he puesto delante la vida y la muerte, la bendicién y la maldicion; escoge, pues, la vida, para que vivas ta y
tu descendencia”, Deuteronomio, XXX, 19.

155 Thich Nhat Hanh, La Coleére, Pocket, op. cit.

' Uno de los males del siglo, segin la Organizacién Mundial de la Salud.

57 Thich Nhat Hanh, Enseignements sur [’amour, op. cit.

138 Ibid.

1% Antoine de Saint-Exupéry, El Principito, Buenos Aires, Lea, 2017.

10 Boris Cyrulnik, Mourir de dire: La honte, Odile Jacob, 2010.

16! Extracto del discurso en Berkeley, “L’écoute n’a qu’un seul but : permettre a 1’autre de vider son coeur”, 13 de
septiembre de 2001, traduccion al francés de Marianne Coulin.

12 Ibid.

18 Thich Nhat Hanh, Enseignements sur [’amour, Albin Michel, 1999.

164 Thich Nhat Hanh, Bouddha et Jésus sont des fréres, op. cit.

1 Ibid.

1% Thich Nhat Hanh, Prendre soin de [’enfant intérieur, Belfond, 2014,

17 Thich Nhat Hanh, Enseignements sur [’amour, op. cit.

' Op. cit.

1 Thich Nhat Hanh, Bouddha et Jésus sont des freres, op. cit.

170 Ibid.

7 Ibid

172 Universidad de California de San Francisco.

17 Testimonio de Gregory Kennedy-Salemi al autor.

74 Ibid.

17 Villagedespruniers.net

176 Psychologies Magazine, “Thich Nhat Hanh, le plus grand maitre du bouddhisme”, Anne-Laure Gannac, marzo
de 2014.
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Anexo1 ™
Los catorce preceptos de la Orden del Interser

. No hagas una idolatria de cualquier doctrina, teoria o ideologia, incluido el budismo. Los sistemas de
pensamiento budico deben considerarse guias para la practica y no la verdad absoluta.

2. No pienses que tu saber actual es inmutable y una verdad absoluta. Evita tener un
espiritu estrecho y atarte a sus puntos de vista presentes. Aprende y practica el camino del
desapego con el fin de estar abierto a los puntos de vista de los demds. La verdad sélo se
encuentra en la vida y no en los conceptos. Debes estar preparado para aprender toda la vida
y para observar la vida en ti mismo y en el mundo.

3. No obligues a los demds, incluyendo a los ninos, a adoptar tus puntos de vista, por
cualquier medio: autoridad, amenaza, dinero, propaganda o, incluso, educacién. Respeta las
diferencias entre los seres humanos y la libertad de opinién de cada quien. Sin embargo,
debes saber utilizar el didlogo para ayudar a los demds a renunciar al fanatismo y a la
estrechez del espiritu.

4. No evites el contacto con el sufrimiento ni cierres los ojos ante él. No pierdas la
conciencia plena de la existencia del sufrimiento en el mundo. Encuentra maneras de
acercarte a los que sufren, ya sea por el contacto personal, las visitas, las imdgenes, el
sonido... Por tales medios, despierta ti mismo y a los demds a la realidad del sufrimiento en
el mundo.

5. No acumules riquezas ni bienes cuando millones de seres humanos sufren hambre.
No tengas la gloria, el provecho, la riqueza o los placeres sensuales como objetivo en tu vida.
Vive simplemente y comparte el tiempo, la energia y los recursos personales con quienes lo
necesitan.

6. No conserves ira u odio en ti. Aprende a examinar y a transformar la ira y el odio
cuando apenas son semillas en las profundidades de tu conciencia. Cuando se manifiesten,
dirige tu atencién a la respiracién y observa de manera penetrante con el fin de ver y
comprender la naturaleza de esta clera y este odio, asi como la naturaleza de las personas
que sean la causa. Aprende a mirar a los seres con los ojos de la compasién.

7. No te dejes llevar por la dispersién y por lo que la rodea. Practica la respiracién
consciente y regresa a lo que pasa en el instante presente. Entra en contacto con lo
maravilloso, lleno de frescura y vigor. Siembra en ti las semillas de la paz, la alegria y la
comprensién para ayudar al proceso de transformacién en las profundidades de la
conciencia.

8. No pronuncies palabras que puedan sembrar la discordia y causar la ruptura de la
comunidad. Con palabras serenas y actos tranquilos, haz todos los esfuerzos posibles para
reconciliar y resolver los conflictos, aunque sean pequenos.
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9. No digas cosas falsas por interés personal o para impresionar a los demds. No
pronuncies palabras que siembren la divisién y el odio. No difundas noticias sin asegurarte
de su veracidad. No critiques o condenes algo de lo que no estds seguro. Habla siempre
honesta y constructivamente. Ten el valor de decir la verdad sobre situaciones de injusticia,
incluso cuando amenace tu propia seguridad.

10. No uses a la comunidad religiosa con un interés personal, ni la transformes en un
partido politico. La comunidad en la que vives debe tomar una postura clara contra la
opresién y la injusticia, y debe esforzarse por cambiar la situacién sin comprometerse en
conflictos partidarios.

11. No ejerzas una profesién que pueda dafar a los seres humanos y la naturaleza. No
inviertas en companifas que priven a los demds de oportunidades de vida. Elige una vocacién
que ayude a realizar tu ideal de vivir en la compasién.

12. No mates. No permitas que otros maten. Encuentra todos los medios posibles para
proteger la vida y evitar la guerra. Trabaja en el establecimiento de la paz.

13. No poseas nada que pertenezca a otros. Respeta la propiedad de los demds pero
impide el enriquecimiento con el sufrimiento de los seres humanos o de otros seres vivos.

14. No maltrates tu cuerpo. Aprende a respetarlo. No lo consideres simplemente como
un instrumento. Conserva las energfas vitales (la sexual, la respiracién, el sistema nervioso)
para la realizacién del Camino. La expresién sexual no se justifica sin amor y compromiso.
En cuanto a las relaciones sexuales, sé consciente del sufrimiento que pueda causarse a otras
personas en el futuro. Para preservar la felicidad de los demds, respeta sus derechos y
compromisos. Sé plenamente consciente de tu responsabilidad de traer nuevas vidas al
mundo. Medita sobre el mundo al que estamos trayendo nuevos seres.
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Anexo 2 "
Manifiesto 2000 para una cultura de paz y de no violencia

P orque el aflo 2000 debe ser un nuevo comienzo, es la ocasion para transformar, juntos, la cultura de la guerra 'y
la violencia en una cultura de paz y de no violencia,

porque una transformacién como esta requiere la participacién de todos y debe ofrecer a
los jévenes y a las generaciones futuras valores que los ayuden a construir un mundo mds
justo, més solidario, mds libre, digno y armonioso y mds préspero para todos,

porque la cultura de la paz hace posible el desarrollo perdurable, la proteccién del
ambiente y la plenitud de todos,

porque soy consciente de mi parte de responsabilidad en el porvenir de la humanidad vy,
en particular, de los nifios de hoy y de mafana,

yo asumo el compromiso, en mi vida cotidiana, mi familia, mi trabajo, mi comunidad,
mi pais y mi regién, de:

1. respetar la vida y la dignidad de cada ser humano, sin discriminacién ni prejuicio;

2. practicar la no violencia activa, rechazando la violencia en todas sus formas: fisica,
sexual, psicoldgica, econémica y social, en particular hacia los mds desfavorecidos y los mds
vulnerables, como los ninos y los adolescentes;

3. compartir mi tiempo y mis recursos materiales, cultivando la generosidad, con el fin
de acabar con la exclusién, la injusticia y la opresién politica y econdmica;

4. defender la libertad de expresién y la diversidad cultural, privilegiando siempre la
escucha y el didlogo sin ceder al fanatismo, la maledicencia y el rechazo del otro;

5. promover un consumo responsable y un modo de desarrollo que tenga en cuenta la
importancia de todas las formas de vida y conserve el equilibrio de los recursos naturales del
planeta;

6. contribuir al desarrollo de mi comunidad, con la participacién plena de las mujeres y
respetando los principios democrdticos para crear, juntos, nuevas formas de solidaridad.

Firma
XKk
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Anexo 3 (

Manifiesto 2000

Seis principios para una cultura la paz

1. El respeto a toda la vida
Respetar la vida y la dignidad de todo ser humano sin discriminacién ni prejuicio.

2. El rechazo de la violencia

Practicar activamente la no violencia, rechazar la violencia bajo todas sus formas: fisica,
sexual, psicolégica, econémica y social, en particular la que se ejerce en contra de los mds
desfavorecidos y los mds vulnerables, como los nifios y los adolescentes.

3. Compartir con el otro
Compartir el tiempo y los recursos materiales, en un espiritu de generosidad, para poner
fin a la exclusién, la injusticia y la opresién politica y econémica.

4. La atencion orientada a la comprension

Defender la libertad de expresién y la diversidad cultural, privilegiando siempre el
didlogo y la atencién, en lugar de dejarse llevar por el fanatismo, la denigracién y el rechazo
del otro.

5. La conservacion del plantea
Promover un comportamiento de consumo responsable y pricticas de desarrollo que
respeten todas las formas de vida y conserven el equilibrio natural del planeta.

6. El redescubrimiento de la solidaridad
Contribuir al desarrollo comunitario con la participacién plena de las mujeres y
respetando los principios democriticos para crear, juntos, nuevas formas de solidaridad.
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Libros de Thich Nhat Hanh en frances (

"Art de communiquer en pleine conscience, Le Courrier du Livre, 2014.
Commencer a méditer. Conseils pour pratiquer chez soi, Pocket, 2014.

Prendyre soin de 'enfant intérieur. Faire la paix avec soi, Belfond, 2014.

La Peur. Des conseils de sagesse pour traverser la tempéte, Le Courrier du Livre, 2013.

Meéditer en marchant, con Nguyen Anh-Huong, Marabout, 2013.

Instant présent, Instant précieux, Le Courrier du Livre, 2012.

Le Novice, Le Courrier du Livre, 2012.

Pratique de la méditation & chaque instant. Petit guide pour nos vies trop actives, Le Courrier du Livre, 2011.
Savourez. Mangez et vivez en pleine conscience, con la doctora Lilian Cheung, Guy Trédaniel, 2011.

Ce monde est tout ce que nous avons, Le Courrier du Livre, 2010.

Cérémonies du Coeur, Thich Nhat Hanh y la sangha del poblado de Pruniers, Sully, 2010.

L'art du pouvoir, Guy Trédaniel, 2009.

Chants du Coeur du Village des Pruniers, seleccionados o escritos por el maestro zen Thich Nhat Hanh y la sangha del

poblado de Pruniers, Sully, 2009.

L'énergie de la priére, Le Courrier du Livre, 2009.

Le Prince Dragon. Contes et récits du Viétnam, Le Courrier du Livre, 2009.

Le miracle de la pleine conscience, ]ai lu, 2008.

Esprit d'amour, esprit de paix, JC Lattes, 2000.

La paix en soi, la paix en marche, Albin Michel, 2006.

Maitre Tang Hbi. Premier maitre de méditation au Viétnam et en Chine, Sully, 2006.

Paroles de sagesse, Editions Véga, 20006.

Pour une métamorphose de lesprit. Cinquante stances sur la nature de la conscience, La Table Ronde, 2000.
1l n’y a ni mort ni peur. Une sagesse réconfortante pour la vie, La Table Ronde, 2003.

Love in action. L' amour au service des autres, Dangles, 2005.

Soyez libres lix oix vous étes, Dangles, 2003.

La Colére. Transformer son énergie en sagesse, JC Lattes, 2002.

Bouddha et Jésus sont des fréres, Pocket, 2001.

Toucher la vie, Dangles, 2001.

Entrer dans la liberté, Dangles, 2000.

Changer l'avenir. Pour une vie harmonieuse, Albin Michel, 2000.

Feuilles odorantes de palmier. Journal 1962-1966, La Table Ronde, 2000.

Leesprit d'amour. La pratique du regard profond dans la tradition bouddhiste mahdyina, Pocket, 2000.

Le coeur des enseignements de Bouddha, La Table Ronde, 2000.

Clés pour le zen. Un guide pour la pratique du zen, JC Lattes, 1999.

Enseignements sur ['amour, Albin Michel, 1999.

La plénitude de linstant. Vivre en pleine conscience, Marabout, 1999.

Transformation et guérison, Albin Michel, 1999.

Bouddha vivant, Christ vivant. Les enseignements, les pratiques spirituelles et les correspondances entre les deux traditions,

Marabout, 1998.

Un lotus s épanouit. Manuel de méditation guidée pour la joie, la guérison et la transformation, Dzambala, 1998.
Une fléche, deux illusions, Dzambala, 1998.

Sur les traces de Siddharta. Découvrir les enseignements du Bouddha en cheminant & ses cotés, Pocket, 1998.
L’Enfant de pierre et autres contes bouddhistes, Albin Michel, 1997.

Leesprit d'amour, ]C Lattes, 1997.

Le silence foudroyant. Soutra de la Maitrise du serpent suivi du Soutra du Diamant, Albin Michel, 1997.
Vivre en pleine conscience. Paix et joie dans les tribulations de la vie, Terre du Ciel, 1997.
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Le miracle de la pleine conscience. Manuel pratique de médiration, 1 Espace Bleu, 1996.

La respiration essentielle. Notre rendez-vous avec la vie, Albin Michel, 1996.

Sur les traces de Siddbarta, JC Lattés, 1996.

La vision profonde. De la pleine conscience & la contemplation intérienre, Albin Michel, 1995.
La plénitude de Uinstant, Dangles, 1993.

La sérénité de instant. Paix et joie & chaque pas, Dangles, 1992.

La paix, un art, une pratique. Une approche bouddhiste, Centurion, 1991.

Traducciones al espanol

Enserianzas sobre el amor

Camino viejo, nubes blancas, tras las huellas del buda

El sol, mi corazdn

Momento presente, momento maravilloso

Sintiendo la paz

Puerta a la compasion

Transformacién y sanacién

Versos para vivir con atencion

Las claves del zen

Buda viviente, Cristo viviente

Nuestro verdadero hogar

El milagro de mindfulness

La paz estd en cada paso

Aplacar el miedo

La ira. El dominio del fuego interior

El corazon del cosmos (comentario sobre el Sutra del Loto)
El corazdn de las enserianzas de Buda

Hacia la paz interior.

A la sombra del manzano rosal

Buenos ciudadanos

El camino de la conciencia en el dia a dia

Cita con la vida: el arte de vivir en el presente

Cémo lograr el milagro de vivir despierto

Construir la paz

El arte del poder: el secreto de la felicidad y la vida plena

El florecer del loto

El largo camino que lleva a la alegria. La prdctica de la meditacién andando
El nino de piedra y otras historias vietnamitas

El poder de la plegaria

El verdadero amor: pricticas para renovar el corazén
Enserianzas sobre el amor: una guia para alcanzar la plenitud en las relaciones humanas
Eres un regalo para el mundo

Estds aqui. Descubriendo la magia del momento presente
Fidelidad: como crear una relacion amorosa duradera
Hacia la paz interior

La esencia del amor. El poder transformador de los sentimientos
La mente y el cuerpo de Buda

La muerte es una ilusion

La paz estd en cada paso

La paz estd en tu interior. Prdcticas diarias de mindfulness
Las ensefianzas de Buda. Los tres sutras fundamentales
Llamadme por mis verdaderos nombres

Lograr el milagro de estar atento. Un manual de meditacion
Nada que hacer, ningiin lugar adonde ir. Despierta a tu verdadero yo
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Nuestro verdadero hogar: el camino hacia la Tierra Pura

Recibe un fuerte abrazo

Saborear. Mindfulness para comer y vivir bien

Sea libre donde esté

Ser paz y El corazdn de la comprension (comentarios al Sutra del Corazdn)

Sintiendo la paz. El arte de vivir conscientemente

Transformacién y sanacién: el Sutra de los cuatro fundamentos de la conciencia
Un guijarro en el bolsillo

Una puerta a la compasion
Vivir el budismo o la prdctica de la atencion plena
Volviendo a casa. El camino comiin de Buda y Jesis

JEs la nada algo?

Movimientos de Mindfulness (10 ejercicios para una mejor vida)

DVD 2003/2005

Videografia

Le Noble Sentier menant i la sainteté (6/05/03).

Retraite francophone

Retraite francophone :
Retraite francophone :
Retraite francophone :
présent (7/05/03).

Retraite francophone :
Retraite francophone :
Retraite francophone :

(20/03/05).

Retraite francophone :
Retraite francophone :
Retraite francophone :
Retraite francophone :
Retraite francophone :
Retraite francophone :

: A différent de A est égal & A (7/05/03).
Retraite francophone :

Questions et Réponses (10/05/03).

Partir, c’est arriver (11/05/03).

L’Art d’étre heureux. Les 14 versets sur la pratique de la méditation: questions et réponses (6/05/03).

L’Art d’étre heureux. Les 14 versets sur la pratique de la méditation: revenez & vous-méme dans le moment

L’Art d’étre heureux. Les 14 versets sur la pratique de la méditation, Ire partie (3/05/04).

L’Art d’étre heureux. Les 14 versets sur la pratique de la méditation, 2e partie (4/05/04).

L’Art d’étre heureux. Les 14 versets sur la pratique de la méditation, 3e partie (5/05/04).

Retraite ét¢ : Comment sortir du conflit (30/07/04).

Voyage au Viétnam : Ambassade de France & Hanoi. Enseignement du dbarma (Thich Nhit Hanh & soeur Chin Khing

La Grande Réunion
La Grande Réunion
La Grande Réunion
La Grande Réunion
La Grande Réunion
La Grande Réunion

. Dieu, c'est le bonheur (6/05/05).

. Quatre exercices pour le regard profond (7/05/05).

. Les 8 pratiques (8/05/05).

. Gérer nos émotions fortes. Les 4 sortes de nourriture (10/05/05).
. Partir, c’est arriver (11/05/05).

. Comment aimer sans souffrir ? (12/05/05).

La pleine conscience nous apporte la paix (24/07/05).
A la recherche de l'ultime (30/10/05).
The Way of Freedom is the Way of Mindfulness (31/12/05).

DVD 2006/2008

Soffrir un coin de paradis (8/01/06).
Seule la compassion est la réponse (11/04/06).

Protégeons-nous pour une consommation saine (12/04/06).

Pour aimer, il faut vraiment étre la (13/04/06).

La pratique est beaucoup plus facile avec une sangha (15/04/06).
Questions et Réponses (16/04/06).
Touchons notre nature de non-naissance et de non-mort (17/04/06).

Huit pratiques correctes pour s engager dans la vie active (13/07/06).

Paix par la respiration consciente et la réconciliation authentique (17/07/06).
L'amour sans frontiéres (24/07/06).

Les 3 Sagesses et les 2 Dimensions (3/8/06).
Les 4 Illimitées. Rafraichir et nourrir notre amour (24/09/06).

La Pleine Conscience face au réchauffement planétaire (19/10/06).
La méditation assise, une forme de nourriture (21/10/06).
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Moins de colére, moins de violence. Conférence a Paris (22/10/06).
Comment transformer nos peurs. Conférence & Paris (3/12/06).
Abandonnons nos désignations conventionnelles (9/07/07).

Les fondations de la pratique bouddhiste pour le quotidien (16/07/07).

Les 4 pratiques de la diligence (23/07/07).

Les 4 aspects de l'amour véritable (2/11/07).

Le dharma, c'est un art (3/11/07).

Le Bouddha respire, moi j'en profite (6/11/07).

Questions et réponses avec Thdy (7/11/07).

La concentration, de l'impermanence, du non-soi (9/07/08).

La pleine conscience reconnait et embrasse nos émotions (16/07/08).
Pourquoi mourir & cause d’une émotion impermanente (20/07/08).

The Healing Power Right Thinking, Speck and Actions (23/07/08).
Maintenant moins maintenant, cela fait combien ? (30/07/08).

Ne pas souffrir ? Le secret est d élargir notre coeur (2/11/08).

Retraite francophone : La révolution avec un pas (5/11/08).

Retraite francophone : La souffrance est parfois bienfaisante (6/11/08).
Retraite francophone : Questions et Réponses (7/11/08).

DVD 2009

Retraite de printemps 2009 : Toucher la spiritualité au quotidien (22/03/09).
Retraite de printemps 2009 : Le jardinage de votre esprit (5/04/09).
Retraite francophone 2009 : Etre présent pour la vie (11/04/09).

Retraite francophone 2009 : Les caractéristiques de la cogitation (12/04/09).
Retraite francophone 2009 : Vision profonde de linter-étre (14/04/09).
Retraite francophone 2009 : Questions et Réponses (15/04/09).

Retraite francophone 2009 : Reconnaitre la peur originelle (16/04/09).
Retraite d'été 2009 : Les 5 EPC a la lumiére des 4 nobles vérités (9/07/09).
Retraite d'été 2009 : Aller au-deli des notions (ni naissance, ni mort) (13/07/09).
Retraite d’été 2009 : La Peur originelle, le Désir originel (16/07/09).
Retraite d’été 2009 : Les 4 fondements de 'amour véritable (20/07/09).
Retraite d’été 2009 : Le Noble Sentier Octuple (23/07/09).

Retraite d’été 2009 : L’amour véritable (27/07/09).

Retraite d’été 2009 : Comment étre libre dans le moment présent (3/08/09).

Sitiografia

Poblado de Pruniers (Francia): heep://villagedespruniers.net

Monasterio Deer Park Monastery (Estados Unidos): http://deerparkmonastery.org
Monasterio Magnolia Grove (Estados Unidos): http://magnoliagrovemonastery.org
Monasterio Blue Cliff (Estados Unidos): http://bluecliffmonastery.org

Casa de la inspiracion (Francia): heep:// http://maisondelinspir.over-blog.com/
Instituto Europeo de Budismo Comprometido (Alemania): hetp://eiab.eu

Plum Village Nhép vu (Australia): htep://nhapluu.org

Instituto Asidtico de Budismo Comprometido (Hong Kong): http://pvthk.org
Thai Plum Village Monastery (Tailandia): http://thaiplumvillage.org

Parallax Press: http://www.parallax.org/
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