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PROLOGO

ED

Ed Nicholls estaba tomando café con Ronan en la sala de creativos cuando entro

Sidney. Detras de ¢l venia un hombre al que reconoci6é vagamente, otro de los Trajeados.

—Os hemos estado buscando —dijo Sidney.

—Bueno, ya nos habéis encontrado —dijo Ed.

—En realidad a Ronan no, a ti.

Ed los observdo un momento, luego lanzé una pelota de espuma roja al techo y la
captur6d. Mird de reojo a Ronan. Investacorp habia adquirido la mitad de las acciones de
la empresa hacia més de afio y medio, pero Ed y Ronan seguian pensando en ellos como
los Trajeados. Era uno de los calificativos mas amables que les dedicaban en privado.

—¢Conoces a una mujer llamada Deanna Lewis?

—¢Por qué?

—¢Le has dado alguna informacion sobre el lanzamiento del nuevo software?

—¢Qué?

—Es una pregunta sencilla.

Ed mir6 alternativamente a los dos Trajeados. El ambiente estaba extrafiamente
cargado. Su estdbmago, un ascensor atestado, inicid un lento descenso a los pies.

—Puede que hayamos hablado del trabajo. Nada en concreto, que yo recuerde.

—¢Deanna Lewis? —preguntd Ronan.

—Tienes que ser claro en esto, Ed. ;Le has dado alguna informacion sobre el
lanzamiento de SFAX?

—No. Quiza. ;Qué es esto?

—La policia estd abajo registrando tu despacho, con dos sabuesos de la Autoridad de
Servicios Financieros. El hermano de Deanna ha sido detenido por trafico de informacion
privilegiada. Por la que ta les diste sobre el lanzamiento del software.

—¢Deanna Lewis? ;Nuestra Deanna Lewis? —Ronan empez6 a limpiarse las gafas,
gesto que hacia cuando se ponia nervioso.

—El fondo de inversién de su hermano gandé dos coma seis millones de dolares el
primer dia de operaciones. Ella solita ingres6 ciento noventa mil en su cuenta particular.

—¢El fondo de inversion de su hermano?

—No entiendo —dijo Ronan.

—Te lo explicaré con detalle. Nos consta que Deanna Lewis hablo a su hermano del
lanzamiento de SFAX. Segun ella, Ed aqui presente le habia dicho que iba a ser un



exitazo. Y adivina. Dos dias después el fondo de su hermano se cuenta entre los mayores
compradores de acciones. ;Qué le dijiste a ella exactamente?

Ronan lo mir6 fijamente. Ed se esforzé por ordenar las ideas. Cuando tragd saliva se
pudo oir de un modo bochornoso. El equipo de desarrollo de producto miraba por
encima de las mamparas del otro lado de la oficina.

—No le dije nada. —Parpade6—. No lo sé. Quiza dijera algo. No era ningin secreto
de estado.

—Si era un jodido secreto de estado, Ed —replico Sidney—. Se llama trafico de
informacion privilegiada. Segun ella, le diste fechas, calendario. Le djjiste que la empresa
iba a ganar una fortuna.

—iMiente! Habla por hablar. Estabamos... teniendo un rollo.

—¢Querias tirartela y por eso largaste para impresionarla?

—No fue asi.

—¢Mantuviste relaciones sexuales con Deanna Lewis? —Ed noté que Ronan lo
fulminaba con su mirada miope.

Sidney levant6 las manos.

—Necesitas llamar a tu abogado.

—¢(Por qué habria de tener problemas? —pregunt6 Ed—. No he obtenido ningin
beneficio. Ni siquiera sabia que su hermano tuviera un fondo de inversion.

Sidney mird hacia atras. De pronto, los rostros encontraron algo interesante en lo que
fijar la vista en sus respectivas mesas de trabajo.

—Ahora tienes que irte —dijo bajando la voz—. Quieren entrevistarte en comisaria.

—(Qué? Esto es una locura. Tengo reunion de software dentro de veinte minutos. No
VOy a ir a ninguna comisaria.

—Y obviamente estas suspendido de empleo y sueldo hasta que lleguemos al fondo de
este asunto.

Ed amago una carcajada.

—¢Te estas quedando conmigo? T1u no puedes suspenderme de nada. La empresa es
mia. —VWlvid a lanzar al aire y capturar la pelota de espuma, déndoles parcialmente la
espalda. Nadie se movio—. No voy a ir. Esta empresa es nuestra. Diselo, Ronan.

Mir6 a Ronan, pero este tenia la vista fijjamente clavada en algiin punto del suelo. Ed
mir6 a Sidney, que negd con la cabeza. Luego levant6 la mirada a los dos hombres de
uniforme que habian aparecido detras de €l; a su secretaria, que se tapaba la boca con la
mano; al tramo enmoquetado que se abria entre €l y la puerta, y la pelota de espuma
cay¢ silenciosamente al suelo entre sus pies.






CAPiTULO 1

JESS

J ess Thomas y Nathalie Benson se dejaron caer en los asientos de su furgoneta,

estacionada a suficiente distancia de la casa de Nathalie como para que no pudieran
verlas desde dentro. Nathalie estaba fumando. Lo habia dejado por cuarta vez hacia seis
semanas.

—Ochenta libras semanales, aseguradas. Y la paga extra. —Nathalie dejo escapar un
grito—. Maldita sea. La verdad es que me entran ganas de conocer a la fulana propietaria
del maldito pendiente y estampdrselo por hacernos perder el trabajo.

—A lo mejor no sabia que estaba casado.

—Si que lo sabia. —Antes de conocer a Dean, Nathalie habia estado dos afios con un
hombre que resultd tener no una, sino dos familias en la otra punta de Southampton—.
Ningin hombre soltero tiene almohadones a juego encima de la cama.

—Neil Brewster si —dijo Jess.

—La coleccion de musica de Neil Brewster es un sesenta y siete por ciento Judy
Garland y un treinta y tres por ciento Pet Shop Boys.

Llevaban limpiando juntas todos los dias laborables desde hacia cuatro afios, desde
que el Beachfront Holiday Park quedd convertido en un paraiso truncado, salpicado de
solares edificables. Desde que los promotores prometieron la entrada libre a la piscina a
las familias de la localidad y convencieron a todo el mundo de que una gran urbanizacion
de alto nivel reportaria beneficios para la pequenia poblacion costera, en vez de quitarle lo
que le quedaba de vida. En el lateral de su pequenia furgoneta blanca estaba pintado el
desvaido rotulo «Servicios de Limpieza Benson & Thomas». Nathalie habia afiadido
debajo: «;Algo sucio? ;Podemos serle utiles?», hasta que Jess le hizo ver que durante
dos meses la mitad de las llamadas que habian recibido no habian tenido nada que ver
con la limpieza.

Ahora casi todo el trabajo se concentraba en la urbanizacion de Beachfront. En la
ciudad nadie tenia dinero —ni ganas— para contratar a una limpiadora, salvo los
médicos, el notario y alguna que otra clienta como la sefiora Humphrey, cuya artritis le
impedia limpiar ella misma. Por un lado era un buen trabajo. Trabajabas para ti, te
organizabas los horarios, la mayor parte de las veces elegias y decidias quiénes eran tus
clientes. El lado negativo, curiosamente, no eran los clientes chungos (y siempre habia al
menos un cliente chungo) o que fregar retretes ajenos te dejara con la sensacion de estar
un escalon por debajo de lo que habias previsto en la escala social. A Jess no le



importaba sacar bolas de pelo ajenas de los sumideros ni que la mayoria de quienes
alquilaban casas de vacaciones parecieran sentirse en la obligacion de vivir como cerdos
durante una semana.

Lo que no le gustaba era acabar averiguando mucho maés de lo deseable sobre las vidas
de los demas.

Jess podia hablar de las compras compulsivas secretas de la sefiora Eldridge: las
facturas de zapatos de disefio almacenadas en la papelera del cuarto de bafio y las bolsas
de ropa sin estrenar, con las etiquetas todavia puestas, en el armario. Podia contar que
Lena Thompson llevaba cuatro afios intentando quedarse embarazada y solia hacerse dos
pruebas de embarazo al mes (segin los rumores, sin quitarse los pantis). Podia contar
que el sefior Mitchell, el de la casa grande detras de la iglesia, ganaba un salario de seis
cifras (dejaba las nominas en la mesa de la sala; Nathalie juraba que lo hacia a proposito)
y que su hija fumaba secretamente en el cuarto de bafio.

Si le diera por ahi, podria haber hablado de las mujeres que salian con un aspecto
inmaculado, el pelo arreglado, las ufias pintadas, levemente perfumadas con fragancias
caras, a quienes les daba igual dejar a la vista las bragas sucias en el suelo; o de los
adolescentes cuyas toallas tiesas ella se negaba a recoger sin unas tenacillas. Habia
matrimonios que dormian todas las noches en camas separadas, y, cuando las esposas le
pedian que cambiara las sdbanas de las habitaciones de invitados, insistian con
vehemencia en que «Ultimamente habian tenido montones de invitados»; y de retretes
que exigian mascara de gas y una placa de alerta por sustancias toxicas.

Y luego, de vez en cuando, te topabas con una buena clienta como Lisa Ritter, te
ponias a pasarle el aspirador por el suelo y te encontrabas con un pendiente de diamantes
y un montdn de informacién que no te hacia ninguna falta saber.

—Probablemente es de mi hija, de cuando vino a casa la ultima vez —habia dicho
Lisa Ritter con voz algo temblorosa por el mal trago, mientras sostenia el pendiente en la
mano—. Tiene unos iguales que este.

—Por supuesto —habia replicado Jess—. Probablemente le hayan dado con el pie y
fue a parar a su dormitorio. O ha llegado en el zapato de alguien. Sabiamos que seria
algo de eso. Lo siento. De haber sabido que no era suyo, nunca la hubiera molestado por
esto.

Y en ese preciso momento, al girarse la sefiora Ritter y alejarse, habia comprendido
que acababan de perder una clienta. Nadie te da las gracias por repartir malas noticias a
domicilio.

Al final de la calle un nifio atn con pafiales cayo al suelo como un arbol talado y, tras
un breve silencio, se oyo un alarido. La madre, con ambos brazos cargados de bolsas de
la compra en perfecto equilibrio, se detuvo y lo miré fijamente con muda desesperacion.

—Fijate, ya oiste lo que dijo la semana pasada, que prescindiria de su peluquera antes
que de nosotras.

Nathalie puso cara de decir que Jess veria algo positivo incluso en un apocalipsis
nuclear.

—Antes que de «las limpiadoras». Eso es distinto. A ella no le importa si se trata de
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nosotras, de Limpiarrdpido o de las Chicas de la Mopa. —Nathalie mene6 la cabeza—.
En absoluto. A partir de ahora, para ella siempre seremos las limpiadoras que sabemos la
verdad sobre que su marido la engafia. Para mujeres como ella es importante. Hay que
guardar las apariencias, ;{no?

La madre dejo las bolsas en el suelo y se agach6 para coger en brazos al nifio.

Jess puso los pies descalzos en el salpicadero y escondi6 la cara entre las manos.

—NMierda. ;Como vamos a compensar este dinero, Nat? Era nuestro mejor trabajo.

—La casa estaba impecable. En realidad solo habia que darle un repaso dos veces por
semana.

Nathalie mir6 por la ventanilla.

—Y siempre pagaba puntualmente.

Jess seguia contemplando el pendiente de diamantes. ;Por qué no habian pasado de
¢1? Habria sido mejor haberlo robado.

—Vale, nos ha echado. Vamos a cambiar de tema, Nat. No puedo ponerme a llorar
antes de entrar a trabajar en el pub.

—Entonces, (te ha llamado Marty esta semana?

—No me referia a cambiar a ese tema.

—Bueno, ;ha telefoneado?

—Si. —Jess suspiro.

—¢Te ha dicho por qué no te llam6 la semana pasada? —Nathalie quitd los pies de
Jess del salpicadero.

—No. —Jess not6 sus ojos clavados en ella—. Y no, no ha enviado el dinero.

—Oh, vamos. Tienes que hacer que la Agencia de Proteccion de Menores le obligue.
No puedes seguir asi. Debe enviar dinero a sus hijos.

Era una discusion eterna.

—Todavia..., todavia no esta bien —dijo Jess—. No puedo agobiarlo. Todavia no ha
encontrado trabajo.

—Bueno, ahora vas a necesitar mas dinero. Hasta que encontremos otro trabajo como
el de Lisa Ritter. ;Como esta Nicky?

—Oh, fui a casa de Jason Fisher para hablar con su madre.

—Lo dirds en broma. Me pone los pelos de punta. ;Ha dicho que le obligara a dejar
en paz a Nicky?

—Algo parecido.

Nathalie sigui6 mirando a Jess y bajo la barbilla unos centimetros.

—Me dijo que si volvia a poner los pies en su casa me iba a dar mi merecido. A mi y
a mis..., ;como dijo?..., a mi y a mis «frikizoides» hijos. —Jess bajo el espejo del
copiloto y se arregld el pelo, volviendo a hacerse la coleta—. Oh, y luego me contd que
su Jason era incapaz de hacerle dafio a una mosca.

—Lo tipico.

—Normal. Yo llevaba a Norman. Y, bendito sea, dejé una enorme plasta junto a su
Toyota y no sé por qué a mi se me olvido que llevaba una bolsa de plastico en el bolsillo.

Jess puso otra vez los pies arriba.
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Nathalie volvio a apartarlos y paso una toallita himeda por el salpicadero.

—Abhora en serio, Jess. ;Cuanto hace que se fue Marty? ;Dos afios? Eres joven. No
puedes estar esperando a que ¢l se aclare. Cuando te caes de un caballo, tienes que
volver a subirte —dijo con una mueca.

—Wlver a subirte al caballo. Suena bien.

—A Liam Stubbs le gustas. Podrias montar ese caballo perfectamente.

—~Cualquier par reconocido de cromosomas X podria montar a Liam Stubbs. —Jess
cerrd la ventanilla—. Prefiero leer un libro. Ademas, creo que los chicos ya han tenido
suficientes trastornos en su vida como para jugar a Conoce a Tu Nuevo Tio. —Levanto
la vista y arrug6 la nariz—. Tengo que hacer la merienda y luego prepararme para ir al
pub. Antes voy a hacer una ronda rapida de llamadas, para ver si algin cliente quiere que
hagamos un extra. Ademads, quién sabe, a lo mejor no nos echa.

Nathalie bajo la ventanilla y expuls6 una larga bocanada de humo.

—~Claro, Dorothy. Y nuestro siguiente trabajo va a ser limpiar la Ciudad Esmeralda al
final del Camino de las Baldosas Amarillas.

En el nimero 14 de Seacove Avenue retumbaba el estruendo de explosiones lejanas.
Tanzie habia calculado ultimamente que, desde que cumplié los dieciséis, Nicky habia
pasado el ochenta y ocho por ciento de su tiempo libre en su habitacion. Jess no podia
reprocharselo.

Dejo la caja de los materiales en el recibidor, colgd la cazadora, subi6 por las escaleras
con el leve disgusto habitual por el grado de desgaste de la alfombra y empujé la puerta
de la habitacion de Nicky. Tenia puestos unos cascos y estaba gritindole a alguien; el
olor a hierba era tan intenso que tiraba de espaldas.

—Nicky —dijo; y alguien estalld en una rociada de balas—. Nicky. —Se dirigi6 a ¢l y
le quitd los cascos, de tal forma que el chico se volvid con aire momentaneamente
perplejo, como alguien despertado de golpe de su suefio—. ;Conque trabajando duro,
eh?

—Una pausa en el estudio.

Levanto6 un cenicero y se lo puso delante de las narices.

—~Creia que te lo habia advertido.

—FEs de anoche. No podia dormir.

—En casa no, Nicky. —FEra inutil decirselo. Todos fumaban en casa. Se dijo para sus
adentros que podia sentirse afortunada de que ¢l no hubiera empezado antes de los
quince—. /Ha vuelto ya Tanzie? —Se agachd a recoger los calcetines y colillas
desparramados por el suelo.

—No. Oh. Han llamado del colegio después de comer.

—¢Qué?

Tecled algo en el ordenador y luego se volvié a ella.

—No lo sé. Algo del colegio.

Le levanté un mechon del pelo tefiido de negro y alli estaba: una herida reciente en el
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pémulo. El apart6 la cabeza.

— Estas bien?

Se encogid de hombros, mirando para otro lado.

—¢Han vuelto a meterse contigo?

—Estoy bien.

—¢Por qué no me has llamado?

—No tenia saldo. —Se echo para atras y lanz6 una granada virtual. La pantalla estallo
en una bola de fuego. Wlvid a ponerse los cascos y concentrarse en la pantalla.

Nicky habia ido a vivir con Jess de forma permanente hacia ocho afios. Era hijo de
Marty y Della, una mujer con la que Marty habia salido poco tiempo antes de cumplir los
veinte. Nicky habia llegado silencioso y precavido, flaco y larguirucho, con un apetito
voraz. Su madre se habia juntado con una nueva panda y habia acabado desapareciendo
en algin lugar de los Midlands con un hombre llamado Big Al, que no miraba a nadie a
los ojos y siempre llevaba una eterna lata de cerveza Tennent’s Extra en su pufo
descomunal. A Nicky lo habian encontrado en la sala de taquillas del colegio y, cuando
las trabajadoras sociales insistieron, Jess habia dicho que podia quedarse con él.

—Justo lo que necesitabas —habia dicho Nathalie—. Otra boca que alimentar.

—Es mi hijastro.

—Lo has visto dos veces en cuatro afios. Y ti ni siquiera has cumplido los veinte.

—Bueno, asi son las familias hoy en dia.

Después se habia preguntado algunas veces si esa habia sido la gota que habia
colmado el vaso, la causa de que Marty eludiera toda responsabilidad con respecto a su
familia. Pero Nicky era un buen chico, debajo de todo ese pelo negro como ala de
cuervo y el delineador de ojos. Era carifioso con Tanzie y, cuando tenia dias buenos,
hablaba, reia y dejaba que Jess le diera un abrazo al vuelo, y ella estaba contenta con €l,
aun cuando en ocasiones tenia la sensacion de haberse agenciado fundamentalmente una
persona mas por la que preocuparse.

Sali6 al jardin con el teléfono y respiré hondo.

—¢Si, oiga? Soy Jessica Thomas. Tenia un mensaje de que llamara. —Se produjo una
pausa.

—(Esta Tanzie...? ;Va todo bien?

—Todo va bien. Perdone. Deberia habérselo dicho. Soy el sefior Tsvangarai, el
profesor de matemadticas de Tanzie.

—Oh. —Se lo imagin6: un hombre alto con traje gris. Cara de director de funeraria.

—Queria hablar con usted porque hace unas semanas tuve una conversacidon muy
interesante con un antiguo colega mio que trabaja en el St. Anne’s.

—(E1 St. Anne’s? —Jess frunci6 el cenio—. (El colegio privado?

—Si. Tienen un programa de becas para ninos excepcionalmente dotados para las
matematicas. Y, como usted ya sabe, nosotros ya habiamos calificado a Tanzie como
especialmente dotada.
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—Porque es buena en matematicas.

—Mejor que buena. Bueno, la semana pasada le hicimos realizar el examen de prueba.
No sé si ella se lo habra dicho. Le envié¢ una carta a casa, pero no estoy seguro de que
usted la haya visto.

Jess mird con los ojos entrecerrados a una gaviota en el cielo. A unos cuantos jardines
de distancia, Terry Blackstone habia empezado a cantar al son de una radio. Se decia
que era capaz de cantar todo el repertorio de Rod Stewart si creia que no lo miraba
nadie.

—Hemos recibido los resultados esta mafiana. Y ella lo ha hecho bien.
Extraordinariamente bien. Sefiora Thomas, si estd usted de acuerdo, al St. Anne’s le
gustaria entrevistar a su hija para una plaza escolar becada.

—¢Plaza escolar becada? —repitid como un papagayo.

—FEIl St. Anne’s corre con una parte importante de los gastos de escolarizacion de
ciertos ninos excepcionalmente dotados. Eso quiere decir que Tanzie accederia a una
educacion de primera categoria. Posee una habilidad extraordinaria para los numeros,
sefiora Thomas. Estoy convencido de que esta podria ser una gran oportunidad para ella.

—(El St. Anne’s? Pero... estd en la otra punta de la ciudad. Necesitard uniforme,
material... No conocera a nadie...

—Hara amistades. Pero eso son menudencias, sefiora Thomas. Esperemos a ver qué
ofrece el colegio. Tanzie es una chica con un talento extraordinario. —Hizo una pausa vy,
como ella no dijo nada, afadi6é bajando la voz—: Llevo casi veintidés afios ensefiando
matematicas, seflora Thomas. Y nunca he encontrado una chica que capte los conceptos
como ella. Creo que ha llegado a un punto en el que no tengo nada que ensefiarle.
Algoritmos, probabilidades, nimeros primos...

—Vale. Ahi es donde me pierdo, sefior Tsvangarai.

—Estaré en contacto —dijo ¢l con una risita.

Jess colgo el teléfono y se dejo caer pesadamente en la silla de jardin de plastico
blanco que habia adquirido una bonita patina de musgo esmeralda. Vagé con la mirada
por las cortinas de las ventanas que Marty siempre habia pensado que eran demasiado
chillonas, el triciclo de plastico rojo del que nunca se habia decidido a desprenderse, las
colillas del vecino esparcidas como confeti por el camino de la entrada, los listones
carcomidos de la cerca a través de los cuales el perro insistia en meter la cabeza. Pese al
optimismo sin fundamento que le atribuia Nathalie, Jess cayo en la cuenta de que los
ojos se le habian llenado inesperadamente de lagrimas.

Que te dejara el padre de tus hijos acarreaba un montoén de consecuencias horribles: el
tema del dinero, disimular la colera por el bien de los hijos, la forma en que tus amigas
casadas te trataban ahora como si fueras una posible cazamaridos. Pero lo peor de todo,
peor que la interminable, implacable y agotadora batalla que te robaba energias y dinero,
era que ser una madre soltera cuando no estabas en absoluto preparada para ello te
condenaba a la soledad mas espantosa del mundo.
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CAPITULO 2

TANZIE

Habia veintiséis coches estacionados en el aparcamiento del St. Anne’s. Dos filas de

grandes y relucientes 4x4 en bateria a ambos lados de un camino de grava, entrando y
saliendo de sus espacios en un angulo de cuarenta y un grados de promedio antes de que
se metiera el siguiente de la fila.

Tanzie los mir6 mientras cruzaba con su madre desde la parada del autobus; los
conductores hablaban ilegalmente por teléfono o se dirigian gesticulando a nifios rubios
de ojos saltones en los asientos traseros. Jess levant6 la barbilla y juguete6 con las llaves
de casa en la mano que llevaba libre, como si fueran las llaves del coche que acabaran de
dejar estacionado por las inmediaciones. No hacia méas que mirar de reojo. Tanzie se
figuré que le preocupaba encontrarse con alguna de sus clientas de la limpieza y que
pudieran preguntarle qué estaba haciendo alli.

Tanzie nunca habia entrado en el St. Anne’s, aunque habia pasado por delante en
autobus al menos diez veces, dado que el dentista de la Seguridad Social estaba en la
misma calle. Desde fuera solo habia un seto interminable, podado exactamente a noventa
grados (se pregunto si el jardinero utilizaria un transportador), y unos grandes arboles
cuyas ramas bajas y acogedoras se extendian sobre los campos de juego como si su
mision fuera dar cobijo a los nifios.

Los nifios del St. Anne’s no se tiraban unos a otros las mochilas a la cabeza ni se
arrinconaban entre si contra la pared del patio para quitarse el dinero de la comida. No
habia profesores de voz cansina empefados en meter a los adolescentes en las aulas. Las
chicas no se habian enrollado seis veces la falda por la cintura. No fumaba nadie. Su
madre le apretdé la mano. A Tanzie le hubiera gustado que dejara de mostrarse tan
nerviosa.

—Qué bonito, ;verdad, mama?

—Si —asinti6 ella como con un graznido.

—Fl sefior Tsvangarai me contd que todos los alumnos de matematicas de bachillerato
han obtenido sobresaliente o matricula. Qué bien, ;verdad?

—Impresionante.

Tanzie tir6 levemente de la mano de su madre para llegar antes al despacho del
director.

—¢Crees que Norman me echard de menos con una jornada tan larga?

—¢(Qué jornada larga?
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—En el St. Anne’s se sale a las seis. Y hay club de matematicas los martes y jueves y
a mi me gustaria ir.

Su madre la miré de reojo. Se la veia cansada. Ultimamente siempre estaba cansada.
Esboz6 una de esas sonrisas que para nada lo son y entraron.

—Hola, sefiora Thomas. Hola, Costanza. Me alegro de conocerlas. Tomen asiento.

El despacho del director tenia el techo alto, con pequenas rosetas de yeso blanco cada
veinte centimetros y diminutos capullos entre una y otra justo en medio. La sala estaba
llena de muebles antiguos y por el mirador podia verse a un hombre recorriendo arriba y
abajo un campo de cricket con un cortacésped. Alguien habia dejado en una mesita una
bandeja con café y galletas. Parecian caseras. Su madre solia hacer galletas de este tipo
antes de que su padre se marchara.

Tanzie se sent6 en el borde del sofd y mir6 a los dos hombres que tenia delante. El del
bigote sonreia igual que una enfermera antes de ponerte una inyeccion. Tanzie se fijo en
que su madre habia dejado el bolso sobre el regazo y tapaba con la mano el borde que
Norman habia mordisqueado. No paraba de mover la pierna.

—Este es el sefior Cruikshank. El director de matemadticas. Y yo soy el sefior Daly, el
director del centro desde hace dos afios.

Tanzie levant6 la vista de la galleta.

—(Hacen cuerdas?

—Si.

—Y probabilidades?

—También.

El sefior Cruikshank se inclin6 hacia delante.

—Hemos estado mirando los resultados de tu prueba. Y creemos, Costanza, que
deberias hacer el examen de secundaria de matematicas el proximo curso y quitartelo de
en medio. Porque creo que disfrutarias mas con problemas de bachiller.

Ella lo miro.

—¢Tiene ejercicios?

—En la sala de al lado. ;Quieres verlos?

No podia creer que se lo estuviera preguntando. Por un momento se le paso por la
cabeza decir «pues claro», como Nicky. Pero se limitd a asentir con la cabeza.

El sefior Daly sirvi6 a Jess un café.

—Iré derecho al grano, sefiora Thomas. Sabe usted perfectamente que su hija tiene
una capacidad extraordinaria. Solo habiamos visto una vez resultados como los suyos, de
un alumno que llegd a ser profesor en Trinity.

El otro siguié con su perorata. Ella desconect6 un poco, de manera que lo Unico que
oy0 fue «... para un grupo muy selecto de alumnos con una capacidad manifiestamente
inusual hemos creado una nueva beca de igualdad de oportunidades». Bla, bla, bla.
«Ofreceria a un nifio que de otro modo tal vez no pudiera beneficiarse de las ventajas de
un colegio como este la oportunidad de desarrollar todo su potencial en...». Bla, bla, bla.
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«Aunque sigamos con mucha atencion hasta donde puede llegar Costanza en el campo
de las matematicas, también querriamos asegurarnos de que estén bien equilibrados otros
aspectos de su vida de estudiante. Tenemos un amplio programa de deportes y musicay.
Bla, bla, bla. «Los nifios matematicos suelen estar dotados para los idiomas...». Bla, bla,
bla. «Y el teatro, muy popular entre las chicas de su edad».

—En realidad a mi solo me gustan las matematicas —le dijo—. Y los perros.

—Bueno, en cuanto a perros no tenemos mucho, pero te ofreceriamos muchas
oportunidades de crecer en matematicas. Aunque creo que te sorprenderias de cuantas
otras cosas te pueden hacer disfrutar. ;Tocas algin instrumento?

Nego con la cabeza.

—¢Estudias algin idioma?

En el despacho se hizo un cierto silencio.

—¢Alguna otra cosa que te interese?

—Vamos a nadar los viernes —dijo su madre.

—No hemos ido a nadar desde que papa se marcho.

Su madre sonrid, pero insistid algo azorada:

—Si que hemos ido, Tanzie.

—Una vez. El 13 de mayo. Pero ahora trabajas los viernes.

El sefior Cruikshank salio del despacho y regres6 un momento después con los
ejercicios. Ella se llevo a la boca la ultima galleta, luego se levant6 y fue a sentarse junto
a ¢l. Habia traido un montén. jSobre cosas que ella ni habia empezado a estudiar
todavia!

Se puso a verlos con ¢l, mostrandole lo que habia hecho y lo que no, con el ruido de
fondo de la conversacion que mantenian su madre y el director.

Sonaba como si todo fuera perfectamente. Tanzie dejo que su atencion viajara a lo
que habia en el papel.

—Si —estaba diciendo en voz baja el sefior Cruikshank, con el dedo en la pagina—.
Pero lo curioso de los procesos de renovacion es que, si esperamos un cierto tiempo
predeterminado y luego observamos la amplitud del intervalo de renovacion, deberiamos
esperar que sea mayor que el intervalo medio.

jElla ya lo sabia!

—¢Por eso a los monos les cuesta mas teclear «Macbeth»? —djijo.

—Efectivamente —sonridé él—. No estaba seguro de que hubieras dado teoria de la
renovacion.

—En realidad no la he dado. Pero el sefior Tsvangarai me habl6 de ella una vez y miré
en internet. Me gusté el tema de los monos.

Hoje6 los ejercicios. Habia toneladas. Los nimeros le cantaban. Podia sentir su
cerebro tarareando las ganas que tenia de leerlos. Sabia que tenia que venir a este
colegio.

—Mama —normalmente no interrumpia, pero estaba tan emocionada que olvidé los
buenos modales—, ;crees que podriamos llevarnos algunos de estos ejercicios?

El sefior Daly los examin6. No parecio importarle la falta de modales.
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—(Nos sobran algunos, sefior Cruikshank?

—Puedes llevarte estos.

iSe los tendid! jAsi de simple! Fuera son6 una campana y pudo ver a los nifios pasar
por la ventana del despacho, haciendo ruido con los pies en la gravilla.

—Entonces, ¢ahora qué...?

—Bueno, nos gustaria ofrecer a Costanza..., Tanzie..., una beca. —El sefior Daly
levant6 de la mesa una carpeta reluciente—. Este es nuestro folleto informativo, mas la
documentacion necesaria. La beca cubre el noventa por ciento de la escolarizacion. Es la
beca mas generosa ofrecida por nuestro colegio. Normalmente el maximo es el cincuenta
por ciento, dada la larga lista de espera de alumnos con esperanzas de entrar aqui.

Alargo el plato hacia Tanzie. Alguien habia repuesto las galletas. Realmente este era el
mejor colegio del mundo.

—FEl noventa por ciento —dijo su madre dejando la galleta en el plato.

—Me doy perfecta cuenta de que sigue suponiendo un considerable esfuerzo
financiero. Ademas del uniforme y los gastos de transporte y los extras que ella quisiera
tener, como musica o viajes de estudios. Pero me gustaria enfatizar que es una
oportunidad increible. —Se inclin6 hacia delante—. Nos encantaria tenerte aqui, Tanzie.
Tu profesor de matematicas dice que es un disfrute trabajar contigo.

—Me gusta el colegio —dijo tomando otra galleta—. Sé que muchas de mis amigas
dicen que es aburrido. Pero yo prefiero el colegio a casa.

Todos soltaron una carcajada de incomodidad.

—No por ti, mamé —puntualizé cogiendo otra galleta—. Es que mi madre tiene que
trabajar mucho.

Todos callaron.

—Como todos, hoy dia —djjo el sefior Cruikshank.

—Bueno, tienen muchas cosas en que pensar —concluy¢d el sefior Daly—. Y estoy
seguro de que tendran mas preguntas que hacernos. Pero ;por qué no terminan el café y
luego hago que un alumno les ensefie el resto del colegio? Después podran comentar esto
entre ustedes.

Tanzie estaba en el jardin lanzando una pelota a Norman. Estaba decidida a que algin
dia la recogiera y se la trajera de vuelta. Habia leido en alguna parte que la repeticion
incrementaba por cuatro la probabilidad de que un animal aprendiera a hacer algo.
Aunque no estaba segura de que Norman supiera contar.

Habian recogido a Norman del refugio de animales después de que su padre se hubiera
marchado y su madre hubiera permanecido once noches seguidas sin dormir, preocupada
por que los fueran a asesinar en la cama en cuanto se dieran cuenta de que ¢l se habia
marchado. Buenisimo con los chicos, un fantastico perro guardidn, le habian dicho en el
centro de acogida.

—Pero es muy grande —no dejo de repetir su madre.

—Pues mas disuasorio —le dijeron con sonrisas animosas—. ¢ Ya le hemos dicho que
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es buenisimo con los chicos?

Al cabo de dos afios su madre seguia diciendo que Norman era una enorme maquina
de comer y cagar. Babeaba encima de los cojines y aullaba en suefios, andaba a paso
lento por la casa dejando tras de si un rastro de pelos y malos olores. Segiin su madre, en
el centro de refugio tenian razén: nadie se atreveria a entrar a robar en la casa por temor
a que Norman lo matara gaseandolo.

Habia dejado de intentar echarle de la habitacion de Tanzie. Cuando ella se despertaba
por la mafiana, ¢l siempre estaba atravesado ocupando tres cuartas partes de la cama,
con las patas peludas sobre la sidbana, y ella tiritando bajo una punta diminuta del
edredon. Su madre solia despotricar sobre los pelos y la higiene, pero a Tanzie no le
importaba.

Acogieron a Nicky cuando ella tenia dos afios. Tanzie se acostd una noche y, al
despertar, ¢l estaba en el cuarto de invitados y su madre solo le dijo que iba a quedarse y
que era su hermano. Tanzie le habia preguntado una vez qué material genético creia ¢l
que compartian y le habia contestado: «El gen del perdedor raro». Ella asumid que era
broma, aunque no sabia lo suficiente de genética como para entender por qué.

Estaba aclarandose las manos en el grifo de fuera cuando les oy6 hablar. La ventana
de Nicky estaba abierta y sus voces salian al jardin.

—¢Has pagado la factura del agua? —decia Nicky.

—No. No he tenido ocasion de ir a la oficina de correos.

—Pone que es un ultimo aviso.

—Ya sé que es un ultimo aviso. —Su madre se mostrd cortante, como hacia siempre
que se hablaba de dinero. Hubo una pausa. Norman recogio la pelota y la dejo a sus pies.
Alli quedo, llena de babas, asquerosa—. Perdona, Nicky. No quiero seguir con esta
conversacion. Manana por la mafiana lo arreglo. Te lo prometo. ;Quieres hablar con tu
padre?

Tanzie sabia cudl seria la respuesta. Nicky ya nunca queria hablar con su padre.

—Hola.

Tanzie se puso justo debajo de la ventana y se quedo quieta. Podia oir la voz tensa de
su padre por Skype.

—¢ Va todo bien?

Se pregunt6 si acaso creia ¢l que habia ocurrido algo malo. Tal vez volviera si creyera
que Tanzie tenia leucemia. Una vez habia visto por la tele una pelicula en la que unos
padres divorciados volvian a juntarse porque la hija tenia leucemia. Pero ella no queria
tener leucemia para nada, porque las agujas le hacian desmayarse y tenia un pelo muy
bonito.

—Todo esta perfectamente —dijo su madre, que no le habia contado que a Nicky le
habian pegado.

—¢Queé pasa?

Pausa.

—(Ha cambiado la decoracion tu madre? —preguntd Jess.

— . Qué?
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—El nuevo papel pintado.

—Ah. Ya.

(La casa de la abuela tenia nuevo papel pintado? A Tanzie le sono raro. Su padre y la
abuela estaban viviendo en una casa que ella quizd ya no reconoceria. Habian
transcurrido trescientos cuarenta y ocho dias desde la ultima vez que habia visto a su
padre. Y cuatrocientos treinta y tres desde que habia visto a su abuela.

—Tengo que hablar contigo del colegio de Tanzie.

—¢Por qué? ;Qué ha hecho?

—No se trata de eso, Marty. Le han ofrecido una beca en el St. Anne’s.

—¢(En el St. Anne’s?

—Piensan que se sale en matematicas.

—EIl St. Anne’s —dijo como si no se lo creyera—. Bueno, sabia que era inteligente,
pero...

Se le notaba complacido. Ella apoy¢ la espalda en la pared y se puso de puntillas para
oir mejor. Quiza volviera si ella iba al St. Anne’s.

—Nuestra nifia en el colegio pijo, ;eh? —Tenia la voz henchida de orgullo. Tanzie se
lo imaginaba preparando lo que iba a contar a sus colegas en el pub. Solo que no podia ir
a ningin pub. Porque siempre le decia a su madre que no tenia dinero para gastar—.
Entonces, ;cudl es el problema?

—Bueno..., es una beca sustanciosa. Pero no lo cubre todo.

—Y eso qué quiere decir?

—Quiere decir que todavia tenemos que encontrar quinientas libras por trimestre. Y el
uniforme. Y las quinientas libras de la matricula.

El silencio durd tanto que Tanzie se preguntd si se habria quedado colgado el
ordenador.

—Dicen que una vez que llevemos alli un afio podemos solicitar una ayuda de
emergencia. Una especie de beca por la que, en caso de merecerlo, pueden darte una
cantidad adicional. Pero bésicamente necesitamos reunir aproximadamente dos de los
grandes para que pueda pasar el primer afo.

Y entonces su padre se echd a reir. A reir de verdad.

—Es una broma, ;no?

—No, no es ninguna broma.

—(Cbémo voy a reunir yo dos de los grandes, Jess?

—Habia pensado que yo...

—Ni siquiera tengo un trabajo de verdad todavia. Aqui no se mueve nada. Tengo... lo
justo para tenerme en pie. Lo siento, nena, pero es imposible.

—¢No puede ayudar tu madre? Quiza tenga algunos ahorros. ;Puedo hablar con ella?

—No. Ha... salido. Y no quiero que le des un sablazo. Bastantes preocupaciones tiene
ya.

—No le voy a dar un sablazo, Marty. Solo habia pensado que a lo mejor querria
ayudar a su Unica nieta.

—Ya no es la unica nieta. Elena ha tenido un nifio.
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—No sabia que Elena estuviera embarazada.

—Ya, 1ba a decirtelo.

Tanzie tenia un primo. Y ella no se habia enterado. Norman estaba tendido a sus pies.
La miré con sus grandes ojos castafios, luego se gird despacio con un gruiiido, como si
estar tumbado en el suelo fuera de lo més dificil.

—Bueno..., ;y si vendemos el Rolls?

—No puedo vender el Rolls. Voy a volver a empezar otra vez con las bodas.

—Lleva oxidandose en el garaje desde hace casi dos afios.

—Ya lo sé. Ya iré a por €l. Aqui no tengo dénde guardarlo.

Se les notaba la voz crispada. Sus conversaciones solian terminar asi. Oy6 a su madre
respirar hondo.

—Puedes pensartelo por lo menos, Marty? Ella tiene muchas ganas de ir a ese sitio.
Muchas, muchas ganas. Cuando el profesor de matematicas hablo con ella, se le ilumino
la cara como no la habia visto desde...

—Desde que me marché.

—No he querido decir eso.

—Asi que todo es culpa mia.

—No, todo no es culpa tuya, Marty. Pero no voy a ponerme ahora a fingir que tu
marcha ha sido un motivo de alegria para ella. Tanzie no entiende por qué no la visitas.
No entiende por qué ya casi no te ve.

—No tengo para el billete, Jess. Lo sabes. No tiene sentido que sigas metiéndote
conmigo. He estado enfermo.

—Ya lo sé.

—Puede venir a verme cuando quiera. Ya te lo he dicho. Mandame a los dos en las
vacaciones de mediados de curso.

—No puedo. Son muy pequefios para hacer solos un trayecto tan largo. Y no tengo
para los billetes de los tres.

—Y supongo que eso también es culpa mia.

—Oh, por lo que mas quieras.

Tanzie se clavd las ufas en las palmas de las manos. Norman seguia mirandola,
expectante.

—No quiero discutir contigo, Marty —dijo su madre en voz baja y calma, como
cuando un profesor intenta explicarte algo que ya deberias saber—. Solo quiero que
pienses si hay alguna forma de que puedas aportar algo. Cambiaria la vida de Tanzie.
Significaria que nunca va a tener que pasar los agobios... que nosotros pasamos.

—No puedes decir eso.

—¢Qué quieres decir?

—¢(No ves las noticias, Jess? Todos los licenciados estan sin trabajo. No importa la
educacion que recibas. Tendra que pasar agobios. —Hizo una pausa—. No. No tiene
ningiin sentido que nos endeudemos por esto. Por supuesto que estos colegios te van
decir que todo es especial y que ella es especial y que las oportunidades de su vida van a
ser impresionantes si va alli, etcétera, etcétera. Eso es lo que hacen. —La madre no dijo

23



nada—. No, si es tan inteligente como dicen que es, saldra adelante. Tendrd que ir al
McArthur’s como todo el mundo.

—Como esos cabrones que se pasan el tiempo maquinando como pegarle a Nicky. Y
las chicas que llevan un palmo de maquillaje y no hacen gimnasia por si se rompen una
ufia. No es su sitio, Marty. Para nada.

—Ahora pareces una esnob.

—No, parezco alguien que reconoce que su hija es algo diferente. Y quizé necesite un
colegio que la estimule.

—No puedo hacerlo, Jess. Lo siento —dijo con voz distraida, como si hubiera oido
algo a lo lejos—. Oye. Tengo que irme. Ponmela por Skype el domingo.

Se hizo un largo silencio.

Tanzie conto hasta catorce.

Oy¢ abrirse la puerta y la voz de Nicky:

—Ha 1do bien, entonces.

Tanzie se inclind hacia delante y rasco la barriga a Norman. Cerr6 los ojos para no ver
la lagrima que habia caido encima de éL

—¢Hemos comprado loteria Gltimamente?

—No.

Esa pausa duré nueve segundos. Luego resond la voz de la madre en el silencio del
aire.

—Bueno, creo que quiza deberiamos empezar a hacerlo.
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CAPITULO 3

ED

Deanna Lewis. Puede que no fuera la chica mas guapa, pero desde luego si era la que

obtenia la maxima puntuacion de todo el campus en el sistema de puntuacion de Chicas a
las Que Echarias Uno Sin Tener Que Beberte Antes Cuatro Pintas ideado por Ed y
Ronan. Como si ella siquiera los hubiera mirado.

Apenas se habia fijado en ¢l en los tres afios de universidad, salvo la vez que estaba
lloviendo y ella estaba en la parada y le pidi6 que la llevara de vuelta a la facultad en su
Mini. Se le habia paralizado la lengua de tal modo durante todo el tiempo que ella
permanecid en el asiento del copiloto que no logré articular mas que un vagamente
ahogado «Tranquilay cuando la dejo salir al llegar. Y esa palabra consiguid
inexplicablemente abarcar tres octavas. Ella se habia agachado a despegarse la bolsa
vacia de patatas fritas de la suela de la bota, dejandola caer delicadamente en el suelo del
coche antes de cerrar la puerta.

Y si Ed estaba pillado, lo de Ronan era atn peor. Su amor lo habia dejado noqueado
como si le hubiera caido encima una de esas pesas de los dibujos animados. Le escribia
poemas, le enviaba flores anonimas el dia de San Valentin, le sonreia en la cola del
comedor y procuraba no deprimirse si ella no se daba cuenta. Y después de graduarse y
constituir su empresa, dejaron de pensar en mujeres para pensar en el software —hasta
el punto de que el software se convirtid en el objeto preferido de sus pensamientos— y
Deanna Lewis se transformd en un dulce recuerdo de la universidad. «Oh..., Deanna
Lewis» se decian el uno al otro con la mirada perdida, como si pudieran verla a cdmara
lenta por encima de las cabezas de los demds parroquianos del pub.

Y luego, hacia tres meses, unos seis meses después de que Lara se hubiera ido
llevandose el apartamento de Roma, la mitad de su cartera de acciones y lo que le
quedaba a Ed de ganas de tener una relaciéon, Deanna Lewis le habia pedido amistad por
Facebook. Habia vivido un par de anos en Nueva York, pero estaba de vuelta y queria
recuperar algunos de los viejos amigos de la universidad. ;Se acordaba de Reena? ;Y de
Sam? ;Quedaban para tomar algo?

Después le dio vergiienza no habérselo contado a Ronan. Ronan estaba dedicado al
mejoramiento del software, se dijo para sus adentros. Le habia costado una eternidad
quitarse a Deanna de la cabeza. Estaba en los primeros escarceos para salir con esa chica
del comedor social. Pero lo cierto era que Ed llevaba un montén de tiempo sin salir con
nadie y tenia ganas de que Deanna Lewis viera a donde habia llegado al cabo de un afio
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de haber vendido la empresa.

Porque resultaba que el dinero te convertia en alguien con ropa, piel, pelo y cuerpo
diferentes. Y Ed Nicholls ya no parecia el pardillo mudo del Mini. No mostraba sefales
evidentes de riqueza, pero sabia que, a los treinta y tres, la llevaba como una fragancia
invisible.

Quedaron en un bar del Soho. Ella se disculpd: Reena habia salido pitando a tltima
hora. Tenia un nifio. Enarc6 una ceja con un punto de ironia al decirlo. Sam, cayo6 €l en
la cuenta después, no aparecio. No preguntd por Ronan.

No podia apartar la mirada de ella. Era la misma, pero en mejor. Llevaba una melena
de color castaiio que le caia por los hombros como en un anuncio de champu. Era mas
simpatica de lo que ¢l recordaba, méas humana. Puede que incluso las chicas de oro
bajaran un poco a la tierra una vez que salian del &mbito de la universidad. Ella se rio
con todos sus chistes. El la noto sorprendida porque no era la persona que recordaba. Y
eso le hizo sentirse bien.

Se despidieron al cabo de un par de horas. No abrigaba muchas esperanzas de volver a
verla, pero ella lo llamé un par de dias después. Esta vez fueron a un club y bailé6 con
ella, y, cuando levanto los brazos por encima de la cabeza, ¢l tuvo que hacer esfuerzos
para no imaginarsela atada a una cama. A la tercera o cuarta copa le explico6 que acababa
de salir de una relacion. La ruptura habia sido horrible. No estaba segura de querer
emprender algo serio. El correspondié como es debido. Le hablo de Lara, su exmujer,
que le habia dicho que su trabajo era su gran amor y que tenia que dejarle para
conservar la cordura.

—Un poco melodraméatico —dijo Deanna.

—FE:s italiana. Y actriz. Con ella todo es melodramatico.

—Era —Ile corrigi6 ella.

Lo dijo mirandole a los ojos, lo mismo que le miraba la boca cuando hablaba, cosa que
le distraia extraiamente. El le habl de la empresa: las primeras versiones de prueba que
Ronan y ¢l habian creado en su habitacion, los fallos técnicos del software, las reuniones
con un magnate de la comunicacion que los habia llevado a Texas en su avion privado y
les habia msultado cuando rechazaron su oferta de compra.

Le cont6 el dia de su salida a bolsa, cuando se habia sentado al borde de la bafiera a
contemplar por el mévil la continua subida de las acciones y se habia echado a temblar al
darse cuenta de cuanto iba a cambiar su vida.

—¢ Tan rico eres?

—Me va bien. —Fue consciente de que estaba muy cerca de parecer un capullo—.
Bueno..., me iba mejor hasta que me divorcié, obviamente... Me va bien. Ya sabes, en
realidad no me interesa el dinero. —Se encogid6 de hombros—. Simplemente, me gusta
hacer lo que hago. Me gusta la empresa. Me gusta tener ideas y trasladarlas a cosas que
verdaderamente sirvan a la gente.

—Pero la vendiste...

—Estaba haciéndose demasiado grande y me dijeron que, si la vendiamos, los tios con
traje podrian hacerse cargo de la parte financiera. Nunca me ha interesado esa vertiente
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del negocio. Solo poseo un montodn de acciones. —La mir6 fijamente—. Tienes el pelo
precioso. —No tenia ni idea de por qué demonios lo habia dicho.

Ella lo beso6 en el taxi. Deanna Lewis habia vuelto lentamente el rostro de ¢l hacia el
suyo con una mano esbelta y muy cuidada y lo habia besado. Aunque ya habian
transcurrido mas de doce afios desde los tiempos de la universidad —doce afios en los
que Ed Nicholls habia estado casado brevemente con una modelo/actriz/loquefuera—,
una vocecilla dentro de su cabeza no paraba de decirle: Deanna Lewis me estd besando.
Y no solo lo estaba besando: se recogio la falda y deslizo sobre €l una larga y esbelta
pierna —haciendo caso omiso del taxista, por lo visto—, se apretod contra ¢l y le deslizo
las manos por debajo de la camisa hasta que fue incapaz de hablar o pensar. Y cuando
llegaron al piso de ¢€l, tenia la voz pastosa y estipida y no solo no esperé a que le
devolvieran el cambio, sino que ni siquiera comprob6 cudnto habia en el fajo de billetes
que entregd al taxista.

El sexo fue fantastico. Oh, Dios, qué bueno. Ella hacia movimientos porno, por amor
de Dios. Con Lara, en los ultimos meses, el sexo habia sido como si estuviera haciéndole
una especie de favor, en funciébn de una serie de circunstancias que solo ella parecia
comprender: haberle prestado la debida atencion, haber pasado suficiente tiempo con
ella, haberla sacado a cenar o haber comprendido que habia herido sus sentimientos.

Cuando Deanna Lewis lo vio desnudo, en su mirada brillé un destello de hambre. Oh,
Dios, Deanna Lewis.

Volvi6 el viernes por la noche. Se habia puesto unas braguitas con lazos a los costados
de los que se podia tirar para que cayeran lentamente por los muslos como una onda de
agua. Después lio un canuto y ¢él, que no fumaba habitualmente, notd6 que la cabeza le
daba vueltas placenteramente, puso los dedos en su sedoso pelo y, por primera vez desde
que Lara se marchd, sintid que la vida era algo muy bueno.

—He hablado a mis padres de nosotros —coment¢ ella al cabo de un rato.

—( A tus padres? —dijo €l sin acabar de despejarse.

—No te importa, ;verdad? Es tan bueno... sentir que... vuelvo a ser algo, ;sabes?

Ed se sorprendio con la mirada fija en algin punto del techo. «No hay problemay, se
dijo para sus adentros. Mucha gente cuenta los rollos a sus padres. Incluso a las dos
semanasy.

—He estado muy deprimida. Y ahora me siento... —le sonri6— feliz. Terriblemente
feliz. Me despierto pensando en ti. Todo va a salir bien.

El tenia la boca extrafiamente reseca. No estaba seguro de que fuera por el canuto.

—¢Deprimida?

—Ya estoy bien. Claro, mis viejos se han portado muy bien. Tras el tltimo episodio
me llevaron al médico y me pusieron la medicacion adecuada. Por lo visto te quita
inhibiciones, pero no puedo decir que nadie se queje. jJa, ja, ja, ja!

El le pasé el canuto.

—Siento las cosas con mucha intensidad, ;sabes? Segin mi psiquiatra, soy
excepcionalmente sensible. Hay quien va por la vida dando botes. No soy de esas. A
veces me entero de la muerte de un animal o el asesinato de un nifio en otro pais y me
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paso llorando todo el dia. Literalmente. Ya me pasaba en la universidad. ;No te
acuerdas?

—No.

Le puso la mano en la polla. De pronto Ed tuvo la certeza de que no iba a levantarse.

Ella lo mir6. El pelo le tapaba a medias la cara y se lo aparto.

—Es un desastre quedarse sin trabajo y sin casa. No tienes ni idea de lo que significa
quedarse pelada. —Lo mir6 fijjamente, como valorando cuanto iba a contarle—. Quiero
decir pelada del todo.

—(Aqué..., a qué te refieres?

—Bueno..., debo un monton de dinero a mi ex, pero le he dicho que no puedo
pagarle. Ahora tengo demasiadas cosas cargadas en la tarjeta de crédito. Pero €l no para
de llamarme, insistiendo una y otra vez. Es muy estresante. No entiende lo estresada que
estoy.

—¢De cuanto estds hablando?

Se lo dijjo. Y, como se quedo boquiabierto, anadio:

—Y no te ofrezcas a prestarmelo. No aceptaria dinero de mi chico. Pero es una
pesadilla.

Ed procur6 no pensar en el significado de la expresion «mi chico» que ella habia
utilizado.

La mir6 de reojo y vio que le temblaba el labio inferior. Se preocupd.

—Hum..., ;estas bien?

Le respondi6 con una sonrisa demasiado rapida, demasiado ancha.

—iEstoy bien! Gracias a ti, ahora si que estoy bien. —Le recorrid el pecho con el
dedo—. Ademas, ha sido una maravilla salir a cenar sin pensar si podia permitirmelo.

Le besé un pezon.

Esa noche durmi6é con un brazo echado por encima de ¢l. Ed permanecié despierto,
lamentando no poder telefonear a Ronan.

Ella volvi6 al viernes siguiente y al otro también. No parecia captar las indirectas que ¢l
dejaba caer sobre las cosas que tenia que hacer el fin de semana. Su padre le habia dado
dinero para que salieran a comer.

—Dice que es un alivio verme otra vez feliz.

El le dijo que estaba resfriado cuando ella llegd cruzando la calle a todo correr desde la
boca de metro. Probablemente lo mejor era que no lo besara.

—No me importa. Lo tuyo es mio —dijo pegdndose a su cara durante veinte largos
segundos.

Comieron en la pizzeria de al lado. El habia empezado a sentir un panico difuso y
consciente al verla. Experimentaba a todas horas «sentimientos» sobre las cosas. Ver un
autobus rojo la hacia feliz, ver una planta marchita en la ventana de un café le daba
ganas de llorar. Era excesiva en todo. A veces se ponia a hablar y se olvidaba de comer
con la boca cerrada. En su casa hacia pis con la puerta del cuarto de bafo abierta.
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Sonaba como si un caballo de visita estuviera alividndose.

No estaba preparado para eso. Ed queria vivir solo en su casa. Queria el silencio, el
orden de su rutina habitual. No se creia que se hubiera sentido solo alguna vez.

Esa noche le habia dicho que no queria acostarse con ella.

—Estoy muy cansado.

—Estoy segura de que podria animarte... —Habia empezado a abrirse camino bajo el
edredon. Luego hubo una pelea que podria haber resultado divertida en otras
circunstancias: ella intentando llegar con la boca a sus genitales y ¢l tirando
desesperadamente para arriba de sus axilas.

—De verdad. Deanna. No..., ahora no.

—Entonces podemos acurrucarnos. jAhora s¢ que no me quieres solo por mi cuerpo!
—Se echo el brazo de ¢l por encima y soltd un leve gruiiido de placer, como un animal
pequeno.

Ed Nicholls tenia los ojos abiertos como platos en la oscuridad. Tomo aliento.

—Esto..., Deanna..., hum..., el proximo fin de semana tengo un viaje de trabajo.

—¢Aun sitio bonito? —djijo recorriéndole el muslo con el dedo.

—Hum..., Ginebra.

—iOh, qué bonito! ;Me llevas en la maleta? Podria esperarte en la habitacion del
hotel. Relaja ese cefio fruncido. —Alargd un dedo y le froto la frente. El hizo como que
no se inmutaba.

—Ah, ;si? Qué bien. Pero no es esa clase de viaje.

—Qu¢ suerte tienes. Me encanta viajar. Si no estuviera pelada, me pasaria la vida en
el avion.

—Si?

—Es mi pasion. Me encanta ser un espiritu libre, ir a donde se me antoje.

Se incorpord, sacod un cigarrillo del paquete de la mesilla y lo encendio.

El llevaba un rato tumbado, pensando.

—¢Tienes acciones?

Ella se apart6 y se recosto en la almohada.

—No me sugieras que juegue en la bolsa, Ed. No tengo suficiente para jugar.

—No es un juego —le sali6 sin pensar.

—Entonces, ;que es?

—Vamos a sacar una cosa. Dentro de un par de semanas. Va a ser un cambio radical.

—¢Una cosa?

—No puedo decirte mucho mas. Pero llevamos trabajando en ella una temporada.
Nuestras acciones se van a disparar. Nuestros comerciales estan centrados en eso.

Ella no dijo nada.

—Quiero decir, ya sé que no hemos hablado mucho de trabajo, pero esto va a suponer
una gran cantidad de dinero.

—¢Me estas pidiendo que me juegue las pocas libras que me quedan en algo que ni
siquiera s¢ como se llama?

—No te hace falta saberlo. Lo Unico que necesitas es comprar acciones de mi
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empresa. —Se puso de costado—. Mira, consigue unos miles de libras y te garantizo que
en dos semanas tendras suficiente para pagarle a tu ex. Y entonces serds libre! jPodras
hacer lo que quieras! jViajar por el mundo!

Hubo un largo silencio.

—¢Es asi como ganas dinero, Ed Nicholls? ;Te traes mujeres a la cama y haces que
compren acciones tuyas por valor de miles de libras?

—No, es...

Cuando se volvio, vio que lo habia dicho en broma. Ella recorrié con el dedo la silueta
de su cara.

—Eres muy bueno conmigo. Y es una idea bonita. Pero ahora mismo no tengo miles
de libras a mano.

Las palabras salieron de su boca antes de que se diera cuenta de lo que estaba
diciendo:

—Yo te las presto. Si ganas dmero, me las devuelves. Si no, la culpa es mia por
haberte dado un mal consejo.

Ella no paré de reir hasta que se dio cuenta de que no lo habia dicho en broma.

—¢ Harias eso por mi?

Ed se encogi6 de hombros.

—La verdad es que ahora no me suponen mucho cinco de los grandes. «Y pagaria
diez veces mas si eso significara que te marchasy.

—Uau —djijo poniendo unos ojos como platos—. Es lo mejor que ha hecho nadie por
mi en toda mi vida.

—Oh..., eso lo dudo.

Le extendi6 un cheque antes de que se fuera a la mafiana siguiente. Habia estado
recogiéndose el pelo y haciendo mohines ante el espejo del recibidor. Olia levemente a
manzana.

—Deja el nombre en blanco —dijo al caer en la cuenta de lo que estaba haciendo ¢l
—. Se lo encargaré a mi hermano. Se le da bien el rollo de las acciones. ;Qué estoy
comprando otra vez?

—(Hablas en serio?

—No puedo evitarlo. Cuando estoy cerca de ti no puedo pensar con claridad. —
Desliz6 la mano por sus boxers—. Te lo devolveré lo antes posible. Te lo prometo.

—Como quieras. Lo tnico... es que no le digas a nadie nada de esto.

Su falso alivio rebotd por las paredes del apartamento, tapando la voz de alarma en su
cabeza.

Ed contesto a casi todos los correos electronicos que ella le mand6 después. Le dijo que
estaba bien haber pasado tiempo con alguien que comprendia las dificultades de haber
salido de una relacion seria, la importancia de pasar tiempo solo. Las respuestas de ella
fueron breves, evasivas. Curiosamente, no dijo nada concreto sobre el lanzamiento del
producto ni del precio astronémico que habian alcanzado las acciones. Debia de haber
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ganado mas de cien mil libras. Quiza hubiera perdido el cheque. Quiza estuviera
pateando Guadalupe mochila al hombro. Cada vez que pensaba en lo que le habia dicho
se le retorcia el estobmago. De modo que procuraba no pensar en ello.

Cambi6 el nimero del teléfono movil, diciéndose para sus adentros que era un
accidente haber olvidado decirselo a ella. Hasta que los correos electronicos cesaron.
Pasaron dos meses. Ronan y ¢l salian y se quejaban de los Trajeados; Ed lo escuchaba
mientras valoraba los pros y contras de la chica del comedor social y se daba cuenta de
que habia aprendido una buena leccion. O se habia librado de un marrén. No estaba
seguro.

Y luego, dos semanas después del lanzamiento del SFAX, mientras estaba repantigado
en la sala de creativos, lanzando distraidamente al techo una pelota de espuma y oyendo
a Ronan hablar de la mejor forma de resolver un fallo técnico en el software de pagos,
entrd Sidney, el director financiero, y Ed comprendié inmediatamente que podias crearte
problemas mucho peores que una novia plasta.

—Ed.

—¢Qué?

Breve pausa.

—(Asi es como contestas a una llamada de teléfono? ;En serio? ;A qué edad
exactamente vas a adquirir algunas habilidades sociales?

—Hola, Gemma. —Ed suspird, sacando una pierna de la cama para sentarse.

—Dijiste que ibas a llamarme. Hace una semana. Por eso he pensado, sabes, que
debes de estar atrapado bajo un gran mueble.

El mir6 por la habitacién. La chaqueta del traje que colgaba en la silla. El reloj, que le
decia que eran las siete y cuarto. Se froto la nuca.

—Si. Bueno. Han surgido unos asuntos.

—Te he llamado antes al trabajo. Me han dicho que estabas en casa. ;Estas enfermo?

—No, no estoy enfermo..., solo trabajando en algo.

—¢Significa eso que tienes tiempo de venir a ver a tu padre?

Cerr6 los ojos.

—Ahora mismo estoy muy ocupado.

Su silencio era opresivo. Se imagind a su hermana al otro extremo de la linea. Con la
mandibula tensa.

—Pregunta por ti. Lleva preguntando por ti un monton de tiempo.

—Ya iré, Gem. Solo que... ahora tengo que resolver una cosa.

—Todos tenemos algo que resolver. Llamalo, ;vale? Aunque no puedas montarte en
uno de tus dieciocho coches de lujo para visitarlo. Lldmalo. Le han trasladado a Victoria
Ward. Le pasaran el teléfono si lo llamas.

—Dos coches. Pero de acuerdo.

Crey6 que ella iba a colgar, pero no fue asi. Oyo un leve suspiro.

—Estoy muy cansada, Ed. Mis jefes no estan por la labor de reducirme la jornada. Asi
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que tengo que ir alli todos los fines de semana. Mama es la que carga con todo. La
verdad es que me vendria muy bien un poco de ayuda.

Sinti6 una punzada de culpa. Su hermana no era ninguna quejica.

—Ya te he dicho que intentar¢ ir.

—Eso dijjiste la semana pasada. Mira, puedes llegar en cuatro horas de coche.

—No estoy en Londres.

—Donde estas?

Mir¢ por la ventana el cielo del anochecer.

—En la costa sur.

—Estas de vacaciones.

—No estoy de vacaciones. Es complicado.

—No puede ser muy complicado. No tienes ningiin compromiso.

—Si. Gracias por recordarmelo.

—Oh vamos. Es tu empresa. Las normas las dictas t4, ;no? Pues concédete unas
vacaciones extra de dos semanas.

Otro largo silencio.

—Te vas a convertir en un hurén.

Ed respir6 hondo antes de contestar.

—Lo arreglaré, te lo prometo.

—Y llama a mama.

—Lo haré.

Hubo un clic al quedar interrumpida la comunicacion.

Ed permaneci6 un momento contemplando el teléfono, luego marcd el niamero del
despacho de su abogado. La llamada salt6é directamente al buzon de voz.

Los agentes de la investigacion habian abierto todos los cajones del piso. No los
habian volcado, como hacen en las peliculas, pero si registrado metodicamente,
poniéndose guantes, tanteando entre las camisetas, examinando todos los archivos. Se
habian llevado los dos portatiles, los pendrives y los teléfonos. Habia tenido que firmar
un recibo, como si todo aquello se hiciera en su propio beneficio.

—Wete de la ciudad, Ed —le habia dicho su abogado—. Vete y procura no pensar
demasiado. Te llamar¢ si hace falta que vengas.

Por lo visto, también habian investigado esta casa. Como habia pocas cosas, les habia
costado menos de una hora.

Ed echoé un vistazo por la habitacion de la casa de vacaciones, el edredon de lino que
las limpiadoras habian puesto limpio esa manana, los cajones con un guardarropa de
emergencia de vaqueros, calzoncillos, calcetines y camisetas.

Sidney también le habia dicho que se fuera.

—Si esto sale, vas a joder seriamente el precio de nuestras acciones.

Ronan no habia hablado con ¢l desde el dia en que la policia habia ido a la oficina.

Contemplo el teléfono. Gemma era la Unica con quien podia hablar sin tener que
explicarle todo lo ocurrido. Todos sus conocidos trabajaban en el sector y, salvo Ronan,
no estaba seguro de a cudntos podia considerar amigos de verdad. Mir6 a la pared.
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Penso6 en que habia ido y vuelto de Londres cuatro veces en la tltima semana porque no
sabia qué hacer estando sin trabajo. Recordo6 la noche anterior, cuando se habia sentido
tan enfadado con Deanna Lewis, con Sidney, con qué carajo le habia ocurrido a su vida,
que habia tirado contra la pared una botella de vino blanco y la habia hecho aiicos.
Penso6 en la probabilidad de que volviera a ocurrir si dejaban que se las apafiara solo.

Habia que tirar hacia delante. Se puso la chaqueta, tom¢ el llavero del armario cerrado
junto a la puerta de atras y se dirigi¢ al coche.

34



35



CAPITULO 4

JESS

Tanzie siempre habia sido un poco diferente. Cuando tenia un afio, ponia las piezas en

fila o las ordenaba por formas y luego quitaba algunas para dar lugar a nuevas series.
Para cuando cumpli6 dos afios, ya estaba obsesionada con los nimeros. Incluso antes de
empezar el colegio ya habia husmeado en la coleccion de libros de matematicas para dos,
tres, cuatro y cinco afios en la libreria del barrio. Le decia a Jess que la multiplicacion era
«otra forma de hacer la sumay. A los seis ya sabia explicar el significado de «teselado».

A Marty no le gustaba. Le hacia sentirse incomodo. Claro que Marty se sentia
incomodo con cualquier cosa que no fuera «normaly. Pero eso era lo que hacia feliz a
Tanzie, ponerse a resolver problemas que ninguno de ellos entendia. La madre de Marty,
en las raras ocasiones en que los visitaba, solia llamar «empollona» a Tanzie. No lo decia
como si serlo fuera algo bueno.

—Entonces, ;qué vas a hacer?

—No hay nada que pueda hacer en este momento.

—¢(No se sentira rara mezclandose con todos los chicos de un colegio privado?

—No lo sé. Si. Pero eso sera problema nuestro. No suyo.

—Y sise aleja de ti? /Y si se relaciona con pijos y se averglienza de sus origenes? Es
un decir. Creo que puedes hacerle un lio. Creo que podria perder de vista de donde
procede.

Jess mir6 de reojo a Nathalie, que iba al volante.

—Procede de la Herencia de un Destino de Mierda, Nat. Me haria muy feliz que
perdiera de vista eso.

Algo raro habia sucedido desde que Jess le habia contado a Nathalie lo de la
entrevista. Como si se lo hubiera tomado de manera personal. Habia estado toda la
mafiana con la cantinela de que sus hijos estaban muy contentos en la escuela local, y de
que ella se alegraba mucho de que fueran «normales», y que a un nifio no le servia de
nada ser «diferentey.

En cambio, Tanzie estaba mas ilusionada de lo que lo habia estado desde hacia meses.
Habia sacado un diez en matemadticas y un nueve coma nueve en razonamiento no verbal
(y se habia enfadado mucho por haber perdido esa décima). El sefior Tsvangarai, al
telefonear para comunicarselo, dijo que podria haber otras fuentes de financiacion.
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Detalles, repitio. Jess no pudo evitar pensar que la gente que decia que el dinero era un
«detalle» era la que nunca habia tenido que preocuparse por €l.

—Y sabes que tendra que llevar un uniforme muy cursi —dijo Nathalie cuando
llegaron a Beachfront.

—No llevara ningin uniforme cursi —respondi6 Jess irritada.

—Pues se reiran de ella por no ir como los demas.

—No llevara ningin uniforme cursi porque no va a ir a ningin sitio. No tengo ninguna
esperanza de llevarla alli, Nathalie. ;Vale?

Jess se bajo del coche, cerrd de un portazo y echd a andar para no tener que escuchar
nada mas.

Solo los vecinos llamaban «parque de vacaciones» a Beachfront; los promotores lo
llamaban «destino turistico». Porque no era un parque de vacaciones como el parque de
caravanas Sea Bright de lo alto de la colina, un caotico laberinto de casas moviles
abolladas por los vientos y tiendas con extensiones. Este era un pulcro ramillete de
«espacios vivos» de disefio entre cuidadas veredas. Tenia club deportivo, spa, canchas
de tenis, un enorme complejo de piscinas, un pufiado de boutiques de precios
exorbitantes y una pequeia tienda de comestibles para que los residentes no tuvieran que
aventurarse en los desorganizados confines de la ciudad.

Martes, jueves y viernes Benson & Thomas limpiaban las dos casas de tres
habitaciones que daban al club, luego iban a las casas mas nuevas: seis casas modernistas
con fachada de cristal en lo alto del acantilado de piedra caliza sobre el mar.

El sefior Nicholls tenia en el camino de la entrada un Audi inmaculado que nunca
habian visto moverse. Una vez habia venido su hermana con dos nifios pequeiios y un
marido canoso (dejaron la casa impecable). El sefior Nicholls iba rara vez y, en el afio
que llevaban limpiando la casa, nunca habia utilizado la cocina ni el cuarto de la lavadora.
Jess ganaba un dinero extra ocupandose de sus toallas y sabanas, lavandolas y
planchandolas semanalmente para huéspedes que nunca iban.

Era una casa amplia; los suelos de pizarra resonaban, en las salas habia grandes esteras
y un costoso sistema de sonido fijado a la pared. Los ventanales de la fachada daban al
amplio arco azul del horizonte. Pero no habia fotografias por las paredes ni sefiales de
que alli viviera alguien. Nathalie siempre decia que, incluso cuando venia aqui, parecia
que estaba de camping. Se notaba que habia habido mujeres —Nathalie encontré una
vez un lapiz de labios en el cuarto de baifio, y el afio pasado habian descubierto unas
diminutas braguitas de encaje (La Perla) debajo de la cama y el sujetador de un bikini—,
pero no habia mucho mas que sugiriera algo sobre €l.

—FEstd aqui —murmur6 Nathalie. Al cerrar la puerta de la entrada, reson6 una voz de
hombre, fuerte y airada, por el pasillo. Nathalie hizo una mueca—. Las limpiadoras —
gritd. No hubo respuesta.

La discusion continué durante todo el tiempo que llevé limpiar la cocina. Habia
utilizado un tazén y en la papelera habia dos envases de carton de comida para llevar. En
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la esquina del frigorifico habia cristales rotos, pequenos restos verdes, como si alguien
hubiera recogido los grandes y no se hubiera preocupado de los mas pequenios. Y habia
vino por las paredes. Jess las lavd concienzudamente. Nathalie y ella trabajaron en
silencio, hablando en murmullos, haciendo como que no podian oirle.

Jess pas6é al comedor, quitd el polvo de los marcos de los cuadros con una bayeta,
centrando un par de centimetros los que estaban torcidos para dejar claro que los habia
limpiado. Sobre la mesa de fuera habia una botella vacia de Jack Daniel’s con un vaso.
Los recogio y los guardd. Pens6 en Nicky, que habia vuelto ayer del colegio con un corte
en la oreja y las rodilleras de los pantalones manchadas. Evité por todos los medios
hablar de ello. La vida que ahora preferia consistia en personas del otro lado de la
pantalla: chicos a los que Jess no habia conocido ni conoceria jamas, gente que ¢l
llamaba SKERBOI y TERM-N-ATOR, que se disparaban y destripaban mutuamente por
diversion. ;Quién iba a reprocharselo? Su vida real parecia ser la auténtica zona de
guerra.

A raiz de la entrevista, Jess habia permanecido despierta, practicando calculos
mentales, haciendo sumas y restas de un modo que habria hecho reir a Tanzie. Vendia
mentalmente sus posesiones, hacia listas de todas y cada una de las personas a quienes
podria pedirles dinero. Pero las unicas personas dispuestas a ofrecer dinero a Jess eran
los tiburones que circulaban por el vecindario con sus tipos de interés ocultos de cuatro
cifras. Habia visto a vecinos pedir prestado a estos amistosos agentes que de pronto te
miraban torvamente. Y no dejaba de darle vueltas a las palabras de Marty. ;Era tan malo
el McArthur’s? A algunos nifios les iba bien alli. No habia ninguna razon para que Tanzie
no fuera uno de ellos si se mantenia al margen de los camorristas.

La dura realidad se alzaba como un muro de ladrillo: Jess iba a tener que decir a su
hija que no encontraba solucion al problema. Jess Thomas, la mujer que siempre hallaba
una salida, que se pasaba la vida diciendo a sus hijos que Todo Tiene Arreglo, no era
capaz de arreglarlo.

Carg6 con la aspiradora por el pasillo, haciendo un gesto de dolor al golpearse con ella
en la espinilla, y llam6 a la puerta por si el sefior Nicholls queria que limpiara el
despacho. Sigui6 un silencio roto de pronto cuando ella volvié a llamar:

—3S1i, soy plenamente consciente de eso, Sidney. Me lo has dicho quince veces, pero
€so no significa...

Demasiado tarde: ella ya habia entreabierto la puerta. Jess empezé a disculparse, pero
el hombre levantd una mano sin apenas mirarla, como si ella fuera una especie de perro
—«estate quieta»—; luego se inclind hacia delante y le dio con la puerta en las narices.
El portazo retumbo6 por toda la casa.

Jess se quedd paralizada por aquella reaccion, con un hormigueo de vergiienza en la
piel.

—Te lo he dicho —dijo Nathalie mientras frotaba furiosamente el cuarto de bafio de
invitados minutos después—. En los colegios privados no ensefian buenos modales.

38



Cuarenta minutos después Jess metia en su bolsa de viaje todas las impolutas toallas y
sdbanas blancas del sefior Nicholls, apretaindolas con més fuerza de la necesaria. Bajo y
dejo la bolsa en el recibidor junto a la caja del material. Nathalie estaba abrillantando los
pomos de las puertas. Era una de sus manias. No soportaba huellas de dedos en grifos y
pomos.

—Sefior Nicholls, ya nos vamos.

El estaba en la cocina, contemplando el mar desde la ventana, con una mano en la
cabeza como si se hubiera olvidado de que la tenia alli. Tenia el pelo castafio y llevaba
unas gafas supuestamente de moda pero que le hacian parecer que iba disfrazado de
Woody Allen. Era de constitucion delgada y atlética, pero el traje que llevaba le quedaba
como a un chico de doce afios obligado a ir a un bautizo.

—Sefior Nicholls.

El hizo un leve movimiento de cabeza, luego suspird y se dirigio al pasillo.

—Bien —djjo distraido, sin dejar de mirar la pantalla del mévil—. Gracias.

Esperaron.

—Hum, querriamos nuestro dinero, por favor —djijo Jess.

Nathalie habia terminado de abrillantar y doblaba y desdoblaba el pafio. Odiaba las
conversaciones de dinero.

—Creia que les pagaba la empresa administradora.

—Llevan tres semanas sin pagarnos. Y nunca hay nadie en la oficina. Si quiere usted
que continuemos necesitamos ponernos al dia.

Rebusco en los bolsillos y sacéd un billetero.

—Bien. ;Cuanto les debo?

—Treinta por tres semanas. Y tres semanas de lavanderia.

El levanté la vista, enarcando una ceja.

—Le dejamos un mensaje en el teléfono la semana pasada.

Meneo la cabeza, como si no cupiera esperar de ¢l que recordara semejante cosa.

—(Cuanto es todo?

—Ciento treinta y cinco en total.

Cont6 los billetes.

—No tengo tanto en efectivo. Miren, les daré sesenta y haré que les envien un cheque
con el resto. ;De acuerdo?

En otra ocasion Jess habria dicho que si. En otra ocasion habria aceptado. Al fin y al
cabo, no las estaba despidiendo. Pero estaba muy harta de los ricos que nunca pagan a
tiempo y suponen que, como para ellos setenta y cinco libras no son nada, para ella
tampoco debian serlo. Harta de clientes que la tenian en tan poca consideracion como
para darle con la puerta en las narices sin una sola disculpa.

—No —dijo con voz mnusitadamente clara—. Necesito el dinero ahora, por favor.

El la mir6 a los ojos por primera vez. Nathalie frotaba como una posesa el picaporte
de una puerta.

—Tengo facturas que pagar. Y quienes me las envian no me dejan aplazar el pago
semana tras semana.

39



El se quit las gafas y la mir6 con el cefio fruncido, como si ella estuviera actuando de
un modo especialmente impertinente. Lo cual hizo que se sintiera ain mas molesta.

—Tendré que mirar arriba —dijo desapareciendo.

Ellas permanecieron en un incoémodo silencio mientras oian cerrar cajones
bruscamente y golpetear las perchas en el armario. Finalmente €l regres6 con un pufiado
de billetes.

Separ6 unos cuantos y se los alargd a Jess sin mirarla siquiera. Ella estuvo a punto de
decirle que no hacia falta que se comportara como un capullo, que la vida seria un poco
mas llevadera si las personas se trataran entre si como seres humanos, cosa que habria
hecho que Nathalie desgastara la mitad del picaporte con su impetu. Pero cuando iba a
hablar, sono el teléfono. El sefior Nicholls dio media vuelta sin decirle nada y atraveso a
grandes zancadas el pasillo para contestar.

—¢Qué es lo que hay en la cesta de Norman?

—Nada.

Jess estaba organizando la compra, sacando las cosas de las bolsas con un ojo puesto
en el reloj. Tenia un turno de tres horas en The Feathers y poco més de una hora para
hacer la merienda y cambiarse. Meti6 dos latas al fondo de las baldas, escondiéndolas
detras de los paquetes de cereales. Estaba harta de las animosas etiquetas de «marca
blanca» del supermercado.

Nicky se agacho y tir6 del trozo de tela de tal forma que el perro, a regafiadientes,
tuvo que levantarse.

—Es una toalla blanca. Jess, es cara. Norman la ha llenado de pelos. Y de babas.

La levant6 entre dos dedos.

—Luego la lavo —djjo ella sin mirarlo.

—(Es de papa?

—No, no es de tu padre.

—No entiendo...

—Me hace sentir mejor, ;vale? ;Puedes poner esto en el congelador?

—Shona Bryant estaba riéndose de Tanzie en la parada del autobus. Por la ropa —
dijo yendo de un lado para otro de la cocina.

—¢(Qué le pasa a su ropa? —Jess se volvido a Nicky con una lata de tomate en la
mano.

—Que la hiciste ti. Y le pusiste un monton de lentejuelas.

—A Tanzie le gustan las cosas brillantes. Ademas, ;cdmo sabe que la he hecho yo?

—Le pregunt6 a Tanzie de donde era la ropa y Tanzie se lo dijo. Ya sabes como es.

Tomé un paquete de cereales que le daba Jess y lo coloco en la balda.

—Shona Bryant es la que dijo que nuestra casa era rara porque teniamos demasiados
libros.

—Pues Shona Bryant es idiota.

—Oh. Y tenemos un aviso de la empresa de electricidad.

40



Jess dio un pequefio suspiro.

—¢Cuanto?

El se dirigi6 al montén de papeles del aparador y rebusco.

—NMas de doscientas en total.

Ella sac6 un paquete de cereales.

—Lo arreglaré.

Nicky abri6 la puerta del frigorifico.

—Deberias vender el coche.

—No puedo venderlo. Es el unico bien de tu padre. —A veces Jess no estaba del todo
segura de por qué seguia defendiendo a su marido—. Ya lo resolvera ¢l cuando se aclare.
Ahora ve arriba. Viene alguien.

La vio acercarse por el camino de atras.

—¢Le estamos comprando cosas a Aileen Trent?

Nicky la vio abrir la cancela y cerrarla con cuidado tras de si.

Jess no pudo ocultar como se le ruborizaban las mejillas.

—Por esta vez.

El la mir6 fijamente.

—Dijiste que no teniamos dinero.

—Mira, es para consolar a Tanzie de lo del colegio cuando tenga que decirselo.

Jess habia tomado la decision camino de casa. Todo aquello era absurdo. Si apenas
podian sobrevivir. No tenia sentido ni siquiera pararse a pensarlo.

El seguia mirandola.

—Pero Aileen Trent. Tu djjiste...

—Y has sido ta quien me ha dicho que se metian con Tanzie por la ropa. A veces,
Nicky... —Jess alzd las manos—. A veces el fin justifica los medios.

Nicky le aguant6 la mirada hasta que la hizo sentirse incomoda. Y luego subio.

—He traido una buena seleccion de cosas para la sefiorita experta. Usted sabe que a
todas les encantan las etiquetas de disefio. Y me he tomado la libertad de traer unas
cuantas cosas con lentejuelas, que ya sé que su Tanzie es una especie de urraca.

La voz de «vendedora» de Aileen resultaba distante, con una diccidbn muy precisa.
Resultaba raro, viniendo de alguien a quien Jess habia visto expulsar habitualmente del
pub King’s Arms. Se sentd en el suelo con las piernas cruzadas, rebuscé en su bolsa
negra, sacO una seleccion de ropas y las extendid cuidadosamente sobre la alfombra.

—Este es un top Hollister. A las chicas les encanta Hollister. Muy caro en las tiendas.
En la otra bolsa traigo mas cosas de disefio aunque me dijiste que no buscabas primera
calidad. Oh, y dos caramelos, por si quieres uno.

Aileen hacia una ronda a la semana por el barrio. Jess siempre la habia despachado
con un tajante gracias-pero-no-gracias. Todo el mundo sabia de donde sacaba Aileen sus
gangas con las etiquetas todavia puestas.

Pero eso habia sido antes.
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Levant6 los tops expuestos, uno a rayas brillantes, el otro rosa palido. Se imagmaba a
Tanzie con ellos.

—¢Cuanto?

—Diez por el top, cinco por la camiseta y veinte por las deportivas. Fijate que en la
etiqueta pone que se venden a ochenta y cinco. Es un buen descuento.

—No puedo gastarme tanto.

—Bueno, como eres una clienta nueva, puedo hacerte una oferta de promocion. —
Aileen levant6 un cuaderno, entrecerrando los ojos para mirar los nimeros—. Te llevas
las tres prendas y también unos vaqueros. De regalo —sonrid, con la piel cerosa—.
Treinta cinco libras por un atuendo completo, calzado incluido. Y solo por este mes voy
a afadir una pulsera. No vas a encontrar estos precios en T. J. Maxx.

Jess contempld las ropas extendidas en el suelo. Queria ver sonreir a Tanzie. Queria
que supiera que en la vida pueden ocurrir cosas buenas inesperadas. Queria que tuviera
algo que la reconfortara cuando le diera la noticia.

—Espera.

Atraveso la cocina en direccion al bote de cacao del armario, donde guardaba el dinero
para pagar la luz. Cont6 las monedas y las fue echando en la mano sudorosa de Aileen
antes de que le diera tiempo a pensar en lo que estaba haciendo.

—Un placer hacer negocios contigo —dijo Aileen doblando el resto de la ropa y
guardandola cuidadosamente en la bolsa—. Volveré dentro de dos semanas. Cualquier
cosa que quieras hasta entonces, ya sabes donde encontrarme.

—Creo que con esto bastara, gracias.

Lanzo a Jess una mirada sabia. «Todas dicen lo mismo, carifioy.

Nicky no levanto la vista del ordenador cuando entré Jess.

—Nathalie traera a Tanzie después del club de matematicas. ;Te las arreglaras solo?

—~Claro.

—No fumes.

—Hum.

—¢ Vas a estudiar algo?

—Claro.

Jess fantaseaba algunas veces con qué clase de madre seria si no estuviera siempre
trabajando. Haria tartas, sonreiria mads, estaria encima de ellos mientras hacian los
deberes. Haria lo que ellos quisieran que hiciera, en vez de responder invariablemente:
«Lo siento, carifio, tengo que hacer la cena»; «Cuando ponga esta lavadora»; «Tengo
que irme, carifio, cuéntamelo cuando vuelva de mi turnoy.

Contempld su expresion inescrutable y tuvo un extrafio presentimiento.

—No te olvides de sacar a Norman. Pero no vayas por la tienda de licores.

—Ni que fuera por alli.

—Y no te pases toda la tarde delante del ordenador. —Tir6 para arriba de la cinturilla
de sus vaqueros—. Y subete los calzoncillos antes de que te aprieten si te los subo yo.
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Se volvio y esboz6 una sonrisa. Al salir de la habitacion, Jess se dio cuenta de que no
podia recordar la Gltima vez que la habia visto.
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CAPITULO 5

NICKY

Mi padre es un gilipollas.
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CAPITULO 6

JESS

El pub The Feathers estaba entre la biblioteca (cerrada desde enero) y la tienda de fish

and chips Happy Plaice y, una vez dentro, era posible pensar que aun estadbamos en
1989. A Des, el duefio, nunca lo habia visto nadie mas que con viejas camisetas de
conciertos, vaqueros y, si hacia frio, una cazadora de cuero. Una noche tranquila, si te
pillaba por banda, podia explicarte con todo detalle los meéritos de una Fender
Stratocaster frente a una Rickenbacker 330 o recitar con la misma devocion que un poeta
la letra entera de Money for Nothing.

The Feathers no era elegante al estilo de los bares de Beachfront ni servian marisco
fresco, buenos vinos o menus adaptados a familias con ninos chillones. Servian diversas
variedades de animales muertos con patatas y se burlaban de la palabra «ensalada». Lo
mas atrevido era Tom Petty en la maquina de discos y una vieja diana para jugar a los
dardos en la pared.

Pero era una formula que daba resultado. The Feathers era una rareza en una
poblacién costera: funcionaba todo el afo.

—¢Estd Roxanne? —Jess empez6 a sacar las bolsas de patatas fritas y Des salio de la
bodega, donde habia estado conectando un barril de cerveza fria.

—No. Estd haciendo algo con su madre. —Se quedd pensando un momento—.
Sanadora. No, echadora de cartas. Psiquiatra. Psicologa.

— ¢ Espiritista?

—1La que te dice cosas que ya sabes y se supone que debes hacer que te impresiona.

—Vidente.

—Treinta libras la entrada estan pagando por sentarse con un vaso de vino blanco
barato y gritar «;Si!» cuando alguien pregunta si hay alguien entre el publico con un
pariente cuyo nombre empiece por J. —Se agachd a cerrar la puerta de la bodega con un
grufiido—. Yo podria predecir algunas cosas, Jess. Sin cobrarte treinta libras por eso.
Predigo que en este mismo momento la tal espiritualista estd en su casa frotandose las
manos y pensando: «jMenudo puiado de titeres!».

Jess sacO la bandeja de vasos limpios del lavavajillas y se puso a colocarlos en las
estanterias de encima de la barra.

—(Crees en todas esas majaderias?

—No.

—Claro. Eres una chica sensata. A veces no s¢ qué decirle. Su madre es la peor. Se
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cree que tiene un angel de la guarda. Un angel. —La imit6, mirdndose el hombro y
dando en €l una palmadita—. Se cree que la protege. No la protegid de gastarse toda la
indemnizacion en las teletiendas. Un angel le habria dicho algo. «Mira, Maureen, no te
hace ninguna falta esa lujosa funda de plancha con una foto de un perro. Mejor metes un
poco en el plan de pensionesy.

Por triste que le pareciera, Jess no pudo evitar soltar la carcajada.

—ILlegas pronto. —Des consulto su reloj.

—Cambio de zapatos. —Chelsea deslizé el bolso por debajo de la barra y luego se
arreglod el pelo—. He estado chateando con uno de mis ligues —dijo a Jess como si Des
no estuviera alli—. Es absolutamente fantastico.

Todos los ligues de Chelsea por internet eran fantasticos. Hasta que los conocia en
persona.

—David, se llama. Esta buscando a alguien a quien le guste cocinar, limpiar y
planchar. Y salir de vez en cuando.

—( Al supermercado? —preguntd Des.

Chelsea no hizo caso. Tomd un pafio y se puso a secar vasos.

—Deberias meterte ti también, Jess. Salir y airearte un poco en vez de pudrirte aqui
con este monton de viejos carcamales.

—No tan viejos, tah —dijo Des.

Habia futbol, de manera que Des sacaria patatas fritas y tacos de queso gratis y, si se
sentia particularmente generoso, minirrollos de salchicha. Jess habia estado llevandose a
casa las sobras de los tacos, con la aprobacion de Des, para hacer macarrones con queso,
hasta que Nathalie le hablo de la estadistica de cuantos hombres se lavaban las manos
después de ir al vater.

El bar se llen6, empezd el partido y la velada transcurrid sin incidencias; ella sirvid
pintas en los silencios del comentarista y volvid a pensar en el dinero. A finales de junio,
habian dicho en el colegio. Si no se matriculaba en ese plazo, se acab6. Estaba tan
ensimismada que no oyo a Des hasta que le plantd un cuenco de bufiuelos de patata en la
barra.

—Hay algo que te queria decir. La semana que viene tendremos nueva caja
registradora. De esas que solo hay que tocar la pantalla.

Ella se apart6 de los dispensadores.

—¢Una nueva caja registradora? ;Por qué?

—Esta es més vieja que yo. Y no todas las camareras se manejan tan bien como ta,
Jess. La ultima vez que Chelsea estuvo sola, faltaban once libras cuando cerré la caja.
Pidele que sume una ginebra doble, una pinta de Webster’s y una bolsa de panchitos y se
pone bizca. Tenemos que avanzar con los tiempos. —Pas6 la mano por una pantalla
imaginaria—. Precision digital. Te va a encantar. No vas a tener que usar el cerebro para
nada. Como Chelsea.

—¢No puedo seguir con esta? Soy un desastre con los ordenadores.

—Haremos formacion. Medio dia. Sin cobrar, me temo. Va a venir un tipo.

—¢Sin cobrar?
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—Solo tocar-tocar-arrastrar por la pantalla. Como en Minority Report. Pero sin los
calvos. Fijate, todavia tendremos a Pete. jPete!

Liam Stubbs entré a las nueve y cuarto. Jess estaba de espaldas a la barra y ¢l se inclin
hacia delante y le murmur6 al oido:

—Hola, tia buena.

—Oh, tu otra vez —djjo ella sin volverse.

—Vaya bienvenida. Una pinta de Stella, por favor, Jess. —Echo un vistazo a la barra y
afiadio—: Y cualquier otra cosa que tengas en oferta.

—Tenemos unos cacahuetes muy ricos.

—Estaba pensando en algo més... mojado.

—Entonces te pondré esa pinta.

—Sigues haciéndote de rogar, ;eh?

Conocia a Liam del colegio. Era uno de esos hombres que te parten el corazén en
pedacitos si se lo permites; el tipico chico palabrero de ojos azules que pasa de ti en el
colegio, quiere llevarte a la cama en cuanto te quitan el aparato y te sale vello y después
si te he visto no me acuerdo. Tenia el pelo castafio y los pomulos altos y ligeramente
bronceados. Hacia de taxista por las noches y los viernes tenia un puesto de flores en el
mercado y, siempre que pasaba ella, susurraba: «T0. Yo. Detras de las dalias. Ahoray, lo
suficientemente en serio como para hacerle perder el paso. Su mujer lo habia
abandonado méas o menos cuando Marty se habia marchado. («Un asuntillo de
infidelidad en serie. Hay mujeres muy quisquillosas»). Y hacia seis meses, después de
uno de los especiales de madrugada de Des, habian acabado en el servicio de seforas
con las manos de ¢l debajo de su blusa y Jess deambulando con una sonrisa tonta
durante varios dias.

Estaba echando en el cubo de la basura los envases vacios de carton de las patatas
fritas cuando aparecié Liam por la puerta de atrds. Se acercd de manera que ella tuvo
que apoyarse en la pared del patio del pub. Su cuerpo estaba a un palmo del suyo y dijo
suavemente:

—No puedo dejar de pensar en ti.

Mantenia alejada de ella la mano que sostenia el cigarrillo. En eso era un caballero.

—FEso se lo dirés a todas.

—Me gusta verte moverte por la barra. La mitad del tiempo veo el futbol y la otra
mitad me imagino que te tengo echada sobre ella.

—¢(Quién dice que el romanticismo ha muerto?

Dios, qué bien olia. Jess se revolvio para zafarse de ¢l antes de hacer algo que pudiera
lamentar. Estar cerca de Liam Stubbs le hacia revivir sensaciones cuya existencia habia
olvidado.

—Pues déjame que te corteje. Déjame sacarte por ahi. Tt y yo. Una cita en serio.
Vamos, Jess. Vamos a probar.

Jess se aparto de él.
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—¢Qué?

—Lo que has oido.

Lo mir6 fijamente.

—¢(Quieres que tengamos una relacion?

—Lo dices como si fuera una palabra sucia.

Se zaf6 de ¢l y mir6 de reojo a la puerta de atrés.

—Tengo que volver a la barra, Liam.

—¢Por qué no sales conmigo? —dijo ¢l acercandose—. Sabes que seria fantastico —
afiadié en un susurro.

—Y también s¢ que tengo dos hijos y dos trabajos y que te pasas la vida en el coche y
que en tres semanas tu yo estariamos discutiendo en un sofa sobre a quién le toca sacar
la basura. —Le sonri6 dulcemente—. Y entonces perderiamos para siempre el
apasionado idilio de encuentros como este.

El levantd un mechoén de sus cabellos y lo dejo deslizarse entre sus dedos. Su voz era
un grufiido amable.

—Qu¢ cinica. Me vas a romper el corazon, Jess Thomas.

—Y th vas a hacer que me despidan.

—¢Significa eso que no podemos echar un polvete?

Ella logro soltarse y se encaminé a la puerta de atras, esforzandose porque se le fuera
el rubor de las mejillas. De pronto se detuvo.

—Oye, Liam.

El levanté la vista después de apagar el cigarrillo.

—No podrias prestarme quinientas libras, ;verdad?

—Si las tuviera, por supuesto, nena —dijo mandandole un beso mientras ella entraba.

Estaba ocupada retirando vasos y platos vacios de la barra, con las mejillas todavia
sonrosadas, cuando lo vio. Tuvo que mirar dos veces. Estaba sentado solo en un rincon
y tenia tres pintas vacias delante.

Se habia puesto unas deportivas Converse, vaqueros y una camiseta; estaba mirando
fijamente el modvil, toqueteando la pantalla y levantando de vez en cuando la vista
cuando todo el mundo celebraba un gol. Mientras Jess lo contemplaba, levant6 sediento
una cerveza y se la bebio de un largo trago. Probablemente creia que con los vaqueros
pasaba desapercibido, pero llevaba escrito «forastero» en la frente. Demasiado dinero. El
tipo de elaborado desalifio que solo es posible con dinero. Cuando mir6 a la barra, ella se
volvio inmediatamente, sintiendo que su estado de animo se ensombrecia.

—Bajo a por mas aperitivos —dijo a Chelsea camino de la bodega. «Agh», murmuré
para sus adentros. «Agh, agh, agh». Cuando volvi6 a subir, ¢l habia pedido otra pinta y
no levantaba la vista del movil.

La noche se alargd. Chelsea hablé sobre sus contactos de internet. El sefior Nicholls
bebid unas cuantas pintas mas y Jess desaparecid cada vez que €l se acercaba a la barra,
al tiempo que procuraba no cruzar la mirada con Liam. A las diez menos diez en el pub
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no quedaba mas que un pufiado de rezagados, los delincuentes habituales, como los
llamaba Des. Chelsea se puso el abrigo.

—( A donde vas?

Chelsea se agacho a pintarse los labios en el espejo detras de los dispensadores.

—Des me dijo que podia salir un poco antes. —Fruncid los labios—. Una cita.

—¢Una cita? ;Quién tiene una cita a estas horas de la noche?

—Es una cita en casa de David. Est4 todo en orden —aseguro, mientras Jess la miraba
fijamente—. También va a ir mi hermana. El dijo que seria bonito que estuviéramos los
tres.

—Chels, (has oido alguna vez la expresion «derecho a roce»?

—¢Qué?

Jess la mir6 un momento.

—Nada... Que lo pases bien.

Estaba poniendo el lavaplatos cuando ¢l se acercé a la barra. Tenia los ojos
semicerrados y se balanceaba ligeramente, como si fuera a empezar un baile de estilo
libre.

—Una pinta, por favor.

Ella meti6 otros dos vasos al fondo de la bandeja de rejilla.

—Ya no se sirve mas. Son mas de las once.

El miré al reloj.

—Falta un minuto —dijo con voz pastosa.

—Ya ha bebido usted bastante.

El parpadeé despacio, mirdndola fijamente. Llevaba el pelo corto y castafio
ligeramente levantado por un lado.

—(Quién es usted para decirme si he bebido bastante?

—La persona que sirve las bebidas. Asi es como suele funcionar. —Jess le aguanto la
mirada—. Ni siquiera me reconoce, ;verdad?

—¢Deberia?

Ella lo mir6 largamente.

—Espere.

Sali6 de la barra, se dirigi6 a la puerta batiente y, mientras €l la contemplaba, perplejo,
la abri6 y dejo que le cayera en la cara, levantando la mano y abriendo la boca como si
fuera a decir algo.

Volvio a abrir la puerta y se quedo plantada delante de €l.

—¢Me reconoce ahora?

—(Es usted...? —Parpade6—. ;La vi ayer?

—La limpiadora. Si.

El se paso la mano por el pelo.

—Ah. El asunto de la puerta. Estaba... manteniendo una conversacion delicada.

—Un «ahora no, gracias», también suele funcionar, creo.

—De acuerdo, lo pillo. —Se apoy6 en la barra. Jess procurd permanecer impasible
cuando se le escurrio el codo.
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—(Eso es una disculpa?

—Lo siento —dijo con voz pastosa—. Lo siento mucho, mucho, mucho. Muchisimo,
oh Dama de la Barra. ;Y ahora puedo beber algo?

—No. Son mas de las once.

—Porque usted me ha entretenido hablando.

—No tengo tiempo de sentarme aqui mientras usted se toma otra pinta.

—Pues pongame un chupito. Vamos. Necesito beber algo mas. Pongame un chupito
de vodka. Tome. Quédese con el cambio. —Estampo un billete de veinte sobre la barra.
El impacto retumbo6 por todo su cuerpo de tal forma que noté como un latigazo en la
cabeza—. Solo uno. Bueno, que sea doble. Me lo tomo en dos segundos. En un
segundo.

—No. Ya ha bebido bastante.

Llego la voz de Des desde la cocina.

—Oh, por lo que mas quieras, Jess, ponle un trago.

Jess aguardd un momento, con la mandibula tensa, y después se gird y le puso un
vodka doble. Registro el dinero y luego sin decir nada dejo el cambio encima de la barra.
El se bebio el vodka de un trago, resollando sonoramente al dejar el vaso, y dio media
vuelta tambaledndose ligeramente.

—Ha olvidado el cambio.

—Quédeselo.

—No lo quiero.

—Pues métalo en su hucha para obras benéficas.

Ella lo tom¢ y se lo puso en la mano.

—La obra benéfica de Des es el dia de Des Harris en el Memphis Fund —dijo—.
Conque tome su dinero.

El parpaded y dio dos traspiés mientras ella le abria la puerta. Fue entonces cuando
Jess vio lo que habia sacado del bolsillo. Y el Audi superreluciente del aparcamiento.

—~Usted no va a conducir.

—LEstoy bien —protestd, dejando caer las llaves—. Ademas, por aqui no hay coches a
estas horas de la noche.

—No puede conducir.

—LEstamos en medio de la nada, por si no se habia dado cuenta. —Hizo un gesto al
cielo—. Estoy a kilometros de distancia de todo, perdido en el pufietero centro de la
nada. —Al inclinarse hacia delante solt6 una vaharada de alcohol—. Iré muy, muy
despacio.

Quitarle las llaves de la mano fue vergonzosamente facil de lo borracho que estaba.

—No —djjo ella volviendo adentro—. No voy a ser responsable de que tenga usted un
accidente. Volvamos dentro, le llamaré un taxi.

—Deme las llaves.

—No.

—FEsta usted robdndome las llaves.

—Estoy salvandole de que le quiten el carné —dijo ella manteniéndolas fuera de su
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alcance, y se encamind al bar.

—Oh, por el amor de Dios —dijo ¢l como si ella le provocara el colmo de la irritacion.
A ella le dieron ganas de atizarle una patada.

—Le llamaré un taxi... Siéntese aqui. Le devolveré las llaves cuando haya montado.

Envié un mensaje a Liam desde el teléfono en la sala de atras.

«¢Quiere esto decir que estoy de suerte?», contesto.

«S1 te gustan con vello. Y varones».

Cuando sali6, el sefior Nicholls ya se habia ido. Su coche seguia alli. Lo llamé dos
veces, preguntdndose si se habria dirigido a un arbusto para aliviarse, cuando se dio
cuenta de que estaba alli mismo, profundamente dormido en el banco de fuera.

Primero se le ocurri6 dejarlo alli. Pero hacia fresco y las brumas maritimas eran
impredecibles, aparte de que probablemente despertaria sin la cartera.

—No voy a llevarme eso —dijo Liam por la ventanilla del conductor cuando detuvo el
taxi en el aparcamiento.

—Esta bien. Solo estd dormido. Puedo decirte a donde tiene que ir.

—No, no. El altimo al que llevé dormido me vomitdé encima de las fundas de los
asientos cuando lo desperté. Luego, no sé como, se las apafio para salir corriendo.

—Vive en Beachfront. No creo que vaya a salir corriendo. —Consulto el reloj—.
Vamos, Liam. Es tarde. Quiero irme a casa.

—Pues dé¢jalo. Lo siento, Jess.

—De acuerdo. ;Y si me quedo en el coche mientras ti lo sacas? Si vomita, ya lo
limpiaré yo. Luego puedes llevarme a casa. El puede pagarlo. —Recogio el cambio de
donde ¢l lo habia tirado al pie del banco y lo conto—. Trece libras serian suficientes,
(no?

—Ah, Jess —dijo poniendo mala cara—. No me lo pongas dificil.

—Por favor, Liam. —Sonrié. Puso una mano sobre su brazo—. Porfa.

El miré la carretera.

—FEsta bien.

Jess bajo la cabeza hasta el rostro dormido del sefior Nicholls, luego se incorpord y
asinti6 con la cabeza.

—Dice que esta bien.

Liam neg6 con la cabeza. El aire de coqueteo de antes se habia evaporado.

—Oh, vamos, Liam. Ayudame a meterlo. Tengo que ir a casa.

El sefior Nicholls estaba tumbado con la cabeza en el regazo de ella, como un nifio
mareado. Ella no sabia donde poner las manos. Las puso en el respaldo del asiento
trasero y estuvo todo el trayecto rezando para que no vomitara. Cada vez que gruiiia o
cambiaba de postura, ella bajaba la ventanilla o se inclinaba para ver qué cara tenia. Ni se
te ocurra, le decia en silencio. Ni se te ocurra. Faltaban dos minutos para llegar a la
urbanizacion cuando zumb6 su movil. Era Belinda, la vecina. Mir6 la pantalla iluminada
con los ojos entrecerrados: «Los chicos han vuelto a meterse con tu Nicky. Lo pillaron
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en la tienda de patatas fritas. Nigel lo ha llevado al hospitaly.

Un gran peso frio le oprimi6 el pecho.

«Voy para alla», tecleo.

«Nigel dice que se quedara con ¢l hasta que llegues. Yo estoy con Tanzie».

«Gracias, Belinda. Llegaré lo antes posible».

El sefior Nicholls cambi6 de postura y dio un sonoro ronquido. Ella lo mird, con su
costoso corte de pelo y sus vaqueros demasiado azules, y se puso furiosa de repente. De
no haber sido por €l ya podria haber estado en casa. Habria sacado ella al perro a pasear
y no Nicky.

—Ya hemos llegado.

Jess lo orientd hacia la casa del sefior Nicholls; al llegar, lo tomaron cada uno de un
brazo y lo llevaron a rastras entre los dos, aunque a Jess le fallaron un poco las rodillas
por su sorprendente peso. El se revolvié un poco al llegar a la puerta y ella rebusco entre
las llaves para dar con la que era, hasta que decidid que seria mas facil usar la suya.

—¢Donde quieres dejarlo? —preguntd Liam resoplando.

—En el sofa. No voy a cargar con ¢l hasta arriba.

Lo coloco enérgicamente en la postura de recuperacion. Le quitd las gafas, le echd por
encima una chaqueta que habia por alli y dejo caer las llaves en la mesita que habia
limpiado ese mismo dia.

Y entonces se sintid capaz de pronunciar estas palabras:

—Liam, ;puedes dejarme en el hospital? Nicky ha tenido un accidente.

El coche se lanzé a toda velocidad por las calles silenciosas y vacias. La cabeza le daba
vueltas. Le daba miedo lo que pudiera encontrarse. ;Serian graves las heridas? ;Lo
habria visto Tanzie? Y luego, por debajo del miedo, cosas estupidas y prosaicas como:
« Tendré que quedarme en el hospital?». Un taxi desde alli costaria quince libras como
poco.

—¢Quieres que espere? —preguntd Liam al llegar a Urgencias.

Ella habia salido corriendo por la pista sin asfaltar antes de que ¢l hubiera frenado del
todo.

Estaba en un cubiculo lateral. Cuando la enfermera levant6 la cortina para que pasara,
Nigel se levanto de la silla de plastico, con su rostro amable y fofo lleno de inquietud.
Nicky miraba para el otro lado, con el pdmulo cubierto por un apdsito y un moretén que
se extendia por la cuenca del ojo. Le habian puesto un vendaje provisional a la altura del
nacimiento del pelo.

Tuvo que hacer esfuerzos por reprimir un sollozo.

—Tienen que ponerle puntos. Pero quieren que se quede aqui. Comprobar si hay
fracturas y todo eso. —Nigel parecia confuso—. No ha querido que llamara a la policia.
—Hizo un gesto como senalando al exterior—. Si te parece bien, voy a volver con
Belinda. Es tarde...

Jess le dio las gracias en un susurro y se acercod a Nicky. Puso la mano en la manta, a
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la altura del hombro.

—Tanzie esta bien —susurro ¢l sin mirarla.

—Lo sé, carifio. —Se sento en la silla de plastico junto a la cama—. ;Qué paso6?

El se encogid levemente de hombros. A Nicky nunca le gustaba hablar de ello. Total,
(para qué? Todo el mundo sabe como funciona. Si pareces un friki, te zurran. Si sigues
pareciendo un friki, siguen yendo a por ti. Es la logica aplastante e implacable de una
ciudad pequeia.

Y, por una vez, ella no supo qué decirle. No podia decirle que estaba bien porque no lo
estaba. No podia decirle que la policia echaria mano a los Fisher porque jamads lo haria.
No podia decirle que las cosas cambiarian antes de lo que pensaba porque, cuando eres
adolescente, en tu imaginacion la vida se reduce a dos semanas por delante y ambos
sabian que en ese plazo no iba a cambiar nada. Ni probablemente después.

—¢Esta bien? —dijo Liam cuando la vio acercarse lentamente al coche. Se habia
quedado sin adrenalina y tenia los hombros caidos de agotamiento. Abri6 la puerta de
atras para coger la cazadora y el bolso, y, en el espejo retrovisor, los ojos de ¢l lo
captaron todo.

—Vivira.

—Cabrones. Se lo decia a tu vecino. Alguien deberia hacer algo. —Ajusto el espejo—.
Yo mismo les daria una leccién si no fuera porque tengo que mirar por mi licencia.
Aburrimiento, no es mas que eso. No saben hacer otra cosa mds que meterse con
alguien. No te dejes nada, Jess.

Tuvo que montar a medias en el coche para alcanzar la cazadora. Al hacerlo noto6 algo
bajo los pies. Semisolido, cilindrico. Movib el pie, alargd la mano al suelo y la subi6 con
un abultado fajo de billetes. Lo contempl6 a la media luz que habia y luego se fij6 en lo
que habia a su lado en el suelo. Una tarjeta de identificacion plastificada, como las que se
usan en las oficinas. Las dos cosas debian de habérsele caido al sefior Nicholls cuando
iba tirado en el asiento trasero. Sin pensarselo dos veces lo guardo todo en el bolso.

—Toma —dijo rebuscando en el monedero, pero Liam levantd una mano.

—No. D¢jalo. Bastante tienes con lo tuyo. —Le guiiié un ojo—. Lldmanos cuando
necesites que te lleven. Por cuenta de la casa. Dan lo ha liquidado.

—Pero...

—No hay pero que valga. Vete ya, Jess. Cuida de que tu hijo se ponga bien. Nos
vemos en el pub.

Estuvo a punto de llorar de gratitud. Se quedd con la mano levantada, mientras €l daba
la vuelta al aparcamiento y gritaba por la ventanilla del conductor:

—Pero deberias decirle que si procurase ir un poco mas normal, a lo mejor no le
machacaban la cabeza tan a menudo.
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CAPITULO 7

JESS

Se quedd adormilada durante la madrugada en la silla de plastico del hospital,

despertandose de vez en cuando por la incomodidad y el ruido sordo de tragedias
distantes en el pabellon al otro lado de la cortina. Observo a Nicky, dormido una vez que
le hubieron dado los puntos, preguntdndose qué debia hacer para protegerlo. Se preguntd
qué se le pasaria a €l por la cabeza. Se pregunt6, con un nudo en el estbmago que ya no
parecia abandonarla, qué iba a pasar en adelante. A las siete asomd por la cortina una
enfermera para decir que le haria un té con una tostada. Este pequefio detalle amable la
obligo6 a luchar por contener lagrimas de vergiienza. El médico pasé poco después de las
ocho y dijo que probablemente Nicky se quedaria una noche mas para descartar que
hubiera sufrido alguna hemorragia interna. Habia una sombra en la radiografia que no
tenian del todo clara y preferian asegurarse. Lo mejor que podia hacer Jess era irse a
casa a descansar un poco. Nathalie llam6 para decir que llevaba a Tanzie al colegio con
sus hijos y que todo iba bien.

Todo iba bien.

Se ape6 del autobus dos paradas antes de su casa, se dirigid a casa de los Fisher, llamo6
a la puerta y les dijo, con toda la educacion de que fue capaz, que si Jason volvia a
acercarse a Nicky tendria que vérselas con la policia. Acto seguido Leanne Fisher le
escupid y dijo que si no se iba de una puta vez le tiraria un puto ladrillo a su puta
ventana. Mientras se iba, Jess oy0 las carcajadas que estallaron dentro de la casa.

Era exactamente la respuesta que esperaba.

Entr6 en su casa vacia. Pagd la factura del agua con lo que debia haber sido el dinero
del alquiler. Pago la luz con el dinero de la limpieza. Se ducho, se cambid, hizo el turno
de la comida en el pub, tan absorta en sus pensamientos que tardé diez segundos en
darse cuenta de que Stewart Pringle le habia puesto la mano en el culo. Le verti6
despacio encima de los zapatos su media pinta de Best Bitter.

—¢Por qué has hecho eso? —gritd6 Des cuando Stewart se quejo.

—Si a ti te parece bien, quédate ahi y que te toque el culo a ti —contesto, y volvid a
lavar los vasos.

—No deja de tener razon —dijo Des.

Pasé el aspirador por toda la casa antes de que volviera Tanzie. Estaba tan fatigada
que deberia haber estado en coma, pero sentia tanta furia que probablemente lo hacia
todo al doble de velocidad. Era incapaz de estarse quieta. Limpid, dobldé y ordeno
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porque, de lo contrario, habria bajado de los ganchos del mohoso garaje el viejo mazo de
Marty, habria ido a casa de los Fisher y habria hecho algo que hubiera acabado con ellos
de una vez. Limpid porque, de lo contrario, habria salido a su pequefio jardin
descuidado, habria levantado la mirada al cielo y se habria puesto a gritar y gritar y gritar
y no estaba segura de que hubiera sido capaz de parar.

Cuando oy06 pasos por el camino, la casa estaba impregnada del tufo tdéxico del
abrillantador de muebles y el impiador de cocinas. Respird hondo dos veces, tosid un
poco, respird6 hondo otra vez antes de abrir la puerta con una forzada sonrisa
tranquilizadora en la cara. Nathalie tenia las manos puestas en los hombros de Tanzie,
que se adelantd, le roded la cintura con los brazos y apreto, sin abrir los 0jos.

—Fl esta bien, carifio —dijo Jess acariciandole el pelo—. Todo va bien. No es mas
que una estipida pelea de chicos.

Nathalie toco a Jess en el brazo e hizo un leve gesto con la cabeza.

—Cuidate —djjo, y se fue.

Jess hizo un sandwich a Tanzie, la vio ir a la parte umbria del jardin a hacer algoritmos
y se propuso hablarle al dia siguiente del St. Anne’s. Mafiana se lo contaria sin falta.

Y luego desaparecio en el cuarto de bano y desenroll6 el dinero del sefior Nicholls que
habia encontrado en el taxi. Cuatrocientas ochenta libras. Las colocd en montones en el
suelo con la puerta cerrada.

Jess sabia lo que debia hacer. Por supuesto que lo sabia. El dinero no era suyo. Era
una leccion que habia inculcado a sus hijos: no robar. No tomar lo que no te pertenece.
Actia como es debido y al final serds recompensado.

Actlia como es debido.

Pero una nueva voz mas oscura habia empezado a zumbarle por lo bajo en los oidos.
¢Por qué vas a devolverlo? El no lo iba a echar en falta. Estuvo inconsciente en el
aparcamiento, en el taxi, en su casa. Podria habérsele caido en cualquier sitio. Al fin y al
cabo, te lo has encontrado por casualidad. ;Y si se lo hubiera encontrado otra persona de
por aqui? ;Crees que se lo devolveria?

Su tarjeta de seguridad decia que el nombre de su empresa era Mayfly. Su nombre era
Ed.

Devolveria el dinero al sefior Nicholls. Su cerebro daba vueltas al mismo tiempo que la
secadora de la ropa.

Pero seguia sin decidirse.

Jess no solia pensar nunca en el dinero. Marty trabajaba cinco dias a la semana en una
empresa local de taxis, se ocupaba de las finanzas y por lo general tenian suficiente como
para que ¢l fuera al pub un par de noches y ella saliera alguna noche con Nathalie. De
vez en cuando tenian vacaciones. Unos afios se daban mejor que otros, pero iban
tirando.

Hasta que Marty se hart6. Fue durante unas vacaciones de camping en Gales donde
estuvo lloviendo a cantaros ocho dias y Marty se fue poniendo cada vez peor, como si el
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tiempo que hacia pudiera tomarse como una cuestion personal.

—¢Por qué no podemos ir a Espafia o algin sitio calido? —murmuraba asomandose
por la puerta de entrada de la tienda empapada—. Esto es una mierda. Esto no son unas
puiieteras vacaciones.

Se canso de su trabajo, en el que encontraba cada vez mas motivos de queja. Los
demas conductores estaban contra €l. El jefe lo engafiaba. Los pasajeros eran tacafios.

Y luego empezo con los proyectos. Las camisetas hechas a todo correr para una banda
que desaparecio de las listas de ventas tan rapido como habia llegado. La estafa piramidal
en la que se metieron dos semanas demasiado tarde. Una noche, al volver del pub, le dijo
a Jess que el negocio estaba en la importacion/exportacion. Habia conocido a un tipo que
podia conseguir electrodomésticos baratos de India y podian vendérselos a alguien que ¢él
conocia. Pero luego —sorpresa, sorpresa— ese alguien a quien se lo iban a vender
resultdé no ser tan de fiar como Marty habia prometido. Las pocas personas que
compraron los electrodomésticos se quejaron de que hacian saltar su instalacion eléctrica
y el resto se oxidaron, incluso estando en el garaje, de manera que sus escasos ahorros se
convirtieron en un monton de inutiles cachivaches blancos que hubo que llevar, a razon
de catorce a la semana, a la basura en el coche de Marty.

Y luego vino el Rolls-Royce. Al menos a esto si le vio sentido Jess. Marty lo pint6 de
gris metalizado y se ofreci6 como chofer para bodas y funerales. Se lo compré en eBay a
un hombre de los Midlands y yendo por la M6 se averid a mitad de camimo. Algo
relacionado con el motor de arranque, dijo el mecanico mirando debajo del capd. Pero
cuanto mas lo miraba, mas problemas le veia. El primer invierno que pudo utilizarlo se
metieron ratones en la tapiceria, de manera que necesitaron dinero para poner asientos
nuevos antes de alquilarlo. Y resulté que la sustitucion de asientos tapizados de Rolls-
Royce era lo tnico que no podia hacerse en eBay. Por lo tanto, se qued6 en el garaje
como recuerdo cotidiano de su incapacidad para salir adelante.

Ella se habia hecho cargo de la economia cuando Marty empezd a pasar buena parte
del dia en la cama. La depresion era una enfermedad, todo el mundo lo decia. Pero, por
lo que contaban sus colegas, no parecia sufrirla las dos noches que seguia yendo al pub.

Cuando Jess abri6 todos los sobres con los extractos del banco y recuperd la libreta de
ahorros de su sitio en la mesa del recibidor, pudo comprobar por si misma el agujero que
tenian. Intent6 hablar con él un par de veces, pero ¢l se echaba el edredon por encima de
la cabeza y decia que era superior a sus fuerzas. Fue por aquel entonces cuando sugirié
que quizd se marchara una temporada a casa de su madre. A decir verdad, Jess sintid
alivio al verlo partir. Ya tenia bastante con Nicky —que seguia siendo un fantasma
silencioso y larguirucho—, Tanzie y los dos trabajos.

—Ve —le habia dicho, acariciandole el pelo. Recordd que habia pensado cuéanto
tiempo habia pasado desde que lo tocara por ultima vez—. Ve un par de semanas. Te
sentirds mejor si desconectas un poco.

El la habia mirado sin decir nada, con los ojos enrojecidos, y le habia apretado la
mano.

Eso habia sido hacia dos afios. Ninguno de los dos habia barajado seriamente la
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posibilidad de que volviera.

Procur6 aparentar normalidad hasta que Tanzie se fue a la cama, preguntandole qué
habia comido en casa de Nathalie, contandole lo que habia hecho Norman mientras ella
habia estado fuera. Le pein6 los cabellos, se sentd en su cama y le ley6 algo de Harry
Potter, como si fuera una nifia mucho més pequefa, y por una vez Tanzie no le dijo que
realmente preferia hacer matematicas.

Cuando Jess se aseguré de que Tanzie se habia dormido, telefoned al hospital. La
enfermera le contd que Nicky se encontraba bien: la radiografia no habia detectado
ninguna lesion en el pulmén. La pequeia fractura en la cara sanaria por si sola.

Telefone6 a Marty, que escuchd en silencio y luego pregunto6:

—¢Sigue poniéndose eso en la cara?

—Lleva un poco de rimel, si.

Hubo un largo silencio.

—No lo digas, Marty. Ni se te ocurra.

Colgo6 antes de que ¢l pudiera decirlo.

Y luego telefoneo la policia a las diez menos cuarto para decir que Jason Fisher habia
negado tener conocimiento de los hechos.

—Habia catorce testigos —dijo con la voz tensa por el esfuerzo de no alzar la voz—.
Incluido el hombre de la tienda de fish and chips. Atacaron a mi hijo. Fueron cuatro.

—Si, pero los testigos unicamente nos son de utilidad si pueden identificar a los
autores, sefora. Y el sefior Brent dice que no estaba claro quién estaba provocando la
pelea. —Suspiré como si ella ya supiera como eran los adolescentes—. Tengo que
decirle, sefiora, que segun los Fisher empez6 su hijo.

—Mi hijo tiene tantas probabilidades de empezar una pelea como el mismisimo Dalai
Lama. Estamos hablando de un chico incapaz de poner la funda del edredén sin
preocupase por si puede hacer dafio a alguien.

—Solo podemos actuar si hay pruebas, sefiora.

Los Fisher. Con su reputacion, como para que alguien «recordara» lo que habia visto.

Jess hundi6 la cabeza entre las manos por un momento. Nunca les darian tregua. Y la
siguiente seria Tanzie, en cuanto empezara la secundaria. Seria un blanco facil por su
amor a las matematicas, sus rarezas y su total falta de malicia. Jess sintio frio. Penso en
el mazo de Marty en el garaje y en que le entraban ganas de ir a casa de los Fisher y...

Sono el teléfono. Descolgo.

—¢Y ahora qué pasa? ;Va a decirme que se golped a si mismo? ;Es eso?

— Sefiora Thomas?

Ella parpaded.

—¢Senora Thomas? Soy el sefior Tsvangarai.

—Oh. Sefior Tsvangarai, lo siento, no es un buen momento.

Levanto la mano y vio que estaba temblando.

—Siento llamarla tan tarde, pero es un asunto muy urgente. He descubierto algo
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interesante. Lo llaman la Olimpiada de Matematicas —dijo pronunciando despacio estas
palabras.

—¢La que?

—ESs una cosa nueva, en Escocia, para estudiantes superdotados. Una competicion de
matematicas. Y todavia estamos a tiempo de inscribir a Tanzie.

—¢Una competicion de matematicas? —Jess cerrd los ojos—. Sabe, es muy bonito,
sefior Tsvangarai, pero ahora mismo nos estdn pasando un monton de cosas y creo que
no...

—Sefiora Thomas, hay premios de quinientas, mil y cinco mil libras. Cinco mil libras.
Si gana, tendria usted resueltos los gastos del primer afio en el St. Anne’s.

—Repita eso.

Jess se sento en la silla mientras ¢l se lo explicaba con detenimiento.

—¢Es eso cierto?

—Lo es.

—Y cree usted que podria ganar?

—Hay una categoria especial para su grupo de edad. No veo que pueda fallar.

Cinco mil libras, cant6 una voz en su cabeza. Suficiente para los gastos de Tanzie en
los dos primeros afos.

—¢Donde esté la trampa?

—No hay trampa. Bueno, tiene que hacer matematicas avanzadas, claro. Pero no veo
que eso pueda constituir ningin problema para Tanzie.

Ella se levantd y volvio a sentarse.

—Y tendrian que viajar a Escocia, por supuesto.

—Mas datos, sefior Tsvangarai, mas datos. —La cabeza le daba vueltas—. Todo esto
es verdad, ;no? ;No es ninguna broma?

—No soy ningin bromista, sefiora Thomas.

—Joder. jJoder! Es usted un encanto, sefior Tsvangarai.

Le oyo reir de vergilienza.

—Entonces, {qué hacemos ahora?

—Bueno, no exigen prueba de acceso, dado que les he enviado algunos ejemplos del
trabajo de Tanzie. Entiendo que estdn muy interesados en admitir nifios de colegios
menos aventajados. Y entre usted y yo, por supuesto, es una enorme ventaja que ella sea
chica. Pero tenemos que decidir rdpidamente. Mire, solo quedan cinco dias para la
Olimpiada de este afio.

Cinco dias.

Al dia siguiente terminaba el plazo de inscripcion en el St. Anne’s. Se quedd pensando
en mitad de la habitacion. Luego subid a todo correr, saco el dinero del sefior Nicholls de
donde estaba escondido entre sus medias y, sin pensarselo dos veces, lo metid en un
sobre, garabated una nota y escribid6 con buena letra la direccion con la indicacion EN
MANO y penso6 que podria pasarse manana cuando fuera a limpiar.

Se lo devolveria. Hasta el ultimo penique.

Pero ahora mismo no tenia eleccion.
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Esa noche Jess se sent6 a la mesa de la cocina e ided un plan. Mir6 los horarios de tren a
Edimburgo y se echo a reir un tanto histéricamente, mir6 luego el precio de tres billetes
de autobus (187 libras, mas otras 13 del taxi a la estacion) y el coste de llevar a Norman
una semana a una residencia canina (94 libras). Se llevo las palmas de las manos a los
0jos y permaneci6 asi un rato. Y luego, una vez que lo nifios se hubieron dormido, buscé
las llaves del Rolls-Royce, salid, quitod los excrementos de raton del asiento del conductor
e intentd arrancarlo.

Lo consigui6 al tercer intento.

Jess permanecio en el garaje, que siempre olia a humedad, rodeada de viejos muebles
de jardin, piezas de coche, cubos de plastico, dejando que funcionara el motor. Luego se
inclind hacia delante y quité la pegatina de la licencia, que llevaba casi dos afios
caducada. Y no tenia seguro.

Apag6 el motor y permanecié sentada hasta que se fue disipando el olor a gasolina y
penso por centésima vez: haz lo correcto.
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CAPITULO 8

ED

Ed.Nicholls@mayfly.com: No olvides lo que te dije. Puedo recordarte los detalles si
pierdes la tarjeta.
Deannal(@yahoo.com: No lo olvidaré. Toda la noche grabada en mi memoria. ;-)

Ed.Nicholls@mayfly.com: ;jHiciste lo que te dije?

Deannal(@yahoo.com: Estoy en ello.

Ed.Nicholls@mayfly.com: ;Ya me dirds si te da buenos resultados!
Deannal(@yahoo.com: Bueno, teniendo en cuenta tu ultima actuacion, me asombraria
que no fuera asi ;-o

Deannal(@yahoo.com: Nadie ha hecho nunca por mi lo que has hecho tu.
Ed.Nicholls@mayfly.com: De verdad. No fue nada.

Deannal@yahoo.com. ;Quieres que quedemos el proximo fin de semana?
Ed.Nicholls@mayfly.com: Mucho trabajo ahora. Ya te direé.
Deannal(@yahoo.com: Creo que fue bueno para los dos ;-)

El detective le dejo terminar de leer las dos hojas de papel, luego se las pasé a Paul
Wilkes, el abogado de Ed.

—(Algin comentario al respecto, sefior Nicholls?

Habia algo atroz en ver e-mails privados incluidos en un documento oficial: la frescura
de sus primeras respuestas, los dobles sentidos apenas disimulados, las caritas sonrientes
(pero (cuantos afios tenia, catorce?).

—No tienes que decir nada —dijo Paul.

—Todo eso puede referirse a cualquier cosa —dijo Ed apartando los documentos—.
«Ya me diras si te da buenos resultados». Podria haber estado diciéndole que hiciera algo
sexual. De hecho, podria ser un e-mail sexual.

—( A las once y catorce minutos de la mafiana?

—Y qué?

—¢En una oficina sin tabiques?

—No tengo inhibiciones.

El detective se quitd las gafas y lo mir6 serio.
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—¢Un e-mail sexual? ;Seguro? ;Eso es lo que estaba usted haciendo aqui?

—Bueno, no. En este caso, no. Pero no es esa la cuestion.

—Pues yo diria que si, sefior Nicholls. Hay paginas y paginas en la misma linea. Habla
usted de seguir en contacto... —hojeo6 los documentos— para ver si «puedo ayudarte en
algo masy.

—Pero no es lo que parece. Ella estaba deprimida. Estaba pasdndolo mal al haberse
separado de su ex. Lo unico que yo queria era... hacerle un poco mas llevadera la
situacion. Ya se lo he dicho.

—Solo unas pocas preguntas mas.

Tenian preguntas, perfecto. Querian saber cada cuanto tiempo habia visto a Deanna.
A dénde habian ido. Cual era la naturaleza exacta de su relacion. No le creyeron cuando
dijo no saber mucho de la vida de ella y nada de la de su hermano.

—iOh, vamos! —protest6 Ed—. ;No ha tenido usted nunca una relacion basada en el
sexo?

—La sefiorita Lewis no dice que estuviera basada en el sexo. Dice que ustedes dos
mantenian una relacidon «intima e intensa», que se conocian desde los tiempos de la
universidad y que usted estaba empenado en que ella llevara a cabo su propuesta y que la
presiono en este sentido. Dice que no tenia ni idea de estar cometiendo una ilegalidad por
seguir su consejo.

—Pero... lo dice como si nuestra relacion fuera mucho maés de lo que tuvimos. Y yo
no la obligu¢ a hacer nada.

—Luego admite que le dio la informacion.

—iNo estoy diciendo eso! Lo que estoy diciendo...

—~Creo que mi cliente esta diciendo que no se le puede hacer responsable de que la
seforita Lewis hubiera podido malinterpretar la naturaleza de su relacion —tercio Paul—.
Ni de la informacion que ella pudiera haber pasado a su hermano.

—Ademas no teniamos una relacion. Lo que se llama una relacion.

El detective se encogidé de hombros.

—¢Sabe una cosa? No me importa la naturaleza de su relacion. No me importa si se la
tird o0 no. Lo que importa, sefior Nicholls, es que usted dio a esa joven una informacion
que el 28 de febrero, segin contd ella a una amiga, «iba a proporcionarnos grandes
beneficios». Y las cuentas bancarias de su hermano y ella revelan que de hecho
obtuvieron grandes beneficios.

Una hora después, en libertad bajo fianza durante quince dias, Ed se hallaba en el
despacho de Paul. Paul sirvi6 whisky para ambos. Ed estaba acostumbrandose
extranamente al sabor del alcohol fuerte durante el dia.

—No me pueden responsabilizar por lo que ella contara a su hermano. No puedo
andar comprobando si cualquier posible ligue tiene un hermano que trabaja en la banca.
Solo queria ayudarla a ella.

—Bueno, desde luego que lo hiciste. Pero a los del servicio del mercado de capitales y
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los de crimen organizado no les importa cuales fueran los motivos, Ed. Su hermano y ella
han ganado una barbaridad de dinero y lo han hecho ilegalmente por la informacion que
le diste a ella.

—¢(Quiénes son esa gente? No tengo ni idea de lo que me estas hablando.

—Bueno, imagina un departamento dedicado a combatir el crimen organizado en el
ambito de las finanzas. O el crimen en general. Son los que te estdn investigando ahora.

—Lo dices como si pudieran acusarme de algo —dijo Ed dejando el whisky a su lado
en la mesa.

—3Si, es muy probable. Y creo que podemos estar muy pronto ante un tribunal. Estos
casos procuran acelerarlos.

Ed lo mir6 fijjamente. Luego hundi6 la cabeza entre las manos.

—FEs una pesadilla. Yo solo queria que ella se fuera, Paul. Nada mas.

—Bueno, a lo mas que podemos aspirar por ahora es a convencerlos de que eres un
pardillo al que la situacion le venia grande.

—Magnifico.

—¢Se te ocurre alguna idea mejor?

Ed nego con la cabeza.

—Entonces callate.

—Necesito hacer algo, Paul. Necesito volver al trabajo. No sé qué hacer si no estoy
trabajando. En el quinto pino voy a volverme majara.

—Bueno, yo de ti me estaria quietecito. Los del mercado de capitales pueden filtrar
esto y entonces se pondria en marcha el ventilador de la mierda. Los medios se te
echarian encima. Lo mejor que puedes hace es irte al quinto pino otra semana o asi. —
Paul garabated una nota en su bloc de papel pautado.

Ed contemplo la escritura del revés.

—¢De veras crees que esto acabara saliendo en los periodicos?

—No lo sé. Es probable. Seria una buena idea hablar con tu familia para que estén
sobre aviso de la publicidad negativa.

Ed apoy¢ las manos en las rodillas.

—No puedo.

—¢(No puedes que?

—~Contarle todo esto a mi padre. Esta enfermo. Esto le...

Negd con la cabeza. Cuando al fin levant6 la vista, Paul estaba mirandolo fijamente.

—Bueno, eso tienes que decidirlo ta. Pero ya te he dicho que creo que lo prudente es
que permanezcas alejado por si estalla o cuando estalle esto. Evidentemente, Mayfly no
te quiere en sus oficinas hasta que todo se aclare. Hay mucho dinero de por medio en el
SFAX. Por eso necesitas mantenerte alejado de cualquiera que tenga relacion con la
empresa. Ni llamadas. Ni correos electronicos. Y si alguien te localiza por casualidad, no
le cuentes nada, por lo que mas quieras. —Tap6 la pluma, dando la conversacion por
terminada.

—Conque tengo que esconderme donde nadie me vea, cerrar el pico y dar vueltas a
los pulgares hasta que me metan en la carcel.
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Paul se levant6 y cerro la carpeta que tenia sobre la mesa.
—Bueno, hemos puesto a nuestro mejor equipo con esto. Y haremos todo lo posible
para impedir que acabe asi.

Ed se quedo parpadeando en las escaleras del despacho de Paul, entre edificios de cristal,
mensajeros retirando el casco de sus cabezas sudadas y mujeres sin medias riéndose de
camino al parque para tomar sus sandwiches, y sinti6 una aguda nostalgia de su antigua
vida. La de la maquina de Nespresso en el despacho y su secretaria saliendo a por sushi
y su piso con vistas a la City, con el unico inconveniente de tener que sentarse en el sofa
de la sala de creativos y escuchar a los Trajeados enrollarse sobre pérdidas y ganancias.
La verdad era que nunca habia comparado su vida con la de nadie, pero ahora sentia una
envidia terrible de la gente que lo rodeaba, con sus preocupaciones cotidianas y su
capacidad de volver en metro a su casa con su familia. ;Qué tenia €é1? Semanas de
encierro en una casa vacia sin nadie con quien hablar, con la perspectiva inminente de ser
llevado a juicio.

Echaba de menos el trabajo mas de lo que habia echado de menos a su esposa. Lo
echaba de menos como a una amante constante; echaba de menos seguir una rutina.
Volvid a pensar en la semana pasada, cuando despertd en el sofd de Beachfront sin
recuerdo de como habia llegado alli, la boca tan seca como si se la hubieran llenado de
algodon y las gafas perfectamente dobladas en la mesita del café. Era la tercera vez en
muchas semanas que habia estado tan borracho que no podia recordar como habia
vuelto a casa y la primera vez que habia despertado con los bolsillos vacios.

Comprobo el teléfono (nuevo, con solo tres contactos). Habia dos mensajes de voz de
Gemma. No habia llamado nadie mas. Ed suspiré y pulsé Borrar, luego se dirigid por la
soleada acera hasta el aparcamiento. En realidad ¢l no era bebedor. Lara siempre habia
insistido en que con el alcohol echaba barriga y roncaba en cuanto tomaba mas de dos
copas. Pero ahora mismo sentia una insolita y acuciante necesidad de beber.

Ed permaneci6 un rato en el piso vacio, sali6 a tomar un bocado en una pizzeria, volvid
a casa y luego mont6 en el coche y se encamind hacia la costa. Deanna Lewis danzaba
ante ¢l durante todo el trayecto desde Londres. ;Cémo podia haber sido tan estupido?
(Por qué no habia pensado en la posibilidad de que ella se lo contara a alguien? ;O tal
vez se le estaba escapando algo mas siniestro? ;Habian planeado esto entre su hermano
y ella? ;Era una especie de estrategia psicotica de venganza por haberla dejado?

El enfado de Ed iba en aumento a cada kilometro que pasaba. Podria también haberle
dado las llaves de su casa, su nimero de cuenta —igual que a su exesposa— y haber
permitido que Deanna lo dejara en la ruina. Aunque eso habria sido mejor. Al menos
habria conservado el trabajo, su amigo. Poco antes de la salida de Godalming, ya fuera
de si, Ed par6 en la autovia y marco el nimero del movil de ella. La policia se habia
incautado de su antiguo mévil, con todos los contactos almacenados como prueba. Pero
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creyo que recordaba el nimero. Y ya tenia preparado lo primero que pensaba decirle:
«¢{Qué demonios pensabas que estabas haciendo?».

Pero el teléfono estaba apagado.

Ed se sentd en un area de descanso, teléfono en mano, dejando que su enfado se
enfriara poco a poco. Dudd, pero luego marcod el nimero de Ronan. Era uno de los
pocos que se sabia de memoria.

Sono varias veces antes de que contestara.

—Ronan...

—No me estd permitido hablar contigo, Ed —dijo con voz cansada.

—3Si. Ya lo sé. Solo queria decirte...

—Decirme qué? ;Qué querias decirme, Ed?

La voz de Ed quedo tapada por la repentina célera de la voz de Ronan.

—¢Sabes una cosa? Lo cierto es que me trae sin cuidado el asunto de la informacioén
privilegiada. Aunque evidentemente es un puidietero desastre para la empresa. Pero tu
eras mi colega. Mi amigo mds antiguo. Yo nunca te habria hecho esto.

Un clic y el teléfono se callo.

Ed permaneci6 alli un rato con la cabeza apoyada sobre el volante. Espero hasta que el
zumbido de su mente desaparecio y luego puso el intermitente, arrancd despacio y enfild
hacia Beachfront.

—¢Qué quieres, Lara?

—Hola, carifio. ;Coémo estas?

—Eh..., no muy bien.

—iOh, no! ;Qué¢ pasa?

Nunca supo si era una caracteristica italiana, pero su exesposa tenia un modo de
hacerle sentir mejor. Le tomaba la cabeza ente las manos, le pasaba los dedos por el
pelo, se lo revolvia, chasqueaba maternalmente la lengua. En los Gltimos tiempos le habia
irritado, pero ahora, en la carretera vacia en plena noche, lo echaba de menos.

—Es... una cosa del trabajo.

—Oh. Una cosa del trabajo —dijo en tono displicente.

—¢Como estas, Lara?

—Mi1 madre me est4 volviendo loca. Y en el piso hay un problema con el techo.

—Y el trabajo?

Ella se mordi6 los labios.

—He ido a una audicion para un espectaculo en el West End y me dijeron que parezco
muy mayor. {Muy mayor!

—No pareces muy mayor.

—iYa lo sé! jPuedo aparentar dieciséis! Cariilo, necesito hablarte del techo del piso.

—Lara, es tu casa. Te dieron la liquidacion.

—Pero dicen que va a costar mucho dinero. Mucho dinero. No tengo nada.

—¢Qué ha pasado con la liquidacion? —djijo ¢l sin alterar el tono de voz.
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—No hay nada. Mi hermano necesitaba algo de dinero para su empresa y ya sabes
que la salud de mi padre no es buena. Y luego tenia algunas tarjetas de crédito...

—Te lo has gastado todo?

—No tengo suficiente para el techo. Dicen que este invierno habra goteras. Eduardo...

—Bueno, siempre puedes vender el grabado que te llevaste de mi casa en diciembre.

Su abogado habia dejado caer que era culpa suya por no haber cambiado las
cerraduras de las puertas. Como hacia todo el mundo, por lo visto.

—LEstaba triste, Eduardo. Te echaba de menos. Solo queria un recuerdo tuyo.

—Vaya. Del hombre que decias que ya no soportabas ver.

—FEstaba furiosa cuando dije eso. —D1ijo «furiozza». En los ultimos tiempos siempre
estaba «furiozza».

Se restregd los ojos y puso el intermitente para indicar que se desviaba a la carretera
de la costa.

—Solo queria un recuerdo de cuando éramos felizzes.

—Pues la proxima vez que me eches de menos podrias llevarte, no sé, una foto
nuestra enmarcada, no una serigrafia de catorce mil libras de Mao Tse-Tung en edicion
limitada.

—¢Te da igual que no tenga nadie a quien recurrir? —dijo en un susurro, casi
insoportablemente intimo. Eso le ponia las pelotas tensas. Y ella lo sabia.

Ed mir6 por el espejo retrovisor.

—Bueno, {por qué no se lo pides a Jim Leonards?

—¢Qué?

—NMe llam¢ su mujer. Curiosamente, no estd muy contenta.

—iNo fue més que una vez! Solo sali una vez con él. Ademas ja ti no te importa con
quién salgo! —Ed se la imagindé con la mano perfectamente cuidada levantada y los
dedos extendidos de frustracion por tener que vérselas con «el hombre mas irritante de la
tierran—. Tu me abandonaste. ;Acaso debo ser una monja toda la vida?

—T1u me abandonaste a mi, Lara. EI 27 de mayo, de vuelta de Paris. ;Te acuerdas?

—iDetalles! jSiempre tergiversas mis palabras con detalles! jPor eso es por lo que
tuve que dejarte!

—Creia que era porque yo solo amaba mi trabajo y no comprendia las emociones
humanas.

—iTe dejé porque tienes una polla diminuta! jDiminuta! {Como una jamba!

—Querras decir una gamba.

—Una gamba. Una cigala, lo que sea, pero muy pequefia. jDiminuta!

—Entonces creo que quieres decir gamba. Aunque, como te largaste con un valioso
grabado en edicion limitada, como minimo podrias haberla llamado «langostax»... Pero
claro. Da igual.

No dejaba de preguntarse qué significaba aquella sarta de improperios italianos.
Recorrio varios kildmetros que después no recordaba haber recorrido. Y luego suspiro,
puso la radio y clavé la mirada en la aparentemente interminable carretera negra que
tenia por delante.
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Gemma telefoned cuando estaba abandonando la carretera de la costa. Ed respondid
antes de que le diera tiempo a pensar si debia hacerlo o no.

—No me lo digas. Estas muy ocupado.

—LEstoy conduciendo.

—Y tienes un manos libres. Mama quiere saber si vas a venir a comer el dia de su
aniversario.

—¢(Qu¢ aniversario?

—Oh, vamos, Ed. Te lo dije hace meses.

—Lo siento. Ahora mismo no puedo consultar mi diario.

Gemma dio un hondo suspiro.

—Mama va a hacer una comida especial en casa para ellos. Papa saldra del hospital
solo para eso. Ella queria que estuviéramos. Tt dijiste que podias ir.

—Oh, si.

—¢(S1 qué, que te acuerdas o que vas a ir?

Tamboriled con los dedos en el volante.

—No lo sé.

—~Oye, papa pregunto por ti ayer. Le dije que estabas enfrascado en un proyecto del
trabajo, pero estd muy débil. Esto es muy importante para €l. Para ellos dos.

—Gemma, ya te he dicho...

La voz de ella exploto en el interior del coche.

—Si, ya lo sé. Estds muy ocupado. Me contaste que te estan pasando cosas.

—iQue me estan pasando cosas! jNo tienes ni idea!

—iOh, no, seguro que soy incapaz de entenderlo! No soy mas que una estipida
trabajadora social que no gana un salario de seis cifras. Es nuestro padre, Ed. El hombre
que lo sacrificé todo para que tuvieras una puta educacion. Cree que te va de maravilla.
Y no va a durar mucho. Tienes que ir a verlo y decirle las cosas que deben decir los hijos
a sus padres moribundos.

—No se esta muriendo.

—¢Como demonios lo sabes si llevas dos meses sin verlo?

—Vale, iré. Solo que tengo que...

—Joder. Eres empresario. Haces que ocurran cosas. Haz que esto ocurra. O juro que
te...

—No te oigo bien, Gem. Lo siento, la cobertura aqui es francamente mala... —Imit6
el sonido de interferencias.

—Una comida —dijo ella con voz de trabajadora social, calmada y conciliadora—.
Una comida de nada, Ed.

El vio un coche de policia por delante y miré el cuentakilémetros. En el arcén habia un
viejo Rolls-Royce con un faro estropeado bajo el resplandor naranja de una farola. Al
lado habia una nifia que sujetaba a un perro enorme con una correa y volvio la cabeza
lentamente cuando €l paso.
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—Y si, comprendo que tienes un montéon de compromisos y que tu trabajo es muy
importante. Todos lo comprendemos, sefior Gran Tecnocapullo Acelerado. Pero ;es
mucho pedir una simple comida?

—LEspera, Gem. jHay un accidente mas adelante!

Junto a la nifa habia un adolescente fantasmal —;chico?, ;chica?— con una melena
de color oscuro y los hombros hundidos. Y un poco mas alejada del policia, que estaba
escribiendo algo, habia otra nifia, no, una mujer pequefia con el pelo recogido en una
coleta. Levantaba las manos exasperada, gesto que le recordo a Lara. «jEres irritante!».

No habia recorrido ni cien metros cuando cay6 en la cuenta de que conocia a aquella
mujer. Se esforzo en recordar: ;del pub?, ;de la urbanizacion? Le vino una imagen de
ella con las llaves de su coche, un recuerdo quitdndole las gafas en su casa. ;Qué estaba
haciendo alli con unos nifios a esa hora de la noche? Fren6 y mir6 por el espejo
retrovisor para observar. Solo distinguia el grupo. La nifia se habia sentado en el oscuro
arcén, el perro parecia una enorme mole negra a su lado.

—¢Estas bien, Ed? —rompi0 el silencio la voz de Gemma.

No estaba del todo seguro de qué era lo que le habia hecho detenerse. Puede que un
intento de aplazar el regreso a su casa vacia. Puede que, teniendo la vida tan
desbaratada, participar en una escena semejante no le pareciera raro. Puede que, contra
toda evidencia, quisiera convencerse de que no era un completo gilipollas.

—Te llamaré, Gem. Es alguien que conozco.

Colgd, maniobré para dar media vuelta y se dirigi6 despacio por la mal iluminada
carretera hasta el coche de policia. Frend al otro lado de la calzada.

—Hola —dijo Ed bajando la ventanilla—. ;Puedo ayudar en algo?
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CAPITULO 9

TANZIE

El buen humor de Tanzie desaparecié en cuanto vio a Nicky con la cara hinchada.

Parecia otro y tuvo que hacer esfuerzos por fijar los ojos en ¢l cuando lo que queria era
mirar para otro lado, incluso al estipido cuadro de caballos al galope de la pared de
enfrente, que ni siquiera parecian caballos. Quiso contarle lo de la competicion de
matematicas y la mscripcion en el St. Anne’s, pero no pudo, con el olor a hospital en la
nariz y el ojo deformado de su hermano. Tanzie se repetia «han sido los Fisher, han sido
los Fisher», y se asustd porque no podia creer que ningiin conocido suyo hiciera esto sin
motivo alguno.

Cuando Nicky se levantd para bajar por el pasillo, ella puso delicadamente su mano en
la de ¢él, y, aunque lo normal hubiera sido que ¢l le dijera: «Largate, pequefiaja», se limitd
a apretarle un poco los dedos.

Su madre habia tenido las consabidas discusiones con el personal del hospital sobre
que no era su madre de verdad, pero como si lo fuera. Y no, €l no tenia asignada una
trabajadora social. Y siempre hacia sentirse un poco rara a Tanzie, como si Nicky no
formara parte de la familia, aunque fuera uno mas.

Nicky sali6 muy despacio de la habitacion y se acordd de dar las gracias a la
enfermera.

—Buen chico, ;verdad? —dijo ella—. Qué educado.

La madre estaba recogiendo sus cosas.

—Eso es lo que mas duele —dijo—. Lo unico que quiere es que lo dejen en paz.

—Pues no es asi como funcionan por aqui las cosas, ;verdad? —La enfermera sonrié
a Tanzie—. Cuida de tu hermano, ;eh?

Mientras se dirigia a la entrada principal detrds de ¢l, Tanzie se preguntd qué sugeria
sobre su familia el hecho de que todas las conversaciones terminaran invariablemente con
una mirada extrafia y la palabra « Cuidaosy .

Jess preparo la cena, dio a Nicky tres pastillas de diferente color y se sentaron juntos en
el sofa a ver la television. Echaban el concurso Total Wipeout, que normalmente hacia
partirse de risa a Nicky, pero apenas habia dicho una palabra desde que habian vuelto a
casa y Tanzie no creia que se debiera al golpe en la mandibula. Su madre estaba ocupada
arriba. Tanzie podia oirla abrir y cerrar cajones, yendo y viniendo por el rellano. Estaba
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tan ocupada que se le paso que ya era hora de ir a la cama.

Tanzie acarici6 a Nicky con el dedo.

—¢Duele?

—¢Duele qué?

—La cara.

—(Qué quieres decir?

—Bueno..., tiene una forma rara.

—La tuya también. ;Te duele?

—Ja, ja.

—Estoy bien, renacuaja. Dé¢jalo. —Pero como se quedd mirdndolo afiadio—: De
verdad... Olvidalo. Estoy bien.

Entré su madre y puso la correa a Norman. Estaba echado en el sofd y no queria
levantarse y tuvo que hacer cuatro intentos para sacarlo por la puerta. Tanzie iba a
preguntarle si pensaba sacarlo a pasear, pero llegd la escena en la que la rueda hace caer
al agua a los concursantes desde sus pequeios pedestales y se olvidd. Entonces volvio a
entrar su madre.

—Vamos, chicos, poneos las cazadoras.

— Las cazadoras? ;Por qué?

—Porque nos vamos. A Escocia —dijo como si tal cosa.

Nicky no apart6 la mirada de la television.

—¢Nos vamos a Escocia?

—Si. Vamos a ir en coche.

—Pero sino tenemos coche.

—Iremos en el Rolls.

Nicky mir6 de reojo a Tanzie y luego a su madre.

—No tienes seguro.

—Llevo conduciendo desde que tenia doce afios. Y jamas he tenido un accidente.
Mira, iremos por carreteras secundarias y casi siempre de noche. Mientras nadie nos
pare, iremos bien.

Ambos se quedaron mirandola.

—Pero tu has dicho...

—Ya sé lo que he dicho. Pero a veces el fin justifica los medios.

—¢(,Qu¢ significa eso?

La madre echo los brazos al aire.

—Nicky, en Escocia hay una competicion de matematicas que podria cambiarnos la
vida. Ahora mismo no tenemos dinero para los billetes. Esa es la verdad. Ya sé que ir en
coche no es lo mejor, tampoco estoy diciendo que esté bien, pero, a menos que se os
ocurra algo mejor, vamos a montar en el coche y lo seguimos hablando.

—¢(No hay que hacer el equipaje?

—Esta todo en el coche.

Tanzie sabia que Nicky estaba pensando lo mismo que ella, que su madre se habia
vuelto loca de remate. Pero habia leido en algin sitio que las personas dementes son
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como los sondmbulos, a quienes lo mejor es no molestarlos. De modo que asintid
despacio con la cabeza, como si todo esto encajara perfectamente. Tom¢ la cazadora y
fueron al garaje por la puerta de atrds. Norman ya estaba sentado en el asiento trasero
con una mirada que decia: «Si, yo también». El coche olia un poco a cerrado y Tanzie
no quiso poner las manos en los asientos porque habia leido en algin sitio que los ratones
orinaban constantemente y que la orina de raton podia transmitir ochocientas
enfermedades.

—¢Puedo ir a por los guantes de una carrera? —dijo.

Su madre la mir6 como si fuera ella la que estaba loca, pero asintid con la cabeza, de
manera que Tanzie echo a correr, se los puso y pensé que se sentia un poco mejor.

Nicky se sentod cautelosamente en el asiento delantero y quitd el polvo del salpicadero
con los dedos.

Su madre abrid la puerta del garaje, arrancod y salid6 con cuidado al camino de la
entrada. Luego se bajd, cerrd y echo la llave del garaje. Acto seguido se sentd y se quedd
pensativa unos momentos:

—Tanze, llevas papel y lapiz?

Ella rebusco en la mochila y se lo dio. Su madre no queria que supiera lo que estaba
escribiendo, pero lo vio por entre los asientos.

FISHER, MALDITO DESPOJO, LE HE DICHO A LA POLICIA QUE SI ALGUIEN ROBA SEREIS VOSOTROS
Y OS ESTAN VIGILANDO

Sali6 del coche y lo clavd en la parte inferior de la puerta, donde no pudiera verse
desde la calle. Volvid a sentarse en el mordisqueado asiento del conductor y con un leve
ronroneo el Rolls se perdid en la oscuridad de la noche.

Les llevé diez minutos comprobar que a su madre se le habia olvidado conducir. Hacia
mal incluso cosas que Tanzie sabia —espejo, intermitentes, maniobras— y conducia
echada encima del volante, aferrada a ¢l como las abuelas que van a dos por hora por el
centro de la ciudad y rayan las puertas de los coches en las columnas del aparcamiento
municipal.

Pasaron por el Rose and Crown, la zona industrial con el moderno lavadero de coches
y el almacén de alfombras. Tanzie pegd la nariz a la ventanilla. Estaban abandonando
oficialmente la ciudad. La ultima vez que habia salido fue cuando el viaje del colegio a
Durdle en el que Melanie Abbot se mared en el autobus e inicié una reaccion en cadena
de vomitonas que afect6 a toda la clase.

—Tranquila —se decia su madre—, calma y tranquilidad.

—No se te ve tranquila —dijo Nicky, que estaba jugando con la Nintendo, con los
pulgares revoloteando a ambos lados de la pequefia y reluciente pantalla.

—Nicky, necesito que mires el mapa. No juegues ahora con la Nintendo.

—Bueno, lo que es seguro es que tenemos que ir al norte.
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—Pero ;donde esta el norte? Llevo afios sin conducir por aqui. Necesito que me digas
hacia donde deberiamos ir.

Mir¢ de reojo un indicador.

—¢Queremos coger la M3?

—No lo sé. Te lo estoy preguntando.

—D¢jame ver. —Tanzie se aproxim6 desde atras y le quitd a Nicky el mapa de las
manos—. ;Como esta bien puesto?

Dieron dos vueltas a la rotonda mientras ella se aclaraba con el mapa y luego salieron a
la carretera. Tanzie la recordaba vagamente. Habian ido una vez por alli cuando sus
padres habian tratado de vender aparatos de aire acondicionado.

—Puedes dar la luz de atras, mama? No veo nada.

Su madre se gird hacia atréas.

—El interruptor debe de esta encima de tu cabeza.

Tanzie alargd el brazo y apretd con el pulgar. Podia haberse quitado los guantes,
penso. Los ratones no sabian andar cabeza abajo. A diferencia de las arafias.

—No funciona.

—Nicky, tendras que encargarte tu del mapa. —Le lanz6 una mirada de reojo, irritada
—. Nicky.

—Si. Lo haré. Solo me falta coger estas estrellas doradas. Son cinco mil puntos.

Tanzie doblo el mapa como mejor supo y se lo devolvid por entre los asientos
delanteros. Nicky seguia con los cinco sentidos puestos en el juego. A decir verdad, las
estrellas doradas eran dificiles de conseguir.

—¢ Vas a dejar ese chisme?

El suspird, cerrandolo de golpe. Estaban pasando por delante de un pub que no
reconocid y luego un hotel nuevo. Su madre decia que tenian que salir a la M3, pero
Tanzie llevaba un monton de tiempo sin verla indicada. A su lado, Norman inici6 un
gemido en voz baja; calculd que faltaban treinta y ocho segundos antes de que su madre
dijera que se estaba poniendo de los nervios.

Fueron veintisiete.

—Tanzie, haz callar al perro, por favor. Asi es imposible concentrarse. Nicky, necesito
de verdad que mires el mapa.

—Esta poniéndolo todo perdido de babas. Creo que necesita salir. —Tanzie se corrid
para un lado.

Nicky entrecerrod los 0jos para ver las sefiales.

—Si sigues por esta carretera, creo que acabaremos en Southampton.

—Pero esa es la direccion equivocada.

—Es lo que dije.

El olor a gasolina era muy fuerte. Tanzie se pregunté si habria alguna fuga. Se llevo el
guante a la nariz.

—Creo que deberiamos volver a donde estabamos y empezar de nuevo —dijo Nicky.

Con un grunido, la madre tomo la siguiente salida. Todos hicieron como que no oian
rechinar el volante al girarlo a la derecha para reemprender viaje en el sentido opuesto.
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—Tanzie, por favor, haz algo con el perro. Por favor. —EI pedal del embrague del
Rolls estaba tan duro que casi tenia que ponerse de pie para cambiar de marcha. Levant6
la vista y sefiald el desvio de la ciudad.

—¢Qué hago, Nicky? ;Salgo por aqui?

—Oh, Dios. Se ha tirado un pedo. Me estoy ahogando.

—Nicky, por favor, ;puedes mirar el mapa?

Tanzie recordd que su madre odiaba conducir. No se le daba bien procesar la
informacion con la rapidez necesaria. Siempre decia que no tenia bien las sinapsis.
Ademas, todo hay que decirlo, el tufo que reinaba en el coche era tan apestoso que
impedia pensar con lucidez.

A Tanzie le empezaron a dar arcadas.

—iMe voy a morir!

Norman movi6 su vieja cabezota para mirarla con ojos tristes, como si ella estuviera
verdaderamente mal.

—Hay dos desvios. ;[ Tomo este o el siguiente?

—FEl siguiente, por supuesto. Oh no, lo siento... Este.

—¢Queé?

La madre dio un volantazo, evitando por poco el borde de hierba, para tomar la salida.
El coche vibrod al golpear el bordillo y Tanzie tuvo que soltarse la nariz para agarrar el
collar de Norman.

—Por lo que mas quieras, ;puedes...?

—~Queria decir el siguiente. Este nos desvia un montén de kilometros.

—Llevamos casi media hora en la carretera y estamos mas perdidos que cuando
salimos. Dios mio, Nicky...

Fue entonces cuando Tanzie vio los destellos de luz azul. Desed que el coche de
policia se alejara. Pero lo que hizo fue acercarse cada vez mas hasta que el coche se
llend de luz azul.

Nicky se gir6 con dificultad en el asiento.

—Hum, Jess, creo que quieren que te detengas.

—Mierda. Mierda, mierda, mierda. Tanzie, no has oido nada.

Su madre respird hondo, asio el volante con ambas manos y aminoro la marcha.

Nicky se hundié un poco mas en el asiento.

—Hum, ;Jess?

—Ahora no, Nicky.

La policia también fren6. A Tanzie empezaron a sudarle las palmas de las manos.
«Todo va a salir bieny.

—NMe imagino que no es el momento de decirte que me he traido la hierba.
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capriTtuLo 10

JESS

Asi pues, alli estaba, en el borde de hierba de una carretera de doble carril a las doce

menos veinte de la noche, con dos policias que se comportaban no como si fuera una
peligrosa delincuente, que era lo que ella se esperaba, sino una auténtica estipida. Todo
cuanto decian tenia un tonillo condescendiente: ;Suele usted sacar a su familia a dar una
vuelta en coche a altas horas de la noche, sefiora? ;Con un solo faro? ;No era usted
consciente, sefiora, de que su carné caduco hace dos afios? Y eso que todavia no habian
llegado a que no tenia seguro. Era cuestion de tiempo.

Nicky estaba sudando, esperando que le encontraran la hierba. Tanzie era un fantasma
silencioso y palido a unos metros de distancia, con su cazadora de lentejuelas reluciente
bajo las luces mientras abrazaba a Norman por el pescuezo para tranquilizarlo.

Jess se echaba la culpa de todo. No podia haber salido peor.

Y en eso apareci6 el senor Nicholls.

Cuando bajo la ventanilla, ella notd que se le iba el poco color que le quedaba en la
cara. Y se le pasaron un millébn de cosas por la cabeza, como quién iba a hacerse cargo
de los nifios si la metian en la cércel, y, en caso de que se tratara de Marty, si se
acordaria de cosas como que Tanzie crecia y habia que comprarle zapatos nuevos en vez
de esperar a que las unas se le curvaran sobre los dedos de los pies. Y quién cuidaria de
Norman. Y por qué no habia hecho lo primero que tenia que haber hecho, que era
devolver al sefor Nicholls su estipido fajo de dinero. Y si Ed iba a decir a la policia que,
encima, era una ladrona.

Pero no lo hizo. Pregunt6 en qué podia ayudar.

El Policia Numero Uno se volvid lentamente para mirar a Ed por encima del hombro.
El Nimero Uno era un hombre de pecho fuerte y grueso, bien plantado, de los que se
toman a si mismos muy en serio y se enfurecen si los demas no lo hacen.

—Y usted es...?

—Edward Nicholls. Conozco a esta mujer. ;Qué pasa? ;Problemas con el coche?

Miré el Rolls sin acabar de creerse que estuviera verdaderamente en la carretera.

—Efectivamente —dijo el Policia Niimero Dos.

—Carné caducado —murmur6 Jess procurando olvidarse de su corazon desbocado—.
Queria llevar a los chicos a alguna parte. Y ahora supongo que volveré a llevarmelos a
casa.

—Usted no va a ninguna parte —dijo el Policia Numero Uno—. Su coche esta
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embargado. La gria esta de camino. Conducir por una via publica sin licencia valida es
una infraccion de la seccion treinta y tres de la Ley de Matriculacion e Impuestos sobre
Vehiculos. Lo que significa que su seguro quedara invalidado.

—No tengo ningiin seguro.

Ambos se volvieron hacia ella.

—E]l coche no esta asegurado. No estoy asegurada.

Sinti6 la mirada del sefior Nicholls clavada en ella. ;Qué demonios? En cuanto
metieran los datos lo verian de todas maneras.

—Hemos tenido problemas. Era la tnica forma que se me ocurrid6 de llevar a los
chicos fuera.

—Es usted consciente de que conducir sin licencia ni seguro es delito. Y comporta una
posible pena de carcel.

—Ademas el coche no es mio. —Jess dio una patada a una piedra que habia en la
hierba—. Es lo que van a ver a continuacién en cuanto acaben con el tema de la base de
datos.

—¢Ha robado usted el coche, sefiora?

—No, no he robado el vehiculo. Lleva en mi garaje desde hace dos afos.

—Eso no responde a mi pregunta.

—Es el coche de mi exmarido.

—¢Sabe €l que se lo ha llevado usted?

—Si me hubiera cambiado de sexo y me llamara Sid no se habria enterado. Lleva en el
norte de Yorkshire desde...

—Sabe, quizd no deberia decir nada mas. —El sefior Nicholls se pasé la mano por la
cabeza.

—¢(Quién es usted, su abogado?

—¢(Es que lo necesita?

—Conducir sin carné valido y seguro es un delito en virtud de la seccion treinta y tres
de la Ley de Matriculacion e Impuestos sobre Vehiculos...

—Si. Ya lo ha dicho. Bueno, creo que usted necesitaria asesoramiento antes de decir
nada mas...

—Jess —djjo ella.

—Jess. —Ed mird a los policias—. Agentes, jtiene que ir a comisaria esta mujer?
Porque esta claro que estd muy afectada. Y, dada la hora, creo que los chicos necesitan ir
a casa.

—Seré denunciada por conducir sin licencia y seguro. Su nombre y direccion, sefiora.

Jess se los dio al Policia Numero Uno.

—FEl coche estd matriculado en esta direccion, si. Pero bajo una Notificacion
Reglamentaria de Fuera de Circulacion, lo que significa...

—Que no deberia conducirse por una via publica. Ya lo sé.

—Una vergiienza que no lo pensara antes de salir, ;no? —dijo con esa mirada de los
profesores a los nifios de ocho afios para que se sientan pequefios. Hubo algo en esa
mirada que le puso a Jess fuera de si.
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—¢Sabe una cosa? —dijo—. ;Cree usted que habria sacado a mis hijos de casa a las
once de la noche de no haber sido absolutamente necesario? ;Cree usted que esta noche
estaba yo tan tranquila en mi casita y pensé: « Ya esta, voy a llevarme a mis chicos y a mi
puiietero perro para meternos en un monton de problemas y...»?

—Lo que usted pensara no es asunto mio, sefiora. Lo que a mi me interesa es que
usted ha sacado a la via publica un vehiculo sin asegurar y posiblemente peligroso.

—FEstaba en una situacion desesperada, ;vale? Y no me encontrard en su maldita base
de datos porque nunca he hecho nada malo...

—O nunca la han pillado.

Los dos policias se quedaron mirandola. En el arcén, Norman se eché en el suelo con
un gran suspiro. Tanzie lo miraba todo en silencio, con unos ojos como platos. «Oh,
Dios», pensé Jess. Murmuré unas disculpas.

—Se la denunciard por conducir sin la documentacion necesaria, sefiora Thomas —
dijo el Policia Numero Uno, extendiéndole una hoja de papel—. Tengo que advertirle de
que recibird una citacion judicial y que se enfrenta a una posible multa de cinco mil
libras.

—¢ Cinco de los grandes? —Jess se echd a reir.

—Y tendrd que pagar para recoger esto —al agente no le sali6 la palabra «coche»—
del deposito policial. Tengo que decirle que cada dia de estancia en €l cuesta quince
libras.

—Perfecto. ;Y como debo sacarlo del depdsito si no se me permite conducirlo?

—Le aconsejo que saque todos sus objetos personales antes de que llegue la graa. Una
vez que se haya ido, declinamos toda responsabilidad sobre el contenido del vehiculo.

—Por supuesto. Porque evidentemente seria demasiado esperar que un coche esté
seguro en un deposito policial —murmurd.

—Pero, mama, ;como vamos a ir a casa?

Hubo un breve silencio. Los policias se retiraron.

—Yo les llevaré —dijo el sefior Nicholls.

Jess se aparto de él.

—Oh. No. No, gracias. Estamos bien. Iremos caminando. No est4 lejos.

Tanzie la mir6 con los ojos entrecerrados, como queriendo averiguar si lo decia en
serio, y luego se puso en pie con gesto de fatiga. Jess recordd que Tanzie solo llevaba el
pijama bajo la cazadora. El sefior Nicholls mir6 de reojo a los nifios.

—Yo voy hacia alld. —Senalo la ciudad con la cabeza—. Ya sabe donde vivo.

Tanzie y Nicky no dijeron nada, pero Jess observo como Nicky se dirigia cojeando
hasta el coche y se ponia a sacar las bolsas. No podia hacerle llevar todo aquel peso
hasta casa. Habia unos tres kildmetros.

—Gracias —dijo secamente—. Muy amable por su parte. —No pudo mirarle a los
0jos.

—¢Qué le ha pasado a su chico? —djjo el Policia Numero Dos.

—Mirelo en su base de datos —contestd bruscamente, y se dirigi6 al montén de
bolsas.
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Se alejaron de la policia en silencio. Jess iba sentada en el asiento del copiloto del
impecable coche del seiior Nicholls, con la mirada puesta en la carretera. Tenia la
impresion de que nunca se habia sentido tan incomoda. Aunque no podia verlos, notaba
el silencio pasmado de los niflos ante la cadena de sucesos de la noche. Les habia fallado.
Vio como los setos daban paso a las vallas y muros de ladrillo y las calles oscuras a las
farolas. Le resultaba increible que solo hubieran estado fuera hora y media. Parecia toda
la vida. Una multa de cinco mil libras. Y, casi seguro, la retirada del carné. Y comparecer
ante un tribunal. Y se habia cargado la tltima oportunidad de que Tanzie ingresara en el
St. Anne’s.

Jess sintio que se le formaba un nudo en la garganta.

—( Esta usted bien?

—Estupendamente.

Seguia sin mirar al sefior Nicholls. El no sabia. Claro que no. Por un breve y terrible
momento después de haber aceptado montar en su coche se habia peguntado si esto era
un truco. El esperaria a que se hubiera ido la policia y luego haria algo espantoso para
vengarse de ella.

Pero era peor. Estaba procurando ser de ayuda.

—Puede girar a la izquierda aqui? Vivimos por ahi. Vaya hasta el final, gire a la
izquierda y luego la segunda a la derecha.

La parte pintoresca de la ciudad habia quedado un kildémetro atrds. Aqui en Danehall
los arboles estaban desnudos incluso en verano y habia coches quemados sobre
montones de ladrillos como esculturas municipales sobre pequefios pedestales. Habia tres
clases de casas, segiin la calle: adosadas, con revestimiento tosco o de pequeios ladrillos
de color castafio con ventanas de PVC. El giro a la izquierda y siguié por Seacole
Avenue, aminorando la marcha cuando ella le indicé su casa. Mird al asiento de atras y
vio que durante el corto trayecto Tanzie se habia quedado dormida y tenia la boca
entreabierta y la cabeza apoyada en Norman que, a su vez, apoyaba la mitad de su mole
en el cuerpo de Nicky. Nicky miraba impasible por la ventanilla.

—(A donde querian ir?

—A Escocia. —Se frot6 la nariz—. Es una larga historia.

El espero.

Ella empez6 a mover involuntariamente la pierna.

—Necesito que mi hija vaya a unas Olimpiadas Matematicas. Los billetes eran caros.
Aunque no tan caros como ser detenidos por la pasma, visto lo visto.

—Unas Olimpiadas Matematicas.

—Ya lo sé. Yo tampoco lo habia oido nunca hasta hace una semana. Ya le he dicho
que era una larga historia.

—Entonces, ;qué va a hacer?

Jess mir6 a Tanzie en el asiento de atras; la nifia roncaba suavemente. Se encogio de
hombros. No podia expresarlo con palabras.
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El sefor Nicholls se fij6 de pronto en la cara de Nicky. Se quedd mirandolo, como si
fuera la primera vez que lo veia.

—Si, eso es otra historia.

—Tiene usted un monton de historias.

Jess no habria sabido decir si ¢l estaba mostrando interés o simplemente esperando a
que se bajara del coche.

—Qracias. Por traernos. Muy amable.

—Si, bueno, le debia una. Estoy seguro de que fue usted quien me llevo del pub a
casa la otra noche. Me desperté en casa con el coche estacionado en el aparcamiento del
pub y la peor resaca del mundo. —Hizo una pausa—. También tengo un vago recuerdo
de haberme portado como un gilipollas. Posiblemente por segunda vez.

—No pasa nada —dijo ella poniéndose colorada hasta las orejas—. De verdad.

Nicky habia abierto la puerta del coche, haciendo moverse a Tanzie, que se restrego
los ojos y mird a Jess entre parpadeos. Luego mird despacio alrededor, rememorando los
acontecimientos de la noche.

—¢ Esto significa que no nos vamos?

Jess reunid las bolsas que llevaba a sus pies. Esta no era una conversacion para tenerla
en publico.

—Vamos dentro, Tanze. Es tarde.

—¢Esto significa que no vamos a ir a Escocia?

Jess esbozo una sonrisa forzada al sefior Nicholls.

—~Qracias otra vez.

Puso las bolsas en la acera. El aire era sorprendentemente fresco. Nicky estaba
esperando a la puerta.

—¢Significa esto que no voy a ir al St. Anne’s? —dijo Tanzie con voz temblorosa.

Jess intento sonreir.

—No vamos a hablar de eso ahora, carifo.

—Pero ;qué vamos a hacer? —preguntd Nicky.

—Ahora no, Nicky. Vamos dentro.

—Ahora debes a la policia cinco de los grandes. ;Coémo vamos a ir a Escocia?

—Chicos, por favor, ;podemos entrar?

Norman gruiid, se levant6 con gran dificultad del asiento trasero y sali6 tranquilamente
del coche.

—No has dicho «Ya lo arreglaremos» —dijo Tanzie con voz de panico—. Siempre
dices «Ya lo arreglaremos.

—Ya lo arreglaremos —dijo Jess sacando los edredones del maletero.

—FEsa no es la voz que pones cuando vamos a arreglarlo de verdad. —Tanzie se echo
a llorar.

Fue tan inesperado que al principio Jess no supo cOmo reaccionar.

—Toma. —Lanz6 los edredones a Nicky y metio medio cuerpo dentro del coche para
ayudar a Tanzie a salir—. Tanzie..., carifio. Sal. Es tarde. Ya hablaremos de esto.

—¢De que no voy a 1r al St. Anne’s?
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El sefior Nicholls tenia la mirada clavada en el volante como si aquello fuera
demasiado para €l. Jess empez0 a disculparse en voz baja.

—Esta cansada —dijo tratando de rodear a su hija con el brazo. Tanzie se zaf6—. Lo
siento mucho.

En ese momento sond el mévil del sefior Nicholls.

—Gemma —dijo con voz cansada, como si se lo esperara.

Jess pudo oir un zumbido airado, como si hubiera una avispa atrapada en el teléfono.

—Lo sé —djjo ¢l en voz baja.

—Yo quiero ir al St. Anne’s —llor6 Tanzie. Se le habian caido las gafas, Jess no habia
tenido tiempo de ir a la Optica a que se las ajustaran, y se tapo los ojos con las manos—.
Por favor, mama, déjame ir. Seré buena. Déjame ir alli.

—Shhh. —A Jess se le hizo un nudo en la garganta. Tanzie nunca pedia nada—.
Tanzie...

En la acera, Nicky se dio la vuelta, como si no pudiera verlo.

El sefior Nicholls dijo por el teléfono algo que ella no pudo entender. Tanzie se habia
echado a llorar. Era un peso muerto.

—Vamos, carifio —dijo Jess tirando de ella.

Tanzie se habia agarrado a la puerta.

—Por favor, mama. Por favor. Por favor.

—Tanzie, no puedes quedarte en el coche.

—Por favor.

—Oh. Vamos, nena.

—Yo los llevaré —dijo el sefior Nicholls.

Jess se dio con la cabeza contra el marco de la puerta.

—¢Qué?

—Yo los llevar¢ a Escocia. —Acababa de colgar el teléfono y seguia mirando el
volante—. Resulta que tengo que ir a Northumberland y Escocia no queda tan lejos. Los
dejaré alli.

Todos callaron. Al final de la calle se oy6 una carcajada y un coche cerrado de un
portazo. Jess se arregld la cola de caballo, que se le habia ladeado.

—NMire, su ofrecimiento es muy amable, pero no podemos aceptar que nos lleve.

—Si —djjo Nicky inclinandose hacia delante—. Si, si podemos, Jess. —Mir6 de reojo
a Tanzie—. De verdad. Podemos.

—Pero si ni siquiera lo conocemos. No puedo pedirle que...

El sefior Nicholls no la miro.

—Solo los voy a llevar. No es nada del otro mundo.

Tanzie se sorbid los mocos y se frot6 la nariz.

—Mama4, por favor.

Jess mir6 a Tanzie, al magullado Nicky y luego al sefior Nicholls. Jamas habia tenido
tantas ganas de salir corriendo de un coche.

—No puedo ofrecerle nada —dijo con voz levemente temblorosa—. Nada en
absoluto.
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El enarcé una ceja y miré al perro.
—¢ N1 siquiera pasar el aspirador al coche después?
Respir6 algo mas hondo de lo que hubiera resultado diplomatico y dijo:

—Bueno..., vale, eso si puedo.
—Muy bien —dijo—. Entonces le sugiero que durmamos todos un poco y les recojo

mafiana a primera hora.
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capituLo 11

ED

Una vez que se hubo ido de la urbanizaciéon de Danehall, a Edward Nicholls le llevo

unos quince minutos preguntarse qué era lo que acababa de hacer. Habia aceptado llevar
nada menos que hasta Escocia a la borde de su limpiadora, a sus dos hijos raritos y a un
enorme perro apestoso. (En qué demonios habia estado pensando? Recordo la voz de
Gemma, el escepticismo con el que habia repetido sus palabras:

—Vas a llevar a una nifiita que no conoces y a su familia a la otra punta del pais y se
trata de una «emergencia». Bien. —Pudo oir el entrecomillado. Una pausa—. Guapa,
(verdad?

—¢Qué?
—La madre. ;Tetas grandes? ;Pestafias largas? ;Dama en apuros?
—No es eso. Eeeh... —No habia sido capaz de decir nada con ellos en el coche.

—Me lo tomo como un si, entonces. —Suspir6 profundamente—. Por lo que mas
quieras, Ed.

Mafiana por la manana se pasaria, se disculparia y explicaria que habia ocurrido algo.
Ella lo comprenderia. Ademas, también le pareceria raro compartir coche practicamente
con un extrafio. No habia dado saltos de alegria ante el ofrecimiento.

Le daria algo para el billete de tren de los chicos. Al fin y al cabo, no era culpa suya
que la mujer —;Jess?— hubiera decidido conducir un coche sin licencia ni seguro.
Mirandolo friamente —Ilos polis, los nifos raritos, la excursion nocturna—, ella era
sinonimo de problemas. Y Ed Nicholls no necesitaba mas problemas en su vida.

Con estos pensamientos en la cabeza se lavo, se cepilld los dientes y cayo en el primer
suefo decente que habia tenido en varias semanas.

Detuvo el coche a la puerta de la casa poco antes de las nueve. Se habia propuesto llegar
antes, pero no habia sido capaz de recordar donde estaba la casa y, como las viviendas
municipales eran una masa en expansion de calles idénticas, habia estado yendo a ciegas
de un lado para otro durante casi media hora hasta que reconocio6 la Avenida Seacole.
Era una manana fresca y tranquila, con el aire cargado de humedad. La calle estaba
vacia, aparte de un gato anaranjado que caminaba muy ufano por la calzada con la cola
como un signo de interrogacion. Danehall parecia algo menos hostil de dia, pero aun asi
comprobd dos veces si tenia el coche bien cerrado una vez que se hubo bajado de €l.
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Levant6 la vista a las ventanas. En una de las habitaciones de arriba colgaban
gallardetes blancos y rosas y en el porche de la entrada se balanceaban languidamente
dos cestas. Al lado, en el camino de la entrada, habia un coche cubierto por una lona
alquitranada. Y luego vio al perro. Dios mio. Qué tamano. Ed lo record6 tumbado en el
asiento trasero la noche pasada. Al volver a montar esta mafiana quedaba todavia un leve
eco de su aroma.

Abri6 cautelosamente el pestillo de la cancela por si el perro le atacaba, aunque se
limit6 a volver la cabeza con indiferencia, se puso a la sombra de un arbol esmirriado y
se tumbo6 de costado, levantando sin muchas ganas una pata con la vaga esperanza de
que le rascaran la barriga.

—V\oy a entrar, gracias —dijo Ed.

Recorrio el camino y se detuvo a la puerta. Tenia bien preparado su breve discurso:
«Hola, lo siento mucho, pero ha ocurrido algo muy importante en el trabajo y me temo
que no voy a poder tomarme libres los dos proximos dias. Ahora bien, me encantaria
contribuir a financiar la Olimpiada de su hija. Creo que es fantastico que se esfuerce
tanto en los estudios. Conque aqui tiene para el billete de tren».

Si esta mafana sonaba menos convincente que anoche, bueno, qué se le iba a hacer.
Se disponia a llamar a la puerta cuando vio ondeando al viento la hoja de papel clavada a
la puerta con un alfiler:

FISHER, MALDITO DESPOJO, HE DICHO A LA POLICIA

Mientras volvia a ponerse de pie, se abri6 la puerta. Era la nina.

—Ya hemos hecho el equipaje —dijo entrecerrando los ojos, con la cabeza ladeada—.
Mamaé decia que no vendria, pero yo sabia que si y por eso le dije que no le dejaria
deshacer las maletas hasta las diez. Y ha venido con cincuenta y tres minutos de sobra.
Lo que en realidad es unos treinta y tres minutos mejor de lo que habia calculado.

El parpaded.

—iMama! —dijo abriendo la puerta de par en par.

Jess estaba en el pasillo, como si se hubiera quedado petrificada. Llevaba unos
vaqueros cortados y una camisa con las mangas remangadas. Y el pelo recogido. No
tenia el aspecto de alguien que estuviera preparando un viaje por todo lo largo del pais.

—Hola. —Ed esboz6 una sonrisa.

—Oh. Muy bien. —Jess mene6 la cabeza. El supo que la nifia habia dicho la verdad:
ella no esperaba que viniera—. Le ofreceria un café, pero tiré la leche anoche antes de
salir.

Bajo el chico restregandose los ojos. Todavia tenia la cara hinchada y ahora coloreada
con una impresionante gama de morados y amarillos. Contempld el monton de maletas y
bolsas de basura del recibidor y dijo:

—(,Cudles nos vamos a llevar?

—Todas —dijo la niia—. También he metido la manta de Norman.

Jess mird recelosa a Ed. El abrié la boca, pero no le sali6 nada. El pasillo estaba
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repleto de viejas ediciones baratas.

—¢Puede coger esta bolsa, sefior Nicholls? —dijo la nifia tirando de ella—. Antes he
intentado levantarla porque Nicky no puede llevar peso ahora, pero es demasiado pesada
para mi.

—Claro. —Se agachd, pero se detuvo un momento antes de incorporarse. ;Como iba
a hacer esto?

—Escuche, sefior Nicholls... —Jess estaba delante de ¢él. Tan incomoda como él—.
Sobre este viaje...

Y entonces se abrid de golpe la puerta de entrada. Era una mujer con un pantalon de
chandal y camiseta, que blandia un bate de béisbol.

—iSuéltela! —rugio.

El se quedo petrificado.

—iManos arriba!

—iNat! —grit6 Jess—. jNo le pegues!

El las levant6 despacio, volviéndose hacia ella.

—¢Qué demo... ? —dijo ella mirando a Ed y Jess—. ;Jess? Oh, Dios mio. Creia que
habia alguien en tu casa.

—Hay alguien en mi casa. Yo.

La mujer dejo caer el bate y luego lo mir6 a €l horrorizada.

—Oh, Dios mio. Es... Oh, Dios. Oh, Dios, lo siento. Vi la puerta abierta y la verdad
es que lo tomé por un ladron. Creia que era... —Se rio nerviosa y luego lanzé una
mirada de angustia a Jess, como si €]l no la viera—. Ya sabes quién.

Ed suspird. La mujer puso el bate tras ella y esboz6 una sonrisa.

—Ya sabe como es esta zona...

El retrocedi6 un paso y asintié con la cabeza.

—Esta bien. Bueno..., necesito coger el telefono. Lo he dejado en el coche.

Paso a su lado con las manos en alto y atraveso el camino de la entrada. Abrid y cerrd
la puerta del coche y luego volvio a cerrarla con llave por hacer algo mientras procuraba
pensar con claridad por encima del pitido que tenia en los oidos. «Marchate», le decia
una vocecilla. «Vete. No tienes que volver a verla mas. No tienes por qué hacer esto
ahoray.

A Ed le gustaba el orden. Le gustaba saber qué iba a pasar. En esta mujer todo sugeria
la... desmesura que tan nervioso le ponia.

Estaba a mitad del camino de la entrada cuando los oy6 hablar a través de la puerta
entreabierta, que dejaba escapar sus voces por el jardin.

—MWoy a decirle que no.

—No puedes, Jess. —La voz del chico—. ;Por qué?

—Porque es demasiado complicado. Trabajo para ¢l

—Limpias su casa. No es lo mismo.

—Ademas, no lo conocemos. ;Cémo voy a decir a Tanzie que no suba a un coche
con alguien que no conoce, si yo lo hago?

—Lleva gafas. No tiene pinta de asesino en serie.
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—Cuéntaselo a las victimas de Dennis Nilsen. Y a las de Harold Shipman.

—Conoces a demasiados asesinos en serie. Le echaremos encima a Norman si hace
algo malo. —Otra vez la voz del chico.

—Eso. Con lo util que ha sido Norman protegiendo a esta familia en otras ocasiones.

—Pero eso el sefior Nicholls no lo sabe.

—Mira. Es como todos. Probablemente anoche se sintid6 involucrado en el drama.
Pero esta claro que no desea hacerlo. Habra que decirselo suavemente a Tanzie.

Tanzie. Ed la vio correr por el patio trasero, con el pelo flotando al aire. Vio al perro
dirigirse trabajosamente a la puerta de atras, mitad perro, mitad yak, dejando tras de si
un rastro intermitente de babas.

—Lo voy a cansar para que vaya dormido la mayor parte del viaje. —La nina
aparecié jadeante delante de Ed.

—Perfecto.

—Soy muy buena en matematicas. Vamos a ir a una Olimpiada para poder ganar
dinero y matricularme en un colegio donde hacen matematicas avanzadas. ;Sabe usted
como me llamo, en codigo binario?

— Tanzie es tu nombre completo? —preguntd mirandola.

—No, pero es el que uso.

Ed hinch6 los carrillos.

—Hum, bien. 01010100 01100001 01101110 01111010 01101001 01100101
00001101 00001010 00001101 00001010.

—¢(Qu¢é ha dicho al final, 1010 0 0101?

—1010. Total. —Solia jugar a esto con Ronan.

—Uau. Qué bien lo ha dicho.

Ella pas6 por delante de ¢l y empujo la puerta.

—Nunca he ido a Escocia. Nicky no hace mas que decirme que hay manadas de
haggis salvajes. Pero es una mentira, ;no?

—Por lo que yo s¢, hoy dia son todos domésticos —djjo.

Tanzie lo mir6 fijamente. Luego sonri6 y casi gruiié al mismo tiempo.

Y Ed vio claro que viajaria a Escocia.

Las dos mujeres callaron cuando ¢l abri6 la puerta. Miraron las bolsas que €l recogio
con ambas manos.

—Tengo que coger algunas cosas antes de irnos —dijo dejando caer la puerta tras €l
—. Y se han olvidado de Gary Ridgway. El asesino de Green River. Pero son ustedes
fantasticas. Ellos eran todos miopes y yo tengo hipermetropia.

Costd media hora salir de la ciudad. El sol daba de frente en lo alto de la colina y eso,
unido al trafico de las vacaciones de Pascua, convirtio la fila de coches en una caravana
malhumorada. Jess iba sentada a su lado, callada e incomoda, con las manos apretadas
entre las rodillas.

El habia puesto el aire acondicionado, pero no eliminaba el olor del perro, de modo
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que lo quit6 y fueron todos con las ventanillas abiertas. Tanzie no paraba de hablar: ;Ha
ido alguna vez a Escocia? ;De donde es? ;Tiene casa alli? Entonces, ;por qué vive aqui?

Tenia que resolver un asunto de trabajo, dijo ¢l. Era mas facil que: «Estoy en espera
de juicio y una posible condena a siete afios de carcel».

—Tiene esposa?

—Ya no.

—¢Fue usted infiel?

—Tanzie —djijo Jess.

El parpaded. Miré de reojo por el espejo retrovisor.

—No.

—En el programa de Jeremy Kyle la persona suele ser infiel. A veces tiene otro hijo y
tiene que hacer una prueba de ADN y normalmente, cuando sale bien, la mujer parece
que quiere pegar a alguien. Aunque la mayoria se echan a llorar.

Tanzie entrecerro los ojos para mirar por la ventanilla.

—Estan un poco locas estas mujeres, sobre todo. Porque los hombres todos tienen
otro hijo con otra. O montones de novias. Por eso estadisticamente es muy probable que
vuelvan a hacerlo. Pero ninguna mujer parece pensar nunca en las estadisticas.

—No veo mucho Jeremy Kyle —dijo mirando de reojo el GPS.

—Yo tampoco. Solo cuando voy a casa de Nathalie cuando mama estd trabajando.
Ella lo graba mientras estd limpiando para verlo por la noche. Tiene cuarenta y siete
episodios en el disco duro.

—Tanzie —dijo Jess—, creo que probablemente el sefior Nicholls necesite
concentrarse.

—Esta bien.

Jess estaba retorciéndose un mechon de pelo. Habia puesto los pies en el asiento. La
verdad es que Ed odiaba que la gente pusiera los pies en los asientos. Aunque se
descalzaran.

—Entonces, ;por qué le dejo su mujer?

—Tanzie.

—Estoy siendo educada. Tt dices que es bueno mantener una conversacion educada.

—Lo siento —dijo Jess.

—No. Esta bien. —Se dirigi6 a Tanzie a través del espejo retrovisor—. Creia que yo
trabajaba demasiado.

—Nunca dicen eso en Jeremy Kyle.

El trafico disminuy6 y salieron a la carretera de doble carril. Hacia buen dia y él
estuvo tentado de tomar por la carretera de la costa, pero no quiso arriesgarse a un nuevo
atasco. El perro gemia, Nicky jugaba con la Nintendo con la cabeza baja en profunda
concentracion y Tanzie hablaba cada vez menos. Puso la radio —una emisora de musica
— y por un momento o dos empezé a pensar que aquello podia salir bien. Le iba a llevar
como mucho un dia, si no habia mucho trafico. Y siempre era mejor que permanecer
enclaustrado en casa.

—Seglin el GPS, tenemos por delante unas ocho horas si no hay atascos —djjo.
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— Por autopista?

—Bueno, si. —Mir6 de reojo a su izquierda—. Ni siquiera un Audi de alta gama tiene
alas. —Esbozo6 una sonrisa para dejar claro que estaba bromeando, pero Jess seguia con
expresion seria.

—FEh... Hay un pequefio problema.

—Un problema.

—Tanzie se marea si vamos rapido.

—¢Como de rapido? ;A ciento treinta? ;A ciento cuarenta?

—Eh..., en realidad, a ochenta. Puede que a sesenta y cinco.

Ed mir6 de reojo por el espejo retrovisor. ;Eran imaginaciones suyas o la nifia se habia
puesto un poco palida? Iba mirando por la ventanilla con la mano en la cabeza del perro.

—(A sesenta y cinco? —Aminor6 la marcha—. Sera una broma, ;no? Eso significa
que tenemos que ir a Escocia por carreteras secundarias.

—No. Bueno, quiz4d. Mire, es posible que ya no le pase. Pero no viaja mucho en
coche y soliamos tener grandes problemas con eso... No quiero estropear su magnifico
coche.

Ed volvio a mirar de reojo por el retrovisor.

—No podemos ir por carreteras secundarias. Es absurdo. Tardariamos dias en llegar
alli. Ademas, ella va a ir bien. Este coche es nuevo. Tiene una suspension de primera.
Nadie se marea en ¢€l.

Ella mir6 al frente.

—Usted no tiene hijos, ;verdad?

—¢Por qué lo pregunta?

—Por nada en especial.

Llevé veinte minutos desinfectar y dar champu al asiento trasero y, aun asi, cada vez que
entraba en el coche, Ed notaba un cierto tufo a vomito. Jess pidid un cubo en una
gasolinera y empled el champu que habia metido en una de las bolsas de los chicos.
Nicky se sentd en un bordillo al lado del garaje, oculto tras un par de grandes gafas de
sol, y Tanzie se sentd con el perro y un pafiuelo de papel arrugado en la boca, como una
tisica.

—Lo siento —repetia Jess, arremangada y con gesto serio de concentracion.

—Esta bien. Es usted quien lo esta limpiando.
Le pagaré una limpieza a fondo después.

El enarcé una ceja. Estaba poniendo una bolsa de basura de plastico encima del
asiento para que los chicos no se mojaran al volver a sentarse.

—Bueno, de acuerdo, ya lo haré yo. Asi olera mejor.

Al poco rato montaron otra vez en el coche. Nadie comentd el olor. El bajé la
ventanilla al maximo y se puso a reprogramar el GPS.

—Bien —dijjo—. Escocia. Por carreteras secundarias. —Pulsé el boton de
«Destino»—. ;Glasgow o Edimburgo?
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—Aberdeen.

—Aberdeen. Por supuesto. —Mir6 hacia atras procurando que la voz no delatara su
desesperacion—. ;Todo el mundo bien? ;Agua? ;Una bolsa de plastico para el asiento?
(Las bolsas para el mareo a mano? Bien. Vamonos.

Ed oy¢ la voz de su hermana al ponerse de nuevo en camino. «Ja, ja, ja, Ed. Te esta
bien empleadoy.

Poco después de Portsmouth empez6 a llover. Ed tomo carreteras secundarias, sin pasar
nunca de setenta, notando el delicado goteo de la lluvia por el resquicio de ventanilla que
no habia sido capaz de cerrar del todo. Iba todo el tiempo concentrado en no pisar
demasiado el acelerador. Ir a tan poca velocidad era una frustracion continua, como no
poder rascarse cuando algo te pica. Acabo poniendo el regulador de velocidad.

A ese ritmo pudo dedicarse a observar discretamente a Jess. Ella seguia callada,
mirando para otro lado, como si €l hubiera hecho algo que la disgustara. Recordé cuando
le habia reclamado el dinero en el pasillo de su casa, alzando la barbilla —era bastante
baja—. Seguia dando la impresion de que lo tomaba por gilipollas. «Vamos», se dijo ¢l
para sus adentros. «Dos, como mucho tres dias. Y luego no volverds a verlos nunca.
Vamos a ser amablesy.

—Entonces, ¢limpia usted muchas casas?

Ella frunci6 un poco el ceno.

—Si.

— ¢ Tiene muchos clientes habituales?

—Es un complejo turistico.

—Y... jera esto lo que queria hacer?

—¢Que si queria limpiar casas? —Enarc6 una ceja como para comprobar que le habia
preguntado eso—. Pues no. Yo queria ser buceadora profesional. Pero tuve a Tanze y no
pude hacer que el cochecito flotara.

—Vale, era una pregunta idiota.

Ella se frot6 la nariz.

—No es el trabajo de mis suefios, no. Pero estd bien. Puedo sacar adelante a los
chicos y la mayoria de la gente para la que limpio me gusta.

La mayoria.

—¢Da para vivir?

Ella volvi6 bruscamente la cabeza.

—¢(Qué quiere decir?

—Lo que he dicho. ;Da para vivir? ;Es lucrativo?

—Vamos tirando.

—De eso nada —dijo Tanzie desde atras.

—Tanze.

—Siempre estas diciendo que no nos llega el dinero.

—FEs una forma de hablar. —Jess se ruborizo.
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—Y usted qué hace, sefior Nicholls? —dijo Tanzie.

—Trabajo en una empresa que crea software. ;Sabes lo que es?

—Por supuesto.

Nicky levanto la vista. Ed lo vio quitarse los cascos. Apartd la vista cuando vio que el
chico lo miraba.

—Disefia juegos?

—No, juegos no.

—Entonces, ;qué?

—Bueno, en los ultimos afios hemos estado trabajando en un software que esperamos
que nos acerque a una sociedad sin dinero en efectivo.

—(Coémo funcionaria?

—Bueno, cuando compras algo o pagas una factura, coges el teléfono, que tiene una
cosa algo parecida a un codigo de barras, y por cada transacciébn pagas una cantidad
pequeiiisima, como cero coma cero uno libras.

—Pagar para pagar? —dijo Jess—. Nadie va a querer.

—FEn eso se equivoca. A los bancos les encanta. A los comerciantes les gusta porque
les da un sistema uniforme en vez de tarjetas, efectivo, cheques..., y pagas por
transaccion menos que con una tarjeta de crédito. Con lo que funciona para ambas
partes.

—Algunos de nosotros no usamos tarjetas de crédito mas que en situacion
desesperada.

—Entonces tendria que estar vinculada a su cuenta corriente. No tendria usted que
hacer nada.

—Si los bancos y minoristas lo adoptan, no tenemos nada que hacer.

—Todavia queda mucho.

Se hizo un breve silencio. Jess se llevo las rodillas a la barbilla y las roded con los
brazos.

—O sea que basicamente los ricos se hacen mas ricos, bancos y comerciantes, y los
pobres, mas pobres.

—Bueno, en teoria, quiza. Pero ese es el truco. Se paga tan poco que ni te enteras. Y
sera muy practico.

Jess murmurd algo que €l no capto.

—¢Cuanto ha dicho que es? —pregunt6 Tanzie.

—Cero coma cero uno por transaccion. Supone menos de un penique.

— Cuantas transacciones al dia?

—¢ Veinte? ;Cincuenta? Depende de cada uno.

—0O sea, quince peniques al dia.

—Exacto. Una minucia.

—Tres libras con cincuenta a la semana —djijo Jess.

—~Ciento ochenta y dos libras al afio —dijo Tanzie—. Segun lo cerca que la tarifa esté
de un penique. Y si es un afio bisiesto.

Ed levant6 una mano del volante.
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—Como maximo. Ni aun asi se puede decir que sea mucho.

Jess se volvio para atras.

—(Qué podemos comprar con ciento ochenta y dos libras, Tanze?

—FEn el hiper dos pares de pantalones, cuatro blusas y un par de zapatos para ir al
colegio. Un equipo de gimnasio y un paquete de cinco pares de calcetines blancos. Eso si
lo compras en el hiper. Total, ochenta y cinco con noventa y siete. Cien corresponde a la
compra de nueve punto dos dias, dependiendo de si viene alguien y maméa compra una
botella de vino. Eso seria la marca del hiper. —Tanzie hizo una pausa—. O un mes del
impuesto de bienes immuebles de clase D. Nosotros somos de clase D, ;verdad, mama?

—3Si, asi es. Salvo que nos hayan recalificado.

—O tres dias en el centro de vacaciones de Kent en temporada baja. Ciento setenta y
cinco libras, IVA incluido. —Se inclindé hacia delante—. Es a donde fuimos el ano
pasado. Nos dieron una noche gratis méas porque mama arreglé las cortinas del hombre.
Y tenian un tobogan de agua.

Hubo otro breve silencio.

Ed fue a decir algo cuando aparecio la cabeza de Tanzie entre los asientos.

—O un mes de limpieza de mama en una casa de cuatro habitaciones, incluida la
lavanderia de sabanas y toallas, segin las tarifas actuales. Eso serian tres horas de
limpieza y uno coma tres horas de lavanderia.

Se recosto en el asiento, toda satisfecha.

Siguieron casi cinco kildmetros mas, torcieron a la derecha en un cruce y luego a la
derecha por una carretera estrecha. Ed quiso decir algo, pero se habia quedado
temporalmente sin voz. Detras de €I, Nicky volvid a ponerse los cascos y se echd para
atras en el asiento. El sol se oculté por un breve instante detras de una nube.

—De todas maneras —dijo Jess poniendo los pies descalzos en el salpicadero e
inclindndose hacia delante para poner musica—, esperemos que le vaya bien con eso,
eh?
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CAPITULO 12

JESS

La abuela de Jess decia a menudo que la clave de una vida feliz era tener poca

memoria. Claro que eso fue antes de quedar demente y olvidarse de donde vivia, pero
Jess tomo nota. Tenia que olvidarse de ese dinero. No iba a sobrevivir metida en un
coche con el sefior Nicholls si le daba muchas vueltas a lo que habia hecho. Marty solia
decirle que tenia la peor cara de poquer del mundo: sus sentimientos asomaban como
reflejos en un estanque inmoévil. Ya confesaria dentro de unas horas. O se volveria loca
de la tension y se pondria a arrancar trozos de tapiceria con las uiias.

Sentada en el coche, escuchando el parloteo de Tanzie, se dijo para sus adentros que
encontraria una forma de pagarselo todo antes de que ¢l descubriera lo que habia hecho.
Lo sacaria del premio de Tanzie. Ya se le ocurriria algo. Se dijo que no era mas que un
hombre que se habia ofrecido a llevarlos y con quien tenia que mantener una
conversacion educada unas horas al dia.

Y miraba de cuando en cuando a los chicos y pensaba: «;Qué otra cosa podria haber
hecho?».

No deberia haber sido dificil recostarse en el asiento y disfrutar del viaje. Las
carreteras secundarias estaban flanqueadas de flores silvestres y, cuando escampo, las
nubes dejaron ver cielos de un azul de postal de los afios cincuenta. Tanzie no habia
vuelto a marearse y a cada kildbmetro que se alejaban de casa notaba que los hombros le
empezaban a bajar poco a poco de las orejas. Ahora se daba cuenta de que llevaba
meses sin sentirse ni remotamente en calma. Ultimamente vivia agobiada por el redoble
constante de las preocupaciones: ;Qué iban a hacer los Fisher? ;Qué pasaba por la
cabeza de Nicky? ;Qué iba a hacer con Tanzie? Y el triste zumbido del bajo: Dinero.
Dinero. Dinero.

—¢Esta bien? —dijo el sefior Nicholls.

—Estupendamente, gracias —murmurd Jess, sacada de sus pensamientos.

Ambos se hicieron un gesto vago con la cabeza. El no se habia relajado. Se notaba por
la mandibula tensa a ratos y los nudillos blancos en el volante. Jess no sabria decir qué
habia detrés de su ofrecimiento a llevarlos, pero estaba segura de que lo habia lamentado
desde aquel mismo momento.

—Hum, ;hay alguna posibilidad de que deje de tamborilear?

—¢Tamborilear?

—Con los pies. En el salpicadero.
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Se miro los pies.

—NMe distrae mucho.

—Quiere que deje de tamborilear con los pies.

—Si. Por favor —dijo ¢l mirando por el parabrisas.

Ella baj6 los pies, pero estaba incomoda, de modo que enseguida volvié a levantarlos y
cruzarlos sobre el asiento. Apoyo la cabeza en la ventanilla.

—La mano.

—¢Qué?

—Su mano. Ahora estd dandose en la rodilla.

Se habia puesto a tamborilear sin darse cuenta.

—Quiere que esté completamente inmovil mientras conduce.

—No estoy diciendo eso. Pero el tamborileo me dificulta la concentracion.

—¢No puede conducir si muevo alguna parte de mi cuerpo?

—No se trata de eso.

—¢De qué se trata, entonces?

—Es el tamborileo. Lo encuentro... irritante.

Jess respir6 hondo.

—Chicos, que nadie se mueva. ;De acuerdo? No tenemos que irritar al sefior Nicholls.

—No son los chicos —dijo ¢l en voz baja—. Es usted.

—Es que no paras de moverte, mama.

—~Gracias, Tanze —dijo Jess aplaudiendo ante su cara.

Recobro la postura, apret6 los dientes y se concentrd en estarse quieta.

Cerr6o los ojos y dejdé de pensar en el dinero, el estipido coche de Marty, sus
preocupaciones por los ninos, dejando que se fueran disipando con el paso de los
kilometros. Y a medida que la brisa por la ventanilla abierta le daba en la cara y la musica
le llenaba los oidos, por un momento se sinti® una mujer con un tipo de vida
completamente distinto.

Hicieron un alto para comer en un pub de las inmediaciones de Oxford. Se estiraron y
suspiraron de alivio al mover las articulaciones y los miembros entumecidos. El sefior
Nicholls desaparecido dentro del pub y ella se sentd a una mesa de fuera y saco los
sandwiches que habia hecho esa manana a todo correr, cuando por fin estuvo claro que
iban a llevarlos.

—Marmite[1] —dijo Nicky al llegar y separar dos rebanadas de pan.

—Tenia prisa.

—¢Tenemos algo mas?

—Mermelada.

Suspiré y rebusco en la bolsa. Tanzie estaba sentada en un extremo del banco,
enfrascada en sus ejercicios de matematicas. En el coche no podia leer porque se
mareaba, por eso queria aprovechar cualquier oportunidad para trabajar. Jess la vio
garabatear ecuaciones algebraicas en el cuaderno de ejercicios, abstraida, y se preguntd
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por centésima vez de donde habria salido aquella nifia.

—Bueno —dijo el sefior Nicholls al llegar con una bandeja—. Crei que nos vendria
bien algo de beber. —Acercod dos botellas de cola a los chicos—. Como no sabia qué
queria usted, he traido varias cosas. —Habia comprado una cerveza italiana, que parecia
una pinta de sidra; un vaso de vino blanco; otra cola; limonada y una botella de zumo de
naranja. Para ¢€l, agua mineral. En medio habia un montén de patatas fritas de diferentes
sabores.

—¢Ha comprado todo eso?

—Habia cola. No podia salir a preguntar.

—No llevo tanto dinero.

—Es una bebida. No es como si le hubiera comprado una casa.

Entonces son6 su teléfono. Lo cogid y fue a grandes zancadas a la otra punta del
aparcamiento, con una palma en la nuca mientras caminaba.

—( Moy a ver si quiere algian sandwich de los nuestros? —dijo Tanzie.

Jess lo mird, con una mano hundida en el bolsillo, hasta que lo perdio de vista.

—Ahora no —djjo.

Nicky no dijo nada. Cuando ella le pregunté donde le dolia mas, contestd que estaba
bien.

—Todo ird bien —dijo Jess alargando la mano—. De verdad. Ahora tenemos estos
dias, resolvemos lo de Tanze y pensamos lo que vamos a hacer. A veces hace falta
tiempo para aclarar las ideas. Se ve todo mucho mejor.

—No creo que el problema sea lo que tengo en la cabeza.

Le dio los analgésicos y vio como se los tomaba con la cola.

Nicky llevo al perro a pasear, con los hombros caidos y arrastrando los pies. Ella se
pregunt6 si tendria cigarrillos. Estaba triston porque la Nintendo se le habia quedado sin
bateria unos treinta kildmetros antes. Jess no estaba segura de que supiera queé hacer si
no estaba enganchado quirargicamente a una maquina de videojuegos.

Lo vieron marchar en silencio.

Jess pens6 en cémo habian ido disminuyendo sus ya escasas sonrisas, en su tension
permanente, su aspecto de pez fuera del agua, palido y vulnerable, en las pocas horas
que pasaba fuera de su habitacion. Pensd en su rostro resignado e inexpresivo en el
hospital. ;Quién habia dicho aquello de que eres tan feliz como el menos feliz de tus
hijos?

Tanzie volvi a sus ejercicios.

—Cuando sea adolescente voy a vivir en otro sitio, creo.

Jess la miro.

—¢Qué?

—Creo que quizd viva en una universidad. No quiero ser vecina de los Fisher. —
Escribi6 un ntimero en el cuaderno de ejercicios, luego borrdé una de las cifras y la
sustituy6 por un cuatro—. Me asustan un poco —dijo en voz baja.

—¢Los Fisher?

—Tuve una pesadilla con ellos.
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Jess tragd saliva.

—No tienes por qué tenerles miedo —dijo—. Son unos chicos estapidos. Lo que han
hecho es de cobardes. No son nada.

—Pues parecen algo mas que nada.

—Tanze, voy a pensar lo que vamos a hacer con ellos y lo vamos a solucionar. ;Vale?
No debes tener pesadillas. Lo voy a solucionar.

Permanecieron en silencio. La carretera estaba en silencio, salvo el ruido distante de
un tractor. Los péjaros sobrevolaban en circulos contra el azul infinito. El sefior Nicholls
volvia despacio. Mas erguido, como si hubiera resuelto algo, teléfono en mano. Jess se
restregd los ojos.

—Creo que ya he terminado las ecuaciones complejas. ;Quieres verlas?

Tanzie le mostrd una pagina llena de nimeros. Jess contemplo la bonita expresion de
su hija. Alarg6 el brazo y le ajusto las gafas en la nariz.

—Si —dijo con una sonrisa radiante—, me encantaria ver unas ecuaciones complejas.

El siguiente tramo del viaje les llevd dos horas y media. El sefior Nicholls recibi6 dos
llamadas. Una de una mujer llamada Gemma, que no atendid (;su exesposa?), y la otra
relacionada con el trabajo. Una mujer con acento italiano lo llamé nada mas parar en una
estacion de servicio y, en cuanto oyo las palabras «Eduardo, pequeio», el sefior Nicholls
quitd el manos libres, sali6 y se colocé al lado del surtidor.

—No, Lara —dijo apartandose de ellos—. Ya lo hemos hablado... Bueno, tu abogado
se equivoca... No, llamarme langosta no va a cambiar las cosas.

Nicky durmié una hora, con el pelo negro azulado sobre el pomulo inflamado y la
expresion apacible del durmiente. Tanzie canturre6 en voz baja y acaricio al perro, que se
durmio, se tird varios sonoros pedos y fue impregnando el coche con su olor. Nadie se
quejd. Lo cierto es que tapaba el persistente olor a vomito.

—¢(Necesitan comer algo los chicos? —dijo el sefior Nicholls al entrar en la periferia
de alguna gran ciudad.

Cada cierto trecho se alzaban enormes y relucientes bloques de oficinas con nombres
que ella nunca habia oido, como Accsys, Technologica, Avanta, inspirados en la gestion
o la tecnologia, en las fachadas. Las carreteras estaban flanqueadas por una interminable
sucesion de aparcamientos. Nadie iba a pie.

—Podriamos buscar un McDonald’s. Seguro que hay montones por aqui.

—Nosotros no comemos en McDonald’s —djjo ella.

—No comen en McDonald’s.

—No. Puedo repetirselo, si quiere. Nosotros no comemos en McDonald’s.

—¢Un vegetariano?

—No. Mejor buscamos un hiper y hago unos sdndwiches.

—Si es por el dinero, probablemente McDonald’s sale mas barato.

—No es por el dinero.

Jess no podia decirle que habia cosas que no podia hacer por ser madre sin pareja.
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Precisamente las que todo el mundo creia que si: recibir ayudas oficiales, fumar, vivir en
viviendas de proteccion oficial, llevar a los hijos a McDonald’s. Algunas cosas no las
podia evitar, pero otras si.

El suspiré levemente y mird a lo lejos.

—De acuerdo, bueno, podemos buscar un sitio donde alojarnos y luego vemos si hay
restaurante cerca.

—Yo casi habia pensado que dormiriamos en el coche.

El sefior Nicholls frené en el arcén y se volvio hacia ella.

—¢Dormir en el coche?

—Tenemos a Norman. —La vergiienza le hizo contestar en tono picajoso—. Ningun
hotel lo va a aceptar. Aqui estaremos bien.

El saco el teléfono y se puso a tocar la pantalla.

—Buscaré un sitio donde admitan perros. Seguro que hay alguno en alguna parte,
aunque haya que moverse un poco.

Jess pudo notar el rubor de sus mejillas.

—Preferiria que no lo hiciera.

El sigui6 tocando la pantalla.

—En serio. No... tenemos dinero para una habitacion de hotel.

El sefior Nicholls dejé el dedo quieto sobre la pantalla.

—Eso es una locura. No pueden dormir en mi coche.

—Solo es un par de noches. Estaremos bien. Habriamos dormido en el Rolls. Por eso
he traido los edredones.

Tanzie observaba desde el asiento trasero.

—Tengo un presupuesto diario. Y me gustaria atenerme a ¢él. Si no le importa. Doce
libras diarias para comida. Como maximo.

La mird como si estuviera loca.

—No voy a impedirle que vaya usted a un hotel. —Lo que no le dijo es que preferiria
que lo hiciera.

—Esto es de locos —dijo al fin.

Fueron en silencio los pocos kildémetros que siguieron. El sefior Nicholls tenia aspecto de
hombre con un cabreo silencioso. Curiosamente, Jess lo preferia asi. Y si en la Olimpiada
Tanzie lo hacia tan bien como todo el mundo parecia creer, podian detraer un poco del
premio para los billetes de tren. La idea de dar plantén al sefior Nicholls le hacia sentirse
tan bien que no dijo nada cuando se detuvo en el Travel Inn.

—Ahora vuelvo —dijo antes de atravesar el aparcamiento. Se llevo las llaves,
haciéndolas sonar con impaciencia en la mano.

—¢Nos vamos a quedar aqui? —preguntd Tanzie restregdndose los ojos y mirando
alrededor.

—EIl sefior Nicholls si. Nosotros nos quedaremos en el coche. jSera una aventura! —
contesto Jess.
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Hubo un breve silencio.

—Yupi —dijo Nicky.

Jess sabia que estaba incomodo. Pero ;qué le iba a hacer?

—Puedes tumbarte atras. Tanze y yo dormiremos delante. Estara bien.

El sefior Nicholls regres6 haciendo visera para protegerse de los ultimos rayos de sol
de la tarde. Ella repard en que llevaba la misma ropa que la otra noche en el pub.

—Les queda una habitacion. Una doble. Pueden quedarsela. Voy a ver si hay algo mas
por aqui cerca.

—Oh, no —dijo ella—. Ya le he dicho que no puedo aceptar nada mas de usted.

—No lo hago por usted. Lo hago por sus chicos.

—No —insisti6 ella procurando adoptar un tono mas diplomatico—. Muy amable de
su parte, pero aqui fuera estaremos estupendamente.

El se pas6 una mano por el pelo.

—¢Sabe una cosa? No puedo dormir en la habitacion de un hotel si fuera hay un chico
recién salido del hospital durmiendo en el asiento trasero de un coche. Nicky puede usar
la otra cama.

—No —replico ella reflexionando.

—¢Por qué?

No podia decirselo.

A él se le oscureci6 el semblante.

—No soy ninglin pervertido.

—Yo no he dicho que lo fuera.

—Entonces, (por qué no deja que comparta la habitacion conmigo? Es tan alto como
yo, por el amor de Dios.

Jess se ruborizd.

—Ultimamente lo ha pasado mal. Necesito echarle un ojo.

—(Qué es un pervertido? —pregunt6d Tanzie.

—Podria recargar la Nintendo —dijo Nicky.

—(Sabe una cosa? Esta es una discusion absurda. Tengo hambre. Necesito comer
algo. —EI sefor Nicholls meti6 la cabeza por la puerta—. Nicky, ¢quieres dormir en el
coche o en la habitacion del hotel?

Nicky mird de reojo a Jess.

—En la habitacion del hotel. Y yo tampoco soy un pervertido.

—¢ Yo soy una pervertida? —dijo Tanzie.

—De acuerdo —concluy6 el sefior Nicholls—. Haremos esto. Nicky y Tanzie
duermen en la habitacién del hotel. Usted puede dormir con ellos en el suelo.

—Pero no puedo consentir que nos pague la habitacion del hotel y usted duerma en el
coche. Ademas, el perro aullard toda la noche. No lo conoce.

El sefior Nicholls puso los ojos en blanco. Se notaba que estaba perdiendo la
paciencia.

—De acuerdo, entonces. Los chicos duermen en la habitacién del hotel. Usted y yo
dormimos en el coche con el perro. Y todos contentos. —El no parecia muy contento.
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—Nunca he estado en un hotel. ;O si, mama?

Se hizo un breve silencio. Jess se dio cuenta de que la situacion se le estaba yendo de
las manos.

—Yo cuidar¢ de Tanzie —dijo Nicky. Se le veia ilusionado. La cara, aparte del
moreton, tenia color de plastilina—. Un bafio estaria bien.

—¢Me leerds un cuento?

—Solo si salen zombis. —Jess vio la sonrisa que Nicky esboz6 a Tanzie.

—De acuerdo —dijo ella, esforzandose por reprimir la arcada que le producia lo que
acababa de aceptar.

La minitienda estaba a la sombra de una empresa de distribucion de productos
alimenticios, con el escaparate cubierto de signos de admiracion y ofertas de palitos de
pescado y bebidas con gas. Jess comprd panecillos, queso, patatas fritas y unas
manzanas supercaras y prepar6 a los chicos una cena de picnic, que tomaron en la ladera
de césped que rodeaba el aparcamiento. Enfrente, atronaba el trafico que pasaba dejando
un rastro morado en direccion sur. Ofrecid al sefior Nicholls tomar algo, pero €1, después
de mirar lo que habia en la bolsa, dijo que no, gracias, que ya comeria en el restaurante.

Jess se relajo en cuanto lo perdi6 de vista. Instald6 a los chicos en su habitacion, con
cierta melancolia por no quedarse con ellos. Estaba en la planta baja y daba al
aparcamiento. Ella habia pedido al sefior Nicholls que estacionara lo mas cerca posible de
la ventana y Tanzie le hizo ir tres veces para poder saludarla retirando las cortinas y
pegando la nariz al cristal.

Nicky desaparecié una hora en el cuarto de bafio con los grifos abiertos. Sali6, puso la
television y se tumbo en la cama, entre agotado y aliviado.

Jess le dio las pastillas, hizo que Tanzie se bafiara y se pusiera el pijjama y les aconsejo
a los dos que no se acostaran tarde.

—Y nada de fumar —le advirti6 a él—. En serio.

—¢(Cbémo voy a fumar? —dijo—. Me has quitado la hierba.

Tanzie estaba echada de costado, enfrascada en sus libros de matematicas. Jess dio de
comer y paseo al perro, se sento en el asiento del copiloto con la puerta abierta, tomo6 un
panecillo con queso y espero a que el sefior Nicholls terminara de comer.

Eran las nueve y cuarto y estaba tratando de leer un periddico a la poca luz que habia
cuando volvio €l. El teléfono en la mano sugeria que acababa de recibir otra llamada y
parecia tan contento de verla como ella a €l. Abri6 la puerta, montd y la cerro.

—He pedido en recepcion que me avisen si alguien cancela su reserva —dijo mirando
por el parabrisas—. Por supuesto, no les he dicho que estamos esperando en su
aparcamiento.

Norman estaba echado en el suelo, como si lo hubieran dejado caer de una gran altura.
Ella se preguntd si deberia meterlo. Sin los nifos detrds y en medio de la oscuridad se
hacia mucho mas raro todavia estar en el coche al lado del sefior Nicholls.

—¢ Estan bien los chicos?

104



—Muy contentos. Gracias.

—A su chico parece que le han dado una buena paliza.

—Se pondréa bien.

Hubo un largo silencio. El la mird. Luego puso ambas manos en el volante y se recosto
en el asiento. Se restregod los 0jos con las palmas de las manos y se volvio a ella.

—Bien..., ;he hecho algo mas que la moleste?

—(Qué?

—Se ha comportado todo el dia como si estuviera fastididandola. Me he disculpado por
lo del pub de la otra noche. He hecho lo que he podido por traerla hasta aqui. Y sigo
teniendo la sensacion de haber hecho algo malo.

—Usted..., usted no ha hecho nada malo —balbuceo ella.

El la observé unos momentos.

—¢Es este el tipico «nada malo» de una mujer que significa en realidad que he hecho
algo terrible y se supone que debo adivinarla? ;Y que le sacara de quicio si no lo
consigo?

—No.

—Pues ahora si que no lo sé. Porque ese «no» podria formar parte del «nada malo»
de una mujer.

—No estoy hablando en clave. No ha hecho nada malo.

—FEntonces, ¢(podemos relajarnos los dos un poco? Me hace usted sentirme
verdaderamente incomodo.

—¢Le hago sentirse incomodo?

Gird lentamente la cabeza hacia ella.

—Usted parece haber lamentado el ofrecimiento de llevarnos desde el momento de
montarnos en el coche. Incluso desde antes. —«Cierra el pico, Jess», se dijo para sus
adentros. «Cierra el pico, cierra el pico, cierra el picon—. Ni siquiera estoy segura de por
qué lo hizo.

—¢Qué?

—Nada —dijo apartandose—. Olvidelo.

El mir6 por el parabrisas. De pronto parecié cansado, muy cansado.

—De hecho, podria dejarnos en una estacion de servicio mafana por la mafana.

—¢Es eso lo que quiere? —dijo.

Jess subio las rodillas hasta el pecho.

—Quiz4 sea lo mejor.

Fuera la oscuridad era total. Jess abri6 dos veces la boca para hablar, pero no le salid
nada. El sefior Nicholls contemplaba pensativo las cortinas echadas de la habitacion del
hotel a través del parabrisas.

Ella pensaba en Nicky y Tanzie, que dormian pacificamente al otro lado, y afioraba
estar con ellos. Se sintid6 mal. ;Por qué no podia haber fingido? ;Por qué no podia haber
sido mas simpatica? Era una idiota. Otra vez lo habia estropeado todo.

Hacia mas fresco. Acabo sacando del maletero el edredon de Nicky y echandoselo a
él.
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—Tome.

—Oh. —Mir¢ el enorme dibujo de Super Mario—. Gracias.

Hizo entrar al perro, reclin6 el asiento lo suficiente como para no tocarle a €l y luego
se echo por encima el edredon de Tanzie.

—Buenas noches.

Contemplo el lujoso interior que tenia a poco mas de un palmo de la nariz, aspirando
el olor a coche nuevo, con la cabeza hecha un lio. (A qué distancia quedaba la estacion?
(Cuanto costaria el billete? Tendrian que pagar otro dia de alojamiento en algin sitio,
como minimo. Y ;qué iba a hacer con el perro? Lo oy6 roncar suavemente y pensod que
no aspiraria el asiento de atras por nada del mundo.

—Son las nueve y media. —La voz del sefior Nicholls rompi6 el silencio.

Jess no dijo nada.

—Nueve. Y media —exhal6é un hondo suspiro—. Nunca pensé que diria esto, pero es
peor que estar casado.

—¢(Qué pasa, respiro muy fuerte?

Abri6 la puerta bruscamente.

—Oh por el amor de Dios —dijo €l, y se fue por el aparcamiento.

Jess se mcorpord y lo vio cruzar la carretera a la carrera en direccion a la minitienda,
en cuyo fluorescente interior desaparecid. Reaparecié al poco rato con una botella de
vino y un paquete de vasos de plastico.

—Probablemente sea horrible —dijo montando otra vez en el asiento del conductor—.
Pero ahora mismo me trae sin cuidado.

Ella mir6 la botella.

—¢Tregua, Jessica Thomas? Ha sido un dia largo. Y una semana de mierda. Y, por
amplio que sea, este coche no es lo suficientemente grande para dos personas que no se
hablan.

La mird. Tenia los ojos cansados y empezaba a asomarle la barba en el mentén. Eso le
daba un aspecto curiosamente vulnerable.

Tomo el vaso que ¢l le dio.

—Lo siento. No estoy acostumbrada a que la gente nos eche una mano. Me hace...

—¢Sospechar? ;Refunfufiar?

—1Iba a decir que me hace pensar que deberia salir mas.

El exhald una bocanada de aire.

—Bien —mir¢ la botella—. Entonces vamos a... Oh, por el amor de Dios...

—¢Qué?

—~Creia que se abria a rosca. —Mir6 la botella como si fuera otra cosa mas diseniada
para incomodarlo—. Magnifico. Me figuro que no tendra usted un sacacorchos.

—No.

—(Cree que me la cambiaran?

—¢ Tiene el tique?

El dio un hondo suspiro que ella interrumpio.

—No hace falta —dijo quitdndole la botella.
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Abri6 la puerta y salio. Norman levanto la cabeza.

—¢No 1r4 a romperla contra el parabrisas?

—No. —Retir6 la tapa de aluminio—. Quitese un zapato.

—¢Que?

—~Que se quite un zapato. Con una chancla no se puede.

—No lo use como vaso, por favor. Mi ex lo hizo una vez con un zapato de tacon y fue
verdaderamente dificil fingir que el champan con olor a pies era una experiencia erotica.

Ella alargd la mano. El acab6 quitindose un zapato y dandoselo. Vio como Jess metia
el culo de la botella en el zapato y, sosteniendo el conjunto con mucho cuidado, se
colocaba junto a la pared y le daba un fuerte golpe.

—Me imagino que no servira de nada preguntarle qué estd haciendo.

—Deme un minuto —dijo apretando los dientes, y dio otro golpe.

El sefior Nicholls neg6 lentamente con la cabeza.

Ella se enderezé y lo fulmin6 con la mirada.

—Puede intentar sacar el corcho con la boca, si lo prefiere.

El levant6 la mano.

—No. No. Siga usted. Precisamente esta noche esperaba terminar con cristales rotos
en los calcetines.

Jess mir6 el corcho y dio otro golpe. Entonces salid del cuello de la botella como un
centimetro del corcho. Otro golpe. Un centimetro mas. Sostuvo la botella con cuidado,
otro golpe, y mision cumplida: sac6 el resto del tapon sin dificultad y le alargo la botella.

El se quedd mirando la botella y luego la mir6 a ella, que le devolvio el zapato.

—Uau. Es usted una mujer de recursos.

—También sé¢ montar estanterias, sustituir tarimas en mal estado y hacer una correa
del ventilador con una media atada.

—¢De veras?

—La correa no. —Monto en el coche y aceptd el vaso de vino—. Una vez lo intenté.
Se rompi6 a los veinte metros. Un desperdicio de medias opacas de Marks & Spencer.
—Dio un sorbo—. Y el coche estuvo semanas apestando a medias quemadas.

Detras de ellos, Norman aulld en suefios.

—Tregua —dijo el sefior Nicholls levantando el vaso.

—Tregua. No va a conducir luego, ;verdad? —dijo ella levantando el suyo.

—No si usted tampoco lo hace.

—Oh, qué gracioso.

Y de pronto la noche se hizo un poco mas llevadera.
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cApPiTuLO 13

ED

Esto fue lo que Ed descubri6 acerca de Jessica Thomas, una vez que ella hubo tomado

un par de copas (cuatro o cinco, en realidad) y dejo de comportarse como una borde:

Uno, en realidad el chico no era hijo suyo. Era hijo de su ex y la ex de su ex, y, como
ambos lo habian abandonado practicamente, ella era la Gnica persona que le quedaba.

—Qu¢ amable de su parte —dijo €l.

—No tanto —replicd ella—. Nicky es como si fuera mio. Lleva conmigo desde que
tenia ocho afos. Cuida de Tanzie. Y, ademas, las familias tienen formas diferentes ahora,
(no?

Su tono defensivo le hizo pensar a Ed que ya habia mantenido esta conversacion
muchas veces.

Dos, la nifia tenia diez afios. El hizo un calculo mental y ella lo atajé antes de que
dijera una palabra:

—Diecisiete.

—Muy... joven.

—Fui una chica asilvestrada. Lo sabia todo. En realidad no sabia nada. Aparecié
Marty, dejé el colegio y luego me quedé embarazada. No iba para limpiadora, ;sabe? Mi
madre era profesora. —Lo mir6 como si supiera que eso lo impresionaria.

—Perfecto.

—Ya esta jubilada. Vive en Cornualles. En realidad no tenemos trato. No estd de
acuerdo con lo que llama mis decisiones vitales. Lo que no me esperaba yo era que,
cuando tienes un hijo a los diecisiete, se acabaron las opciones.

—Incluso ahora?

—Si. —Retorcié un mechdén de pelo entre los dedos—. Porque nunca encajas. Tus
amistades estan en la universidad, ti en casa con un bebé. Ni siquiera tienes tiempo para
pensar en cudles podrian ser tus aspiraciones. Tus amistades estdin emprendiendo su vida
profesional y tl estas en el instituto de la vivienda procurando encontrar donde vivir. Tus
amistades comprando la primera casa y el primer coche y ti procurando encontrar un
trabajo que te permita cuidar de tu hijo. Y todos los trabajos que te permiten acoplar el
horario tienen unos salarios asquerosos. Y eso fue antes de que la economia se viniera
abajo. Pero no me malinterprete. No lamento haber tenido a Tanzie ni por un momento.
Tampoco lamento haberme hecho cargo de Nicky. Pero si volviera a nacer los habria
tenido después de haber hecho algo con mi vida. Seria estupendo haber podido darles...
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algo mejor.

No se habia preocupado de poner el asiento en posicidn vertical mientras le contaba
esto. Estaba apoyada en el codo mirandole a €l bajo el edredén, con los pies descalzos en
el salpicadero. A Ed no parecié importarle mucho.

—Todavia estd a tiempo de emprender una carrera profesional —dijo—. Es usted
joven. Quiero decir..., podria tener una cuidadora para después del colegio o algo asi.

Ella se echo a reir. Un gran ladrido de foca: «jJa!». Una carcajada fuerte, abrupta y
poco elegante, discordante con su tamafio y aspecto. Se incorpord y tomo un trago de
vino.

—3Si, claro, sefior Nicholls. Seguro que podria.

Tres, le gustaba arreglar cosas. A veces se preguntaba si no podria haber sido esa su
profesion. Hacia chapuzas en el barrio, desde arreglar enchufes a alicatar cuartos de
bafio.

—Cualquier cosa de la casa. Se me da bien. S¢é incluso hacer papel pintado.

—¢Hace su propio papel pintado?

—No ponga esa cara. Est4 en la habitacion de Tanzie. También le hacia la ropa hasta
hace poco.

—¢ Viene usted de la Segunda Guerra Mundial? ;Guarda también tarros de mermelada
y cuerda?

—Y usted qué queria ser?

—Lo que era.

Se dio cuenta de que no queria hablar de ello y cambié de tema.

Cuatro, tenia los pies muy pequefios. Y se compraba zapatos de nifa. (Por lo visto
eran mas baratos). Una vez que hubo dicho eso, ¢l tuvo que contenerse para no mirarle
de reojo los pies como si fuera una especie de pervertido.

Cinco, antes de tener nifios, podia beber cuatro vodkas dobles seguidos y seguir
caminando en linea recta.

—3Si, aguantaba bien la bebida. Claro que no tanto como para acordarme del control
de natalidad.

Casi nunca bebia en casa.

—Cuando estoy trabajando en el pub y alguien me invita, me quedo con el dinero. Y
cuando estoy en casa me preocupa que pueda pasarles algo a los chicos y necesite estar
despejada. —Mird por la ventanilla—. Ahora que lo pienso..., esto es lo mas parecido a
salir de noche que he hecho en... cinco meses.

—Un hombre que le dio con la puerta en las narices, dos botellas de vino peleén y un
aparcamiento.

—No era una indirecta.

No explico qué le preocupaba tanto de sus chicos. Record6 la cara de Nicky y decidid
no preguntar.

Seis, ella tenia una cicatriz debajo de la barbilla por una trozo de gravilla que habia
tenido incrustado ahi dos semanas tras una caida de la bicicleta. Quiso ensenarsela, pero
en el coche no habia suficiente luz. También tenia un tatuaje en la base de la columna.
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—Un auténtico tatuaje de golfa, segin Marty. Cuando me lo hice estuvo dos dias sin
hablarme. —Hizo una pausa—. Probablemente lo hice por eso.

Siete, su segundo nombre era Rae. Tenia que deletrearlo cada vez que lo decia.

Ocho, no le importaba limpiar, pero odiaba de veras a la gente que la trataba como si
no fuera «mas que» una limpiadora. (El tuvo el detalle de ruborizarse un poco aqui).

Nueve, no habia salido con nadie desde que la dejo su marido hacia dos afios.

—¢Lleva dos afios y medio sin sexo?

—He dicho que me dej6 hace dos afios.

—Es un célculo razonable.

Ella se incorporo y lo mird de reojo.

—Tres y medio, en realidad. Si nos ponemos a contar. Aparte de un..., eh..., episodio
el afio pasado. Y no tiene por qué quedarse tan impresionado.

—No estoy impresionado —dijo procurando cambiar de expresion. Se encogio de
hombros—. Tres afios y medio. Quiero decir, solo es, qué, la cuarta parte de su vida
adulta... Eso no es nada.

—Ya. Gracias. —Luego, ¢l no sabria decir por qué, algo cambio.

Ella murmuré algo que no logré entender, se recompuso la coleta —gesto que €l se
habia fijado que ella repetia cuando se ponia nerviosa, como si necesitara hacer algo— y
dijo que tal vez fuera hora de dormir.

Ed penso que no tenia nada de suefio. Habia algo extrafiamente inquietante en estar en
un coche a oscuras a un brazo de distancia de una mujer atractiva con la que acababas
de compartir dos botellas de vino. Por mucho que estuviera tapada bajo un edredon de
Bob Esponja. Mir¢ las estrellas por el techo solar, escuchd el zumbido de los camiones
en direccion a Londres y pens6 que su vida real —la de la empresa, el despacho y las
interminables secuelas de Deanna Lewis— estaba ahora a un millon de kildémetros.

—¢Sigue despierto?

El volvié la cabeza preguntandose si lo habia estado mirando.

—No.

—De acuerdo. —Llegd el murmullo desde el asiento del copiloto—. El juego de la
verdad.

El levant6 los ojos al techo.

—Adelante.

—Usted primero.

No se le ocurria nada.

—Debe pensar en algo.

—De acuerdo. ;Por qué lleva chanclas?

—(Esa es su pregunta?

—Esta helando. Es la primavera mas fria y humeda de la que se tiene memoria. Y
usted lleva chanclas.

—¢Le molesta mucho?

—No lo entiendo. Debe de tener frio.

Ella mostré los dedos de los pies.
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—FEs primavera.

—¢Y que?

—Pues eso. Que es primavera. Por lo tanto, el tiempo mejorara.

—Lleva usted chanclas como prueba de fe.

—Si quiere verlo asi.

El no supo qué responder a eso.

—De acuerdo. Me toca a mi.

El espero.

—(Penso usted marcharse y dejarnos plantados esta mafiana?

—No.

—Mentiroso.

—Bueno, un poco si. Su vecina queria machacarme la cabeza con un bate de béisbol
y su perro huele fatal.

—Puf, vaya excusa.

La oy6 cambiar de postura en el asiento. Sus pies desaparecieron bajo el edredon. Sus
cabellos olian a coco.

—¢Por qué no lo hizo?

Se lo pens6 un poco antes de responder. Quiza fuera porque no podia ver la cara de
ella. Quiza el vino y las altas horas habian bajado sus defensas, porque normalmente no
hubiera respondido como lo hizo.

—Porque ultimamente he cometido una estupidez. Y quiza una parte de mi necesitaba
hacer algo con lo que me sintiera bien.

Ed creyo que ella iba a decir algo. Casi lo esperaba. Pero no lo hizo.

Estuvo un rato contemplando las farolas y escuchando la respiracion de Jessica
Thomas y pensé en cudnto echaba de menos dormir cerca de otra persona. Muchos dias
se sentia el hombre mas solitario del planeta. Pens6 en los pies pequefios y las ufias
cuidadas de ella y se dio cuenta de que tal vez habia bebido demasiado. No seas idiota,
Nicholls, dijo para sus adentros, y se giré de manera que le dio la espalda.

Entonces debi6 de quedarse dormido porque de pronto hizo frio y fuera estaba gris y
tenia el brazo entumecido y estaba tan atontado que le costd sus buenos dos minutos
darse cuenta de que el ruido que oia era el guardia de seguridad, que golpeaba en la
ventanilla del conductor para decirle que no podian dormir alli.
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cApPiTuLO 14

TANZIE

En el bufé del desayuno habia cuatro clases diferentes de pastas danesas y tres clases

diferentes de zumos de frutas, ademas de toda la gama de paquetes individuales de
cereales que su madre decia que salian caros y jamas compraba. Habia llamado a la
ventana a las ocho y cuarto para decirles que se pusieran la cazadora para desayunar y se
guardaran en los bolsillos todo lo que pudieran. Se le habia aplastado el pelo por un lado
y no llevaba maquillaje. Tanzie se figur6 que, al final, el coche no habia sido ninguna
aventura.

—Las mantequillas y las mermeladas no. Ni nada que necesite cubiertos. Bollos,
magdalenas, ese tipo de cosas. Que no os pillen. —Miré hacia atrds y vio al sefior
Nicholls discutiendo con el guardia de seguridad—. Y manzanas. Las manzanas son
sanas. Y si puede ser, unas lonchas de jamén para Norman.

—¢(Cbémo voy a llevar el jamén?

—O una salchicha. Envuélvela en una servilleta.

—(Eso no es robar?

—No.

—Pero...

—Es tomar un poco mas de lo que vas a comer en un momento dado. Tu... Imagina
que eres un huésped con un trastorno hormonal y que eso te da mucha, mucha hambre.

—FEs que no tengo ninglin trastorno hormonal.

—Pero podrias tenerlo. Esa es la cuestion. T eres una persona enferma, Tanze, y
tienes mucha hambre. Has pagado el desayuno, pero necesitas comer mucho.

Tanzie cruzo los brazos.

—T1 has dicho que robar esta mal.

—No es robar. T ya lo has pagado.

—Pero no hemos pagado nosotros, ha sido el sefior Nicholls.

—Tanzie, haz lo que te digo, por favor. El sefior Nicholls y yo vamos a salir del
aparcamiento durante media hora. Hazlo y luego vuelve a la habitacion y preparate para
salir a las nueve. ;De acuerdo?

Jess se apoy0 en la ventana, dio un beso a Tanzie y luego volvio al coche con andares
cansados y la cazadora sobre los hombros. Se detuvo, dio media vuelta y grit6:

—No te olvides de cepillarte los dientes. Y no te dejes los libros de matematicas.

Nicky salio del cuarto de bafio. Llevaba unos vaqueros negros ajustados y una
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camiseta donde ponia WHATEVS.

—No vas a poder llevar una salchicha con esos pantalones —dijo Tanzie mirando sus
vaqueros.

—Te apuesto a que llevo mas que tu.

Sus miradas se cruzaron.

—Apuesta aceptada —dijo Tanzie, y corrio a vestirse.

El sefior Nicholls se inclind hacia delante y entrecerrd los ojos para mirar por el
parabrisas mientras Nicky y Tanzie se acercaban por el aparcamiento. A decir verdad,
pens6 Tanzie, probablemente ella habria mirado igual. Nicky se habia metido dos
grandes naranjas y una manzana dentro de los vaqueros y andaba como un pato por el
asfalto, como si hubiera tenido algiin problema con los pantalones. Ella llevaba la
cazadora de lentejuelas, pese al calor que daba, porque habia llenado los bolsillos
delanteros de paquetes de cereales y, si no llevara la cazadora, pareceria que estaba
embarazada. De bebés robots.

No podian contener la risa.

—Vamos, montad, montad —dijo su madre metiendo las bolsas en el maletero mientas
miraba para atras de reojo—. ;Qué habéis traido?

El sefior Nicholls sali6 a la carretera. Tanzie vio que miraba de reojo por el retrovisor
mientras ellos descargaban lo que habian traido y se lo daban a su madre.

Nicky sacd un paquete blanco del bolsillo.

—Tres galletas danesas. Cuidado, el glaseado se ha pegado a las servilletas. Cuatro
salchichas y unas lonchas de bacon en un vaso de carton para Norman. Dos lonchas de
queso, un yogur y... —se echo la cazadora sobre el regazo, alargd la mano poniendo una
mueca, estirandose, y sac6 la fruta—. Me parece increible haber podido meterla ahi.

—Ante eso no puedo decir nada que resulte apropiado para una conversacion entre
madre e hijo —dijo su madre.

Tanzie tenia seis paquetes pequenos de cereales, dos platanos y un sdndwich de
mermelada. Se puso a comer uno de los paquetes mientras Norman la contemplaba y dos
estalactitas de baba caian de su boca hasta manchar el asiento del coche del sefior
Nicholls.

—1La mujer de los huevos escalfados fijo que nos ha visto.

—Le he dicho que ta tenias un trastorno hormonal —dijo Tanzie—. Le he dicho que
tenias que comer el doble de tu peso tres veces al dia o te desmayarias en el comedor ¢
incluso podrias morir.

—Fantastico —dijo Nicky.

—Tu ganas numéricamente —dijo ella contando lo que habian traido—, pero yo saco
mas puntos por mi habilidad.

Se inclin6d hacia delante y, mientras todos la miraban, sacd con cuidado sendos cafés
en vasos de plastico de ambos bolsillos, méas las servilletas de papel que habia metido de
relleno para que no se vertieran. Alargdé uno a su madre y el otro lo dejo en el posavasos
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del lado del sefior Nicholls.

—Fres un genio —dijo su madre quitando la tapa—. Oh, Tanze, no te haces una idea
de cudnto necesitaba esto.

Dio un sorbo, cerrando los ojos. Tanzie no estaba segura de si era por lo bien que lo
habian hecho en el bufé o porque Nicky se estaba riendo por primera vez en mucho
tiempo, pero por un momento le parecid que no habia visto tan contenta a su madre
desde que su padre los habia abandonado.

El sefior Nicholls los contemplaba como si fueran un grupo de extraterrestres.

—Bien, podremos hacer sindwiches de jamon, queso y salchichas para el almuerzo.
Comeos las galletas ahora. La fruta, de postre. ;Quiere una? —Alargd una naranja hacia
el sefior Nicholls—. Todavia esta un poco caliente. Puedo pelarla.

—Fh, muy amable —dijo ¢l apartando la vista—, pero creo que pararé en un
Starbucks.

El siguiente tramo del viaje fue muy bonito. No hubo atascos y su madre convenci6 al
sefior Nicholls para que sintonizara su emisora favorita de radio y cant6 seis canciones a
cual mas fuerte. Hizo cantar también a Tanze y Nicky y, al principio, al sefior Nicholls se
le veia un poco harto, pero Tanzie observo que unos cuantos kildmetros mas adelante
comenzo a llevar el ritmo con la cabeza como si estuviera pasandolo bien. El sol apretaba
y el sefior Nicholls abri6 el techo solar. Norman se incorpord para poder aspirar el aire
mientras viajaban, con la ventaja afiadida de que dejo de arrinconar a Tanzie y Nicky
contra las puertas.

A Tanzie le recordd un poco a cuando su padre vivia con ellos y a veces salian por ahi
en el coche. Solo que su padre corria mucho y nunca se ponian de acuerdo sobre donde
parar a comer. Y decia que no entendia por qué no podian gastarse algo de dinero
comiendo en un pub y su madre contestaba que ya habia hecho los sdndwiches y no los
iba a tirar. Y le decia a Nicky que levantara la cabeza de los videojuegos para admirar el
puiietero paisaje y Nicky murmuraba que €l no habia pedido ir y eso enfadaba aiin mas a
su padre.

Y entonces Tanzie pensd que, por mucho que quisiera a su padre, probablemente
preferia hacer este viaje sin €l.

Al cabo de dos horas el sefior Nicholls dijo que necesitaba estirar las piernas y Norman
necesitaba hacer pis, de manera que se detuvieron en un rincén de un parque regional.
Jess sacoO parte del botin del desayuno y se sentaron a comer a una mesa de picnic con
sombra. Tanzie repaso los niimeros primos y las ecuaciones de segundo grado y luego
llevo a Norman a dar un paseo entre los arboles. El estaba muy contento y se detenia a
cada paso para olisquearlo todo, los rayos de sol se filtraban por entre las hojas en
movimiento y vieron un ciervo y dos faisanes; era como estar de vacaciones.

—¢Estas bien, carifio? —dijo su madre acercandose con los brazos cruzados. Desde
donde estaban podian ver entre los arboles a Nicky y el sefior Nicholls charlando a la
mesa—. [ Te sientes segura de ti misma?
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—Creo que si —dijo ella.

—¢Hiciste anoche los ejercicios?

—Si. La secuencia de los nimeros primos me resulta un poco dificil, pero los escribi y
cuando vi la pauta que siguen ya me parecié mas facil.

—¢Sin pesadillas sobre los Fisher?

—Anoche —dijo Tanzie— sofné con una col que sabia patinar. Se llamaba Kevin.

—Bien —dijo su madre después de una larga mirada.

En el bosque hacia mas fresco y olia a humedad de la buena, con musgo, verde, viva,
no como la del trastero, que olia a moho. Su madre se detuvo en el sendero y se volvio
hacia el coche.

—Te dije que iban a suceder cosas buenas, ;no? —Esper6 a que Tanzie le diera
alcance—. El sefior Nicholls nos va a llevar alli mafiana. Pasaremos una noche tranquila,
ganards la competicion y entrards en tu nuevo colegio. Entonces, espero, nuestras vidas
cambiardn un poco a mejor. Y esto es divertido, ;no? Es un viaje bonito.

Miraba al coche mientras hablaba y su voz delataba que tenia la cabeza en otra cosa.
Tanzie observo que se habia maquillado mientras estaban en el coche.

—Mama.

—S1?

—En el bufé hemos robado comida, ;verdad? Quiero decir, si lo miras
proporcionalmente, hemos tomado més de lo que nos correspondia.

Su madre se mir6 pensativa los pies.

—Si tanto te preocupa, cuando ganes el premio en metalico ponemos cinco libras en
un sobre y se las enviamos. ;Qué te parece?

—Con todo lo que nos llevamos, creo que se acercaria mas a las seis libras.
Probablemente seis cincuenta —dijo Tanzie.

—Pues les enviaremos eso. Y ahora creo que deberiamos hacer un esfuerzo para que
este gordo y viejo perro tuyo corra un poco para que (a) esté lo suficientemente cansado
como para dormir el siguiente tramo del viaje y (b) se anime a hacer sus necesidades
aqui y no vaya tirdndose pedos los proximos ciento treinta kilometros.

Se pusieron otra vez en camino. Llovia. El sefior Nicholls recibi6 Una de Sus Llamadas
Telefonicas de un hombre llamado Sidney y hablaron del precio de las acciones y los
movimientos del mercado y puso cara seria, por lo que Jess dejé de cantar un rato.
Tanzie procurd no mirar a hurtadillas los ejercicios de matematicas (su madre le habia
dicho que se marearia). Las piernas se le habian pegado a los asientos de piel del sefior
Nicholls y lamentaba haberse puesto pantalones cortos. Ademds, Norman se habia
revolcado encima de algo en el bosque y ella notaba el tufo de algo realmente malo,
aunque no quiso decir nada por si el sefior Nicholls decidia que ya estaba harto de su
apestoso perro. Asi pues, se tapd las narices con los dedos y procurd respirar por la
boca, destapando un momento los orificios de la nariz inicamente cada treinta farolas.
—¢En qué estéds pensando, Tanze? —Su madre mird atrds entre los asientos.
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—Estaba pensando en permutaciones y combinaciones.

Su madre sonridé como solia hacer cuando no entendia lo que estaba diciendo Tanzie.

—Bueno, estaba pensando en la macedonia de frutas del desayuno. Pues eso es una
combinacion, no importa que las manzanas, las peras y los platanos estén en orden,
(vale? Pero en las permutaciones si.

Su madre seguia sin entender nada. El sefior Nicholls mird por el espejo retrovisor y
luego mird a Jess.

—Muy bien, imagine que saca calcetines de colores de un cajon. Si tiene seis pares de
diferentes colores en el cajon —o sea, doce en total—, hay seis veces cinco veces cuatro
veces tres combinaciones diferentes que podria sacar, ;no? —dijo ¢l—. Pero si los doce
fueran cada uno de un color, habria un gran nimero de combinaciones diferentes en que
sacarlos, cerca de quinientos millones.

—Eso me recuerda mucho a nuestros cajones de calcetines —dijo Jess.

El sefior Nicholls mir6 a Tanze y sonrio.

—Entonces, Tanze, si tienes un cajon con doce calcetines, pero no puedes verlos,
Jcuantos tienes que sacar para saber si hay dos pares como minimo?

Tanzie se puso a pensarlo tanto tiempo que no oyo6 cuando el sefior Nicholls empez6 a
hablar con Nicky.

—( Estas aburrido? ;Quieres que te deje mi teléfono?

—¢En serio?

Nicky dejo su postura apoltronada y se incorporo.

—~Claro. Esta en el bolsillo de mi chaqueta.

Con Nicky otra vez pegado a una pantalla, Jess y el sefior Nicholls se pusieron a
hablar. Como si hubieran olvidado que habia mas personas en el coche.

—¢Sigue pensando en los calcetines? —pregunto ella.

—Oh, no. Esos problemas pueden freirte el cerebro. Se los dejo a su hija.

Siguid un breve silencio.

—Entonces hableme de su esposa.

—Exesposa. Y no, gracias.

—¢Por qué no? Usted no fue infiel. Me figuro que ella tampoco o usted habria puesto
cara de que si.

—(Qué cara?

Otro breve silencio. Quizé diez farolas.

—No creo que hubiera puesto ninguna cara. Pero no. No fue infiel. Y no, no quiero
hablar de eso. Es...

—(,... privado?

—No me gusta hablar de asuntos personales. ;Quiere usted hablar de su ex?

—Delante de sus hijos? Si, siempre es una gran idea.

Nadie hablé durante unos kildometros. Jess se puso a tamborilear en la ventanilla.
Tanzie miraba de reojo al sefior Nicholls. Cada vez que su madre tamborileaba, a ¢l se le
contraia un pequefio musculo en la mandibula.

—Entonces, ;de qué hablamos? A mi no me interesa el software y me figuro que tiene
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usted interés cero por lo que hago yo. No entiendo de matematicas y calcetines. Pero son
demasiadas las veces que puedo sefialar al campo y decir: «Oh, mira, vacas».

El sefior Nicholls suspiro.

—Venga, queda mucho camino hasta Escocia.

Hubo un silencio de treinta farolas. Nicky estaba sacando fotos por la ventanilla con el
teléfono del senor Nicholls.

—Lara. Italiana. Modelo.

—Modelo. —Jess soltd una carcajada—. Por supuesto.

—¢(Qué significa eso? —dijo el sefior Nicholls de mal humor.

—Todos los hombres como usted salen con modelos.

—¢(Qué es eso de los hombres como yo? Venga.

—Hombres ricos.

—No soy rico.

—Noo0000 —nego ella con la cabeza.

—No lo soy.

—~Creo que depende de como defina rico.

—He visto ricos. Yo no lo soy. Me va bien, si. Pero estoy muy lejos de ser rico.

Jess se volvio hacia €l. No tenia niidea de con quién estaba tratando.

—¢Tiene mas de una casa?

Dio al intermitente y gir6 el volante.

—Quiza.

—Tiene mas de un coche?

—Si. —Mir6 de reojo.

—Entonces es usted rico.

—No. Ser rico es tener aviones privados y yates. Ser rico implica tener empleados.

—Entonces, ;yo qué soy?

El sefior Nicholls negd con la cabeza.

—Usted no es una empleada. Usted...

—¢Qué?

—Estoy tratando de imaginar su cara si dijera que es parte de mi personal.

Jess se echo a reir.

—NMi criada. Mi muchacha.

—Si. Por ahi. De acuerdo, bien, ;qué diria usted que es ser rico?

Jess sac6 una de las manzanas del bufé del bolso y le dio un mordisco. Estuvo
masticando un rato antes de hablar.

—Ser rico es pagar las facturas a tiempo sin pensar en ello. Poder ir de vacaciones o
pasar las Navidades sin tener que pedir prestado para devolverlo en enero o febrero. En
fin, no tener que pensar en el dinero todo el pufietero tiempo.

—Todo el mundo piensa en el dinero. Incluso los ricos.

—Si, pero en como hacer mas dinero. Mientras que yo pienso en como demonios
llegar a la semana que viene.

El sefior Nicholls carraspeo.
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—No me pudo creer que esté llevandole a Escocia y usted vaya ddndome la brasa
porque haya decidido erroneamente que soy una especie de Donald Trump.

—No estoy dandole la brasa.

—Qu¢ vaaaa.

—Solo estoy puntualizando que hay una diferencia entre lo que usted considera ser
rico y lo que es ser rico de verdad.

Se hizo una especie de silencio embarazoso. Jess se ruborizdé como si hubiera hablado
demasiado y se puso a comer la manzana a grandes y ruidosos mordiscos, aun cuando a
Tanzie le hubiera reprochado que comiera de ese modo. La nifia se habia olvidado de las
permutaciones de calcetines. No queria que el sefior Nicholls y su madre dejaran de
hablar porque estaban pasdndolo muy bien, de manera que asomo la cabeza por entre los
asientos delanteros.

—Bueno, he leido en algln sitio que para formar parte del uno por ciento mas rico de
este pais hay que ganar mas de ciento cuarenta mil libras al afio —dijo amablemente—.
Por lo tanto, si el sefior Nicholls no gana tanto, entonces probablemente no es rico.

Sonrié y volvid a sentarse bien.

Jess se quedd mirando al sefior Nicholls.

El se rasco la cabeza.

—Se me ocurre una cosa —dijo al cabo de un rato—, ;hacemos un alto para tomar un
t&?

Moreton Marston parecia haber sido inventado para turistas. Todo estaba construido en
la misma piedra gris y era muy antiguo, y los jardines de todo el mundo eran perfectos,
con florecillas por encima de los muros e impecables cestillos de enredaderas, como
sacados de un libro. Las tiendas eran como las que salen en las felicitaciones navidefias.
En la plaza del mercado una mujer ataviada al estilo victoriano vendia pastelillos y grupos
de turistas daban vueltas y sacaban fotografias. Tanzie estaba tan entretenida mirando
por la ventanilla que al principio no se fij6 en Nicky. Fue al estacionar el coche cuando
vio que se habia puesto muy palido. Le pregunté si le dolian las costillas y dijo que no y
cuando le pregunt6 si tenia una manzana que no podia sacar de los pantalones, ¢l dijo:
«No, Tanze, déjalo», pero, por como lo dijo, le pasaba algo. Tanzie miré a su madre,
que estaba ocupada en no mirar al sefior Nicholls, que a su vez estaba concentrado en
encontrar el mejor sitio donde estacionar el coche. Norman miraba hacia arriba a Tanzie,
como diciendo: «No te molestes en preguntar.

Salieron todos, se estiraron y el sefior Nicholls dijo que iban a tomar té con pastas, que
invitaba ¢l y que hicieran el favor de no armar ninglin numerito por el gasto porque no
era mas que un té, ;de acuerdo? Jess enarcd las cejas como si fuera a decir algo y luego
solo murmur6 un «Gracias» a regafiadientes.

Se sentaron en un café llamado Ye Spotted Sowe Tea Shoppe, aunque Tanzie dijo que
en época medieval no habia té. A nadie parecido importarle. Nicky se levantd para ir al
bafio. Y como el sefior Nicholls y su madre estaban en el mostrador eligiendo la comida,
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ella encendid el teléfono del sefior Nicholls y lo primero que aparecid fue la pagina de
Facebook de Nicky. Esperd un poco porque a Nicky le molestaba mucho que alguien
mirara sus cosas y, cuando comprobd que estaba en el bafno, amplio la pantalla para
poder leerla y entonces se quedd de piedra. Los Fisher habian colgado mensajes e
imagenes de hombres haciendo cosas feas a otros hombres en la biografia de Nicky. Lo
habian llamado «chapero» y «bujarra» y, aunque Tanzie no sabia qué significaban esas
palabras, sabia que no eran buenas y de pronto se encontrd fatal. Mir6 hacia arriba y vio
que su madre volvia sosteniendo una bandeja.

—iTanzie, ten cuidado con el teléfono del sefior Nicholls!

El telefono habia caido ruidosamente en el borde de la mesa. No quiso cogerlo. Se
pregunt6 si Nicky estaria llorando en el bafio. Ella si lo estaria.

Cuando levanto la vista, su madre la estaba mirando fijamente.

—Pasa algo?

—Nada.

Se sentd y le acercd un plato con un cupcake naranja. Tanzie ya no tenia hambre,
aunque estaba espolvoreado con golosinas.

—Tanze. ;Pasa algo? Cuéntamelo.

Empuj6 lentamente el teléfono con la punta del dedo por la mesa de madera, como si
fuera a quemarle o algo asi. Su madre frunci6 el cefio y luego bajé la vista. Lo encendio,
estuvo mirando y al poco dijjo:

—iDios mio!

El sefor Nicholls se sent6 a su lado, con la porcion de tarta de chocolate més grande
que Tanzie habia visto en su vida.

—¢Estan todos bien? —Se le veia contento.

—Cabrones —dijo Jess con lagrimas en los ojos.

—(Qué? —djjo el sefior Nicholls con la boca llena.

—(Eso es como pervertido?

Su madre no pareci6 oirla.

Empujo hacia atras la silla, que rechiné, y se dirigi6 a grandes zancadas al bafo.

—Ese es el de Caballeros, sefiora —dijo una mujer cuando Jess empujé la puerta.

—S¢ leer, gracias —dijo desapareciendo dentro.

—¢Qué? ; Ahora qué pasa?

El sefior Nicholls hacia esfuerzos por tragarse lo que tenia en la boca. Luego, en vista
de que Tanzie no decia nada, mird el teléfono y toco un par de veces la pantalla. Se
qued6 mirandola. Luego la gir6 como si estuviera leyéndolo todo. Tanzie se sintid un
poco violenta. No estaba segura de si €l debia estar mirando aquello.

—Esto..., ;esto esta relacionado con lo que le pas6 a tu hermano?

A ella le entraron ganas de llorar. Pens6 que los Fisher les habian aguado la fiesta.
Como si los hubieran seguido hasta alli, como si nunca se hubieran alejado de ellos. No
podia hablar.

—Ey —dijo €l cuando una gruesa lagrima cay6 sobre la mesa—. Ey. —Le dio a
Tanzie una servilleta de papel para que se secara los ojos y, cuando ella no pudo
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contener el sollozo, €l se sentd a su lado, la rode6 con el brazo y la atrajo hacia si. Era
grande y fuerte y olia a limones y a hombre. No habia vuelto a sentir el olor a hombre
desde que se fue su padre y eso la entristecio todavia mas—. Ey, no llores.

—Lo siento.
—No hay nada que sentir. Yo lloraria si alguien le hiciera eso a mi hermana. Es...,
es... —Apago el teléfono—. Dios mio. —Meneo la cabeza y resoplo—. ;Le hacen

mucho esto?

—No lo sé. —Tanzie se sorbi6 los mocos—. Ya no habla mucho de ello.

El sefior Nicholls esperd hasta que dejo de llorar, luego se alejo de la mesa y pidid
chocolate caliente con malvaviscos, virutas de chocolate y extra de crema.

—~Cura todas las enfermedades conocidas —dijo acercandoselo—. Confia en mi. Sé
de lo que hablo.

Y lo curioso fue que era verdad.

Tanzie habia terminado el chocolate y el cupcake cuando Nicky y su madre salieron del
bafio. Su madre traia una sonrisa radiante, la de no pasa nada, y echaba a Nicky el brazo
por el hombro, cosa nada facil porque ¢l le sacaba media cabeza. Nicky se sent6 a la
mesa junto a ella y se queddé mirando su pastel. Tanzie observo que el sefior Nicholls lo
miraba y se pregunt6 si haria algin comentario sobe lo que habia en su teléfono, pero no
dijo nada. Pens6 que quiza no queria avergonzar a Nicky. En cualquier caso, meditdé con
tristeza, les habian estropeado el dia feliz.

Jess se levantd para echarle un ojo a Norman, que estaba atado fuera, y el sefior
Nicholls pidi6 otra taza de café¢ y se puso a removerlo despacio, como si estuviera
pensando en algo. Levanto la vista sin mover la cabeza y djjo:

—Oye, Nicky, ;sabes algo de hackear?

Tanzie creyd que no debia escuchar, de manera que se concentrd en las ecuaciones de
segundo grado.

—No —dijo Nicky.

El sefior Nicholls se inclind sobre la mesa y bajé la voz.

—DBueno, creo que ahora seria un buen momento para empezar.

—¢Doénde estan? —dijo su madre mirando por el salon al volver.

—Han ido al coche del sefior Nicholls. El sefior Nicholls ha dicho que no les
molestemos. —Tanzie chup¢ el extremo del 1apiz.

Su madre puso unos 0jos como platos.

—FI sefior Nicholls dijo que harias eso. Me dijo que te dijera que lo estd arreglando.
Lo de Facebook.

—¢(Que esta haciendo qué? ;Como?

—También dijo que dirias eso. —Borr6 un dos que parecia mas bien un cinco y soplo
los restos de goma—. Dijo que te dijera que hicieras el favor de darles veinte minutos, y
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te ha pedido otra taza de té, y que deberias tomarte otro pastel mientras esperas.
Volveran a por nosotras en cuanto hayan terminado. Y también que te dijera que la tarta
de chocolate esta muy rica.

A su madre no le hizo gracia. Tanzie siguid con sus ejercicios hasta que estuvo
satisfecha de los resultados, mientras su madre no paraba de mover las manos, miraba
por la ventana y hacia ademan de hablar, aunque luego volvia a cerrar la boca. No probo
la tarta de chocolate. Ni toco las cinco libras que el sefior Nicholls habia dejado encima
de la mesa. Tanzie puso la goma encima del billete por si se volaba cuando alguien
abriera la puerta.

Finalmente, mientras la mujer estaba barriendo bastante cerca de su mesa a modo de
mensaje sin palabras, la puerta se abrid, sond una campanilla y entraron el sefior Nicholls
y Nicky, este ltimo con las manos en los bolsillos, el pelo sobre los ojos y una cierta
sonrisa de satisfaccion en la cara.

Jess se levantd y los mird. Se notaba que tenia muchas ganas de decir algo, pero no
sabia qué.

—¢Ha probado Ia tarta de chocolate? —dijo el sefior Nicholls con la expresion afable
de un presentador de concursos.

—No.

—Qu¢ pena. Estaba rica de verdad. jGracias! jSu tarta es de lo mejor! —Ie dijo a la
mujer, que sonrid y parpaded vivamente.

Luego el sefor Nicholls y Nicky salieron otra vez juntos y cruzaron la carretera a
grandes zancadas como si fueran colegas de toda la vida, mientras Tanzie y su madre
recogian todo y se apresuraban a seguirlos.
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cAPiTULO 15

NICKY

Una vez salid un articulo en el periddico sobre una babuina sin pelo. No tenia la piel

negra, como cabria esperar, sino a motas, rosa y negra. Los ojos bordeados de negro,
como si se hubiera pintado la raya, y un largo pezon rosa y otro negro, como un simiesco
y tetudo David Bowie.

Pero vivia sola. Resulta que a los babuinos les disgusta la diferencia. Y desde luego
ningun babuino estaba preparado para salir con ella. Por eso la fotografiaban, una imagen
tras otra, siempre en busca de comida, pelada y vulnerable, sin un solo compafiero
babuino. Porque en los demés babuinos, aun cuando reconocian que era una de ellos, el
disgusto por la diferencia era mayor que cualquier impulso genético de acercarse a ella.

Nicky pensaba en esto bastante a menudo: no habia nada mas triste que una babuina
pelada y solitaria.

Seguro que el sefior Nicholls iba a darle una conferencia acerca de los peligros de las
redes sociales o recomendarle que se lo contara todo a los profesores o la policia o algo
parecido. Pero en vez de eso abrid la puerta del coche, saco el portatil del maletero, lo
conectd al enchufe junto al cambio de marchas y luego le puso un dispositivo de
seguridad de banda ancha.

—Bien —dijo, mientras Nicky se acomodaba en el asiento del copiloto—. Cuéntame
todo lo que sepas sobre este pequeflo encanto. Hermanos, hermanas, fechas de
nacimiento, mascotas, direccion..., lo que sepas.

—¢Qué?

—Tenemos que averiguar su contrasefia. Vamos, seguro que sabes algo.

Estaban en el aparcamiento. Aqui no habia grafitis, ni carritos de la compra
abandonados. Era de esos sitios donde la gente caminaba un buen trecho para devolver
un carrito de la compra. Nicky se habria jugado algo a que tenian una de esas placas de
Pueblo Mejor Cuidado. A su lado, una mujer canosa que estaba cargando el coche los
mir6 y sonrid. Sonrid de verdad. Claro que quiza sonriera a Norman, cuya cabeza
asomaba por encima del hombro de Nicky.

—¢(Nicky?

—3Si. Estoy pensando.

Repasod mentalmente todo cuanto sabia de Fisher. Direccion, nombre de su hermana,
nombre de su madre. También sabia cuando era su cumpleafios, porque habia sido hacia
tres semanas y su padre le habia comprado una moto de cuatro ruedas con la que se dio
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un porrazo en menos de una semana.

El sefior Nicholls no paraba de teclear.

—No. No. Vamos. Tiene que haber algo mas. ;Qué musica le gusta? ;De qué equipo
es? Oh, mira, tiene direccion de Hotmail. Magnifico, podemos meterla.

Nada. De pronto a Nicky se le vino a la cabeza Tulisa.

—Esta colgado de Tulisa. La cantante.

El sefior Nicholls tecle6 y luego negd con la cabeza.

—Pruebe con Culodetulisa —dijo Nicky.

El sefior Nicholls tecle6.

—No.

—Metiroatulisa. Todo junto.

—No.

—Tulisa Fisher.

—Hum. No. Pero ha estado bien.

Se quedaron pensativos.

—Pruebe con su nombre.

—Nadie es tan tonto como para usar su nombre como contraseia.

Nicky lo mird. El sefior Nicholls tecle6 unas letras y contemplo la pantalla.

—Bueno, ;quién lo iba a decir? —Se arrellan6 en el asiento—. Tienes talento.

—¢Qué va a hacer?

—Vamos a jugar un poco con la pagina de Facebook de Jason Fisher. Bueno, yo no...
Yo..., eh... Ahora no puedo arriesgarme con mi direccion IP. Pero conozco a alguien
que si puede.

Marc6 un namero.

—(Y no sabra ¢él que soy yo?

—(Como? Ahora somos basicamente ¢l. No hay ninguna pista que lleve a ti. Seguro
que ¢l ni se entera. Espera. ;Jez?... Hola. Soy Ed... Si, si. Estoy intentando pasar
desapercibido. Necesito que me hagas un favor. Te llevard cinco minutos.

Nicky le oy6 decir a Jez la contrasefia y la direccion de correo electronico de Jason
Fisher. Le contd que Fisher habia estado «creando problemas» a un amigo. Mir6 de
reojo a Nicky al decirlo.

—Diviértete un poco con esto. Léelo. Te hards una idea. Lo haria yo, pero es que en
este momento debo tener las manos superlimpias. Si, te lo explico en cuanto nos veamos.
Te lo agradezco.

Nicky no podia creer que fuera tan facil.

—(No me devolvera la jugada?

El sefior Nicholls apag6 el teléfono.

—Corremos un riesgo. Pero un chico a quien no se le ocurre mas que su nombre
como contrasefia no destaca precisamente por sus habilidades informaticas.

Permanecieron en el coche y esperaron, abriendo de cuando en cuando la pagina de
Facebook de Jason Fisher. Y la situacién empezd a cambiar como por arte de magia.
Tio, Fisher era un imbécil total. Su muro estaba lleno de que se lo iba a montar con tal o
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cual chica del colegio o que fulanita era una putilla y que ¢l habia zurrado a casi todo el
mundo fuera de su pandilla. Sus mensajes eran practicamente iguales. Nicky vio uno
donde ponia su nombre, pero el sefior Nicholls lo ley6 a todo correr, pasé al siguiente y
djjo:

—Vale, no hace falta que leas ese.

La unica vez que Fisher no parecia un imbécil fue en un mensaje que envié a Chrissie
Taylor para decirle que le gustaba mucho y que si queria venir a su casa. Ella no estaba
muy dispuesta, pero €l siguié envidndole mensajes. Decia que la llevaria a un sitio «que
era la ostia» y que podia pedirle el coche prestado a su padre (no podia, ain no tenia
edad de conducir). Le decia que era la chica més guapa del colegio y que le tenia rayado
y que, si se enteraban sus colegas de que le tenia asi, le tomarian por un «zumbado».

—¢Quién ha dicho que el romanticismo ha muerto? —murmur?6 el sefior Nicholls.

Asi fue como empez6. Jez envido mensajes a dos amigos de Fisher y les dijo que habia
decidido hacerse no-violento y que ya no queria salir mas con ellos. Envi6 un mensaje a
Chrissie y le dijo que le seguia gustando, pero que tenia que resolver un asunto antes de
quedar con ella porque «he pillado una maldita infeccion y el médico dice que tengo que
tomar una medicina. Pero ya estaré limpio cuando salgamos, ;eh?».

—T1iiio. —Nicky se reia tanto que le dolian las costillas—. Tiiio.

«Jason» dijo a otra chica que se llamaba Stacy que le gustaba mucho y que su madre
le habia comprado ropa muy bonita por si ella queria salir alguna vez y envid ese mismo
mensaje a una chica de su clase que se llamaba Angela, a quien en una ocasién habia
llamado asquerosa. Y Jez destruyd un mensaje reciente de Danny Kane, que tenia
entradas para un gran partido de fitbol y decia que Jason podia quedarse con una, pero
que necesitaba saberlo ese mismo dia, o sea, ya mismo.

Puso la imagen de un burro rebuznando como foto de perfil de Fisher. El sefior
Nicholls se qued6 mirando la pantalla pensativo y luego tomo el moévil.

—~Creo que deberiamos dejar su foto, tio, por ahora —dijo a Jez.

—¢Por qué? —dijo Nicky una vez que ¢l hubo apagado el telefono.

La idea del burro era excelente.

—Porque es mejor ser sutiles. Si nos limitamos a los mensajes privados por ahora, es
muy probable que ni siquiera los vea. Los enviamos y luego los destruimos. Quitaremos
sus notificaciones de correo electronico. Y asi sus amigos y esta chica pensardn que se ha
vuelto tonto. Y €l no sabra por qué. Que es de lo que se trata.

Nicky no podia creérselo. No podia creer que alguien pudiera armar semejante lio en
la vida de Fisher.

Llamo6 Jez para decir que habia salido y ellos cerraron Facebook.

—Y eso es todo? —dijo Nicky.

—Por ahora. No es mas que un poco de diversion. Pero ;a que te encuentras mejor?
Y Jez va a limpiar tu pagina para que no quede nada de lo que ha colgado alli Fisher.

Entonces pasé algo embarazoso porque cuando Nicky respir6 hondo tuvo una especie
de estremecimiento. Claro que se encontraba mejor. No es que se hubiera resuelto nada,
pero estaba bien no ser el objeto de las pullas por una vez.
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Jugueted con el dobladillo de la camiseta hasta que su respiracion volvido a
normalizarse. Era posible que el sefior Nicholls lo supiera, por el interés con que miraba
por la ventanilla, aunque fuera no habia mas que coches y personas mayores.

—¢(Por qué hace usted todo esto? Lo de hackear y llevarnos a Escocia. Si ni siquiera
nos conoce.

El sefior Nicholls seguia mirando por la ventanilla y por un momento fue como si ya
no estuviera hablando con Nicky.

—Le debo una a tu madre. Y no me gustan los acosadores. No han empezado en tu
generacion, ;sabes?

El sefior Nicholls estuvo un rato callado y Nicky se temio que fuera a intentar hacerle
hablar de lo suyo. Que haria igual que el psicologo del colegio, procurar comportarse
como si fueran colegas y repetir cincuenta veces que todo lo que ¢l dijera quedaria
«entre nosotros» hasta que sonaba ya un tanto repulsivo.

—Woy a decirte una cosa.

«Ya estamos», pensO Nicky. Se limpio las babas que le habia dejado Norman en el
hombro.

—Todas las personas a quienes ha merecido la pena conocer en mi vida eran un poco
diferentes en el colegio. Lo que necesitas es encontrar a tu gente.

—Encontrar a mi gente.

—Tu tribu.

Nicky fruncio6 el cefo.

—Ya sabes, te pasas la vida con la sensacion de que no encajas bien en ninguna parte.
Y luego, un buen dia, entras en un sitio, en la universidad, en la oficina o en un club, y
dices: «Ah, ahi estan». Y de pronto te sientes a gusto.

—No me siento a gusto en ninguna parte.

—Por ahora.

Nicky quedo pensativo.

—¢Donde fue en su caso?

—En la sala de ordenadores de la universidad. Yo estaba loco por la informatica. Y alli
conoci a Ronan, mi mejor amigo. Y luego... mi empresa.

Su rostro se ensombrecid por un momento.

—Pero yo tengo que estar ahi hasta acabar el colegio. Y donde vivimos no hay nada
de eso, no hay tribus. —Nicky se echo el flequillo sobre los ojos—. O actias como
Fisher o te quedas al margen.

—Pues encuentra a tu gente online.

—¢;COmMo?

—No lo sé. Mira grupos online de temas que te... interesen. Diferentes estilos de vida.

Nicky lo mir6 fijamente.

—Oh, usted también cree que soy gay, /no?

—No, solo estoy diciendo que internet es muy grande. Siempre hay alguien que
comparte tus intereses, cuya vida es como la tuya.

—Ninguna vida es como la mia.
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El sefior Nicholls cerré el portatil y lo guard6é en un maletin. Desconect6 todo y miré al
café.

—Deberiamos volver. Tu madre se preguntara qué estamos haciendo. —Abrid la
puerta y volvio la cabeza—. Ademads, siempre puedes escribir un blog.

—¢Un blog?

—No tiene por qué ser con tu verdadero nombre. Pero es una buena forma de hablar
de lo que pasa en tu vida. Pones unas cuantas palabras clave y la gente te encontrara.
Gente como tu, quiero decir.

—Gente que se pone rimel. Y a la que no le gustan el futbol ni los musicales.

—Y que tiene enormes perros apestosos y hermanas que son prodigios en
matematicas. Seguro que hay una persona asi en alguna parte. —Se quedo6 pensativo—.
Puede que si. Quizd en Hoxton. O Tupelo.

Nicky tird del flequillo un poco mas, para taparse el moreton, que se habia puesto de
un amarillo negruzco.

—Qracias, pero los blogs son..., no son lo mio. Son para mujeres de mediana edad
que escriben sobre sus divorcios, sus gatos y cosas asi. O estan obsesionadas por el
pintalfias.

—Prueba.

— Usted tiene uno?

—No. —Sali6 del coche—. Pero no tengo ningiin interés particular en hablar con
nadie. —Nicky salid6 después de ¢€l. El sefior Nicholls apunté con el llavero y acciond el
costoso cierre centralizado con un ruido sordo—. Por ahora —dijo, bajando la voz—,
esta conversacion no la hemos mantenido, ;de acuerdo? No sentaria bien si alguien se
enterara de que estaba ensefiando a un chico inocente a hackear informacion privada.

—A Jess no le importaria.

—No me estoy refiriendo a Jess.

Nicky sostuvo su mirada.

—Primera regla del Club de los Empollones. El Club de los Empollones no existe.

—Lo de los calcetines —dijo Tanzie segun venia a su encuentro por el aparcamiento con
una servilleta llena de garabatos—. Ya lo he resuelto. Si tienes N nimero de calcetines,
tienes que sumar una serie de la fraccion uno partido por N elevado a N. —Se ajusto las
gafas.

—Muy claro. Exactamente lo que yo hubiera sugerido —dijo el sefior Nicholls.

Jess mir6 a Nicky como si todos ellos fueran gente a quienes no hubiera visto en su
vida.
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CAPITULO 16

TANZIE

En realidad, nadie queria volver al coche. La novedad de pasar alli horas, incluso en

uno tan bueno como el del sefior Nicholls, no habia tardado mucho en disiparse. Esta,
anunci6 Jess como quien se dispone a poner una inyeccion, iba a ser la jornada mas
larga. Tenian que ponerse comodos e ir antes al bafio porque el sefior Nicholls se
proponia llegar practicamente hasta Newcastle, donde habia encontrado un Bed &
Breakfast que admitia perros. Llegarian sobre las diez de la noche. A continuacion, ¢l
habia calculado que al dia siguiente podrian estar en Aberdeen. El sefior Nicholls les
buscaria algin sitio donde alojarse cerca de la universidad, de manera que Tanzie
estuviera descansada y despejada para la competicion de matematicas del dia siguiente.

—A menos que creas que ya te has acostumbrado lo suficiente a este coche como para
ir a mas de sesenta y cinco —dijo ¢l mirandola.

Ella negd con la cabeza.

—No.

El puso cara de compungido.

—Bueno.

Entonces vio cdmo estaba el asiento de atrds y parpaded. Un par de galletas de
chocolate se habian derretido en los asientos de piel de color crema y el suelo estaba
lleno de pegotes de barro seco de haber andado por el bosque. El sefior Nicholls vio que
ella lo miraba, puso una media sonrisa, como si no tuviera importancia, aunque se notaba
que probablemente si la tenia, y se volvio hacia el volante.

—De acuerdo entonces —dijo poniendo en marcha el motor.

Fueron todos en silencio como una hora, mientras el sefior Nicholls escuchaba en
Radio 4 algo sobre tecnologia. Jess leydo uno de sus libros. Como habian cerrado la
biblioteca, compraba dos libros a la semana en la tienda solidaria, pero solo tenia tiempo
de leer uno.

La tarde se hizo larga y pesada y cayd la lluvia en forma de densas cortinas de
cadenetas. Tanzie miraba por la ventanilla procurando resolver mentalmente problemas
matematicos, pero era dificil concentrarse si no podia ver lo que hacia. Serian las seis de
la tarde cuando Nicky empezd a moverse como si no pudiera encontrar una postura
cémoda.

—¢Cuando vamos a parar?

Jess se habia quedado dormida. Se incorpord bruscamente, fingiendo que no, y mir6 el
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reloj.

—Las seis y diez —dijo el sefior Nicholls.

—(Podriamos parar a comer algo? —dijo Tanzie.

—Yo necesito estirar las piernas. Estan empezando a dolerme las costillas.

—Vamos a buscar algun sitio donde comer —dijo el sefior Nicholls—. Podemos
desviarnos a tomar algo en un indio en Leicester.

—Preferiria hacer unos sandwiches —replicd Jess—. No tenemos tiempo de sentarnos
a comer.

El sefor Nicholls atraves6 un pueblo, luego otro y siguio la sefializacion hasta la zona
de hipermercados. Habia empezado a anochecer. El Audi fue sorteando naves hasta que
finalmente se detuvo ante un supermercado y Jess se bajé dando un gran suspiro y eché
a correr. Pudieron verla a través del parabrisas azotado por la lluvia, enfrente de los
expositores de articulos refrigerados, tomando y dejando productos sin llegar a decidirse.

—¢Por qué no los compra hechos? —murmur¢ el sefior Nicholls consultando el reloj
—. Saldria enseguida.

—Demasiado caros —dijo Nicky— y no sabes qué dedos los han tocado. Jess trabajo
tres semanas haciendo sdndwiches en un supermercado el afio pasado. Decia que su
compafiera se hurgaba la nariz mientras hacia las tiras de pollo del rollito de pollo César.

El sefior Nicholls no dijo nada.

—Cinco a uno a que trae jamoén de marca blanca —dijo Nicky mirandola.

—Si es marca blanca sera dos a uno —apunt6 Tanzie.

—Pues yo apuesto por lonchas de queso —tercid el sefior Nicholls—. ;Qué
probabilidades me dais de lonchas de queso?

—Tiene que concretar mas —dijo Nicky—. Decir Dairylea o lonchas anaranjadas de
linea blanca. Probablemente con nombre falso.

—Queso Valle Feliz.

—Cheddar Teta Bontita.

—Qué mal suena eso.

—Lonchas Vaca Grufiona.

—Venga ya, ella no es tan mala —dijo el sefior Nicholls.

Tanzie y Nicky soltaron la carcajada.

Jess abrio la puerta y levanto la bolsa.

—Bien —djjo radiante—. Tenian paté de atiin en oferta. ;Quién quiere un sandwich?

—Usted nunca quiere nuestros sandwiches —dijo Jess mientras el sefior Nicholls
atravesaba el pueblo.

El sefior Nicholls accion6 el intermitente y sali6 a la carretera.

—No me gustan. Me recuerdan a cuando estaba en el colegio.

—Entonces, ;qué come? —dijo ella untando.

Al poco rato todo el coche olia a pescado.

—¢En Londres? Tostadas para el desayuno. Sushi o tallarines para el almuerzo. La
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cena la encargo en un sitio de comida para llevar.

—(Comida para llevar? ;Todas las noches?

—Si no salgo, si.

—¢Sale a menudo?

—Ahora mismo, nunca.

Jess puso cara de reproche.

—Bueno, de acuerdo, salvo cuando voy a emborracharme a su pub.

—¢En serio que come usted lo mismo todos los dias?

El sefior Nicholls se sinti6 un poco violento.

—Se pueden pedir diferentes platos al curry.

—Eso debe de costar una fortuna. ;Qué come cuando esta en Beachfront?

—Comida para llevar.

—¢Del Raj?

—Si. ;Lo conoce?

—Oh, lo conozco.

El coche quedd en silencio.

—¢(Qué? —dijo el seiior Nicholls—. ;No va usted alli? ;Qué pasa? ;Es demasiado
caro? Va a decirme que es facil hacer una patata asada, ;verdad? Bueno, a mi no me
gustan. Ni los sandwiches. Tampoco me gusta cocinar.

Quiza se debiera al hambre que tenia, pero de pronto se habia puesto de mal humor.
Tanzie asom¢ entre los asientos delanteros.

—Una vez Nathalie encontré un pelo en el pollo Jalfrezi. —FEIl sefior Nicholls abri6 la
boca para decir algo cuando la nifia afiadio—: Y no era de la cabeza.

Pasaron veintitrés farolas.

—Se preocupan demasiado por esas cosas —dijo el sefior Nicholls.

Pasado Nuneaton, Tanzie empez6 a darle trozos de sandwich a Norman porque el paté
de atin no sabia a atin y el pan se le quedaba pegado al paladar. El sefior Nicholls se
detuvo en una gasolinera.

—Tendran unos sandwiches horribles —dijo Jess mirando al quiosco—. Llevaran
semanas ahi.

—No voy a comprar sandwiches.

—¢ Tienen empanadas? —dijo Nicky mirando adentro—. Me encantan las empanadas.

—Seran todavia peores. Probablemente rellenas de perro.

Tanzie tapd los oidos a Norman.

—( Va a entrar? —dijo Jess al sefior Nicholls mientras rebuscaba en el monedero—.
(Puede traer chocolatinas a estos dos? Chucherias de las buenas.

—Crunchie, por favor —dijo Nicky, que se habia animado.

—Aero. Menta, por favor —dijo Tanzie—. ;Puedo uno grande?

Jess tenia la mano tendida, pero el sefior Nicholls estaba mirando por la ventanilla.

—¢Puede traérselas usted? Yo voy a cruzar al otro lado de la carretera.
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—(A donde va?
Se dio una palmadita en el estbmago y de pronto se sinti6 muy animado.
—AlL.

Keith’s Kebabs tenia seis asientos de plastico atornillados al suelo, catorce latas de Coca-
Cola light en el escaparate y un rétulo de neon al que le faltaba la primera «b». Tanzie
mir6 por la ventanilla del coche y vio al sefior Nicholls entrar con andares decididos en el
establecimiento de luces fluorescentes. Mir6 el panel que habia detrds del mostrador y
luego un enorme pedazo de carne tostada que giraba despacio en un espeton. Tanzie
pens6 en qué animal tendria esa forma y solo se le ocurri6 el bufalo. Quiza un bufalo
amputado.

—Oh, tio —dijo Nicky en voz baja de deseo—. ;Podemos tomar uno de esos?

—No —contestd su madre.

—Seguro que el sefior Nicholls nos compraria uno si se lo pidiéramos.

—E]l sefior Nicholls ya estd haciendo bastante por nosotros —Ile cortd Jess—. No
vamos a sangrarle mas de lo que ya hemos hecho. ;De acuerdo?

Nicky miré a Tanzie con los ojos en blanco.

—Esta bien —dijo resignado.

Y luego nadie dijo nada.

—Lo siento —dijo al poco rato su madre—. Es que... no quiero que piense que nos
estamos aprovechando.

—También es aprovecharse cuando alguien te ofrece algo? —dijo Tanzie.

—Cobmete una manzana si sigues teniendo hambre. O una de las magdalenas del
desayuno. Seguro que queda alguna.

Nicky alz6 la vista sin decir palabra. Tanzie dejo escapar un suspiro.

El sefior Nicholls abri6 la puerta del coche acompafiado del olor de carne caliente y
grasienta y un kebab envuelto en un papel blanco pringado de grasa. Dos hilos de saliva
colgaron inmediatamente de la boca de Norman.

—¢Seguro que no queréis un poco? —dijo animoso volviéndose a Tanzie y Nicky—.
Solo le he puesto un poco de salsa picante.

—No, muy amable, pero gracias —contestd Jess secamente, lanzando a Nicky una
mirada de advertencia.

—No, gracias —dijo Tanzie en voz baja.

El olor era delicioso.

—No. Gracias —dijo Nicky mirando para otro lado.

Nuneaton, Market Bosworth, Coalville, Ashby de la Zouch... la sefializacion era como
una mancha borrosa a intervalos regulares. Podia haber puesto Zanzibar o Tanzania,
porque Tanzie no tenia ni idea de donde estaban. Se oy a si misma repetir «Ashby de la
Zouch, Ashby de la Zouch», pensando que seria bonito llamarse asi. «Hola, ;coémo te
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llamas? Ashby de la Zouch. jOh, Ashby, qué guay!». Costanza Thomas también tenia
cinco silabas, pero no el mismo ritmo. Jugd con la posibilidad de Costanza de la Zouch,
que tenia seis, y Ashby Thomas que, en comparacion, quedaba soso.

Costanza de la Zouch.

Jess se puso otra vez a leer con la luz del copiloto y el sefior Nicholls no acababa de
encontrar postura en el asiento hasta que dijo:

—Fl mapa... ;Hay algin restaurante o algo en esta ruta?

Llevaban recorridas trescientas ochenta y nueve farolas. Normalmente pedia parar uno
de ellos. Tanzie se habia deshidratado y, como habia bebido mucho, necesitaba hacer
pis. Norman aullaba por el mismo motivo cada veinte minutos, aunque no estaba claro si
era por eso o porque estaba tan aburrido como los demas y simplemente queria salir a
olisquear por ahi.

—¢Sigue con hambre? —dijo Jess levantando la vista.

—No. Necesito ir al bafio.

—Oh, por nosotros no se preocupe. Vaya detras de un arbol —dijo Jess volviendo al
libro.

—No esa clase de bafio —murmuro6 él.

—Bien, parece que el proximo pueblo es Kegworth. Seguro que alli habra algin sitio a
donde pueda ir. O quizé encontremos servicios si entramos en la autovia.

—(Cuanto queda?

—¢Diez minutos?

—De acuerdo —asinti6 con la cabeza, casi para sus adentros—. Diez minutos esta
bien. —Tenia la cara extrafiamente brillante—. Diez minutos se puede aguantar.

Nicky llevaba los cascos puestos y estaba escuchando musica. Tanzie, acariciando las
orejotas suaves de Norman y pensando en la teoria de cuerdas. Y entonces el sefor
Nicholls fren6 en seco para desviarse a una zona de descanso. Todos salieron despedidos
hacia delante. Norman casi se cayd del asiento. El sefior Nicholls abri6 de golpe la
puerta, corrid detrds del coche y, mientras ella se volvia en su asiento, se agacho junto a
una zanja, con una mano apoyada en la rodilla, y empez6 a vomitar. Imposible no oirle,
aun con las ventanillas cerradas.

Se quedaron mirdndolo.

—Uau —dijo Nicky—. Esta echandolo todo. Es como..., uau, como el Alien.

—Dios mio —exclamo Jess.

—Qu¢ asco —dijo Tanzie mirando por encima de la bandeja de atrés.

—Deprisa —ordend Jess—. ;Donde esté el papel de cocina, Nicky?

La vieron salir del coche para ayudarlo. El estaba doblado por la cintura. Cuando Jess
vio que Tanzie y Nicky estaban mirando por la ventanilla trasera, les hizo un gesto con la
mano para que no miraran, aunque ella hubiera estado haciendo exactamente lo mismo.

— Sigues queriendo un kebab? —dijo Tanzie a Nicky.

—FEres un espiritu maligno —djijo €l con un estremecimiento.

135



El sefior Nicholls volvi6 al coche tambaledndose como si acabara de aprender a andar. Su
cara tenia una extraifia palidez amarillenta. Y la piel estaba perlada de pequenias gotas de
sudor.

—Tiene un aspecto horrible —le dijo Tanzie.

Se acomod¢ en el asiento.

—Estoy bien —susurr6—. Esto se pasa enseguida.

Jess se asomo por entre los asientos y formo6 con los labios las palabras «bolsa de
plasticoy.

—Por si acaso —dijo animosamente y abridé un poco la ventanilla.

El sefior Nicholls condujo despacio unos cuantos kilometros. Tanto que dos coches
estuvieron echandole las luces por detras y uno tocd el claxon muy enfadado al
adelantarle. A veces pisaba un poco las rayas blancas, como si no estuviera del todo
concentrado, pero Tanzie, siguiendo el resuelto silencio de su madre, decidi6 no decir
nada tampoco.

—¢Cuanto falta ahora? —murmuraba una y otra vez el sefior Nicholls.

—No mucho —decia Jess, aunque probablemente no tenia ni idea, ddndole palmaditas
en el brazo igual que a un nifio—. Va usted muy bien. —El la mird con ojos de angustia
—. Aguante —dijo en voz baja, como si fuera una orden.

Luego, como medio kildmetro mas adelante, ¢l dijo:

—Oh, Dios. —Y volvi6 a frenar en seco—. Necesito...

—iUn pub! —exclam6 Jess sefialando una luz apenas visible a las afueras de un
pueblo—. jMire! jYa llegamos!

El sefior Nicholls pis6 tan a fondo el acelerador que a Tanzie las mejillas se le fueron
para atras. Frend de un patinazo en el aparcamiento, abrid la puerta de golpe, salio
tambaleandose y entrd a todo correr.

Ellos se quedaron esperando. El silencio en el coche era tal que se podia oir el tictac
del motor recién apagado.

Al cabo de un rato, Jess se inclino para cerrar la puerta del conductor porque entraba
frio. Se volvid hacia sus hijos con una sonrisa.

—¢(Qu¢ tal estaba el Aero?

—Muy bien.

—A mi también me gustan los Aeros.

Nicky cabeceaba al ritmo de la musica con los ojos cerrados.

Un hombre se detuvo en el aparcamiento en compafiia de una mujer con una coleta
alta, que mir6 fijjamente al coche. Jess sonri6. La mujer no devolvio la sonrisa.

Paso otro rato.

—¢Voy a por €17 —dijo Nicky, quitdndose los cascos y mirando el reloj.

—Mejor que no —contestd su madre. Habia empezado a dar golpecitos con el pie.

Pas6 otro rato mas. Finalmente, cuando Tanzie ya habia sacado a Norman a dar un
paseo por el aparcamiento y su madre habia hecho estiramientos detrds del coche porque
decia que estaba hecha un ocho, aparecio el sefior Nicholls.

Estaba mas blanco de lo que Tanzie habia visto nunca, igual que una hoja de papel.
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Parecia que le hubieran pasado una mala goma de borrar por los rasgos de la cara.
—Creo que tal vez necesitemos quedarnos aqui un poco —dijo.
—¢(En el pub?
—FEn el pub no —contesto ¢l mirando hacia atras—. En el pub en absoluto. Quiza...,
quiza en algln sitio a unos kilémetros de aqui.
—(Quiere que conduzca yo?
—No —djjeron todos a una. Ella sonri6 e hizo como que no se lo tomaba a mal.

The Bluebell Haven era el tnico sitio en dieciséis kildometros a la redonda donde habia
plazas libres. Tenia dieciocho caravanas y una zona de juegos con dos columpios y un
arenero y un cartel donde ponia «Perros no».

El sefior Nicholls dejé caer la cabeza sobre el volante.

—Encontraremos otro sitio. —Hizo una mueca y se inclin6é hacia delante—. Cuestion
de tiempo.

—No hace falta.

—Usted dijo que no podia dejar al perro en el coche.

—No lo dejaremos en el coche. Tanzie —dijo su madre—, las gafas de sol.

En la puerta principal habia una casa prefabricada con el rotulo de «Recepciony.
Primero entr6 su madre y Tanzie se puso las gafas de sol y esperd fuera, mirando por la
puerta de cristal con burbujas. El hombre gordo que se levantd torpemente de una silla
dijo que tenia suerte porque solo quedaba una libre y podia darsela a un precio especial.

—( Cuanto?

—Ochenta libras.

—Por una noche en una caravana?

—Es sabado.

—Y son las siete de la tarde y no se ha ocupado.

—Todavia podria llegar alguien.

—Si. He oido que Madonna estaba tomando un lingotazo por aqui y buscando algun
sitio donde aparcar a su gente.

—No se ponga asi.

—No me tome el pelo. Treinta libras —dijo Jess sacando los billetes del bolsillo.

—Cuarenta.

—Treinta y cinco. —Jess alargd la mano—. Es todo lo que tengo. Ah, y tenemos un
perro.

El hombre levant6 la mano rolliza.

—Lea el cartel. Perros no.

—FEs un perro guia. Para mi hija. Le recuerdo que es ilegal vetar a una persona en
razén de su discapacidad.

Nicky abri6 la puerta y entrd llevando a Tanzie del brazo. Ella se qued6 inmévil con
las gafas de sol puestas y Norman delante. Ya habian hecho esto dos veces cuando
tuvieron que tomar el autobus a Portsmouth después de que su padre se hubiera ido.
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—Esta bien entrenado —dijo su madre—. No serd problema.

—Fl es mis ojos —comentd Tanzie—. Mi vida no seria nada sin él.

El hombre mird la mano y la cara de Tanzie. A ella sus carrillos le recordaron los de
Norman. Tuvo que obligarse a no levantar la vista hacia el televisor.

—NMe esté usted jodiendo, sefiora.

—Oh, espero que no —dijo Jess animosa.

El mene6 la cabeza, retird su enorme mano y se movid pesadamente hasta el cajetin
de las llaves.

—Golden Acres. Segunda calle, la cuarta a la derecha. Cerca de los servicios.

El sefior Nicholls se encontraba tan mal cuando llegaron a la caravana que era posible
que ni siquiera supiera donde estaba. No hacia mas que quejarse débilmente llevandose
la mano al estdbmago y, cuando vio el rotulo «Servicios», dejo escapar un grito por lo
bajo y desaparecio. No volvieron a verlo durante casi una hora.

Golden Acres ni era de oro ni la mitad de grande de lo que sugeria el nombre, pero,
segun Jess, a buen hambre no hay pan duro. Habia dos habitaciones diminutas y un sofa-
cama en el cuarto de estar. Jess dijo que Nicky y Tanze podian ocupar la habitacion de
dos camas, el sefior Nicholls la otra y ella se quedaria en el sofa-cama. La habitacion de
ellos estaba bien, aunque a Nicky le colgaban los pies por fuera de la cama y olia a
tabaco por todas partes. Jess abrid un poco las ventanas, luego hizo las camas con los
edredones y dejo correr el agua hasta que salid caliente porque dijo que seguramente el
sefior Nicholls necesitaria ducharse cuando volviera.

Tanzie inspecciono el vater quimico del retrete, luego pegod la nariz a la ventana y
contd las luces de las demds caravanas. (Solo dos parecian estar ocupadas. «Cretino
mentiroso», dijo su madre).

Habia puesto el teléfono a cargar cuando sono a los pocos segundos. Lo encendi6 y lo
tomo, sin desenchufarlo de la pared.

—¢S1? (Des? —Se llevo la mano a la boca— Dios mio. Des, no voy a poder hacerlo.

Se oy6 una serie de explosiones amortiguadas al otro lado de la linea.

—Lo siento mucho. Ya sé que es lo que dije. Pero las cosas se han complicado un
poco. Estoy en... —Hizo un gesto a Tanzie—. ;Donde estamos?

—~Cerca de Ashby de la Zouch.

—Ashby de la Zouch —dijo Jess, y siguio, llevandose la mano al pelo—. Ashby de la
Zouch. Ya lo sé. Lo siento mucho. El viaje no ha salido segin lo previsto, nuestro
conductor se ha puesto enfermo, me he quedado sin bateria y con todo... ;Qué? —Mird
de reojo a Tanzie—. No lo sé. Probablemente no antes del martes. Incluso quiza el
miércoles. Esta costando mas de lo previsto.

Entonces Tanzie pudo oirle gritar claramente.

—(No puede hacerlo Chelsea? Yo le he hecho bastantes turnos. Ya sé que es la
temporada alta. Lo sé, Des, lo siento mucho. Ya he dicho que... —Hizo una pausa—.
No. No puedo volver antes. No. De veras que lo... ;Qué quieres decir? El afio pasado
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no falté ni un solo dia. Oye... ;Des?... ;Des? —Callo y se qued6 mirando el teléfono.

—¢Era Des el del pub?

A Tanzie le gustaba Des el del pub. Una vez habia ido a esperar a su madre un
domingo por la tarde con Norman y le habia dado un paquete de fritos de gamba.

En ese momento se abrio la puerta de la caravana y el sefior Nicholls entré a punto de
desplomarse.

—Tumbarme —murmurd, y se enderezé un instante antes de dejarse caer sobre los
cojines de flores del sofd. Levantd la vista hacia Jess con el rostro gris y los ojos
hundidos—. Tumbado. Lo siento —murmuro.

Jess seguia mirando el movil.

El la mir6 parpadeando.

—¢Intentaba hablar conmigo?

—NMe ha despedido —dijo Jess—. No me lo creo. El muy... me ha despedido.
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cAPiTuLO 17

JESS

La noche adquirié6 una cualidad extrafia, deslavazada, las horas se sucedian fluidas,

incesantes. Jess nunca habia visto a un hombre tan enfermo sin tener mal nada.
Renuncié a intentar dormir. Contemplé las pulcras paredes de la caravana, pintadas de
color caramelo, leyo un poco, eché alguna cabezada. El sefior Nicholls gruiiia a su lado y
se levantaba de vez en cuando para ir dando tumbos a los servicios arrastrando los pies.
Habia cerrado la puerta de la habitacion de los chicos y lo esperaba sentada en la
pequeiia caravana, a veces adormilada en un extremo del sofa en forma de L, dandole
agua y pafuelos de papel cuando entraba tambaledndose.

Poco después de las tres, el sefior Nicholls dijo que queria ducharse. Le hizo prometer
que no echaria el pestillo en la puerta del cuarto de bafio, llevd su ropa a la lavanderia
(una lavadora-secadora en un cobertizo) y gasté tres libras con veinte por un lavado de
una hora. No tenia cambio para la secadora.

Cuando regres6 a la caravana, €l seguia ain en la ducha. Colgo la ropa de unas
perchas encima del radiador, con la esperanza de que para por la manana se hubieran
secado un poco, luego llamé discretamente a la puerta. No hubo respuesta, solo el ruido
del agua y una vaharada de vapor. Se asomo6. La mampara estaba empafiada, pero pudo
distinguir su figura desplomada de agotamiento en el suelo. Esper6 un momento,
contemplando sus anchas espaldas apoyadas en el cristal de la mampara, un palido
triangulo invertido, sorprendentemente musculoso, y luego lo vio levantar la mano y
pasarsela con cuidado por la cara.

—Sefior Nicholls —susurrd por detras de €l—. Senor Nicholls —repiti6 al no hallar
respuesta.

Entonces ¢l se volvid y la vio. Tenia los ojos enrojecidos y la cabeza profundamente
hundida entre los hombros.

—Hay que joderse. No puedo ni levantarme. Y el agua empieza a estar fria —dijo.

—¢(Quiere que le ayude?

—No. Si. Ah, Dios.

—Espere.

Levant6 la toalla, no estaba segura de si para taparle a ¢l o a ella, y se inclin6 para
cerrar la ducha, empapéandose el brazo. Luego se agacho para que ¢l pudiera taparse y se
inclin6 hacia dentro.

—Fcheme el brazo por el cuello.
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—Es usted muy pequefia. Acabaré¢ tirdndola al suelo.

—Soy mas fuerte de lo que parece.

El no se movio.

—Va a tener que ayudarme. No estoy por la labor de llamar a los bomberos.

Le ech6 por encima el brazo mojado, se sujeto la toalla alrededor de la cintura, Jess se
apoyo en la pared de la ducha y por fin consiguieron trabajosamente ponerse de pie.
Menos mal que la caravana era tan pequefia que a cada paso habia una pared donde
apoyarse. Llegaron al sofa como pudieron.

—En esto se ha convertido mi vida —grufi6 ¢l viendo el cubo que ella dejé al lado del
sofa.

—Si. —Jess mir6 el papel pintado levantado, la pintura manchada de nicotina—.
Bueno, yo también he tenido noches de sabado mejores.

Eran poco maés de las cuatro. Le picaban los ojos y los cerrdé unos momentos.

—Gracias —djijo ¢l débilmente.

—¢Por qué?

El se incorporo.

—Por traerme un rollo de papel higiénico en plena noche. Por lavarme la ropa
maloliente. Por ayudarme a salir de la ducha. Y por no haber actuado como si fuera
culpa mia haberme comprado un maldito doner en un local llamado Keith’s Kebabs.

—Aunque fue culpa suya.

—¢Lo ve? Ahora lo esta estropeando.

Apoy¢ la cabeza en la almohada, con el antebrazo sobre los ojos. Ella procurd no
mirar su ancho pecho por encima de la toalla estratégicamente situada. No podia recordar
la ultima vez que habia visto el torso desnudo de un hombre desde el partido de voley
playa del pub del insensible de Des en agosto pasado.

—Vaya a acostarse a la habitacion. Estara mas comodo.

—(Con un edredon de Bob Esponja?

—Tome el mio rosa de rayas. Prometo no considerarlo un reflejo de su masculinidad.

—¢Donde dormira usted?

—Aqui mismo. Esta bien —se apresur6 a anadir para impedir que €l protestara—. De
todas maneras, no estoy segura de que vaya a dormir mucho.

Dejo6 que ella lo llevara a la diminuta habitacion. Cayd sobre la cama con un grufiido,
como si incluso eso le causara incomodidad, y ella le ech6é con cuidado el edredon por
encima. Tenia unas ojeras de color ceniza y la voz pastosa.

—Estaré¢ listo para salir en un par de horas.

—Claro —dijo ella observando la palidez fantasmal de su piel—. Tomese su tiempo.

—Por cierto, ;donde demonios estamos?

—En algin punto del Camino de las Baldosas Amarillas.

—¢Donde hay un leon divino que salva a todo el mundo?

—Esta usted pensando en Narnia. El de aqui es cobarde e inutil.

—Imaginaciones.

Y al fin se qued6 dormido.
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Jess salio de la habitacion sin hacer ruido y se tumbo en el estrecho sofé, procurando
no mirar el reloj. Nicky y ella habian estudiado el mapa durante las idas y venidas del
sefior Nicholls a los servicios y habian reorganizado el trayecto lo mejor posible.

Todavia tenemos mucho tiempo, se dijo para sus adentros. Y luego, al fin, ella
también se quedd dormida.

En la habitacion del sefior Nicholls todo estuvo en silencio hasta bien entrada la mafiana.
Jess pensd en despertarlo, pero cada vez que se dirigia a la puerta lo recordaba
desplomado contra la mampara de la ducha y los dedos se le inmovilizaban en el
picaporte. Solo abri6 la puerta una vez, cuando Nicky dijo que cabia la posibilidad de
que hubiera muerto ahogado en su propio vomito. Parecid llevarse cierta desilusion
cuando resultdé que el sefior Nicholls solo estaba profundamente dormido. Los chicos se
llevaron a Norman por la carretera —Tanzie con las gafas de sol para mantener la
autenticidad—, compraron en una tienda de alimentacion y desayunaron a media voz.
Jess hizo sdndwiches con el pan que quedaba («Qué bien», dijo Nicky), limpid la
caravana —por hacer algo— y dejé un mensaje de voz a Des, disculpandose otra vez. El
no respondio.

Luego se abrid con un chirrido la puerta de la pequefia habitacion y salid el sefior
Nicholls, parpadeando, en camiseta y boxers. Levantd la mano a modo de saludo. Una
profunda arruga de la almohada le surcaba la cara.

—¢Estamos en...?

—Ashby de la Zouch. O en las inmediaciones. No se parece mucho a Beachfront.

—(Es tarde?

—1Las once menos cuarto.

—Las once menos cuarto. De acuerdo.

Le apuntaba la barba en las mejillas y tenia el pelo aplastado por un lado. Jess hizo
como que leia. Olia a hombre calido y sofioliento. Habia olvidado la extrafia intensidad
de ese olor.

—Las once menos cuarto.

Se froto la sombra de barba del mentén y luego fue tambaledndose a asomarse a la
ventana.

—Tengo la sensacion de haber dormido un millén de afios.

Se sentd pesadamente en el cojin del sofd enfrente de ella, pasandose la mano por la
mejilla.

—Tio —dijo Nicky al lado de Jess—. Alerta de fuga de la carcel.

—¢Qué?

Nicky agit6 un boli.

—Tiene que devolver el prisionero a su sitio.

El sefior Nicholls lo mir6 y luego se volvio a Jess, como diciendo: «Su hijo se ha
vuelto loco».

Siguiendo la mirada de Nicky, Jess bajo la vista y la aparté de inmediato.
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—Oh, Dios.

—Oh, Dios, ;qué? —djjo el senor Nicholls frunciendo el cefio.

—AIl menos podria haberme llevado a cenar antes —dijo ella levantindose para
recoger las cosas del desayuno. Notd que las orejas se le ponian coloradas.

—Oh. —EI sefior Nicholls bajé la vista y se coloc6 bien—. Lo siento. Bien. De
acuerdo. —Se levanto para ir al cuarto de bano—. Esto..., eh..., ;puedo darme otra
ducha?

—Le hemos dejado un poco de agua caliente —dijo Tanzie, enfrascada en la hoja del
examen en un rincobn—. Ayer olia usted francamente mal.

Sali6 a los veinte minutos, con el pelo mojado y oliendo a champu y recién afeitado.
Jess estaba removiendo sal y azicar en un vaso de agua, procurando no pensar en las
desnudeces del sefior Nicholls. Se lo alargd.

—¢Qué es eso? —dijo haciendo una mueca.

—Un suero rehidratante. Para reemplazar algo de lo que perdié usted anoche.

—¢(Quiere que beba un vaso de agua salada? ;Después de la mala noche que he
pasado?

—B¢ébaselo.

Mientras se lo tragaba poniendo mala cara, ella le prepard unas tostadas y café solo. El
se sentd a la pequefia mesa de formica, dio un sorbo al café y unos cuantos mordiscos
con aprension a la tostada y al poco rato, con una voz que denotaba cierta sorpresa,
reconocid que se encontraba algo mejor.

—¢Mejor, en el sentido de mejor como-para-conducir-sin-tener-un-accidente?

—Con «sin tener un accidente» quiere decir. ..

—No chocar en la zona de descanso.

—GQracias por la aclaracion.

Tomoé otro bocado de tostada, ya con mas confianza.

— Si. Pero denme veinte minutos mas. Quiero estar seguro...

—Seguro en el coche.

—Ja. —Sonrid, y fue agradable verle sonreir—. Si. Mucho. Oh, tio, me siento mucho
mejor. —Alargd la mano por el tablero de la mesa recubierto de plastico y tomd un sorbo
de café, suspirando con evidente satisfaccion. Termind la primera ronda de tostadas,
pregunt6 si habia mas y luego mir6 alrededor de la mesa—. Aunque, la verdad, quizd me
sintiera todavia mejor si no estuvieran todos mirdndome mientras como. Me preocupa
que alguna otra parte de mi esté asomando.

—Lo sabria porque saldriamos todos dando gritos —dijo Nicky.

—Mam4a dice que ayer usted casi vomita un organo —dijo Tanzie—. Me estaba
preguntando qué se siente.

El mir6 a Jess y removi6 el café. No aparto la mirada hasta que ella se ruborizo.

—¢ Con sinceridad? Se parece mucho a mis noches de sabado ultimamente.

Tanzie observo su hoja de examen antes de doblarla cuidadosamente.

—Lo que pasa con los numeros —dijo, como si hubieran estado manteniendo una
conversacion totalmente diferente— es que no siempre son nimeros. Quiero decir, i es
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imaginario. Pi, trascendente. Igual que e. Pero si los juntas, e elevado a i veces pi da
menos uno. Forman un nimero que no existe. Porque menos uno no es un nimero, sino
un lugar donde deberia haber un namero.

—Bueno, eso tiene todo el sentido —dijo Nicky.

—Para mi desde luego —dijo el sefior Nicholls—. Me siento como un espacio donde
deberia haber un cuerpo. —Apur6 el café y dejo la taza—. De acuerdo. Estoy bien.
Volvamos a la carretera.

A lo largo de la tarde el paisaje fue cambiando de kildémetro en kilometro, haciéndose
mas escarpado y menos bucolico; incluso los setos que los flanqueaban se fueron
convirtiendo en piedra gris. Los cielos se abrieron, la luz se hizo mas diafana y pasaron
por los simbolos Iejanos de un paisaje industrial: fabricas de ladrillo rojo, enormes
centrales eléctricas que soltaban nubes de color mostaza. Jess miraba de reojo al sefior
Nicholls, al principio con la preocupacion de que se llevara la mano al estobmago y luego
con la vaga satisfaccion de ver que su cara iba recuperando el color normal.

—No creo que lleguemos hoy a Aberdeen —dijo en un tono que son6 a disculpa.

—Vamos a ir lo mas rapido posible y el tltimo tramo lo hacemos mafana a primera
hora.

—Eso es exactamente lo que iba a sugerir yo.

—Queda un montonazo de tiempo.

—Un montonazo.

Ella dejo que transcurrieran los kilometros, a ratos dormida, procurando no darle
vueltas a las cosas que le preocupaban. Movié disimuladamente su espejo retrovisor para
poder ver a Nicky en el asiento de atras. Habian desaparecido los moretones, con el poco
tiempo que llevaban fuera. Parecia hablar més de lo acostumbrado. Pero seguia cerrado
con ella. A Jess le preocupaba a veces que fuera asi el resto de su vida. La de veces que
le repetia que le queria, que ellas eran su familia, no parecia cambiar las cosas.

—Demasiado tarde —habia dicho su madre cuando le coment6 que iba a vivir con
ellos—. Con un nino de esa edad, el dafo ya estd hecho. Si lo sabré yo.

Como profesora, su madre era capaz de mantener a una clase de treinta nifios de ocho
afnos en un silencio narcoléptico, sabia hacerles ir de un lado para otro como un pastor
metiendo ovejas en el redil. Pero Jess no recordaba haberla visto sonreirle nunca con
placer, el placer que se supone que te debe producir ver a alguien a quien has dado a luz.

Habia acertado en muchas cosas. El dia que Jess empez6 la secundaria le dijo: «Las
decisiones que tomes ahora determinaran el resto de tu viday». Pero lo que ella habia oido
era que alguien le decia que debia sujetar todo su ser con un alfiler, igual que una
mariposa. Esa era la cuestion: si te dedicas a machacar a alguien, acaba por no
escucharte ni cuando dices cosas sensatas.

Cuando Jess tuvo a Tanzie, por joven y atolondrada que fuera, demostr6 la sabiduria
suficiente como para proponerse decirle todos los dias cuanto la queria. La abrazaba, le
secaba las lagrimas, se tumbaba con ella en el sofa con las piernas entrelazadas como
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espaguetis. La envolveria en su amor. Cuando Tanzie era pequena, Jess dormia con ella
en la cama, rodedndola con los brazos, mientras Marty se iba grufiendo al cuarto de
invitados, quejandose de que no tenia sitio para €l. Ella ni siquiera lo oia.

Y cuando se presentd Nicky dos afios después y todo el mundo le dijo que estaba loca
por hacerse cargo de otro nifio, un nifio de casi ocho afios y con un pasado dificil —«ya
sabes como salen los chicos asi»—, no hizo caso a nadie. Porque pudo ver
inmediatamente en la leve sombra de desconfianza que le separaba un par de palmos de
cualquier persona algo de lo que ella misma habia sentido. Porque sabia que algo te
sucedia si tu madre no te abrazaba o te repetia a todas horas que eras lo mejor de su vida
0 ni siquiera se percataba de que estabas en casa: una pequeia parte de ti se cerraba. No
la necesitabas. No necesitabas a nadie. Y, sin ser consciente de ello, esperabas. Esperabas
que se te acercara cualquiera y viera algo que no le gustaba de ti, algo que no hubiera
visto de entrada, y se apartara y desapareciera, igual que la bruma del mar. Porque algo
malo tenia que haber si ni tu propia madre te queria. Por eso no se habia venido abajo
cuando Marty la abandon6. Era logico: €l no podia hacerle dafio. Lo tnico que le
importaba de verdad a Jess eran aquellos dos nifios y hacerles saber que estaban bien.
Porque, aunque todo el mundo te tire piedras, si tu madre te respalda, estds bien. En lo
mas profundo de ti sabes que te quieren. Que mereces que te quieran. Jess no habia
hecho muchas cosas de las que sentirse orgullosa en su vida, pero de lo que si lo estaba
era de que Tanzie supiera que la queria. Por pequena que fuera, Jess tenia la certeza de
que ella lo sabia.

Todavia estaba gandndose a Nicky.

—¢ Tiene hambre? —La voz del sefior Nicholls la desperté de su adormilamiento.

Se incorpord. Tenia el cuello calcificado, tan torcido y tieso como una percha.

—Me muero de hambre —dijo volviéndose hacia €l con dificultad—. ;Quiere parar a
almorzar en algln sitio?

Habia asomado el sol. Sus rayos brillaban a la izquierda, abarcando una extensa
pradera. Tanzie solia llamarlos los dedos de Dios. Jess busco el mapa en la guantera para
localizar la ubicacion de los servicios mas proximos.

El sefior Nicholls la mir6 de reojo, casi con vergiienza.

—¢Sabe una cosa? Podria tomar uno de sus sdndwiches.
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cAPiTULO 18

ED

El Bed & Breakfast Stag and Hounds no figuraba en ninguna lista de alojamientos. No

tenia pagina web ni folleto informativo. No era dificil de entender. El pub se alzaba
solitario en un paramo desolado y batido por los vientos y el mobiliario de plastico de
jardin cubierto de musgo que habia ante la fachada gris sugeria una ausencia de visitantes
ocasionales o, quiza, el triunfo de la esperanza sobre la experiencia. Daba la impresion de
que las habitaciones hubieran sido decoradas décadas atrds con el reluciente papel
pintado de color rosa, las cortinas de encaje y la profusion de figurillas de porcelana en
vez de cosas utiles como, pongamos, champu o pafiuelos de papel. Al final del pasillo del
piso de arriba habia un cuarto de bafio comun, con sanitarios de color verde desvaido y
manchados por depositos de cal. Un pequeiio televisor en forma de caja en la habitacion
con sendas camas individuales se dignaba a sintonizar tres canales, cada uno de ellos con
su correspondiente zumbido. Nicky se quedd pasmado al descubrir la mufieca de plastico
con un vestido de baile de ganchillo sentada sobre el rollo de papel higiénico.

—Me encanta —dijo poniéndola a la luz para inspeccionar el reluciente dobladillo
sintético—. Es tan fea que esta guay.

Ed no podia creer que siguieran existiendo sitios semejantes. Pero habia conducido
durante més de ocho horas a sesenta y cinco kilometros por hora, la habitacion en el Stag
and Hounds salia por vemticinco libras la noche —tarifa aceptable incluso para Jess— y
dejaban estar a Norman.

—Oh, nos encantan los perros —dijo la sefiora Deakins, abriéndose paso entre una
manada de excitables pomeranias. Se daba golpecitos en la cabeza, rematada por un
mofio sujeto con alfileres—. Queremos a los perros mas que a las personas, ;verdad,
Jack? —Del piso de abajo llegd un grufiiddo afirmativo—. Desde luego son mas féciles de
complacer. Si quieren, pueden dejar a su gran acompanante en el salon pequefio esta
noche. A mis chicas les encantard conocer a un hombre nuevo —concluyd con un
movimiento de cabeza levemente picaro dirigido a Ed.

Abrid las dos puertas y les indicd con la mano que pasaran.

—Bien, sefior y sefiora Nicholls, estardn puerta con puerta con sus hijos. Esta noche
son los tunicos huéspedes, de modo que estard todo muy tranquilo. Para desayunar
tenemos cereales variados o Jack les hard una tostada con huevo. Las hace muy bien.

—~Qracias.

Le entregd a Ed las llaves y aguant6 su mirada una milésima de segundo mas de lo
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necesario.

—Me imagino que a usted le gustan... escalfados. ;Tengo razon?

Ed mir6 de reojo para cerciorarse de que se lo decia a él.

—¢ A que si?

—Hum, como salgan.

—Como... salgan —repiti6 ella despacio sin dejar de mirarlo. Enarco una ceja, volvid
a sonreirle y luego bajo con la manada de perrillos como un mar peludo a su alrededor.
El pudo ver por el rabillo del ojo que Jess esbozaba una sonrisita.

—Ni una palabra.

Dej6 las bolsas encima de la cama.

—NMe pido primer para el bafio. —Nicky se rascé la nuca.

—Necesito estudiar —dijo Tanzie—. Tengo exactamente diecisiete horas y media
hasta la Olimpiada. —Puso los libros bajo el brazo y desaparecié en la habitacion de al
lado.

—Antes vamos a dar un paseo a Norman, cariio —dijo Jess—. A tomar un poco el
aire. Te ayudard a dormir después.

Jess abri6 la cremallera de una bolsa y se metid6 una sudadera con capucha por la
cabeza. Al levantar los brazos se le vio fugazmente el estomago palido y
sorprendentemente atractivo. Asomo la cabeza por el cuello.

—FEstaremos fuera media hora como poco. O... quizd tardemos mas. —Mir6 hacia las
escaleras mientras se apretaba la coleta y luego enarcé una ceja mirandole a él—. Por si
a alguien le interesa...

—Qu¢ graciosa.

Pudo oirla reir mientras se iban. Ed se tumbo sobre la colcha de nailon, notando que el
vello se le erizaba un poco por la electricidad estatica, y sacé el teléfono del bolsillo.

—Primero las buenas noticias —dijo Paul Wilkes—. La policia ha terminado las primeras
investigaciones. Los resultados preliminares no prueban un movil evidente por tu parte.
No hay pruebas de que te beneficiaras de las transacciones de Deanna Lewis o su
hermano. Més exactamente, no hay sefial de que ganaras mas dinero con el lanzamiento
del SFAX del que hubiera ganado cualquier otro empleado. Evidentemente, ganaste mas
en proporcion, habida cuenta del total de acciones de tu propiedad, pero no hay rastro de
cuentas en paraisos fiscales ni de ningiin intento de ocultacion por tu parte.

—FEso es porque no lo hubo.

—Ademas, los del equipo investigador dicen haber descubierto varias cuentas a
nombre de Michael Lewis, lo que sugiere un claro intento de ocultar sus actuaciones.
Han obtenido informacion de operaciones que demuestran la adquisicion de gran nimero
de acciones antes del anuncio. Otra bandera roja para ellos.

Paul siguié hablando, pero no habia buena cobertura y Ed le oia mal. Se levant6 y se
dirigi6 a la ventana. Tanzie estaba corriendo alrededor del jardin del pub, gritando
alegremente. Los perrillos iban alborotando tras ella. Jess la miraba de brazos cruzados y
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riéndose. Norman estaba en medio, contemplandolo todo, divertido e inmovil en un mar
de locura. Se tapo la otra oreja con la mano.

—¢Significa eso que ya puedo volver? ;Asunto resuelto? —Tuvo una subita vision de
su despacho, como un espejismo.

—No tan deprisa. Ahora viene lo menos bueno. Michael Lewis no solo estaba
comprando acciones, sino opciones de compra sobre acciones.

—(Qué? —parpade6—. De acuerdo. Ahora me estas hablando en chino.

—Ah, ;si? —Hubo un breve silencio. Ed se imagin6 a Paul en su despacho con
paredes recubiertas de madera poniendo los ojos en blanco—. Las opciones permiten
apalancar la inversion y generan unos beneficios sustancialmente mayores.

—Y eso qué tiene que ver conmigo?

—Bueno, el nivel de beneficios generado por las opciones es considerable, por lo que
la situacion cambia bastante. Y aqui viene lo malo.

—¢(No era esto lo malo?

Paul suspiro.

—Ed ;por qué no me djjiste que habias extendido un cheque a Deanna Lewis?

Ed parpadeo. El cheque.

—Ingreso en su cuenta corriente un cheque de cinco mil libras firmado por ti.

—Y qué?

—Pues que —y aqui, a juzgar por el deliberadamente lento y elaborado timbre de su
voz, uno podia imaginarlo poniendo de nuevo los ojos en blanco— te vincula
financieramente con lo que estaba haciendo Deanna Lewis. T1 hiciste posibles algunas
transacciones.

—iPero si no eran mas que unos cuantos de los grandes para echarle una mano! jNo
tenia dinero!

—Tanto si te beneficiaste como si no, tenias un claro interés financiero en Lewis y eso
fue justo antes de la salida del SFAX. Seria discutible si los correos electronicos son
concluyentes, pero eso significa que no se trata de su palabra contra la tuya, Ed.

Contempld el paramo. Tanzie estaba dando saltos y agitando un palo al perro lleno de
babas. Las gafas se le habian resbalado por la nariz y se estaba riendo. Jess la sorprendio
por detras y la abrazo.

—¢Qué significa eso?

—Significa, Ed, que defenderte se ha hecho mucho mas dificil.

Ed solo habia decepcionado abiertamente a su padre una vez en la vida. Eso no quiere
decir que fuera una decepcion total, pero sabia que su padre habria preferido un hijo mas
claramente en su linea: integro, resuelto, animoso. Una especie de hijo marine. Pero
aprendi6 a sobrellevar en privado el disgusto que le producia este muchacho friki y
tranquilo y decidié que, si él no podia solucionarlo, habria que confiar en una educacién
cara.

El hecho de que los exiguos ahorros que sus padres habian acumulado en afios de
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trabajo hubieran servido para enviar a Ed y no a su hermana a un colegio privado eran el
gran Resentimiento No Reconocido de su familia. Se preguntaba a menudo si lo habrian
hecho de haber sabido el enorme obstaculo emocional que estaban poniendo delante de
Gemma. Ed nunca pudo convencerla de que se debia exclusivamente a que ella era
buena en todo y nunca sintieron la necesidad de reforzar su educacion. Era €l quien
pasaba horas en su habitacion o pegado a una pantalla. Quien era un desastre en cuestion
de deportes.

Sin embargo, contra todo pronostico, Bob Nicholls, antiguo policia militar y director de
seguridad de una pequefia empresa constructora del norte, estaba convencido de que un
colegio privado caro con el lema «El deporte forja al hombre» forjaria a su hijo.

—Te estamos dando una gran oportunidad, Edward. Mejor que la que nunca tuvimos
tu madre y yo —Ile repetia una y otra vez—. No la desperdicies.

Por eso, cuando abri6 el informe final del primer curso, donde ley6 palabras tales
como «distante», «rendimiento mediocre» y, la peor de todas, «no trabaja bien en
equipo», se quedd mirando la carta mientras Ed observaba disgustado cémo iba
poniéndose palido.

Ed no podia decirle que no le gustaba nada el colegio con sus ruidosas pandillas de
pijos despectivos y presuntuosos. No podia decirle que por muchas vueltas que le
hicieran dar al campo de rugby, el rugby no iba a gustarle jamas. No podia explicarle que
lo que realmente le interesaba eran las posibilidades de la pantalla pixelada y lo que podia
crearse a partir de ella. Y que creia que podia ganarse la vida de esa manera. El rostro de
su padre traslucia tal decepcion por semejante desperdicio que Ed comprendid que no
tenia otra salida que decir:

—El préximo curso lo haré mejor, papa.

Ahora Ed Nicholls tenia que declarar ante la policia de la ciudad de Londres en
cuestion de dias.

Trat6 de imaginar la cara que pondria su padre cuando se enterara de que su hijo —el
hijo del que ahora presumia con sus antiguos compafieros de armas («Claro que no
entiendo qué es lo que realmente hace, pero por lo visto todo eso del software es el
futuro» )— estaba posiblemente a punto de ser incriminado por trafico de informacion
privilegiada. Tratd6 de mimaginarse la cabeza de su padre sobre su cuello fragil, con la
expresion fatigada y abrumada por mucho que tratara de disimular y los labios fruncidos,
consciente de que no habia nada que ¢l pudiera decir o hacer.

En consecuencia, Ed tom6 una decision. Pedir a su abogado que prolongara el asunto
lo mas posible. Gastaria hasta el ultimo penique de su propio dinero con tal de retrasar el
anuncio de su presunto delito. Pero no podia ir a la comida familiar, por muy enfermo
que estuviera su padre. Con esto le estaba haciendo un favor. Manteniéndose alejado en
realidad lo estaba protegiendo.

Ed Nicholls permanecidé en la pequefia habitacion rosa del hotel, que olia a
ambientador y decepcion, contemplando los paramos desolados y a la nifia que se habia
dejado caer sobre la hierba himeda y tiraba de las orejas al perro grandote que, sentado
y con la lengua fuera, tenia una expresion de éxtasis alelado, y se preguntd por qué —
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dado que sin duda estaba actuando como es debido— se sentia como una auténtica
mierda.
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cApPiTULO 19

JESS

Tanzie estaba nerviosa. No quiso cenar y se negd a bajar a descansar un rato,

prefiriendo quedarse echada sobre la colcha de nailon rosa y repasar los ejercicios de
matematicas mientras comia las sobras del picnic del desayuno. Jess estaba sorprendida:
su hija no solia ponerse nerviosa por nada relacionado con las matematicas. Procurd
calmarla, tarea nada fécil puesto que no tenia ni idea de sobre qué le estaba hablando.

—iYa casi hemos llegado! Todo va bien, Tanze. No hay nada de qué preocuparse.

—(Crees que dormiré esta noche?

—Claro que si.

—Pero, si no duermo, quiza lo haga mal.

—Lo vas a hacer bien aunque no duermas. Ademas, nunca he visto que no duermas.

—Me preocupa obsesionarme con dormir.

—A mi eso no me preocupa. Reldjate. Estaras bien. Todo saldra bien.

Cuando Jess la beso se fij0 en que Tanzie se habia mordido las ufias hasta la carne.

El sefior Nicholls estaba en el jardin. Iba y venia por donde Jess y Tanzie habian
estado media hora antes, hablando animadamente por teléfono. Se detuvo y mird el
moévil un par de veces, luego se subid a una silla de jardin de pléastico, probablemente
para tener mejor cobertura. Permaneci6 alli, tambaledndose, ajeno a las curiosas miradas
de los que estaban en el hotel, mientras gesticulaba y soltaba palabrotas.

Jess mir6 por la ventana del bar, sin decidirse a ir a interrumpirlo. Habia unos cuantos
hombres mayores escuchando a la dueia, que estaba hablando desde el otro lado del
mostrador. Miraban a Jess con indiferencia por encima de sus pintas.

—Trabajo, ;verdad? —La duefia mir6 a donde Jess lo hacia.

—Oh. Si. Nunca para. —Jess esbozd una sonrisa—. Le llevaré algo de beber.

El sefior Nicholls se habia sentado en un murete de piedra cuando ella se acerco.
Estaba contemplando la hierba con los codos apoyados en las rodillas.

Jess le alargo la pinta. El se quedd mirandola un momento y luego la tomo.

—~Gracias. —Se le notaba agotado.

—Todo bien?

—No. —Dio un trago largo—. Nada va bien.

Ella se sent6 a cierta distancia.

—¢Hay algo que yo pueda hacer?

Permanecieron en silencio. Reinaba la calma, apenas rota por la brisa que soplaba
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sobre el paramo y el suave runrin de la conversacion de dentro. Ella iba a decir algo
sobre el paisaje cuando la voz de ¢l rrumpio6 en la quietud del aire.

—Joder —dijo el senor Nicholls con vehemencia—. Joder.

Jess se estremecio.

—No puedo creer que mi puta vida se haya convertido en este... desastre —dijo con
voz quebrada—. No puedo creer que haya trabajado durante afos y que todo se venga
abajo de esta manera. ;Por qué? Joder, ;por qué?

—Solo era comida en mal estado. Se...

—No estoy hablando del puto kebab. —Hundi6 la cabeza entre las manos—. Pero no
quiero hablar de eso. —Le lanz6 una mirada de advertencia.

—De acuerdo.

—Asi es. Legalmente no puedo hablar con nadie de esto.

Ella no lo miré.

—No puedo hablar con nadie...

Ella estir6 una pierna y mir6 la puesta de sol.

—Bueno, yo no cuento. No soy mas que una puiietera limpiadora.

El resoplé.

—Joder —repitio.

Y entonces le contd, con la cabeza baja, pasdndose las manos por el corto pelo
castafio. Le hablo de una novia con la que no se le habia ocurrido como romper de
buenas maneras y de que toda su vida se habia venido abajo. Le hablé de su empresa y
de que ¢l deberia estar ahora en ella, celebrando el lanzamiento de su trabajo obsesivo de
los seis ultimos afios. Y de que tenia que mantenerse al margen de todo y de todos
cuanto conocia con la perspectiva de verse procesado. Le hablo de su padre y del
abogado que acababa de telefonearle para informarle de que en cuanto volviera de este
viaje lo citarian en una comisaria de Londres, donde seria acusado de trafico de
informacion privilegiada, acusacion que podria suponerle hasta veinte afnos de carcel. Ella
se sinti6 agobiada cuando ¢l termino.

—Lo tnico por lo que he trabajado. Lo inico que me ha importado. No me permiten
entrar en mi propio despacho. Ni siquiera puedo volver a mi casa por si la prensa se
entera y yo dejo que se filtre lo sucedido. No puedo ir a ver a mi propio padre porque se
moriria al ver lo jodidamente idiota que es su hijo. Y lo peor es que lo echo de menos.
Lo echo de menos de verdad.

Jess estuvo un rato asimilando todo esto. El sonrio tristemente al cielo.

—(Y sabe lo mejor? Es mi cumpleafios.

—¢Queé?

—Hoy. Es mi cumpleafios.

—¢Hoy? ;Por qué no ha dicho nada?

—Porque tengo treinta y cuatro afios y un hombre de esa edad queda como un capullo
hablando de cumpleafios. —Dio un sorbo a la cerveza—. Y con todo lo de la comida en
mal estado, no tenia muchas ganas de celebraciones. —Mird a Jess—. Ademads usted
podria haberse puesto a cantar Cumplearios feliz en el coche.
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—Se lo canto aqui.

—No, por favor. Las cosas ya estan suficientemente mal.

A Jess le daba vueltas la cabeza. No podia creerse todo lo que tenia encima el sefior
Nicholls. De haber sido otra persona, quiza lo hubiese rodeado con el brazo y habria
intentado decirle unas palabras de consuelo. Pero el sefior Nicholls era quisquilloso.

—ILas cosas mejoraran —dijo ella cuando vio que no se le ocurria nada mas—. El
karma caerd sobre esa chica que lo ha liado.

—¢El karma? —dijo haciendo una mueca.

—FEs lo que les digo a los chicos. A la gente buena le suceden cosas buenas. Tiene
usted que mantener la fe...

—Pues debo de haber sido un mierda en mi vida anterior.

—Animo. Todavia tiene usted casa. Coches. El cerebro. Abogados caros. Puede
resolver este asunto.

—(Cbémo puede ser tan optimista?

—Porque las cosas acaban saliendo bien.

—Y lo dice una mujer que no tiene ni para el billete del tren.

Jess no aparto la mirada de la escarpada ladera de la colina.

—Moy a dejarlo pasar porque es su cumpleaios.

El sefior Nicholls suspiro.

—Lo siento. Sé que esta tratando de ayudarme. Pero ahora mismo su positividad me
resulta agotadora.

—No, conducir cientos de kildémetros en un coche con tres personas a quienes no
conoce y un gran perro le resulta agotador. Suba a darse un buen bafio y se sentird
mejor. Vamos.

El entré con andares cansados, el hombre condenado, y ella se quedd contemplando la
mancha verde de paramo que se desplegaba ante su vista. Tratdo de imaginar como seria
enfrentarse a penas de carcel, que te impidan estar cerca de las cosas o las personas que
amas. Trat6 de imaginar a alguien como el sefior Nicholls haciendo tiempo.

Al cabo de un rato, ella también entrd con los vasos vacios. Se inclind sobre la barra,
donde la duena estaba viendo un episodio de Homes Under the Hammer. Los hombres
estaban sentados en silencio detras de ella, viendo la tele también o con los ojos
legafiosos fijos en las pintas de cerveza.

—Sefiora Deakins? Resulta que hoy es el cumpleafios de mi marido. ;e importaria
hacerme un favor?

El senor Nicholls no bajo hasta las ocho y media, con la misma ropa que llevaba por la
tarde. Y la tarde de ayer. Pero Jess se dio cuenta de que se habia bafiado porque tenia el
pelo mojado y estaba recién afeitado.

—(Qué lleva usted en la bolsa? ;Un cadaver?

—¢(Qué?

Se dirigi6 a la barra. Desprendia un leve aroma a jabén Wilkinson Sword.
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—Lleva la misma ropa que antes.

—Oh. No. Esta es limpia —dijo bajando la vista como para comprobarlo.

— Tiene la misma camiseta y vaqueros para todos los dias?

—Te ahorra pensar en ello.

Lo mir6 un momento, luego decidi6 callar lo que estaba a punto de decir. Solo porque
era su cumpleafios.

—Oh. Esta usted muy guapa —dijo de pronto, como si acabara de darse cuenta.

Se habia puesto un vestido azul de playa y una chaqueta de punto. Los tenia
reservados para la Olimpiada, pero le parecid que esta era una ocasion importante.

—Bueno, gracias. Una tiene que esforzarse por estar a la altura del entorno, /jno?

—(Qué? ;Ha prescindido de su gorra y sus vaqueros con pelos de perro?

—Va a lamentar ese sarcasmo. Porque le tengo reservada una sorpresa.

—¢Una sorpresa? —dijo subitamente receloso.

—Es buena. Mire. —Jess le alargd uno de los dos vasos que habia preparado antes,
con la complicidad de la sefiora Deakins. No habian hecho un coctel desde 1997,
comentd la sefiora Deakins, mientras Jess buscaba entre las botellas polvorientas detras
de los dispensadores—. Me imagmo que esta usted en condiciones.

—¢(Qué es esto? —dijo mirandolo con suspicacia.

—Whisky, triple seco y zumo de naranja.

Dio un sorbo. Y luego otro mas largo.

—Estd muy bien.

—Sabia que le gustaria. Lo he hecho especialmente para usted. Se llama Bastardo
Quejica.

La mesa blanca de plastico estaba en medio del césped pelado, con dos asientos,
cubiertos de acero inoxidable y una vela en una botella de vino en medio. Jess habia
limpiado las sillas con un pafio del bar para quitarles el musgo y ahora estaba sacando
una para €l.

—Vamos a comer al aire libre. Invitacion de cumpleafios. Si quiere tomar asiento. Voy
a informar en cocina de que ya esta usted aqui.

—(No seran las magdalenas del desayuno?

—Por supuesto que no —replico haciéndose la ofendida. Al dirigirse a la cocina,
murmur6o—: Ya se las han comido Tanzie y Nicky.

Cuando volvié a la mesa, Norman ya se habia echado encima de un pie del sefior
Nicholls. Jess sospechd que al sefior Nicholls le habria gustado haberlo retirado, pero
sabia que Norman era un peso muerto porque ya se le habia puesto encima a ella antes.
Solo cabia esperar que cambiara de postura antes de que el pie se le pusiera negro y se le
cayera.

—¢(Qué tal el aperitivo?

El sefior Nicholls mir6 el vaso vacio.

—Delicioso.
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—Bueno, ya viene la cena. Me temo que esta tarde estamos los dos solos porque los
otros huéspedes tenian compromisos anteriores.

—( Culebrén adolescente y ecuaciones algebraicas totalmente demenciales?

—Nos conoce demasiado bien. —Jess se sentd en su silla y en ese momento aparecid
la sefiora Deakins por el césped con los pomeranias alborotando a sus pies. Traia dos
platos en alto.

—Aqui tienen —dijo poniéndolos sobre la mesa—. Ternera y rifones. De lan, aqui al
lado. Hace un pastel de carne delicioso.

Jess tenia ya tanta hambre que pensod que probablemente se habria comido al propio
[an.

—Fantastico. Gracias —dijo poniéndose sobre las piernas una servilleta de papel.

La sefiora Deakins se quedd y echo un vistazo alrededor, como si viera aquel sitio por
primera vez.

—Nunca comemos aqui fuera. Bonita idea. Podria ofrecérselo a los demads clientes. Y
esos cocteles. Podria presentarlo como oferta.

Jess penso en los hombres mayores del bar.

—Seria una pena no hacerlo —dijo pasando el vinagre al sefior Nicholls. El estaba
pasmado.

La sefiora Deakins se frotd las manos en el delantal.

—Bueno, senor Nicholls, su esposa esta decidida a que lo pase usted bien en su
cumpleaiios —dijo con un guiio.

—Oh —exclam¢ ¢l mirandola—. Con Jess nunca hay un momento de tranquilidad —
afnadi6 desviando la mirada hacia esta.

—¢Cuanto tiempo llevan casados?

—Diez afios.

—Tres afos.

—Los nifios son de mis matrimonios anteriores —dijo Jess cortando el pastel.

—iOh! Eso es...

—La rescaté —dijo el sefior Nicholls—. De la cuneta de una carretera.

—Asi fue.

—Qu¢ romantico —titube6 la sefiora Deakins con una sonrisa.

—No tanto. En ese momento la estaban deteniendo.

—Ya he explicado todo eso. Uau, estas patatas fritas estdn deliciosas.

—Ya. Y los policias fueron muy comprensivos. Teniendo en cuenta...

La sefora Deakins habia emprendido la retirada.

—Bueno, qué bonito. Es fantdstico que sigan juntos.

—Vamos tirando.

—Ahora mismo no tenemos mas remedio.

—FEso también es verdad.

—¢Podria traernos un poco de salsa roja?

—Oh, buena idea. Querida.

Cuando la mujer desaparecio, el sefior Nicholls sefiald con la cabeza la vela y los
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platos. Luego levant6 la vista hacia Jess y ya no tenia el cefio fruncido.

—Este es el mejor pastel de carne con patatas fritas que he comido nunca en un
extrano Bed & Breakfast en alguna parte de la que nunca habia oido hablar en los
paramos del norte de Yorkshire.

—NMe alegro mucho. Feliz cumpleafios.

Comieron en amigable silencio. Era asombroso lo bien que te hacia sentir una comida
caliente y un cdctel fuerte. Norman gruiid y se echd sobre el costado, liberando el pie del
sefior Nicholls. Ed estir6 la pierna con precaucion, quiza por ver si todavia era capaz de
hacerlo.

La miré y levant6 el vaso con el segundo coctel.

—En serio. Gracias.

Ahora que no llevaba las gafas puestas, ella se dio cuenta de que tenia las pestafias
extraordinariamente largas. Eso le hizo tomar una extrafia conciencia de la vela en medio
de la mesa. La habia pedido medio en broma.

—Bueno..., era lo menos que podia hacer. Usted nos rescatd. De la cuneta. No s€ qué
habriamos hecho.

El tomé otra patata frita y la sostuvo en alto.

—Bueno, me gusta cuidar a mi personal.

—~Creo que preferia cuando estabamos casados.

—Salud —sonri6 ¢l con los 0jos, de un modo tan auténtico e inesperado que ella le
devolvio la sonrisa.

—Por mafiana. Y por el futuro de Tanzie.

—Y por que deje de haber tanta mierda en general.

—Brindo por eso.

La tarde dio paso a la noche, aligerada por el alcohol y la alegre certeza de que nadie
tenia que dormir en el coche ni necesitaba con frecuencia ir urgentemente al cuarto de
bano. Nicky bajé, mir6 receloso por detras del flequillo a los hombres del salon pequetio,
que le devolvieron una mirada igual de recelosa, y se retird a su habitacion a ver la
television. Jess bebid tres vasos de Liebfraumilch 4cido y fue a ver cdmo estaba Tanzie y
llevarle algo de comer. Le hizo prometer que no estudiaria mas alld de las diez de la
noche.

—¢Puedo seguir trabajando en vuestra habitacion? Nicky tiene la tele puesta.

—De acuerdo —respondi6 Jess.

—Hueles a vino —dijo Tanzie sin rodeos.

—Eso es porque estamos en una especie de vacaciones. Las madres pueden oler a
vino cuando estdn en una especie de vacaciones.

—Hum. —Tanzie mir6 con severidad a su madre y volvié a sus libros.

Nicky estaba tumbado en una de las camas individuales viendo la television. Ella cerrd
la puerta al entrar y olfateo el aire.

—No has estado fumando, ;verdad?
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—Todavia tienes mi hierba.

—Oh, si. —Lo habia olvidado por completo—. Pero has dormido sin ella. Anoche y
anteanoche.

—Hum.

—Bueno, eso esta bien, ;no?

El se encogié de hombros.

—Creo que las palabras que estabas buscando son: «Si, es fantistico que ya no
necesite sustancias ilegales para quedarme dormido». Bueno, levantate un momento.
Quiero que me ayudes a mover un colchon. —Como no se movio, afiadio—: No puedo
dormir con el sefior Nicholls. Haremos otra cama en el suelo de tu habitacion, ;vale?

Suspird, pero se levantd a ayudarla. Ya no hacia gestos de dolor cuando se movia,
observo ella. El colchon, colocado sobre la alfombra al lado de la cama de Tanzie, dejaba
sitio suficiente para que pudieran entrar y salir por la puerta, que ahora se abria apenas
un palmo.

—Va a ser divertido si necesito ir al servicio por la noche.

—Seria el colmo. Ya eres un chico grande. —Dijo a Nicky que apagara la television a
las diez para no molestar a Tanzie y los dejo a los dos arriba.

Hacia mucho que la fresca brisa del atardecer habia apagado la vela y, cuando ya no
pudieron verse el uno al otro, entraron dentro. La conversacion habia pasado de los
padres y los primeros trabajos a las respectivas relaciones. Jess le hablé de Marty y de
que en cierta ocasion ¢l le habia comprado un alargador por su cumpleafios, y encima
habia protestado: «jDecias que necesitabas uno!». A su vez, ¢l le hablo de Lara la Ex y
del cumpleafios en que como regalo contratd a un chofer que la llevo a un hotel elegante
para desayunar con sus amigas y luego una mafiana entera en Harvey Nichols con un
asesor de compras sin limite de gasto. Sin embargo, cuando quedaron a comer, ella se
quejé amargamente de que €l no se hubiera tomado el dia libre. Jess pensé que le habria
gustado mucho dar una bofetada en la supermaquillada cara de Lara la Ex. (Se la habia
inventado asi: probablemente més drag queen de lo estrictamente necesario).

—¢Tuvo que pasarle una pensioén alimenticia?

—No tenia que hacerlo, pero lo hice. Hasta que entr6 en mi casa y se llevo lo que
quiso por tercera vez.

—¢ Lo recupero?

—No merecia la pena molestarse. Si una serigrafia de Mao Tse-Tung es tan
importante para ella, que se la quede.

—( Cuanto valia?

—¢Qué?

—EIl cuadro.

—Unos cuantos de los grandes —dijo encogiéndose de hombros.

—Usted y yo hablamos idiomas diferentes, sefior Nicholls.

—¢Usted cree? De acuerdo. Entonces, ;cudnto le paga su ex de pension?
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—Nada.

—¢(Nada? —Enarc¢ las cejas hasta el nacimiento del pelo—. ;Nada de nada?

—ESs un desastre. No puedes castigar a alguien por ser un desastre.

—(Aunque usted y sus hijos vivan con estrecheces?

(Como explicarselo? A ella misma le habia costado dos afios entenderlo. Sabia que los
chicos lo echaban de menos, pero en el fondo ella se sintid aliviada por la marcha de
Marty. Aliviada por no tener que preocuparse de si les iba a arruinar el futuro con sus
ideas descabelladas. Estaba harta de sus malos humos y de que estuviera
permanentemente agotado por los nifios. Y, sobre todo, estaba harta de no hacer nada
bien. A Marty le habia gustado la Jess de dieciséis afios: alocada, mmpulsiva, sin
responsabilidades. Luego ¢l la habia cargado de responsabilidades y no le habia gustado
su transformacion.

—Procuraré que vuelva a contribuir con lo que le corresponde cuando se aclare. Pero
estamos bien. —Jess mir¢ arriba, donde estaban durmiendo Tanzie y Nicky—. Creo que
esto sera nuestro punto de inflexion. Ademas, probablemente usted no entendera esto, y
ya sé€ que todo el mundo piensa que son un poco raros, pero es una suerte tenerlos. Son
carifosos y divertidos.

Se sirvio otro vaso de vino y dio un trago. Entraba muy bien.

—Son unos chicos fantésticos.

—Gracias —dijo ella—. La verdad es que hoy me he dado cuenta de algo. Los
ultimos dias han sido la primera vez que recuerdo en la que simplemente he conseguido
estar con ellos. No trabajando, o yendo por la casa haciendo tareas, o comprando, o
intentando ponerme al dia con todo. Ha estado bien poder pasar tiempo con ellos sin
mas, aunque suene un poco tonto.

—No suena tonto.

—Y Nicky esta durmiendo. Nunca duerme. No s€¢ qué le ha hecho usted, pero es
como Si...

—Oh, solo equilibramos un poco la situacion.

Jess levanto el vaso.

—Pues esa es una cosa buena de su cumpleainos: ha levantado el animo de mi chico.

—Eso fue ayer.

Ella se lo pensé un momento.

—Hoy no ha vomitado ni una vez.

—De acuerdo. Dejémoslo ahi.

Por fin, el cuerpo del sefior Nicholls estaba completamente relajado. Estaba recostado,
con sus largas piernas estiradas por debajo de la mesa. Una de ellas llevaba un rato
apoyada en las suyas. Ella habia pensado fugazmente si debia moverse, pero no lo habia
hecho y ahora no podia evitar verlo como si estuviera insistiendo. Notaba como una
presencia eléctrica contra su pierna desnuda.

Le gustaba mucho.

Porque entre el pastel de carne con patatas fritas y la ultima ronda algo habia pasado.
Y no se trataba solo de la bebida. No queria que el sefior Nicholls se sintiera enfadado y
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desesperado. Queria ver aparecer en su rostro esa sonrisa ancha y sofolienta que parecia
apaciguar todas las tensiones.

—Sabe, nunca he conocido a nadie como usted —dijo ¢l mirando a la mesa.

Jess habia estado a punto de hacer un chiste sobre limpiadoras, baristas y personal,
pero en cambio sintié un gran retortijon en la boca del estobmago y evoco la firme V de su
torso desnudo en la ducha. Y entonces se preguntd qué tal estaria acostarse con el sefior
Nicholls.

El impacto de este pensamiento fue tal que a punto estuvo de decirlo en voz alta:
«Creo que seria fantdstico acostarse con el sefior Nichollsy. Desvido la mirada,
ruborizada, y apur6 de un trago lo que quedaba en el vaso.

El sefior Nicholls estaba mirandola.

—No se lo tome a mal. Lo dije en el buen sentido.

—No me lo tomo a mal. —Hasta las orejas se le habian puesto de color rosa.

—Es usted la persona mas positiva que conozco. Nunca siente compasion de si
misma. Cuando un obstaculo se interpone en su camino, lo salta.

—Rasgandome los pantalones y cayéndome en el proceso.

—Pero sigue adelante.

—Cuando alguien me ayuda.

—De acuerdo. Este simil estd dando lugar a confusiéon. —Dio un trago a su cerveza
—. Solo... queria decirselo. Sé que ya casi ha terminado. Pero he disfrutado en este
viaje. Mas de lo que esperaba.

—Si. Yo también —dijo sin pensarlo.

Estuvieron un rato sin hablar. El le estaba mirando la pierna. Ella se pregunté si él
también estaba pensando en lo mismo.

—(Sabe una cosa, Jess?

—¢Qué?

—Ha dejado de mover la pierna.

Sus miradas se cruzaron. Ella quiso apartar la mirada, pero no pudo. El sefior Nicholls
habia sido un medio de salir de un atasco imposible. Lo tnico que Jess podia ver ahora
era sus grandes ojos castafnos, el dorso de sus fuertes manos y como se movia su torso
bajo la camiseta.

Necesitas volver a montar a caballo.

El fue el primero en apartar la mirada.

—iEh! Mire qué hora es. Deberiamos dormir un poco. Usted dijo que teniamos que
levantarnos pronto. —Su voz sonaba un poco demasiado alta.

—3Si. Ya son casi las once. Creo que calculé que necesitamos salir de aqui a las siete
para llegar alli hacia el mediodia. ;Le parece bien?

—Eh..., claro.

Al levantarse se tambaled un poco y busco el brazo de €l, pero ya se habia alejado.

Encargaron el desayuno para primera hora, dieron un buenas noches excesivamente
cordial a la sefiora Deakins y subieron despacio por las escaleras de la parte de atras del
pub. Jess apenas comprendia lo que iban diciendo porque estaba totalmente concentrada

162



en que ¢l iba detrds de ella. En su manera de mover las caderas al caminar. «;Esta
mirandome?». Su mente se disparaba y se sumergia en direcciones inesperadas. Se le
paséd por la cabeza qué sentiria si €l se inclinara hacia delante y le besara el hombro
desnudo. Creyo haber emitido involuntariamente un leve sonido solo de pensarlo.

Se detuvieron en el rellano y ella se volvio hacia ¢1. Tuvo la sensacion de que, después
de tres dias, solo ahora lo veia.

—Buenas noches, entonces, Jessica Rae Thomas. Con «a» y «e».

Puso la mano en el picaporte de la puerta y notdé un nudo en la garganta. Hacia tanto
tiempo. ;De verdad era tan mala idea? Gir6 el picaporte y se apoyd en €l.

—Hasta... manana.

—Me ofreceria a hacerle café, pero siempre se levanta usted antes.

No supo qué decir, simplemente lo miro6.

—Eh..., Jess.

—¢Qué?

—G@racias. Por todo. Lo de cuando estuve malo, la sorpresa de cumpleafos... Por si
no tengo ocasion de decir esto mafiana —esboz6 una sonrisa—, por lo que a exesposas
se refiere, es usted mi favorita.

Ella empujo la puerta. Fue a decir algo, pero le distrajo comprobar que la puerta no se
movia. Wlvid a girar y empujar el picaporte. Cedid, pero no se abri6 mas que una
ranura.

—¢(Qué ocurre?

—No puedo abrir la puerta —contest6 ella ayudandose con las dos manos. Nada.

Lo intento el sefior Nicholls. Cedié un milimetro.

—No estd cerrada con llave —dijo moviendo el picaporte—. Hay algo que la esta
bloqueando.

Ella se agacho por si veia algo y el sefior Nicholls dio la luz del descansillo. Vislumbro
por la ranura la mole de Norman al otro lado de la puerta. Estaba tumbado encima del
colchon, dando la espalda a Jess.

—Norman —susurro—, muévete.

Nada.

—Norman.

—Si empujo, tendra que despertarse, ;no? —El sefior Nicholls empezo6 a apoyarse en
la puerta. Descargd todo su peso sobre ella. Luego empujo—. Dios —dijo.

—No conoce a mi perro. —Jess meneo la cabeza.

El sefior Nicholls solt6 el picaporte y la puerta se cerré con un leve clic. Se miraron el
uno al otro.

—Bueno... —dijo ¢l al fin—. Aqui dentro hay dos camas. Serviran.

Jess hizo una mueca.

—Hum. Norman esta durmiendo en la otra cama individual. Puse ahi el colchén antes.

Entonces ¢l la mir6 cauteloso.

—¢Llamo a la puerta?

—Tanzie esta muy tensa. No puedo correr el riesgo de despertarla. Esta bien... Yo...,
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yo... dormiré en la butaca.

Jess se dirigio al cuarto de bafio antes de que €l pudiera llevarle la contraria. Se lavo y
cepilld los dientes, contemplando su piel enrojecida por el alcohol en el espejo con marco
de plastico mientras se esforzaba por controlar los pensamientos que daban vueltas en su
cabeza.

Al volver a la habitacion, el sefior Nicholls le mostré6 una de sus camisetas grises.
«Tomey, dijo tirandosela mientras se encaminaba al cuarto de bafo. Jess se la puso,
procurando no hacer caso del vago erotismo de su aroma, sac6 una manta y una
almohada del armario y se arrebujé en la butaca, procurando poner las piernas en una
postura que le resultara comoda. Iba a ser una noche larga.

Al poco rato el sefior Nicholls abrio la puerta y apagd la luz del techo. Llevaba una
camiseta blanca y unos boxers azul marino. Las piernas tenian los musculos largos y
marcados de quien hace ejercicio a conciencia. Ella supo al momento como las sentiria
contra las suyas. Pensarlo le dejo la boca seca.

La pequeia cama crujié ruidosamente al acostarse €l.

—¢Estd comoda asi?

—iPerfectamente! —dijo ella demasiado alto—. ;Usted?

—3Si1 uno de estos muelles me atraviesa mientras duermo, tiene mi permiso para llevar
el coche el resto del trayecto.

La mir6 largamente, luego apago la luz de la mesilla.

La oscuridad era total. Fuera, una leve brisa silbaba por entre los huecos invisibles de la
piedra, los arboles susurraban y se oyo6 cerrar un coche de un portazo y el rugido de
protesta del motor. En la habitacion de al lado Norman aullaba en suefios y el sonido
llegaba solo parcialmente amortiguado por la fina pared de paneles de yeso. Jess podia
oir la respiracion del sefior Nicholls y, aunque habia pasado la noche anterior a un palmo
de ¢l, ahora era consciente de su presencia de un modo mucho mas acuciante que
veinticuatro horas antes. Pens6 en cdmo habia hecho sonreir a Nicky, en como ponia los
dedos en el volante.

Penso en una expresion que habia oido a Nicky hacia unas semanas: solo se vive una
vez, y recordd que le habia dicho que le parecia que se trataba de una excusa empleada
por los idiotas para hacer lo que les viniera en gana, sin atender a las consecuencias.

Pens6 en Liam y en que su instinto le decia que probablemente estuviera acostandose
con alguien en ese momento, con la camarera pelirroja del Blue Parrot, quiza, o con la
chica holandesa de la furgoneta tuneada. Penso en una conversacion en la que Chelsea le
dijo que debia mentir sobre sus hijos porque ningin hombre se enamoraria de una madre
soltera con dos hijos y en como se habia enfadado ella porque en el fondo sabia que
seguramente tuviera razon.

Pens6 en que probablemente nunca volveria a ver al sefior Nicholls después de este
viaje, aun cuando no ingresara en prision.

Y entonces, sin darse tiempo a pensarselo dos veces, Jess se levant6 sin hacer ruido de
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la butaca, dejando caer la manta al suelo. Le llevo cuatro pasos llegar a la cama, titubed
con los dedos de los pies encogidos sobre la alfombra de acrilico, como si todavia no
estuviera muy segura de lo que estaba haciendo. Solo se vive una vez. Y entonces hubo
un leve movimiento en la penumbra y vio al sefior Nicholls volverse hacia ella cuando
levant6 el edredon y se metio en la cama.

Jess tenia el pecho contra el de ¢él, sus piernas frias contra las piernas calientes de ¢l
No habia mas sitio en esta cama diminuta, con el colchon hundido que los empujaba el
uno hacia el otro y el borde como un precipicio a solo un palmo por detras de ella.
Estaban tan proximos que podia aspirar los efluvios de su locion de afeitar y pasta
dentifrica. Podia notar como subia y bajaba su pecho, mientras el corazon le latia
desbocado contra el suyo. Laded un poco la cabeza para observarlo. El pasé el brazo
derecho, sorprendentemente pesado, por encima del edredon y la atrajo hacia si. Con el
otro le tomo la mano y la cubri6 despacio con la suya. Estaba seca, suave, a un palmo de
su boca. Quiso bajar la cara hasta sus nudillos y recorrerlos con los labios. Quiso llegar
con la boca hasta su...

Solo se vive una vez.

Permanecio paralizada por su propio deseo en la oscuridad.

—¢ Quieres acostarte conmigo?

Hubo un largo silencio.

—¢Has oido lo que...?

—Si —dijo—. Y... no. —Y afnadi6 antes de que ella se quedara completamente de
piedra—: Creo que haria las cosas demasiado complicadas.

—No es complicado. Los dos somos jovenes, estamos solos y algo cabreados. Y no
nos vamos a volver a ver después de esta noche.

—¢Y eso?

—Tu volveras a Londres a tu vida de ciudad y yo seguiré¢ en la costa con la mia. No
es para tanto.

—Jess..., creo que no —djijo al cabo de un rato.

—No te gusto —dijo llena de vergiienza, al acordarse de pronto de lo que habia dicho
de su ex. Lara era modelo, por el amor de Dios. Se aparto de ély ¢l le apret6 la mano.

—FEres preciosa —le murmur6 al oido.

Esper6. El le acaricio la palma de la mano con el pulgar.

—Entonces..., ;por qué no quieres acostarte conmigo?

El no dijo nada.

—Mira. Esta es la situacion. Llevo tres afios sin sexo. Necesito volver a montar a
caballo y creo que eso, ti, serias magnifico.

—~Quieres que sea un caballo.

—No en ese sentido. Necesito un caballo metaforico.

—Y ahora volvemos a las metaforas raras.

—Mira, una mujer que dices que te parece preciosa te estd ofreciendo sexo sin
condiciones. No entiendo el problema.

—No existe el sexo sin condiciones.
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—¢Qué?

—Siempre hay alguien que quiere algo.

—Yo no quiero nada de ti.

—Puede que ahora no.

Ella lo noté encogerse de hombros.

—Uau —dijjo dandose la vuelta—. Ella te dejo tocado, ;eh?

—Es solo que...

Jess le acarici6 la pierna con el pie.

—(Crees que estoy tratando de seducirte? ;Crees que estoy tratando de atraparte con
mis mafas de mujer? Menudas mafias de mujer, un edredon de nailon y un pastel de
carne con patatas fritas. —Entrelaz6 sus dedos con los de ¢él, dejo que su voz saliera
como un susurro. Se sentia incontenible, temeraria. Pensé que podria desmayarse de lo
mucho que lo deseaba en ese momento—. No quiero una relacion, Ed. Ni contigo ni con
nadie. En mi vida no tiene cabida todo lo que implica el uno més uno. —Ladeo la cara de
manera que la boca quedod a un palmo de él—. Creia que era evidente.

El apart6 las caderas una fraccion infinitesimal de ella.

—Eres... increiblemente persuasiva.

—Y ta... —Lo roded con la pierna, atrayéndolo hacia si. Su dureza la hizo enloquecer
por un momento.

El trago saliva.

Tenia los labios a unos milimetros de los suyos. Todos los nervios de su cuerpo se le
habian concentrado en su piel. O quiza en la de él. Ya no sabia distinguirlo.

—Es la tltima noche. En el peor de los casos, podemos intercambiar una mirada por
encima del aspirador y yo recordaré esta noche como una noche fantastica con un tipo
fantastico que lo era de verdad. —Dejé que sus labios se posaran en la barbilla de ¢l. Ya
le apuntaba la barba. Quiso morderla—. T1, por supuesto, lo recordards como el mejor
sexo de tu vida.

—Y eso es todo. —Su voz sono pastosa, distraida.

Jess se le acerco mas.

—FEso es todo —murmurd.

—Habrias sido una gran negociadora.

—¢Nunca dejas de hablar?

Se adelant6 hasta que sus labios se encontraron con los de ¢l Casi le dio algo. Noto la
presion de la boca de ¢l en la suya, a medida que cedia, su dulzura. Y ya no le importo
nada. Lo deseaba. Se moria por él.

Y entonces ¢l se retird. Ella notd mas que vio la mirada de Ed Nicholls. En las
sombras tenia los ojos oscuros, insondables. Movi6 la mano y, al rozarle el estobmago,
ella sinti6 un leve estremecimiento involuntario.

—Joder —dijo ¢l en voz baja—. Joder, joder. —Y luego afadi6 en un gruiiido—:
Mafnana me agradeceras esto.

Y se desasio suavemente de ella, se levantd de la cama, se dirigi6 a la butaca, se sentd
y, con un gran suspiro, se echo la manta por encima y se dio la vuelta.

166



167



168



CAPITULO 20

ED

Ed Nicholls habia pensado que pasar ocho horas en un hiumedo aparcamiento era la

peor forma posible de pasar la noche. Luego habia concluido que la peor forma de pasar
la noche era tener retortijones de tripas en una caravana por los alrededores de Derby.
En ambos casos se equivocaba. Resulté que la peor forma de pasar la noche era en una
habitacion muy pequeia, cerca de una mujer guapa y algo bebida, que queria acostarse
con ¢l y a quien, como un idiota, habia rechazado.

Jess se durmi6 o se hizo la dormida: imposible distinguirlo. Ed permaneci6 en la butaca
mas incomoda del mundo, mirando por la rendija entre las cortinas el cielo negro a la luz
de la luna, con la pierna izquierda lista para dormir y el pie izquierdo congelado porque la
manta no llegaba a taparlo. Procur6 no pensar en que, si no se hubiera levantado de la
cama, podria estar alli, arrebujado junto a ella ahora mismo, con los labios posados en su
piel, sus agiles piernas entrelazadas con las de ¢él...

No.

O bien (a) el sexo habria sido horrible y después se habrian sentido fatal y las cinco
horas de viaje hasta la Olimpiada habrian sido insoportables. O (b) el sexo habria estado
bien, se habrian despertado avergonzados y el viaje habria sido igual de insoportable.
Peor atn, podrian haber acabado con (c): el sexo habria sido extraordinario (tenia la
ligera sospecha de que las cosas habrian ido por ahi; seguia teniendo una ereccion cada
vez que pensaba en su boca), desarrollarian sentimientos mutuos basados puramente en
la quimica sexual, y (d) entonces tendrian que adaptarse al hecho de que no tenian nada
en comun y eran incompatibles en todos los demas sentidos, o (e) descubririan que no
eran del todo incompatibles, pero ¢l tendria que ingresar en prision. Y ninguna de estas
posibilidades contemplaba que Jess tenia hijos, chicos que necesitaban estabilidad en sus
vidas y no alguien como ¢€l: los nifios le gustaban en abstracto, del mismo modo que le
gustaba el subcontinente indio, es decir, era magnifico saber que existia, pero no sabia
nada de €l ni habia sentido nunca el menor deseo de pasar un tiempo alli.

Y todo esto sin el factor afiadido de que era evidente lo mal que se le daban las
relaciones, pues acababa de salir de los dos ejemplos mas desastrosos que cabia
imaginar, y las probabilidades de hacerlo bien con otra persona sobre la base de un largo
viaje en coche que habia empezado porque no habia sabido librarse de €l eran poco
menos que ninguna.

Y toda la conversacion del caballo habia sido francamente extrafia.
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Y las anteriores consideraciones podian complementarse con posibilidades atin peores
que habia pasado totalmente por alto. ;Y si Jess era una psicopata y todo ese rollo de no
querer una relacion no era mas que una manera de irlo engatusando? Aunque no parecia
de esa clase de chicas.

Claro que Deanna tampoco.

Ed estuvo sopesando estos y otros asuntos complicados, lamentando no poder
comentar uno solo de ellos con Ronan, hasta que el cielo se puso anaranjado, luego azul
neén y la pierna se le quedd completamente entumecida y la resaca, que antes se
manifestaba por una vaga presion en las sienes, se convirtid en un dolor de cabeza en
toda regla que le iba a hacer estallar el craneo. Ed procurd no mirar a Jess a medida que
la silueta de su rostro y su cuerpo bajo el edreddn se iba perfilando al compas de la luz
del dia.

Y procurdé no sentir nostalgia por una época en que el sexo con una mujer que te
gustaba no era mas que sexo con una mujer que te gustaba, sin que implicara una serie
de ecuaciones tan complejas e insodlitas que tnicamente Tanzie habria podido estar cerca
de entenderlas.

—Venga, que llegamos tarde. —Jess tird de Nicky, un palido zombi en camiseta, hacia el
coche.

—No he desayunado nada.

—FEso es por no haberte levantado cuando te lo he dicho. Ya tomaremos algo por el
camino. Tanzie. ;Tanzie? ;Has sacado al perro a hacer sus cosas?

El cielo de la manana estaba del color del plomo y parecia haber descendido a la altura
de sus orejas. Una fina llovizna auguraba lluvias mas intensas. Ed se instalo en el asiento
del conductor mientras Jess iba de un lado para otro, organizando, regafiando,
prometiendo, en un derroche de actividad. Llevaba asi desde que €l se habia despertado,
aturdido, de lo que parecian haber sido veinte minutos de suefio. El creia que ella no le
habia mirado a los o0jos ni una sola vez. Tanzie mont6 sin decir nada en el asiento
trasero.

— ¢ Estas bien? —Bostez6 y mir6 a la chica por el espejo retrovisor.

Ella asinti6 en silencio.

—¢(Nervios?

No dijo nada.

—¢Has vomitado?

Asinti6 con la cabeza.

—Por las aventuras de este viaje. Pero lo haras de maravilla. Ya lo veras.

Ella lo mir6 como habria mirado a cualquier adulto que le hubiera dicho lo mismo,
luego se puso a mirar por la ventanilla con su rostro redondo y palido. Ed se pregunt6
hasta qué hora se habria quedado estudiando.

—Ya esta. —Jess empujo a Norman al asiento de atras. Trajo con €l un fuerte tufo a
orines de perro. Comprobd que Tanzie se habia puesto el cinturén de seguridad, montd
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en el asiento del copiloto y finalmente mir6 a Ed. Su expresion era indefinible—.
Vamonos.

El coche de Ed ya no parecia suyo. En solo tres dias su impecable interior habia
adquirido nuevos aromas y manchas, una buena dosis de pelos de perro y sudaderas y
zapatillas que ahora vivian en los asientos o apelmazadas debajo de ellos tres. El suelo
estaba lleno de envoltorios de dulces y bolsas de patatas fritas que crujian al pisarlos. Las
emisoras de radio ya no estaban en el dial de costumbre.

Pero algo habia ocurrido mientras conducia a sesenta y cinco kildbmetros por hora. La
vaga sensacion de que deberia haber estado en otro sitio habia empezado a disiparse, casi
sin que €l se hubiera dado cuenta. Contemplaba a la gente que pasaba, iba a la compra,
conducia coches, llevaba a los nifios al colegio en mundos completamente diferentes del
suyo, ajena a su pequefio drama personal unos cientos de kilometros al sur. Eso hacia
que todo pareciera a escala reducida, y sus problemas una maqueta manejable en vez de
algo que lo desbordara.

Pese al silencio intencionado de la mujer que iba a su lado, el rostro sofioliento de
Nicky por el espejo retrovisor («Los adolescentes no espabilan antes de las oncey,
explico Tanzie) y algin que otro estallido pestilente de Norman, a medida que se iban
aproximando a su destino fue haciéndosele cada vez mas claro que no sentia el alivio que
habia esperado sentir por recuperar su coche y su vida. Lo que sentia era mas complejo.
Manipul6 los altavoces, de manera que sonaran mas fuerte en la parte de atras y
permanecieran un rato en silencio en la parte delantera.

—( Estas bien?

—Estoy perfectamente —contesto ella sin mirarlo.

Ed mir6 de reojo para cerciorarse de que nadie estuviera escuchando atrés.

—Por lo de anoche —empez0 él.

—Olvidalo.

Queria decirle que lo lamentaba. Queria decirle que le habia dolido el cuerpo por el
esfuerzo de no haberse vuelto a meter en aquella cama hundida. Pero ;de qué habria
servido? Como habia dicho ella anoche, eran dos personas que no tenian ninguna razon
para volver a verse.

—No puedo olvidarlo. Queria explicar...

—No hay nada que explicar. Tenias razén. Era una idea estupida. —Se sentd sobre las
piernas y se puso a mirar por la ventanilla.

—Es que mi vida es demasiado...

—De verdad. No hay problema. Lo unico —dio un hondo suspiro—, lo unico que
quiero es llegar a tiempo a la Olimpiada.

—Pero no quiero que acabemos asi.

—No hay nada que acabar. —Puso los pies en el salpicadero. Son6 a declaracion
solemne—. Vamonos.

—¢Cuantos kilometros hay a Aberdeen? —Tanzie asomo la cara entre los asientos.
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—¢(Que cuantos quedan?

—No. Desde Southampton.

Ed sacé el teléfono de la chaqueta y se lo paso.

—NMira en la app de Maps.

Toco la pantalla y fruncio el cefio.

—Unos novecientos tres...

—Eso parece.

—Entonces, si estamos yendo a sesenta y cinco kildbmetros por hora, habriamos tenido
que viajar al menos seis horas al dia. Y si yo no me mareara podriamos haberlo hecho
en...

—FEn un dia. De un tirén.

—Un dia —repiti6 pensativa, con la mirada perdida en las montafias de Escocia en el
horizonte—. Pero entonces no nos lo habriamos pasado tan bien.

Ed mir6 de reojo a Jess.

—No, claro.

Jess tardd un segundo en devolverle la mirada.

—No, carifio —djijo al fin, con una sonrisa extrafniamente triste—. Claro que no.

El coche tragaba kilometros implacable y eficientemente. Atravesaron la frontera
escocesa y Ed tratd en vano de levantar los animos. Hicieron una parada para que Tanzie
fuera al servicio, veinte minutos después otra para que fuera Nicky («Es que no tenia
ganas cuando Tanzie») y tres mas por Norman (dos de ellas fueron una falsa alarma).
Jess iba en silencio a su lado, consultando el reloj y mordiéndose las ufias. Nicky miraba
distraido por la ventanilla el paisaje vacio y las pocas casas de piedra que se veian en el
sube y baja de las montafas. Ed se preguntd qué seria de €l cuando esto acabara. Se le
ocurrian montones de cosas que sugerirle, pero hizo el esfuerzo de imagmarse que
alguien hubiera intentado hacer lo mismo con ¢l a su edad y se dio cuenta de que no
habria hecho el menor caso. Se preguntd como lo protegeria Jess cuando volvieran a
casa.

Sono el teléfono y lo mird con el corazén encogido.

—Lara.

—Eduardo. Carino. Necesito hablar contigo del piso.

Capto la subita rigidez de Jess, el destello en su mirada. De pronto lamentd haber
decidido responder a la llamada.

—JLara, no voy a hablar de esto ahora.

—No es mucho dinero. Para ti no. He hablado con mi abogado y dice que a ti no te
costaria nada pagarlo.

—Ya te he dicho, Lara, que el acuerdo al que llegamos era definitivo.

De pronto se dio cuenta del silencio absoluto de los otros tres ocupantes del coche.

—Eduardo. Cario. Necesito resolver esto contigo.

—Lara...
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Sin darle tiempo a decir nada mas, Jess alargd el brazo y agarré el teléfono.

—Hola, Lara —dijjo—. Me llamo Jess. Lo siento mucho, pero ya no puede seguir
pagando tus chanchullos, de manera que no tiene sentido que vuelvas a llamarle.

Un breve silencio. Luego un explosivo:

—¢(Quién es?

—Soy su nueva esposa. Oh, y le gustaria que le devolvieras el cuadro del presidente
Mao. Quiza puedas dejarlo donde su abogado. ;De acuerdo? Sin prisas. Muchas gracias.

El silencio que sigui6 fue como los momentos que preceden a una explosion atomica.
Antes de que nadie pudiera oir nada mas, Jess pulsdé Colgar y le devolvié el teléfono. El
lo tomo6 con cautela y lo apago.

—Gracias —dijo—. Supongo.

—De nada —contest6 ella sin mirarlo.

Ed mir6 de reojo por el espejo retrovisor. No habria podido asegurarlo, pero le parecié
que Nicky estaba haciendo esfuerzos por contener la risa.

En una carretera estrecha entre bosques del trayecto de Edimburgo a Dundee tuvieron
que reducir la marcha y luego detenerse por la aparicion de una manada de vacas en
medio del carril. Los animales rodearon el coche, mirando a sus ocupantes con vaga
curiosidad, moviendo los ojos de sus peludas cabezas negras como un mar negro en
movimiento. Norman se quedo mirandolas.

—Aberdeen Angus —dijo Nicky.

De pronto, sin previo aviso, Norman sacudié todo el cuerpo, grufiendo y rugiendo a la
ventanilla. El coche se laded y el asiento trasero se convirtid en un revoltijo de brazos,
ruidos y perro agitado. Nicky y Jess trataron de sujetarlo.

—iMama!

—iNorman! jQuieto!

El perro estaba encima de Tanzie, con la cara apoyada contra la ventanilla. Ed apenas
pudo distinguir su cazadora rosa de lentejuelas agitindose debajo de Norman.

Jess se inclind por encima del asiento y agarrd al perro por el collar. Apartaron a
Norman de la ventanilla. Aulld, dando gritos como un histérico para zafarse, dejando un
gran rastro de babas por el interior del coche.

—iNorman, grandisimo idiota! jQué demonios...!

—No habia visto nunca una vaca —dijo Tanzie mientras procuraba incorporarse.

—Por Dios, Norman —dijo Nicky con mala cara.

—( Estas bien, Tanzie?

—Estoy fantastica.

Las vacas siguieron dando vueltas alrededor del coche, sin hacer caso del arrebato de
Norman. A través de las ventanillas ahora empanadas apenas pudieron distinguir la figura
del vaquero detrds, caminando despacio y sin alterarse, con los mismos andares pesados
que los ejemplares vacunos a su cargo. Al pasar salud6 levemente con la cabeza, como si
tuviera todo el tiempo del mundo. Norman aulld y tir6 del collar.
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—Nunca lo habia visto asi. —Jess se arreglo el pelo y resoplé—. Quiza ha podido oler
carne de vacuno.

—No sabia que fuera capaz de algo —dijo Ed.

—Mis gafas. —Tanzie levanté la montura de metal retorcida—. Mama. Norman me
ha roto las gafas.

Eran las diez y cuarto.

—No veo nada sin gafas.

Jess mir6 a Ed. «jMierda!».

—De acuerdo —dijo ¢él—. Toma una bolsa de plastico. Voy a tener que pisar a fondo.

Las carreteras escocesas eran anchas y estaban vacias, y Ed iba tan deprisa que el GPS
tuvo que reconfirmar varias veces el tiempo que faltaba hasta su destino. Cada minuto
que ganaban era una inyeccion de aire fresco en la cabeza de ¢l. Tanzie se mared dos
veces. El se negd a detenerse para dejar que vomitara en la carretera.

—Esta mal de verdad —dijo Jess.

—FEstoy bien, estoy bien —repiti6 Tanzie con la cara metida en una bolsa de plastico.

—¢No quieres que paremos, carifio? Solo un momento...

—No. Seguid. Uaaagh...

No tenian tiempo de hacer paradas. Y no es que eso hiciera el viaje en coche mas facil
de soportar. Nicky, tapandose la nariz, se habia apartado de su hermana. Incluso Norman
saco la cabeza por la ventanilla todo lo que pudo para que le diera el aire.

Los llevaria alli. Estaba animado por una determinacion que hacia meses que no
sentia. Y por fin apareci6 ante ellos Aberdeen, la extensa mancha gris plateada de sus
edificios con algin que otro rascacielos moderno recortdndose contra el horizonte. Se
dirigi6 al centro, atento porque las carreteras se estrechaban y comenzaban las calles
adoquinadas. Pasaron por los muelles con sus enormes petroleros a mano derecha y
entonces el trafico se hizo mas lento y su confianza empez6 a resquebrajarse. El silencio
de todos era cada vez mas angustioso, mientras Ed buscaba rutas alternativas por
Aberdeen que no suponian ahorro de tiempo. El GPS empez6 a ponerse en su contra,
volviendo a sumar el tiempo que habia quitado. Faltaban quince, diecinueve, veintidos
minutos hasta llegar al edificio de la universidad. Veinticinco minutos. Demasiados.

—¢Cuanto retraso hay? —dijo Jess a nadie en particular. Trasted con los botones de la
radio en busca de informacion sobre el trafico—. ;Por qué hay atasco?

—Por sobrecarga de trafico.

—Vaya forma de decirlo —comenté Nicky—. Estd claro que un atasco es una
sobrecarga de trafico. ;Qué otra cosa iba a ser?

—Podria haber habido un accidente —contesté Tanzie.

—Pero el atasco seguiria impidiendo el trafico —dijo Ed pensativo—. Por lo que
técnicamente el problema seguiria siendo la sobrecarga de trafico.

—No, el volumen de trafico lento es algo completamente diferente.

—Pero el resultado es el mismo.
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—Pero entonces es una descripcion errdnea.

Jess mir6 al GPS.

—(Podemos centrarnos en esto, gente? ;Estamos donde deberiamos estar? No habria
pensado que los muelles estuvieran cerca de la universidad.

—Tenemos que pasar por los muelles para ir a la universidad.

—¢ Estas seguro?

—FEstoy seguro, Jess. —Ed procurd quita tension a su voz—. Mira el GPS.

Se hizo un breve silencio. Los semaforos cambiaron dos veces sin que nadie se
moviera. En cambio, Jess no paraba quieta en el asiento, mirando a todas partes para ver
si habia alguna ruta despejada que se les pudiera haber pasado. Ed no podia
reprocharselo, porque ¢l tenia la misma sensacion.

—Creo que no tenemos tiempo de conseguir unas gafas nuevas —le murmuro a ella
cuando el semaforo cambid por cuarta vez.

—Pero es que no ve sin ellas.

—Si1 buscamos una optica no vamos a llegar alli al mediodia.

Ella se mordi6 el labio y luego se volvid en el asiento.

—Tanze, ;hay alguna forma de que puedas ver por la lente que no se te ha roto?
(Alguna forma?

—Lo intentaré —dijo sacando la cara verdosa de la bolsa de plastico.

El atasco seguia sin moverse. Todos guardaban un silencio cada vez mas tenso dentro
del coche. Cuando Norman aullé le gritaron todos a una: «jCalla, Norman!». Ed not6
que le subia la tension. ;Por qué no habrian salido media hora antes? ;Por qué no habia
organizado mejor esto? ;Qué pasaria si no llegaban a tiempo? Vio de reojo que Jess
estaba tamborileando en las rodillas y se figur6 que estaria pensando lo mismo. Y
entonces, por fin, inexplicablemente, como si los dioses hubieran estado jugando con
ellos, el atasco se disolvio.

Lanzo6 el coche por las calles adoquinadas, con Jess gritando «jVamos, vamos!»
inclinada sobre el salpicadero como un cochero dirigiendo a un caballo. Derrapaba en las
esquinas, demasiado rapido para el GPS, que se atragantaba con las instrucciones, y
entré en el campus de la universidad sobre dos ruedas, siguiendo las pequefias sefiales
impresas que habia colocadas al azar en unos postes hasta dar con el edificio Downes, un
triste bloque de oficinas de la década de 1970 del mismo granito gris que el resto.

El coche rechind en una zona de estacionamiento que habia delante del edificio vy,
cuando Ed quito la llave de contacto, todo se detuvo. Respirdé hondo y mir6 al reloj. Eran
las doce menos seis minutos.

—¢(Es aqui? —dijo Jess mirando por la ventanilla.

—Aqui es.

Jess tardd en reaccionar, como si no pudiera creerse que estuvieran verdaderamente
alli. Se quit6 el cinturén de seguridad y contemplo el aparcamiento y los chicos paseando
como si dispusieran de todo el tiempo del mundo, consultando sus aparatos electronicos,
acompafiados por la mirada tensa de sus padres. Todos los chicos llevaban uniforme de
colegios privados.

175



—~Creia que seria... mas grande —dijo.

Nicky lo mir6 a través de la llovizna gris.

—S1i, como las matematicas les gustan a tanta gente...

—No veo nada —dijo Tanzie.

—NMirad, vosotros id a inscribiros. Yo le conseguiré unas gafas.

Jess se volvid a ¢l

—Pero no tendran la graduacion adecuada.

—Sera mejor que nada. Id. Id de una vez.

Pudo ver que ella se le quedaba mirando cuando se lanz6 fuera del aparcamiento para
volver al centro de la ciudad.

Le llevd siete minutos y tres intentos encontrar una farmacia lo suficientemente grande
como para que vendieran gafas de lectura. Ed frend en seco con tal impetu que Norman
sali6 disparado hacia delante y su cabezota choco contra el hombro de éL. El perro volvid
a colocarse en el asiento de atras con un gruiiido.

—Quédate ahi —le dijo Ed mientras cerraba el coche.

En la tienda no habia méas que una mujer mayor con una cesta y dos ayudantes
hablando en voz baja. Sorted los expositores de tampones y cepillos de dientes, parches
para callos y regalos navidefios rebajados hasta llegar al expositor junto a la caja
registradora. Maldita sea. No se acordaba de si era miope o hipermétrope. Quiso
peguntarselo por teléfono, pero no tenia el nimero de Jess.

—Joder. Joder. Joder.

Ed se puso a hacer elucubraciones. Las gafas de Tanzie daban la impresion de ser
bastante solidas. Nunca le habia visto sin ellas. ;Significaria eso que era mas bien miope?
(No solian ser miopes todos los nifios? Eran los adultos quienes alejaban las cosas para
poder verlas, seguro. Estuvo dudando unos momentos y, tras un ultimo titubeo, arramblo
con toda la estanteria, las de miope y las de hipermétrope, las ligeras y las superfuertes, y
las dejo en el mostrador formando una pila de envoltorios de plastico transparente.

La chica interrumpi6 la conversacion con la sefiora mayor. Mir6 primero las gafas y
luego a ¢él. Ed not6 que se habia fijado en las babas del cuello de la camisa y trat6 de
quitarselas discretamente con la manga. Con eso consiguid mancharse la solapa.

—Todas. Me las llevo todas —dijo—. Pero solo si me las puede poner en menos de
treinta segundos.

Ella mir6 a la supervisora, que lanz6 a Ed una mirada penetrante y luego asintio
levemente con la cabeza. Sin decir palabra, la chica empez6 a prepararselas, poniendo
cuidadosamente cada par de gafas en una bolsa.

—No. No tengo tiempo. Métalas aqui —dijo acercandose para echarlas en una bolsa
de plastico.

—¢Tiene tarjeta de cliente?

—No. No tengo tarjeta de cliente.

—Hoy tenemos una oferta de tres por dos en barritas dietéticas. ;Querria...?
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Ed se agaché a recoger las gafas que se habian caido del mostrador.

—No quiero barritas dietéticas —dijo—. N1 ofertas. Gracias. Solo necesito pagar.

—Son ciento setenta y cuatro libras —dijo al fin—, sefior.

Acto seguido mir6 de reojo como si se esperara la irrupcion de un equipo de camara
oculta. Pero Ed garabate¢ la firma, tom¢ la bolsa y corrid al coche. Al salir oy6 un «Vaya
modales» con fuerte acento escocés.

Cuando volvi6 no habia nadie en el aparcamiento. Se detuvo justo delante de la puerta
y echo a correr por el pasillo resonante, dejando a Norman prudentemente sobre dos
patas en el asiento de atras.

—¢La competicion de matematicas? ;La competicion de matematicas? —gritaba a
todo el que pasaba.

Un hombre le senald sin decir nada un cartel plastificado. Ed subi6 de dos en dos un
tramo de escaleras, atravesd otro pasillo y entrdé en una antesala. Habia dos hombres
sentados detrds de una mesa. Al otro lado estaban Jess y Nicky. Ella se le acerco.

—1Las consegui.

Le alargo la bolsa en sefal de triunfo. Apenas podia hablar porque le faltaba el aliento.

—Ya ha entrado —dijo ella—. Han empezado.

El miro jadeante el reloj. Eran las doce y siete minutos.

—Perdone —dijo al hombre de la mesa—. Necesito darle a una nifia de ahi dentro sus
gafas.

El hombre lo mir6 despacio. Mir¢ la bolsa de plastico que Ed le mostraba.

Ed se inclin6 sobre la mesa, plantando la bolsa delante del otro.

—Se le han roto las gafas mientras venia. No ve sin ellas.

—Lo siento, sefior. No puedo dejar entrar a nadie.

Ed asinti6 con la cabeza.

—3Si. Si que puede. No estoy tratando de copiar ni de colar nada. Solo que no sabia
como eran sus gafas y he tenido que comprarlas todas. Puede comprobarlo. Todas. Mire.
No hay cédigos secretos. No hay mas que gafas. —Puso la bolsa abierta delante de sus
narices—. Tiene que llevarselas para que encuentre unas que le convengan.

El hombre negd despacio con la cabeza.

—Sefior, no podemos permitir que nada interrumpa el...

—Si. Si que puede. Es una emergencia.

—Son las normas.

Ed lo fulmin6 con la mirada unos momentos. Luego se incorporo, se llevd una mano a
la cabeza y se alejo de ¢él. Notd aumentar una nueva presion en su interior, Como un
puchero vibrando encima de un hornillo de la cocina.

—¢Sabe una cosa? —dijo volviéndose—. Nos ha costado tres largos dias con sus
noches llegar aqui. Tres dias en los que mi precioso coche se ha llenado de vomitonas y
un perro le ha hecho a mi tapiceria cosas que no se pueden mencionar. Ni siquiera me
gustan los perros. He dormido en el coche practicamente con una desconocida. No de
buena manera. Me he alojado en sitios donde ningiin ser humano razonable deberia
alojarse. Me he comido una manzana que habia estado en los pantalones pitillo de un
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adolescente y un kebab que, por lo que pude ver, debia de contener carne humana. He
aparcado una enorme, enorme crisis personal en Londres y he conducido durante
novecientos tres kilometros con personas a quienes no Conozco —unas personas
encantadoras— porque incluso yo me di cuenta de que esta competicion era muy, muy
importante para ellos. Vitalmente importante. Porque lo tnico que le interesa a la nina de
ahi dentro son las matemadticas. Y si no tiene unas gafas para poder ver bien, no puede
participar en igualdad de condiciones en su competicion. Y, si no puede competir en
igualdad de condiciones, se le escapa la unica posibilidad de ir al colegio al que
verdaderamente necesita ir. Y, si eso sucede, ;sabe lo que haré¢ yo? —EI hombre lo
miraba fijamente—. Entraré en esa sala y tomar¢ todos los ejercicios de matematicas y
los haré trizas. Y lo haré muy, muy deprisa, antes de que pueda usted llamar a los
guardias de seguridad. ;Y sabe por qué hare esto?

—No —djijo el hombre tragando saliva.

—Porque todo esto tiene que haber merecido la pena. —Ed se acerco y se inclind
sobre ¢l —. Tiene que haberla merecido.

Algo habia sucedido en el rostro de Ed. Pudo notarlo por la forma en que parecia
haberse contraido de un modo que no habia sentido nunca. Y por como se adelanto Jess
y le puso suavemente la mano en el brazo.

Pasé la bolsa de gafas al hombre.

—Le estariamos muy, muy agradecidos si le llevara las gafas —dijo en voz baja.

El hombre se levantd y rode6 la mesa sin dejar de mirar a Ed en ningin momento.

—Veré qué puedo hacer —dijo, y cerr6 con cuidado la puerta tras de si.

Salieron al coche en silencio, sin preocuparse por la lluvia. Jess saco las bolsas. Nicky se
mantuvo un poco alejado, con las manos metidas todo lo posible en los bolsillos de los
vaqueros. O sea, no mucho, tratandose de unos pantalones pitillo.

—Bueno, lo hemos conseguido —djjo ella esbozando una pequefia sonrisa.

—Ya te lo dije. —Ed senalo el coche con la cabeza—. ;Espero aqui hasta que
termine?

Ella arrug6 la nariz.

—No. Eres muy amable. Ya te hemos robado suficiente tiempo.

Ed not6 que su sonrisa decaia.

—¢Donde vais a dormir esta noche?

—Si lo hace bien, puede que nos obsequiemos con un buen hotel. Si no... —Se
encogid de hombros—. La marquesina del autobus.

La forma en que lo dijo sugeria que no lo creia.

Se dirigi6 a la puerta de atras del coche. Norman, que, al ver la lluvia, habia decidido
no salir, la miro.

Jess metid la cabeza por la puerta.

—Es hora de irse, Norman.

En el suelo huimedo detras del Audi habia un pequefio montén de bolsas. Saco una
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cazadora de una de las bolsas y se la alargd a Nicky.

—Vamos, hace frio.

El aire traia el salitre del mar. Esto le hizo a Ed acordarse de pronto de Beachfront.

—Entonces..., ;jesto es... todo?

—FEsto es todo. Gracias por traernos. Yo..., todos nosotros te lo agradecemos. Las
gafas. Todo.

Se miraron por primera vez en ese dia y ¢l tenia un millon de cosas que queria decir.

Nicky levant6 la mano en un gesto vago.

—Si, senior Nicholls. Gracias.

—Oh. Mira. —Ed busco6 en el bolsillo el telefono que habia sacado de la guantera y se
lo tiro—. Es una copia de seguridad. Ya no lo necesito.

—¢De verdad? —Nicky lo atrapd con una mano y lo mir6 incrédulo.

Jess fruncid el cefo.

—No podemos aceptarlo. Ya has hecho bastante por nosotros.

—No es para tanto. De verdad. Si Nicky no se lo queda, tendré que llevarlo a uno de
esos sitios de reciclado. Un trabajo que me ahorra.

Jess se mird los pies como si fuera a decir algo mas. Y luego levantd la vista y se
recogid enérgicamente el pelo en una innecesaria coleta.

—Bueno. Gracias otra vez. —Le tendié la mano. Ed dudd, luego se la estrecho,
procurando no hacer caso del repentino recuerdo fugaz de la noche anterior—. Buena
suerte con tu padre. Y con la comida. Y con todo el asunto del trabajo. Estoy segura de
que acabara bien. Recuerda, ocurren cosas buenas. —Cuando ella retir6 la mano, ¢l tuvo
un extrafio sentimiento de pérdida. Ella se volvio y mir6 de reojo, pensando ya en otra
cosa—. Perfecto. Vamos a buscar donde poner nuestras cosas a cubierto.

—Espera. —Ed sac6 una tarjeta de visita de la chaqueta, garabated un numero y fue
hacia ella—. Llamame.

Uno de los nimeros no se entendia. Se fij6 en que ella lo estaba mirando.

—FEs un tres. —Lo escribi6 bien y luego meti6é las manos en los bolsillos, como un
adolescente azorado—. Me gustaria saber qué tal lo hace Tanzie. Por favor.

Ella asinti6 con la cabeza. Y luego se fue, empujando al chico delante de ella como
una pastora particularmente vigilante. El se quedd mirandolos, a ellos con su voluminoso
equipaje y al perro que los seguia a reganadientes, hasta que doblaron la esquina del
edificio de cemento gris y desaparecieron.

El coche estaba en silencio. Incluso en las horas en que nadie hablaba, Ed se habia
acostumbrado a un ligero vaho en las ventanillas y una vaga sensacion de constante
movimiento por estar recluido con otras personas en tan reducido espacio. El soniquete
amortiguado de la videoconsola de Nicky. El tamborileo continuo de Jess. Al contemplar
ahora el interior del coche le parecio estar en una casa abandonada. Vio las migajas y el
corazdén de manzana metido en el cenicero de atras, el chocolate derretido, el periddico
doblado en el bolsillo del asiento. Su ropa hiimeda en perchas en las ventanillas de atras.
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Vio el libro de matematicas, medio encajado en un lateral del asiento, que Tanzie
evidentemente habia olvidado en su precipitacion por salir, y se preguntd si debia
llevarselo. Pero ;qué sentido tendria? Era demasiado tarde.

Era demasiado tarde.

Permanecié en el aparcamiento, observando a los padres rezagados que se dirigian a
sus coches respectivos, a matar el tiempo mientras esperaban a sus hijos. Se incliné hacia
delante y apoyo la cabeza en el volante durante un rato. Y luego, cuando solo quedaba su
coche en el aparcamiento, puso la llave de contacto y arranco.

Habria recorrido unos treinta kilometros cuando se dio cuenta de lo cansado que estaba.
La combinacion de tres noches de dormir mal, una resaca y cientos de kilometros al
volante se abatid sobre €l como un martillo pilén y notd que los parpados se le cerraban.
Puso la radio, abrid las ventanillas y, como todo fue en vano, hizo un alto en una
cafeteria de la carretera para tomar un café.

Estaba medio vacia y eso que era la hora del almuerzo. En las mesas del fondo habia
un par de hombres de traje sumidos entre teléfonos y documentos, mientras que en la
pared se anunciaban diecis€is combinaciones diferentes de salchichas, huevos, beicon,
patatas fritas y judias. Ed tomo6 un periddico del mostrador y se dirigié a una mesa. Pidio
café¢ a la camarera.

—Lo siento, sefior, pero a estas horas del dia reservamos las mesas para los que
vienen a comer. —Tenia un acento tan marcado que Ed tuvo que esforzarse por
entender qué habia dicho.

—Oh. Bien. Yo...

IMPORTANTE EMPRESA DE TECNOLOGIA DEL REINO UNIDO
INVESTIGADA POR TRAFICO DE INFORMACION PRIVILEGIADA

Se quedo mirando el titular del periddico.

—¢ Sefior?

—(Hum? —Empez0 a sentir picor en la piel.
—Tiene que pedir algo de comer. Si quiere sentarse.
—Oh.

La Autoridad de Servicios Financieros confirmé anoche que se esta investigando a una empresa de tecnologia
del Reino Unido que cotiza en bolsa por trafico de informacion privilegiada por valor de millones de libras. La
investigacion se esta llevando a cabo en ambas orillas del Atlantico y afecta a las bolsas de Londres y Nueva
York, asi como a la Comision de Bolsa y Valores, el equivalente norteamericano de la Autoridad de Servicios
Financieros.

De momento no hay detenidos, pero segun fuentes de la policia londinense es «solo cuestion de tiempoy.

—¢ Sefior?
Tuvo que repetirlo para que la oyera. Levanto la vista. Una joven con pecas en la
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nariz, con el pelo de su color natural cardado en una marafia apelmazada.

—¢(Qu¢ le gustaria comer?

—~Cualquier cosa. —Tenia la boca como llena de polvo.

Una pausa.

—Hum. ;Quiere que le diga los platos del dia? ;O alguno de nuestros platos mas
populares?

Simple cuestion de tiempo.

—Tenemos el desayuno Burns todo el dia...

—Magnifico.

—Y tenemos... /Quiere el desayuno Burns?

—Si.

—¢Lo quiere con pan blanco o moreno?

—Me da igual.

Noté la mirada de ella fija en él. Luego ella garabate6 algo en el bloc, se lo guard6é con
cuidado en la faltriquera y se retird. Y ¢l se quedd a la mesa de formica, mirando el
periddico. Durante las tltimas setenta y dos horas pudo haber tenido la sensacion de que
el mundo se habia vuelto del revés, pero no era nada comparado con lo que se le venia
encima.

—Estoy con un cliente.

—Solo es un minuto. —Respird6 hondo—. No voy a ir a la comida de papa.

Un breve silencio que no presagiaba nada bueno.

—Por favor dime que estoy alucinando con lo que estoy oyendo.

—No puedo. Ha sucedido una cosa.

—Una cosa.

—Ya te lo explicaré en otro momento.

—No. Espera. No cuelgues. —Oy0 el ruido sordo de una mano sobre el auricular.
Posiblemente un pufio cerrado—. Sandra, necesito atender a esto fuera. Vuelvo en... —
Pasos. Y luego como si alguien hubiera subido el volumen a tope—: (En serio? ;Me
estas tomando el pelo, joder? ;En serio?

—Lo siento.

—No me puedo creer que est¢ oyendo esto. ;Sabes lo que le ha costado a mama
conseguirlo? ;Te haces una idea de cudntas ganas tienen de verte? La semana pasada
papa estuvo dandole vueltas a cuanto tiempo hacia desde la tltima vez que te habia
visto. Diciembre, Ed. Eso es hace cuatro meses. Cuatro meses en los que esta cada vez
mas enfermo y a ti no se te ha ocurrido otra pufietera cosa que mandarle unas estupidas
revistas.

—Dijo que le gustaba The New Yorker. Pensé que le daria algo que hacer.

—No ve un jodido burro a dos pasos, Ed. Lo sabrias si te hubieras molestado en
venir. Y mama se aburre tanto leyendo esas parrafadas que el cerebro empieza a
derretirsele por las orejas.
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Siguid en esa linea. Era como tener un secador de pelo a toda potencia en el oido.

—Ha hecho tu plato favorito en vez del de papa, para la comida de cumpleafios de
papa. Fijate las ganas que tiene de verte. Y ahora, justo veinticuatro horas antes,
[anuncias que no puedes venir? ;Sin explicaciones? ;Qué demonios es esto?

Tenia las orejas cada vez mas calientes. Permanecio sentado, con los ojos cerrados.
Cuando los abrio eran las dos menos veinte. La Olimpiada debia de haber terminado
hacia mas de tres cuartos de hora. Pens6 en Tanzie en aquel aula de la universidad, con
la cabeza inclinada sobre los ejercicios, el suelo a su alrededor lleno de las gafas
sobrantes. Esperd por su bien que, ante un monton de paginas de numeros, se hubiera
relajado y hubiera hecho lo que habia nacido para hacer. Pensé en Nicky, perdiéndose
fuera del edificio, quiza en busca de algin lugar donde fumar a escondidas.

Penso en Jess, sentada en una bolsa, con el perro al lado, las manos unidas sobre las
rodillas como si estuviera en oracion, convencida de que, si lo deseaba con la fuerza
suficiente, las cosas buenas acababan sucediendo.

—Fres una pufietera vergiienza como persona, Ed. De verdad. —La voz de su
hermana llegaba ahogada por los sollozos.

—Ya lo sé.

—Oh, y no pienses que se lo voy a decir yo. No te voy a hacer el maldito trabajo
sucio.

—Gem. Por favor, hay una razon...

—Ni lo pienses. Si les quieres partir el corazén, hazlo. Se acabd, Ed. No puedo
creerme que seas mi hermano.

Ed not6 un nudo en la garganta cuando ella colgd el teléfono. Y luego respiré hondo,
despacio, con un estremecimiento. ;Cuadl era la diferencia? Era solo la mitad de lo que
dirian todos ellos si supieran la verdad.

Fue alli, en el restaurante medio vacio, sentado en una banqueta alargada de cuero
sintético rojo, ante un desayuno que se enfriaba poco a poco y que no queria, cuando Ed
se dio por fin cuenta de cuanto echaba de menos a su padre. Habria dado cualquier cosa
por ver su movimiento de cabeza tranquilizador y esa sonrisa que esbozaba un poco a
regafiadientes. No habia echado de menos su casa en los quince afnos que llevaba fuera y
de pronto sintid tal nostalgia que quedd anonadado. Permaneci6 en el restaurante
mirando por la ventana ligeramente grasienta a los coches que pasaban veloces por la
autopista y algo que no supo identificar del todo rompi6 sobre €l como la cresta de una
ola enorme. Por primera vez en su vida adulta, divorcio, investigacion y el rollo de
Deanna Lewis incluidos, Ed Nicholls se dio cuenta de que estaba conteniendo las
lagrimas.

Presiond los 0jos con las manos y tenso la mandibula hasta que solo pudo pensar en la
sensacion de las muelas apretadas unas contra otras.

—¢ Va todo bien?

La mirada de la camarera revelaba cierto recelo, como si estuviera tratando de
determinar si iba a crear problemas.

—Fantéstico —dijo intentando sonar convincente, pero se le quebro la voz. Y luego,
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como ella no parecia convencida, afiadi6—: Migrana.

Ella se relajo al momento.

—Oh. Migrana. Lo siento. Son una lata. ;Ha tomado algo para eso?

Ed nego con la cabeza, no muy seguro de poder hablar.

—Sabia que pasaba algo —dijo ella plantada delante de ¢l, y al momento afiadio—:
Espere.

Se dirigi6 al mostrador llevdndose una mano a la nuca, donde tenia el pelo recogido en
un complicado mofio prendido con horquillas. Se inclind a por algo que €l no pudo ver y
luego volvio despacio. Mir6 de reojo para atrds, luego dejo dos pastillas envueltas en
papel de aluminio sobre la mesa.

—No debo dar pastillas a los clientes, evidentemente, pero estas son fabulosas. Las
unicas que a mi me funcionan. Pero no tome mas café, se pondra peor. Le traeré¢ un
poco de agua.

Ella miré a ella y luego a las pastillas.

—Estan bien. No tienen nada malo. Solo Migra-fuera.

—Muy amable.

—Tardan unos veinte minutos. Pero luego joh, alivio!

Arrugd la nariz al sonreir. Una mirada amable bajo tanto rimel, pudo ver ¢él ahora.
Retir6 la taza de café, como para protegerlo de si mismo. Ed pensé en Jess. Las cosas
buenas ocurren. A veces cuando menos te lo esperas.

—~Gracias —dijo en voz baja.

—De nada.

En ese momento sond su teléfono. El tono retumbo por toda la cafeteria de carretera y
¢l mir6 la pantalla mientras lo quitaba. Ni un nimero que €l reconociera.

—¢ Sefior Nicholls?

—S1?

—Soy Nicky. Nicky Thomas. Siento mucho molestarlo. Pero necesitamos su ayuda.
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CAPIiTULO 21

NICKY

Para Nicky habia resultado evidente que esto era una mala idea desde el momento en

que llegaron al aparcamiento. Todos los demas que alli habia —quitando uno o dos como
mucho— eran chicos. Todos ellos al menos dos afios mayores que Tanzie. Muchos
parecian familiarizados con la escala de Asperger. Llevaban chaquetas de lana, malos
cortes de pelo, correctores dentales, las consabidas camisas de la clase media. Sus padres
tenian Wolvos. Tanzie, con los pantalones rosa y la cazadora vaquera con las flores de
fieltro que le habia cosido Jess, estaba tan fuera de lugar como si hubiera caido alli desde
el espacio exterior.

Nicky sabia que Tanzie se sentia incomoda ya antes de que Norman le hubiera roto las
gafas. Iba cada vez mas callada en el coche, encerrada en su pequefio mundo de nervios
y mareos. El habia intentado sacarla de ahi —en realidad esto fue un acto de egoismo
porque ella olia francamente mal—, pero cuando llegaron a Aberdeen se habia encerrado
tanto en si misma que era inalcanzable. Jess estaba tan concentrada en llegar alli que era
incapaz de verlo. Estaba ocupada con el sefior Nicholls, las gafas y las bolsas para el
mareo. No habia pensado ni por un minuto que los chicos de los colegios privados
pudieran ser tan malos como los del McArthur’s.

Jess habia ido a la mesa a inscribir a Tanze y recoger la acreditacion y la
documentacion. Nicky habia estado probando el teléfono del sefior Nicholls y se habia
mantenido a un lado con Norman para que no entorpeciera el paso, de manera que no
prestd ninguna atencién a los dos chicos que habian ido a ponerse al lado de Tanzie
mientras ella miraba el plano de distribucion a la entrada del aula. No pudo oirlos porque
llevaba puestos los cascos y estaba escuchando a Depeche Mode sin enterarse de nada
mas. Hasta que vio el rostro cariacontecido de Tanzie. Y se quitd el casco de un oido.

El chico del corrector dental estaba mirandola de arriba abajo.

—¢(No te has confundido de sitio? ;Sabes que la convencion de fans de Justin Bieber
es un poco mas alla?

El chico més flaco soltd una carcajada.

Tanzie los mird con los ojos muy abiertos.

—¢Has 1do alguna vez a una Olimpiada?

—No —djjo ella.

—Qluelle surprise. No creo que sean muchos los que traigan un plumier de peluche a
la Olimpiada. ;Has olvidado tu plumier de peluche, James?
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—Creo que si. Santo Dios.

—NMe lo ha hecho mi madre —dijo Tanzie con frialdad.

—Te lo ha hecho tu madre. —Ellos cruzaron una mirada—. ;Es tu plumier de la
suerte?

—(Sabes algo de la teoria de cuerdas?

—Creo que es mas probable que sepa algo de la teoria de mierdas. O... Eh, James,
(no hueles nada desagradable? ;Como a vomitona? ;No crees que estd un poco
nerviosa?

Tanzie agacho la cabeza y salio disparada a los servicios.

—iEse es el de Caballeros! —exclamaron muertos de risa.

Nicky se habia entretenido atando la correa de Norman a un radiador. Ahora, cuando
los chicos echaron a andar hacia el pasillo principal, se adelantd y puso una mano en la
nuca del Corrector Dental.

—~Oye, chico. jOye!

El chico se volvio. Con ojos de asombro. Nicky se inclind sobre €1, de tal forma que la
voz le saliera en un susurro. En ese momento se alegré de tener un extrafio tinte amarillo
en la piel y una cicatriz en la cara.

—Tio. Una cosa. Vuelve a hablar asi a mi hermana —o a la hermana de cualquiera—
y volveré aqui personalmente a retorcerte las piernas en una ecuacion compleja. ;Lo
pillas?

Asintié boquiabierto.

Nicky le obsequid con su mejor imitacion de la Mirada Psicopata de Fisher. Lo
suficiente como para que la nuez del chico subiera y bajara visiblemente.

—No mola estar nervioso, ¢verdad?

El chico nego con la cabeza.

Nicky le dio una palmadita en el hombro.

—Bien. Me alegro de que nos entendamos. Vete a hacer tus sumas. —Y dio media
vuelta en direccion a los lavabos.

Entonces lo abord6 un profesor con una mano en alto y mirada inquisitiva.

—Perdone. ;Acabo de ver que usted...?

—Le estaba deseando suerte. Si. Gran chico. Gran chico. —Nicky asinti6
admirativamente con la cabeza y luego continué hacia los servicios para recoger a
Tanzie.

Cuando Jess y Tanzie salieron del servicio de Seforas, la camiseta de Tanzie estaba
mojada donde Jess le habia dado agua y jabon y tenia la cara palida y con manchas.

—¢(No 1irds a hacer caso de un mequetrefe como ese, Tanze? —dijo Nicky
incorporandose—. Solo queria desanimarte.

—( Cual era? —djjo Jess con expresion dura—. Dimelo, Nicky.

Ya. Un arrebato de Jess era precisamente el comienzo que Tanzie necesitaba en la
competicion.
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—Creo que no sabria reconocerlo. Ademas, ya esta resuelto.

La frase le gusto y todo. Ya esté resuelto.

—Pero no veo, mama. ;Qué voy a hacer si no veo?

—El sefior Nicholls te va a traer unas gafas. No te preocupes.

—Y sino las trae? ;Y sini siquiera vuelve?

«Yo en su caso no volveria», pensd Nicky. Habian destrozado su fabuloso coche. Y
parecia haber envejecido diez afios desde que habian salido.

—Wlvera —dijo Jess.

—Sefiora Thomas, tenemos que empezar. Su hija dispone de treinta segundos para
tomar asiento.

—~Oiga, ;hay alguna posibilidad de retrasarlo cinco minutos? Es que necesitamos
conseguirle unas gafas. Sin ellas no ve.

—No, sefiora. Sino estd en su sitio en treinta segundos, me temo que tendremos que
comenzar sin ella.

—Entonces, ;puedo entrar y leerle las preguntas?

—Pero es que no puedo escribir sin gafas.

—Entonces escribiré yo por ti.

—Mama...

Jess se dio cuenta de que no habia nada que hacer. Mir6 de reojo a Nicky y mened la
cabeza como diciendo: «No sé qué hacer».

Nicky se puso en cuclillas a su lado.

—Puedes hacerlo, Tanze. Claro que puedes. Para ti esta tirado. Sujeta la hoja del
examen, acércatela mucho a los ojos y tomate tu tiempo.

Ella miraba sin ver en direccion al aula. Al otro lado de la puerta estaban dirigiéndose a
sus sitios respectivos, sacando las sillas de debajo de los pupitres, organizando los
boligrafos.

—Y en cuanto llegue el sefior Nicholls, te llevamos las gafas.

—Venga. Entra y hazlo lo mejor que puedas, que nosotros estaremos esperando aqui.
Norman estard al otro lado del muro. Todos lo estaremos. Y luego nos iremos a comer.
No tienes por qué estar tensa.

La mujer del portapapeles se acerco.

—¢ Vas a participar en la competicion, Costanza?

—Se llama Tanzie —dijo Nicky.

La mujer no parecio oirlo. Tanzie asintid6 sin decir nada y dejé que la llevara a un
pupitre. Se la veia tan condenadamente pequefia.

—iPuedes hacerlo, Tanze! —exclam¢ ¢l de pronto, y la voz resond por las paredes del
pasillo, de manera que el hombre que habia detrds le mand6 callar—. jAl fondo de la
red, renacuajo!

—Oh, por el amor de Dios —murmur¢ alguien.

—iAl fondo de la red! —volvi6 a gritar Nicky, de un modo que hizo que Jess lo mirara
perpleja.

Y entonces sond un timbre, delante de ellos la puerta se cerr6 con un fuerte ruido
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sordo y Nicky, Jess y Norman se quedaron al otro lado con un par de horas por delante.

—Bien —djjo Jess cuando al fin apart6 la mirada de la puerta. Metio las manos en los
bolsillos, las volvio a sacar, se arreglo el pelo y suspir6—. Bien.

—Vendra —dijo Nicky, asaltado por la duda de que no lo hiciera.

—Ya lo sé.

El silencio que sigui6 fue lo suficientemente largo como para que se sintieran obligados
a dirigirse mutuamente una sonrisa forzada. El pasillo fue vaciandose poco a poco y
quedd solo uno de los organizadores hablando para sus adentros mientras recorria una
lista de nombres con el boligrafo.

—Seguro que esta en un atasco de trafico.

—Habia muchos coches.

Nicky se imagind a Tanzie al otro lado de la puerta, mirando los ejercicios con el cefio
fruncido, buscando a su alrededor la ayuda que no llegaba. Jess levant6 la vista al techo,
dijo alguna palabrota y luego se arregldo dos veces la coleta. Nicky se figurd6 que estaria
imaginando lo mismo.

En ese momento se oyd como un ruido lejano y aparecié el sefior Nicholls corriendo
como un loco por el pasillo con una bolsa de plastico en alto que parecia llena de gafas.
Y cuando se planto delante de la mesa y se puso a discutir con el organizador —el tipo
de discusion que emprende quien estd convencido de que no va a perder de ninguna
manera—, Nicky experiment6 tal alivio que tuvo que salir, apoyarse contra la pared y
meter la cabeza entre las rodillas hasta que su respiracion dejé de presagiar un enorme
sollozo ahogado.

Resulté raro decir adios al seior Nicholls. Fue bajo la llovizna junto a su coche y Jess
quiso aparentar que no le daba importancia, aunque evidentemente no era asi. Y Nicky
tenia ganas de darle las gracias por todo lo del hackeo, por haberles llevado y por ser, en
una palabra, insolitamente decente, pero en ese momento el sefior Nicholls fue y le dio su
teléfono de seguridad y no le sali6 mas que un «Gracias» ahogado. Y no hubo maés. Jess
y €l echaron a andar por el aparcamiento con Norman, haciendo como que no oian
alejarse el ruido del coche del sefior Nicholls.

Se detuvieron en el pasillo y Jess dejo las bolsas en consigna. Luego volvié con Nicky
y le quitd una pelusa inexistente del hombro.

—Bueno, ;qué te parece si le damos un paseo a este perro? —dijo.

Era cierto que Nicky no hablaba mucho. Pero no lo era que no tuviera cosas que decir.
Lo que pasaba era que no habia nadie a quien quisiera contérselo. Desde que habia ido a
vivir con su padre y con Jess a los ocho afios la gente habia estado intentando hacerle
hablar de sus «sentimientos», como si fueran una gran mochila a disposicion de todo
aquel que quisiera examinar su contenido. Aunque la mitad de las veces ni siquiera ¢l
sabia lo que pensaba. No tenia opiniones sobre politica 0 economia ni sobre lo que le
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ocurria a él.

Ni siquiera tenia opinion sobre su madre de verdad. Era una adicta. Le gustaban mas
las drogas que ¢€l. ;Qué mas iba a decir?

Nicky estuvo yendo un tiempo a una psicologa por consejo de las trabajadoras
sociales. La mujer parecia querer volverle loco con lo que le habia sucedido. Nicky le
habia contado que no estaba enfadado porque comprendia que su madre no podia
hacerse cargo de ¢él. No se lo habia tomado como algo personal. Ella lo habria
abandonado igualmente si €l hubiera sido otro chico. Estaba... triste. La habia visto tan
poco de pequeiio que no tenia la sensacion de que ella tuviera algo que ver con él.

Pero la psicologa no dejaba de decirle:

—Debes soltarlo, Nicholas. No es bueno que te guardes lo que te ocurrio.

Le dio un par de peluches y quiso que representara «como le habia hecho sentir el
abandono de su madre».

Nicky no quiso decirle que lo que le hacia sentirse destructivo era precisamente tener
que estar en su consulta jugando con peluches y que lo llamara Nicholas. No estaba
enfadado con nadie en particular. Ni con su madre ni siquiera con Jason Fisher, aunque
no esperaba que nadie lo entendiera. Fisher no era mas que un idiota al que le faltaba
cerebro para hacer otra cosa que no fuera repartir mamporros. En el fondo, Fisher sabia
que no tenia nada y que nunca iba a ser nada. Era pura fachada y en realidad no le caia
bien a nadie. Por eso lo sacaba todo fuera, traspasaba sus malos sentimientos a quien
tuviera mas a mano. (;Lo ves? La terapia habia dado fruto).

Por eso cuando Jess dijo que fueran a dar un paseo, Nicky sintid cierto recelo. No
queria mantener ninguna conversacion seria sobre sus sentimientos. No queria comentar
nada al respecto. Estaba pensando en cémo eludir el tema cuando ella le rasco un poco la
cabeza y dijo:

—(Es solo cosa mia o se hace un poco raro estar sin el sefior Nicholls?

Esto es de lo que hablaron:

La mesperada belleza de algunos edificios de Aberdeen.

El perro.

Si llevaban bolsas de plastico para el perro.

Quién de los dos iba a meter eso de una patada debajo del coche estacionado para que
nadie lo pisara.

La mejor forma de limpiarse las punteras de los zapatos en la hierba.

Si podian limpiarse las punteras de los zapatos en la hierba.

Sobre si le dolia la cara a Nicky (respuesta: No, ya no).

U otras partes del cuerpo (No, no, solo un poco, pero iba mejorando).

Sobre por qué no se levantaba los vaqueros para que no se le estuviera viendo siempre
el calzoncillo.

Sobre que su calzoncillo era asunto suyo.

Sobre si debian contarle lo del Rolls a su padre. Nicky le dijo que fingiera que se lo
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habian trincado. No se enteraria. Y le estaria bien empleado. Pero Jess dijo que no podia
mentirle porque no estaria bien. Y luego permanecio un rato en silencio.

Sobre si ¢l estaba bien. Si se sentia mejor lejos de casa o le preocupaba la vuelta. Aqui
fue donde Nicky dejo de hablar y empez6 a encogerse de hombros. ;Qué podia decir?

Esto es de lo que no hablaron:

Sobre coémo seria volver a casa con cinco mil libras.

Sobre si le dejaria recoger a Tanzie algiin dia del St. Anne’s si entraba en ese colegio y
¢l lo dejaba en secundaria.

La comida para llevar que tomarian esa noche para celebrarlo. Kebab no, a ser
posible.

Sobre que Jess estaba helada, aunque insistia en que estaba bien. Tenia el vello de los
antebrazos erizado.

Sobre el sefior Nicholls. Especialmente, sobre donde habia dormido Jess anoche. Y
por qué habian estado toda la mafnana echdndose miraditas como un par de adolescentes,
sin dejar de gruiiirse el uno al otro. Lo cierto es que Nicky pensd que a veces ella creia
que eran todos unos idiotas.

Pero estaba bien eso de hablar. Pens6 que quiza deberia practicarlo mas a menudo.

Estaban esperando a la puerta cuando por fin la abrieron a las dos de la tarde. Tanzie
salio en la primera tanda, con el plumier de peluche entre las manos, y Jess le tendio los
brazos dispuesta a celebrarlo.

—Bueno, ;qué tal?

Ella los miré largamente.

—¢ Lo has clavado, renacuajo? —dijo Nicky sonriente.

Y entonces, de repente, Tanzie se vino abajo. Se quedaron helados, luego Jess se
agacho y la atrajo hacia si, tal vez para ocultar la angustia en su rostro, y Nicky le roded
los hombros con el brazo por el otro lado y Norman se sentd a sus pies. Mientras iban
pasando los otros chicos les cont6 lo que habia sucedido entre sollozos contenidos.

—He perdido la primera media hora. Y no entendia el acento de algunos. Y no veia
bien. Y me puse muy nerviosa, sin dejar de mirar al papel, y cuando me dieron las gafas
me costd un montén encontrar unas que me vinieran bien y luego ni siquiera pude
entender la primera pregunta.

Jess mir6 si habia en el pasillo alguno de los organizadores.

—Hablaré con ellos. Les explicaré lo que ha pasado. Que no veias. Eso deben tenerlo
en cuenta. Quiza podamos conseguir que adapten la puntuacion al tenerlo en cuenta.

—No. No quiero que hables con ellos. No he entendido la primera pregunta y eso que
ya tenia las gafas. No pude resolverla como decian que habia que hacerlo.

—Pero quiza...

—He fallado —dijo en un alarido—. No quiero darle vueltas. Lo que quiero es irme.
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—No has fallado en nada, cariio. De verdad. Has hecho lo que has podido. Eso es lo
que importa.

—De eso nada, porque no puedo ir al St. Anne’s sin el dinero...

—Bueno, seguro que... No te preocupes, Tanzie. Ya se me ocurrird algo.

Fue la sonrisa menos convincente de toda su vida. Y Tanzie no era tonta. Lloré como
si le hubieran partido el corazon. Desde luego, Nicky nunca la habia visto asi. Hacia que
también le entraran ganas de llorar a €l

—Vamos a casa —dijo ¢l cuando la tension se hizo insoportable.

Pero eso hizo llorar atin mas a Tanzie.

Jess lo mir6 completamente desorientada, y fue como si le estuviera preguntando:
«Nicky, ;qué vamos a hacer?». Y el hecho de que ni siquiera Jess lo supiera le hizo
sentir que el mundo iba realmente mal. Y entonces pensd que ojald ella no le hubiera
confiscado la hierba. Pens6é que en toda su vida habia necesitado fumar mas.

Esperaron en el vestibulo mientras los demas participantes se retiraban a los coches
con sus padres y de pronto, inesperadamente, Nicky se dio cuenta de que estaba
enfadado de verdad. Enfadado con los estipidos chicos que habian descentrado a su
hermana. Con la estiipida competicion de matematicas y sus normas inflexibles con una
nifila que no podia ver. Por el hecho de haber atravesado todo el pais para volver a
fracasar. Como si esta familia no supiera hacer nada que saliera bien. Nada de nada.

Cuando el vestibulo se hubo vaciado por completo, Jess ech6 mano al bolsillo de atrés
y extrajo una pequefia tarjeta rectangular.

—Llama al sefior Nicholls.

—Ya estara a mitad de camino. ;Qué puede hacer ¢1?

Jess se mordi6 el labio. Se habia alejado un poco de €l, pero se volvio:

—Puede llevarnos donde Marty.

Nicky se quedd mirandola.

—Por favor. Ya sé que es una tonteria, pero no se me ocurre otra cosa que hacer.
Tanzie necesita algo que le suba la moral, Nicky. Necesita ver a su padre.

Tardd6 media hora en volver. Habia estado cerca, dijo, tomando algo. Nicky pensé
después que si hubiera estado mas despejado se habria preguntado por qué Ed no habia
ido mas lejos y por qué habia tardado tanto en tomar algo. Pero estaba demasiado
ocupado en discutir con Jess a unos metros del coche.

—Ya sé que no quieres ver a tu padre, pero...

—No voy a 1r.

—Tanzie lo necesita —dijo con ese gesto de determinacion que indicaba que estaba
teniendo en cuenta tus sentimientos, pero iba a conseguir que hicieras lo que ella queria.

—LEsto no va a servir de nada.

—Para ti, tal vez no. Mira, Nicky, ya sé¢ que tienes sentimientos contradictorios con
respecto a tu padre y no te lo reprocho. Ya sé que ha sido una época muy confusa...

—No estoy confuso.
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—Tanzie estd hundida. Necesita algo que le dé animos. Y Marty no estd lejos. —
Alargd una mano y le toco el brazo—. Mira, si no quieres verlo cuando lleguemos alli,
puedes quedarte en el coche, ;de acuerdo? —propuso, al ver que €l no decia nada—.
Tampoco yo me muero de ganas de verlo. Pero tenemos que hacerlo.

(Qué podia decir ¢I? ;Qué podia decir que ella pudiera creer? Y supuso que habia un
cinco por ciento de ¢l que seguia preguntandose si era €l quien estaba equivocado.

Jess volvid con el sefior Nicholls, que habia estado observando, apoyado en el coche.
Tanzie estaba dentro en silencio.

—Por favor, ;nos llevara a casa de Marty? De su madre, quiero decir. Lo siento. Sé
que probablemente esta harto de nosotros y que hemos sido como un dolor, pero..., pero
no tengo nadie mas a quien pedirselo. Tanzie... necesita a su padre. Con independencia
de lo que yo, o nosotros, pensemos de €1, necesita verlo. Estd a solo un par de horas de
aqui.

El la miro.

—De acuerdo, quizd mas si tenemos que ir despacio. Pero, por favor..., tengo que
darle la vuelta a esta situacion. Tengo que cambiar de rumbo completamente.

El sefior Nicholls se ech6 a un lado y abrié una puerta. Se inclind ligeramente para
poder sonreir a Tanzie.

—Vamonos.

Todos parecieron aliviados. Pero era una mala idea. Muy mala. Conque le hubieran
preguntado a Nicky por el papel pintado, habria podido decirles por qué.
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CAPITULO 22

JESS

La ultima vez que Jess habia visto a Maria Costanza fue el dia en que habia llevado a

Marty a su casa en la furgoneta del hermano de Liam. Marty habia ido dormido los
ultimos ciento sesenta kilometros hasta Glasgow, tapado con un edredén, y, mientras Jess
trataba de explicarle la crisis de su hijo en su impoluto salén, ella la habia mirado como si
Jess hubiera intentado matarlo personalmente.

Nunca le habia gustado a Maria Costanza. Siempre habia pensado que su hijo merecia
algo mejor que una colegiala de dieciséis afios con el pelo tefiido en casa y ufias de
purpurina, y nada de lo que Jess habia hecho después habia cambiado la mala opinién
que Maria tenia de ella. Le parecia raro todo lo que Jess hacia en la casa. Pensaba que el
hecho de que Jess hiciera la mayor parte de la ropa de los nifios era una obstinada
excentricidad. Jamdas se le ocurri6 preguntarle por qué lo hacia o por qué no podian
permitirse pagar a alguien que les decorara la casa. O por qué, cuando se atascaba el
fregadero de la cocina, era Jess quien acababa debajo del mismo arreglando la tuberia.

Lo habia intentado. De verdad que si. Ser correcta, no soltar palabrotas. Ser fiel a
Marty. Habia dado a luz al bebé més impresionante del mundo y lo mantenia limpio, bien
alimentado y contento. A Jess le habia costado cinco afios caer en la cuenta de que el
problema no era ella. Maria Costanza era una de esas amargadas de la vida. Jess no
podria asegurar que hubiera sonreido alguna vez espontaneamente, salvo para dar alguna
noticia de sus vecinas o amigas, como un neumatico rajado o una enfermedad terminal,
por ejemplo.

Habia intentado llamarle dos veces con el teléfono del sefior Nicholls, pero no habia
habido respuesta.

—Probablemente la abuela sigue en el trabajo —dijo a Tanzie al colgar—. O quiza han
ido a ver al recién nacido.

—¢Sigues queriendo que vaya para alla? —El sefior Nicholls la miré de reojo.

—Por favor. Seguro que cuando lleguemos alli estaran en casa. Nunca sale de noche.

Nicky cruzé su mirada con la de Jess por el espejo retrovisor e inmediatamente la
desvio. Ella no le reprochaba su actitud negativa. Si la reaccion de Maria Costanza ante
Tanzie habia sido tibia, el descubrimiento de que tenia un nieto cuya existencia
desconocia fue acogido con idéntico entusiasmo que si le hubieran anunciado un caso de
sarna en la familia. Jess no sabria decir si se habia ofendido porque el nifio hubiera
existido tanto tiempo sin que ella se enterara o si era que le resultaba mas facil pasar de €l
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porque era incapaz de mencionarlo sin sacar a colacion que era ilegitimo y que su hijo lo
habia tenido con una drogadicta.

—¢Tienes ganas de ver a papd, Tanzie? —Jess se volvio hacia atrés.

Tanzie estaba apoyada en Norman, con expresion seria y agotada. Mird a Jess y
asinti6 ligeramente con la cabeza.

—Va a ser fantastico verlo. Y a la abuela —dijo Jess animada—. No sé como no se
nos habia ocurrido antes.

Siguieron en silencio. Tanzie se qued6 adormilada, apoyada en el perro. Nicky miraba
el cielo del anochecer. A ella no le apetecia poner musica. No podia dejar que los chicos
supieran como se sentia respecto a lo ocurrido en Aberdeen. No podia permitirse pensar
en ello. «Una cosa detras de otra», se dijo para sus adentros. «Que se recupere Tanzie.
Y luego ya pensaré en qué hacer».

— ¢ Estas bien? —pregunto el sefior Nicholls.

—Muy bien. —Se dio cuenta de que no la creyo—. Estara mejor cuando vea a su
padre. Lo sé.

—Siempre puede participar en otra Olimpiada, el afio que viene. Entonces ya sabré a
que atenerse.

Jess esbozd una sonrisa.

—Sefior Nicholls, eso suena sospechosamente a optimismo.

El se volvié hacia ella con una mirada llena de complicidad.

Jess sinti6 alivio al montar otra vez en su coche. Habia empezado a sentir una curiosa
seguridad estando en ¢él, como si no pudiera pasarles nada malo mientras estuvieran
dentro. Se imagin6 en el salon de la pequena casa de Costanza, tratando de explicar los
acontecimientos que los habian llevado hasta alli. La cara de Marty cuando le contara lo
del Rolls-Royce. Y todos ellos en la parada del autobus al dia siguiente por la mafana,
primera etapa del largo viaje de vuelta a casa. Se le paso por la cabeza si podria pedir al
sefior Nicholls que cuidara de Norman hasta que volvieran. Esto ultimo le hizo recordar
cuanto habia costado esta escapada, pero desechd el pensamiento. Los problemas, de
uno en uno.

Y luego debid de quedarse adormilada porque alguien le habia tocado el brazo.

—Jess.

—Hum.

—Jess, creo que hemos llegado. E1 GPS dice que esta es su direccion. ;Es correcto?

Se incorpord y estird el cuello. Las ventanas de la cuidada vivienda adosada blanca le
devolvieron una mirada impasible. Sintié un nudo en el estémago.

—(Qué hora es?

—Van a dar las siete. —Esper6 a que ella se restregara los ojos—. Bueno, tienen la luz
dada. Me figuro que estaran en casa. —Se volvid hacia atras mientras Jess se
incorporaba—. Eh, chicos, ya hemos llegado. Es hora de que vedis a vuestro padre.

Tanzie apretd la mano de Jess segun iban por el camino de la entrada. Nicky no habia
querido salir del coche, dijo que esperaria con el sefior Nicholls. Jess decidi6 que dejaria
entrar a Tanzie antes de volver a intentar razonar con €L
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—Estds emocionada?

Tanzie asinti6 con un gesto repentinamente esperanzado y, por un momento, Jess tuvo
la sensacion de haber acertado. Sacarian algo en claro de este viaje, aunque a ella no le
gustara nada. Sus problemas con Marty podrian resolverse mas adelante.

En las escaleras de la entrada habia dos pequefios barriles con flores moradas que no
reconocio. Se aliso la cazadora, apartd el pelo de la cara de Tanzie, se inclind hacia
delante y le quitd un pedacito de algo de la comisura de los labios y luego llamo al timbre.

Maria Costanza vio primero a Tanzie. Se quedd mirandola y luego a Jess, y por su
rostro pasaron veloces varias expresiones no del todo identificables.

Jess respondio con su sonrisa mas animosa.

—Hola, Maria. Estdbamos en la zona y pensé que no podiamos pasar de largo sin ver
a Marty. Y a ti.

Maria Costanza la miraba fijjamente.

—Intentamos llamar por teléfono —continud Jess con una voz cantarina que a ella
misma le sonaba rara—. Unas cuantas veces. Habria dejado un mensaje, pero...

—Hola, abuelita.

Tanzie se adelantd y se abraz6 a su cintura. Maria Costanza dejo caer la mano y la
apoy¢ sin mucho entusiasmo en la espalda de la nifia. Jess observd de pasada que se
habia dado un tinte demasiado oscuro en el pelo. Maria Costanza permanecio asi unos
momentos, luego mir6 al coche desde el que Nicky miraba impasible por la ventanilla de
atras.

«Dios mio, podrias manifestar algin entusiasmo por una vezy, penso Jess.

—Nicky viene enseguida —dijo sin perder la sonrisa de la boca—. Se acaba de
despertar. Voy a... darle un poco de tiempo.

Se quedaron mirdndose la una a la otra, esperando.

—Asi que... —dijo Jess.

—El... élno esta aqui —dijo Maria Costanza

—¢Esta en el trabajo? —Sonaba mas ansiosa de lo que habria pretendido—. Quiero
decir que es fantéstico que ya se sienta... lo suficientemente bien para trabajar.

—El no esta aqui, Jessica.

—¢Estd enfermo? —«Oh Dios», pens6. «Ha pasado algo». Pero enseguida lo vio
claro. Una emocién que no estaba segura de haber visto nunca en el rostro de Maria
Costanza. Vergiienza.

Jess observo que se esforzaba en disimularla.

—Donde esta, entonces?

—~Creo... que deberias hablar con él. —Maria Costanza se llevd la mano a la boca,
como para evitar decir mas, luego se separd suavemente de su nieta—. Espera. Te daré
su direccion.

—¢Su direccion?

Dejo a Tanzie y a Jess en el umbral, entornd la puerta y desaparecio por el pequeiio
pasillo. Tanzie mir6 a Jess perpleja. Su madre le devolvié una sonrisa tranquilizadora. No
fue tan facil como antes.
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La puerta se abri6 otra vez. Le alargd una nota.

—Os llevara una hora, quizé hora y media, depende del trafico.

Jess observo sus facciones rigidas, luego mird el pequeno pasillo, donde no habia
cambiado nada en los quince afios que hacia que la conocia. Nada de nada. Y en algin
lugar de la cabeza de Jess empezo6 a sonar una campanilla.

—Perfecto —dijo, ya sin sonrisa.

Maria Costanza no fue capaz de aguantarle la mirada. Entonces se agachd y puso la
palma de la mano en la mejilla de Tanzie.

—Tu vuelve pronto a estar con tu nonna, (si? —Levantd la vista hacia Jess—. ;La
traeras? Ha pasado mucho tiempo.

Aquella mirada de muda suplica, de reconocimiento aun en su doblez, fue mas
desconcertante que casi todo lo que Maria Costanza habia hecho en los afios de su
relacion.

Jess llevd muy digna a Tanzie hacia el coche.

El sefior Nicholls levanto la vista. No dijo nada.
Aqui. —Le alargd el papel—. Tenemos que ir aqui.

El se puso a programar el codigo postal en el GPS sin decir palabra. Ella tenia el
corazdn desbocado. Mir6 por el espejo retrovisor.

—Th lo sabias —dijo, una vez que Tanzie se hubo puesto los cascos.

Nicky se aparto el flequillo y mir6 hacia la casa de su abuela.

—Fueron las tultimas veces que hablamos con ¢l por Skype. La abuela nunca habria
tenido ese papel pintado.

Ella no le preguntd donde estaba Marty. Pensd que probablemente ya se hacia una
idea.

Siguieron durante una hora en silencio. Jess no podia hablar. Se le pasaban por la cabeza
un millon de posibilidades. De vez en cuando miraba por el espejo retrovisor para ver
como estaba Nicky. Tenia la cara seria, vuelta hacia la carretera. Poco a poco, ella
empezO a comprender su resistencia a venir aqui, incluso a hablar con su padre en los
ultimos meses, viéndolo todo desde un nuevo punto de vista.

Al anochecer llegaron a las afueras de otra ciudad, a una urbanizacion de casas recién
construidas, dispuestas en curvas cuidadosamente trazadas, con coches nuevos
estacionados delante como si fueran una declaracion de intenciones. El sefior Nicholls se
detuvo en Castle Court, donde habia cuatro cerezos como centinelas a lo largo de la
estrecha acera por la que ella sospech6 que nadie caminaba nunca. La casa parecia
nueva, con unas resplandecientes ventanas estilo Regency y un tejado de pizarra
reluciente bajo la llovizna.

Jess se quedd mirandola por la ventanilla.

—(Estas bien? —Fueron las dos tnicas palabras que el sefior Nicholls pronunci6é en
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todo el trayecto.

—Esperad un poco aqui, chicos —dijo Jess saliendo del coche.

Se encaminé a la puerta de entrada, comprob¢ la direccion en el papel que llevaba y
luego utiliz6 el llamador de bronce. Pudo oir dentro el zumbido de una television y ver la
vaga sombra de alguien que se movid bajo la potente luz.

Volvi6 a llamar. Casino sentia la lluvia.

Ruido de pasos por el pasillo. La puerta se abrid y apareci6 una mujer rubia. Llevaba
un vestido de punto rojo oscuro con zapatos de salon a juego y un corte de pelo como el
que llevan las mujeres cuando trabajan en el comercio o la banca, pero no quieren dar la
impresion de que han renunciado por completo a la idea de ser una rockera.

—( Esta Marty? —djjo.

La mujer hizo ademéan de hablar, luego mir6 a Jess de arriba abajo, las chanclas, el
pantalon blanco y arrugado, y acto seguido endurecio ligeramente la mirada, por lo que
Jess dedujo que la habia reconocido. Sabia quién era.

—LEspera aqui —dijo. Entorn6 la puerta y Jess la oy6 llamarlo por el pasillo—. ;Mart?
(Mart?

Mart.

Oyo¢ su voz, amortiguada, entre risas y comentarios sobre algo de la television, luego la
mujer bajo la voz. Jess distinguid sus siluetas a través de los paneles de cristal traslucido.
Y luego la puerta se abrid y aparecio él.

Marty se habia dejado el pelo largo. Tenia un flequillo largo y caido cuidadosamente
hacia un lado como un adolescente. Llevaba unos vaqueros que ella no reconocio, azul
anil, y habia perdido peso. Estaba desconocido. Y se habia puesto muy, muy palido.

—Jess.

Ella no pudo hablar.

Se miraron. El tragé saliva.

—Iba a decirtelo.

Hasta ese preciso momento algo en ella se habia negado a creer que pudiera ser
verdad. Hasta ese preciso momento habia pensado que debia de tratarse de un enorme
malentendido, que Marty estaba en casa de algin amigo o que habia caido otra vez
enfermo y Maria Costanza, con su orgullo fuera de lugar, no podia afrontar reconocerlo.
Pero no habia margen de error en lo que tenia ante ella.

Le costd un momento encontrar la voz.

—(Aqui? ;Aqui es... donde has estado viviendo? —Jess retrocedio, contemplando el
impecable jardin delantero, el cuarto de estar, apenas visible a través de la ventana. Dio
con la cadera en un coche estacionado en el camino de la entrada y extendid la mano
para apoyarse—. ;Todo este tiempo? ;Nosotros pasando privaciones dos afios con lo
justo para calentarnos y comer y ti aqui en una casa de ejecutivo con un..., un Toyota
ultimo modelo?

Marty mir6 de reojo hacia atrés con recelo.

—Tenemos que hablar, Jess.

Y entonces ella vio el papel pintado del comedor. Las rayas gruesas. Y todas las piezas
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encajaron. Que insistiera en hablar solo a determinadas horas. Que no hubiera un nimero
de teléfono fijo. Que Maria Costanza dijera que €l estaba durmiendo si ella llamaba fuera
del horario habitual. Que quisiera que Jess se retirara del teléfono cuanto antes.

—(Que tenemos que hablar? —Jess ahogd una carcajada—. Si, vamos a hablar,
Marty. ;Qué tal si hablo yo? En dos afios no te he pedido nada, ni dinero, ni tiempo, ni
que cuidaras a los nifios, ni ayuda de ninguna clase. Porque creia que estabas enfermo.
Creia que estabas deprimido. Creia que estabas viviendo con tu madre.

—Y estuve viviendo con ella.

—¢Hasta cuando?

El apret los labios.

—(Hasta cuadndo, Marty? —chill6.

—~Quince meses.

— ¢ Estuviste con tu madre quince meses?

El se mir los pies.

—¢Llevas aqui quince meses? ;Llevas aqui mas de un afio?

—~Quise decirtelo. Pero sabia que tu...

—¢(Qué? ;Que iba a armar un escandalo? ;Porque ti estds aqui llevando una vida de
lujo mientras tu mujer y tus hijos estan en casa escarbando en la mierda que dejaste?

—Jess...

Callo al abrirse la puerta de repente. Detras de ¢l aparecid una nifia de cabellos
inmaculadamente rubios con una camiseta Hollister y unas deportivas Converse. Se
agarrd a la manga de él.

—FEs tu programa, Marty —empez0, pero al ver a Jess se callo.

—Ve con mama, nena —dijo €l en voz baja mirando fugazmente de reojo. Le puso la
mano suavemente en el hombro—. Acabo enseguida. —La nifia mir6 con recelo a Jess.
Tenia la misma edad que Tanzie—. Vamos —dijo tirando de la puerta.

Y entonces fue cuando a Jess se le partié el corazon de verdad.

—Ella... tiene hijos?

—Dos —dijo con voz entrecortada.

Se llevd las manos a la cara y luego al pelo. Dio media vuelta y echo a andar
estupefacta por el camino de la entrada.

—Oh, Dios. Oh, Dios.

—Jess, no era mi intencion al principio. ..

Ella se gir6 y se abalanzo sobre ¢l. Quiso machacar su estipida cara y aquel caro corte
de pelo. Quiso que supiera el dolor que habia causado a sus hijos. Quiso que pagara. El
se escondi6 detras del coche y ella, sin saber muy bien lo que estaba haciendo, se puso a
darle patadas a las grandes ruedas, los relucientes paneles del estipidamente pulcro
estupidamente blanco metalizado estupidamente impecable coche.

—iMentiste! {Nos mentiste a todos! ;Y yo tratando de protegerte! No me lo puedo
creer... No puedo... —Daba patadas con la relativa satisfaccion de que la chapa cedia,
aunque empezaba a dolerle el pie. Pero siguié dandole patadas sin preocuparse por €so,
aparte de aporrear las ventanillas.
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—iJess! jEl coche! ;Te has vuelto loca de remate?

Aporreaba el coche porque no podia aporrearlo a ¢l. Daba patadas y pufietazos, sin
preocuparse, entre sollozos de colera, resoplando con fuerza. Y cuando ¢l se lo impidio,
interponiéndose entre el coche y ella y sujetandola por los brazos, a Jess le asaltdé por un
momento el temor de que su vida estaba totalmente fuera de control. Y entonces lo mir6
a los o0jos, sus 0jos de cobarde, y en su cabeza crecio un zumbido. Quiso machacar...

—Jess.

Era el sefior Nicholls rodeandola por la cintura con el brazo, apartandola de €l.

—iSuéltame!

—Los chicos estan mirando. Vamos —dijo poniéndole una mano en el brazo.

Ella no podia respirar. Un gemido le sacudio todo el cuerpo. Se dejo llevar unos pasos
atras. Marty estaba gritando algo que no pudo oir por el estruendo que tenia dentro de la
cabeza.

—Ven..., ven conmigo.

Los chicos. Mir6 al coche y vio la cara de Tanzie, con los ojos como platos por la
impresion, Nicky una silueta inmoévil detrés de ella. Mir6 al otro lado, a la casa donde dos
caritas palidas la miraban desde el cuarto de estar con su madre detras. Cuando vio que
Jess les estaba mirando, bajo la persiana.

—Estas loca —grité Marty contemplando las abolladuras en la chapa del coche—.
Completa y jodidamente loca.

Ella habia empezado a temblar. El sefior Nicholls la rode6 con los brazos y la llevé al
coche.

—Entra. Siéntate —dijo cerrando la puerta una vez que hubo montado.

Marty venia despacio hacia ellos por el camino de la entrada, con sus tipicos andares
arrogantes repentinamente evidentes ahora que era ella la que se habia pasado. Jess
creyd que buscaba pelea, pero cuando estuvo a unos cinco metros del coche se detuvo,
se agacho un poco como para ver mejor y luego ella oyo abrirse la puerta de atrds y
Tanzie sali6 corriendo hacia €l.

—iPapa! —exclamd, y €l la tomd en brazos y entonces Jess ya si que no entendio
nada.

No sabria decir cuanto tiempo permanecidé alli mirando el suelo del coche. No podia
pensar. No podia sentir. Oia murmullos en el camino de la entrada y, en un momento
dado, Nicky se inclind hacia delante y le tocd suavemente el hombro.

—Lo siento —dijo con voz entrecortada.

Ella le agarr6 con fuerza la mano.

—No. Culpa. Tuya —susurro.

Al fin se abri6 la puerta y el sefior Nicholls metio la cabeza. Traia la cara mojada y el
cuello de la camisa chorreando.

—Bueno. Tanzie se va a quedar aqui un par de horas.

Jess reaccion6 de forma fulminante.
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—Oh, no —empez6—. No va a quedarsela. No después de lo que...

—FEsto no es entre ta y €, Jess.

Jess mir6 a la casa. La puerta principal estaba entreabierta. Tanzie ya estaba dentro.

—Pero es que no puede quedarse ahi con ellos...

El monté en el coche, alargé el brazo y tomé la mano de Jess. Estaba fria y himeda.

—Ha tenido un mal dia y ha preguntado si podia quedarse un rato con ¢l. Y Jess, si
esta es ahora su vida, Tanzie tiene que formar parte de ella.

—Pero no es...

—Justo. Ya lo sé.

Permanecieron alli los tres mirando la casa iluminada. Su hija estaba alli dentro. Con la
nueva familia de Marty. Era como si alguien hubiera metido la mano, le hubiera agarrado
el corazon y se lo hubiera arrancado a través de las costillas.

No podia apartar la mirada de la ventana.

—¢Y si cambia de opinidn? Estard completamente sola. Y no los conocemos. No
conozco a esta mujer. Podria ser...

—Esta con su padre. Estara bien.

Miré fijamente al sefior Nicholls. Su mirada era de apoyo, pero la voz resultaba
extrafamente tajante.

—Por qué te pones de su parte?

—No me pongo de su parte —dijo entrelazando los dedos con los de Jess—. Mira,
vamonos todos a buscar algun sitio para comer. Volvemos dentro de un par de horas.
Nos quedamos por aqui cerca y podemos volver a por ella a la hora que nos necesite.

—No. Yo me quedo —dijo una voz desde atrds—. Me quedo con ella. Para que no
esté sola.

Jess se volvid. Nicky estaba mirando por la ventanilla.

— Estas seguro?

—Estaré bien —dijo con rostro inexpresivo—. Ademas, quiero oir qué dice €l.

El sefior Nicholls acompafid a Nicky hasta la puerta principal. Jess contempld a su
hijastro, sus piernas largas y desgarbadas embutidas en unos vaqueros estrechos, su
postura cohibida y recelosa mientras le abrian la puerta para dejarlo pasar. La mujer
rubia trato de sonreirle y mird fugazmente al coche por encima de ¢él. Era posible,
observo Jess con indiferencia, que la mujer tuviera miedo de ella. La puerta se cerro tras
ellos. Jess cerrd los ojos, no queriendo imaginar qué estaba pasando detrds de aquella
puerta.

Y luego el sefior Nicholls volvi6 al coche, acompafiado de una bocanada de aire frio.

—Vamos, todo estd bien. Volveremos antes de que te des cuenta.

Fueron a un café de carretera. Ella no podia comer. Tomé café y el sefior Nicholls pidio
un sandwich y se sento frente a ella. Le parecid que ¢l no sabia qué decir. Dos horas, se
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repetia sin cesar. Dos horas y luego puedo tenerlos otra vez de vuelta. Queria volver a
estar en el coche con sus hijos, lejos de ahi. Lejos de Marty y sus mentiras y su nueva
chica y su familia de mentira. Observaba el movimiento de las manecillas del reloj y dejo
que el café se enfriara. Cada minuto le parecia una eternidad.

Y luego, diez minutos antes de la hora de irse, sond el teléfono. Jess lo agarrd. Un
numero desconocido. La voz de Marty.

—¢Puedes dejarlos conmigo esta noche?

Se quedo sin aliento.

—Oh no —dijo cuando fue capaz de recobrar la voz—. No te los vas a quedar asi
como asi.

—Estoy... intentando explicarselo todo a ellos.

—Pues que te vaya bien en eso. Porque lo que es yo no entiendo nada —dijo
levantando la voz en el pequefio café. Vio que las personas de las mesas de alrededor
volvian la cabeza.

—No podia decirtelo, Jess, {vale? Porque sabia que reaccionarias exactamente asi.

—O sea, que la culpa es mia. jNo faltaba mas!

—Nosotros habiamos terminado. T lo sabias tan bien como yo.

Jess se habia levantado. No habia sido consciente de haberse puesto en pie. El sefior
Nicholls, por alguna razén, también se levanto.

—Me importa un bledo lo nuestro, ;vale? Pero hemos estado viviendo en la miseria
desde que te fuiste y ahora me encuentro con que estas viviendo con otra, manteniendo a
sus hijos. Cuando habias dicho que no podias mover un dedo por los nuestros. Si, es
posible que reaccione mal ante esto, Marty.

—No estoy viviendo de mi dinero. El dinero es de Linzie. No puedo utilizarlo para
pagar a tus hijos.

—¢Mis hijos? ;Como que mis hijos? —Se habia alejado de la mesa y caminaba sin
mirar hacia la puerta. Se dio cuenta de que el sefior Nicholls habia llamado a la camarera.

—Mira —dijo Marty—. Tanzie tiene ganas de quedarse a dormir. Estd muy disgustada
por el asunto este de las matematicas. Me ha pedido que te lo pidiera. Por favor.

Jess no podia hablar. Estaba en el frio aparcamiento con los ojos cerrados y los
nudillos blancos alrededor del teléfono.

—Y quiero aclarar de una vez las cosas con Nicky.

—Fres... increible.

—D¢jame aclarar las cosas con los chicos, por favor. Tl y yo podemos hablar
después. Solo esta noche, mientras estais aqui. Los he echado de menos. Ya sé que todo
es culpa mia. S€é que me he portado fatal. Pero me alegro de que haya salido todo a la
luz. Me alegro de que sepais lo que pasa. Y ahora... solo quiero pasar pagina.

Jess mir6 al frente. Las luces azules de un coche de policia destellaron a lo lejos.
Habia empezado a mover el pie. Finalmente djjo:

—Que se ponga Tanzie.

Hubo un breve silencio, el ruido de una puerta. Jess respird hondo.

—(Mama?
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—Tanzie, carifio, ;estds bien?

—Estupendamente, mama. Tienen tortugas de agua dulce. Una tiene una pata coja. Se
llama Mike. ;Podemos tener nosotros una tortuga de agua dulce?

—Ya hablaremos de eso. —Pudo oir el ruido metélico de una olla y correr el agua de
un grifo—. ;De verdad que quieres quedarte a dormir? No tienes por qué, sabes. Pero...
haz lo que te haga sentirte a gusto.

—Me gustaria mucho quedarme. Suzie es simpdatica. Va a prestarme su pijama de
High School Musical.

—¢Suzie?

—La hija de Linzie. Va a ser como una fiesta de pijjamas. Y tiene esas cuentas donde
haces un dibujo y lo pegas con la plancha.

—Perfecto.

Hubo un breve silencio. Jess pudo oir el murmullo de una conversacion.

—Entonces, ;a qué hora me recogéis manana?

—Después del desayuno —dijo con un nudo en la garganta, pero procurando
mantener la misma voz—. A las nueve. Y si cambias de opinion me llamas, ;de acuerdo?
A la hora que sea. Y te recogeré inmediatamente. Aunque sea en plena noche. No
importa.

—Lo sé.

—Vendr¢ a la hora que sea. Te quiero, carifio. A la hora que llames.

—De acuerdo.

—Puedes..., puedes ponerme con Nicky?

—Te quiero. Adids.

La voz de Nicky era totalmente neutra.

—Le he dicho que me quedo a dormir. Pero nada més que por echarle un ojo a
Tanzie.

—De acuerdo. Procuraré que nos quedemos en algin lugar cercano. Ella..., la
mujer... jesta bien? Quiero decir, ;estaréis bien?

—Linzie. Esta bien.

—Y ti..., jestas de acuerdo con esto? El no ha...

—Yo estoy bien.

Hubo un largo silencio.

—¢Jess?

—S1?

—( Estas bien?

Ella cerr6 fuerte los 0jos. Tomo aliento sin hacer ruido, levant6d la mano y se seco las
lagrimas que le corrian por las mejillas. No sabia que tuviera tantas lagrimas dentro. No
contestd a Nicky hasta que no estuvo segura de que no le habian empapado también la
VOZ.

—FEstoy bien, carifio. Pasadlo bien y no os preocupéis por mi. Hasta mafiana por la
manana.

El sefior Nicholls estaba detras de ella. Le quitd el teléfono en silencio, sin dejar de
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mirarla.

—He encontrado un sitio para dormir donde nos dejan llevar al perro.

—(Hay bar? —pregunt6 Jess secandose los ojos con el dorso de la mano.

—¢Que?

— Necesito emborracharme, Ed. Emborracharme como una cuba. —FEl le tendi6 el
brazo y ella lo tom6—. Y creo que puedo haberme roto un dedo del pie.
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CAPITULO 23

ED

Conque érase una vez Ed conoci6 a una chica que era la persona mas optimista del

mundo. Una chica que llevaba chanclas con la esperanza de la primavera. Parecia ir
dando saltos por la vida como Tigger; las cosas que hubieran hecho caer a la mayoria de
la gente a ella no parecian afectarle. O, si le hacian caer, volvia a levantarse de un salto.
Le hacian caer otra vez, esbozaba una sonrisa, se sacudia el polvo y seguia adelante. El
nunca lleg6 a distinguir si era el ser mas heroico o el mas idiota que habia conocido.

Y entonces se encontr6 de pie en la acera ante una casa de ejecutivo de cuatro
habitaciones en algun lugar préximo a Carlisle contemplando cdmo esa misma chica veia
que todo cuanto habia creido quedaba hecho trizas hasta quedar reducida a un fantasma
que ocupaba el asiento del conductor mirando sin ver por el parabrisas. Podia oirse como
se agotaba el filon del optimismo de ella. Y algo se quebrd en el corazon de €l

Reservo una cabafia de vacaciones a orillas de un lago, a veinte minutos de la casa de
Marty, o de su chica. No pudo encontrar en cien kildmetros a la redonda un hotel que
aceptara perros, menos mal que la ultima recepcionista con la que habia hablado, una
mujer jovial que lo habia llamado «monada» ocho veces, le habld de un sitio nuevo que
regentaba la nuera de su amigo.

Tuvo que pagar tres dias, la estancia minima, pero no le import6. Jess no pregunto.
No estaba seguro de que ella supiera donde estaban.

Recogieron las llaves de la recepcion, €l siguido el camino entre los arboles y se
detuvieron delante de la cabafia. Descargd a Jess y al perro y los metid dentro. Para
entonces Jess cojeaba de mala manera. A €l se le vino a la cabeza la ferocidad con que
habia dado patadas al coche. En chanclas.

—Date un buen bafio —dijo encendiendo todas las luces y echando las cortinas. Fuera
estaba tan oscuro que no se veia nada—. Venga. Procura relajarte. Iré a por algo de
comer. Y quizad una bolsa de hielo.

Ella se volvi6 y asinti6 con la cabeza. La sonrisa de agradecimiento que esbozo6 no era
digna de tal nombre.

El supermercado mas cercano, de supermercado tenia solo el nombre: no habia mas
que dos cestas de verduras pasadas y estanterias de carne enlatada de marcas que no
habia oido nunca. Comprdé un par de platos preparados, pan, café, leche, guisantes
congelados y analgésicos para el pie de ella. Y un par de botellas de vino. El también
necesitaba beber.
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Sono el teléfono cuando se disponia a pagar en la caja. Lo sac6 como pudo del
bolsillo, preguntdndose si seria Jess. En ese momento recordo que el teléfono de ella se
habia quedado sin saldo hacia dos dias.

«Hola carino. Siento mucho que no puedas venir mafiana. Esperamos verte dentro de
no mucho tiempo. Te quiere, mama. PD Papa te manda recuerdos. Hoy esta pachucho».

—Veintidos libras con ochenta.

La chica lo habia dicho dos veces antes de que ¢l reaccionara.

—Oh. Lo siento. —Busc9 la tarjeta y se la dio.

—La maquina de las tarjetas no funciona. Hay un cartel.

Ed sigui6 la mirada de ella: «Solo cheques y efectivoy, decia en letras cuidadosamente
trazadas a boligrafo.

—Me estd tomando el pelo, ;verdad?

—¢Por qué iba a tomarle el pelo? —dijo mascando pensativa lo que fuera que tuviera
en la boca.

—Creo que no llevo dinero suficiente en efectivo —dijo Ed.

Ella lo mir6 impasible.

—¢(No aceptan tarjetas?

—Es lo que dice el cartel.

—Bueno..., /no tienen un terminal portatil?

—Por aqui la gente suele pagar en efectivo —dijo ella con cara de que era evidente
que ¢l no era de por aqui.

—De acuerdo. ;Donde esta el cajero automatico mas cercano?

—FEn Carlisle —dijo parpadeando despacio—. Si no tiene dinero, tendra que dejar la
comida.

—Tengo dinero. Deme un minuto.

Rebuscod por los bolsillos, sin hacer caso de los mal disimulados suspiros y ojos en
blanco de los que estaban detras de ¢l. Milagrosamente reunié el dinero suficiente para
pagarlo todo menos los bhajis de cebolla. El lo conté todo y ella enarco visiblemente las
cejas mientras lo registraba, apartando los bhajis. Ed, a su vez, lo metié todo en una
bolsa que se rompi6 antes de llegar al coche y procurd no pensar en su madre.

Estaba cocinando cuando bajo Jess cojeando. O, mejor dicho, tenia dos bandejas de
plastico dando vueltas ruidosamente en el microondas, la incursién mas profunda en las
artes culinarias que habia hecho en toda su vida. Ella llevaba un albornoz y se habia
envuelto el pelo en una toalla blanca de bafio a modo de turbante. Nunca habia entendido
cémo lograban hacerlo las mujeres. Su ex también lo hacia. Solia preguntarse si era algo
que se les ensefiaba, como el periodo o lavarse las manos. Su cara desmaquillada estaba
preciosa.

—Toma. —Ed le dio un vaso de vino.

Ella lo tomé. El habia encendido la chimenea y ella se sentd delante de las llamas,
aparentemente sumida ain en sus pensamientos. El le dio los guisantes congelados para
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que se los pusiera en el pie y luego siguid con el resto de las comidas para microondas,
siguiendo las instrucciones de los envases.

—He enviado un mensaje a Nicky —le dijo mientras pinchaba un envase con un
tenedor—. Para decirle donde estabamos.

Ella dio otro sorbo al vino.

—( Estaba bien?

—Estupendamente. Estaban a punto de cenar. —Jess tuvo un leve estremecimiento al
oirlo y Ed lament6 en ese mismo instante haberle puesto en la imaginacién esa escena
doméstica—. ;Qué tal el pie?

—Duele.

Tomé un buen trago de vino, ¢l vio que casi se habia acabado el vaso. Se levanto, con
una mueca de dolor, de tal forma que los guisantes cayeron al suelo, y se sirvid otro.
Luego, como si se hubiera acordado de algo, metié la mano en el bolsillo del albornoz y
sacO una bolsa de plastico transparente.

—La hierba de Nicky —dijo—. He decidido que este es el momento idoneo para
apropiarme de sus drogas.

Lo dijo casi como una provocacion, esperando que €l le llevara la contraria. Como no
lo hizo, se puso sobre las piernas una guia turistica de la mesita del café de cristal y
empezo6 a liar encima un improvisado canuto. Lo encendid y dio una buena calada. Traté
de contener la tos y luego dio otra calada. El turbante de toalla habia empezado a soltarse
y ella, irritada, se lo quité de un tirén, de manera que el pelo mojado le cayo sobre los
hombros. Dio otra calada mas, cerrd los 0jos y se lo pasé a €l.

—¢Es a esto a lo que olia cuando he entrado?

Ella abri6 un ojo.

—Crees que soy una vergiienza.

—No. Creo que uno de los dos deberia estar en condiciones de conducir por si Tanzie
quiere que la recojamos. Me parece bien. De verdad. Sigue. Creo... que necesitas...

—¢Una nueva vida? ;Tranquilizarme? ;Un buen polvo? —Solt6 una carcajada triste
—. Oh no. Se me habia olvidado. No sé hacer bien ni eso.

—Jess...

—Lo siento. De acuerdo. Vamos a comer —dijo levantando una mano.

Comieron a la pequefia mesa de contrachapado en la zona de la cocina. Los platos al
curry estaban pasables, pero Jess apenas probé el suyo.

Ed retir6 los platos y se disponia a lavarlos cuando ella le solto:

—Me he portado como una auténtica idiota, ;verdad?

Ed se apoy06 en la cocina con un plato en la mano.

—No sé como...

—Lo he visto claro en el bafio. Todos estos afios dando la brasa a los chicos con que,
si te portas bien con la gente y actlias como es debido, todo irda bien. No robar. No
mentir. Portarse como es debido. No s¢ como, pero el universo te recompensara. Bueno,
pues todo eso son chorradas. Nadie piensa asi.

Tenia la voz un poco rara, el tono forzado por el dolor.
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—No es asi...

—¢(No? He estado dos afios en la miseria. Dos afios protegiéndolo, sin crearle mas
tension, sin molestarlo con sus propios hijos. Y durante todo ese tiempo ¢l ha estado
viviendo asi, con su nueva chica. —Hizo un gesto de asombro con la cabeza—. No
sospechaba nada. Ni por un momento. Y lo vi claro mientras estaba en el bafio... Eso de
«haz a los demas lo que quieras que te hagan a ti» solo funciona si todo el mundo lo
aplica. Pero nadie lo hace. El mundo esta basicamente lleno de gente a la que le importa
todo un carajo. Pasan por encima de ti si eso significa que consiguen lo que quieren.
Pasan incluso por encima de sus propios hijos.

—Jess...

Atraveso la cocina hasta que estuvo a un palmo de ella. No se le ocurrio nada que
decir. Quiso abrazarla, pero algo en ella le hizo contenerse. Jess se sirvido otro vaso de
vino y lo alz6 a manera de brindis.

—No me importa esa mujer, que lo sepas. No es eso. El tenia razon, nosotros dos ya
habiamos terminado hacia mucho. Es toda esa mierda de no poder ayudar a sus propios
hijos. No querer ni pensar en echar una mano en los gastos del colegio de Tanzie. —Dio
un trago largo al vino y parpaded despacio—. ¢ Viste el top que llevaba la nina? ;Sabes
cuanto cuesta un top Hollister? Sesenta y siete libras. Sesenta y siete libras una sudadera
de nina. Vi la etiqueta con el precio cuando me los llevd a casa Aileen la Yonqui. —Se
seco enfadada los ojos—. ;Sabes qué le envio a Nicky en febrero por su cumpleaiios?
Un cheque regalo de diez libras. Un cheque regalo de diez libras para la tienda de juegos
de ordenador. No puedes comprar un juego de ordenador con diez libras. Solo de
segunda mano. Y lo mas idiota es que nos quedamos todos encantados. Creimos que
Marty iba estando mejor. A los chicos les dije que diez libras, cuando no tienes trabajo,
es mucho dinero.

Se echo a reir. Un sonido horrible, desolador.

—Y todo el tiempo..., todo el tiempo viviendo en esa casa de ejecutivo con su
impecable sofad con cortinas a juego y su puiletero corte de pelo de musico de banda. Y
no tuvo pelotas para decirmelo.

—Es un cobarde —djjo ¢l

—Ya. Pero la idiota soy yo. He llevado a los chicos por medio pais en una especie de
cuento de la lechera porque crei que podia darles mas oportunidades. He contraido una
deuda de miles de libras. He perdido mi trabajo en el pub. He destruido buena parte de la
confianza de Tanzie en si misma poniéndola en una situacion por la que nunca deberia
haberle obligado a pasar. ;Y por qué? Porque me negaba a reconocer la verdad.

—(Qué verdad?

—La de que la gente como nosotros nunca sale adelante. Nunca avanzamos. Solo
damos vueltas por el fondo.

—No es asi.

—¢Qué sabes ta? —No habia enfado en su voz, solo confusion—. ;Cémo vas a
entenderlo? Te van a condenar por uno de los delitos mas graves de la City. Hablando
claro, lo cometiste. Dijiste a tu chica qué acciones comprar para hacerse con un monton
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de dinero. Pero te libraras.

El no lleg6 a llevarse el vaso a la boca.

—Ya lo verds. Un par de semanas dentro, tal vez una sentencia de libertad
condicional, y una gran multa. Tienes abogados caros que te evitaran cualquier problema
grave. Gente que discutird por ti, se peleara por ti. Tienes casas, coches, recursos. En
realidad, no tienes que preocuparte. ;Cémo vas a entender qué vida llevamos nosotros?

—FEso no es justo —dijo €l con suavidad.

Ella apart6 la mirada y dio otra calada, cerrando los ojos y echando el humo hacia
arriba, una bocanada dulzona elevandose al techo.

Ed se sento6 a su lado y se lo quit6d de entre los dedos.

—Creo que quiza no es una idea tan buena.

Ella se lo volvi6 a quitar.

—No me digas qué es una buena idea.

—No creo que esto te vaya a servir.

—No me importa lo que ta...

—No soy tu enemigo, Jess.

Ella lo miré fugazmente y luego se volvié a contemplar el fuego. El no habria podido
decir si ella estaba esperando que se levantara y se fuera.

—Lo siento —djijo al fin con voz tensa, como acartonada.

—No importa.

—Si que importa —suspir6—. No deberia desahogarme contigo.

—No hay problema. Ha sido un dia asqueroso. Mira, voy a bafiarme y luego creo que
deberiamos dormir un poco.

—Subiré cuando termine esto. —Dio otra calada.

Ed esper6 un momento, luego la dejé contemplando el fuego. Era una sefial de lo
cansado que estaba el hecho de que no pudiera pensar en nada mas que en darse un
bafio.

Debi6 de quedarse traspuesto en la bafiera. La habia llenado mucho, echando todos los
ungiientos y pociones que pudo encontrar, metiéndose en el agua caliente a gusto,
dejando que lo liberase de algunas de las tensiones del dia.

Procurd no pensar. Ni en Jess, mirando tristemente las llamas abajo, ni en su madre a
un par de horas de viaje, esperando a un hijo que no acudiria. Necesitaba un rato para no
pensar en nada. Sumergi6 la cabeza en el agua todo lo que pudo y contuvo la respiracion.

Se quedd adormilado. Pero parecia haberse apoderado de €l una extrafia tension. No
podia relajarse lo suficiente ni siquiera con los ojos cerrados. Y entonces fue consciente
del sonido: un ruido distante de acelerones, desiguales y disonantes, como una motosierra
quejumbrosa o un conductor novato aprendiendo a acelerar. Abri6 un ojo con la
esperanza de que cesara el ruido. Habia supuesto que este lugar era el sitio idoneo para
tener un minimo de paz. Una noche sin ruidos ni dramas. ;Era mucho pedir?

—¢Jess? —dijo cuando el ruido llegd a ser demasiado irritante. Se preguntd si habria
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equipo de musica abajo. Algo que pudiera poner ella para tapar el ruido.

Y en ese momento cayd en la cuenta del origen de su vaga incomodidad: lo que estaba
oyendo era su propio coche.

Se mcorpord, poniéndose en posicion vertical, y al momento saltdé del baio
enrollaindose una toalla a la cintura. Baj6 las escaleras de dos en dos, pasé por delante del
sofa vacio y por delante de Norman, que levant6 intrigado la cabeza de su lugar frente al
fuego, y forcejed con la puerta principal hasta que pudo abrirla. Lo golped una rafaga de
aire frio. Le dio tiempo a ver su coche avanzando a saltos por la curva de gravilla desde
donde estaba estacionado delante de la cabafia. Bajo de un salto los escalones y, segin
corria, pudo distinguir a Jess al volante, inclinada hacia delante para ver a través del
parabrisas. No habia encendido los faros.

—Dios mio. {JESS! —Echo a correr por la hierba, atin chorreando agua, agarrando
con una mano la toalla enrollada a la cintura, con intencién de cruzar el césped para
cerrarle el paso antes de que pudiera llegar al acceso a la carretera. Ella volvio la cara un
momento, poniendo unos ojos como platos al verlo. Son6 un buen crujido cuando toco la
palanca de cambios—. jJess!

Lleg6 a la altura del coche. Se lanzo al capo, aporreandolo, luego se agarrd a la puerta
del conductor. La abri6 antes de que ella pudiera echar mano del cierre centralizado y la
inercia lo zarandeo.

—(Qué demonios estds haciendo?

Pero ella no se detuvo. El iba corriendo, dando zancadas insolitamente largas, agarrado
a la puerta bamboleante, con una mano en el volante y la gravilla clavandosele en los
pies. La toalla habia desaparecido hacia mucho.

—i Vete!

—iPara el coche! jJess, para el coche!

—iVete, Ed! jTe vas a hacer dafio! —Le golped en la mano y el coche se fue
peligrosamente a la izquierda.

—iQué dem...!

De un salto logré agarrar la llave de contacto. El coche vibrd y frend en seco. Se dio
un fuerte golpe con el hombro derecho contra la puerta. Son6 un chasquido cuando Jess
se dio con la nariz contra el volante.

—Joder. —Ed cay6 pesadamente de costado, se golpeo la cabeza contra algo duro—.
Joder.

Quedd tendido en el suelo, jadeante, con la cabeza dandole vueltas. Tard6 un
momento en aclararse y luego se puso trabajosamente en pie, apoyandose en la puerta
abierta del coche. No veia con claridad, pero se dio cuenta de que estaban al borde del
lago, pues vio la orilla negra cerca de las ruedas. Jess tenia hundida la cabeza entre las
manos, que apoyaba en el volante. Ed estird el brazo y acciond el freno de mano por si a
ella se le ocurria poner el coche en marcha otra vez.

—¢Qué demonios estabas haciendo? ;Qué estabas haciendo? —La adrenalina y el
dolor lo atravesaron. La mujer era una pesadilla—. Dios, mi cabeza. Oh, no. ;Donde
esta mi toalla? ;Donde estd la maldita toalla?
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Empezaron a encenderse las luces de otras cabafias. El levantd la vista y en las
ventanas habia siluetas de las que no se habia dado cuenta, todas mirandole. Se tapo
como pudo con una mano y, mitad andando, mitad corriendo, fue a por la toalla, que
estaba en el suelo manchada de barro. De camino, levant6 la otra mano como diciendo
«Aqui no hay nada que ver» (dado el frio de la noche, esto no habia tardado en hacerse
realidad) y en un par de cabafias echaron inmediatamente las cortinas.

Ella seguia sentada donde la habia dejado.

—¢Sabes cudnto has bebido esta noche? —gritd €l por la puerta abierta—. ;Cuénta
hierba has fumado? Podrias haberte matado. Podrias habernos matado a los dos. —
Quiso zarandearla—. ;Estas tan decidida a hundirte cada vez méas en la mierda? ;Qué
demonios te pasa?

Y entonces lo oyo. Tenia la cabeza entre las manos y estaba llorando mansa y
desesperadamente.

—Lo siento.

Ed se seren6 un poco, se ajusto la toalla a la cintura.

—¢Qué demonios estabas haciendo, Jess?

—~Queria ir a por ellos. No podia dejarlos alli. Con é€l.

El tom¢ aliento, cerrd el pufio y lo abrio.

—Ya hemos hablado de eso. Estan perfectamente. Nicky dijo que llamaria si tenian
algin problema. Y vamos a recogerlos mafiana a primera hora. Lo sabes. Entonces, ;qué
demonios...?

—Tengo miedo, Ed.

—(Miedo? ;De que?

Sangraba por la nariz, un oscuro chorrete rojo intenso le bajaba hasta el labio y se le
habia corrido el rimel.

—Tengo miedo de que..., tengo miedo de que les guste estar en casa de Marty. —Su
rostro se contrajo—. Tengo miedo de que no quieran volver.

Y Jess se apoyd suavemente en €l, con la cara hundida en su ancho pecho. Y Ed le
echd los brazos alrededor, la abraz6 y dejo que llorara.

Habia oido que hay personas religiosas que dicen haber tenido experiencias de
revelacion. Como si hubiera un momento en el que todo se les hiciera meridianamente
claro y todas las cosas futiles y efimeras desaparecieran. Siempre le habia parecido que
eso era muy improbable. Pero entonces Ed Nicholls tuvo un momento semejante en una
cabafia de madera a orillas de una extension de agua que bien pudiera haber sido un lago
0 quiza un canal, por lo que €l podia calcular, en algin lugar cercano a Carlisle.

Y en ese momento se dio cuenta de que tenia que hacer las cosas bien. Sinti6 las
injusticias de Jess mucho més hondamente de lo que habia sentido nunca las suyas.
Comprendid, mientras la abrazaba y la besaba en la cabeza, que haria todo lo que
estuviera en su mano por hacerles felices a ella y a los chicos, por protegerlos y
brindarles oportunidades en la vida.
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No se pregunté cémo podia saber esto al cabo de cuatro dias. Simplemente, le
resultaba mas evidente que cualquier otro propodsito que hubiera concebido en décadas.

—Todo va a salir bien —dijo suavemente, cerca de los cabellos de ella—. Va a salir
bien porque yo voy a hacer que salga bien.

Entonces le dijo, en el tono tranquilo de quien hace una confesion, que era la mujer
mas impresionante que habia conocido. Y cuando ella levantd los ojos hinchados hacia
¢l, Ed le limpid la sangre de la nariz y dejo caer dulcemente sus labios sobre los de ella e
hizo lo que llevaba cuarenta y ocho horas queriendo hacer, aunque al principio hubiera
estado tan aturdido como para no darse cuenta. La bes6. Y cuando ella lo beso a él —
titubeando al principio y luego con intensa y gratificante pasion, llevando la mano hasta
su cuello, con los ojos cerrados—, la tomd en brazos y la llevé de vuelta a la cabafia. Y
de la Unica forma que estaba seguro de no ser malinterpretado, intentd demostrarselo.

Porque en ese preciso momento Ed Nicholls vio que se habia portado mas como
Marty que como Jess. Un cobarde que se habia pasado la vida escapando de las cosas en
vez de plantarles cara. Y eso tenia que cambiar.

—Jess —dijo suavemente, pegado a su piel, al cabo de un rato, porque seguia
despierto, maravillado de los giros de ciento ochenta grados de la vida en general—,
[harias algo por mi?

—(Otra vez? —dijo sofiolienta, con la mano apoyada levemente en el pecho de él—.
Santo Dios.

—No. Mafiana. —Apoy¢ la cabeza en la de Jess.

Ella cambié de postura, de manera que su pierna se deslizo entre las de ¢él. Ed sintio
los labios de Jess en su piel.

—Claro. ;{Qué quieres?

El miré al techo.

—¢ Vendrias conmigo a casa de mi padre?
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CAPITULO 24

NICKY

La frase favorita de Jess (después de «Todo va a salir bien», «Ya se nos ocurrira
algo» y «jPor Dios, Norman!») es que las familias tienen formas y tamafios
diferentes. «Ya no es todo dos punto tres», suele decir, como si repitiéndolo muchas
veces tuviéramos que acabar creyéndonoslo.

Bueno, si nuestra familia ya tenia una forma extrafia antes, ahora es mucho mas
demencial.

No tengo madre en toda la extension de la palabra, madre lo que se dice madre, y
resulta que ahora tengo otra mas que tampoco lo es. Linzie. Linzie Fogarty. No estoy
seguro de lo que piensa de mi: s€ que me mira por el rabillo del ojo, tratando de
averiguar si voy a hacer algo oscuro y gotico o a comerme un galdpago o algo asi.
Seglin mi padre, ocupa un cargo importante en el ayuntamiento. Lo dice como si se
sintiera muy orgulloso, como si hubiera ascendido en el mundo. No estoy seguro de
que alguna vez mirara a Jess como la mira a ella.

La primera hora de estar aqui me senti francamente mal, basicamente como si
estuviera en otro sitio donde no encajaba. La casa esta muy cuidada y no tienen libros,
a diferencia de la nuestra, donde Jess ha llenado de libros todas las habitaciones menos
el bafio e incluso ahi suele haber alguno. Y no dejé de mirar a mi padre porque no me
podia creer que hubiera estado llevando aqui una vida completamente normal mientras
nos mentia a nosotros todo el rato. Eso me hizo odiarla a ella igual que lo odiaba a ¢€l.

Pero luego Tanzie dijo algo durante la cena y Linzie se echd a reir, y fue esa risa
torpona, tipo bocina —Claxon Fogarty, pensé yo— y se tapo la boca con la mano y mi
padre y ella se miraron como si fuera un sonido que ella deberia haber procurado
evitar a toda costa. Y algo en la forma en que ella arrugd los ojos me hizo pensar que
quiza ella no era tan mala.

Me refiero a que su familia también tiene una forma rara. Tenia dos hijos, Suze y
Josh, y a mi padre. Y de repente aparezco yo —Goticboy, como me llama mi padre,
como si fuera gracioso—; y Tanze, a la que le ha dado por llevar dos pares de gafas
superpuestas porque dice que con uno solo no ve bien; y Jess, a quien le da el ataque
delante de su casa y la emprende a patadas con su coche; y el sefior Nicholls, que
decididamente siente algo por mi madre, rondando por aqui e intentando
tranquilamente pacificar a todo el mundo como el Unico adulto del lugar. Y, desde
luego, mi padre ha tenido que hablarle de mi madre biologica, que podria plantarse
perfectamente cualquier dia delante de su casa, gritando como las primeras Navidades
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que pasé en casa de Jess, cuando se dedico a tirarnos botellas contra las ventanas y se
quedo ronca de tanto chillar hasta que los vecinos llamaron a la policia. De modo que,
a decir verdad, Claxon Fogarty podria estar sintiendo que su familia tampoco tiene la
forma que hubiera esperado.

La verdad es que no sé por qué os estoy contando esto. Es que son las tres y media
de la madrugada y todos los demds de la casa estan dormidos y yo estoy en la
habitacion de Josh con Tanze y ¢l tiene ordenador —los dos tienen, nada menos que
un Mac— y no puedo recordar la contrasefia para jugar. Pero he estado pensando en
lo del blog que me dijo el sefior Nicholls y en que, si escribes algo y lo lanzas por ahi,
igual que en el publico del béisbol de Campo de suerios, podrias dar con tu gente.

Probablemente vosotros no sois mi gente. Probablemente sois gente que ha
cometido una errata al hacer una busqueda de neumadticos rebajados o porno o algo
asi. Pero yo lo lanzo aqui de todas maneras. Por si da la casualidad de que os parecéis
algo a mi.

Porque estas ultimas veinticuatro horas me han hecho ver algo. Puede que yo no
encaje del mismo modo que encajdis vosotros en vuestras familias, exactamente, una
fila de fichas redondas en sus perfectos agujeros redondos. En nuestra familia fichas y
agujeros eran de otro sitio en un principio y estan todos revueltos y un tanto torcidos.
Pero esa es la historia. No s¢€ si serd por estar lejos o por la intensidad de estos ultimos
dias, pero he comprendido algo cuando mi padre se sentd y me dijo que se alegraba de
verme y los ojos se le humedecieron. Puede que mi padre sea un imbécil, pero es mi
imbécil y es el unico imbécil que tengo. Y sentir el peso de la mano de Jess sentada al
lado de mi cama en el hospital, oir sus esfuerzos por no llorar por teléfono al tener que
dejarme aqui y ver a mi hermana pequefia, que estd intentando ser muy, muy valiente
en todo este asunto del colegio, aunque me doy cuenta de que sus esperanzas se han
esfumado, todo eso me ha hecho ver que formo parte de algo.

Creo que formo parte de ellos.
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CAPITULO 25

JESS

Ed estaba tumbado, con la cabeza en la almohada, viéndola arreglarse, aplicandose

corrector de un pequefio tubo en los moretones de la cara. Habia conseguido disimular el
azul de la sien, donde habia rebotado la cabeza en el airbag. Pero tenia la nariz morada,
la piel tirante en un chichdon que antes no estaba alli y el labio superior con el aspecto
hinchado y deformado de una mujer que hubiera cometido la imprudencia de recurrir a
una cirugia plastica de mala muerte.

—Parece que te han dado un pufietazo en la nariz.

Jess se pas6 suavemente el dedo por la boca.

—Tu también.

—NMe lo dieron. Fue mi propio coche, gracias a ti.

Ella laded la cabeza para ver el reflejo de €l en el espejo. Habia esbozado una sonrisa
torcida y le cubria el menton la sombra de la barba sin afeitar. Ella no pudo no devolverle
la sonrisa.

—Jess, no sé si tiene mucho sentido intentar disimularlo. Hagas lo que hagas, va a
parecer que te han dado una paliza.

—He pensado decir a tus padres con voz lastimera que me he dado contra una puerta.
Quiza mirandote a ti por el rabillo del ojo.

El suspird y se estird, cerrando los ojos.

—Si eso es lo peor que van a pensar de mi cuando acabe el dia, sospecho que lo
habré hecho bastante bien.

Ella dejo de arreglarse la cara y cerro el estuche del maquillaje. Ed tenia razon. Salvo
ponerse todo el dia la bolsa de hielo, habia poco que hacer para parecer menos
magullada. Paso a tientas la lengua por el hinchado labio superior.

—No me puedo creer que no notara esto cuando hicimos..., bueno, anoche.

Anoche.

Se volvid y gate6 por la cama hasta quedar tendida a su lado, disfrutando de la
sensacion de ¢l contra ella. Le resultaba increible que hacia una semana ni siquiera se
conocieran. El abrié los ojos, sofioliento, alargd el brazo y jugd perezosamente con un
mechon de sus cabellos.

—Sera la potencia de mi magnetismo animal.

—O los dos canutos y la botella y media de Merlot.

El le rodeo el cuello con el brazo y la atrajo hacia si. Ella cerré un momento los ojos,
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aspirando el aroma de su piel. Olia agradablemente a sexo.

—S¢ buena —grufié suavemente—. Hoy estoy un poco roto.

—Te prepararé la bafiera.

Sigui6d con el dedo la marca del golpe que se habia dado con la puerta del coche. Se
dieron un beso lento, largo y dulce y surgié una posibilidad.

—( Estas bien?

—NMejor que nunca —djijo €l abriendo un ojo.

—No. Me refiero a la comida.

Se puso serio al instante y dejo caer la cabeza en la almohada. Ella lament6 haberlo
mencionado.

—No, pero me figuro que estaré mejor cuando haya pasado.

Se sentd en el retrete, debatiéndose en privado, luego telefoned a Marty a las nueve
menos cuarto para decirle que tenia que hacer un recado y recogeria a los chicos entre
las tres y las cuatro. No se lo pidi6. Habia decidido que a partir de entonces seria ella
quien dijera lo que habia que hacer. Hablo con Tanzie, que quiso saber como se las habia
arreglado Norman sin ella. El perro estaba echado delante del fuego, como una alfombra
en tres dimensiones. No estaba del todo segura de que se hubiera movido en las ltimas
doce horas, salvo para desayunar.

—Ha sobrevivido. A duras penas.

—Dice papa que nos va a hacer sdndwiches de beicon. Y luego quiza vayamos al
parque. Solos ¢l, Nicky y yo. Linzie va a llevar a Suze a ballet. Da clase de ballet dos
veces a la semana.

—Fantastico —djijo Jess.

Se preguntd si parecer animosa con respecto a cosas que le hacian querer patear a
alguien era uno de sus superpoderes.

—Wolveré un poco mas tarde de las tres —dijo a Marty cuando volvio a ponerse al
teléfono—. No te olvides de que Tanzie se ponga la cazadora.

—Jess —djjo ¢l cuando ella se disponia a colgar.

—¢Qué?

—Son fabulosos. Los dos. Yo solo...

A ella se le hizo un nudo en la garganta.

—Después de las tres. Si me retraso, te llamo.

Saco a pasear al perro y, cuando volvid, Ed ya se habia levantado y habia desayunado.
Hicieron en silencio el trayecto de una hora hasta casa de sus padres. Se habia afeitado y
cambiado dos veces de camiseta, aunque eran exactamente iguales. Ella iba a su lado sin
decir nada, y notd, con la mafiana y el paso de los kilometros, que la intimidad de la
noche pasada se habia disipado. Abri6 la boca para hablar varias veces y se encontr6 con
que no sabia qué decir. Tenia la sensacion de que alguien le hubiera quitado una capa de
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piel, dejando al aire todas sus terminaciones nerviosas. Se reia demasiado fuerte, se
movia con afectacion, sin naturalidad. Como si hubiera estado dormida un millén de afios
y alguien la hubiera despertado de repente.

Lo que queria hacer era tocarlo, apoyar una mano en su muslo. Sin embargo, no sabia
muy bien si eso resultaba apropiado ahora que estaban fuera de la habitacion y a la
implacable luz del dia. No estaba del todo segura de qué pensaba ¢l sobre lo ocurrido.

Levanto el pie lesionado y volvid a poner encima la bolsa de guisantes recongelados.
Lo ponia y lo quitaba cada poco rato.

—( Estas bien?

—Estupendamente.

Mas que nada lo hacia por hacer algo. Sonrid fugazmente y ¢l le devolvid la sonrisa.
Penso en inclinarse hacia ¢l y besarlo. En recorrerle la nuca con el dedo para que la
mirara de soslayo como anoche. En quitarse el cinturén de seguridad, atravesarse en el
asiento y obligarle a orillarse, de manera que ella pudiera quitarle los pensamientos de la
cabeza durante otros veinte minutos. Entonces se acordd de Nathalie, que, tres afios
atras, en un momento de arrebato se la habia chupado a Dean por sorpresa mientras
conducia el camién. El habia gritado: «;Qué demonios crees que haces?», y se habia
estampado contra la parte de atras de un Mini Metro y, antes de que €l pudiera subirse la
cremallera, Doreen, la tia de Nathalie, habia salido corriendo del supermercado a ver qué
pasaba. Nunca volvi6 a mirar a Nathalie de la misma manera.

Por eso, mejor que no. Siguidé mirandolo de reojo durante el trayecto. Se encontrd con
que no podia ver sus manos sin imaginarlas sobre su propia piel y su suave mata de pelo
descendiendo lentamente por su propio vientre desnudo. Oh, Dios. Cruzé las piernas y
mir6 por la ventanilla.

Pero Ed tenia la cabeza en otra cosa. Iba cada vez mas callado, con la mandibula
tensa y las manos mas aferradas al volante.

Jess miro al frente, se coloco los guisantes congelados y se puso a pensar en trenes. Y
farolas. Y Olimpiadas de Matematicas. Siguieron en silencio rumiando sus respectivos
pensamientos como dos ruedas paralelas.

Los padres de Ed vivian en una casa victoriana de piedra gris al final de una hilera de
adosados, la tipica calle donde los vecinos compiten entre si por ver quién cuida mejor
las jardineras. Ed se detuvo y esperd a que el motor estuviera completamente parado. No
se movio.

Casi sin pensar, ella alargé el brazo y le toc6 la mano. Ed se volvio como si hubiera
olvidado que ella estaba alli.

—( Estas segura de que no te importa entrar conmigo?

—Claro que no —contesto ella tartamudeando.

—Te lo agradezco mucho. S¢é que querias ir a por los chicos.

—No hay problema. —Dej6 brevemente su mano en la de éL

Atravesaron el camino de la entrada, Ed hizo una pausa y luego llamé con fuerza a la
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puerta. Se miraron, cruzaron una sonrisa de circunstancias y esperaron. Unos momentos.

Al cabo de medio minuto volvio a llamar, mas fuerte esta vez. Y luego se puso en
cuclillas para mirar por la ranura del buzén.

Se incorporo y ech6 mano del teléfono.

—Qu¢ raro. Estoy seguro de que Gem me dijo que la comida era hoy. Voy a
comprobarlo. —Revis6 los mensajes, asintid con la cabeza y volvio a llamar a la puerta.

—Seguro que si hubiera alguien dentro nos habria oido —dijo Jess.

Se le paso por la cabeza que, por una vez, estaria bien ir a una casa y enterarse de lo
que pasaba al otro lado de la puerta.

Los sobresaltd el sonido de una ventana de guillotina semiatascada abriéndose por
encima de sus cabezas. Ed retrocedié y mir6 a la casa de los vecinos.

—Eres ta, Ed?

—Hola, sefiora Harris. Vengo a ver a mis padres. ;Tiene idea de donde estan?

La mujer puso cara de pena.

—Oh, Ed, carifio, han ido al hospital. Me temo que tu padre ha tenido una recaida
esta mafiana temprano.

Ed hizo visera con la mano.

—( A qué hospital?

Ella dudo.

—FI1 Royal, carifio. A unos siete kilometros de aqui por la autopista. La puedes tomar
girando a la izquierda al final de la calle.

—De acuerdo, senora Harris. Sé donde esta. Gracias.

—Que se mejore, de nuestra parte —dijo, y Jess pudo oir como bajaba la ventana. Ed
ya estaba abriendo la puerta del coche.

Llegaron al hospital en cuestion de minutos. Jess no dijo nada. No tenia ni idea de qué
decir. En un momento dado coment6: «Bueno, al menos se pondran contentos de vertey.
Pero fue una estupidez decirlo y ¢l estaba tan ensimismado que no parecio oirlo. Dio el
nombre de su padre en el mostrador de informacion y la recepcionista recorrio la pantalla
con el dedo.

—¢Sabe donde estd Oncologia? —afiadi6, levantando la vista de la pantalla.

Entraron en un ascensor de acero inoxidable y subieron dos plantas. Ed dio su nombre
por el interfono, se lavo las manos con la locion antibacteriana de la puerta del pabellon
y, cuando al fin las puertas se abrieron, ella lo siguio.

Una mujer les salio al encuentro por el pasillo del hospital. Vestia falda de fieltro y
medias de color. Llevaba el pelo corto.

—Hola, Gem —dijo aminorando el paso seglin se acercaba ella.

Su hermana lo mir6 incrédula. Se quedd boquiabierta y por un momento Jess creyo
que iba a decir algo.

—NMe alegro de v... —empez6 a decir Ed.

La mano de la mujer sali6 disparada de algin sitio y estampd una bofetada en la cara
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de Ed. El impacto resond por el pasillo.

Ed retrocedi6o tambaleante, llevandose la mano a la cara.

—¢(Qué demo...?

—NMaldito gilipollas —dijo ella—. Maldito gilipollas de mierda.

Sus miradas se cruzaron y Ed bajo la mano para ver si le habia hecho sangre.

Gem sacudi6 la mano, un tanto sorprendida de si misma, y luego se la tendio
cautelosamente a Jess.

—Hola, soy Gemma.

Jess dudo y luego se la estrecho levemente.

—Hum... Jess.

—1La que tenia una nifia que necesitaba ayuda urgente —dijo frunciendo el cefio.

Cuando Jess asintid, Gemma la observé detenidamente de pies a cabeza. Su sonrisa
mostraba mas recelo que hostilidad.

—Si, me figuraba que debias de ser tu. Bien. Mama esta al final del pasillo. Mas vale
que vayas a saludarla.

—¢Esta aqui? (Es Ed? —EI pelo de la mujer era de un gris metalico, recogido en un
pulcro mofio—. jOh, Ed! Eres ti. Oh, cariiio. Qué bien. Pero ;qué te has hecho?

El la abrazo, luego se retird y lade6 la cara cuando ella quiso tocarle la nariz mientras
miraba fugazmente a Jess de reojo.

—NMe he..., me he dado contra una puerta.

Ella lo abrazé otra vez, dandole palmaditas en la espalda.

—Oh, cuanto me alegro de verte.

Ed se dej6 abrazar y luego se soltd suavemente.

—Mama, esta es Jess.

—Bueno, encantada de conocerte. Yo soy Anne. —Recorrid brevemente con la
mirada la cara de Jess, fijandose en la nariz magullada y el labio hinchado. Dud6 un
momento y luego decidid que quiza fuera mejor no preguntar—. Me temo que no puedo
decir que Ed me haya contado un montén de cosas sobre ti, aunque nunca me cuenta
nada de nada, asi que estoy deseando saber mas. —Puso la mano en el brazo de Ed y se
le borrd un poco la sonrisa—. Habiamos previsto una comida muy buena, pero...

Gemma se acerco a su madre y se puso a rebuscar en el bolso.

—Pero tu padre se ha puesto otra vez malo.

—Estaba muy ilusionado con esta comida. Hemos tenido que avisar a Simon y
Deirdre. Estaban a punto de salir del Peak District.

—Lo siento —dijo Jess.

—3Si. Bueno. No se puede hacer nada. —Parecio tranquilizarse—. Sabes, es una
enfermedad de lo mas repugnante. Tengo que hacer serios esfuerzos para que no me
afecte. —Se inclin6 hacia Jess con una sonrisa triste—. A veces voy a nuestra habitacion
y digo cosas horribles. Bob se quedaria horrorizado.

Jess le devolvio la sonrisa.
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—Yo también diré unas cuantas de mi parte, si quiere.

—iOh, hazlo! Seria maravilloso. Cuanto mas sucias, mejor. Y en voz alta. Tiene que
ser en voz alta.

—Jess sabe levantar la voz —dijo Ed frotandose el labio.

Se hizo un breve silencio.

—Habia comprado un salmon entero —dijo Anne, a nadie en particular.

Jess se dio cuenta de que Gemma la estaba observando. Tir6 inconscientemente de la
camiseta para que no se le viera el tatuaje por encima de los vaqueros. Las palabras
«trabajadora social» siempre le hacian sentirse observada.

Y entonces Anne paséd por delante de ella y levanté los brazos. La ansiedad con que
abrazé otra vez a Ed hizo que Jess se apenara un poco.

—Oh, querido. Querido muchacho. Ya sé que estoy siendo una madre terriblemente
pegajosa, pero perdoname. Me alegro tanto de verte.

Ed también la abrazo, levantando brevemente la mirada hacia Jess, con sentimiento de
culpa.

—La ultima vez que mi madre me abrazd fue en 1997 —murmur6 Gemma. Jess no
estaba muy segura de si era consciente de que lo habia dicho en voz alta.

—Yo no s¢ si mi madre lo hizo alguna vez —dijo Jess.

Gemma la miro.

—Por cierto, sobre lo del sopapo a mi hermano. Probablemente te ha contado en qué
trabajo. Me siento en la obligacion de dejar claro que no suelo pegar a la gente.

—Los hermanos no cuentan.

Hubo un destello fugaz de calidez en la mirada de Gemma.

—Una norma muy atinada.

—No hay problema —dijo Jess—. Ademas, yo misma he querido hacerlo varias veces
en los ultimos dias.

Bob Nicholls estaba echado en la cama del hospital, con la manta hasta la barbilla y las
manos fuera. Su piel tenia la palidez de la cera, amarillenta, y casi se le transparentaban
los huesos del craneo. Volvio despacio la cabeza hacia la puerta cuando entraron. En la
mesilla de noche habia una mascarilla de oxigeno y dos leves marcas en la mejilla
indicaban que la habia utilizado hacia poco. Daba pena mirarlo.

—Hola, papa.

Jess vio que Ed procuraba disimular la impresion. Se inclind hacia su padre y dudo
antes de tocarlo levemente en el hombro.

—Edward. —Tenia la voz cascada.

—(A que tiene buen aspecto, Bob? —dijo su madre.

Su padre lo observd con los parpados entrecerrados. Cuando hablé, lo hizo despacio y
con determinacion.

—No. Parece que le hayan dado una paliza.

Jess se f1j6 en el nuevo color del pémulo de Ed donde le habia pegado su hermana.
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Ella se llevo inconscientemente la mano al labio herido.

—¢Donde estaba, en cualquier caso?

—Papa, esta es Jess.

Los ojos de su padre se deslizaron hacia ella, con una ceja ligeramente enarcada.

—(Qué demonios le ha pasado a tu cara? —le susurro.

—Una discusion con un coche. Fue culpa mia.

—¢Eso es lo que le ha pasado a €1?

—Si.

La observo largamente.

—Pareces problematica —dijo—. ;Lo eres?

Gemma se inclind hacia delante.

—iPapa! jJess es amiga de Ed!

El no le hizo caso.

—La ventaja de que me quede poco tiempo es que puedo decir lo que me dé la gana.
Ella no parece haberse ofendido. ;Te has ofendido? Lo siento. He olvidado tu nombre.
Por lo visto ya no me quedan células cerebrales.

—Jess. No, no me he ofendido. —El la miraba fijamente—. Y si, probablemente soy
problematica —dijo aguantandole la mirada.

La sonrisa de ¢l se hizo de rogar, pero, cuando llegd, Jess pudo imagmar con toda
claridad como debia de haber sido antes de caer enfermo.

—Me alegra oirlo. Siempre me han gustado las chicas problematicas. Y este lleva
demasiado tiempo delante de un ordenador.

—(Como estas, papa?

Bob Nicholls parpadeé.

—Me voy a morir.

—Todos vamos a morir, papa —dijo Gemma.

—D¢jate de sofismas de trabajadora social. Me voy a morir incomoda y rdpidamente.
Me quedan pocas facultades y muy poca dignidad. Probablemente no llegaré al final de la
temporada de cricket. ;Responde eso a tu pregunta?

—Lo siento —dijo Ed—. Siento no haber venido.

—Has estado ocupado.

—Sobre eso... —empezd Ed con las manos bien metidas en los bolsillos—. Papa.
Necesito contarte algo. Necesito contaros algo a todos.

Jess se levanto precipitadamente.

—Woy a por unos sandwiches para todos. Os dejo hablar. —Notdé que Gemma la
observaba—. Traeré también bebida. ;T¢é, café?

Bob Nicholls volvio la cabeza hacia ella.

—Acabas de llegar. Quédate.

Ed y ella cruzaron una mirada. Ed se encogi6 levemente de hombros.

—¢Qué pasa, carifio? —Su madre lo toc6 con la mano—. ;Estas bien?

—FEstoy estupendamente. Bueno. Algo asi. Me refiero a la salud. Pero... —Se le hizo
un nudo en la garganta—. No, no estoy estupendamente. Hay algo que tengo que
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contaros.

—¢Qué? —djo Gemma.

—De acuerdo. —Respiré hondo—. Ahi va.

—(Qué? —dijo Gemma—. Por Dios, Ed, ;qué?

—NMe estan investigando por trafico de informacion privilegiada. Me han echado de la
empresa. La semana que viene tengo que acudir a una comisaria de policia donde con
toda probabilidad presentaran cargos contra mi y quiza vaya a la carcel.

Decir que la habitacion quedd en silencio seria poco. Fue como si hubiera entrado
alguien y se hubiera llevado todo el aire. Jess creyd que la madre de Ed iba a
desmayarse.

—(Es una broma? —pregunté la mujer.

—No.

—Puedo ir a por té —dijo Jess.

Nadie le hizo caso. La madre de Ed se sent6 despacio en una silla de plastico.

— Trafico de informacion privilegiada? —Gemma fue la primera en hablar—. Eso...,
eso es grave, Ed.

—3Si. Lo sé perfectamente, Gem.

— Trafico de mformacion privilegiada como el que sale en las noticias?

—Ese mismo.

—Tiene buenos abogados —dijo Jess.

Nadie parecio6 oirla.

—~Caros.

La madre habia miciado el gesto de llevarse la mano a la boca, pero la bajo.

—No entiendo. ;Cuando ha ocurrido esto?

—Hace un mes mas o menos. El trafico de informacion privilegiada, quiero decir.

—¢Hace un mes? Pero ;por qué no nos lo has dicho? Podiamos haberte ayudado.

—No, mama. Nadie podia ayudarme.

—Pero ;a la carcel? ;Como un delincuente? —Anne Nicholls se habia puesto palida.

—~Cuando te meten en la carcel es porque eres un delincuente, mama.

—Bueno, tendran que aclararlo. Veran que se trata de un error. Tendran que aclararlo.

—No, mamad. No estoy seguro de que vaya a resolverse de esa manera.

Se hizo otro largo silencio.

—( Vas a estar bien?

—3Si, estaré bien. Como ha dicho Jess, tengo buenos abogados. Tengo recursos. Ya
han comprobado que no me he lucrado personalmente.

—¢No ganaste dinero en la operacion?

—Fue un error.

—¢¢Un error? —dijo Gemma—. No llego a entenderlo. ;Como se hace trafico de
informacion privilegiada por error?

Ed se irgui6 y la mir6. Tomo aliento y cruzé una mirada con Jess. Luego mir6 al
techo.

—Bueno, me acosté con una mujer. Crei que le gustaba. Luego me di cuenta de que
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no era como yo creia y quise que se fuera antes de que todo se liara. Lo que ella queria
hacer era viajar. Entonces tom¢ una decision rapida y le conté una forma de ganar dinero
para pagar sus deudas e irse de viaje.

—Le diste informacion privilegiada.

—Eso es. Sobre el SFAX. El lanzamiento de nuestro producto estrella.

—Dios. —Gemma mened la cabeza—. No puedo creer lo que estoy oyendo.

—Mi nombre no ha salido todavia en la prensa. Pero saldra. —Meti6 las manos en los
bolsillos y mird sin pestafiear a su familia. Jess se pregunto si solo ella se daba cuenta de
que le temblaban las manos—. Por eso... no he venido a casa. Esperaba evitaroslo,
quiza incluso haberlo resuelto para que no os hubierais enterado de nada. Pero resulta
que eso va a ser imposible. Y queria decir que lo lamento. Debi habéroslo dicho
inmediatamente y debi haber pasado mas tiempo aqui. Pero... no queria que supierais la
verdad. No queria que vierais el desastre que habia organizado.

La pierna derecha de Jess comenz6 a moverse involuntariamente. Se concentrd en una
baldosa del suelo y tratd de parar la pierna. Cuando levanto la cabeza, Ed estaba mirando
a su padre.

—¢Y bien?

—¢Y bien que?

—(No vas a decir nada?

Bob Nicholls levantd un poco la cabeza de la almohada.

—¢(Qué quieres que diga?

Ed y su padre se miraron.

—¢(Quieres que diga que has sido un idiota? Digo que has sido un idiota. ;Quieres que
diga que has echado por la borda una brillante carrera? También lo digo.

—Bob...

—Bien, ;qué quieres...? —Tuvo un acceso de tos, un sonido hondo, ronco.

Anne y Gemma se atropellaron para ayudarlo, dandole pafiuelos de papel, vasos de
agua, correteando y cuchicheando como un par de gallinas.

Ed sigui6 a los pies de la cama de su padre.

— Carcel? —djjo otra vez su madre—. ;Carcel carcel de verdad?

—Siéntate, mama. Respira hondo. —Gemma llevo a su madre a una silla.

Nadie se acerco a Ed. ;Por qué nadie lo abrazd? ;Por qué no fueron capaces de ver lo
solo que se sentia en ese momento?

—Lo siento —djjo ¢l en voz baja.

Jess no pudo aguantar mas.

—¢(Puedo decir algo? —Oyd su propia voz, clara y ligeramente alta—. Solo queria
deciros que Ed ha ayudado a mis dos hijos cuando yo no podia. Nos ha llevado a lo largo
de todo el pais porque estdbamos desesperados. Por lo que a mi respecta, vuestro hijo
es... maravilloso.

Todos levantaron la vista. Jess se volvio hacia el padre.

—Es amable, delicado e inteligente, aunque no esté de acuerdo con todo lo que hace.
Se porta bien con personas a las que apenas conoce. Por mucho trafico de informacion
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privilegiada, si mi hijo llega a ser la mitad de hombre que el vuestro, me doy por
contenta. Mas que contenta. Entraré en éxtasis.

Se quedaron todos mirdndola.

—Y pensaba eso antes de acostarme con ¢l —afiadio.

Nadie hablé. Ed se miraba fijamente los pies.

—Bueno. —Anne hizo un ligero movimiento de cabeza—. Eso es..., eso es...

—Revelador —termino la frase Gemma.

—Oh, Edward —dijo Anne con un hilo de voz.

Bob suspir6 y cerrd los 0jos.

—No nos pongamos todos sensibleros con esto. —VWlvid a abrirlos y pidid que le
subieran un poco el cabecero de la cama—. Ven aqui, Ed. Donde pueda verte. Tengo la
vista fatal.

Sefial6 otra vez el vaso y su mujer se lo acercd a los labios. Tragd el agua a duras
penas, luego dio unas palmaditas en el lateral de la cama, para que Ed se sentara. Alargo
una mano y la dejo entre las de su hijo. Estaba increiblemente flaco.

—FEres mi hijo, Ed. Por muy idiota e irresponsable que seas, eso no cambia lo que
siento por ti. —Frunci6 el cefio—. Me cabrea que puedas haber pensado lo contrario.

—Lo siento, papa.

Su padre mene6 despacio la cabeza.

—Me temo que no puedo ser de mucha ayuda. Atontado, sin aliento... —Hizo una
mueca, luego se atragant6. Apretd la mano de Ed—. Todos cometemos errores. Ve y
cumple la pena, luego vuelve y empieza de nuevo. —Ed lo mir6—. Actia mejor la
proxima vez. S€ que puedes.

Fue en ese momento cuando Anne se echd a llorar, con lagrimas repentinas, de pura
impotencia, que secaba con la manga. Bob volvié despacio la cabeza hacia ella.

—Oh, querida —dijo suavemente.

Y entonces fue cuando Jess abrio la puerta sin hacer ruido y salio.

Recargd el movil en la tienda del hospital, puso un mensaje a Ed para decirle donde
estaba y esperd en Urgencias a que le miraran el pie. Un buen golpe, dijo un joven
médico polaco, que no parpaded cuando le contdé como se lo habia hecho. Se lo vendo,
le extendi6 una receta de analgésicos, le devolvio la chancla y le aconsejo reposo.

—Procure no dar mdas patadas a los coches —dijo sin levantar la vista del
portapapeles.

Jess subid cojeando al Pabellon Victoria, se sentd en una de las sillas de plastico del
pasillo y esper6. Hacia calor y las personas a su alrededor hablaban en susurros. Incluso
echd una cabezada. Se despertd sobresaltada cuando Ed salio de la habitacion de su
padre. Le tendidé la chaqueta y ¢l la tomd sin decir palabra. Un momento después
aparecio Gemma en el pasillo. Le puso dulcemente la mano en la mejilla.

—Puiietero idiota.

El bajo la cabeza, con las manos en los bolsillos, igual que Nicky.

227



—Pufietero idiota mas que idiota. Llamame.

El se contuvo. Tenia los ojos enrojecidos.

—Lo digo en serio. Iré contigo al tribunal. Quizd conozca a alguien de libertad
provisional que pueda ayudarte a conseguir el régimen abierto. Me refiero a que no te
van a poner en el grupo peor, siempre que no hayas hecho nada mds. —Mir6
fugazmente a Jess y luego a Ed—. No has hecho nada mas, ;verdad?

Ed se inclind y la abrazo y quizé fuera solo Jess quien observo como cerraba mucho
los ojos al separarse.

Salieron del hospital al blanco luminoso de un dia de primavera. Inexplicablemente, la
vida real parecia haber seguido con una indiferencia absoluta. Los coches daban marcha
atrds en espacios demasiado pequefios, de los autobuses manaban grupos de paseantes,
la radio de un trabajador atronaba mientras pintaba una barandilla. Jess respir6 hondo,
agradecida por estar fuera del aire viciado e impregnado de olor a medicinas del pabellon
del hospital y el casi tangible espectro de la muerte que se cernia sobre el padre de Ed.
Ed caminaba mirando al frente. Se detuvo al llegar al coche y al abrirlo con el mando se
oy0 un nitido sonido metélico. Luego se quedd quieto. Como si no pudiera moverse. Con
un brazo ligeramente extendido, mirando al coche sin verlo.

Jess esperd un poco y luego se acercod despacio a €l. Le quito la llave de la mano. Y
finalmente, cuando sus miradas se cruzaron, ella lo abrazé por la cintura y lo atrajo hacia
si hasta que €l bajo la cabeza y la dejo caer blandamente sobre el hombro de Jess.
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CAPITULO 26

TANZIE

Sorprendentemente, fue Nicky quien comenzé la conversacion durante el desayuno.

Todos sentados a la mesa como las familias de la television, Tanzie con aros
multicereales, Suzie y Josh con croissants de chocolate, que segin Suzie comian todos
los dias porque eran sus preferidos, resultaba un poco raro estar alli con su padre y su
otra familia, aunque no tanto como ella habia pensado. Su padre estaba tomando un
cuenco de copos de salvado porque decia que ahora tenia que estar delgado, mientras se
daba palmaditas en el estdmago, aunque ella no sabia muy bien por qué, dado que ahora
no tenia trabajo.

—Cosas en proyecto —decia cuando le preguntaba qué estaba haciendo exactamente.
Se pregunt6 si Linzie también tendria un garaje lleno de aparatos de aire acondicionado
estropeados. Linzie no parecia comer nada. Nicky estaba mordisqueando una tostada,
rara vez desayunaba, Tanzie no estaba segura de que hubiera desayunado nunca hasta
este viaje, y de pronto mir6 a su padre y djjo:

—Jess no para de trabajar. No para. Y creo que no es justo.

Su padre no llegd a llevarse la cuchara a la boca y Tanzie se preguntd si se iba a
enfadar como solia cuando Nicky decia algo que €l consideraba irrespetuoso. Nadie dijo
nada durante unos momentos. Luego Linzie puso la mano encima de la de Marty y djjo:

—Tiene razoén, carino.

Y ¢l se puso un poco colorado y dijo, si, bueno, las cosas iban a cambiar un poco en
adelante y todos habiamos cometido errores y, como para entonces ya se sentia mas
segura, Tanzie dijo no, hablando con propiedad, no todos habiamos cometido errores.
Ella habia cometido un error con sus algoritmos y Norman habia cometido otro error
rompiéndole las gafas por culpa de las vacas, y su madre habia cometido otro error con
el Rolls-Royce y la detencion, pero Nicky era la tnica persona de la familia que no habia
cometido ningun error. Pero, segin lo estaba diciendo, ¢l le dio una patada por debajo de
la mesa y la mando callar con la mirada.

«Quéy, dijeron los ojos de ella.

«Que te calles», decian los de ¢él.

«Grrr, no me mandes callary, dijeron los de ella.

Y luego ya no la mir6 mas.

—¢Quieres un croissant de chocolate, carifio? —dijo Linzie poniéndole uno a Tanzie
en el plato sin darle tiempo a contestar.
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Linzie habia lavado y secado la noche anterior la ropa de Tanzie y olia a suavizante
con aroma de orquideas y vainilla. En aquella casa todo olia a algo. Era como si nada
pudiera conservar su propio olor. En los enchufes de los rodapiés tenia conectados
ambientadores que esparcian un «exuberante aroma de flores exoticas y selvas
tropicales» y cuencos de flores secas y un millobn de velas en el cuarto de bafio («Me
encantan las velas perfumadas»). Dentro de la casa a Tanzie le picaba la nariz todo el
rato.

Linzie llevé a Suzie a ballet después del desayuno. Tanzie fue al parque con su padre,
aunque llevaba dos afios sin hacerlo porque habia crecido. Pero no quiso herir los
sentimientos de su padre, de manera que se sentd6 en un columpio y le dejo que la
empujara unas cuantas veces. Nicky observaba con las manos en los bolsillos. Habia
dejado la Nintendo en el coche del sefior Nicholls y Tanzie sabia que queria fumar, pero
penso que no se atrevia a hacerlo delante de su padre.

Para comer habia patatas fritas («No se lo digais a Linze», dijo su padre dandose
palmaditas en el estbmago) y Marty hizo preguntas sobre el sefior Nicholls, procurando
aparentar indiferencia.

—(Quién es ese tipo, el novio de vuestra madre?

—No —djjo Nicky de un modo tal que le puso muy dificil a su padre seguir haciendo
preguntas. Tanzie penséd que su padre estaba algo impresionado por cémo le hablaba. No
es que fuera grosero exactamente, sino que no parecia importarle lo que pensara Marty.
Ademas, Nicky ya era mads alto que ¢l aunque, cuando Tanzie lo comento, su padre no
pareci6 pensar que fuera para tanto.

Luego Tanzie tuvo frio porque no se habia llevado la cazadora, de manera que
volvieron a casa y estuvo jugando con Suze, que también habia vuelto de ballet, mientras
Nicky subia a jugar en el ordenador. Luego Tanzie y Suze fueron a la habitacion y Suze
dijo que podian poner un DVD porque tenia reproductor propio y todas las noches veia
uno ella sola antes de dormir.

—¢Tu madre no te lee? —dijo Tanzie.

—No tiene tiempo. Por eso me ha comprado el reproductor de DVD —dijo Suze.
Tenia una estanteria llena de peliculas, sus preferidas, que podia ver alli cuando abajo
estaban viendo algo que a ella no le gustaba—. A Marty le gustan las peliculas de
gansteres y eso es lo que ven —dijo arrugando la nariz y a Tanzie le cost6 un rato caer
en el cuenta de que se estaba refiriendo a su padre. Y no supo qué decir—. Me gusta tu
chaqueta —dijo Suze mirando dentro de la bolsa de Tanzie.

—Me la hizo mi madre por Navidades.

—¢La ha hecho tu madre de verdad? —La levanto, de tal forma que las lentejuelas
que Jess habia cosido en las mangas brillaron a la luz—. Oh, Dios mio. (Es disefiadora
de moda o algo asi?

—No —djjo Tanzie—. Es limpiadora.

Suze solt6 una carcajada como si fuera un chiste.

—¢(Qué son todos esos? —dijo al ver los ejercicios de matematicas en la bolsa.

Esta vez Tanzie mantuvo la boca cerrada.
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—¢(Son matemadticas? Son como... garabatos. Son como... griego. —Se rio por lo
bajo hojeandolos y luego los agarrd con dos dedos, como si fueran algo horrible—. ;Son
de tu hermano? ;Es un friki de las matematicas?

—No lo s¢. —Tanzie se ruborizd porque no se le daba muy bien mentir.

—Uf. Qué genio. Friki. Pardillo. —Los apart6 a un lado mientras sacaba mas ropa de
Tanzie—. ;Todo lo que tienes tiene lentejuelas?

Tanzie no dijo nada. Dejo los ejercicios en el suelo porque no queria tener que dar
explicaciones. Y no queria pensar en la Olimpiada. Y pensé que quiza deberia ser como
Suze a partir de ahora, porque Suze era feliz y su padre también parecia verdaderamente
feliz aqui. Y luego, como no queria pensar en nada mas, Tanzie dijo que quizé deberian
bajar a ver la television.

Llevaban vistas tres cuartas partes de Fantasia cuando Tanzie oy6 que su padre la
llamaba.

—Tanze, estd aqui tu madre.

Jess estaba en el umbral con la barbilla levantada, como si estuviera dispuesta a iniciar
una discusion. Cuando lleg6 Tanzie y la mir6 a la cara, se tapo el labio con la mano como
si acabara de recordar que estaba rajado.

—Me cali.

Tanzie mird por detrds de ella al senor Nicholls, que estaba en el coche, y Jess se
apresur6 a decir:

—F] también se ha caido.

Aunque Tanzie no le habia podido ver la cara y lo tnico que queria era averiguar si
iban a montar en el coche o al final iban a tener que tomar un autobus.

—¢ Tiene lesiones todo aquello con lo que has entrado en contacto estos ultimos dias?
—djijo su padre.

Jess lo fulmind con la mirada y murmur6 algo sobre reparaciones, €l dijo que iria a por
la bolsa de la nifia y Tanzie resopld y se echd en brazos de su madre porque, por muy
bien que se lo hubiera pasado en casa de Linzie, echaba de menos a Norman y queria
estar con su madre y de pronto se sentia terriblemente cansada.

La cabana que habia alquilado el sefior Nicholls parecia sacada de un anuncio de lo que
las personas mayores quieren hacer al jubilarse o quizd de pastillas para problemas de
miccion. Estaba a orillas de un lago, junto a otras pocas cabafias escondidas entre los
arboles u orientadas de tal forma que las ventanas de unas no daban directamente a las
otras. En el agua habia cincuenta y seis patos y veinte gansos y alli seguian todos menos
tres después de que ellos tomaran el té. Tanzie pens6 que Norman podria perseguirlos,
pero €l se dejo caer sobre la hierba a mirar.

—Impresionante —dijo Nicky aunque no le gustaba nada la vida al aire libre. Respir6
hondo y luego sacéd dos fotografias con el teléfono del sefior Nicholls. Cayo en la cuenta
de que llevaba cuatro dias sin fumar un cigarrillo.

—¢ Verdad que si? —dijo su madre contemplando el lago. Se puso a decir algo sobre

232



pagar la parte correspondiente y el sefior Nicholls levanté las manos e hizo ese sonido de
«no no no no» como diciendo que no queria ni oir hablar de ello y Jess se puso colorada
y lo dejo. Cenaron fuera una barbacoa —aunque no estaba el tiempo para barbacoas—
porque Jess dijo que seria un buen final del viaje y que, ademads, cudndo iba a tener ella
tiempo de hacer una barbacoa. Se la veia dispuesta a que todos estuvieran a gusto y
parloted el doble que cualquier otro y dijo que habia tirado la casa por la ventana porque
a veces hay que festejar lo que se tiene y vivir un poco. Como si fuera la forma de darle
las gracias al sefior Nicholls. De modo que comieron salchichas y muslos de pollo con
salsa picante y rollitos de verduras y ensalada y Jess comprd dos tarrinas de helado del
bueno, no del barato que venia en cartones de plastico blanco. No pregunté nada sobre la
nueva casa de Marty, pero abrazé6 mucho a Tanzie y le dijo que la habia echado de
menos y que era una tonteria porque, total, solo habia sido una noche.

Todos contaron chistes y, aunque Tanzie solo se acordaba del que dice: «Qué es
marrén y de palo» (respuesta: un palo), todos se rieron y jugaron a poner una escoba en
vertical en el suelo, apoyar la frente en el extremo del palo y dar vueltas en circulo hasta
caer al suelo. Jess lo consigui6 una vez, aunque apenas podia andar con el pie vendado y
no par6 de decir ay, ay, ay, mientras daba vueltas. Y eso hizo reir a Tanzie porque era
fabuloso ver hacer el tonto a su madre por una vez. Y el sefior Nicholls dijo que no, no,
¢l no, gracias, que ¢l solo miraba. Y entonces Jess se le acercod cojeando y le dijo algo al
oido y ¢l enarco las cejas y dijo: «;De verdad?». Ella asinti6 con la cabeza y ¢l djjo:
«Bueno, entonces, de acuerdo». Y cuando se cayo hizo vibrar un poco el suelo. El
propio Nicky, que nunca jugaba a nada, participé moviendo sus piernas larguiruchas
como un murgafio, y cuando se reia emitia un ja ja ja ja muy raro y Tanzie pensé cudnto
tiempo hacia que no lo veia reirse asi. Puede que fuera la primera vez.

Ella dio seis vueltas hasta que el suelo empezod a levantarse y girar a sus pies y cayo de
espaldas sobre la hierba y se fij6 en que el cielo daba vueltas lentamente a su alrededor y
se le ocurri6 que era un poco como la vida de su familia. Nunca se ajustaba a la norma.

Comieron, Jess y el sefor Nicholls tomaron vino y Tanzie raspo bien los huesos para
darle las sobras a Norman porque los perros mueren si les das huesos de pollo. Y luego
se pusieron las cazadoras y permanecieron en las sillas de mimbre de la cabana, alineados
frente al lago, observando las aves acuaticas hasta que cayo la noche.

—NMe encanta este lugar —dijo Jess en medio del silencio.

Tanzie no sabria decir si fue la tinica en verlo, pero el sefior Nicholls alarg6 el brazo y
estrecho la mano de su madre.

El sefior Nicholls estuvo algo triste durante toda la velada. Tanzie no sabia por qué. Se
preguntd si seria porque el viaje tocaba a su fin. Pero el ruido del agua contra la orilla era
tranquilo y apacible y debié de quedarse dormida porque solo recordaba que el sefor
Nicholls la subi6 arriba y su madre la arrop6 y le dijo que la queria. Pero el recuerdo maés
vivo era que nadie habia sacado a relucir la Olimpiada y ella se alegraba en lo mas
hondo.
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Porque esa era la cuestion. Mientras su madre se ocupaba de la barbacoa, Tanzie le pidid
prestado el ordenador al sefior Nicholls para ver las estadisticas de nifios de familias con
pocos ingresos en colegios privados. Y no tardé en comprobar que sus probabilidades de
entrar en el St. Anne’s se movian en porcentajes de una sola cifra. Y comprendié que no
importaba lo bien que lo hubiera hecho en la prueba de acceso. Deberia haber mirado
estas estadisticas antes incluso de emprender el viaje, porque en la vida solo te va mal
cuando no haces caso de los numeros. Nicky subid y, al ver lo que estaba haciendo, al
principio no dijo nada, pero luego le dio unas palmaditas en el brazo y dijo que hablaria
con un par de personas del McArthur’s por ver si podian echarle una mano.

En casa de Linzie, su padre habia dicho que un colegio privado no era garantia de
éxito. Lo habia repetido tres veces. «El éxito tiene que ver con lo que lleves dentro.
Determinacion», habia dicho. Y luego dijo que Tanzie deberia hacer que Suze le
ensefiara cOmo se peinaba porque quiza a ella también le quedaria bien.

Jess dijo que esa noche dormiria en el sofd para que Tanzie y Nicky pudieran
quedarse en la segunda habitacion, pero Tanzie no creyd que lo hubiera hecho porque,
cuando se despertd con sed en plena noche y bajé a beber, su madre no estaba alli. Y
por la manana llevaba la camiseta gris del sefior Nicholls que €l llevaba todos los dias y
Tanzie esper6 veinte minutos mirando a la puerta con la curiosidad de saber con qué iba
a bajar él.

Por la mafiana una fina neblina cubria el lago. Se elevaba del agua igual que un truco de
magia, mientras ellos colocaban el equipaje en el coche. Norman olisqueaba la hierba,
moviendo despacio el rabo.

—Conejos —djjo el sefior Nicholls, que se habia puesto otra camiseta gris.

La mafiana era fresca y las palomas zureaban suavemente en los arboles y Tanzie tuvo
la triste sensacion de haber estado en un sitio verdaderamente fantastico y que se habia
acabado.

—No quiero ir a casa —dijo en voz baja cuando su madre cerr6 el maletero.

—(Qué, carino? —pregunto ella estremeciéndose.

—No quiero volver a casa.

Jess mir6 de reojo al sefior Nicholls y luego tratdé de sonreir, se acerco despacio y dijo:

—Te refieres a que quieres estar con tu padre, Tanze? Porque si eso es lo que
realmente quieres yo...

—No. Es que me gusta esta casa y aqui se estd bien. —Queria haber dicho: «En casa
no nos espera nada porque todo se ha echado a perder y, ademas, aqui no hay ningiin
Fisher», pero pudo ver, por la cara que ponia, que su madre estaba pensando lo mismo,
ya que mir6 inmediatamente a Nicky y este se encogidé de hombros.

—(Sabes? No es ninguna vergiienza haber intentado hacer algo, ;vale? —dijo Jess
mirandolos a ambos—. Hicimos todo lo que pudimos para conseguirlo, pero no lo
conseguimos, aunque también nos han pasado cosas buenas. Hemos visto zonas del pais
que jamas habriamos visto. Hemos aprendido unas cuantas cosas. Hemos arreglado la
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situacion con vuestro padre. Hemos hecho amigos —puede que se refiriera a Linzie y sus
hijos, pero al decirlo mir6 al sefior Nicholls—. Asi que, bien mirado, creo que hicimos
bien en intentarlo, aun cuando no saliera segin lo previsto. Y, ;sabes?, puede que las
cosas no nos vayan tan mal al volver a casa.

El rostro de Nicky permanecido impasible. Tanzie sabia que su hermano estaba
pensando en el dinero.

Y entonces el sefior Nicholls, que no habia dicho nada en toda la mafiana, rodeo el
coche, abrio la puerta y dijo:

—Si. Bueno, he estado pensando en eso. Y vamos a hacer un pequefio desvio.
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CAPITULO 27

JESS

Formaban un pequefio grupo silencioso en el coche de vuelta a casa. Ni siquiera

Norman aullaba, como si hubiera aceptado que este coche era ahora su casa. Durante
todo el tiempo que Jess habia estado planedndolo y durante los extrafios, frenéticos y
cortos dias del viaje, no habia imaginado nada mas que llevar a Tanzie a la Olimpiada.
La dejaria alli, ella haria el examen y todo saldria a la perfeccion. Ni se le habia pasado
por la cabeza la posibilidad de que el viaje durara tres dias mas de lo previsto. Ni que se
quedaria con 13,81 libras en efectivo y una tarjeta de crédito que no se atrevia a utilizar
en un cajero automatico por si se la tragaba.

Jess no dijo nada de esto a Ed, que iba callado, con la vista puesta en la carretera.

Ed. Jess repetia su nombre mentalmente hasta que dejo de tener sentido. Cuando
sonreia, ella no podia evitar sonreir. Cuando ponia cara triste, algo dentro de ella se
rompia un poco. Lo veia junto a sus hijos, la amabilidad con que elogiaba una foto que
Nicky habia sacado con su teléfono, la seriedad con que se tomaba cualquier comentario
de Tanzie —que habria hecho a Marty poner los ojos en blanco—, y lamenté que no
hubiera formado parte de sus vidas antes. Cuando estaban solos y la abrazaba, con la
palma de la mano sobre su muslo, con un toque de posesion, y notaba su respiracion
pausada en la oreja, Jess tenia la serena certeza de que todo iba a ir bien. No porque lo
consiguiera Ed —que tenia sus propios problemas que resolver—, sino porque la suma
de ambos daba inexplicablemente como resultado algo mejor. Entre los dos lo
conseguirian.

Porque queria a Ed Nicholls. Queria rodearlo con las piernas en la oscuridad y sentirlo
dentro de ella, apretarse contra ¢l mientras la abrazaba. Queria el sudor y el impetu y su
solidez, su boca sobre la suya, sus ojos sobre los suyos. Mientras viajaban recordaba las
dos ultimas noches en calidos fragmentos de ensuefio, sus manos, su boca, su modo de
contenerla cuando llegaba al orgasmo, para no despertar a los nifios, y tenia que
dominarse para no alargar el brazo y esconder la cara en el cuello de €l y recorrerle la
espalda con la mano por el puro placer de hacerlo.

Habia pasado tanto tiempo pensando solo en los nifios, en el trabajo, en las facturas y
en el dinero. Ahora su cabeza estaba llena de ¢l. Cuando la miraba, ella se ruborizaba.
Cuando decia su nombre, lo oia como un murmullo pronunciado en la oscuridad.
Cuando le daba el café, el roce de sus dedos desprendia un chispazo eléctrico que la
penetraba por completo. Le gustaba cuando notaba que ¢l la miraba y se preguntaba qué
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estaria pensando.

Jess no tenia ni idea de como comunicarle nada de esto. Cuando conocid a Marty era
demasiado joven y, aparte de una noche en el Feathers con las manos de Liam Stubbs
por debajo de la blusa, nunca habia iniciado una relacion con nadie.

Jess Thomas no habia vuelto a salir con nadie desde el colegio. Incluso a ella misma le
sonaba absurdo. Tenia que hacerle entender que €l lo habia trastocado todo.

—Vamos a seguir hasta Nottingham, si estdis todos de acuerdo —djijo, volviéndose a
mirarla. Le quedaban huellas del moreton en un lado de la nariz—. Haremos noche en
algin sitio mas tarde. De ese modo llegaremos a casa de una tirada el jueves.

« Y luego, qué?», quiso preguntar Jess. Sin embargo, puso los pies en el salpicadero y
dijjo:

—Suena bien.

Pararon a comer en una estacion de servicio. Los chicos habian dejado de preguntar si
habia alguna posibilidad de poder comer algo que no fueran sandwiches y ahora miraban
los locales de comida répida y las cafeterias elegantes con algo rayano en la indiferencia.
Cambiaron de postura e hicieron una pausa para estirarse.

—(Qué tal unas salchichas con hojaldre? —dijo Ed, senalando el establecimiento—.
Café y salchichas calientes con hojaldre. O pastas de Cornualles. Invito yo. Vamos.

Jess lo mird.

—Vamos, dictadora de la comida. Ya comeremos algo de fruta después.

—¢No te da miedo después del kebab?

Estaba haciendo visera con la mano, protegiéndose los ojos del sol para poder verla
mejor.

—He decidido que me gusta vivir peligrosamente.

Anoche se habia acercado a ella después de que Nicky, que habia estado escribiendo
silenciosamente en el portatil del sefior Nicholls en un rincén de la sala, se hubiera ido
finalmente a la cama. Jess se habia sentido como una adolescente sentada al otro lado del
sofa, haciendo como que veia la television, esperando. Pero cuando Nicky desaparecio,
Ed habia abierto el portatil en vez de acercarse mas a ella.

—(Qué esta haciendo? —pregunt6é mientras Ed observaba la pantalla.

—Escritura creativa —djjo.

—¢No estd jugando? ;No hay armas? ;Ni explosiones?

—Nada.

—Duerme —habia susurrado ella—. Ha dormido todas las noches desde que estamos
de viaje. Sin porros.

—NMe alegro por €l. Tengo la sensacion de llevar afios sin dormir.

Parecia haber envejecido diez afios en el breve tiempo que llevaban fuera. Entonces
alargd el brazo y la atrajo hacia si.

—Bien —dijo suavemente—, Jessica Rae Thomas, ;vas a dejarme dormir un poco
esta noche?
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Jess observo su labio inferior, disfrutando de la sensacion de la mano en su cadera.
—No —dijo con una subita sensacion de jubilo.
—Excelente respuesta.

Ahora cambiaron de direccion, alejandose del autoservicio, abriéndose paso entre grupos
de viajeros malhumorados en busca de cajeros automaticos o aseos llenos de gente. Jess
procur6 que no se le notara lo contenta que se sentia de no tener que preparar otra ronda
de sandwiches. Podia oler a metros de distancia el aroma a mantequilla de los pasteles
calientes.

Los chicos, con un puiado de billetes y las instrucciones de Ed, desaparecieron en la
larga cola del interior de la tienda. El volvio con ella, de manera que quedaron ocultos a
su vista por los grupos de gente.

—(Qué estas haciendo?

—Mirar. —Cada vez que se acercaba a Jess notaba que estaba varios grados mas
caliente de lo normal.

—Mirar?

—NMe resulta imposible estar cerca de ti —le dijo practicamente al oido, con la voz
como un leve rumor que le traspasaba la piel.

—¢Qué? —dijo Jess notando esa sensacion en la piel.

—Me imagino haciéndote cosas obscenas. Todo el rato. Cosas completamente
inapropiadas.

Tir6 de la cinturilla de los vaqueros y la atrajo hacia si. Jess se echd un poco para
atras, estirando el cuello para comprobar que no los veian.

—(Eso es lo que estabas pensando? ;Mientras conducias? ;Todo el rato que ibas sin
hablar?

—Pues si. —Mir6 hacia la tienda por detrds de ella—. Bueno, eso y la comida. Mis
dos cosas preferidas, mira t.

Recorri6 con los dedos la piel por debajo del top. Su estdbmago se tenso
placenteramente. Le flojearon curiosamente las piernas. Nunca habia deseado a Marty
como deseaba a Ed.

—Aparte de los sandwiches.

—No hablemos de sandwiches. Nunca mas.

Y entonces ¢l puso la mano al final de la espalda de ella, de manera que se
aproximaron todo lo que podian decentemente.

—Ya sé¢ que no deberia —murmur6 él—, pero me he despertado verdaderamente
feliz. —Se quedd mirandola—. Quiero decir de verdad, estipidamente feliz. Aunque
toda mi vida es un desastre, me siento... bien. Te miro y me siento bien.

A ella se le habia formado un buen nudo en la garganta.

—Yo también —susurro.

Entrecerr6 los ojos para captar su expresion a contraluz.

—Entonces, (no soy simplemente... un caballo?
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—No eres precisamente un caballo. Por decirlo finamente podria afirmar que eres...

Bajo la cabeza y la beso. La beso y fue un beso de certidumbre total, el tipo de beso
por el que mueren los monarcas y caen continentes enteros sin darse cuenta siquiera.
Jess se separd de €l nada mas que porque no queria que los chicos la vieran perder la
capacidad de tenerse en pie.

—Ya vienen —dijo éL

Jess se encontré mirdndolo atontada.

—Problematica —dijo devolviéndole la mirada mientras los chicos se acercaban con
las bolsas en alto—. Eso es lo que dijo mi padre.

—Como si no lo hubieras descubierto por ti mismo —respondio, esperando que
desapareciera el rubor de sus mejillas mientras veia a Ed hablar con Nicky, que abrid las
bolsas para mostrar lo que habian elegido. Jess noto el sol en la piel, oy6 el canto de los
pajaros por encima de las voces de la gente, los acelerones de los coches, el olor a
gasolina y pasteles calientes, y las palabras resonaban espontaneamente en su cabeza: en
esto consiste la felicidad.

Echaron a andar despacio hacia el coche, con las caras tapadas por las bolsas de papel.
Tanzie iba unos pasos por delante, golpeando el suelo desganadamente con sus piernas
flacas, y fue entonces cuando Jess se dio cuenta de que faltaba algo.

—;Donde estan tus libros de matematicas, Tanze?

Ella no se volvio.

—Los dejé en casa de papa.

—Oh, ;quieres que le llame? —Rebusco en el bolso para encontrar el teléfono movil
—. Le diré que nos los envie inmediatamente por correo. Probablemente lleguen antes
que nosotros.

—No —djjo inclinando ligeramente la cabeza hacia Jess, pero sin mirarla—. Gracias.

Nicky mirdé a su madre y luego a su hermana. Y algo muy pesado se mstald en el
estdmago de ella.

Cuando llegaron a su ultima parada para hacer noche ya eran casi las nueve y estaban
rendidos. Los chicos, que habian ido comiendo galletas y golosinas el tltimo tramo del
viaje, estaban agotados y de mal humor y subieron derechos a ver su habitacion. Norman
fue detras de ellos y Ed lo sigui6 con las bolsas.

El hotel era amplio, claro y con pinta de caro, el tipo de sitio que la sefiora Ritter les
hubiera mostrado a Nathalie y a ella con la camara de su moévil y por el que ambas
habrian suspirado después. Ed lo habia reservado por teléfono y, cuando Jess se puso a
protestar por el precio, dijo en tono de cierto reproche:

—Todos estamos cansados, Jess. Y mi proxima cama puede ser Por Cuenta de Su
Majestad. Vamos a alojarnos en un buen hotel esta noche, ;de acuerdo?

Tres habitaciones contiguas en un pasillo que hacia las veces de anejo del edificio
principal del hotel.

—Una habitacion para mi —suspird Nicky aliviado cuando abrié la cerradura de la
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numero veintitrés. Bajé la voz cuando Jess empujo la puerta—. La quiero mucho y todo
eso, pero no te haces idea de como ronca el renacuajo.

—A Norman le gustara esta —dijo Tanzie mientras Jess abria la puerta a la habitacion
veinticuatro. El perro, como si estuviera de acuerdo, se tumbd inmediatamente al lado de
la cama—. No me importa compartir cama con Nicky, mama, pero la verdad es que
ronca mucho.

Ninguno de los dos parecid cuestionar donde iba a dormir su madre. Jess no habria
sabido decir si es que lo sabian y les daba igual o daban por supuesto que uno —Ed o
ella— seguia durmiendo en el coche.

Nicky le pidio prestado el portatil a Ed. Tanzie averiguo6 el funcionamiento del mando
a distancia del televisor y dijo que veria algin programa antes de dormir. No mencioné
los libros de matematicas que habia dejado.

—No quiero hablar de eso —fue lo unico que dijo.

Jess penséd que Tanzie nunca le habia hablado asi.

—Carifio, que algo te salga mal una vez no significa que no puedas volver a intentarlo
—djjo, poniendo el pijjama de Tanzie encima de la cama.

La expresion de Tanzie parecia albergar un conocimiento que antes no tenia. Y las
palabras que dijo a continuacion le partieron el corazon a Jess:

—~Creo que lo mejor sera que me limite a trabajar con lo que tenemos, mama.

—¢Qué puedo hacer?

—Nada. Ya ha sufrido bastante por ahora. No puedes reprocharselo.

Ed dejo las bolsas en un rincén de la habitacion. Jess se sentd a un lado de la enorme
cama, tratando de no hacer caso del pie lesionado.

—Pero es que ella no es asi. Le encantan las matematicas. Siempre le han encantado.
Y ahora se comporta como si no quisiera saber nada de ellas.

—Han pasado solo dos dias, Jess. Déjala a su ritmo. Ya lo resolvera.

—Estas tu muy seguro.

—Son unos chicos inteligentes. —Se dirigid al interruptor y bajo las luces, mirdndolas
hasta obtener la intensidad deseada—. Igual que su madre. Que tu rebotes como una
bola de goma no significa que ellos vayan a hacer lo mismo.

Ella lo miro.

—No es una critica. Es que creo que, si le das tiempo para tranquilizarse, se pondra
bien. Ella es quien es. No veo que haya cambiado tanto.

Se saco la camiseta por la cabeza con un movimiento 4gil y la tird encima de una silla.
A ella se le alborotaron inmediatamente los pensamientos. No podia ver su torso desnudo
sin sentir deseos de tocarlo.

—¢Como eres tan sabio?

—No lo sé. Supongo que se contagia. —Dio dos pasos hacia ella, se arrodill6 y le
quitd las chanclas, teniendo especial cuidado con la del pie lesionado—. ;Qué tal estd?

—Dolorido, pero bien.
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Empez6 a quitarle la blusa. Bajo despacio la cremallera y, sin preguntar, sus 0jos se
posaron en la piel que quedo al descubierto. En ese momento €l parecia distante, como si
sus pensamientos estuvieran en ella, y también a kildometros de distancia al mismo
tiempo. La cremallera llegd practicamente al final y ella puso las manos encima de las de
¢l, las apart6 con suavidad y separd la cremallera para que €l pudiera quitarsela por los
hombros. Se qued6 mirandola un momento.

Le desabroché el cinturdn, luego le bajo la cremallera de los vaqueros, con dedos
comedidos y precisos. Ella los miré y empezé a notar el pulso en los oidos.

—Ya era hora, Jessica Rae Thomas, de que alguien cuidara de ti.

Edward Nicholls le lavo la cabeza, con las piernas alrededor de su cintura y ella recostada
en ¢l en la gran bafiera. Se lo enjuagd delicadamente, alisandolo y secandole los ojos con
un paflo para que no le entrara mas champt. Iba a haberlo hecho ella, pero no la dejo.
Nadie le habia lavado nunca la cabeza, excepto la peluquera. Eso le hizo sentirse
vulnerable y extrafiamente sentimental. Cuando termind, €l siguié en el agua humeante y
aromatizada, rodeandola con los brazos, y le beso los lobulos de las orejas. Y luego
coincidieron en que ya habian tenido bastante romanticismo, muchas gracias; lo not6
crecer por debajo de ella, se gird y se echd sobre €l. Y follaron hasta que el agua se salid
del bafio y ella fue incapaz de distinguir si el dolor del pie era mayor que la necesidad de
sentirlo a ¢l dentro.

Al cabo de un rato estaban los dos medio sumergidos, con las piernas entrelazadas. Y
rompieron a reir. Porque era tipico follar en la ducha, pero resultaba absurdo hacerlo en
el bano y mucho mas absurdo todavia tener tantos problemas y estar tan felices. Jess se
movid para tumbarse al costado de ¢él, le echo los brazos al cuello y apretd su pecho
mojado contra el de él y tuvo la certeza absoluta de que jamas iba a volver a estar tan
cerca de ningiin ser humano. Le tom¢ la cara entre las manos, le bes6 la mandibula y la
sien magullada y los labios, y se dijo para sus adentros que, pasara lo que pasara, nunca
olvidaria esta sensacion.

El se llevo la mano a la cara para quitarse las gotas.

—Crees que esto es una burbuja? —dijo stibitamente serio.

—Hay un monton de burbujas. Es un...

—No. Esto. Una burbuja. Estamos haciendo un viaje extrafio, donde no se aplican las
normas habituales. No se aplica la vida real. Todo este viaje ha sido... como una
secuencia de tiempo fuera de la vida real.

Habia charcos en el suelo del cuarto de bafio.

—No mires eso. Hablame.

Dejo caer los labios sobre su clavicula, pensativa.

—Bueno —dijo levantando otra vez la cabeza—, en poco mas de cinco dias hemos
visto enfermedad, nifios alterados, parientes enfermos, actos imprevistos de violencia,
pies hinchados, policias y accidentes de coche. Yo diria que eso es vida real mas que
suficiente para cualquiera.
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—NMe gusta tu forma de pensar.

—Me gustas todo tu.

El agua habia empezado a enfriarse. Ella se escabulld de entre sus brazos y se levanto,
alargando el brazo hacia el toallero caliente. Le pas6 una toalla, ella se envolvio en otra,
disfrutando del calido lujo imprevisto de una esponjosa toalla de hotel.

Ed se frotd vigorosamente el pelo con una mano. Ella se pregunté si Ed estaba tan
acostumbrado a las esponjosas toallas de hotel que ya no lo notaba. Se sintid
repentinamente agotada.

Se cepilld los dientes, apago la luz del cuarto de bafio y, cuando se volvid, €l ya estaba
en la enorme cama del hotel, retirando las mantas para que se acostara. Apago la lampara
de la mesilla y ella se tumbd a su lado en la oscuridad, sintiendo la piel himeda de ambos
en contacto, preguntandose qué seria tener eso todas las noches. Se pregunto si seria
capaz de estar tranquilamente tumbada a su lado sin querer ponerle la pierna encima.

—No sé¢ qué va ser de mi, Jess —dijo en la oscuridad, como si le hubiera leido el
pensamiento. Su voz era un aviso.

—1Iré bien.

—En serio. En esto no valen tus trucos optimistas. En cualquier caso, probablemente
voy a perderlo todo.

—¢Y qué? Ese es mi punto de partida.

—Pero podria tener que irme lejos.

—No va a ser asi.

—Podria ser, Jess. —Su voz era incomodamente enérgica.

—Entonces te esperaré —dijo ella sin pensarselo dos veces. Notd que ¢l ladeaba la
cabeza hacia ella—. Te esperaré. Si quieres que lo haga.

En el ultimo tramo del viaje de vuelta atendi6 tres llamadas, todas con el manos libres.
Su abogado —un hombre con un acento tan ampuloso que parecia estar anunciando la
llegada de la familia real a cenar— le dijo que debia presentarse en la comisaria de
policia el jueves siguiente. No, no habia cambiado nada. Si, dijo Ed, comprendia lo que
estaba sucediendo. Y si, habia hablado con su familia. Su manera de decirlo hizo que a
ella se le pusiera el estomago tenso. No pudo contenerse después. Alargd el brazo y lo
tomo de la mano. El se la apret6 sin mirarla.

Llamo6 su hermana para decir que su padre habia pasado la noche mejor. Mantuvieron
una larga conversacion sobre un seguro de garantia por el que estaba preocupado su
padre, unas llaves que faltaban del archivador y lo que habia comido Gemma. No
hablaron de la muerte. Le pidi6 que saludara a todos y Jess le gritd hola, con una mezcla
de cierta vergiienza y satisfaccion al mismo tiempo.

Después de comer lo llamdé un tal Lewis y hablaron de valores de mercado,
porcentajes y la situacion del mercado hipotecario. Jess tardd en caer en la cuenta de que
estaban hablando de Beachfront.

—FEs hora de vender —dijo después de colgar—. Como tu decias, al menos tengo
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activos de los que disponer.

—¢Cuanto te va a costar el juicio y todo?

—Oh. Nadie lo dice. Pero, leyendo entre lineas, creo que la respuesta es «casi todoy.

Ella no pudo distinguir si eso le molestaba mas de lo que aparentaba.

Intentd hacer otra llamada, pero salté el buzén de voz. «Soy Ronan. Deja tu
mensaje». Colgo sin decir nada.

Cada kilémetro que recorrian, la vida real avanzaba hacia ellos como una marea fria e
imparable.

Al final, estuvieron de vuelta poco después de las cuatro. La lluvia habia dado paso a una
fina llovizna, la carretera parecia aceitosa por lo mojada y el laberinto de calles de
Danehall intentaba mostrar un atisbo de primavera. Alli estaba su casa, inexplicablemente
mas pequefia y destartalada de lo que Jess la recordaba y, curiosamente, como si fuera
algo que no tuviera ninguna relacion con ella. Ed se detuvo a la puerta y mir6 por la
ventanilla la pintura descascarillada de las ventanas de arriba que Marty nunca habia
tenido tiempo de pintar porque, segin ¢l, habia que hacerlo bien, ljando primero,
quitando la pintura anterior y rellenando los huecos, y siempre habia estado muy
ocupado o muy cansado para hacer ninguna de esas cosas. Le invadié una subita oleada
de depresion al pensar en todos los problemas que estaban alli aguardando su regreso. Y
los que habia creado durante su ausencia, todavia mas graves. Entonces mir6 a Ed, que
estaba ayudando a Tanzie con su bolsa y riéndose de algo que habia dicho Nicky, se
inclind hacia delante para oirlo mejor y se le paso.

Ed se habia pasado por un gran almacén de bricolaje a una hora de alli —el desvio
que habia anunciado— y habia salido con una gran caja llena de cosas que le costd meter
en el maletero junto con sus bolsas. Tal vez necesitara hacer arreglos en la casa antes de
venderla. A Jess no se le ocurri6 qué necesitaba aquella casa para ganar en atractivo.

El dejo caer la tltima bolsa en la puerta de la casa y se quedd solo con la caja de
carton. Los chicos habian desaparecido inmediatamente en sus habitaciones, como
animalillos en una especie de experimento de vuelta al hogar. A Jess le dio un poco de
vergiienza su casa pequeia y atestada, el papel pintado de aglomerado, las pilas de libros
de segunda mano en ediciones rusticas.

—Maiana iré a casa de mi padre.

Pensar en que se iria le doli6 como una punzada.

—Bien. Eso esté bien.

—Unos dias. Hasta lo de la policia. Pero me ha parecido que antes debia poner esto.

Jess mir6 las cajas.

—~Cémara de seguridad y luz activada por el movimiento. No me llevarad mas de dos
horas.

—¢ Lo has comprado para nosotros?

—A Nicky le han dado una paliza. Tanzie sencillamente no se siente segura. He
pensado que os haria sentiros mejor. Ya sabes..., si yo no estoy aqui.
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Ella se quedé mirando la caja y lo que significaba. Hablo sin pensarselo mucho:

—No..., no tienes por qué hacerlo th —balbuced—. Se me da bien el bricolaje. Ya lo
hago yo.

—FEn un escalera de mano. Con un pie hinchado. —Enarc¢é la ceja—. Sabes, Jessica
Rae Thomas, en algin momento vas a tener que dejar que alguien te ayude.

—Bien, entonces, ;qué hago yo?

—FEstar sentada. Quedarte quieta. Poner en alto el pie lesionado. Después iré¢ a la
ciudad con Nicky y tiraremos el dinero en una repugnante y malsana comida para llevar
porque podria ser la ultima que tome en una temporada. Y luego nos sentaremos a la
mesa para comerla y después tu y yo nos echaremos, contemplando asombrados el
tamafio de nuestros respectivos estomagos.

—Oh, Dios mio. Me encanta cuando dices guarrerias.

Conque se quedo sentada. Sin hacer nada. En su propio sofd. Y Tanzie vino a hacerle
compaiiia un rato y Ed se subi6 a una escalera y le apunt6 con el taladro por la ventana y
simuld que iba a perder el equilibrio hasta que eso le puso nerviosa.

—He estado en dos hospitales diferentes en ocho dias —le grité enfadada a través de
la ventana—. No quiero ir a un tercero.

Y luego, como no se le daba muy bien estarse quieta, saco la ropa sucia y puso una
lavadora, pero después de eso se sentd otra vez y dejo que se movieran los demas,
porque tuvo que reconocer que dejar el pie en reposo era mucho menos doloroso que
intentar hacer cosas apoyandose en ¢€l.

—( Esta bien asi? —pregunt6 Ed.

Jess sali6 cojeando a verlo. El estaba en el camino del jardin, contemplando la fachada
de la casa.

—He pensado que poniéndolo ahi no solo captard a quien venga al jardin delantero,
sino a todo el que merodee por los alrededores. Tiene una lente convexa, ;ves?

Ella tratd de aparentar interés. Se pregunto si podria convencerlo para que se quedara
a dormir, una vez que los chicos se hubieran ido a la cama.

—Y muchas veces, con este tipo de cosas, te encuentras con que el mero hecho de
tener una cdmara es disuasorio.

No era para tanto. Siempre podria marcharse antes de que se despertaran. Claro que
[a quién estaban engafiando? Seguramente Nicky y Tanzie debian haberse supuesto que
algo pasaba.

—Jess —djjo plantandose delante de ella.

—¢Hum?

—Lo tnico que tengo que hacer es taladrar ahi y meter los cables por el muro. Seguro
que puedo hacer un empalme dentro, de manera que seréa bastante sencillo conectarlo. Se
me da bastante bien el cableado. De las cosas que me ensefid mi padre, el bricolaje fue
con lo que mas de acuerdo estaba.

Tenia la mirada de satisfaccion que ponen los hombres cuando creen estar en posesion
de las herramientas del poder. Se llevo la mano al bolsillo para comprobar que tenia los
destornilladores y luego la mird fijamente.
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—No has escuchado ni una palabra de lo que te he dicho, ;verdad?

Jess le dirigi6 una sonrisa culpable.

—FEres incorregible —djijo ¢l al cabo de un rato—. De verdad.

Mirando de reojo para asegurarse de que no los veia nadie, le echd dulcemente el
brazo por el cuello, la atrajo hacia a si y la beso. Pinchaba la barba.

—Ahora dé¢jame seguir. Sin distracciones. Ve a elegir el menu de comida para llevar.

Jess fue cojeando sonriente hasta la cocina y se puso a rebuscar por los cajones. Ni se
acordaba de la ultima vez que habia encargado comida para llevar. Estaba convencida de
que ninguno de los menus estaria actualizado. Ed subié a empalmar los cables. Grit6 para
decir que iba a necesitar mover algunos muebles para llegar a los rodapiés.

—Por mi vale —contesto ella alzando la voz.

Oy6 el rumor sordo de grandes objetos arrastrados por el suelo encima de su cabeza,
mientras ¢l trataba de localizar la caja de los fusibles, sin salir de su asombro por el hecho
de que lo estuviera haciendo otra persona.

Y luego se echo en el sofd y se puso a hojear el puiiado de menus antiguos que habia
descubierto en el cajon de los manteles del té, separando las hojas de los que estaban
pegados por salpicaduras de salsa o amarilleados por el tiempo. Estaba casi convencida
de que el restaurante chino ya no existia. Por algo que ver con la salud medioambiental.
La pizzeria no era fiable. El menu del indio parecia bastante normal, pero no podia
quitarse de la cabeza el pelo rizado del Jalfrezi de Nathalie. En cualquier caso, «pollo
Balti», «arroz Pilauy, «pan indio». Estaba tan distraida que no oy6 sus pasos cuando
bajo despacio las escaleras.

—Jess.

—Creo que este esta bien. —Le mostrd el meni—. He decidido que un pelo de origen
desconocido es un precio pequefio por un Jalfrezi decen...

Fue entonces cuando vio su expresion. Y lo que llevaba en la mano, sin acabar de
creérselo.

—Jess —dijo con una voz que parecia de otra persona—. ;Por qué estd mi pase de
seguridad en el cajon de tus calcetines?
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CAPITULO 28

NICKY

Cuando Nicky bajo, Jess estaba sentada en el sofd con la mirada perdida, como si

estuviera en trance. El taladro Black & Decker estaba en la repisa de la ventana y la
escalera de mano seguia apoyada en la fachada de la casa.

—¢(Ha 1ido el sefor Nicholls a por la comida para llevar? —Nicky estaba un poco
molesto por no haber participado en la eleccion.

Ella no parecio oirlo.

—Jess?

Ella tenia la cara inmodvil. Neg6 levemente con la cabeza y dijo en voz baja:

—No.

—Pero va a volver, ;verdad? —dijo ¢l al poco.

Abri6 la puerta del frigorifico. No sabia qué se iba a encontrar. Habia una bolsa de
limones arrugados y un tarro medio vacio de encurtidos Branston.

Una larga pausa.

—No lo s¢ —contesto ella. Y luego anadio—: No lo sé.

—Entonces..., ;no vamos a tomar comida para llevar?

—No.

Nicky solt6 un gruiiido de decepcion.

—Bueno, me figuro que tendra que regresar en cualquier momento. Tengo su portatil
arriba.

Estaba claro que se habian peleado por algo, pero el comportamiento de ella no era el
mismo que el de cuando tenia una pelea con su padre. En esos casos daba portazos, la
olas murmurar «Capullo» o poner una cara larga que decia: «;Por qué tengo yo que
vivir con este idiota?». Ahora parecia alguien a quien le hubieran comunicado que le
quedaban seis meses de vida.

—( Estas bien?

Jess parpaded y se llevdo la mano a la frente, como si estuviera tomandose la
temperatura.

—Nicky. Necesito..., necesito echarme. ;Puedes apanarte solo? Hay cosas. Comida.
En el congelador.

En los afios que llevaba viviendo con ella, Jess nunca le habia pedido que se apafiara
solo. Ni siquiera la vez que estuvo dos semanas con gripe. Se volvio y subi6 cojeando,
muy despacio, sin darle tiempo a decir nada.

248



Al principio Nicky creyd que Jess se estaba poniendo melodramadtica. Pero veinticuatro
horas después, Jess seguia en su habitacion. Tanzie y €l rondaban por la puerta, hablando
en susurros. Le llevaron té y tostadas, pero ella seguia mirando a la pared. La ventana
seguia abierta y entraba frio. Nicky la cerrd y fue a llevar la escalera de mano y el taladro
al garaje, que parecia verdaderamente enorme sin el Rolls dentro. Y cuando volvié al
cabo de un par de horas a recoger el plato, el té y las tostadas seguian alli, enfriandose en
la mesilla.

—Probablemente esté agotada de tanto viaje —dijo Tanzie como una sefiora mayor.

Jess paso otro dia mas en la cama. Cuando Nicky entrd, la ropa de cama apenas
estaba arrugada y seguia llevando la misma ropa con la que se habia acostado.

—( Estas enferma? —dijo descorriendo las cortinas—. ;Quieres que llame al médico?

—-Solo necesito guardar cama un dia, Nicky —dijo en voz baja.

—Ha venido a verte Nathalie. Le he dicho que la llamarias. Algo de la limpieza.

—Dile que estoy enferma.

—Pero si no estds enferma. Y han llamado del deposito de la policia para preguntar
cuando ibas a ir a por el coche. Y ha llamado el sefior Tsvangarai, pero no sabia qué
decirle, asi que no he contestado para que dejara un mensaje en el contestador.

—Nicky, por favor.

Tenia un aspecto tan triste que €l se sinti6 mal por el simple hecho de haberle hablado.
Ella esperdé un momento, luego tir6 del edredon hasta la barbilla y se dio la vuelta.

Nicky le preparaba el desayuno a Tanzie. Ahora se sentia extrafiamente Util por las
mafanas. Ni siquiera echaba de menos la hierba. Sacaba a Norman al jardin y limpiaba
lo que dejaba. El sefior Nicholls habia dejado la luz de seguridad junto a la ventana.
Seguia en la caja, que se habia mojado a causa de la lluvia, pero nadie la habia trincado.
Nicky la recogid, la metid dentro y se sentd a mirarla.

Penso en llamar al sefior Nicholls, pero no sabia qué decirle en caso de hacerlo. Y le
parecié fuera de lugar pedir al sefior Nicholls por segunda vez que volviera. Al fin y al
cabo, si alguien queria estar contigo, ya se encargaba de hacerlo. Nicky lo sabia mejor
que nadie. Lo que hubiera pasado entre Jess y €l era lo suficientemente serio como para
que no hubiera vuelto a por su portatil. Lo suficientemente serio como para que Nicky no
supiera muy bien si debia mterferir.

Limpi6 su habitaciéon. Camin6 por el paseo maritimo y sacd fotos con el movil del
sefior Nicholls. Entr6 en internet un rato, pero estaba aburrido de jugar. Contempl6 por la
ventana los tejados de la calle mayor y los lejanos ladrillos naranjas del centro de ocio y
se dio cuenta de que ya no queria volver a ser un droide con armadura que mataba
marcianos por el cielo. No queria quedarse encerrado en esa habitacion. Nicky recordo la
carretera y la sensacion del coche del sefior Nicholls llevandolos a grandes distancias, ese
tiempo interminable en el que no sabian ni siquiera cudl seria su proximo destino, y se
dio cuenta de que, antes que cualquier otra cosa, lo que queria era salir de esta pequefia
ciudad.
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Queria encontrar a su tribu.

Nicky habia reflexionado mucho al respecto y llego a la conclusion de que el segundo dia
por la tarde estaba mas que legitimado para sentirse un poco alucinado. El colegio iba a
empezar otra vez pronto y no sabia muy bien como iba a hacerse cargo de Jess, el
renacuajo, el perro y todo lo demaés. Paso el aspirador por la casa y lavd por segunda vez
la ropa, que se habia quedado en la lavadora y habia empezado a oler mal. Fue a la
tienda con Tanzie y compraron pan, leche y comida para perros. Intentd6 que no se le
notara, pero experimentaba un gran alivio por el hecho de que no rondara por alli nadie
que lo llamara mariquita, friki ni cosas de esas. Y Nicky pensé que quiza, solo quiza, Jess
tenia razon y las cosas iban a cambiar. Y que quiza estuviera al fin comenzando una
nueva etapa de su vida.

Poco después, mientras revisaba el correo, Tanzie entrd en la cocina.

—¢Podemos volver a la tienda?

Ni la mir6. Estaba preguntandose si debia abrir una carta oficial dirigida a la sefiora J.
Thomas.

—Ya hemos ido a la tienda.

—Entonces, ;puedo ir sola?

Levanto6 la vista y entonces se llevd una cierta sorpresa. Ella se habia hecho algo raro
en el pelo, recogiéndoselo por un lado con un montén de pasadores relucientes. No
parecia Tanzie.

—Quiero comprar una tarjeta a mama —dijo—. Para animarla un poco.

Nicky estaba convencido de que una tarjeta no valia para nada.

—¢Por qué no se la haces tu, renacuajo? Ahorra tu dinero.

—Siempre se las hago. A veces es mejor comprarlas.

—Te has puesto maquillaje? —djijo ¢l observandola.

—-Solo pintalabios.

—Jess no te dejaria llevar los labios pintados. Quitatelo.

—Suze los lleva.

—No creo que eso ponga muy contenta a Jess, renacuajo. Mira, quitatelo y cuando
vuelvas te daré una clase de maquillaje de verdad.

Ella cogio la cazadora del perchero.

—NMe lo quitaré durante el camino —dijo mirando de reojo.

—Llévate a Norman —gritd €1, porque era lo que hubiera dicho Jess. Luego hizo una
taza de caf€ y la subi6. Era hora de espabilar a Jess.

La habitacion estaba a oscuras. Eran las tres menos cuarto de la tarde.

—D¢jalo en la mesilla —murmur6 ella. La habitacion estaba impregnada del olor de
un cuerpo sin lavar y la atmosfera viciada.

—Ha dejado de llover.

—Qué bien.

—Jess, tienes que levantarte.
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Ella no dijo nada.

—De verdad, tienes que levantarte. Aqui empieza a apestar.

—Estoy cansada, Nicky. Necesito... descansar.

—No necesitas descansar. Eres... como nuestro Tigger doméstico.

—Por favor, carino.

—No lo entiendo, Jess. ;Qué pasa?

Se volvid muy despacio y se apoyo en un codo. Abajo, el perro se habia puesto a
ladrar a algo, insistente, imprevisible. Jess se restrego los ojos.

—Donde esta Tanzie?

—Ha ido a la tienda.

—(Ha comido?

—3Si. Pero sobre todo cereales. No sé hacer mas que palitos de pescado y ya esta
harta.

Jess mird a Nicky, luego hacia la ventana, como si estuviera calculando algo. Y luego
djjo:

—No va a volver. —Y su rostro se contrajo.

El perro seguia ladrando fuera, el idiota. Nicky intent6 concentrarse en lo que estaba
diciendo Jess.

—¢No? ;Nunca?

Una gruesa lagrima rodo6 por la mejilla de ella. Se la sec6 con el dorso de la mano y
negd con la cabeza.

—¢Sabes lo mas estupido, Nicky? Me habia olvidado. Me habia olvidado de que lo
habia hecho. Estaba tan contenta cuando estdbamos por ahi, era como si todo el tiempo
anterior lo hubiera vivido otra persona. Oh, ese pufietero perro.

No tenia ningiin sentido lo que decia. Nicky se pregunto si estaria enferma de verdad.

—Podrias llamarlo.

—Ya lo he hecho. No contesta.

—¢Quieres que me pase por alli?

Lamento6 en ese mismo instante haberlo preguntado. Por mucho que le gustara el sefior
Nicholls, sabia mejor que nadie que no puedes obligar a nadie a estar contigo.

Puede que se lo estuviera contando a ¢l porque no tenia a nadie mas a quien
contarselo.

—Lo queria, Nicky. Ya sé que suena estupido en tan poco tiempo, pero lo queria.

Le impresiond oirselo decir. Toda esa emocion manifestandose sin mas. Pero no le
dieron ganas de salir corriendo. Nicky se sentd en la cama, se inclind hacia ella y la
abrazo, aunque todavia se le hacia raro el contacto fisico. Y ella se sinti6 muy pequeiia,
aunque a ¢l siempre le habia parecido mas grande que ¢l. Y apoyo la cabeza en €1y ¢l se
sintio triste porque, por una vez que queria decir algo, no sabia qué.

En ese momento Norman se puso a ladrar como un histérico. Como cuando vio las
vacas en Escocia. Nicky se apart6 al oirlo.

—Suena como si se hubiera vuelto loco.

—Puifietero perro. Sera ese chihuahua del cincuenta y seis. —Jess se sorbid los mocos
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y se seco los ojos—. Estoy segura de que lo molesta a proposito.

Nicky se levant6 de la cama y se dirigi6 a la ventana. Norman estaba en el jardin,
ladrando histérico, con la cabeza metida por el agujero de la valla donde la madera estaba
podrida y dos de los paneles, medio rotos. Le costd un poco caer en la cuenta de que no
parecia Norman. Estaba tieso, con el pelo erizado. Nicky descorrié del todo la cortina y
fue entonces cuando vio a Tanzie al otro lado de la calle. Dos de los Fisher y otro chico
al que no conocia la habian acorralado contra la pared. Mientras Nicky miraba, uno de
ellos la agarr6 por la cazadora y ella traté de hacer que la soltara.

—iEh! {Eh! —gritd, pero no lo oyeron.

Con el corazon desbocado, Nicky forcejed con la ventana de guillotina para levantarla,
pero estaba atascada. Golped el cristal para intentar conseguir que dejaran en paz a su
hermana.

—iEH! Mierda. jEH!

—(Qué? —djjo Jess volviéndose hacia ¢€l.

—Los Fisher.

Oyeron los chillidos de Tanzie. Mientras Jess se levantaba de la cama, Norman se
quedo inmovil una fraccion de segundo y luego se lanzd contra la parte mas estropeada
de la valla. La atraves6 como un ariete canino, haciendo saltar astillas por los aires.
Derecho al lugar de donde provenia la voz de Tanzie. Nicky vio a los Fisher volverse
para mirar con la boca abierta el enorme misil negro que se les avecinaba. Y luego oy6
rechinar unos frenos, un ruido sordo sorprendentemente fuerte, los gritos de Jess: «jOh,
Dios! jOh, Dios!», y luego un silencio que se hizo eterno.
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CAPITULO 29

TANZIE

Tanzie habia estado casi una hora en su habitacion para dibujarle una tarjeta a su

madre. No se le ocurria qué ponerle. Su madre parecia estar enferma, pero segin Nicky
no lo estaba, al menos en el sentido en que lo habia estado el sefior Nicholls, por eso no
le parecia bien ponerle «Que te mejores» en la tarjeta. Pensé en ponerle «;Sé feliz!»,
pero le son6 a orden. Incluso a acusacion. Y luego pensod ponerle simplemente «Te
quieroy», pero queria hacerlo en rojo y todos los rotuladores rojos se le habian gastado. Y
entonces se le ocurrid comprar una tarjeta, porque su madre siempre decia que su padre
nunca le habia comprado ninguna, aparte de una horrible tarjeta acolchada de San
Valentin cuando la estaba cortejando. Y solia echarse a reir por usar la palabra
«cortejando».

Lo que Tanzie queria era darle &nimos. Una madre debia estar al frente, ocupandose
de las cosas y trajinando abajo, no echada alli arriba en la oscuridad, como si estuviera
realmente a un millébn de kilometros. A Tanzie le daba miedo. Desde que se fue el sefior
Nicholls la casa habia quedado en silencio y un gran peso se le habia instalado en el
estobmago, como si fuera a suceder algo malo. Esa mafiana habia ido a la habitacion de su
madre al despertarse y se habia metido en la cama para acurrucarse con ella y Jess la
habia rodeado con los brazos y le habia besado la cabeza.

—(Estas enferma, mama?

—Solo cansada, Tanzie. —La voz de su madre sonaba como la cosa mas triste y
fatigada del mundo—. Me levantaré pronto. Te lo prometo.

—(Es... por mi?

—¢Qué?

—Por no querer hacer mas matematicas. ;Eso es lo que te pone triste?

Y entonces los ojos de su madre se llenaron de lagrimas y Tanzie tuvo la sensacion de
que habia empeorado las cosas sin querer.

—No, carifio. No tiene absolutamente nada que ver contigo y las matematicas. Eso es
lo ultimo que deberias pensar.

Pero no se levanto.

De manera que Tanzie iba por la calle con dos libras quince que le habia dado Nicky
en el bolsillo, aunque se habia dado cuenta de que ¢l pensaba que una tarjeta era una
idea estupida, y preguntandose si no seria mejor comprar una tarjeta mas barata y una
chocolatina o si una tarjeta barata quitaba todo el sentido a una tarjeta, cuando de pronto
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se detuvo un coche a su altura. Pensé que se trataria de alguien que queria preguntar
como se iba a Beachfront (la gente siempre preguntaba como ir a Beachfront), pero era
Jason Fisher.

—Eh, friki —djjo, aunque ella sigui6 andando. Llevaba el pelo engominado y los ojos
entrecerrados, como si se pasara la vida haciéndolo cuando veia cosas que no le
gustaban.

—Te estoy hablando, friki.

Tanzie procurd no mirarlo. El corazén se le desboco. Avivo el paso.

El otro acelerd y ella pensd que se iria. Pero detuvo el coche, salid y se acerco hasta
ponerse delante de ella de tal forma que no podia seguir adelante sin empujarlo. El se
apoy0 en una pierna, como si estuviera explicando algo a una idiota.

—FEs una groseria no contestar a alguien cuando te habla. ;No te lo ha dicho nunca tu
madre?

Tanzie estaba tan asustada que no podia hablar.

—¢Donde esta tu hermano?

—No lo sé. —La voz le sali6 como un susurro.

—Si, si que lo sabes, friki cuatro ojos. Tu hermano se cree muy listo por estar
jodiéndome el Facebook.

—No ha hecho nada —djjo ella.

Pero, como era mala mentirosa, nada mas decir eso notdé que ¢l se habia dado cuenta
de que era mentira.

El se acerco mas.

—Dile a ese gallito de mierda que lo voy a pillar. Se cree muy listo. Dile que yo si que
le voy a joder el perfil de verdad.

El otro Fisher, el primo de cuyo nombre no se acordaba nunca, le dijo algo en un
murmullo que Tanzie no llegd a oir. Estaban todos fuera del coche, caminando despacio
hacia ella.

—Ya —djjo Jason—. Tu hermano tiene que entender una cosa. Si ¢l jode algo mio,
nosotros jodemos algo suyo.

Levant6 la barbilla y escupié ruidosamente en la acera. Justo delante de ella, un gran
gargajo verde.

Ella se pregunto si habrian notado que le costaba respirar.

—Monta en el coche.

—¢Qué?

—Monta en el puto coche.

—No. —Empez6 a apartarse de ellos, mird a su alrededor para ver si venia alguien
por la calle. El corazon le latia contra las costillas como un péjaro en una jaula.

—Monta en el puto coche, Costanza.

Lo dijo como si su nombre fuera algo asqueroso. Ella quiso echar a correr, pero se le
daba muy mal y sabia que la alcanzarian. Quiso cruzar la calle y volver a casa, pero
estaba demasiado lejos. Y entonces le cay6 una mano en el hombro.

—Miradle el pelo.
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— Sabes de chicos, cuatro 0jos?

—Claro que no sabe de chicos. Mira como va.

—Se ha pintado los labios, la pequena furcia. Aunque sigue igual de fea.

—3Si, pero no tienes que mirarle a la cara, ;no es cierto?

Soltaron la carcajada.

A ella le sali6 la voz como si fuera de otra persona.

—Dejadme en paz. Nicky no ha hecho nada. Solo queremos que nos dejéis en paz.

—Solo queremos que nos dejéis en paz —repitieron en son de burla. Fisher se
adelant6 y bajo la voz.

—Que montes en el puto coche, Costanza.

—iDejadme en paz!

El hizo ademan de agarrarla, echandole la mano a la ropa. Sintié que la invadia una
oleada helada de pénico y se le agolpaba en la garganta. Intenté zafarse. Por mucho que
gritara no venia nadie. La agarraron de los brazos entre los dos y la arrastraron hacia el
coche. Ella oia sus grufildos de esfuerzo, olia sus desodorantes mientras trataba de
resistirse con los pies en la acera. Sabia que no debia montar por nada del mundo.
Porque cuando se abrio6 la puerta ante ella, como las fauces de un gran animal, se le vino
a la cabeza una estadistica americana de las chicas que montaban en el coche con
desconocidos. Las posibilidades de supervivencia se reducian un setenta y dos por ciento
en cuanto ponias el pie dentro. Se imagin6é vivamente esa estadistica. Tanzie se aferrd a
ella y dio pufietazos y patadas y mordiscos y oyo que alguien soltaba una palabrota en
cuanto su pie entrd en contacto con carne blanda y luego algo la golpe6 en un lado de la
cabeza y se tambaled y se dobld y sond un crujido cuando cay6 al suelo. Lo veia todo de
lado. Se oy¢6 correr algo, un grito lejano. Ella levant6 la cabeza y, aunque lo veia todo
borroso, vio acercarse a Norman desde el otro lado de la calle a una velocidad
desconocida, ensefiando los dientes, con los 0jos negros y un aspecto mas de demonio
que de Norman; y luego hubo un destello rojo y unos frenos que rechinaron, y lo nico
que vio Tanzie fue algo negro volando por los aires como un amasijo de ropa para lavar.
Y lo tnico que oyo fue el alarido, el alarido incesante, el sonido del fin del mundo, el
peor sonido que podia oirse, y se dio cuenta de que era ella era ella era el sonido de su
propia voz.
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cAPiTULO 30

JESS

Estaba tendido en el suelo. Jess cruzo la calle a la carrera, descalza, sin aliento, y alli

estaba el hombre echandose las manos a la cabeza, balanceandose en un pie y luego en el
otro, diciendo:

—No lo he visto. No lo he visto. Ha salido disparado a la calle.

Nicky estaba con Norman, sosteniéndole la cabeza, palido como la cera y
murmurando:

—WVenga, tio. Venga.

Tanzie tenia los 0jos como platos de la impresion, los brazos pegados a los costados.

Jess se arrodilld. Norman tenia los ojos vidriosos. Le salia sangre por la boca y la
oreja.

—Oh, no, viejo tonto. Oh, Norman. Oh, no.

Acerco el oido a su pecho. Nada. Un gran sollozo le sali6 de la garganta.

Not6 la mano de Tanzie en el hombro, su pufio agarrandole de la camiseta y tirando de
ella repetidamente.

—Mama, arréglalo. Mama, arréglalo.

Tanzie cay6 de rodillas y oculté la cara en el pelaje de Norman.

—Norman. Norman. —Y se puso a dar alaridos.

Las palabras de Nicky llegaron incoherentes y confusas por debajo de los gritos.

—~Querian meter a Tanzie en el coche. Intent¢ hacerme oir, pero no pude abrir la
ventana. No pude y me puse a gritar y le vi atravesar la valla. Se habia dado cuenta. Iba
en su ayuda.

Nathalie lleg6 corriendo por la calle, con los botones de la blusa mal abrochados y
rulos en el pelo a medio arreglar. Rode6 a Tanzie con los brazos y la abrazo, meciéndola,
tratando de detener sus alaridos.

Norman tenia los ojos inméviles. Jess agachd la cabeza y notd que se le partia el
corazon.

—He llamado al veterinario de urgencias —dijo alguien.

Ella acarici6 la oreja grande y blanda.

—GQGracias —susurro.

—Tenemos que hacer algo, Jess —volvio a decir Nicky, en tono mas apremiante—.
Ahora mismo.

Jess puso una mano temblorosa en el hombro de Nicky.
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—Creo que ha muerto, cariio.

—No. No digas eso. T1 eres la que dices que no digamos eso. Que no nos rindamos.
T eres la que dices que todo va a salir bien. No digas eso.

Peo cuando Tanzie se puso otra vez a dar alaridos, Nicky se vino abajo. Y entonces
lloro, tapandose la cara con el brazo, con sollozos enormes, entrecortados, como si al
final se hubieran roto las compuertas.

Jess se quedd sentada en medio de la calzada, mientras los coches se apifiaban y los
vecinos curiosos salian a la puerta de sus casas, mientras ella sostenia en el regazo la
enorme cabeza del viejo perro y levantaba la vista al cielo diciendo para sus adentros:
«Y ahora qué? Maldita sea, ;y ahora qué?».

259



260



cAPiTuLO 31

TANZIE

J ess se la llevo a casa. Tanzie no queria dejarlo. No queria que muriera en la calle, solo,

entre extrafios que lo miraban boquiabiertos y hablando en susurros, pero su madre no le
hizo caso. El vecino Nigel sali6 corriendo y dijo que ya se encargaba €l y Jess sujeto
fuerte a Tanzie rodeandola con los brazos. Y mientras la nifia pataleaba y chillaba
llamandole, su madre le decia al oido:

—~Carino, ya, carifio, vamos dentro, no mires, todo va a salir bien.

Pero cuando Jess cerr6 la puerta, abrazada a Tanzie, cabeza con cabeza, con los ojos
arrasados de lagrimas, Tanzie oy6 sollozar a Nicky detras de ellas en el pasillo, unos
extranos sollozos entrecortados, como si no supiera hacerlo. Y su madre le estaba
mintiendo porque aquello no iba a salir bien, no podria salir bien nunca porque en
realidad era el final de todo.
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CAPITULO 32

ED

A veces —dijo Gemma, mirando detras de ella al nifio chillon de pelo castafio rojizo

que arqueaba la espalda en la mesa de al lado— creo que no somos los trabajadores
sociales los que presenciamos las peores formas de criar a los hijos, sino los baristas. —
Removié con brio el café, como si estuviera conteniendo un impulso natural de
interventr.

La madre, con una larga melena rubia rizada que le caia estilosamente por la espalda,
sigui6 pidiendo de buenas maneras a su hijo que se estuviera quieto y se tomara el
batido.

—No veo por qué no podemos ir al pub —dijo Ed.

—( A las once y cuarto de la mafiana? Dios, ;por qué no le dice que se esté quieto? ;O
se lo lleva? ;Ya no sabe nadie distraer a un niio?

Los gritos del nifio arreciaron. A Ed empez6 a dolerle la cabeza.

—Podriamos irnos.

—Irmos a donde?

—Al pub. Estaria més tranquilo.

Ella lo mir6 y luego le paso inquisitivamente el dedo por la barbilla.

—( Cuanto bebiste anoche, Ed?

Habia salido agotado de la comisaria de policia. Después los dos se habian reunido
con su segundo abogado —Ed ya habia olvidado como se llamaba—, con Paul Wilkes y
otros dos procuradores, uno de ellos especializado en casos de informacion privilegiada.
Se habian sentado a la mesa de caoba y habian hablado como si fuera una coreografia,
exponiendo crudamente las acusaciones de manera que a Ed no le quedara ninguna duda
de lo que se le venia encima. En su contra: la serie de correos electronicos, el testimonio
de Deanna Lewis, las llamadas telefonicas, la ultima resolucion de la Autoridad de
Servicios Financieros de perseguir a los culpables de trafico de informacion privilegiada.
Su propio cheque, con firma y todo.

Deanna habia jurado que no sabia que lo que estaba haciendo estuviera mal. Habia
dicho que Ed la habia presionado para que aceptara el dinero. Habia dicho que, de haber
sabido que lo que ¢l le estaba sugiriendo era ilegal, nunca lo habria hecho. Ni se lo habria
contado a su hermano.

Pruebas a favor: que estaba claro que no habia ganado ni un céntimo con la
transaccion. Su equipo legal habia dicho —en su opinion, demasiado animosamente—
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que pondrian el acento en su ignorancia, su ineptitud, su bisofiez en cuestiones de dinero,
las ramificaciones y responsabilidades de la direccion. Sostendrian que Deanna Lewis
sabia perfectamente lo que estaba haciendo; que la breve relacion entre Deanna y ¢l
demostraba precisamente que ella y su hermano le habian tendido una trampa. El equipo
de investigacion habia revisado todas las cuentas de Ed y no habia encontrado ni rastro
de incremento patrimonial. Pagaba puntualmente todos sus impuestos cada afo. No tenia
inversiones. Siempre le habian gustado las cosas claras.

Y el cheque no era nominativo. Estaba en posesion de Deanna, pero ella habia escrito
su nombre con su propia letra. Sostendrian que ella habia tomado un cheque en blanco
de su casa en un momento dado de la relacion.

—Pero no fue asi —habia dicho él.

Nadie parecio6 oirlo.

Por lo que le habian contado, podia haber pena de prision o no, pero de lo que no le
libraba nadie a Ed era de una fuerte multa. Y, desde luego, era el fin de su estancia en
Mayfly. Lo inhabilitarian para cualquier cargo de direccion, posiblemente por un tiempo
considerable. Ed tenia que estar preparado para estas eventualidades. Se habian puesto a
conferenciar entre ellos.

Y entonces ¢l lo habia dicho:

—Quiero declararme culpable.

—¢Qué?

La sala habia quedado en silencio.

—Fui yo quien le dijo que lo hiciera. No pensé en que era ilegal. Queria que se fuera y
por eso le dije como podia ganar algin dinero.

Ellos se habian mirado unos a otros.

—Ed... —habia empezado su hermana.

—Quiero decir la verdad.

Uno de los procuradores se habia inclinado hacia delante:

—Tenemos una defensa solida, sefior Nicholls. Creo que como no extendid usted el
cheque personalmente, la tinica prueba importante en su contra, podemos argumentar
con ¢éxito que la sefiora Lewis usoé la cuenta de usted para sus propios fines.

—Pero es que yo le di el cheque.

Paul Wilkes se habia inclinado hacia delante.

—Ed, te tiene que quedar claro esto. Si te declaras culpable, aumentas sustancialmente
tus posibilidades de pena de carcel.

—No me importa.

—Te mportard cuando tengas que pasar veintitrés horas al dia en aislamiento en
Winchester por tu propia seguridad —habia dicho Gemma.

No le habia hecho caso.

—Lo que quiero es decir la verdad. Eso es lo que paso.

—Ed —su hermana lo habia agarrado del brazo—, la verdad no tiene cabida ante un
tribunal. Vas a empeorar las cosas.

Pero ¢l habia negado con la cabeza y se habia apoyado en el respaldo de la silla. Y
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luego no habia dicho nada mas.

Sabia que pensaban que era un demente, pero no le importaba. Le resultaba imposible
fingir que nada de eso le preocupaba. Habia permanecido alli, sin hablar, mientras su
hermana hacia todas las preguntas. Les habia oido hablar de la ley de Servicios y
Mercados Financieros de 2000, bla bla bla, de la ley de Justicia Criminal de prision
abierta y multas punitivas de 1993, bla bla bla. La verdad era que le traia sin cuidado.
(Que 1ba una temporada a la carcel? ;Y qué? De todas formas, lo habia perdido todo,
por segunda vez.

—Ed, ;has oido lo que he dicho?

—Lo siento.

Lo siento. Era lo unico que parecia decir ultimamente. Lo siento, no te he oido. Lo
siento, no te he escuchado. Lo siento, lo he jodido todo. Lo siento, he sido lo
suficientemente estipido como para enamorarme de alguien que en realidad creia que yo
era idiota.

Ahi estaba. La punzada habitual al pensar en ella. ;Como podia haberle mentido?
(Como podia haber ido sentada a su lado en el coche durante casi una semana sin haber
empezado por contarle lo que habia hecho?

(Como podia haberle hablado de sus dificultades econémicas? ;Coémo podia haberle
hablado de confianza, haberse echado en sus brazos, sabiendo en todo momento que le
habia robado dinero de su bolsillo?

Al final no habia hecho falta que dijera nada. Su silencio habia hablado por ella. La
fraccion de segundo entre ver la tarjeta de seguridad que ¢l le habia mostrado sin acabar
de creérselo y el balbuceante intento de ella por explicarselo.

Iba a decirtelo.

No es lo que piensas. La mano a la boca.

No estaba pensando.

Oh, Dios, no es...

Era peor que Lara. Al menos, Lara habia sido sincera, a su manera, con sus
preferencias. Le gustaba el dinero. Le gustaba el aspecto de él, una vez que lo hubo
adecuado a lo que ella queria. El penso que ambos habian comprendido que, en el fondo,
su matrimonio era una especie de trato. Se habia dicho a si mismo que, de una u otra
manera, todos los matrimonios lo eran.

Pero Jess? Se habia comportado como si ¢l fuera el iinico hombre que hubiera amado
de verdad. Le habia dejado pensar que le gustaba tal como era, incluso con vomitona,
incluso con cara de miedo por tener que ver a sus padres. Le habia dejado pensar que
era €] mismo.

—(Ed?

—Lo siento —djijo levantando la cabeza de entre las manos.

—Ya s¢ que es duro. Pero sobrevivirds. —Su hermana alargd el brazo y le apreto la
mano. El nifio grité en algin punto a su espalda. La cabeza de €l se resintio.

—~Claro —dijo ¢€l.

Nada mas irse ella, €l se fue al pub.
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Habian adelantado la vista, siguiendo su declaracion revisada, y Ed pas6 los dias que le
quedaban por delante con su padre. Mitad por decision propia, mitad porque ya no tenia
un piso amueblado en Londres, porque todo habia sido embalado para su
almacenamiento, con vistas a ultimar la venta.

Habia vendido por el precio de oferta sin una sola modificacion. Al agente inmobiliario
no parecio sorprenderlo.

—FEn esta manzana tenemos lista de espera —dijo, mientras Ed le hacia entrega de
una copia de las llaves—. Inversores, en busca de un lugar seguro para su dinero. Si he
de ser sincero, probablemente esté algunos afios vacio antes de que les apetezca
venderlo.

Ed paso tres noches en casa de sus padres, durmiendo en la habitacion de su infancia,
despertandose de madrugada y pasando los dedos por la superficie en relieve del papel
pintado encima del cabecero, evocando el sonido sordo de las pisadas de su hermana
adolescente por las escaleras, el portazo al entrar en su habitacidn mientras asimilaba el
insulto que su padre le hubiera dedicado esta vez. Por las mananas se sentaba a
desayunar con su madre y se iba haciendo a la idea de que su padre nunca volveria a
casa. Que nunca volverian a verlo alli, hojeando irritado el periddico doblado, alargando
el brazo sin mirar para alcanzar la taza de café bien cargado (sin azicar). De vez en
cuando, ella rompia a llorar, disculpandose y pidiéndole a Ed que se fuera, mientras se
llevaba a los ojos una servilleta. «Estoy bien, estoy bien. De verdad, carifio. No me
hagas caso».

En el recalentado ambiente de la habitacion tres del Pabellon Victoria, Bob Nicholls
hablaba menos, comia menos, hacia menos. Ed no necesitaba hablar con el médico para
saber lo que estaba pasando. Era como si la carne fuera desapareciendo, deshaciéndose,
dejando el craneo cubierto por un velo transparente y los ojos hundidos en las oOrbitas
violaceas.

Jugaban al ajedrez. Aunque su padre se quedaba a menudo dormido a mitad de la
partida o durante un movimiento y Ed esperaba pacientemente sentado al lado de la
cama hasta que se despertaba. Y cuando abria los ojos y tardaba unos momentos en
darse cuenta de donde estaba, cerrando la boca y frunciendo el cefio, Ed movia una
pieza y actuaba como si hubiera sido un minuto y no una hora lo que habia esperado
para reanudar la partida.

Charlaban. No de cosas importantes. Ed no estaba seguro de si ambos eran iguales en
eso. Hablaban de cricket y del tiempo. El padre de Ed hablaba de la enfermera de los
hoyitos, a quien siempre se le ocurria algo divertido que decirle. Pedia a Ed que cuidara
de su madre. Le preocupaba que estuviera haciéndose cargo de demasiadas cosas. Le
preocupaba que el hombre que limpiaba los canalones le cobrara de mas si ¢l no estaba
alli. Le molestaba haberse gastado un montén de dinero en otofio para quitar el musgo
del césped y saber que no iba a llegar a ver los resultados. Ed no intent6 contradecirle.
Habria parecido condescendiente.
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—Donde estd tu cohete? —dijo una tarde. Iba a dar jaque mate en dos jugadas. Ed
intentaba averiguar como impedirlo.

—(Mi qué?

—Tu chica.

—Lara? Papd, ya sabes que nos hemos...

—Esa no. La otra.

Ed respird hondo.

—Jess? Pues... esta en casa, creo.

—Me gust6. Por su forma de mirarte. —Movi6 despacio la torre a un cuadro negro—.
Me alegro de que la tengas. —Hizo un leve movimiento de cabeza—. Problematica —
murmuro, casi para sus adentros, y sonrio.

La estrategia de Ed se hizo afiicos. Su padre lo derrot6 en tres movimientos.
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CAPITULO 33

JESS

El hombre barbudo sali®6 por las puertas batientes secdndose las manos en la bata

blanca.

—¢Norman Thomas?

Jess nunca habia pensado que su perro pudiera tener apellido.

—¢(Norman Thomas? Grande, raza indeterminada —dijo bajando la barbilla y
mirdndola directamente a ella.

Jess se puso en pie con dificultad delante de las sillas de plastico.

—Ha sufrido multiples lesiones internas —dijo sin mas preambulos—. Una cadera
rota, varias costillas rotas, una pata delantera fracturada y no sabemos qué puede tener
dentro hasta que no baje la inflamacién. Y me temo que ha perdido completamente el ojo
izquierdo.

Jess observo que habia manchas recientes de sangre en el calzado de plastico azul.

Not6 que Tanzie le apretaba la mano.

—¢Pero sigue vivo todavia?

—No quiero darle falsas esperanzas. Las proximas cuarenta y ocho horas van a ser
criticas.

A su lado, Tanzie exclamo en voz baja algo que podia significar alegria o angustia, era
dificil determinarlo.

—Venga conmigo. —Tomo a Jess del codo, dando la espalda a los chicos, y bajo la
VOZ.

—Tengo que decir que no estoy seguro, dada la cantidad de lesiones, si lo mas
compasivo no seria dejarlo morir.

—Y sisobrevive a las cuarenta y ocho horas?

—Entonces quiza tenga alguna posibilidad de recuperacion. Pero, como ya le he dicho,
sefiora Thomas, no quiero darle falsas esperanzas. No estd nada bien el muchacho.

A su alrededor, los clientes que esperaban estaban observando en silencio, con los
gatos dentro de transportines de mascotas en el regazo o perrillos jadeantes debajo de las
sillas. Nicky mir¢6 al veterinario con la mandibula tensa. Se le habia corrido el rimel.

—Y si intervenimos, no va a salir barato. Puede necesitar mas de una operacion.
Posiblemente incluso varias. ;Esta asegurado?

Jess negd con la cabeza.

El veterinario se puso rigido.
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—Tengo que advertirle de que seguir con el tratamiento le va a costar probablemente
una buena cantidad de dinero. Y no hay garantias de recuperacion. Es muy importante
que usted comprenda eso antes de seguir adelante.

Se habia enterado después de que lo habia salvado su vecino Nigel. Habia salido
corriendo de su casa con dos mantas, una para envolver a Tanzie, que estaba temblando,
y la otra para tapar el cuerpo de Norman. Ve a casa, le habia dicho a Jess. Lleva a los
chicos a casa. Pero cuando iba a echar suavemente la manta escocesa por la cabeza de
Norman, se habia detenido y le habia dicho a Nathalie:

—¢Has visto eso?

Jess no habia podido oirlo, entre el ruido de la gente y el llanto contenido de Tanzie y
los lloros de los nifios de los vecinos, que, aunque no lo conocian, si captaban toda la
tristeza de un perro inmovil tendido en la calzada.

—Nathalie? La lengua. Mira. Creo que estd jadeando. Ven, vamos a levantarlo.
Meételo en el coche. jDeprisa!

Habian hecho falta tres vecinos de Jess para levantarlo. Lo habian colocado con todo
cuidado en el asiento trasero y lo habian llevado inmediatamente a la gran clinica
veterinaria de las afueras de la ciudad. Jess valoraba que Nigel no hubiera hablado ni una
sola vez de la sangre que debia de haber puesto perdida la tapiceria. Le habian llamado
desde el veterinario para decirle que acudiera cuanto antes. Solo se habia echado la
cazadora por encima del pijama.

—Entonces, ;qué quiere hacer?

Lisa Ritter le habia hablado en cierta ocasidn de una gran operacion financiera que
habia efectuado su marido y habia salido mal.

—Pide prestadas cinco mil libras y, si no las devuelves, el problema es tuyo —djijo,
citandolo—. Pide cinco millones y el problema es del banco.

Jess mir¢ el rostro suplicante de su hija. Mir6 la expresion sincera de Nicky: el dolor, el
carifio y el miedo que por fin se sentia capaz de expresar. Ella era la inica persona capaz
de resolver esto. La tnica persona que seria siempre capaz de resolverlo.

—Haga lo que haga falta —dijo—. Encontraré el dinero. Usted hagalo.

La breve pausa le hizo ver que ¢l pensaba que era una idiota. Pero de una clase con la
que estaba acostumbrado a tratar.

—Pase por aqui, entonces —dijo—. Necesito que firme algunos documentos.

Nigel los llevé a casa. Ella quiso pagarle algo, pero ¢l lo rechazé bruscamente con un
gesto de la mano y djjo:

—Para qué estamos los vecinos?

Belinda llor6 al salir a recibirlos.

—Estamos bien —murmur6 débilmente, rodeando con el brazo a Tanzie, que tenia
escalofrios de vez en cuando—. Estamos bien. Gracias.

El veterinario dijo que llamaria en cuanto hubiera noticias.

Jess no dijo a los chicos que se fueran a la cama. No estaba segura de querer quedarse
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sola en su habitacion. Cerrd la puerta con dos vueltas de llave y puso una pelicula
antigua. Luego hizo tres tazas de cacao, bajo el edredon y se sento entre Tanzie y Nicky,
echandoselo por encima, a ver la television sin verla, sumido cada uno en sus propios
pensamientos. Rezando, rezando para que el teléfono no sonara.
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CAPITULO 34

NICKY

Esta es la historia de una familia que no encajaba. Una chica que estaba un poco
zumbada y le gustaban las matematicas mas que el maquillaje. Y un chico al que le
gustaba el maquillaje y no encajaba en ninguna tribu. Y esto es lo que les pasa a las
familias que no encajan: acaban rotas, sin una puifietera libra y tristes. Aqui no hay
final feliz, amigos.

Mi madre ya no esta en la cama, pero la sorprendo secandose los ojos cuando lava
los platos o contempla el cesto de Norman. Estd ocupada todo el rato: trabajando,
limpiando, arreglando la casa. Lo hace con la cabeza baja y la mandibula tensa. Ha
llenado tres cajas enteras con sus libros en edicion rastica y los ha devuelto a la tienda
solidaria porque ha dicho que nunca va a tener tiempo de leerlos y, ademads, no tiene
sentido creer en la ficcion.

Echo de menos a Norman. Es curioso como se puede echar de menos algo de lo
que solo te estabas quejando siempre. Nuestra casa estd en silencio sin €¢l. Pero, en
cuanto pasaron las cuarenta y ocho horas y el veterinario dijo que podia salir adelante
y todos vitoreamos al teléfono, he empezado a preocuparme por otras cosas. Anoche
estabamos sentados en el sofa, después de que Tanzie se hubo ido a la cama, y como
el teléfono seguia sin sonar, dije a mi madre:

—¢(Qué vamos a hacer?

Ella levant¢ la vista de la television.

—Quiero decir, si vive.

Resoplo, como si fuera algo en lo que ya habia pensado. Y luego dijo:

—Sabes una cosa, Nicky? No podiamos hacer otra cosa. Es el perro de Tanzie y la
ha salvado. Sino puedes hacer otra cosa, es muy sencillo.

Me di cuenta de que, aun cuando se lo creia y quizé fuera asi de sencillo, la nueva
deuda era como otro peso mas descargado sobre ella. Y que con cada nuevo problema
la veo mas vieja, desanimada y fatigada.

No habla nada del sefior Nicholls.

No me podia creer que acabaran asi después de como habian estado juntos. Como
st fueras feliz y, de repente, nada. Yo creia que estas cosas se resolvian al hacerse
mayor, pero ya se ve que no. Por lo tanto habra que confiar en otra cosa.

Me acerqué a ella y la abracé. Puede que esto no sea nada del otro mundo en tu
familia, pero en la mia si. Practicamente es la tUnica maldita diferencia que puedo
establecer.
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Pues bien, eso es lo que no entiendo. No entiendo que nuestra familia sepa portarse
como es debido y, sin embargo, siempre acabe fracasando. No entiendo que mi
hermana pequeiia pueda ser inteligente y amable y una especie de pufietero genio y,
sin embargo, se despierte llorando y con pesadillas y yo tenga que estar despierto
oyendo a mi madre pasar de puntillas por el rellano a las cuatro de la mafiana para
intentar tranquilizarla. Y que ahora se quede en casa durante el dia, aunque ya hace
por fin calor y sale el sol, porque le da mucho miedo volver a salir por si vuelven a
atacarla los Fisher. Y que dentro de seis meses estard en un colegio cuyo mensaje
fundamental es que debes ser como los demds o te abren una brecha en la cabeza,
como al friki de tu hermano. Pienso en Tanzie sin matematicas y me da la sensacion
de que todo el universo se ha vuelto loco. Es como... una hamburguesa sin queso o un
titular de Jennifer Aniston sin la expresion «corazon roto». No puedo imagmarme
como serd Tanzie si ya no practica las matematicas.

No entiendo por qué yo solia dormir y ahora me quedo despierto escuchando
sonidos nexistentes abajo y por qué ahora, cuando quiero ir a la tienda a comprar un
periodico o chucherias, vuelvo a sentirme mal y tengo que hacer esfuerzos para no
mirar para atras.

No entiendo que un perro grande, nutil y bobalicon, que basicamente no ha hecho
nunca mas que llenar de babas a todo el mundo, haya tenido que perder un ojo y ser
operado de las tripas por intentar proteger a la persona a la que quiere.

Sobre todo, no entiendo por qué los matones y los ladrones y las personas que lo
destruyen todo —los gilipollas— se van de rositas. Los chicos que te patean los
rifiones para quitarte el dinero de la comida y los policias que creen que es divertido
tratarte como si fueras idiota y los chicos que se cachondean de los que no son como
ellos. O los padres que se marchan y empiezan de nuevo en otra parte que huele a
Febreze con una mujer que conduce su propio Toyota y tiene un sofa sin manchas y
rie todos sus estupidos chistes como si ¢l fuera un regalo de Dios y no un simple
caradura que ha mentido a todos los que lo querian durante dos afios. Dos afios
enteros.

Siento que este blog haya salido tan deprimente, pero asi es mi vida ahora mismo.
Mi familia, los eternos perdedores. No es una gran historia, ;verdad?

Mi madre siempre nos decia que las cosas buenas les suceden a las buenas
personas. ;/Sabéis una cosa? Ya no lo dice.
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CAPITULO 35

JESS

La policia llegd al cuarto dia del accidente de Norman. Jess vio por la ventana del

cuarto de estar a la agente que se acercaba por el cammo del jardin y por un estipido
momento creyd que venia a decirle que Norman habia muerto. Una mujer joven:
pelirroja con los cabellos recogidos en una pulcra cola de caballo. Jess no la habia visto
antes.

Venia a raiz de las informaciones recibidas acerca de un accidente de trafico, dijo
cuando Jess le abrio la puerta.

—No me lo diga —dijo Jess por el pasillo camino de la cocina—. El conductor nos va
a demandar por dafios a su coche.

Ya le habia advertido Nigel de esta posibilidad. Ella se habia echado a reir al oirlo.

La agente consult6 su cuaderno.

—Bueno, al menos de momento, no. Los dafios a su coche parecen ser minimos. Y
hay declaraciones contradictorias sobre si excedia el limite de velocidad. Pero hemos
recibido varias informaciones sobre lo ocurrido con anterioridad al accidente y me
preguntaba si podria usted aclararnos algunas cosas.

—¢Para qué? —dijo Jess poniéndose otra vez a lavar los platos—. Ustedes nunca
hacen ni caso.

Ya sabia como sonaba: como la mitad de los vecinos del barrio, hostil, dispuesta a la
confrontacion, maltratada. Ya no le importaba. Pero la agente era demasiado joven y
bien dispuesta como para jugar a eso.

—Bueno, /cree que podria contarme lo ocurrido, de todas maneras? Solo le llevara
cinco minutos de su tiempo.

Conque Jess se lo contod, en el tono desganado de quien no espera que le crean. Le
hablo de los Fisher y su historia con ellos y del hecho de que ahora tenia una hija a la
que le daba miedo jugar en su propio jardin. Le hablo de su perro bobalicon y grande
como una vaca que estaba acumulando facturas en el veterinario por un importe parecido
al de comprarle una suite en un hotel de lujo. Le habl6 de que ahora el tnico objetivo de
su hijo era irse lo mas lejos posible de esta ciudad y que, gracias a que los Fisher le
habian hecho la vida imposible en el ultimo afio de colegio, era improbable que eso
ocurriera.

La agente no parecia aburrida. Tomaba notas apoyandose en los muebles de la cocina.
Luego pidio a Jess que le ensefiara la valla.
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—Ahi estd —dijo Jess sefialando por la ventana—. Puede ver donde la he arreglado
por la madera mas clara. Y el accidente, si hay que llamarlo asi, tuvo lugar unos
cincuenta metros a la derecha.

Vio salir a la agente. Aileen Trent, empujando el carrito de la compra, saludo
animadamente a Jess por encima del seto. Luego, al darse cuenta de quién estaba en el
jardin, agacho la cabeza y cruz6 rapidamente a la otra acera.

La agente Kenworthy estuvo alli fuera casi diez minutos. Jess estaba vaciando la
lavadora cuando volvid a entrar.

—¢Puedo hacerle una pregunta, sefiora Thomas? —dijo, cerrando tras de si la puerta
de atras.

—Ese es su trabajo —respondid Jess.

—Probablemente ya ha pasado por esto muchas veces, pero ;contiene alguna cinta la
camara de circuito cerrado?

Jess vio las imagenes tres veces cuando la agente Kenworthy la cité en la comisaria,
sentada junto a ella en una silla de plastico de la sala de interrogatorios nlimero tres. Las
tres veces se quedd helada: la figura pequena, las mangas con las lentejuelas brillantes al
sol, caminando despacio por el borde de la pantalla, deteniéndose para ajustarse las
gafas. El coche que reduce la velocidad, la puerta que se abre. Uno, dos, tres chicos. El
pequetio paso atras de Tanzie, la mirada nerviosa hacia atrds, calle abajo. Las manos
levantadas. Y luego ellos se le echan encima y Jess ya no puede mirar.

—Yo diria que es una prueba bastante concluyente, sefiora Thomas. Y las tomas son
de buena calidad. La Fiscalia General del Estado estara encantada —dijo animosa,
aunque Jess tardd unos momentos en comprender lo que significaba. Que alguien estaba
tomandolos verdaderamente en serio.

Al principio Fisher lo habia negado, claro. Dijo que estaban «bromeando» con Tanzie.

—Pero tenemos el testimonio de Tanzie. Y dos testigos que han comparecido. Y
tenemos las entradas de la cuenta de Facebook de Jason Fisher donde describe como lo
iba a hacer.

—(Hacer qué?

Se le borr6 la sonrisa unos momentos.

—Algo no precisamente agradable a su hija.

Jess no preguntd nada mas.

Habian recibido un chivatazo andénimo de que empleaba su nombre como contrasena.
El muy idiota, dijo la agente Kenworthy. Lo dijo con un marcado acento irlandés.

—Entre nosotras —concluyd mientras dejaba salir a Jess—, puede que esta prueba
hackeada no sea estrictamente admisible ante el tribunal, pero digamos que nos ha dado
una ventajilla.

Al principio, la noticia del caso se dio sin concretar. Varios jovenes de la localidad,
dijeron los periodicos. Detenidos por ataque e intento de secuestro a una menor. Pero a
la semana siguiente ya salieron con sus respectivos nombres. Por lo visto, habian dado a
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la familia Fisher instrucciones de abandonar su casa de proteccion oficial. Los Thomas
no eran los unicos en haber sufrido acoso. Segln el Instituto de la Vivienda, la familia ya
llevaba mucho tiempo siendo advertida de ello.

Nicky levanté el periodico por encima del té y leyo el reportaje en voz alta. Quedaron
todos en silencio por un momento, sin dar crédito a lo que habian oido.

—¢De verdad dice que los Fisher tienen que mudarse a otro sitio? —dijo Jess con el
tenedor atin a medio camino de la boca.

—Eso es lo que dice —dijo Nicky.

—Pero ;qué les va a pasar?

—Bueno, aqui dice que se van a mudar a Surrey, a vivir con unos parientes.

—¢Surrey? Pero...

—Ya no estan bajo la responsabilidad del Instituto de la Vivienda. Ninguno de ellos.
Jason Fisher, su primo y su familia. —Busco por la pagina—. Se mudan a casa de algun
tio. Mejor todavia, tienen una orden de alejamiento que les prohibe volver a este barrio.
Mira, aqui hay dos fotos de su madre llorando y diciendo que todo ha sido un
malentendido y que Jason no haria dafio a una mosca. —Acerco el periddico por encima
de la mesa para que lo leyera Jess.

Jess leyo dos veces el reportaje, para estar segura de que ¢l lo habia entendido
correctamente. Y que ella también lo habia entendido correctamente.

—O sea, que si vuelven, los detienen.

—¢Lo ves, mama? —dijo ¢l masticando un trozo de pan—. Tenias razon. Las cosas
pueden cambiar.

Jess se quedd mmovil. Mir6 el periddico, luego a €1, hasta que Nicky cayod en la cuenta
de como la habia llamado y ella lo vio ruborizarse, deseando que ella no diera al hecho
demasiada importancia. Asi que Jess tragd saliva y luego se secé los ojos con las palmas
de las manos y se qued6 mirando el plato unos momentos antes de volver a hablar.

—Perfecto —dijo con voz ahogada—. Bien. Son buenas noticias. Muy buenas
noticias.

—(Crees de verdad que las cosas pueden cambiar? —dijo Tanzie con sus ojos
grandes, oscuros y recelosos.

Jess dejo el cuchillo y el tenedor.

—Creo que si, carifio. Aunque todos tenemos nuestros momentos de bajon. Pero si,
creo que si.

Y Tanzie mir6 a Nicky y a Jess y luego sigui6 comiendo.

La vida sigui6 su curso. Jess fue a The Feathers un sabado a la hora del almuerzo,
ocultando su cojera los ultimos veinte metros, y solicitdé que volvieran a darle trabajo.
Des le dijo que habia tomado a una chica de The City of Paris.

—(Sabe desmontar los dispensadores cuando van mal? —dijo Jess—. ;Arregla la
cisterna del servicio de caballeros?

Des se apoyo en la barra.
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—Probablemente no, Jess. —Se pasd una mano rechoncha por el pelo largo—. Pero
necesito a alguien fiable. T no eres fiable.

—Oh, vamos, Des. Una semana de ausencia en dos anos. Por favor. Necesito esto.
Lo necesito de verdad.

El dijo que se lo pensaria.

Los chicos volvieron al colegio. Tanzie quiso que Jess fuera a recogerla todas las
tardes. Nicky se levantaba sin que ella tuviera que ir seis veces a despertarlo. Cuando ella
salia de la ducha, ¢l ya estaba desayunando. No pidi6 renovar la receta de la medicacion
contra la ansiedad. La raya del ojo le salia perfecta.

—Lo he estado pensando. Quizd no deje el colegio. Quizd me quede y termine la
secundaria. Y luego, ya sabes, estaré por ahi cuando Tanzie la empiece.

Jess parpadeo.

—FEs una gran idea.

Siguid limpiando con Nathalie, escuchando sus chismes sobre los ultimos dias de los
Fisher, que habian arrancado todos los enchufes de las paredes y hecho agujeros en los
tabiques de la cocina antes de dejar la casa de Pleasant View. Alguien, dijo con un gesto
significativo, habia prendido fuego a un colchén ante las oficinas del Instituto de la
Vivienda el domingo por la noche.

—Pero debes sentir alivio, ;jno?

—~Claro —dijo Jess.

—Entonces, ;vas a hablarme del viaje? —Nathalie se estird y se frot6 la espalda—.
Quiero decir, ;qué tal todo el trayecto hasta Escocia con el sefior Nicholls? Debe de
haber sido raro.

Jess se apoy6 en el fregadero e hizo una pausa, mirando por la ventana la curva
infinita del mar.

—Estuvo bien.

—(No te quedaste sin temas de conversacion, encerrada en el coche? A mi me habria
pasado.

A Jess le asomaron las lagrimas a los ojos, de manera que tuvo que fingir que estaba
frotando una marca invisible en el acero inoxidable.

—No —dijo—. Por curioso que parezca, no.

Esta era la verdad: Jess sentia la ausencia de Ed como una pesada manta que lo asfixiaba
todo. Echaba de menos su sonrisa, sus labios, su piel, la zona donde un rastro de suave
vello negro subia hacia su ombligo. Echaba de menos sentirse como cuando €l estaba ahi
y ella era inexplicablemente mas atractiva, mas sexy, mds todo. Echaba de menos sentir
que todo era posible. No podia creerse que perder a alguien que conocias desde hacia tan
poco tiempo pudiera ser como perder una parte de si misma, que pudiera hacer que la
comida tuviera mal sabor y los colores parecieran mon6tonos.

Jess veia ahora que, desde que se fue Marty, todo lo que habia sentido estaba
relacionado con asuntos practicos. Se habia preocupado de cémo les afectaria a los nifos
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su marcha. Se habia preocupado del dinero, de quién los cuidaria si le tocaba hacer el
turno de noche en el pub, de quién sacaria los cubos de la basura los jueves. Pero lo que
habia sentido sobre todo habia sido una especie de alivio.

Ed era diferente. Su ausencia era una patada en el estobmago al levantarse por la
mafiana, un agujero negro en plena noche. Ed era una conversacion que le rondaba
constantemente por la cabeza: «Lo siento, no era mi intencion. Te quiero».

Lo que mas odiaba era que un hombre que habia visto en ella solo lo mejor ahora
pensara lo peor. Ahora no era para Ed mejor que ninguna de las otras personas que lo
habian decepcionado o destrozado la vida. De hecho, probablemente era peor. Y todo
por su culpa. Ese era el hecho que no podia obviar.

Lo pens6 durante tres noches y luego le escribio una carta. Estas eran las ultimas
lineas:

En un momento de insensatez me converti en la persona que siempre he ensefiado a mis hijos que no hay que
ser. Todos somos sometidos a prueba alguna vez y yo fallé.

Lo siento.

Te echo de menos.

P. D. Sé que nunca me creeras. Pero siempre tuve en mente devolvértelo.

Afadio su nimero de teléfono y veinte libras en un sobre, con la indicacion « PRIMER
PLAZO». Y se lo dio a Nathalie y le pidi6 que lo dejara con el correo de Ed en la
recepcion de Beachfront. Al dia siguiente Nathalie dijo que habian puesto un cartel de SE
VENDE en el nimero dos. Mir6 a Jess de reojo y dejé de hacer preguntas sobre el sefior
Nicholls.

Cuando hubieron transcurrido cinco dias y Jess comprendio que €l no iba a contestar,
estuvo toda una noche despierta y luego tom¢ la firme decision de que no podia seguir
sintiéndose una desgraciada. Era hora de actuar. El desconsuelo era un lujo demasiado
caro para una madre sola.

Un lunes se hizo una taza de té, se sentd a la mesa de la cocina y llamo6 a la empresa de
tarjetas de crédito. Le dijeron que tenia que aumentar el pago minimo mensual. Abrid
una carta de la policia que decia que le impondrian una multa de mil libras por conducir
sin haber pagado los impuestos y sin seguro y que, si queria recurrir la sancion, deberia
acudir a los tribunales en los proximos dias. Abri6 la carta del depdsito de vehiculos, que
decia que debia ciento veinte libras por la custodia del Rolls hasta el jueves pasado.
Abri6 la primera factura del veterinario y volvid a introducirla en el sobre. Eran
demasiadas noticias para digerirlas en un solo dia. Recibi6 un mensaje de Marty, que
queria saber si podia ir a ver a los chicos a mediados de curso.

—(Qué pensais? —les dijo durante el desayuno.

Ellos se encogieron de hombros.

Tras el turno de limpieza del martes, fue a los abogados de bajo coste y les pago
veinticinco libras para que redactaran una carta a Marty solicitando el divorcio y el pago
de los atrasos en la pension para los chicos.
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—¢ Cuanto tiempo? —preguntd la mujer.

—Dos afios.

La mujer ni siquiera levant6 la vista. Jess se preguntd qué clase de historias oiria cada
dia. Tecled algunas cantidades, luego gird la pantalla al lado de la mesa donde estaba
Jess.

—Este es el total. Una buena cantidad. El solicitara pagarlo a plazos. Es lo que suelen
hacer.

—Perfecto. —Jess tomo su bolso—. Haga lo que tenga que hacer.

Repas6 metddicamente la lista de asuntos que tenia que resolver e intentd hacerse una
vision de conjunto mas alld de aquella pequefia ciudad. Mas alld de una pequefia familia
con problemas financieros y una breve historia de amor partida por la mitad antes de que
empezara realmente. A veces, se dijo para sus adentros, la vida era una serie de
obstaculos que habia que salvar, posiblemente con fuerza de voluntad. Contempld6 el azul
turbio del inmenso mar, aspir6 profundamente, levanto la barbilla y decididé que podia
sobrevivir a esto. Podia sobrevivir practicamente a todo. Al fin y al cabo, ser feliz no era
algo privativo de nadie.

Jess camind por la playa de guijarros, hundiendo los pies, pasando por encima de los
rompeolas, e hizo recuento de lo que tenia con tres dedos, como si estuviera tocando el
piano en el bolsillo: Tanzie estaba sana y salva. Nicky estaba sano y salvo. Norman
estaba mejorando. Al final, eso era lo importante, ;no? Lo demds eran minucias.

Dos tardes después estaban sentados en el jardin en las viejas sillas de plastico. Tanzie se
habia lavado la cabeza y estaba en el regazo de Jess mientras esta le pasaba el peine para
desenredarle el pelo mojado. Jess les contd por qué no iba a volver el sefior Nicholls.

Nicky se quedd mirdndola.

—¢Del bolsillo?

—No. Se le habia caido del bolsillo. Fue en un taxi. Pero yo sabia de quién era.

Se quedaron callados de asombro. Jess no podia ver la cara de Tanzie. No estaba
segura de querer ver la de Nicky. Siguié peinandola delicadamente, alisando el pelo de su
hija, con voz tranquila y razonable, como si eso pudiera dotar de razéon a lo que habia
hecho.

—¢(Qu¢ hiciste con el dinero? —Tanzie tenia la cabeza msélitamente inmovil.

—Ahora no puedo recordarlo —dijo Jess tragando saliva.

—¢Lo usaste para mi inscripcion?

Sigui6 peinandola. Alisar y peinar. Tirar, tirar, soltar.

—La verdad es que no lo puedo recordar, Tanzie. Ademads, lo que hiciera con ¢l
carece de importancia.

Jess pudo notar todo el rato la mirada de Nicky fija en ella mientras hablaba.

—¢Por qué nos lo cuentas ahora?

Tirar, alisar, soltar.

—Porque..., porque quiero que sepais que cometi un terrible error y lo lamento. Aun
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cuando pensaba devolvérselo, nunca debi haberme quedado con ese dinero. No hay
excusa que valga. Y Ed..., el sefior Nicholls, tenia todo el derecho del mundo a irse
cuando lo descubri6 porque, bueno, la cosa mas importante que tienes con otra persona
es la confianza. —Le resultaba cada vez mas dificil mantener la voz comedida y neutra
—. Por eso quiero que sepais que siento haberos decepcionado. S¢€ que siempre os he
dicho como comportaros y yo he hecho todo lo contrario. Os lo cuento porque, si no, me
convertiria en una hipdcrita. Pero también os lo cuento porque quiero que veais que
cometer errores tiene consecuencias. En mi caso he perdido a alguien que me importaba.
Mucho.

Ninguno de los dos dijo nada.

Al poco, Tanzie alargd una mano. Sus dedos buscaron los de Jess y los entrelazd con
los de ella.

—FEsta bien, mama —dijo—. Todos cometemos errores.

Jess cerrd los 0jos.

Cuando volvi6 a abrirlos, Nicky levant6 la cabeza. Se le veia realmente confuso.

—F]l te lo habria dado —dijo con un inconfundible deje de enfado en la voz.

Jess lo mir6 fijamente.

—Te lo habria dado. Si se lo hubieras pedido.

—Si —djjo ella, atin con las manos en el pelo de Tanzie—. Si, eso es lo peor. Creo
que probablemente lo habria hecho.
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CAPITULO 36

NICKY

Pas() una semana. Tomaban el autobus para ver a Norman todos los dias. El veterinario

le habia cosido la cuenca del ojo, de manera que ya no tenia agujero, pero seguia
teniendo un aspecto muy ligubre. La primera vez que Tanzie lo vio rompid a llorar. Les
dijeron que podia chocarse con las cosas cuando se levantara y se moviera. Les dijeron
que pasaria mucho tiempo durmiendo. Nicky no coment6 que creia que nadie iba a notar
la diferencia. Jess acaricio la cabeza de Norman y le dijo que era un chico valiente y
maravilloso, y, cuando movi6 levemente la cola en el suelo embaldosado de su jaula, ella
parpade6 mucho y apartd la mirada.

El viernes Jess pidid a Nicky que la esperara en recepcion con Tanzie y se dirigid al
mostrador central para hablar de la factura con la mujer. El supuso que era sobre la
factura. Imprimieron una hoja de papel, luego una segunda hoja, luego, increiblemente,
una tercera, y ella recorrio todas con el dedo y ahogo un grito al llegar al final. Ese dia
volvieron a casa a pie, aunque Jess todavia cojeaba.

La ciudad comenz6 a animarse a medida que el mar pasoé del gris sucio al azul
resplandeciente. Al principio resultaba raro que los Fisher se hubieran ido. Como si no
acabaran de creérselo. A nadie le rajaban las ruedas. La sefiora Worboys volvi6 a ir a pie
al bingo por las noches. Nicky pudo ir y venir a pie a la tienda y se dio cuenta de que las
mariposas que seguia sintiendo en el estdmago no tenian por qué estar ahi. Se lo repitio
varias veces, pero ellas se negaron a recibir el mensaje. Tanzie no salia a menos que Jess
fuera con ella.

Nicky no mir6 el blog en casi diez dias. Habia colgado «Mi familia de perdedores»
cuando el accidente de Norman y estaba tan lleno de ira que tenia que sacarla por algin
lado. Nunca habia sentido cdlera, auténtica cdlera, de la de querer romper cosas y pegar
a la gente, pero la sinti6 los dias que siguieron a que los Fisher hubieran hecho lo que
hicieron. Le hervia en la sangre como un veneno. Le entraban ganas de ponerse a gritar.
Al menos, en aquellos pocos dias terribles le habia ayudado escribirlo y colgarlo en la
red. Habia sido como contérselo a alguien, aunque ese alguien no supiera quién eras y
probablemente no le importara. Se conformaba con que alguien se enterara de lo que
habia sucedido y viera lo injusto que era.

Pero luego, cuando se habia calmado y se enteraron de que los Fisher iban a tener que
pagar, Nicky se sinti6 como un idiota. Como cuando te vas de la lengua con alguien y
sientes que te has pasado y las semanas siguientes rezas para que olvide lo que has dicho,
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por miedo a que pueda utilizarlo contra ti. Ademas, ;qué sentido tenia colgarlo en la red?
Los Unicos que querrian mirar toda esa mierda sentimental eran la clase de gente que
reduce la velocidad para mirar los accidentes de trafico.

Abri6 el blog con intencion de eliminar lo que habia colgado. Pero luego pensé: «No,
hay gente que lo habra visto. Pareceré més estupido todavia si lo quito». Decidié escribir
algo breve sobre la expulsion de los Fisher como colofon. No iba a nombrarlos, pero
queria colgar algo bueno para que, si alguien se lo encontraba, no pensara que su familia
era una auténtica tragedia. Reley6 lo que habia escrito la semana pasada —con las
emociones a flor de piel— y contrajo los dedos de los pies de vergiienza. Se pregunto si
lo habria leido alguien en el ciberespacio. Se preguntd cuanta gente del mundo pensaria
ahora que era tonto de remate ademas de friki.

Y en ese momento llegd al final. Y vio los comentarios.

jAguanta, Goticboy! La gente asi me pone enfermo.

Me ha enviado tu blog un amigo y me ha hecho llorar. Espero que tu perro esté bien. Por favor, dinos algo
cuando puedas.

Hola Nicky. Soy Viktor desde Portugal. No te conozco pero un amigo mio enlazd con tu blog en Facebook y
solo queria decirte que hace un afio estuve como estas ti ahora y que las cosas mejoraron. No te preocupes.
iPaz!

Sigui6 bajando un poco mas. Un mensaje tras otro. Tecleé su nombre en Google: lo
habian copiado y enlazado cientos, luego miles de veces. Nicky mird las estadisticas,
luego se recostd en el respaldo de la silla y se quedd mirando incrédulo: lo habian leido
2.876 personas. En una sola semana. Casi tres mil personas habian leido sus palabras.
Mas de cuatrocientas se habian tomado la molestia de enviarle un comentario. Y solo dos
lo habian llamado gilipollas.

Pero eso no era todo. La gente habia enviado dinero. Dinero contante y sonante.
Alguien habia abierto una cuenta de donacion online para contribuir a los gastos de
veterinario y habia dejado un mensaje diciéndole cémo podia entrar en ella mediante una
cuenta PayPal.

Hola Goticboy (jjte llamas asi de verdad??), ;has pensado en adoptar un perro de un refugio? De ahi siempre
puede salir algo bueno. jAdjunto aportacion! Los centros de refugio siempre necesitan donaciones ;-)

Una pequefia ayuda para los gastos de veterinario. Dale a tu hermana un abrazo de mi parte. Me fastidia
mucho lo que os ha ocurrido.

A mi perro lo atropelld un coche y lo salvo la sociedad protectora de animales. No sé si tendréas alguna cerca.
He pensado que estaria bien ayudarte un poco, igual que me ayudaron a mi. Por favor acepta mis diez libras
para su recuperacion.

De otra chica pirada por las matematicas. Por favor dile a tu hermana pequefia que no se rinda. Que no deje
que ellos ganen.

Habia 459 Compartir. Nicky contd 130 nombres en la pagina de donaciones, la menor
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de dos libras y la mayor, de 250. Un desconocido habia enviado 250 libras. El montante
total ascendia a 932,50 libras, después de la entrada de la Gltima aportacion una hora
antes. Releyo la pagina y repaso los nimeros, por si se hubieran equivocado al poner la
coma.

El corazén le estaba haciendo cosas raras. Se llevd la palma de la mano al pecho,
preguntandose si era esa la misma sensacion que un ataque al corazon. Se preguntd si
estaria a punto de morir. Pero no tard6é en descubrir que lo que queria era reir. Queria
reir por la esplendidez de unos perfectos desconocidos. Por su amabilidad y bondad y
por el hecho de que hubiera por ahi buenas personas que se portaban bien y daban
dinero a otras personas que no conocian ni conocerian nunca. Y porque, lo mas
tronchante de todo, tanta amabilidad y esplendidez se debiera precisamente a sus
palabras.

Jess estaba junto al aparador con un paquete envuelto en papel rosa en la mano cuando
asomo €l por el cuarto de estar.

—Fh —dijo—, mira.

Le tir6 del brazo, arrastrandola al sofa.

—¢Qué?

—Deja eso.

Nicky abrid el portatil y se lo puso a ella sobre las piernas. Jess dio un respingo, como
st le resultara doloroso estar tan cerca de algo perteneciente al sefior Nicholls.

—Mira —dijo sefialando la pagina de donaciones—. Mira esto. La gente ha enviado
dinero. Para Norman.

—(Qué quieres decir?

—Pero mira, Jess.

Miré a la pantalla frunciendo el cefio, subiendo y bajando la pagina al leerla.

—Pero... no podemos aceptarlo.

—No es para nosotros. Es para Tanzie. Y Norman.

—No entiendo. ;Por qué iba a mandarnos dinero gente que no conocemos?

—Porque les disgusta lo ocurrido. Porque se dan cuenta de la injusticia. Porque
quieren ayudar. Qué sé yo.

—Pero ;como se han enterado?

—LEscribi un blog sobre eso.

—(Que hiciste qué?

—Una cosa que me conto el seiior Nicholls. Simplemente... lo colgué. Lo que nos
habia pasado.

—Enséfniamelo.

Entonces Nicky cambid de pagina y le enseii6 el blog. Ella lo leyd despacio, arrugando
el cefio de concentracion, y de pronto €l se sinti6 violento, como si estuviera mostrandole
algo de si que no hubiera mostrado a nadie. Inexplicablemente, era mas dificil ensefar
todo aquel rollo sentimental a alguien conocido.
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—Por cierto, ;cuanto cuesta el veterinario? —le pregunt6 cuando vio que habia
terminado.

—Ochocientas setenta y ocho libras. Y cuarenta y dos peniques. De momento —dijo
como aturdida.

Nicky levanto6 las manos.

—Entonces vamos bien, ;no? Mira el total. jVamos bien!

Ella lo mir6 y Nick pudo ver en su cara la misma expresion que ¢l debia de haber
tenido media hora antes.

—iEs una buena noticia, Jess! jAlégrate!

Y por unos momentos brillaron lagrimas en sus ojos. Y luego se quedo tan perpleja
que ¢l se inclind hacia delante y la abraz6. Fue el tercer abrazo voluntario en tres afios.

—FEl rimel —dijo Jess al separarse.

—Oh. —Fl se seco por debajo de los ojos. Ella también.

—¢Ya?

—Si. (Y yo?

Jess se inclind hacia delante y paso el pulgar por el borde exterior del ojo de Nicky.

Luego resopld y de pronto volvid a ser la Jess de siempre. Se levanto y aliso los
vaqueros.

—Tendremos que devolvérselo, por supuesto.

—La mayoria son de, por ejemplo, tres libras. Menudo lio repartirlas.

—Tanzie lo resolverd. —Jess tomo el paquete de papel rosa y luego, por si acaso, lo
dejo en el aparador. Se aparto el pelo de la cara—. Y tienes que ensenarle los mensajes
sobre las matematicas. Es muy importante que los vea.

Nick alzo la vista hacia la habitacion de Tanzie.

—Vale —dijo, y se qued6d unos momentos como abatido—. Pero no estoy seguro de
que eso vaya a cambiar las cosas.
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CAPITULO 37

JESS

Norman volvid a casa.

—Ha llegado la hora de decir adiods a nuestro gran héroe, ;eh, viejo amigo? —dijo el
veterinario dando palmaditas a Norman en el costado.

Por la forma de hablarle y la forma en que Norman se ech6 inmediatamente al suelo
para que le rascara la barriga, Jess pens6 que no era la primera vez que lo hacia.
Mientras se agachaba, vio a la persona, mas alla del escrupuloso protocolo profesional.
Su sonrisa ancha, el brillo en los 0jos cuando miraba al perro. Y oy¢ la frase de Nicky
que le rondaba por la cabeza ultimamente: la amabilidad de los desconocidos.

—Me alegro de que tomara la decision que tomo, sefiora Thomas —dijo poniéndose
de pie, mientras ambos hacian caso omiso del chasquido de sus rodillas. Norman seguia
echado panza arriba, con la lengua fuera, siempre confiado. O quizd demasiado gordo
como para levantarse—. Merecia esta oportunidad. De haber sabido el origen de sus
lesiones, habria sido un poco menos reticente en cuanto a la operacion.

Tanzie fue pegada al enorme cuerpo negro de Norman todo el camino a casa, con la
correa enrollada dos vueltas a la mufieca. La caminata desde el vetermario fue la primera
vez en tres semanas que salid sin insistir en ir de la mano de Jess.

Jess abrigaba esperanzas de que tenerlo de vuelta levantaria el &nimo de su hija. Pero
Tanzie seguia siendo como una sombra, yendo detrds de ella en silencio por la casa,
asomandose por las esquinas, esperando angustiada junto a su profesora la llegada de
Jess a la puerta del colegio al acabar la jornada escolar. En casa leia en su habitacion o se
tumbaba en silencio en el sofd a ver dibujos animados, con una mano en el perro que
estaba a su lado. El sefior Tsvangarai habia estado fuera desde principios de curso por
asuntos familiares y Jess sentia una tristeza mstintiva cuando se imagmaba contandole la
decision tomada por Tanzie de desterrar las matematicas de su vida, la desaparicion de la
nifia extrafia y singular que habia sido. A veces le daba la sensacion de haber cambiado
una nifia triste y silenciosa por otra.

Llamaron del St. Anne’s para hablarle del dia de la presentacion de Tanzie en el
colegio y Jess tuvo que decirles que no iba a ir. Las palabras se le atragantaron.

—Bueno, se lo recomendamos vivamente, sefiora Thomas. Los niflos se adaptan
mucho mejor si ya estan familiarizados unos con otros. Ademads, es bueno que conozca a
algunos compatfieros. ;Se trata de un problema con el horario de su actual colegio?

—No. Quiero decir... que no va a ir.
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—(Que ya no va a venir?

—No.

Un breve silencio.

—Oh —djjo la secretaria. Jess la oy6 revolver papeles—. Pero ;no es Costanza, la
nifla con un noventa por ciento de beca?

—Si. —Not6 como se ruborizaba.

—(Acaso va a ir a Petersfield Academy? ; También le han ofrecido una beca?

—No. No es eso —respondid Jess, cerrando los ojos mientras hablaba—. Mire,
Jsupongo que no... hay alguna forma de que pudieran... incrementar la beca?

—¢Incrementarla? —dijo sorprendida—. Sefiora Thomas, ya era la beca mas generosa
que hemos ofrecido jamas. Lo siento, pero no es posible.

Jess insistio, aprovechando que nadie podia ver la vergiienza que le daba.

—Si pudiera reunir todo el dinero para el proximo curso, ;/podrian reservarle la plaza?

—No estoy segura de que se pueda. Ni si es justo con respecto a otras candidaturas.
—Titubed, quizd al caer en la cuenta del silencio de Jess—. Pero, por supuesto, lo
considerariamos favorablemente si alguna vez quisiera volver a presentar la solicitud.

Jess mird al punto de la alfombra con la mancha de aceite de la moto que Marty habia
metido en la habitacion. Se le habia formado un nudo en la garganta.

—Bueno, gracias por decirmelo.

—Mire, sefiora Thomas —dijo la mujer en tono subitamente conciliatorio—. Queda
todavia una semana hasta que concluya el plazo de matricula. La esperaremos hasta el
ultimo minuto.

—~Qracias. Muy amable de su parte. Pero, la verdad, no tiene sentido.

Jess lo sabia y la mujer también. Era imposible. Habia saltos que no podia dar.

Pidi6 a Jess que transmitiera a Tanzie sus mejores deseos para el nuevo colegio. Al
colgar el teléfono, Jess la imagind consultando la lista en busca del siguiente candidato
factible.

No se lo conté a Tanzie. Dos noches antes habia descubierto que Tanzie habia sacado
todos los libros de matematicas de la estanteria y los habia apilado en el rellano de arriba
junto con los que quedaban de Jess, mezclandolos entre las novelas de suspense e
historicas para que ella no se diera cuenta. Jess se los habia llevado a su armario para que
no los viera. No estaba segura de estar ayudando con este gesto a Tanzie o a si misma.

Marty recibi6 la carta del abogado y llamdé por teléfono, protestando y bramando que
no podia pagar. Ella le dijo que el tema ya no estaba en sus manos. Que esperaba que
pudieran resolverlo civilizadamente. Que sus hijos necesitaban zapatos. El no dijo nada
de venir a mitad de curso.

Jess recuperd el trabajo en el pub. Por lo visto, la chica de The City of Paris se habia
largado al Texas Rib Shack al tercer dia de trabajar alli. Las propinas eran mejores y no
habia ningin Stewart Pringle echandote mano al trasero a la minima de cambio.

—No es ninguna pérdida. No sabia estar callada durante el solo de guitarra de Layla
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—bromed Des—. ;Qué clase de camarera es la que no sabe callarse durante el solo de
guitarra de Layla?

Limpiaba cuatro dias a la semana con Nathalie y evitaba el nimero dos de Beachfront.
Preferia trabajos como fregar hornos, donde era improbable mirar casualmente por la
ventana y verlo, con su airoso letrero azul y blanco de SE VENDE. Si Nathalie pensaba
que se estaba comportando de un modo un poco raro, al menos no dijo nada.

Puso un anuncio en el quiosco de prensa ofreciendo sus servicios para hacer chapuzas.
No Hay Trabajos Demasiado Pequefios. El primer encargo le llegd en menos de
veinticuatro horas: montar un armario de bafio a una pensionista de Aden Crescent. La
mujer quedo tan contenta del resultado que dio a Jess cinco libras de propina. Dijo que
no le gustaba tener hombres en casa y que en los cuarenta y dos afnos que habia estado
casada con su marido solo la habia visto con la camiseta de lana puesta. Recomendo a
Jess a una amiga que dirigia una residencia y necesitaba sustituir una lavadora e instalar
antideslizantes para las alfombras. Siguieron otros dos trabajos, también para
pensionistas. Jess envido un segundo plazo en efectivo al nimero dos de Beachfront.
Nathalie lo llevo. El cartel de SE VENDE seguia puesto.

Nicky era el Ginico miembro de la familia que estaba animado de verdad. Como si el
blog le hubiera marcado un nuevo rumbo en la vida. Escribia casi todas las noches,
colgando noticias de la mejoria de Norman, fotos de su vida, o chateaba con sus nuevos
amigos. Conocid a uno de ellos ELVR, dijjo, traduciéndoselo a Jess: En La Vida Real. Era
genial, decia. Y no, no en ese sentido. Quiso ir a los dias de puertas abiertas de dos
colegios diferentes. Estaba hablando con su tutor sobre como solicitar una beca por bajos
ingresos familiares. Lo miraria. Sonreia, a menudo varias veces al dia, sin que se lo
pidieran, caia de rodillas encantado cuando veia a Norman meneando la cola en la
cocina, saludaba con la mano sin avergonzarse a Lola, la chica del cuarenta y siete (que,
habia observado Jess, se habia tefiido el pelo del mismo color que €l) y tocaba solos con
una guitarra imaginaria en la sala de estar. Iba a menudo a la ciudad, a zancadas mas
firmes de sus piernas larguiruchas, con los hombros no exactamente para atras, pero ya
no caidos, derrotados, como habia ocurrido en el pasado. Incluso una vez se puso una
camiseta amarilla.

—Donde esta el portatil? —dijo Jess, una tarde que entrd en su habitacion y se lo
encontrd trabajando con el ordenador antiguo.

—Lo he devuelto —dijo encogiéndose de hombros—. Nathalie me dejo pasar.

—¢ Lo viste a ¢I? —dijo sin poder contenerse.

Nicky apart6 la mirada.

—Lo siento. Alli estan sus cosas, pero todo metido en cajas. No estoy seguro de que
siga viviendo ahi.

No deberia haber sido una sorpresa pero, al bajar, Jess se encontrd sujetandose el
estobmago con ambas manos, como si le hubieran dado un puiietazo.
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CAPITULO 38

ED

Su hermana lo acompafid al juzgado varias semanas después, un dia que amaneci6 sin

viento y caluroso. Ed le habia dicho a su madre que no fuera. Ya no estaban nunca
seguros de si era acertado dejar solo a su padre ni siquiera un rato. Mientras atravesaban
Londres, su hermana iba echada hacia delante en el asiento del taxi, tamborileando
impaciente con los dedos en la rodilla y con la mandibula tensa. Ed se sentia
perversamente relajado.

La sala del juzgado estaba practicamente vacia. Gracias a la explosiva combinacion de
un asesinato particularmente horripilante en el Old Bailey, un escandalo amoroso de un
politico y los problemas publicos de una joven actriz britanica, el juicio de dos dias no se
habia considerado historia muy noticiable, salvo para un corresponsal de tribunales de
una agencia y un becario del Financial Times. Ademas, Ed, en contra de la opinién de
su equipo de asesores legales, ya se habia declarado culpable.

Las alegaciones de inocencia de Deanna Lewis se habian visto socavadas por la
prueba de una amiga, una banquera, que al parecer le habia informado sin lugar a dudas
de que lo que se disponia a hacer era claramente trafico de informacion privilegiada. La
amiga habia podido mostrar un correo electrénico que habia enviado a Deanna
informéandole de ello y una respuesta de Deanna acusando a su amiga de «quisquillosay,
«irritante» y «francamente un poco meticona en mis asuntos. ;|No quieres que tenga la
oportunidad de prosperar?».

Ed estuvo viendo tomar notas al taquigrafo del tribunal, y a los abogados inclinados
unos hacia otros, sefialando documentos, y todo eso le parecid6 muy decepcionante.

—Tengo en cuenta que usted se ha declarado culpable y que, por lo que respecta a la
sefiorita Lewis y a usted, esto parece ser un comportamiento delictivo aislado, motivado
por factores ajenos al dinero. No puede decirse lo mismo de Michael Lewis.

La Autoridad de Servicios Financieros, por lo visto, habia seguido la pista de otras
transacciones «sospechosas» efectuadas por el hermano de Deanna, propagacion de
apuestas y opciones sobre acciones.

—Sin embargo, es necesario enviar una sefial de que este tipo de comportamiento es
completamente inaceptable, con independencia de las circunstancias. Destruye la
confianza de los inversores en el honrado movimiento de los mercados y debilita toda la
estructura de nuestro sistema financiero. Por esa razon estoy dispuesto a garantizar que
el grado de la pena sea un claro elemento disuasorio para quienquiera que crea que esto
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es un delito «sin victimasy.

Ed se levanto6 del banquillo, tratando de imaginar qué iba a ser de €l, y lo condenaron a
una multa de setecientas cincuenta mil libras mas las costas del proceso y una pena de
seis meses de carcel, en libertad condicional durante doce meses.

Se acabo.

Gemma suspird estremecida y dejo caer la cabeza entre las manos. Ed permanecio
extranamente impasible.

—¢Esto es todo? —dijo en voz baja. Ella lo miré con gesto de incredulidad. El alguacil
abri6 la puerta del banquillo para dejarle salir. Paul Wilkes le dio una palmada en la
espalda al salir al pasillo.

—Gracias —dijo Ed.

Era lo mas adecuado que podia decir.

En el pasillo vio a Deanna Lewis en animada conversacion con un hombre pelirrojo.
Parecia que estaba tratando de explicarle algo y ella no hacia méas que negar con la
cabeza, interrumpiéndolo. Se queddé mirando un momento y luego, casi sin pensar, fue
derecho a ella por entre la gente.

—~Queria decirte que lo siento —dijo—. Si hubiera pensado un solo momento que...

Ella dio media vuelta, con unos 0jos como platos.

—Oh, que te jodan —dijo con una mueca de ira, y lo apartd6 de un empujon—. Puto
perdedor.

Algunos se volvieron a mirar al oir su voz, vieron a Ed y luego apartaron la vista
incomodos. Alguno se rio por lo bajo. Ed estaba atin con la mano levantada, como si
quisiera decir algo, cuando oy6 una voz al oido.

—No es tonta, sabes. Deberia haber sabido que no debia contarselo a su hermano.

Ed se volvio y vio que detras de ¢l estaba Ronan. Con su camisa de cuadros, sus gafas
de gruesa montura negra, el portatil en bandolera. Algo dentro de €l se aflojé de alivio.

—(Has... estado aqui toda la mafiana?

—Estaba un poco aburrido en el despacho. Se me ocurrid6 venir a ver en persona
como era un juicio.

Ed no podia dejar de mirarlo.

—Sobrevalorado.

—Si. Eso mismo pienso yo.

Su hermana habia estado estrechando la mano de Paul Wilkes. Aparecio a su lado,
estirandose la chaqueta.

—Bien. ;Nos vamos a llamar por teléfono a mama, para darle la buena noticia? Dijo
que tendria el movil encendido. Con un poco de suerte, se habrd acordado de cargarlo.
Hola, Ronan.

El se incliné hacia delante y la besé en la mejilla.

—NMe alegro de verte, Gemma. Cudnto tiempo.

—iDemasiado! Vamos a mi casa —dijo volviéndose a Ed—. Hace siglos que no ves a
los chicos. Tengo espaguetis a la bolofiesa en el congelador para cenar esta noche. Eh,
Ronan. Puedes venir también ta, si quieres. Seguro que podemos echar un poco mas de
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pasta en la fuente.

Ronan apart6 la mirada, como cuando Ed y ¢l tenian dieciocho afios. Dio una patada a
algo que habia en el suelo. Ed se volvié a su hermana.

—Gem, ;te importa que lo dejemos hoy? —Procur6d no fijarse en que a ella se le
habia borrado la sonrisa—. Ya iré en otra ocasion. Es que... hay algunas cosas que me
gustaria hablar con Ronan. Ha sido...

Gemma los mir6 a ambos.

—Claro —dijo animosa, apartdndose el flequillo de los ojos—. Bueno. Llamame.

Se echo el bolso al hombro y tomo el camino de las escaleras.

El grito en el pasillo atestado de gente, de manera que algunos levantaron la vista de
sus documentos y lo miraron.

—iEh! {Gem!

Su hermana se volvid, con el bolso debajo del brazo.

—~Qracias. Por todo.

Ella lo mir6 sin volverse del todo.

—Te lo agradezco de veras.

Gem asintidé con la cabeza, una sombra de una sonrisa. Y luego desaparecio, perdida
entre el gentio del hueco de la escalera.

—En fin. ;Te apetece tomar algo? —Ed procur6 no parecer que se lo estaba
suplicando. No estaba seguro de haberlo conseguido—. Invito yo.

Ronan dejo sin contestar la propuesta. Un momento. El muy cabrén.

—Bueno, en ese caso...

Habia sido su madre quien le habia dicho a Ed en cierta ocasiéon que los amigos de
verdad son esos con los que puedes retomar las cosas en el punto exacto en el que las
dejasteis, tanto si ha transcurrido una semana como dos afios. Ed nunca habia tenido
suficientes amigos para comprobarlo. Ronan y ¢l tomaron unas pintas de cerveza
sentados a una mesa cojitranca del concurrido pub, al principio un poco recelosos y luego
cada vez mas sueltos, gastandose las bromas habituales entre ellos, como un pimpampim
de objetivos a batir, con discreto placer. Ed se sentia como si hubiera estado varios
meses desconectado y por fin alguien lo hubiera enchufado a tierra. Se encontro
observando a su amigo a hurtadillas: su risa, sus enormes pies, su forma de inclinarse,
incluso en una mesa de pub, como si estuviera ante una pantalla. Y otras cosas que no
habia captado de ¢l antes: como se reia con mas facilidad, sus nuevas gafas con montura
de disefio, una especie de tranquila seguridad en si mismo. Cuando abrio el billetero para
sacar dinero, Ed vio fugazmente la foto de una chica que destacaba entre las tarjetas de
crédito.

—Oye..., (qué tal la chica del comedor social?

—¢Karen? Esta bien. —Sonri6—. Esté bien. De hecho, nos vamos a ir a vivir juntos.

’—Ah, (si? (Ya?

El lo mir6 casi en tono desafiante.
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—Ya llevamos seis meses. Y con los precios de los alquileres de Londres, esos
comedores sociales sin animo de lucro no ganan precisamente una fortuna.

—Magnifico —balbuce6 Ed—. Una noticia fantastica.

—3Si. Bueno. Esté bien. Ella es magnifica. Soy muy feliz.

Se quedaron callados un momento. Ed se fij6 en que Ronan se habia cortado el pelo.
Y llevaba una chaqueta nueva.

—NMe alegro mucho por ti, Ronan. Siempre he pensado que haciais buena pareja.

—~Qracias.

Le sonri6 y Ronan le devolvio la sonrisa poniendo cara de circunstancias, como si el
rollo de la felicidad le hiciera sentirse un poco mcémodo.

Ed mir6 su pinta de cerveza, procurando no sentirse desplazado mientras su amigo
mas antiguo se enfrentaba a un futuro mas radiante y feliz. El pub estaba lleno de
trabajadores que habian terminado su jornada laboral. Lo asalté una stbita sensacion de
disponer de poco tiempo y la importancia de dejar las cosas claras.

—Lo siento —djjo.

—¢Qué?

—Todo. Lo de Deanna Lewis. No sé€ por qué lo hice —dijo con voz entrecortada—.
Odio haberlo estropeado todo. Quiero decir, estoy triste por el trabajo, pero sobre todo
me revienta que nos haya separado a ti y a mi. —No podia mirar a Ronan, pero se sentia
mas aliviado después de decir eso.

Ronan dio un trago a la cerveza.

—No te preocupes. He pensado mucho en eso estos meses pasados y, aunque no
quiera reconocerlo, hay muchas probabilidades de que, si Deanna Lewis se hubiera
acercado a mi, yo hubiera hecho lo mismo. —Esboz6 una sonrisa triste—. Era Deanna
Lewis.

Siguid un breve silencio. Ronan se recostd en el respaldo de la silla. Doblo el
posavasos en dos, luego en cuatro.

—Sabes, también tiene cierto interés que ya no estés alli —dijo al poco—. Me ha
hecho comprender algo. No me gusta mucho trabajar en Mayfly. Preferia cuando
estabamos ti y yo solos. Todo eso de los Trajeados, el rollo de las pérdidas y ganancias,
los accionistas, no me va. No es lo que yo queria. No es por lo que lo montamos.

—A mi tampoco.

—Hablo de las reuniones interminables..., teniendo que pasar las ideas por el
departamento de marketing incluso para realizar codigo basico. Teniendo que justificar la
actividad de cada hora. ;Sabes que quieren implantar estadillos de horarios para todo el
mundo? Estadillos de verdad.

Ed espero.

—No te pierdes gran cosa, te lo aseguro.

Ronan neg6 con la cabeza, como si tuviera algo mas que decir y no quisiera.

—Ronan.

—S1?

—Tengo una idea. Desde hace una o dos semanas. Sobre un nuevo software. He
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estado haciendo pruebas, trabajando en un dispositivo de software de prediccion, una
cosa muy sencilla, que sirva a la gente para planificar las finanzas. Una especie de hoja
de célculo para personas a quienes no les gustan las hojas de calculo. Para personas que
no saben administrar el dinero. Con alertas que saltarian cuando el usuario estuviera a
punto de quedar en descubierto. Tendria un calculo de opciones para mostrar los
diferentes abonos de intereses en un determinado periodo de tiempo. Nada demasiado
complicado. Se me ocurrié que podria ser la tipica cosa que distribuyeran en la Oficina
de Atencion al Ciudadano.

—Interesante.

—Tendria que ser compatible con ordenadores baratos. Un software que podria tener
unos cuantos afos. Y los méviles mas baratos. No estoy seguro de que se ganara mucho
dinero, solo es algo en lo que he estado pensando. Pero...

Ronan se quedo pensativo. Ed pudo ver trabajar a su mente, ddndole vueltas ya a los
parametros.

—La cuestion es que haria falta alguien que sea realmente bueno programando. Para
construirlo.

Ronan siguié mirando su cerveza, con expresion neutra.

—Sabes que no puedes volver a Mayfly, ;verdad?

Ed asintié con la cabeza. Su mejor amigo desde la universidad.

—Si. Ya lo sé.

Ronan lo mir6 y de pronto ambos sonrieron.
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CAPITULO 39

ED

Después de tantos afios no se sabia de memoria el nimero de su hermana. Habian

vivido juntos en la misma casa durante doce afios y todavia tenia que mirar su direccion.
Ed parecia tener una lista en aumento de cosas por las que sentirse mal.

Se habia quedado a la puerta de The King’s Head mientras Ronan se dirigia a la boca
de metro para reunirse con la agradable chica que hacia sopa, cuya presencia habia
aportado otra dimension a su vida. Ed pens6 que no podia ir a su piso vacio, rodeado de
cajas.

Le costo seis llamadas que ella contestara. Y luego oy6 un grito de fondo antes de que
ella empezara a hablar.

—¢;Gem?

—(S1? —dijo sin aliento—. jLeo, no tires eso por las escaleras!

—¢ Sigue en pie el ofrecimiento de los espaguetis?

Estaban mexplicablemente encantados de verlo. La puerta de la pequeiia casa de
Finsbury Park se abrio y €l paso entre las bicis y los montones de zapatos y el abultado
perchero que parecia extenderse a todo lo largo del recibidor. Arriba, el implacable ritmo
del pop retumbaba a través de las paredes de papel. Competia con el sonido de un juego
de guerra en alguna videoconsola.

—iHola! —Su hermana lo atrajo hacia si y le dio un fuerte abrazo. Se habia quitado el
traje y llevaba unos vaqueros y una sudadera—. Ya no me acuerdo de la ultima vez que
estuviste aqui. ;Cuando fue la tltima vez que estuvo aqui, Phil?

—Con Lara —Illegd una voz por el pasillo.

—(Hace dos anos?

—Donde esta el sacacorchos, carifio?

La cocina estaba llena de vapor y olor a ajo. Al fondo, dos tendederos doblados por el
peso de varias coladas. Todas las superficies, la mayoria de pino natural, estaban
cubiertas de libros, montones de papeles o dibujos de los chicos. Phil aparecio, le
estrechd la mano y luego se excuso.

—Tengo que contestar unos correos electronicos antes de cenar. ;No te importa?

—Debes de estar alucinado —dijo su hermana dandole un vaso—. Tendras que
disculpar el desorden. Ultimamente he estado saliendo tarde, Phil ha estado a tope y no
hemos tenido limpiadora desde que se fue Rosario. Las demés son un poco caras.

El echaba de menos semejante caos. Echaba de menos la sensacion de formar parte de
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un corazon ruidoso y palpitante.

—Me encanta —dijo, y ella lo mir6 inmediatamente por si lo habia dicho con
sarcasmo—. No. En serio. Me encanta. Da la sensacion de...

—Desorden.

—Eso también. Esta bien.

Se sentd en la silla de la cocina y resoplo.

—Hola, tio Ed.

Ed parpadeo.

—¢(Quién eres tu?

Una adolescente con el pelo tefiido de color dorado y varias capas de rimel en cada
o0jo le sonrio.

—Qu¢ gracioso.

Ed busco ayuda en su hermana. Ella levant6 las manos.

—Ha pasado el tiempo, Ed. Crecen. jLeo! Ven a saludar al tio Ed.

—Creia que el tio Ed iba a ir a la carcel —lleg6 el grito desde la otra habitacion.

—Disculpa un momento.

Su hermana dej6 la fuente de salsa y desaparecio por el pasillo. Ed procur6 no oir el
chillido distante.

—Mama dice que has perdido todo el dinero —dijo Justine, que se habia sentado
enfrente y estaba quitando la corteza a una rebanada de pan.

El cerebro de Ed se afanaba desesperadamente en relacionar a la desmafada nifia flaca
como un junco que habia visto la Ultima vez con este milagro &mbar oscuro que lo
miraba con cierto regocijo, como si fuera una curiosidad de museo.

—Casi todo.

—(Has perdido tu despampanante piso?

—En cualquier momento.

—Maldita sea. Iba a pedirte si podiamos celebrar alli mi decimosexto cumpleafos.

—Bueno, me ha evitado la molestia de una negativa.

—FEso es exactamente lo que dijo mi padre. Pero ;estas contento de que no te
encierren?

—Oh, creo que voy a ser el ejemplo de escarmiento para la familia durante una
temporada.

Ella sonri6.

—No seas como el malvado tio Edward.

—(Asi lo estan planteando?

—Oh, ya conoces a mi madre. En esta casa no se desaprovecha ninguna leccion
moral: «;Ves lo facil que es acabar en el mal camino? Lo tenia absolutamente todo y
ahora...».

—Pido para comer y conduzco un coche con siete afos.

—No estd mal. Pero el nuestro todavia aventaja al tuyo en tres afios. —Mir6 al
pasillo, donde su madre estaba hablando con su hermano en voz baja.

—Pero no debes ser malo con mi madre. ;Sabes que ayer estuvo todo el dia al
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teléfono para conseguirte la libertad condicional?

—¢De verdad?

—Estaba muy nerviosa. Le oi decir a alguien que no durarias ni cinco minutos en
Pentonville.

Not6é una punzada de algo que no fue capaz de concretar. Estaba tan abstraido en
compadecerse a si mismo que no se habia puesto a pensar en como afectaba a los demas
que ¢l fuera a la cércel.

—Probablemente tenga razon.

Justine se llevo a la boca un mechon de pelo. Se notaba que estaba disfrutando.

—¢Y que vas a hacer ahora que eres la vergiienza familiar, sin trabajo y posiblemente
sin coche?

—Ni idea. ;Deberia hacerme drogadicto? Para rematarlo.

—Uff. No, los drogatas son muy aburridos. —Quité sus largas piernas de la silla—.
Ademas, mi madre ya estd bastante ocupada. Aunque, en realidad, deberia decir que si.
Porque nos has quitado toda la presion a Leo y a mi. Ahora tenemos muy pocas cosas
de las que estar a la altura.

—Me alegro de ser util.

—Ahora en serio. Me alegro de verte. —Se inclind hacia delante y susurr6—: En
realidad, le has alegrado el dia a mi madre. Incluso ha limpiado el servicio de abajo por si
te daba por venir.

—Si. Bien. Procuraré venir mas a menudo.

Ella entrecerro los ojos, como si estuviera dilucidando si Ed hablaba en serio, luego dio
media vuelta y desaparecid escaleras arriba.

—Bueno, ;qué pasa? —Gemma se sirvid ensalada de lechuga—. ;Qué le ha pasado a la
chica del hospital? ;Joss? ;Jess? Pensé que vendria hoy.

Era la primera comida casera que tomaba en mucho tiempo y le supo deliciosa.
Cuando los demds ya habian terminado, Ed repitid6 por tercera vez, tras recobrar
repentinamente el apetito que habia perdido en las ultimas semanas. El ultimo bocado
habia sido un poco excesivo, por lo que tuvo que estar masticando un rato antes de
contestar.

—No quiero hablar de eso.

—Nunca quieres hablar de nada. Vamos. Es el precio por una comida casera.

—Hemos roto.

—¢Como? ;Qué? —Tres vasos de vino la habian vuelto locuaz y meticona—. Se os
veia muy felices. Mas que con Lara, desde luego.

—Y lo era.

—¢Entonces? Dios, hay veces que pareces idiota, Ed. Hay una mujer que parece
normal del todo, que parecia saber bregar contigo y sales corriendo.

—De verdad que no quiero hablar de eso, Gem.

—¢Qué ha pasado? ;Miedo al compromiso? ;Demasiado pronto después del divorcio?
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No estaras colgado de Lara, ;verdad?

Tomé un pedazo de pan y rebafid la salsa del plato. Masticé mas tiempo del necesario.

—FElla me robd.

—¢(Que ella qué?

Dejandolo caer asi, parecid un as en la manga. Arriba los chicos estaban discutiendo.
Ed se encontré pensando en Nicky y Tanzie, haciendo apuestas en el asiento de atras. Si
no contaba la verdad a alguien, acabaria explotando. Asi que se la conto a ella.

La hermana de Ed apart6 el plato. Se inclind hacia delante, con la barbilla apoyada en
la mano y el cefio levemente fruncido mientras escuchaba. Le contd la historia del
circuito cerrado de television, que habia sacado los cajones de la comoda para trasladarla
al otro lado de la habitacion y que en unos calcetines azules cuidadosamente doblados
habia encontrado su rostro plastificado.

Iba a decirtelo.

«No es lo que parece». La mano en la boca.

Quiero dectrr, es lo que parece, pero, oh, Dios, oh, Dios...

—Creia que era diferente. Creia que era la més grande, valiente, con principios,
asombrosa... Pero, joder, era igual que Lara. Como Deanna. Interesadas solo en lo que
pudieran sacar de mi. ;Coémo pudo hacer eso, Gem? ;Y por qué no puedo reconocer a
estas mujeres a un kildometro de distancia?

Acabd, se recostd en el respaldo de la silla y espero.

Ella no hablo.

—¢(Qué? ;No vas a decir nada? ;Sobre mi falta de criterio? ;Sobre el hecho de que
una vez mas haya dejado que una mujer se lleve lo que es mio? ;Sobre como he vuelto a
hacer el idiota?

—Desde luego, no iba a decir nada de eso.

—¢(Qu¢ ibas a decir?

—No lo sé. —Se quedd mirando al plato, sin manifestar ninguna sorpresa. El se
preguntd si era fruto de diez afios de trabajo social, si ahora era consustancial a ella
parecer visiblemente neutral por impactante que fuera lo que oyera—. ;Que he visto
cosas peores?

—(Que robarme? —dijo mirandola fijjamente.

—Oh, Ed. No tienes ni idea de lo que es estar desesperado de verdad.

—Eso no hace que sea bueno robar.

—No, desde luego. Pero... uno de nosotros ha estado hoy ante el tribunal
declarandose culpable de trafico de informacion privilegiada. No estoy segura de que seas
el mejor arbitro moral sobre este particular. Las cosas pasan. La gente comete errores. —
Se levant6 y empez6 a retirar los platos—. ;Café?

El seguia mirandola fijamente.

—Tomaré eso como un si. Y mientras recojo puedes hablarme un poco mas de ella.

Se movia con gracil dinamismo por la cocina mientras €l hablaba, pero sin mirarle a los
0jOs.

Cuando acab¢ de hablar, ella le lanz6 un pafio de secar.
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—Bueno, asi es como yo lo veo. Ella esta en apuros, ;no? A sus chicos los acosan. Al
hijo le abren la cabeza. Ella teme que le ocurra lo mismo a la nifia. Encuentra un fajo de
billetes en el pub o donde sea. Se los queda.

—Pero sabia que eran mios, Gem.

—Pero no te conocia.

—¢Y eso cambia las cosas?

Su hermana se encogiéo de hombros.

—Una nacioén de defraudadores del seguro diria que si. —Y antes de que ¢l pudiera
protestar, afiadio—: Es verdad que no puedo decirte qué pensaba. Pero puedo asegurarte
que las personas en apuros hacen cosas estipidas, impulsivas e imprudentes. Lo veo a
diario. Cometen locuras por razones que creen justas y unos se van de rositas y otros no.
—Como ¢l no decia nada, siguio—: Vale, ;nunca te has llevado a casa un boligrafo del
trabajo?

—FEran quinientas libras.

—¢Nunca se te ha «olvidado» pagar el parquimetro y te has llevado un alegron?

—~Eso no es lo mismo.

—¢Nunca has conducido a mas velocidad del limite permitido? ;Nunca has cobrado
en negro? ;(Nunca le has robado el wifi a nadie? —Se incliné hacia delante—. ;Nunca
has exagerado los gastos en la declaracion de la renta?

—Eso no es lo mismo para nada, Gem.

—Solo quiero dejar claro que muy a menudo la opinion sobre un delito depende de tu
posicion. Y tia, mi querido hermano, hoy eras un buen ejemplo de eso. No estoy diciendo
que no estuviera mal hacerlo. Solo estoy diciendo que en otras circunstancias no seria lo
unico que la definiera a ella. O a tu relacion con ella.

Termin6d de fregar, se quitd los guantes de goma y los dejo cuidadosamente en el
escurreplatos. Luego hizo café para los dos y se qued6 apoyada en el fregadero.

—No sé. A lo mejor es que yo creo en las segundas oportunidades. Si ti asistieras al
desfile de sufrimientos al que asisto yo todos los dias en mi trabajo, puede que ta
también creyeras en ellas. —Se irguid y lo mir6—. Yo de ti, al menos querria oir lo que
ella tenga que decir. —Le paso6 una taza—. ;La echas de menos?

(La echaba de menos? Como si le hubieran arrancado algo de si mismo. Estaba
permanentemente procurando evitar pensar en ella, huyendo de la direccion que tomaba
su propia mente. Procurando disimular que todo cuanto veia —comida, coches, cama—
le recordaba a ella. Discutia con ella una docena de veces antes de desayunar y se
reconciliaba apasionadamente otras mil antes de ir a dormir.

Un zumbido ritmico procedente de una habitacion de arriba rompi6 el silencio.

—No s¢ si puedo confiar en ella —djijo.

Gemma lo mir6 como hacia siempre que ¢l decia que no podia hacer algo.

—Yo creo que si, Ed. En algiin lugar. Creo que probablemente puedes.

Termino ¢l solo el vino que habia quedado y luego se bebid la botella que habia llevado,
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echado en el sofa de su hermana. Despert6 sudoroso y desalinado a las cinco y cuarto de
la mafana, dejo a su hermana una nota de agradecimiento y fue a Beachfront para echar
cuentas con los agentes inmobiliarios. Habia vendido el Audi la semana pasada, junto con
el BMW que tenia en Londres, y ahora tenia un Mini de tercera mano con el
parachoques de atras abollado. Habia pensado que seria un recordatorio mejor de lo que
habia hecho.

Era una mafana calida y apacible, las carreteras estaban despejadas e incluso a las diez
y media, hora a la que llego, el parque de vacaciones bullia de visitantes, la principal zona
de bares y restaurantes llena de gente aprovechando el sol, camino de la playa, cargados
con toallas y sombrillas. Condujo despacio, con una colera irracional por aquel estéril
simulacro de comunidad donde todo el mundo estaba en la misma horquilla de ingresos y
algo tan desestabilizador como la vida real jamdas traspasaba sus floridos limites
perfectamente alineados.

Detuvo el coche en el pulcro camino de la entrada del nimero dos vy, al salir del coche,
hizo una pausa para oir las olas del mar. Entré con plena conciencia de que le traia sin
cuidado que fuera la Gltima vez que lo hacia. Dentro de una semana ultimaria la venta
del piso de Londres. El resto del tiempo, sin entrar en detalles, habia previsto pasarlo con
su padre. No tenia ningin plan mas alla de eso.

El pasillo estaba lleno de cajas con el nombre de la empresa de mudanzas. Cerro la
puerta tras de si, oyendo el eco de sus propios pasos en la casa vacia. Subid despacio,
pasando por delante de las habitaciones vacias. El martes siguiente vendria una
furgoneta, cargaria las cajas y se las llevaria hasta que Ed pudiera decidir qué hacer con
ellas.

Hasta ese momento creia que habia pasado las que, desde luego, eran las peores
semanas de su vida. Visto desde fuera, parecia alguien lugubremente obsesionado,
regodeandose en su castigo. Habia bajado la cabeza y habia seguido adelante. Quiza
hubiera bebido demasiado, pero, oye, teniendo en cuenta que habia perdido trabajo,
casa, esposa y estaba a punto de perder a su padre en menos de doce meses, podria
decirse que estaba haciéndolo bastante bien.

Y entonces vio los cuatros sobres marrones apilados en la encimera de la cocina, con
su nombre escrito a boligrafo. Al principio se figuré que seria correspondencia de la
agencia inmobiliaria, pero luego abrid uno y se encontrd con la filigrana morada de un
billete de veinte libras. Lo sacd, junto con la nota que lo acompafnaba, que decia
simplemente « TERCER PLAZO».

Abri6 los otros, rasgando con cuidado el sobre al llegar al primero. Al leer su nota, se
le vino espontaneamente a la cabeza la imagen de ella y quedd abrumado por su subita
proximidad y por la forma en que habia estado esperando alli tanto tiempo. Su expresion,
tensa y cautelosa al escribir, quizé tachando y reescribiendo palabras. Aqui se quitaria la
goma de la coleta y se la volveria a hacer.

Lo siento.

La voz de ella en su cabeza. «Lo siento». Y fue entonces cuando algo comenzd a
resquebrajarse. Ed tenia el dinero en la mano y no sabia qué hacer con ¢€l. No queria sus
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disculpas. No queria nada de eso.

Salid de la cocina y volvio al salon, con los billetes arrugados en la mano. Quiso
tirarlos. No queria librarse jamas de su resentimiento. Iba de una punta a otra de la casa,
de un lado a otro. Mir¢ las paredes que nunca habia tenido la oportunidad de rayar y las
vistas del mar que ningiin invitado habia disfrutado jamads. El pensamiento de que nunca
podria encajar en ninglin sitio, estar a gusto en ningin sitio, lo desbordaba. Pase6 arriba
y abajo por el pasillo, agotado e intranquilo. Abrid una ventana por si lo calmaba el ruido
del mar, pero los gritos de las familias felices de los alrededores le supieron a reproche.

Doblado sobre una de las cajas habia un periddico gratuito que tapaba algo que habia
debajo. Agotado por el implacable torbellino de sus pensamientos, se detuvo y lo levant6
sin pensar. Debajo habia un portatil y un movil. Tuvo que pensarselo para entender qué
hacian alli. Ed titubeo, luego tomo el movil y le dio la vuelta. Era el que le habia dado a
Nicky en Aberdeen, cuidadosamente oculto a la vista de los que pasaran por alli.

La colera por la traicion lo habia dominado durante semanas. Cuando ese primer
sentimiento se templo, buena parte de €l se habia petrificado. Se habia sentido seguro por
el agravio, a salvo por la flagrante injusticia. Ahora Ed tenia en la mano un moévil que un
adolescente que no poseia practicamente nada se habia sentido obligado a devolverle. Al
escuchar las palabras de su hermana, algo habia empezado a quebrarse dentro de ¢l
([ Qué demonios sabia €l de nada? ;Quién era ¢l para juzgar a nadie?

Joder, se dijo para sus adentros. No puedo ir a verla. Simplemente, no puedo.

(Por qué tendria que hacerlo?

(Qué le diria, en tal caso?

Fue de una punta a otra de la casa vacia, seguido del eco de sus pisadas en el suelo de
madera, apretando los billetes en el pufio.

Mir¢6 al mar por la ventana y, de pronto, lamentd que no lo hubieran encarcelado. Que
su mente no se hubiera llenado de los problemas fisicos mmediatos de seguridad,
logistica y supervivencia.

No queria pensar en ella.

No queria ver su rostro cada vez que cerraba los 0jos.

Se iria. Se iria lejos, a otro lugar, otro trabajo, y empezaria de nuevo. Y dejaria atras
todo esto. Y las cosas serian mas faciles.

Un ruido agudo —un tono teleféonico que no reconocié— rompié el silencio. Su
antiguo teléfono, modificado segin las preferencias de Nicky. Mir6 la pantalla
ritmicamente reluciente. Numero desconocido. Al cabo de cinco llamadas, cuando el
sonido se hizo insoportable, acabo por contestar.

—¢Esta la sefiora Thomas?

Ed aparto el teléfono un momento, como si fuera radiactivo.

—(Es una broma?

Una voz nasal, estornudando.

—Lo siento. Una horrible fiebre del heno. ;He marcado bien? ;Son los parientes de
Costanza Thomas?

—¢(Qué? ;Quién es usted?
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—Me llamo Andrew Prentiss. Le llamo de la Olimpiada.

Tardd un instante en reaccionar. Se sent6 en las escaleras.

—¢La Olimpiada? Lo siento..., /,como ha conseguido este niimero?

—Estaba en nuestra lista de contactos. Lo dejaron ustedes durante el examen. ;He
marcado bien?

Ed record6 que el teléfono de Jess se habia quedado sin saldo. En su lugar, debi6 de
haber dicho el nimero del teléfono que €l habia dado a Nicky. Apoy6 la cabeza en la
mano libre. Alguien de ahi arriba tenia un gran sentido del humor.

—Si.

—Oh, gracias a Dios. Llevamos cuatro dias buscandolos. ;No ha recibido ninguno de
mis mensajes? Le llamo por el examen... La cosa es que hemos descubierto una
anomalia cuando estdbamos corrigiendo los ejercicios. La primera pregunta contenia una
errata de imprenta, que hacia el algoritmo imposible de resolver.

—¢Qué?

El otro hablaba como si recitara una serie de declaraciones manidas.

—Nos dimos cuenta después de cotejar los resultados finales. La pista fue que todos
los estudiantes fallaron en la primera pregunta. Al principio no caimos, porque teniamos
a varias personas corrigiendo. De todas maneras, lo sentimos mucho... y nos gustaria
ofrecer a su hija la posibilidad de repetir. Vamos a repetir todo el examen.

—¢Repetir la Olimpiada? ;Cuando?

—Bueno, esa es la cuestion. Es esta tarde. Tenia que ser un fin de semana porque no
podiamos pretender que los estudiantes dejaran de ir a clase por el examen. Llevamos
toda la semana tratando de dar con ustedes en este numero, pero no hemos tenido
respuesta. Le he llamado esta vez como tultima oportunidad.

—¢(No pretendera que vaya a Escocia... en cuatro horas?

El sefior Prentiss hizo una pausa para estornudar otra vez.

—No, esta vez no es en Escocia. Tuvimos que encontrar un local disponible. Pero,
mirando sus datos, veo que este podria venirles mejor, dado que ustedes viven en la
costa sur. Esta prevista la celebracion del examen en Basingstoke. ;Tendra la amabilidad
de pasar el mensaje a Costanza?

—FEeeh....

—Muchas gracias. Espero que estas cosas solo pasen en nuestro primer afio. Bueno,
juno menos! jSolo me queda otra llamada pendiente! El resto de la informacion esta en
la pagina web por si la necesita.

Un potente estornudo. Y el teléfono enmudecio.

Y Ed se quedo en la casa vacia, mirando al movil.
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CAPITULO 40

JESS

J ess habia estado tratando de convencer a Tanzie de que abriera la puerta. El psicologo

del colegio le habia dicho que seria una buena forma de empezar a reconstruir su
confianza en el mundo exterior, mientras estuviera en casa. Ella podia atender la puerta,
con la seguridad de tener a Jess detras. Esa confianza se extenderia poco a poco a otras
personas, a estar en el jardin. Seria un paso. Estas cosas iban despacio.

Era una buena teoria. Con tal de que Tanzie estuviera de acuerdo con ella.

—Puerta. Mama. —Su voz llegd por encima de los dibujos animados.

Jess se estaba preguntando cudndo ponerse seria con ella sobre lo de ver la television.
La semana pasada habia calculado que pasaba mas de cinco horas al dia echada en el
sofé.

—Ha sufrido un trauma —habia dicho el psicélogo—, pero creo que se sentiria mejor
antes si estuviera haciendo algo mas constructivo.

—No puedo ir, Tanze —dijo Jess—. Tengo las manos en un balde de lejia.

—(No puedes decirle a Nicky que abra? —dijo Tanze en tono lastimero, novedad de
los ultimos dias.

—Nicky ha ido a la tienda.

Silencio.

Ascendio por las escaleras el ruido de carcajadas pregrabadas. Jess pudo sentir, aun sin
ver, la presencia de alguien esperando a la puerta, por la silueta detrds del cristal. Se
pregunt6 si seria Aileen Trent. En las dos tltimas semanas se habia presentado cuatro
veces sin previo aviso con «gangas irrepetibles» para los chicos. Jess se pregunto si se
habria enterado del dinero del blog de Nicky. En el vecindario parecian haberse enterado
todos.

—Estaré en el rellano de las escaleras. No tienes que hacer mas que abrir —dijo Jess.

El timbre volvio sonar, dos veces.

—Venga, Tanze. No te va a pasar nada malo. Mira, ponle la correa a Norman y llévalo
contigo.

Silencio.

Como no la veia, bajo la cabeza y se seco las lagrimas con el interior del codo. No
podia pasarlo por alto: Tanzie estaba peor, no mejor. En los ultimos quince dias le habia
dado por dormir en la cama de Jess. Ya no se despertaba llorando, pero recorria el pasillo
de puntillas a altas horas de la noche y se metia, de manera que Jess despertaba a su lado
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sin saber desde cuando estaba alli. No habia tenido valor para decirle que no lo hiciera,
pero el psicologo habia dejado claro que ya era un poco mayor para comportarse asi
indefinidamente.

— Tanze?

Nada. El timbre sond por tercera vez, ahora con impaciencia.

Jess espero6. Iba a tener que bajar a abrir ella.

—Espere —alzo6 fatigosamente la voz.

Empezo a quitarse los guantes de goma, pero se detuvo al oir pisadas por el pasillo. El
cansino y jadeante andar de Norman con la correa puesta. La voz carifiosa de Tanzie
convenciéndole de que la acompafiara, tono que Ultimamente solo empleaba con ¢€l.

Luego la apertura de la puerta. Su satisfaccion al oirla se vio interrumpida porque
recordd que no le habia dicho a Tanzie que dijera a Aileen que se fuera. A la menor
oportunidad, entraria con su bolsa negra de ruedecillas, derecha al sofa donde extenderia
las «gangas» con lentejuelas en el suelo del cuarto de estar, tan a la medida de la
debilidad de Tanzie que seria imposible que Jess dijera que no.

Pero lo que oy6 no fue la voz de Aileen.

—Hola, Norman.

Jess se quedo de piedra.

—~Uau. ;Qué le ha pasado en la cara?

—Abhora solo tiene un 0jo. —Era la voz de Tanzie.

Jess fue de puntillas al rellano de las escaleras. Pudo verle los pies. Las zapatillas
Converse. Se le desboc¢ el corazon.

—¢Ha sufrido algiin accidente?

—FIl me salvé. De los Fisher.

—¢(Que ¢l qué?

Y luego la voz de Tanzie abriendo la boca y dejando salir las palabras a borbotones.

—Los Fisher quisieron meterme en un coche y Norman atravesd la valla para
salvarme, pero lo atropelldo un coche y no teniamos dinero y entonces...

Su hija. Hablando como si no pudiera parar.

Jess bajé un peldafio y luego otro.

—~Casi se muere —dijo Tanzie—. Casi se muere y el veterinario ni siquiera queria
operarlo porque estaba muy malito por las lesiones internas y creia que debiamos dejarlo
morir. Pero mi madre dijo que no queria y que debiamos darle una oportunidad. Y
entonces Nicky escribid su blog sobre todo lo que nos habia pasado y hubo gente que le
envid dinero. Y tuvimos bastante para salvarlo. Asi que Norman me salvdo a mi y
personas que no conocemos lo salvaron a €1, que es algo fantastico. Pero ahora solo tiene
un ojo y se cansa mucho porque todavia estd convaleciente y no hace gran cosa.

Ahora pudo verlo. Se habia puesto en cuclillas y estaba acariciando la cabeza de
Norman. Y ella no pudo contener las lagrimas. El pelo castafio, la forma de los hombros
bajo la camiseta. La camiseta gris. Algo broto en ella y le sali6 un sollozo ahogado, de
manera que tuvo que taparse la boca con el brazo. Y entonces ¢l levanto la vista hacia
Tanzie y se puso muy serio.

310



—( Estas bien?

Ella levant6 una mano y se retorcid un mechon de pelo, como si estuviera decidiendo
cuanto contarle.

—Asi, asi.

—Oh, carifo.

Tanzie titubed, haciendo girar en el suelo el dedo gordo de un pie por detras de ella, y
luego, sencillamente, avanzd y se echo en brazos de ¢€l.

Ed la abrazd, como si lo hubiera estado esperando, dejando que apoyara la cabeza en
su hombro y asi se quedaron. Jess le vio cerrar los ojos y tuvo que retroceder un peldafio
donde no pudiera verla porque temia que, si la veia, no seria capaz de contener las
lagrimas.

—Bueno, sabes, ya lo sabia —dijo ¢l cuando se soltaron, en tono extrafiamente
resuelto—. Sabia que ese perro tenia algo especial. Pude verlo.

—De verdad?

—Oh, si. Tty ¢€l. Un equipo. Cualquier persona con un poco de sensibilidad se daria
cuenta. /Y sabes una cosa? Estd muy guay con un solo ojo. Le hace mas duro. Nadie va
a meterse con Norman.

Jess no sabia qué hacer. No queria bajar porque no podia soportar que €l la viera
como la veia antes. No podia moverse. Ni podia bajar ni podia moverse.

—Mi madre nos ha contado por qué ya no venias a vernos.

—¢Os lo ha contado?

—FEs porque te quitd dinero.

Un doloroso y largo silencio.

—Dice que cometid un gran error y no quiere que nosotros hagamos lo mismo. —
Otro silencio—. ;Has venido a que te lo devuelva?

—No. No he venido por nada de eso. —Mir6 por detras de ella—. ;Esta aqui?

No habia escapatoria. Jess bajo un peldano. Y luego otro, con la mano en la barandilla.
Se quedd en las escaleras con los guantes de goma puestos y esperd mientras ¢l
levantaba la vista hacia ella. Ed abri6 la boca para decir lo tltimo que ella se hubiera
esperado.

—Tenemos que llevar a Tanzie a Basingstoke.

—¢Qué?

—La Olimpiada. La otra vez habia una errata en la hoja del examen. Y lo van a
repetir. Hoy.

Tanzie se volvid y mird a su madre con el cefio fruncido, tan confusa como ella. Y
luego, como si se hubiera encendido una bombilla en su cabeza, dijo:

—¢(En la primera pregunta?

Ed asinti6 con la cabeza.

—iLo sabia! —Y sonrid, una sonrisa subita y radiante—. jSabia que habia algin
error!

—¢Quieren repetir todo el examen?

—Esta tarde.
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—Pero eso es imposible.

—En Escocia, no. En Basingstoke. Da tiempo.

Ella no sabia qué decir. Paso revista a todas las formas en que habia destruido la
confianza de su hija obligandola a participar en la Olimpiada la vez anterior. Penso en sus
quimeras, en cudnto dafio y dolor habia causado un simple viaje.

—No sé...

Ed seguia en cuclillas. Alargd una mano y toco el brazo de Tanzie.

—¢Quieres probar?

Jess pudo ver sus dudas. Tanzie apreté con la mano la correa de Norman. Ella
descanso el peso del cuerpo primero en un pie, luego en el otro.

—No tienes por qué hacerlo, Tanzie —dijo—. No pasa nada sino lo haces.

—Pero tienes que saber que nadie respondid bien a esa pregunta —afiadio Ed con voz
tranquila y segura—. El hombre me dijo que era imposible. Ni una sola persona de toda
el aula del examen acerto6 la primera pregunta.

Nicky habia aparecido detrds de ¢€l, de regreso de la tienda con una bolsa de plastico
llena de articulos de papeleria. Era dificil saber cuanto tiempo llevaba alli.

—Asi que si, tu madre tiene razon, no tienes ninguna obligacion de hacerlo —dijo Ed
—. Pero tengo que reconocer que, personalmente, me gustaria verte zurrar a esos chicos
en matematicas. Y s€ que puedes hacerlo.

—Di que si, renacuajo —dijo Nicky—. Ve a demostrarles de qué pasta estas hecha.

Tanzie mir6 a Jess y luego se dio la vuelta y se ajusto las gafas arregladas en la nariz.

Es posible que los cuatro contuvieran la respiracion.

—De acuerdo —dijo—, pero solo si podemos llevar a Norman.

Jess se llevo la mano a la boca.

—Estas segura de querer hacerlo?

—Si. Sabia contestar a todas las demas preguntas, mama. Solo que me entrd panico
cuando no supe resolver la primera. Y a partir de ahi todo me sali6 mal.

Jess bajo dos peldafios mas, con el corazon al galope. Le habian empezado a sudar las
manos dentro de los guantes de goma.

—Pero ;coOmo vamos a llegar alli a tiempo?

Ed Nicholls se incorpor6 y la mir6 a los ojos.

—Yo os llevo.

No es facil ir cuatro personas y un perro grande en un Mini, sobre todo si hace calor y el
coche no tiene aire acondicionado. Sobre todo si el sistema digestivo del perro esta peor
que antes y tienes que ir a velocidades superiores a los sesenta y cinco kilometros por
hora con las consecuencias por todos conocidas. Fueron con todas las ventanillas
abiertas, practicamente en silencio, con Tanzie murmurando para sus adentros al intentar
acordarse de todo lo que habia llegado a convencerse de que habia olvidado y metiendo,
de vez en cuando, la cara en la bolsa de plastico estratégicamente situada.

Jess consultd el mapa, porque el nuevo coche de Ed no llevaba GPS incorporado, y
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utilizando el teléfono de €l tratdé de establecer una ruta libre de los atascos de autopistas y
centros comerciales. Llegaron en menos de una hora y tres cuartos, transcurrida
practicamente en silencio, a un edificio de cemento y vidrio de la década de los setenta,
con una hoja de papel donde ponia OLIMPIADA ondeando al viento, pegada con cinta
adhesiva a un cartel de NO PISAR EL CESPED.

Esta vez iban preparados. Jess firm6 la inscripcion de Tanzie, le dio unas gafas de
repuesto («Ahora nunca va a ningin sitio sin gafas de repuesto», le contd Nicky a Ed),
un boligrafo, un lapiz y una goma de borrar. Luego todos la abrazaron y tranquilizaron
quitandole importancia al examen y se quedaron en silencio mientras Tanzie entraba a
batallar con un pufiado de niimeros abstractos y, posiblemente, con los demonios de su
propia cabeza.

Jess se inclind sobre el mostrador para terminar de firmar la documentacion, muy
atenta a la charla que mantenian Nicky y Ed al otro lado de la puerta abierta, al borde del
césped. Los miraba de reojo. Nicky estaba ensefiando al sefior Nicholls algo en su
antiguo teléfono. El sefior Nicholls meneaba la cabeza de vez en cuando. Se pregunt6 si
seria el blog.

—Lo va a hacer fenomenal, mam4a —dijo Nicky animado, cuando sali6 Jess—.
Relajate. —Llevaba a Norman con la correa. Habia prometido a Tanzie que no irian a
mas de ciento cincuenta metros del edificio, para que ella pudiera sentir el vinculo
especial que los unia incluso a través de los muros del aula del examen.

—Si. Lo haré estupendamente —dijo Ed con las manos en los bolsillos.

Nicky los mir6 a ambos y luego a Norman.

—Bueno. Vamos a dar un paseo para aliviarnos. El perro, no yo —dijo—. Vuelvo
dentro de un rato.

Jess lo vio irse despacio por el patio cuadrado y tuvo que reprimir el impulso de decir
que se iba con €l.

Y luego se quedaron solos los dos.

—Bueno —djjo ella.

Se quitd una pizca de pintura de los vaqueros. Lament6é no haber tenido oportunidad
de ponerse algo mas elegante.

—Bueno.

—Nos has salvado otra vez.

—Por lo que se ve os salvais vosotros solos perfectamente.

Se quedaron callados. En el aparcamiento frend en seco un coche de cuyo asiento
trasero salieron disparados hacia la puerta una madre con su hijjo.

—¢Queé tal el pie?

—Ahi anda.

—Sin chanclas.

Ella se mir6 las deportivas blancas.

—No. Nunca mas.

El se pasé la mano por el pelo y miré al cielo.

—He recogido tus sobres.
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Ella no podia hablar.

—Los he recogido esta mafiana. No estaba pasando de ti. Si hubiera sabido... todo...
no te habria dejado para que lo afrontaras sola.

—No hay problema —djjo ella con energia—. Ya has hecho bastante.

Delante de ella habia un gran trozo de pedernal incrustado en la tierra. Quitd un poco
de tierra con el pie bueno para desenterrarlo—. Y has sido muy amable trayéndonos a la
Olimpiada. Pase lo que pase siempre te estaré...

—¢Quieres dejar eso?

—¢Qué?

—Dejar de dar patadas a las cosas. Y dejar de hablar como... —Se volvio hacia ella
—. Venga. Vamos a montar en el coche.

—¢Qué?

—Y hablar.

—No..., gracias.

—(Qué?

—Es que... ;no podemos hablar aqui fuera?

—¢Por qué no podemos montar en el coche?

—Preferiria que no.

—No lo entiendo. ;Por qué no podemos montar en el coche?

—No hagas como si no lo supieras. —Asomaron lagrimas a sus 0jos y se las seco
furiosa con la palma de la mano.

—No lo sé, Jess.

—Entonces no puedo decirtelo yo.

—Oh, esto es absurdo. Vamos a montar en el coche.

—No.
—¢Por qué? No me voy a quedar aqui a menos que me des una buena razon.
—Porque... —se le quebro la voz—, porque es donde fuimos felices. Donde yo fui

feliz. Mas feliz de lo que habia sido en muchos afios. Y no puedo hacerlo. No puedo
montar ahi, t0 y yo, ahora que...

Le fallo la voz. Se apartd de €l porque no queria que viera lo que sentia. No queria
que viera sus lagrimas. Lo oy0 acercarse. Cuanto mas se acercaba, menos podia respirar
ella. Queria decirle que se fuera, sabiendo que no soportaria que lo hiciera.

El le hablé en voz baja casi al oido.

—Quiero decirte algo.

Ella clavo la vista en el suelo.

—Quiero estar contigo. Ya s€¢ que hemos armado un lio monumental, pero sigo
estando mejor cuando nos equivocamos juntos de lo que me suelo sentir cuando todo
esta supuestamente bien, pero sin ti. —Una pausa—. Joder. No se me dan bien estas
cosas.

Jess se volvio despacio. El se estaba mirando los pies, pero levanto la vista de repente.

—Me contaron cudl era el error de la pregunta de Tanzie.

— . Qué?
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—Tiene que ver con la teoria de la emergencia. La emergencia fuerte afirma que la
suma de un nimero puede ser mayor que sus partes constituyentes. ;Sabes a lo que me
refiero?

—No. Soy muy mala en matematicas.

—Significa que no quiero volver sobre lo mismo. Lo que hiciste ti. Lo que hice yo.
Lo que quiero es... intentarlo. Ta y yo. Quizé resulte una enorme cagada. Pero asumo el
riesgo.

Alargo el brazo y luego tirdé suavemente del cinturdn de los vaqueros de ella. La atrajo
hacia si. Ella no podia apartar los ojos de las manos de ¢L. Y luego, cuando al fin levanto
la vista, ¢l la estaba mirando fijamente y ella se encontré con que estaba llorando y
sonriendo.

—Quiero ver cudnto podemos sumar, Jessica Rae Thomas. Todos nosotros. ;Qué
dices?
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CAPIiTULO 41

TANZIE

El uniforme del St. Anne’s es azul marino con vivos amarillos. No pasas desapercibida
con una chaqueta del St. Anne’s. Algunas chicas de mi clase se la quitan cuando
vuelven a casa, pero a mi no me molesta. Cuando te esfuerzas mucho por lograr algo,
es muy bonito decir a la gente donde estas. Lo curioso es que, cuando ves a otro
estudiante del St. Anne’s fuera del colegio, la costumbre es saludarse con la mano. A
veces, un gran saludo, como el de Sriti. Es mi mejor amiga, y siempre parece estar en
una isla desierta tratando de atraer a un avion de paso. Otras veces es un leve gesto
con los dedos sobre la cartera del colegio, como Dylan Carter, a quien le da vergiienza
hablar con cualquiera, incluso con su propio hermano. Pero todos lo hacen. Puede que
no conozcas a la persona que saludas, pero lo haces por el uniforme. Es lo que
siempre se ha hecho en el colegio. Muestra que, en principio, formamos todos una
familia.

Yo siempre saludo, sobre todo si voy en autobus.

Ed me recoge martes y jueves porque es cuando tengo club de matematicas y mi
madre acaba tarde con las chapuzas. Ahora tiene tres personas trabajando para ella.
Segiin dice, trabajan «con» ella, aunque siempre estd ensefidndoles como hacer las
cosas, diciéndoles a donde tienen que ir y Ed dice que a ella le resulta todavia un tanto
incomoda la idea de ser la jefa. Dice que se va acostumbrando. Tuerce el gesto al
decirlo, como si mi madre fuera su jefa, pero se nota que le gusta.

Desde el comienzo del curso en septiembre, mi madre libra los viernes por la tarde,
viene a recogerme al colegio y hacemos galletas juntas, solas ella y yo. Ha sido bonito,
pero voy a tener que decirle que prefiero quedarme en el colegio después de clase,
sobre todo ahora que tengo que preparar el examen de bachillerato en primavera. Mi
padre no ha tenido ocasion de venir todavia, pero hablamos por Skype todas las
semanas y dice que vendra. Ha vendido el Rolls a un hombre del depdsito de la
policia. La semana que viene tiene dos entrevistas de trabajo y montones de
proyectos.

Nicky esta haciendo segundo de bachillerato en Southampton. Quiere hacer Bellas
Artes. Tiene una novia que se llama Lila, que segin mi madre fue una sorpresa
mayuscula. Sigue haciéndose la raya en el ojo, pero estd dejando que el pelo le crezca
de su color natural, que es castaio oscuro. Ya le saca una cabeza a mi madre y, a
veces, cuando estdn en la cocina, le parece divertido apoyar el codo en el hombro de
ella, como si fuera un mostrador o algo asi. A veces sigue escribiendo en el blog, pero
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ultimamente dice que estd muy ocupado y prefiere Twitter, asi que estaria bien que yo
me hiciera cargo un tiempo. La semana que viene habrd menos asuntos personales y
mas matematicas. Espero que a muchos de vosotros os gusten las matematicas.

Devolvimos el setenta y siete por ciento del dinero que nos enviaron para Norman.
El catorce por ciento dijo que preferia que se lo diéramos a una organizacion benéfica
y al otro nueve por ciento no hemos sido capaces de localizarlo. Mi madre dice que
estd bien, porque lo importante era intentarlo y que, a veces, esta bien aceptar la
generosidad de otras personas, siempre que se sepa ser agradecidos. Dice que te dé las
gracias a ti, si eres uno de ellos, y que jamas olvidarad la amabilidad de los
desconocidos.

Ed est4 aqui literalmente todo el rato. Vendio la casa de Beachfront y ahora tiene un
piso pequeiio en Londres, donde Nicky y yo tenemos que dormir en camas plegables
cuando vamos, aunque la mayor parte del tiempo esta en nuestra casa. Trabaja en la
cocina con el portatil y habla con su amigo de Londres con unos cascos guays y va 'y
viene a reuniones en el Mini. Sigue insistiendo en comprar otro coche, porque en ese
es dificil caber todos cuando vamos a alguna parte, pero, curiosamente, ninguno de
nosotros quiere que lo haga. Tiene su cosa el coche pequefio, todos apretujados, y en
ese coche me preocupan menos las babas.

Norman es feliz. Hace todo lo que el veterinario dijo que podria hacer, y dice mi
madre que con eso nos basta. La ley de las probabilidades en combinacion con la ley
de los grandes nimeros sostiene que, para lograr algo contra todo prondstico, a veces
tienes que repetir un acto un nimero creciente de veces para obtener el resultado
deseado. Cuantas mas veces, mas probabilidades. O, como le explico a mi madre,
basicamente tienes que insistir.

He sacado a Norman al jardin y le he lanzado la pelota ochenta y seis veces esta
semana. Todavia no me la trae nunca.

Pero creo que lo conseguiremos.
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NOTAS

[1] Pasta para untar elaborada con extracto de levadura muy popular en el Reino Unido. (N. del T)
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Una novela con la que reiras y lloraras. Y cuando llegues a la dltima pagina,
querras empezar de nuevo.

’ "i 0 = Una madre soltera
“=* Con dos trabajos y dos hijos, Jess Thomas hace lo que puede para
L\I“‘JES sobrevivir dia tras dia. Pero no es facil lograrlo sola. Y a veces eso te
u'll() obliga a correr riesgos que no deberias... porque no tienes mas remedio.

ul () Una familia caética

® Su peculiar y superdotada hija Tanzie es extraordinaria con los niimeros,

pero sin ayuda nunca lograra una oportunidad para demostrarlo. Y Nicky,

su hjjastro adolescente, no puede enfrentarse solo a los abusos que sufre en el colegio. A
veces Jess siente que se hunden...

Un atractivo desconocido

A sus vidas llega Ed Nicholls, un hombre cuyo presente es un absoluto caos, y que trata
de escapar de un futuro totalmente incierto. Pero Ed tiene todo el tiempo del mundo.
Sabe lo que es estar solo. Y quiere ayudar.

Una irresistible historia de amor
Uno mas uno es una novela romantica, cautivadora y nada convencional sobre dos almas
perdidas que se encuentran en las mas extrafias circunstancias.

Resenas:

«Otro éxito seguro... Una moderna historia de amor maravillosamente escrita de la mejor
autora britdnica contemporanea.»

Sun on Sunday

«Advertencia de seguridad: si estas planeando leer Uno mds uno durante tus vacaciones
de verano, embadurnate bien de protector factor 50. Una vez que empieces el libro no
serds capaz de levantar la vista de sus paginas hasta que seas la tinica persona que queda
en la playa.»

The Washington Post

«Moyes ha hecho un magnifico trabajo dando vida a un reparto de personajes
carismaticos, creibles y absolutamente irresistibles.»
Independent on Sunday
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«Una historia de amor, un road trip y un drama familiar combinados en un libro
fantastico que se lee compulsivamente. Jojo Moyes ha triunfado una vez mas.»
Hello!

«Una excelente lectura para antes de ir a dormir, perfecta para calentarte el corazon en
una fria noche de invierno.»
Woman

«Habitado por personajes maravillosos, un libro que te hara sentir bien, escrito por una

autora encantadora.»
Choice Magazine
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SOBRE LA AUTORA

Jojo Moyes es autora de libros que han sido best sellers internacionales como The Girl
You Left Behind, The Last Letter From Your Lover'y Yo antes de ti, publicado por Suma
de Letras. Ademads escribe para varios periodicos y revistas. Vive con su marido y sus
tres hijos en una granja en Essex, Inglaterra.
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