: \-" ,“ . v .-‘ R ] \\
ST TN
] “h;'_ ,'"‘ b .a.?.‘ EXN )

.’ 3 i’

A ¥ Ven, ‘dulce muerte

La tercera investigacion

i‘, _ del detective Brenner

.,*
\f‘



WOLF HAAS

Ven, dulce muerte




Wolf Haas

Ven, dulce muerte

La tercera investigacion
del detective Brenner

Traduccion del aleman de
Maria Esperanza Romero

Siruela Nuevos Tiempos / Policiaca



Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17

Creéditos

Indice

Ven, dulce muerte



Ven, dulce muerte



iY dale!, ha vuelto a ocurrir algo.

Un dia que comienza asi s6lo puede ir a peor. No es que yo sea supersticioso; no soy,
ni mucho menos, de los que temen desgracias cuando un gato negro se les atraviesa en el
camino o que al paso de una ambulancia hacen la sefial de la cruz para conjurar el
quiréfano.

Tampoco digo martes y trece. Porque fue un lunes veintitrés cuando, tumbado en
medio de la Potzleinsdorfer Strasse, Ettore Sulzenbacher lloraba como para ablandar el
corazdn de las piedras.

Cuando la sefiora Sulzenbacher lo encontré en aquel lugar, primero pens6 que era el
consabido berrinche por el nombre de pila que habia puesto a su hijo hacia siete afios,
pero luego advirtid el motivo real de su desconsuelo: al lado de Ettore yacia el cuerpo sin
vida de su gato Ningnong.

Una ambulancia con sirena y luz azul habia hecho papilla al felino. Cuando Ettore lo
encontrd, la ambulancia ya estaba a mil leguas del lugar. Habia bajado a toda pastilla por
la Potzleindorfer Strasse, de manera que fue una suerte que no hubiera mas victimas
mortales que Ningnong.

En cualquier caso, de nada sirven las lagrimas en una tesitura tal. El gato habia
quedado tieso. Lo tinico que no sé es si arrollar un gato negro trae mas o menos mala
suerte.

De todos modos el socorrista Manfred Grande no se detuvo a pensar en ello un solo
instante. Conducia a una velocidad tal que ni siquiera se percatd de haber dejado a
Ningnong convertido en una masa de hojaldre negra, pues tenia que apretar el acelerador
para coger el siguiente cruce en rojo.

Resulta que hoy en dia entre los conductores de ambulancia lo de contar los cruces que
llegan a atravesar en rojo durante cada salida de emergencia se ha convertido un poco en
una moda. Existe entre ellos una especie de mentalidad de batir récords como la que se
extiende a dia de hoy en todas partes. Pero tienes que saber una cosa. La ley no permite
que las ambulancias atraviesen los cruces en rojo. La gente cree que esta permitido por
las veces que ve como las ambulancias con luz azul y sirena se saltan los seméaforos.
Cuando en realidad est4 prohibido. Rojo es rojo. También para las ambulancias.

Y también para Manfred Grande, a quien sus compaieros siempre han llamado Pongo.
No sé de donde le viene este apodo, pero debe de tener algo que ver con sus ojos de



besugo y ese cuello grueso y rojo de orangutan que tiene. Y el pelo crespo no es que
mejore el asunto. Pero a Pongo, con sus veintiocho afios, ya se le ha caido un poco el
pelo y una enfermera ex peluquera le ha hecho ricitos por ciento noventa chelines, a
modo de estrategia de camuflaje, como quien dice. Lo curioso es que cuanto menos pelo
tiene Pongo en la cabeza, mas grande y poblado se le vuelve el mostacho.

Ahora bien, semaforo en rojo, prohibido pasar. Y Pongo, claro, con mas razon
atraviesa el cruce. Porque es como una especie de reaccidn protesta entre los
conductores de ambulancia. Una protesta contra el legislativo. Dia a dia te juegas la vida
levantando a la gente de la calzada antes de que los buitres se les echen encima y jcrees
que el legislador te ofrece algun apoyo? (Crees que se digna dar las gracias siquiera? ;O
que te permite pasar en rojo? jEstas tu listo! El legislador lo que hace es ponerte palos en
las ruedas y no piensa transigir con los semaforos. Eso desde el punto de vista puramente
legal.

Desde el punto de vista practico, obvio, la cosa cambia. Porque Ningnong no habia
caido atn del todo sobre el asfalto cuando Pongo Grande ya estaba saltandose a toda
mecha el seméforo del cruce siguiente.

Porque no puedes olvidar una cosa: Pongo tenia ese pacto con unos cuantos
socorristas. Para divertirse un poco. Y por qué no, si eso hacia mas llevadero el dia a
dia. Bastante ha de rendir un conductor de ambulancia para que tenga un poco de
distraccion, digo yo, aunque, desde el punto de vista puramente legal, el asunto no se
ajuste del todo a la letra.

Escucha lo que te digo. La cosa funcionaba de la siguiente manera: cuando llegaba por
radio el aviso de salida, Pongo gritaba: «Cinco, u ocho, o si me apuras: tres», segun
donde estuviera. Y eso significaba los minutos que necesitaba para llegar hasta el lugar
del accidente. Y si el otro socorrista contestaba: «M4ésy», eso queria decir que aceptaba la
apuesta. Si Pongo tardaba mads, tenia que darle un billete de cien; si no, era €l quien
recibia el billete de cien del otro.

Pero como Pongo casi siempre lo conseguia, los socorristas solian acceder cada vez
menos a apostar. Entonces Pongo tenia que ofrecer tiempos cada vez mas descabellados
para que alguno mordiera. Y luego, claro, tenia que conducir como alma que lleva el
diablo.

Por poner un ejemplo: de la Siidtirolerplatz a la Taborstrasse, ocho minutos en hora
punta. Eso equivale a un comando suicida, y cualquiera que le haya hecho de copiloto a
Pongo alguna vez en dicho trayecto se jura no volver a apostar con €l, no por miedo a
perder los cien chelines, sino por mera cuestion de supervivencia.

Su copiloto ese dia era Hansi Munz. Y que era lunes a Hansi Munz no se le olvidara en
la vida. No porque Pongo hubiera enfilado la Gersthofer Strasse a velocidad de vértigo,
sino porque..., pero espera.

El motivo por el cual Pongo se lanzaba ahora a tumba abierta con luz azul y sirena en
direccion al hospital general no estribaba en una apuesta con Hansi Munz. Porque éste
era un casposo que no arriesgaba ni un chelin. No, la cosa era que Pongo tenia que ir a
por un higado de donante al hospital general.



—iMilka! —grit6 de repente Hansi Munz al ver que Pongo bajaba a 120 por la
Wabhringer Strasse—. jMilka!

Porque no acertd a decir mas cuando vio que el camién de Milka se detenia ante la
filial del Spar y Pongo, sin hacer amago de frenar, embestia a toda méquina el camioén. Y
aunque Hansi Munz sabia lo susceptible que era el otro cuando un copiloto se metia con
su manera de conducir, no pudo refrenarse y le lanzé aquel grito de advertencia. Pero el
susto no lo dejo pronunciar mas que las dos silabas de «Milkay», quizds porque esta
palabra desde pequeno ha estado en boca de todos.

Y lo creas o no, Pongo no se estampd contra el camion. Tampoco dio un volantazo
hacia la izquierda en el Gltimo momento, ni mucho menos acciono el freno.

Lo que hizo fue sonreir de oreja a oreja y avanzar a trompicones sobre la acera entre
el camion y la entrada del Spar. Y si una ambulancia tiene dos metros de ancho, entre el
camion y la sucursal del super habria doscientos centimetros de distancia, como mucho,
y Hansi Munz hubiera jurado que a izquierda y a derecha se le desollaba el pellejo, o sea
que sinti6 en carne propia lo que debid de sentir la pintura del vehiculo.

No obstante, una cosa si hay que reconocerle a Pongo: colarse con la ambulancia entre
el camion de Milka y la sucursal del Spar fue una elegante maniobra. No sé como lo
consiguid, pero de alguna manera pasé por los pelos.

Hansi Munz, obvio, suspiré aliviado. No fue solo por los rasguiios que se llevo la
ambulancia que crey6 perder la piel de gallina que se le habia puesto en los antebrazos,
sino mas bien por la sensacion premonitoria de lo que el jefe haria con ellos si volvian
con la ambulancia abollada.

—El janior nos desuella vivos si volvemos a escofiar la nueva 740.

—Nadie va a esconar nada —dijo Pongo celebrando atn su hazafia con cara risuena,
mientras enfilaba el Cinturén a la altura de Wahring en direccion ascendente y sentido
contrario. Tres filas de coches le venian de frente al conductor suicida que no habia
tomado la calzada correcta de dicho cinturon porque esto suponia una maniobra
demasiado complicada para entrar en el hospital general.

—, Y qué hubieras hecho si se hubiese abierto una puerta del camién de Milka?

—Agachar la cabeza.

—Estas chalado, pero que muy chalado.

—Lo que est4 en juego es un higado de donante, Munzi.

—S1 sigues conduciendo asi, pronto podremos donar nuestros propios 6rganos. ;Qué
hubieras hecho si en ese momento alguien sale del Spar?

—No sali6 nadie.

—Pero ¢y si alguien llega a salir?

—Hubiera tenido suerte. Hoy en dia puedes considerarte afortunado si te atropella un
coche y resulta que es una ambulancia. Al paisano lo hubiéramos puesto en vertical en un
periquete.

—Vaya estdmago que tienes.

—Cogete la jubilacion si no tienes estdbmago. Llevar una ambulancia no es una fiesta
infantil.



Hansi Munz not6 que Pongo ya no queria oir més pegas y ¢l por su parte se alegraba
de que el tiempo los alcanzara para el higado de donante.

Porque eran las cinco menos tres minutos y ya practicamente habian llegado al lugar.
Con la maniobra en el andén y el trozo recorrido en sentido contrario Pongo habia
recuperado al menos dos minutos.

—iMierda! —exclamo6 Pongo cuando estaban a punto de embocar la entrada del hospital
general. Porque de la direccion contraria, o sea como quien dice nadando con la
corriente, les venia de cara la 720, también con luz azul y sirena—. ;Quién es el cabron
que lleva hoy la 720?

Por supuesto que la 720 no cedié ni un milimetro. A unos diez metros del morro de su
vehiculo, entr6 disparada por la puerta principal.

—Es Lanz.

—Tenia que ser €l.

Pongo no podia creer que fuera justo el gallina de Lanz quien se le adelantara en su
carrera por el higado de donante.

—No te preocupes, hay tiempo —dijo Hansi Munz intentando calmar a Pongo.

El coche no se habia detenido atin cuando éste sali6 como un bolido. Porque en dias
impares era al conductor al que le tocaba ir a buscar el higado; en los pares, lo hacia el
copiloto; asi lo habian acordado hacia muchos afios entre los dos, y hoy era lunes,
veintitrés. Eso Hansi Munz no lo olvidaria ni si llegaba a cumplir los ciento diez afos
como la sefora Siissenbrunner, a la que dos semanas atras habia llevado por tltima vez a
su terapia contra los efectos del Parkinson.

Entre el aparcamiento y el chiringuito situado sobre el césped, al lado mismo del nuevo
templete para bandas musicales, habra unos quince o veinte metros de distancia. A
Pongo atn le quedaba mas de un minuto para recorrer esos quince metros, con lo cual
no tendria que haberse precipitado. «Dos porciones de higado de donante con guindilla y
mostaza dulcey, alcanzd a decir antes del cierre, a las cinco en punto. Porque Rosi, la del
chiringuito, en eso era inflexible: el que llegara antes de las cinco podia ponerse en la
cola, pero después de esa hora ya no habia cola que valiera.

A Hansi Munz ya le crujian las tripas y ademas le fastidiaba que Pongo hubiera tenido
que ponerse detras de Lanz en la cola. En fin, habia que hacerse a la idea de esperar un
poco mas hasta poder hincarle el diente al higado de donante.

Ya no recuerdo cudl de los conductores lo bautizd de esa manera, el hecho es que los
demas lo imitaron y hace unos afios incluso Rosi, la del chiringuito, lo escribié asi en el
tablon de tiza al lado de su ventanilla: «Higado de donante 32 chelines; corazon de
donante 60 chelines» (eso era antes, porque ahora ya vale 39 chelines y veras como sélo
es cuestion de tiempo y también habréa sobrepasado la barrera infranqueable de los 40).

Pero, obvio, los pacientes se quejaron y el rapapolvo que le echo el gerente del hospital
hizo que Rosi volviera a anunciar el tentempi€¢ con su nombre tradicional: «cuarto de kilo
de leberkiise» y «medio kilo de leberkdiise». Pero nada pudo hacer el gerente contra el
uso oral de la expresion, de modo que se seguirdn llamando asi para siempre: «higado de
donante» la racion para el hambre normal, y «corazéon de donante» la de matar el



hambre canina.

Y tras tamafia agitacion, a Hansi Munz le habia entrado un hambre tal que casi se
arrepentia de haberle pedido a Pongo sélo un higado de donante. En cualquier caso, el
hambre nunca puede ser tan grande como para que después de un corazén de donante
no tengas que hacer de tripas corazon para contener el mal de estomago.

De todas formas, Hansi Munz no tuvo ocasion de aburrirse mientras esperaba. Porque
no par6 de observar en el estrecho pasaje entre el chiringuito de Rosi y el templete a una
pareja de enamorados que podian pasar perfectamente sin leberkdse; de hecho, parecian
devorarse el uno al otro.

La mujer llevaba una bata blanca de enfermera y el hombre, que le sacaba al menos
una cabeza, presionaba la suya contra la nuca de ella de tal manera que de tanto
observarlos Hansi Munz lleg6 a sentir torticolis.

—jQué zorra mas zorra! —murmur6 viendo como la enfermera echaba la cabeza cada
vez mas hacia atras.

Ya no esperaba a Pongo con impaciencia, pues queria seguir gozando tranquilamente
del espectaculo. «jQué zorra mas zorra!», seguia repitiendo una y otra vez, aunque, a
decir verdad, todavia no estaba en la edad en que el ser humano tiende a los soliloquios.
Tenia apenas treinta afios, y era solo por sus modales casposos por lo que la gente solia
considerarlo mayor. Por otra parte, sus gafas pasadas de moda y sus cuatro pelos de
jubilado tampoco le conferian aspecto de jovencito. Incluso la palida pelusilla de
adolescente que lucia a guisa de bigote no parecia en €l juvenil, sino solo raquitica.

Pero hoy: segunda primavera para Hansi. «jEres una zorra cachonda!», le decia a la
enfermera tutedndola de repente como si ella pudiera oirlo, como si ¢l no estuviera a
quince metros de distancia en un coche cerrado, observandola a través del cristal.

Hansi resoplaba como si tuviera a la enfermera igual de cerca que el hombre alto y
palido de traje gris oscuro, que se empleaba tan a fondo con la chica en el pasaje entre el
chiringuito y el templete que cualquiera habria dicho que aquello no era un beso sino una
operacion de amigdalas, so6lo que en ese momento no habia quir6fano disponible en la
seccion de otorrinolaringologia.

Y entonces el cristal del parabrisas se fue empaiiando por el calor que embargd a Hansi
Munz al observar como la enfermera se fue escurriendo centimetro a centimetro en el
pecho del amante.

—Pero qué estas haciendo ahora? —preguntd a la zorra cachonda desde este lado del
cristal.

Al instante salté del coche mas rapido de lo que lo habia hecho Pongo un rato antes.
No porque no hubiera aguantado ya mas la excitacion. Al fin y al cabo, no voy a
presentarlo peor de lo que es. Aunque excitado si que estaba, sdlo que no en ese sentido.
Sino en el sentido en que se excita una persona que ve lo que el socorrista Hansi Munz
estaba viendo en ese momento.

Porque la enfermera se escurria a ojos vistas, y luego también lo hizo el hombre.
Ambos fueron escurriéndose cada vez mas hacia el suelo. Hasta que quedaron inmdviles
sobre la franja de césped que mediaba entre el chiringuito y el templete.



Tanto excit6 la escena al socorrista Munz que faltdé poco para que rompiera las bisagras
de la ambulancia al precipitarse hacia ellos.

Pero lo tnico que logré hacer fue constatar su muerte. Mejor dicho, oficialmente un
socorrista no puede hacerlo. Porque es competencia exclusiva del médico forense. Pero
hay que ver la mala pata de esta enfermera. Alguien le habia pegado al hombre un tiro en
la nuca, con tan mala idea que la bala al salir por el otro lado la atravesé también a ella.

Entrando por la cerviz del campedn del beso, la bala no tuvo que recorrer un trozo
muy largo hasta alcanzar la cavidad bucal, y como ambos tenian la boca abierta de par
en par, el proyectil continué como si tal cosa su camino interndndose en el cerebro de la
enfermera.

iVes! Era eso lo que queria decir yo antes. Esa es la razon por la cual Hansi Munz no
olvidard tan facilmente la fecha. Lunes, 23 de mayo, 17 horas y 3 minutos.
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Sith a dia de hoy trabajas en el servicio de ambulancias, tienes una profesion de la que
puedes decir: infunde respeto. No es lo mismo que si eres el propietario de un club
nocturno, donde moralmente hablando la cosa es de aquella manera; o si eres un
concesionario de coches, de quienes se suele decir que las llaves que te dan ya se oxidan
de solo mirarlas en el catdlogo. En cambio, lo de salvar vidas le parece a la gente una
bonita tarea.

Y Brenner conocia también la otra cara de la moneda. Al fin y al cabo habia estado
casi veinte afios en el cuerpo de policia, y se diria que un policia merece cierto respeto
por lo que aporta a la sociedad. Pero qué va, la sociedad suele ser injusta con €l. Por
ejemplo, le pone motes que, dicha sea la verdad, poco tienen que ver con el respeto. No
sé a qué se debe, quizés al miedo de que el policia pueda venir a arrestar a la sociedad. Y
servido estd el estado policial con so6lo dirigirle uno una palabra amable a un madero.
Pero seguro que no fue ése el motivo por el cual Brenner tird la toalla después de
diecinueve afios en el cuerpo. Dicho entre nosotros, no creo que ni €l mismo supiera muy
bien la razéon. Porque en aquel momento tenia cuarenta y cuatro afios y, obvio, a esa
edad al hombre le da por hacer cosas insensatas.

Durante un tiempo estuvo trabajando como detective y ahi si, claro, olvidate del
respeto. Fue entonces cuando cayd en la cuenta de que siendo policia no lo tenia tan
mal. Quizas no sea lo mejor, pero ser detective..., ni para qué te cuento. Habia dias en
que ni siquiera se atrevia a decir en publico como se ganaba la vida, a saber, ventilando
trapos sucios.

A su viejo companero Fadinger, al que se habia encontrado por casualidad hacia un
afio cerca de la estacion del Sur, si que se lo dijo. Entonces Fadinger le contd que hacia
diez afios habia dejado la Brigada Criminal para pasarse al Servicio de Donacién de
Sangre. Porque te pasas el dia rascandote la barriga y los suplementos son mejores que
en la policia. Y cuando Fadinger le dijo que en el Servicio de Ambulancias de la Cruz
buscaban un chofer, Brenner se mostrd interesado. No le importaba tener que mudarse a
Viena porque desde que habia dejado la policia ya no sabia donde estaba su hogar.

Mientras form¢é parte del cuerpo de policia tuvo una VEP, vivienda para empleado
publico, con alquiler reducido y toda la pesca. Pero cuando hace dos afios y medio
abandon6 el cuerpo, se quedd sin piso. Desde entonces ha estado vagabundeando de
aqui para alld. Una vez el encargo de resolver un asesinato incluia alojamiento, otra vez
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el de un caso de estafa daba derecho a habitacion en el hotel de la empresa.

No quiero decir que la situacion le resultara incomoda. Al contrario, tenia sus ventajas.
Pero el puesto en el servicio de ambulancias también las tenia; por ejemplo, un piso de
servicio de setenta metros cuadrados.

En este sentido, la central de ambulancias de Viena es una construccion maravillosa.
Tiene un enorme patio interior al que dan los treinta garajes, ademas hay un taller y salas
de guardia. Y, en el centro del patio, un espléndido pabellon con ctpula de cristal donde
estd alojada la centralita. Y encima de los garajes estdn los pisos de servicio para los
conductores. En tu tiempo libre puedes mirar al patio y ver como tus compafieros tienen
que trabajar.

Creo que el piso fue el motivo principal por el que Brenner aceptd el puesto de
conductor de ambulancia sin pensarselo dos veces. No por el prestigio. Porque si a dia de
hoy has vivido cuarenta y siete afios sin prestigio remarcable, el resto de tus afos,
digdmoslo a las claras, el prestigio te importa una mierda.

Aunque Brenner todavia era un poco de la época en que imperaba la consigna: no
pienses solo en la jubilacion; el crédito-vivienda y el seguro de vida no es lo Unico que
cuenta. También hay que pensar un poco en el sentido no material de las cosas y tal. Si,
tu te ries, pero en aquellos tiempos estaba de moda pensar asi. Tienes que imaginartelo
como cuando hoy la gente tiene unos patines, o mejor todavia, si lo comparamos con
una bici de montafia. Asi era antes, la gente tenia sus cosas.

Y vete tu a saber si no influyé también el hecho de que el afo pasado los crucistas le
salvaran la vida. Le habian rebanado el dedo mefiique, el asunto hasta sali6 en grandes
titulares. Menos mal que pudieron cosérselo, pero poco faltd para que se desangrara.
Salté en el ultimo segundo de la pala del enterrador.

Te lo cuento para que sepas por qué tienes de repente a Brenner sentado con el
uniforme de socorrista en esta sala de guardia. Esta hojeando una revista del corazon
porque es uno de esos dias terribles en los que sencillamente no pasa nada. Al parecer, ni
un solo infarto en toda la ciudad, ni un accidente, ni un suicidio, nada de nada. Y la
temporada de suicidios de escolares tampoco ha comenzado de lleno, pues las notas no
se entregan hasta dentro de cinco semanas.

Y para la fiesta en la Isla del Danubio atn faltan unas cuantas semanas. Para entonces
medio Viena o, lo que es lo mismo, casi un millon de personas tendrdn que ser ingresadas
en el hospital por intoxicacion alcohodlica. Los socialistas en su dia ya pensaron en vaciar
el Danubio y llenarlo de cerveza gratuita para la fiesta, cosa que les hubiera ahorrado el
montaje de las casetas. Entonces solo hubiera hecho falta arrear a la gente hasta la orilla,
pero se ve que técnicamente el plan aun no era viable.

Hoy, ni sombra de aquella diversion. En dias como éstos en la central de ambulancias
el tedio se hace insoportable. Diez, veinte hombres adultos pasan las horas sentados en la
sala de guardia sin hacer nada, aburriéndose como ostras.

—Las coincidencias existen —_-murmurd un socorrista. Era Marksteiner, que sefialaba la
pagina de la revista que Brenner estaba leyendo. Este se hizo el sueco, pero sélo logro
que el otro redoblara el volumen de la voz—: Mira el reloj, Brenner.
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—¢No sabes leer la hora?

Al decirlo Brenner no puede evitar mirar hacia el reloj de la pared, un reloj de cocina
con esfera blanca y agujas negras que ya tendra sus treinta afiitos de permanencia en este
mundo. Osea que alguien debe de haberse tomado la molestia de colgar en este nuevo y
supermoderno edificio de la central de ambulancias el viejo reloj de cocina que ahora
marca las doce.

—Las doce del mediodia —exclamo triunfante el socorrista Marksteiner.

-Y /qué?

—Y th estas leyendo un articulo sobre Estefania de Monaco.

—Y?

—Pues que su madre actud en Solo ante el peligro.

Porque cuando estas sentado sin hacer nada en una sala de guardia esperando a que se
produzca una urgencia, con una coincidencia ya tienes bastante para distraerte un poco.

—Protagonista femenina —dijo el pequefio Berti inmiscuyéndose en la conversacion.
Media un metro noventa y dos y era flaco como un lapiz, pero siempre tuvo el apodo de
«el pequefio Berti».

—No iba a ser el masculino —le cortdé Marksteiner poniendo fin a la conversacion tan
rapido como la habia iniciado. Porque el pequetio Berti era un ochomil, o sea uno de los
empleados de la Campana Ocho Mil Puestos de Trabajo del Ministerio. Y Marksteiner
no iba a permitir que un ochomil viniera a interrumpirlo a ¢l, conductor profesional.

La Campana Ocho Mil Puestos de Trabajo era también la razon por la cual el pequeiio
Berti sacaba a veces a Brenner de sus casillas; aunque el chico era uno de los mas
simpaticos. Uno que a veces incluso subia a la ambulancia sin gafas de sol. Pero no
estaba contento con su trabajo y desde que habia oido que Brenner habia sido detective,
se habia aficionado a la idea de poder abrir una agencia de detectives con €l.

Y hoy era uno de esos dias en que existia el peligro de que el chico volviera a la carga.
Porque el tiempo sencillamente no pasaba. A las doce y cuarto seguia sin ocurrir
emergencia alguna. A las y media idem.

Pongo ya se habia sacado por tercera vez la cadena de oro que lucia su cuello rojo de
cliente de gimnasio y hurgaba con las ufias la mugre incrustada entre los eslabones.

—Es increible lo rapido que se ensucian los eslabones soldados en cruz —exclamo
Pongo, tan enfadado como cuando tenia que ensefiarle a uno de los objetores de
conciencia que prestaban alli su servicio social como se lavaba un coche.

Pero la bronca era con su cadena de oro. A los objetores de conciencia se los habian
sacado de encima hacia dos afios. Desde entonces su ventaja sobre la Liga de
Salvamento iba de capa caida. Asi y todo, Pongo estaba contento de no tener que ver a
€sos cagones.

—Me pregunto de donde viene toda esta suciedad —dijo Pongo despotricando contra su
cadena de oro—. Si piensas que toda esta porqueria esta en el aire, y nos pasamos la vida
aspirandola, jya me diras!

—Quizas no esté en el aire —dijo el pequeno Berti inmiscuyéndose en el coloquio entre
Pongo y su cadena de oro.
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Cuando el Ministerio suspendi6 la colaboracion con la Cruz retirando a los objetores de
conciencia y a los empleados de la Campafia Ocho Mil, algunos de éstos pasaron a
formar parte de la plantilla regular. Pero claro, en el seno de la institucion se les siguid
llamando por siempre ochomil, ante lo cual el apodo de «el pequefio Bert» acabo siendo
una ventaja, puesto que sus cinco compafieros ni siquiera tenian nombre, sino solo una
denominaciéon comun: ochomil.

A Pongo el rojo del cuello le subio hasta el cerebro, como si Berti le hubiera lanzado
qué s¢ yo qué insulto. Porque no se te puede olvidar una cosa: Pongo llevaba ya una
hora y media en la sala de guardia. Una hora y media sin ver un seméforo en rojo. Sin
que los llamaran siquiera para un servicio mierdero. De modo que no era de extrafiar que
se le acumulara la bilis.

—;Quién te ha ha dado vela en este entierro, mocoso? —grufio Pongo, aunque el chico
no le sacaba mas de un lustro, cuando mucho—. ;De dénde va a salir la porqueria si no?
(Acaso crees que la porqueria la suda la cadenita?

—O la suda tu cuello.

Lo malo fue que los demas se rieran al unisono. Pongo, sabiendo que darse de hostias
en horario de servicio estaba completamente prohibido, se limit6 a colocarse de nuevo la
cadenita de oro y djjo:

—Yo no me ensucio las manos con un ochomil.

Hubo cinco minutos de silencio en los que Brenner pudo dar un repaso a los
escandalos sexuales de la casa real britanica. Luego Marksteiner lo interrumpio.

—Es lo que yo siempre digo: eso les pasa por montar tanto a caballo, de ahi la rijosidad
de los sangreazul.

Marksteiner tenia esa detestable costumbre. Nunca se hubiera comprado una revista
con su dinero, ni que tuviera que pasar todo un dia en la sala de guardia, pero en cuanto
uno de los demads se ponia a leer un articulo, ¢l no podia dejar de meter cuchara.

A la una menos cuarto Brenner cerr6 la revista del corazéon; como a los diez minutos,
cuando volvid a mirar el reloj de cocina, €éste seguia marcando la misma hora. Pero no
vayas a creer que se habia parado. La mujer de la limpieza le daba cuerda cada mafiana,
de eso no cabia duda. Lo que pasaba era que el reloj interior de Brenner habia petado de
tanto aburrimiento.

A la una seguia sin producirse ninguna emergencia.

—Es la locura de nuestra profesion —dijo Pongo rompiendo su silencio— Que tengamos
que estar siempre fuera, en el aire contammado, en medio del trafico. Lo veo en mi
cadena de oro. Pero ;sabes lo que te digo? Mi nueva cadena, la que llevaba puesta ayer,
¢sa no se ensucia para nada. No coge la mugre.

Resulta que Pongo la semana pasada se compro una cadenita de oro que le costo tres
veces mas que la mas cara que tenia. Es la mas delgada y, sin embargo, la mas cara. Y
hoy es el primer dia que, para variar, se ha puesto una de las viejas. De modo que, para
compensar, al menos tenia que hablar de la nueva:

—Solo se ensucian las que estan soldadas en cruz. Pero no es el caso de la nueva, que
esta remachada a mano. Puedes colgarle un peso de quinientos kilos y no se rompe. Y
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tampoco absorbe la suciedad.

—;Entonces por qué sigues poniéndote esa baratja? —metid baza el viejo Lanz, ya
sabes, el que se le adelantd dos semanas atras al llegar al chiringuito de Rosi.

Y Pongo volvib a ponerse rojo como un semaforo.

—jQué baratija ni qué nifio muerto! ;Acaso te crees que voy a tirar las demas solo
porque estan soldadas en cruz? La gracia estd en cambiar. Como con las hembras.

El viejo Lanz se calm6 enseguida, porque, claro, Pongo y la hijja de Lanz... Hacia dias
que se venia hablando del asunto.

—Pues no. No todos los dias es domingo —dijo Hansi Munz como medio en suefios—.
De repente hay tanto que hacer que no das abasto y antes de que hayas limpiado el
colchon de vacio de los restos de cerebro de la suicida, ya tienes que acomodar alli al del
infarto.

—(Cuéndo limpias ta el colchén de vacio?

—Y otras veces —continué Hansi Munz sin dejarse interrumpir por Pongo— ni siquiera
un servicio mierdero.

Ahora deja que te explique: las salidas de emergencia con su buena dosis de adrenalina
siempre son las menos. Por lo general te pasas el dia haciendo viajes mierderos, o sea:
depositar a una abuela en la estacion de dialisis y recogerla dos horas mas tarde; trasladar
a un paciente del hospital Wilhelminen al de los Hermanos de la Misericordia y a otro de
alli al hospital general. O transportar un contenedor con sangre de donante de la central
de Donacion de Sangre al hospital de traumatologia. O llevar a alguien a la terapia contra
el Parkinson. O a la gimnasia para la tercera edad. Porque también estan los que
disponen de seguro privado; con ésos puedes estar contento si no llaman a la ambulancia
para que los lleve a la cafeteria.

Era mucho menos frecuente oir sonar la campana que ver llegar por los aires los
volantes para los viajes rutina. Eso es, vigjes rutina, que no viajes mierderos, pues no
queda muy fino. Y es que la centralita s6lo hace sonar la horrenda y estridente campana
para dar aviso de las salidas de emergencia, y si el junior entonces ve que no sales
corriendo, te echa una bronca de 6rdago.

El junior hace ya cinco afios que sustituy6 a su padre en la direccion de la empresa. Ya
tiene sus afiitos, pero todos siguen llaméandole junior. Claro que si te pilla caminando
cuando en realidad deberias ir al trote, no tardas en enterarte de quién es aqui el jefe.

Aunque una buena bronca del junior es preferible a esta sordida espera de que a algin
ejecutivo sudoroso de esta ciudad se le acaben de fundir los plomos. Pero ya ves. Hoy ni
suena la campana, ni vuelan los volantes. Lo tinico que hay es Estefania de Mdnaco y el
palacio de Buckingham. Brenner hojeaba ya la tercera revista del corazon, y durante
todo ese tiempo no habia habido ni campanazos ni avisos voladores.

Pero en cambio suena la megafonia:

—Brenner, preséntese en la centralita.

Durante las horas de servicio tenian que tratarse de usted, por supuesto, sobre todo por
radio, por aquello de que hay reglas internacionales y mandangas. Y, claro, era un poco
como la radio.
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Ser convocado a la centralita no constituia un motivo de alegria. Pues alli los
compafieros eran un poco, como te diria, militares, mas militares que en el ejército.

Pero Brenner tomé con agrado la distraccion. Cuando el gordo Buttinger lo vio en la
pantalla de la cdmara de vigilancia, le abrio la puerta de par en par y Brenner ya oyo
como le decia: «jBrenner, cambio de conductor! El jinior necesita que el compafiero
Grande le haga a ¢l de chofery.

Porque oficialmente a Pongo siempre se le llamaba Grande, y hoy a Brenner le habia
tocado Pongo de copiloto. Cada dia un duo diferente, de acuerdo con el principio de
rotaciébn. A veces te tocaba hacer de conductor, a veces de copiloto, una novedad
instaurada por el jinior. Pero el jinior estaba prendado de Pongo y por principio no iba
con otro que no fuera él. De modo que era un secreto a voces que Pongo seria el
proximo en ser promocionado a la categoria de conductor de UVI movil.

—A partir de ahora conducird la 770. Con el socorrista Schimpl —le ordend el gordo
Buttinger y luego, cambiando de tono—: Central de ambulancias, ;jen qué puedo servirle?

Contestaba a una llamada de la linea naranja, de emergencias, al tiempo que pulsaba el
timbre de la campana. Acto seguido le gritaba a Brenner a medio centimetro de la cara:

—ijVenga, Brenner, muévase, no hay tiempo que perder!

Entonces Brenner comprendid que con el cambio de conductor habia pasado del
puesto siete al uno en la rueda de rotacion y que debia cubrir la emergencia con el nuevo
socorrista que le acababan de asignar.

El otro, Schimpl, ya lo esperaba en el coche cuando por fin llegd corriendo. Temia que
el hombre le echara un sermén porque era uno de esos que, sin que se lo pidan, va
dando su opinidn sobre todo y sobre todos. En efecto, hubo sermén, aunque no sobre la
lentitud de Brenner.

Porque por radio les lleg6 el mensaje: «Estacion Francisco José. 15 v», y Schimpl
enseguida le soltd una larga y tendida explicacion del problema subyacente:

—Es una locura la de vagabundos que hay en esta ciudad. Pronto ocasionaran una de
cada dos salidas de ambulancia. O, lo que es lo mismo, vamos a tener que hacer de
taxistas para don vagabundo. Aunque hoy en dia ya no se puede decir «vagabundo», hay
que decir «sin techoy.

Tienes que saber que «15 v» era el codigo para avisar de un vagabundo inconsciente.
Era el Unico codigo con letra, los demds sdlo tenian cifras, porque jen qué lugar del
mundo se ha visto que un codigo de radio contenga una v? Y es que «15» significa
«inconsciente» y la «v» era la indicacion secreta de que se trataba de un vagabundo.

En realidad, ese tipo de indicaciones estan prohibidas, s6lo se permite comunicar el tipo
de emergencia, pero no el tipo de persona que la ha sufrido; no estd bien desde el punto
de vista humanitario, por la cosa internacional y tal. Por otro lado si que representa una
ayuda. Porque el conductor que ve una «v» sabe a qué atenerse. De lo contrario, cada
vez que tienes un 15 te juegas el cuello por un inconsciente. Y si luego llegas al lugar y
ves que solo se trata de un vagabundo borracho, eres t, como socorrista, el que tiene
que dominarse para no dejar al otro 15 de un puntapié.

Sonara quizas brutal, pero no tienes que olvidar las secreciones que sueltas cuando vas
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a cubrir una emergencia a toda pastilla con luz azul y sirena. Comenzando por la
adrenalina hasta..., en fin, yo no soy médico. Solo s¢ que dichas secreciones te ponen
agresivo. Porque necesitas la agresion si vas como alma que lleva el diablo atravesando
cruces en rojo y apartando a diestro y siniestro a coches, bicicletas y peatones.

Y si luego te encuentras con un vagabundo borracho por el cual te has jugado la vida,
es logico que se te disparen los anticuerpos.

Por eso el jinior en algin momento decidid6 que era mejor usar la indicacion «v».
Preferible que el conductor conduzca pausadamente, si se trata de un vagabundo, para
que luego no se ponga agresivo. Creo que fue hace cinco o seis afios, cuando sucedi6 lo
del vagabundo con la herida en la cabeza. La noticia sali6 en los periddicos.

El borracho se habia caido al borde de la acera y en el periddico ponia que el
conductor de la ambulancia lo habia tratado de aquella manera, o sea medio agredido. Es
decir, de forma intencionada. Yo personalmente no puedo imaginarmelo, y tampoco hay
que creerse todo lo que pone en el periodico.

Pero el junior, obvio, siempre atento a la opinion publica. Y esta bien que lo este,
porque sin donaciones, apaga y vamonos. Donaciones de sangre, de drganos, de dinero,
todas se necesitan. Ahora se ha inventado la «v» para el coédigo de radio. Y tengo que
decir que ha sido un invento fantastico. Dentro de cien afos quizds no se sepa ya nada
del junior, salvo que fue quien inventd la «v». Porque desde entonces los conductores
son mucho menos agresivos cuando tienen que transportar a un vagabundo.

Asi que Schimpl ya tenia su tema nada mas iniciar la salida, pues al oir la «v» sabia
con quién se iban a topar.

—Te diré lo siguiente: ti dale un techo a un sin techo y veras como el hombre le prende
fuego a la choza el primer dia. ;Por qué? Porque no aguanta tener un techo encima. A
mi que no me vengan con que son pobres los sin techo. Porque antes se les decia
vagabundos. Y, si me lo preguntas, te diré que €se sigue siendo el mejor nombre que se
les puede dar. Porque el vagabundo lo que quiere es vagar, no dormir bajo un techo. O
sea que ;por qué no puedo llamarle vagabundo?

—Puedes hacerlo, si te apetece.

—Por eso.

Brenner tuvo por un instante la esperanza de haberle robado la energia con su
comentario malhumorado. Pero se equivocaba.

—-Y te digo otra cosa. Muy mal tendriamos que estar si a dia de hoy uno ya no pudiera
decir lo que piensa.

—Pues t no te cortas.

—No, nunca.

Schimpl creyd que se trataba de un cumplido, de modo que volvio a la carga. Le
explico a Brenner que habia diferentes tipos de vagabundos. Como si Brenner no lo
supiera. Como si Brenner no tuviera que recoger cada dia a unos cuantos de la calle.
Pero Schimpl le hizo una clasificacion detallada, como de coleccionista de mariposas.
Diferencidndolos segin la causa: que por condiciones familiares desfavorables, que por
divorcio desfavorable, caracter desfavorable, coincidencia desfavorable.
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Brenner respir6 aliviado cuando divisé la estacion Francisco José. Tan aliviado estaba
que de repente atraveso el tltimo cruce con el semaforo en rojo, a pesar de la «v», como
esos conductores que se quedan embobados cuando el semaforo cambia a verde y luego
arrancan en rojo.

—jUfff! —grit6, histérico, Schimpl, quien se habia organizado la vida de manera tan
racional que ni le pasaba por la cabeza que Brenner pudiera estrellarlo contra un camién
con el consiguiente reguero de desgracias: magulladura del lobulo occipital, luego
desinhibicién conductual, luego mania sexual, después divorciado como parte culpable y
finalmente vagabundo. De todo se ha visto ya.

Menos mal que no quedaba tiempo para disquisiciones de esta indole.

Porque el jefe de estacion ya les estaba haciendo sefias. Un viejo ferroviario con los
dientes como ese actor francés. Porque por lo demds, el cine francés a mi ni me lo
mientes, son esas peliculas en las que pueden pasar diez minutos sin que nadie diga nada.
Pero ese que hacia de Don Camilo era bueno y cuando se reia se le veia la dentadura de
caballo.

El jefe de estacion, en cambio, no se reia, sino que les preguntd con visible sorpresa:

—(,Qué hacéis vosotros aqui?

—Nos llamaron los de la consigna. Que teniais un vagabundo dentro de una taquilla.

—No, no fueron los de la consigna. Fui yo el que llamo6 hace ya un cuarto de hora. De
un tiempo a esta parte ocurre practicamente cada dia que esos gamberros encierran a un
vagabundo en una taquilla.

—ijEncerrarlo! No me hagas reir —dijo Schimpl a modo de protesta—. Si son ellos
mismos los que se meten ahi dentro. Es un sitio barato para dormir.

—Pero no se encierran —le corto el ferroviario.

—En algunos paises ya han eliminado las taquillas por el peligro de bomba —dijo
Schimpl haciéndose el mas enterado—. Pronto también lo hardn aqui porque cada taquilla
habra sido reconvertida en habitacion de hotel para don vagabundo.

Brenner empezaba a sentir vergiienza ajena, de modo que le dijo al ferroviario con
dentadura de Don Camilo:

—El mocoso de turno esta dispuesto a gastarse veinte chelines para que un pobre
desgraciado pase varias horas con un miedo de muerte.

—Por lo general, la sangre no llega al rio. Uno de mis hombres lo oye golpear la puerta
y lo libera. Pero el de hoy estaba ya medio muerto. Se habia cagado de miedo hasta el
cuello.

—jQué asco! —dijo Schimpl volviendo a intervenir—. ;Y donde esta?

—Pues es por eso que estoy sorprendido.

El jefe de estacion mira a Brenner con gesto un tanto aturdido. De pronto ese
ferroviario con cara de caballo se ha quedado tan mudo como si estuviera actuando en
una pelicula francesa.

—,Sorprendido? ;A qué se refiere? —inquirid Schimpl.

—Me sorprende veros aqui. Los ligueros ya se lo llevaron hace cinco minutos.

—(,Como que se lo llevaron los ligueros?
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—Como lo oyes. Los ligueros se lo llevaron.

—Pero (los llamo6 usted tambien a ellos?

—No, yo no, por eso digo.

—¢Por eso digo qué?

,Ves lo que te digo yo siempre?: profesor o intérprete de idiomas, eso seria una buena
profesion para Schimpl, pero para ser conductor de ambulancia sencillamente es
demasiado nervioso.

Y mas nervioso se puso cuando el ferroviario dijo:

—Yo también quedé sorprendido al verlos. Sobre todo de que llegaran cinco minutos
antes que vosotros.

Y tengo que decir que Brenner también empezaba a estar algo nervioso. Porque no
debes olvidar una cosa. No hay nada peor para un crucista que ver que un liguero le ha
birlado el viaje en las narices.
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Al acabar el turno, Brenner ya se habia olvidado por completo del incidente en la
estacion Francisco José. No podia saber que en los proximos dias seguiria dando vueltas
al asunto del vagabundo birlado. Pero quizas era por una especie de presentimiento que
estaba de un humor de perros esa noche en su piso.

Hasta las nueve estuvo viendo la television y luego se puso a rumiar. No quiero decir
que se pusiera melancolico, so6lo un poco de aquella manera. Como cuando su abuela le
decia en tono estricto: «jTe tengo dicho que no estés rumiando!».

Y ahora, sentado en su piso, también hubiera necesitado a alguien que lo despertara y
le recordara: «jDeja ya de rumiar!».

Lo tipico de estar rumiando en serio es que lo haces sin motivo concreto. Rumias en
cierta manera por el simple gusto de hacerlo. Esa noche Brenner al menos rumiaba sobre
s1ir o0 no 1r a tomar una cerveza en la bodega bar de abajo.

Aunque, claro, si estas tres horas rumiando sobre un problema, a la postre casi es
como rumiar en serio. Desde su piso alcanzaba a ver que en la bodega bar situada bajo la
sala de guardia habia luz. Cada noche se organizaban alli partidas de poquer, en las que
sus compaferos a menudo apostaban cantidades que ni para qué te cuento. Tenian tan
asimilado lo de correr riesgos durante las salidas de emergencia que después del trabajo
seguian necesitando el chute de adrenalina.

Pero Brenner, en lugar de bajar, se puso a rumiar sobre aquella primera vez que habia
visto una bodega bar.

Porque no tienes que olvidar que cuando Brenner era nifio no hacia mucho que habia
acabado la guerra. Entonces la gente podia estar contenta si tenia un techo bajo el que
resguardarse. Aunque luego llegaron los afios en que todos tuvieron una nueva
calefaccion. Y luego los afos en que todos remodelaron el bafio. Y luego los afios en que
todos se compraron muebles nuevos. Y luego los afios en que todos se pusieron una
nueva cocina. Y luego los afios en que todo el mundo tuvo de todo.

Y luego lleg6 el ano, me acuerdo perfectamente, 1968, en que se celebraron los Juegos
Olimpicos de invierno en Grenoble. Entonces a todo el mundo le dio por instalar una sala
bar en el sdtano de su casa.

En las vacaciones de aquel afio, Brenner ayudaba a su abuelo en la carpinteria. Se
dedicaron a poner enchapados de madera en los techos de al menos una decena de salas
de sotano. En cierto modo cada una de esas salas era singular, y en cierto modo, todas
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eran iguales: tresillo mullido con mesa baja de color negro enfrente; mueble bar abatible
con luz interior, lleno de whiskys y cofiacs baratos; gondola veneciana con luz
fosforescente; tocadiscos con tres elepés de Elvis o uno con «Take the A Trainy.
Ademas, techo de madera con iluminacion indirecta. Y Brenner, claro, por entonces en
una edad delicada. Porque en el invierno del 68, tenia... espera... diecisiete afos
cumplidos. Solo te diré que en esas vacaciones de verano no solo estuvo clavando clavos
en los techos de las distintas salas de sotano. O sea que también hubo chicas. Pero
vamos a dejarlo. Acuérdate siempre: jno estés rumiando!

A medianoche Brenner por fin volvid a acordarse. Pero, guiado por la mala estrella que
planeaba sobre €l ese dia, en lugar de irse a dormir y acabar la infausta jornada, baj6 a la
bodega bar.

Al principio, cuando empez0 a trabajar en la ambulancia, bajaba a menudo. Pero desde
que la foto de Pongo y Munz habia salido en el periédico de mas tirada del pais, los
compafieros se habian vuelto un poco pesados. No quiero decir megaldémanos, pero
escucha lo que te digo.

Seguro que conoces esas fotos de los periddicos donde la gente aparece sefialando en
una direccion. Pongamos por caso que alguien ha rescatado a un nifio de las agitadas
aguas de un torrente. Llega el fotografo de prensa y le dice al intrépido: «Colocate ahi y
sefala hacia el rio». Y el pie de foto rezara: «El intrépido salvador de la criatura sefiala el
torrente de donde la rescato». O alguien ha visto un ovni y aparece sefalando el sitio
donde lo vio. O te han entrado a robar y apuntas al lugar vacio donde tenias tu pantalla
gigante.

No se me ocurren mas ejemplos, pero supongo que ya te haces una idea. Pues fue
exactamente asi como Pongo y Hansi Munz sefialaban en el periddico el chiringuito del
hospital general, ante el cual el jefe del Banco de Sangre de Viena habia sido asesinado
de forma tan pérfida que su novia Irmi la palmé junto a ¢l

«Un segundo después llegd la ambulancia: demasiado tarde», rezaba el titular y el pie
de foto decia: «Los socorristas Grande y Munz sefalan el lugar donde Leo Stenzl y su
amante fueron abatidos de un disparoy.

Cuando uno lee ese tipo de noticias en los periddicos se siente impresionado de ver la
de cosas que pasan en el mundo, pero no piensa lo que una foto asi puede ocasionar en
la vida de un hombre como Pongo.

Este cambié inmediatamente sus gafas Ray-Ban por unas con cristal espejo: «Para que
las fans no me saquen a empellones de la ambulancia», iba diciendo a troche y moche.
O: «Para que las cachondas enfermeras de Urgencias no se me echen encima antes de
meter al paciente en el ascensor».

Pero daba igual lo que dijera, el caso es que desde que su foto apareciera en los
periddicos el volumen de su voz se habia redoblado. Y eso que antes no era de los que
hablaba bajito.

Dir4s que a lo mejor Brenner estaba celoso de la fama de Pongo. Pero te diré¢ que en
su caso mas vale que te ahorres la psicologia y se la apliques a otro.

Cuando Brenner, poco antes de la medianoche, abrio la puerta de la bodega bar, casi se
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arrepintid de haber bajado. Pues el tufo que alli se respiraba era fino. Increible la peste
que puede generar media docena de socorristas.

Pero el tufo no s6lo se debia al tabaco, aunque alli se fumaba como si aquello fuera el
lavabo de un colegio. Tampoco se debia a los vapores de la cerveza, aunque las tres
mesas estaban repletas de botellas de cerveza vacias o a medio vaciar. Sucedia que la
bodega bar resultaba pequefia para la central de ambulancias. Dos grupos de pdquer de
tamafio mediano y ya estaba llena. Y seis hombres fumando y siete bebiendo durante
horas (porque Hansi Munz no fumaba) bastaban para atufar el ambiente.

Y por sino bastaba, habia alli otros efluvios.

(Lo ves? Antes no se sabia, pero hoy si se sabe. Lo de las hormonas. Lo sexual. Hay
una hormona especial para eso, la naturaleza nos ha dotado de ella, lo cual, en principio,
no tiene nada de malo. Los hombres tienen la suya propia y las mujeres también.

La de los hombres se llama testosterona, o sea un término técnico, pero los socorristas
ya estaban familiarizados con la jerga. Por los cursos, los entrenamientos y demas. Pero
en realidad todos esos conocimientos especificos no hubieran sido necesarios; cualquiera
que hubiese entrado en la bodega bar en ese momento habria tenido que hacer un
esfuerzo para no desmayarse. Porque el aire estaba tan cargado de testosterona que casi
no se movia.

Pero volvamos a la ciencia: cuando el hombre est4 en la onda sexual, su cuerpo secreta
testosterona. Y si son siete varones los que estdn igual (porque Hansi Munz no fuma,
pero testosterona si que genera) y el espacio donde se encuentran es tan pequefio como
la bodega bar, el olor que alli se fragua no tiene nombre.

Pero a qué viene tanto olor, te estards preguntando.

He dicho que seis hombres fumaban y uno no. Pero primero voy a hablar de las
mujeres. Porque también habia. Una sola. La hija del viejo Lanz. Estaba sentada en
medio de los socorristas y se le notaba enseguida que llevaba ya unas cuantas cervezas
entre pecho y espalda.

Angelika, que asi se llamaba, vivia ain con su padre, aunque iba ya camino de los
veinticinco, pero la madre habia muerto cuando ella tenia dieciséis y desde entonces le
llevaba un poco la casa al padre.

Pero no creas que Angelika era una tristona. Todo lo contrario. Porque era la tinica
mujer joven y soltera que vivia en la central de ambulancias. Y a su alrededor la tira de
hombres jovenes, deportistas, en uniforme y lo que quieras. Y Angelika, claro, a veces
sentia curiosidad por saber qué habia debajo del uniforme.

Pero el ser humano es como es. Aprecia mas lo lejano que lo cercano. Y Angelika, tras
haber catado uno a uno a los crucistas durante afos, va y se enamora de verdad. Y
precisamente del jefe de los ligueros.

No te cuento el revuelo que se armé entre los crucistas, aunque antes de que corriera la
voz, el rollo entre Angelika y el liguero ya se habia acabado. De manera que al menos no
tuvo que abandonar el piso donde vivia, en el Servicio de Ambulancias de la Cruz.

Durante varios meses Angelika andaba con una cara como si se le hubiera escapado
quién sabe qué buen partido. Pero hacia unos dias habia estado conversando durante
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hora y media con Pongo en el patio y ahora volvia por primera vez a la bodega bar.

Su cabello, oxigenado y estropeado por el peluquero, recobraba vitalidad, no sé si por
ser la hora de los espectros, por la iluminacioén indirecta, las hormonas o porque Pongo le
daba fuego con su encendedor Zippo.

—jAspira! —le gritd éste acercandole la enorme llama que bastaba para hacer saltar por
los aires la melena de la muchacha, seca como la paja —. jTienes que aspirar, Angelika,
no soplar!

Angelika sabia que tenia que aspirar para encender un cigarrillo, al fin y al cabo llevaba
fumando diez afios como una carretera. Y la siguiente comparacion de Pongo también la
habia oido ya cien veces:

—Que soplar se soplan las velas, no los pitillos.

Ella dio una calada profunda poniendo la punta del cigarrillo al rojo vivo, como un
cohete de feria.

—Hay que aspirar, no soplar, Angelika —dijo Pongo de nuevo, pero esta vez en un tono
irritantemente bajo.

—Por supuesto —contestd Angelika bajando también la voz y sirviéndose un poco mas
de cerveza en su vaso medio lleno.

—;Por supuesto queé? —preguntd Pongo—. ;Me das uno?

—Por supuesto.

Angelika le tendi6 su paquete de Kim. Pongo mir6 a su alrededor esbozando una
sonrisa, mientras cogia uno de esos cigarrillos de tia pija. Luego puso su encendedor
Zippo sobre la mesa delante de Angelika y le dijo:

—;Me das fuego?

—Por supuesto.

Angelika cogié el encendedor con cautela para no romperse las ufias de varios
centimetros de largo y, ofreciéndole a Pongo el fuego de su propio mechero, dijo:

—jAspira, Pongo, no soples!

—Me la soplas ta? —preguntd Pongo.

Palabras van, palabras vienen. Ademads, alcohol de por medio, conocido es su poder
desinhibidor. Total, que al dia siguiente a menudo te arrepientes y no quieres que te
recuerden lo sucedido.

Sin embargo, al dia siguiente Brenner se acordaba de todo con pelos y sefiales. De
como Angelika le tomo la palabra a Pongo y alli mismo, ante todo el equipo de
socorristas, 0 sea ante esa horda de gritones, compafieros de su padre, que la animaban
como a un delantero de futbol, lo puso al rojo vivo.

No sé si al dia siguiente Angelika se acordaria o arrepentiria. Al fin y al cabo vivia bajo
el mismo techo con todos esos hombres que por cinco minutos convirtieron la bodega
bar en un auténtico aquelarre.

Lo unico que s€¢ es que Pongo seguro que no lamentaba lo sucedido, pues al dia
siguiente era el gran héroe de la pelicula. Hecho unas pascuas, repasaba el episodio con
unos cuantos compafieros en la sala de guardia.

Cuando después entrd el viejo Lanz, todos guardaron silencio. Pero luego Lanz
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encendié un cigarro.

Y claro, Pongo va y le dice:

—jAspira, hombre, no soples!

Los otros se echaron a reir a carcajada limpia, de tal forma que dirias que la represion
de varios milenios estallaba de repente en este punado de conductores de ambulancia;
tanto los habia divertido la ocurrencia de Pongo.

A Lanz la cabeza se le puso tan roja como se le habia puesto a Pongo el dia anterior,
mientras Angelika le ensefiaba a fumar.

Y cuando también Hansi Munz y los demds se atrevieron a soltar alusiones cada vez
mas directas a la magnifica hazafa realizada por una Angelika etilica en la persona de
Pongo, Lanz simplemente abandond la sala y se fue a acabar el cigarrillo fuera, en el
patio. Pero antes de que pudiera ponerse a recaudo, Munz rdpidamente le hizo el célculo
a Pongo:

—A una profesional le hubieras tenido que soltar al menos tres mil chelines.

—ijPor lo menos! —gritd Pongo—. Y no le hubiera salido tan bien como a la Lanz.

Diecinueve anos habia estado Brenner en la policia. Y ahi, claro, en ese sentido estas
curado de espantos; las cosas como son. Pues a menudo resulta cierto el viejo dicho de
que en caso de violacion no llames al madero, que ya esta en ello.

Bueno, no es que sea propiamente un dicho, sino una frase jocosa que se decia a veces
entre policias. Y no tengo idea de si sigue diciendose porque, como es sabido, los viejos
dichos caen en el olvido. El mundo es asi y no hay que ser anticuado e ir siempre de
pesimista por la vida.

Aunque, claro, en todo dicho hay un fondo de verdad. Y sé de unos cuantos casos que
prefiero no comentar. Porque es mejor tanto para tu proteccion como para la mia. Asiy
todo hay que decir que, comparados con los de la ambulancia, los compafieros de la
policia resultaban ser unos buenos samaritanos.

Brenner, sin embargo, no tenia tiempo para estar dindole vueltas a estos pensamientos.
Habia sonado la campana, y ¢él, venga, al trote, pasando por delante de Lanz, que
acababa de apagar su cigarrillo sobre el alféizar de la ventana. Senal de que el viejo Lanz
no estaba nada bien. Porque por algiin motivo los alféizares para el junior son sagrados.
Y sillega a ver la escena, ni te cuento la que se arma.

Al correr, Brenner not6 que las copas de la noche anterior aun le pesaban en el
estdbmago. Pero como dice el refran: «A lo hecho pecho» y «Adelante con los faroles»; o
sea con los faros de la 770. ;Y ojo!, no vayas a vomitar en tu propia ambulancia.
Encender, dar gas y avisar a la centralita por radio:

—Saliendo 770.

—Entendido, 770. Cubra emergencia Urbanizacion Per-Albin-Hansson 14. Traslado de
un pequeio al hospital oftalmologico. Pegamento extrafuerte Loctite.

—Entendido.

El compafiero de Brenner ese dia era Hansi Munz. Y el que habla por radio es, claro,
el copiloto.

—(,Qué? ;Cansado, compafiero? —dijo con sorna el gordo Buttinger a través del aparato
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de radio. Porque sabia que tanto Brenner como Munz habian estado la noche anterior en
la bodega bar.

—iVete a la mierda! —respondi6 Munz, pero, obvio, lo dijo con el micréfono ya
apagado.

Nada mas depositar a la criatura con los ojos embadurnados de pegamento en el
hospital, entr6 el aviso de la siguiente emergencia, una paciente de dialisis. Le siguidé un
shock mnsulinico y después un motorista, y cuando regresaron por primera vez en todo el
dia a la central eran las cuatro de la tarde.

Pero algunos de los compafieros que habia en la sala de guardia ya no estaban tan
animados como en las horas de la mafiana. Pues el junior habia ido llamando uno a uno a
todos los participantes de la velada de la noche anterior, a su oficina y enseguida le
tocaba el turno a Munz.

Mientras Brenner esperaba fuera, en el pasillo, a que le llamasen, se le acercé el
pequeiio Berti y le dijo sonriendo:

—T1 también estabas anoche, ;verdad?

—(Qué es esto, una guarderia? ;Acaso hay que dar explicaciones por toda pequena
orgia que se monte?

—Al junior, en todo caso, podria medirsele con cualquier sefiorita de guarderia.
Después de hablar con €1, todos han salido muy callados y metidos en cintura.

—Pongo también?

—Cuando Pongo estaba en el despacho del junior, éste gritaba de tal forma que los que
esperabamos en la sala de guardia llegamos a oir cada palabra.

—; Todo por Angelika? ;Desde cuando le ha dado al jinior por ser tan moralista?

—No tanto por Angelika. Mas por Pongo mismo, al que, segin €I, se le estan subiendo
los humos.

—(Ahora se da cuenta?

—Desde que salio en el periodico no hay quién pare a Pongo. Unas enfermeras de
Geriatria se han quejado de é€l.

—( Ya mete mano también en Geriatria?

—Las enfermeras alli son bastante jovenes.

En ese mismo momento se oy6 por el altavoz: «Socorrista Brenner, haga el favor de
presentarse en el despacho del jefe».

Munz le sali6 al encuentro en la escalera.

—Preparate —le dijo con voz temblorosa, a modo de viatico para el camino.

Pero cuando Brenner entr6 en el despacho del jefe, tremenda sorpresa.

El jinior no le solt6 regafiina alguna. Todo lo contrario. Le ofrecid cortésmente una
silla, y hubieras pensado que Brenner era uno de los cinco galardonados con la medalla
de oro al donante. Porque la de plata es para una ambulancia, pero la de oro se la lleva
una UVI moévil y cuando sabes que €sta no es otra cosa que un quir6fano ambulante,
comprendes por qué los donantes vivos se cuentan con los dedos de una mano.

Detras del junior colgaban una serie de fotos enmarcadas en las que aparecia su padre
acompafiado de diversas personalidades. El viejo ya habia muerto hacia tres afios, pero
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probablemente al junior le hubiera parecido una falta de respeto quitar esas fotos y
sustituirlas por fotos propias.

Una de ellas incluso mostraba al papa durante su visita a Viena hacia unos afos,
cuando bendjjo las ambulancias. Tenia un poco de polvo en los labios, pero no por haber
besado el suelo del aeropuerto de la ciudad, sino porque no habian limpiado el cristal del
marco como Dios manda. Lo notabas en que el hombre que estaba a su lado también
tenia polvo en la cara. Pero con polvo o sin €l, una sonrisa de satisfaccion como la del
jefe de los crucistas durante la bendicién papal no la has visto ta en tu vida.

Por lo que contaban los compafieros mas veteranos y la sefiora Aigner del
departamento de contabilidad, Brenner sabia que el viejo habia sido de los de pura cepa.
A ver como te lo explico. Tienes que imaginartelo un poco como uno de e€sos japoneses
perdidos en la selva que cincuenta afios después seguian sin asumir que la Segunda
Guerra Mundial habia terminado. Asi mantenia el viejo el régimen militar en el servicio
de ambulancias. Llamada a revista, voz de mando y cosas por el estilo. Y si no llevabas
calcetines negros con el uniforme, pena de muerte.

Era una expresion que usaban los conductores cuando se les penalizaba mandandolos
una semana a la provincia a cubrir el servicio de donaciones de sangre. Hoy ese castigo
solo te cae por faltas graves como la del jefe del taller, que hace unas semanas no
advirtid que la 590 tenia el tubo de escape roto y luego los gases penetraron en la cabina
del paciente. O el accidente por alcohol al volante de hace dos afios, cuando Hansi Munz
no cerrd bien la puerta corrediza y al entrar en la autopista perdi6 la silla de ruedas, es
decir, la silla y al paciente, pero con la cogorza que llevaba encima no se dio cuenta y
siguid6 su marcha. El paciente, menos mal, muerto en el acto, pero Hansi Munz fue
derechito a la provincia, al Waldviertel, a recibir donaciones de sangre. Pero lo dicho: con
el viejo esto ya te lo ganabas por llevar calcetines de color claro.

En lo fisico el junior era calcado al viejo. Solo que éste no tenia bigote. El del junior
era una cufia tan afilada que hubieras podido usarlo como abridor de botellas de cerveza.

Uno pensaria que a un ex policia como Brenner no le llamaba demasiado la atencion
un bigote de madero como éste, pero, por la similitud de las dos caras, la cuiia de
mostacho del junior le parecié como pegada sobre el labio superior. Y cuando un bigote
te parece como pegado, pronto también el caracter de la persona se te antoja un pelin
postizo. Me refiero a su pose de jefe.

Y Brenner haciendo ahora de psicélogo de su superior: voz demasiado segura, mirada
demasiado rigida y el paso pasandose de marcial. Y por lo demas, obvio, la cara dura del
chorizo que saca tajada en el servicio de ambulancias.

Pero supongo que Brenner, con su ventolera de hacerse el psicologo, lo tnico que
pretendia era infundirse un poco de animo. Porque con el viejo de las fotos no se metio.
Aunque hay que reconocer que éste, visto al lado del papa, parecia mas papista que él.

Incluso junto al alcalde de Viena tenia un buen porte. No me refiero al de ahora, que
junto a ése, cualquiera. Me refiero al anterior, el de esa mujer que... ti ya me entiendes.
De cuando las putas del parque del Prater se disfrazaban de alcaldesa.

El jinior not6 que Brenner miraba las fotos y enseguida comento:
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—Como asociacion sin animo de lucro estamos permanentemente en el punto de mira
de la opinion publica. Simplemente no podemos permitirnos semejantes deslices.

Brenner se limit6 a asentir con la cabeza. Pensaba que el junior aludia al asunto en la
bodega bar.

—Suficientes problemas tenemos ya —continu6d diciendo de una manera como si con
este plural se refiriera a que Brenner y ¢l estaban de un lado y el problema, o sea los
demads, del otro. Hablaba levantando entre frase y frase la vista hacia el cielo raso; una
costumbre extrafia que habia adoptado de su padre, como le cont6 a Brenner la sefora
Aigner del departamento de contabilidad.

Pero ;lo ves? En estos asuntos los detalles son de una importancia crucial. Puede que
al viejo el gesto le confiriera aires de hombre de Estado. Brenner se lo imagind con las
manos abiertas que solo se tocaban por las yemas de los dedos y como si leyera ese
mensaje venido del cielo en el més puro estilo presidencial.

En el junior, en cambio, el gesto producia el efecto contrario. Porque el aspecto de
piloto de cazabombardero, bien entrenado y con bigote, s6lo le duraba mientras te miraba
desde abajo, con la cabeza gacha. Con ese bigote cuneiforme de madero, sin embargo, a
la que levantas la cabeza tu interlocutor ve la parte inferior del bigote. Y en lugar de una
arista afilada, lo que ve son miles de puntas de pelo que parecen una escoba. Y claro,
visto desde abajo, el bigote siempre es un signo de debilidad.

—;Se toma un coflac conmigo?

—Todavia tengo que conducir.

Porque primero, Brenner nunca bebia conac, y segundo, claro, era una pregunta
capciosa.

—Hoy no hard muchos viajes més —dijo el junior echando un vistazo a su reloj de piloto
y sacando como por ensalmo dos copitas y una botella de cofiac de su escritorio. Luego
sirvio y le tendio la copa a Brenner para brindar—: jSalud!

iRecorcholis y recontrarrecorcholis! No hay cosa peor que pueda sucederte que tu jefe
quiera hermanarse contigo. Y ta sabes perfectamente que con ello persigue algo, pero te
considera demasiado imbécil como para notarlo.

—He oido que ayer un liguero se le adelantd y le birld a un inconsciente en las narices.

—Por lo de la «v» no hicimos salida de emergencia. Y cuando llegamos, ya no estaba.

—Usted no tiene la culpa —interrumpi6 el junior la justificacion de Brenner—. Pero la
cosa con la Liga se estd poniendo cada vez mas fea.

—S1i, he oido que ha sucedido mas de una vez.

—En efecto, cada vez es mas frecuente que nos quiten a un herido en la calle. Son
métodos de carrofieros.

Brenner no hizo ningin comentario al respecto.

—Ahora se lo pregunto a usted, ;cémo puede ser esto posible?

El junior miré hacia el cielo esperando su respuesta. Pero el cielo no dijo nada. Y
Brenner tampoco dijo nada.

—No lo quiere decir, pero sabe perfectamente que sélo hay una respuesta. Usted antes
era detective, ;no?
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Brenner volvi6 a no decir nada.

—La Liga escucha nuestros mensajes de radio —dijo el junior respondiendo por €l con la
frente terriblemente arrugada.

Ahora Brenner tenia la sensacion de tener que decir algo. Pero en el instante siguiente
se le apareci6 la imagen de su profesor de latin de secundaria. Si tacuisses, philosophus
mansisses!, gritaba el profesor cada dos por tres. O lo que es lo mismo: en boca cerrada
no entran moscas. Porque €se habia tenido un buen puesto en la Gestapo y luego quedo
relegado a profesor de latin, de modo que pregonaba el silencio vociferando de tal
manera que hacia temblar los cristales.

Pero para entonces Brenner ya lo habia dicho. O sea ya se le habia escapado. Tres
veces habia callado ateniéndose al refran. Pero a la cuarta el jinior logré sacarlo de
quicio con su historia de la radio y dijo:

—(Hay pruebas?

LY ves lo que te digo? Nunca hay que subestimar un signo de debilidad. Porque el
junior mird hacia el cielo y dijo con una simpatica sonrisita de bigote:

—Quiero que usted me las proporcione, Brenner.
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Al dia siguiente Brenner andaba de un humor de perros tal, que a dia de hoy me sigue
alegrando que fuera Czerny el que pagara el pato. Czerny era famoso por su mostacho,
que mas bien tenia la pinta de un cepillo de dientes color gulash, e ironia del destino: con
todo y el cepillo de dientes en la cara, un mal aliento del carajo. Y lo creas o no: el olor
aun era lo mas simpatico en €l.

Porque Czerny no tenia mds que un tema de conversacion, que no era otro que el
dinero. Si hablabas con ¢l més de cinco minutos, seguro que ya te estaba convenciendo
de contratar un seguro o una suscripcion. Lo Gnico que no hacia era jugar al poquer, ya
que tenia este lema: multiplicar el dinero de forma inteligente, si; los juegos de azar, no.

De todas maneras, ese dia habria sido imposible conversar con Brenner, aunque sélo
fueran cinco minutos. Estaba de tan mala uva que durante toda la primera hora Czerny ni
siquiera intentd sacarle palabra. Esos buitres del dinero son a menudo las personas mas
sensibles. Pues para saber como puedes desollar vivo a alguien lo mejor es, obvio,
meterte un poco en su propia piel.

Tampoco vivia en la central de ambulancias porque tenia su propia casa en la mejor
zona de Dobling, la de las mansiones. Se la habia alquilado una paciente de didlisis por la
simbolica suma de un chelin. Los pacientes de didlisis tienen que estar yendo
constantemente al hospita, de modo que como conductor de ambulancia
automaticamente intimas con ellos. Y cuando Czerny se enterd de que la vieja doctora
Kaspar poseia varias casas, empezd a desplegar un encanto de me quito el sombrero. La
paciente ni siquiera llegd a rechazar un rifion de donante cuando ya se habia quedado sin
su mansion.

—Hoy no hay quien te saque ni una palabra —termind por decir Czerny en algun
momento.

—(N1una palabra? —respondi¢ Brenner.

Unos minutos mas tarde, esperando de nuevo ante el edificio en obras de los
Hermanos de la Misericordia, Czerny va y dice:

—Al menos han sido tres.

—; Tres que?

—Tres palabras, las que has dicho.

—(Cuéndo he dicho tres palabras?

—Antes. Cuando dijiste: «Ni una palabra». Son tres palabras, algo es algo —le dijo el
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cuentagarbanzos de Czerny haciéndole la cuenta— Con lo cual no se puede decir que no
hay quien te saque palabra.

—Estéas hecho un pequeio filosofo —dijo Brenner con mala leche.

—Y ti un malas pulgas. Seguro que el junior ayer te puso de vuelta y media.

Dentro de lo equivocado que estaba Czerny habia dado en el clavo con lo de que el
junior era el causante del mal humor de Brenner. Porque antes Brenner estaba tan
contento de haber encontrado por fin una profesion como corresponde. Con un sueldo
fijjo, una vivienda, una jubilacion y todas las de la ley. Pero a la que te descuidas, el
pasado ya te estd pisando los talones.

Motivo de por si suficiente para estar de un humor de perros. El tener que volver a
hacer de detective para su jefe. Tener que hurgar en los trapos sucios de la gente.
Aunque los trapos sucios serian lo de menos. Lo peor para ¢l siempre habia sido la
parafernalia técnica. Estando en la policia la radiofonia nunca habia sido lo suyo.
Siempre esas voces y demds mandangas. Brenner ni siquiera sabia como se escuchan los
radiomensajes, y menos aun como hacer para escucharlos en secreto y descubrir si los
ligueros les pinchaban las comunicaciones.

Escuchar en secreto a otro que escucha en secreto ya es de por si perverso. Si hay que
ponerse a la escucha, al menos que sea para escuchar lo que otros hablan y no lo que
escuchan en secreto. Espiar lo que otros espian es algo tan absolutamente equivocado
como mirarse en un espejo que da a un espejo. Seguro que conoces ese juego. Una
tormenta de miles de imagenes reflejadas se te echan encima hasta que dejas de
reconocerte.

Es casi como cuando reflexionas sobre el pensar. Intenta por una vez pensar mientras
piensas en el pensar. ;Lo ves? La ensalada de ganglios estd servida antes de que la
pienses.

He oido decir que ni los médicos del cerebro més inteligentes saben como piensan. Por
eso no te puedo dar una explicacion que tenga validez universal. Pero si te puedo explicar
como funciona la cosa en Brenner, porque Brenner tiene su propio método. Ni siquiera
necesito recurrir a latinismos médicos para poder explicartelo. Pues para ese método
existe una palabra muy sencilla. Y esa palabra es genio.

Porque cuando Brenner tiene un problema que no puede resolver, se pone de un genio
que no hay quien le tosa encima.

—;Qué te parece a ti que el janior no nos permita instalar caja de cambios automatica?
—dijo Czerny tratando de despejar el ambiente.

Pero Brenner ni mu. Incluso saco un chicle de la guantera, cosa que nunca hacia. Pero
hoy si, como para no dejar lugar a dudas: no puedo hablar porque necesito la boca para
masticar.

—La semana pasada transport¢ a un paciente de primera a Munich —dijo Czerny
aguantando todavia el pulso—. Diez horas de autopista. No veas tu lo cargado que llegas a
tener el pie derecho. En casos asi, una caja de cambios automatica seria la gloria.

Brenner masticaba el chicle con tanto impetu que hubieras pensado que la dinamo se
habia estropeado y €I, con sus musculos de la masticacion, tenia que generar energia
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eléctrica de emergencia.

—Cuando examino mis zapatos, el derecho siempre estd mas gastado de tanto darle al
acelerador. Con una caja de cambios automatica el problema se acabaria de inmediato.
Cuando puedas, mira como tienes los zapatos.

En los afios de vida que Brenner lleva a cuestas, a mas de uno ha logrado crisparle los
nervios con sus ataques de mal genio. Pero la otra cara de la moneda es que cudnto mas
mal genio le causa un problema, més se obstina en solucionarlo.

Por eso digo «generar energia eléctrica de emergencia». Tienes que imaginartelo como
en un hospital donde se va la luz. Disponen, naturalmente, de un grupo electrogeno de
emergencia con el cual pueden seguir alimentando los aparatos mas importantes. Porque
se va la luz en mitad de una operacion y adidos muy buenas. Y Brenner, echando mano
de una energia de este tipo, seguia realizando su trabajo junto a Czerny con absoluta
normalidad. No dejé caer a ningun paciente al suelo, no intubd a ninguno por la traquea,
ni atropellé a nadie.

Pero lo dicho, energia de emergencia, no energia de circuito principal. Ahora la gran
pregunta es: jadonde va la energia del circuito principal cuando se va la luz? No
desaparece, en alguna parte tiene que estar. ;Qué estuvo haciendo el cerebro de Brenner
todo ese tiempo mientras €l lidiaba con el electrogeno de emergencia de su mal genio?

No vayas tu a creer que esa potente energia liberada se traduce en un esfuerzo de
maxima concentracion. Porque mal conocerias a Brenner si lo pensaras. Otro tan incapaz
de concentrarse como ¢l no es facil de encontrar. A veces hasta a ¢l casi se le antojaba
como una enfermedad. Cuanto mas importante era un problema, mas distraido estaba.
Era eso lo que le hacia la vida dificil en la policia. Porque para un impulso de
desconcentracion necesitas, claro, mucha més energia que para una dosis de
concentracion reducida.

Ahora mismo Brenner pensaba en mil y una cosas, o sea en todo menos en coOmo
solucionar el problema de la radiotelefonia de la Liga. Pero escucha lo que te digo para
que entiendas por qué fue precisamente la desconcentracion la que llevd a Brenner a
atrapar a los delincuentes.

Porque a las cuatro y media seguia sin haber dedicado un solo pensamiento al asunto
de la radiotelefonia de la Liga. Habia pensado, entre otras miles de cosas, en la foto del
papa que habia visto en el despacho del junior. En la cantidad de polvo que habia en sus
labios. Y en uno de los consabidos chistes de Hansi Munz, que decia que el papa habia
participado en un programa de concursos de la tele apostando a que era capaz de
distinguir, por el sabor, todas las pistas de aterrizaje de los acropuertos del mundo.

En su impulso de desconcentracion Brenner recordd que, estando en la policia, una
vez detuvieron a un mirén. El tipo era de Viena, pero lo cogieron en su huida hacia Italia,
en el Tirol, poco antes de llegar a la frontera. Al saber que la policia habia descubierto
sus instalaciones de espionaje habia querido poner pies en polvorosa. Y no lo creeras,
pero vivia en un bloque con mas de cien apartamentos y los tenia todos interceptados. Y
en la Brigada Criminal los agentes comentaban que el tipo, un tal Oswald, habria podido
participar en aquel concurso apostando a que reconoceria, por los gemidos, a cada una
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de las mujeres del bloque donde vivia.

Oswald se llamaba, y ;ves a lo que me referia con lo del impulso de desconcentracion?
( Ves como doce afios después el nombre de aquel miron asoma al cerebro de Brenner?

—Tengo que pasar un momento por correos —dijo Brenner a su compafiero conductor
poco después de las cuatro y media.

—; Tienes que hacer un giro?

Increible este Czerny. No tiene otra cosa en la mente que el dinero. Pero el malhumor
de Brenner se habia esfumado por completo. Ya no lo necesitaba, por aquello que te
decia antes de la energia de emergencia. Problema resuelto. Por consiguiente, fuera el
malhumor. Era un auténtico automatismo en Brenner.

Czerny esperaba en el coche y a los pocos minutos de salir de la oficina principal de
correos Brenner le dijo a su compaiero conductor:

—Volvamos a la central.

—; Volver? Pero si aun tenemos para tres viajes antes de que sea hora de volver. Si es
que tenemos suerte y no nos caen mas.

—i770, vuelva a la central! —se oyd en ese mismo momento por el aparato de radio y
Czerny puso cara de imbécil. No podia saber que Brenner habia recibido un encargo
especial del junior, y menos que acababa de llamar desde correos al gordo Buttinger a la
centralita.

Dirds que mas fécil hubiera sido llamarlo desde la ambulancia, por el radioteléefono.
Pero se te olvida que entonces todos lo habrian oido, incluso los de la Liga. Y ;lo ves?
Esos son los pequefios detalles que hacen al detective. Acude a una cabina telefonica con
olor a mil demonios, mientras cualquiera de nosotros hubiera preferido farolear un poco
y habria llamado al gordo Buttinger por radioteléfono haciéndose el importante.

Luego, desde su piso, Brenner pas6 una hora larga hablando por teléfono y a las ocho
y media ya estaba sentado en el café Augarten.

A las nueve menos cuarto llegd el sefior Oswald. Con el elegante traje que llevaba,
Brenner al comienzo no lo reconocid. Porque en esos doce afios el sefior Oswald habia
envejecido treinta.

Se debia sobre todo al pelo blanco. Mirandolo més de cerca, te dabas cuenta de que no
era tan viejo. Y al darle la mano, Brenner se percatd de que, teniéndolo de cara, Oswald
no parecia viejo contra natura, sino contra natura fiofio.

Porque si hoy en dia tienes el hobby del voyeurismo, quiere decir que eres mas bien de
los sensibleros.

De modo que a Brenner no le extraiid en absoluto que el sefior Oswald le leyera los
pensamientos.

—Soy un hombre mayor —fue lo primero que dijo.

—;Qué edad tiene?

—Cincuenta y uno.

—A esa edad no se es mayor —dijo Brenner con gesto displicente, como si le faltaran
décadas para cumplir los cincuenta.

—No me supone un problema —dijo, susceptible, el sefior Oswald esbozando una
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sonrisa—. Los problemas los tuve en la juventud. Usted me entiende.

—Yo tampoco quisiera volver a ser joven —afirmé Brenner.

El sefior Oswald pidi6 un agua mineral. Este elegante caballero encajaba en la cutreria
de aquel café de barrio como la prueba material, tragada por el delincuente, encaja en la
flora intestinal.

—A mi vida, gracias a Dios, ha vuelto la calma. Llevo nueve afios casado. Y desde el
desliz de juventud por el que usted me conocid ha pasado incluso mas tiempo.

«Desliz de juventud por el que usted me conocid.» La manera enrevesada en que se
expreso el viejo mirdn casi hace reir a Brenner.

—¢; Lo llevaron a la carcel por aquello?

—Me impusieron libertad condicional. No por el delito en el que incurri —dijo el sefor
Oswald en un aleman culto que rechinaba— Sino por mi resistencia a la... Usted me
entiende, por el incidente durante la detencion.

Brenner recordaba ahora que en el paso de Resia doblego al sefior Oswald rompiéndole
dos incisivos con su pistola reglamentaria.

—Ya le he dicho al teléfono lo que necesito de usted. Usted es el mayor especialista en
escuchas que conozco y.

—-Y yo le djje al teléfono que hace doce afios que ya no tengo nada que ver con esos
asuntos.

Al decirlo, el elegante caballero de cabeza plateada parecid perder un poco el equilibrio.
No quiero decir que perdiera los papeles, pero su cara cambi6 ligeramente de color y, al
interrumpir a Brenner, su voz adquirié cierta brusquedad. Casi se diria que ese elegante
caballero se dejo contagiar un poco por la mugre que campaba en aquel lugar. Como si la
flora intestinal empezara a atacar aquella prueba fotografica tragada por el delincuente.

Pero enseguida agua mineral y vuelta a la tranquilidad. Durante unos instantes Brenner
no respondio, sencillamente esper6 a que el ambiente del café Augarten comenzara a
surtir efecto.

Aparte de ellos dos, sOlo estaban en el local el camarero y una cliente en chandal que
manipulaba la maquina tragaperras. A pesar de la casi total ausencia de publico, olia tanto
a humo de tabaco que Brenner por un momento pensé que el almibarado cantante
italiano sonaba aqui mas ronco que de costumbre y que estaba a punto de tener un
acceso de tos.

—Accedi a encontrarme con usted Unicamente porque no queria ventilar el asunto al
teléfono con mi mujer al lado.

—(Es que ella no sabe nada del desliz de los anos de juventud por el cual nos
conocimos?

Al sefior Oswald la broma de mal gusto de Brenner sélo le merecidé una melancoélica
sacudida de cabeza.

—Su mujer no se enterara de nada.

—Claro que no. Porque no habra mas contacto entre usted y yo. Porque no puedo
ayudarle, aunque quisiera. Ni siquiera sabria de donde sacar los aparatos. Ya no tengo
nada.
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El italiano, candidato a cancer de garganta, ya desgranaba la siguiente balada,
combatiendo con valentia el acceso de tos.

Sabiendo lo susceptible que era el sefior Oswald, Brenner no tuvo mas remedio que
pisarle un poco los callos. Y djjo:

—La prueba que aquella vez se tragd en el paso de Resia...

De repente, el alto y delgado caballero parecio encoger una cabeza.

—O sea que usted esta al tanto —djjo.

Amore, amore... Curioso que los italianos tengan, todos, unas voces tan buenas.

—Hace un rato hablé por teléfono con Riedl.

—Entonces lo sabe.

Y ;ves lo que te digo? Saber usar correctamente el teléfono es lo que a menudo
distingue al buen detective. Porque en el par de horas que le sobraron de las cinco a las
ocho, Brenner no sélo habldé con Oswald, sino también con su ex compafiero Riedl, que
fue quien inmovilizé6 a Oswald aquella vez en el Tirol mientras Brenner intentaba evitar
que se tragara la foto probatoria. Riedl seguia en la policia y le hizo a Brenner el favor de
echar una miradita al expediente, mejor dicho, al ordenador.

Brenner no tuvo necesidad de detallarle a Oswald los pormenores. Es decir, el hecho
de que la foto probatoria que €ste se tragd con la ayuda de sus dos incisivos hubiera sido
sacada a la luz en estado semidigerido por el médico de la policia. Y que, en virtud de
dicha prueba, al sefior Oswald habrian podido caerle al menos dos afios de prision. si no
hubiera aceptado trabajar de confidente para la fuerza publica.

Porque una cosa es hacer unas simpaticas fotos de coleccionista en calidad de mir6n y
otra bien distinta es hacerlas convirtiéndote en mudo testigo de un crimen. Mudo, porque
la prueba ha ido a parar a tu estdémago.

Riedl le cont6 a Brenner que el sefior Oswald disponia de todo un equipo de escucha,
comparado con el cual el de la policia secreta del Estado venia a ser algo asi como un
teléfono inaldmbrico, o por asi decirlo: un juego de bricolaje para nifios.

—Su mujer no se enterara —le asegurd Brenner.

-, Y qué quiere que haga?

Brenner le noto el alivio que sentia al oir que se trataba de una mision tan sencilla.

—(Escuchar un radioteléfono? —pregunt6 el sefior Oswald a punto de carcajearse—. Eso
es coser y cantar —afadid con un suspiro tal que casi se atraganta con el agua mineral.

Camino de casa, Brenner se sentia francamente euférico. Pensaba que lo peor de ese
dia ya habia pasado. No era pecar de optimismo teniendo en cuenta que faltaban tres
minutos para la medianoche.

Asi y todo, se equivocaba. Porque al entrar en la central de ambulancias le sali6 al
encuentro Hansi Munz, y Brenner enseguida noté6 que el hombre estaba completamente
descompuesto.

—Ha muerto Grande.

Brenner vio en su cara que no andaba de bromas. Ademas, el hecho de que dijera
«Grande» y no «Pongo» denotaba una especie de respeto hacia los muertos.

Y sin embargo, Brenner no pudo evitar la sonrisa en ese instante, como si Hansi Munz
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le hubiera contado un buen chiste.
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—ijQuisiera saber por qué te ries! —exclam6 Hansi Munz después de un segundo de
sobresalto.

—La muerte es grande —respondid Brenner, pero naturalmente Munz no estaba para
escuchar frases de este tipo y sélo repitid con obstinacion:

—Grande ha muerto. jPongo! ;Me quieres decir donde esta la gracia, por qué te ries?

—No me rio —afirmé Brenner. Primero porque ahora ya no le encontraba la gracia. Y
segundo porque no tenia la paciencia de explicarle a Munz toda la historia, y menos en
esa situacion. Pero yo a ti te la puedo contar.

Si hoy en dia regentas una compafiia de pompas flnebres, tienes una profesion que
implica un alto nivel de exigencia. No es como antes, cuando se decia que bastaba con
poner un poco cara de compungido y tener clavos de cien para el ataud, y ya. Ahora el
perfil que se exige es de aupa. Tienes que dominar el tema psicologico, el tema de la
jardineria, de las barreras burocraticas, de la contabilidad y no sé cuantas cosas mas.

Y con todo y eso aln te queda camino para estar entre los enterradores punteros.
Porque éstos también dominan el tema de la literatura, la que quieras: japonesa, china,
sabidurias varias, lo que sea.

Cuando, ya hace una eternidad, la tia de Brenner se cayo redonda mientras hacia cola
para la confesion de Semana Santa, fue €l quien eligid las palabras para la esquela
mortuoria en un catalogo de la funeraria. La mujer del de pompas funebres tuvo que
reconocer que las que ¢l habia elegido eran las mas bonitas. Escucha:

La muerte es grande.

De nuestras bocas risuefias
ella es duefia.

En medio de la vida

creemos estar,

cuando en medio de nosotros
ella osa rimar.

No, qué digo:

Cuando en medio de nosotros
ella osa llorar.
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Asi es la letra correcta. Y tengo que confesar que si hoy tuviera que elegir una poesia
para una esquela mortuoria, volveria a coger €sta. Porque es impactante eso de «osa
llorar». Tienes que saborear las palabras y tener cuidado de no echarte a llorar o ponerte
un poco de aquella manera. Lo de las bocas no me gusta tanto, pero probablemente tiene
que ser asi.

Bueno, ahora escucha lo que te digo. El entierro de la tia de Brenner tuvo lugar hace
mas de diez afios y esta poesia habia estado tan enterrada en la cabeza del ex policia
como lo estaba la tia en el cementerio de Puntigam, o sea: totalmente descompuesta.
Pero que Hansi Munz le diga a Brenner a medianoche: «Ha muerto Grande», y de golpe
y porrazo la poesia entera vuelva a levantarse de la tumba. es espectral.

Entiendo sinceramente que Brenner no tuviera ganas de contarle a Munz toda la
historia. Estaba intrigado por saber por qué Grande habia muerto.

Pero desgraciadamente, palabras van, palabras vienen, y al entrar en la central Hansi
Munz seguia enfadado:

—Seguro que te reiste.

Y no s¢€ si fue porque el personal andaba muy soliviantado aquella noche —aunque las
emergencias nocturnas son cosa de los voluntarios exclusivamente— o porque Brenner se
hubiera tomado una cerveza de mas en el Augarten, el hecho es que de repente le sélto a
Hansi Munz:

—La muerte es grande, de nuestras bocas risuefias, ella es dueiia.

—,Qué dices?

—Nada. ;Qué le pas6 a Grande?

—Has dicho «suefias» —dijo Munz, erre que erre.

—No, no he dicho «suefias», he dicho «risuefias». Es una poesia.

Y ahora no tuvo mas remedio que explicarle toda la historia de la poesia. Cuando el
otro por fin se dio por satisfecho con la explicacion, ya estaban ante el voluntario
Fiirstauer en la centralita.

Si ya es msolito que un profesional le dirjja la palabra a un voluntario, absolutamente
inverosimil es que sea el voluntario el que lleve la voz cantante. O sea una escena
fantasmagorica: medianoche, un muerto en el garaje y un voluntario en el foco de la
atencion.

—(Qué? ;Tengo que contarlo otra vez? —le pregunt6 el voluntario Fiirstauer a Brenner
fingiendo hastio. Porque el chico era inteligente y sabia que no iba a estar en el candelero
siempre. Tenia que aprovechar la coyuntura del estrellato.

—;Donde lo encontraste?

—A las nueve y veinte recibimos la llamada de emergencia —dijo Fiirstauer empezando
de nuevo por Adan y Eva—. Distrito 12, accidente de moto. Mi conductor, Mraz. En este
momento lo esta interrogando la Brigada Criminal. Aunque yo ya se lo conté todo. Y
seguro que mejor que Mraz. Porque antes de cambiarme al gobierno regional fui maestro
de primaria durante once afos. Y a los nifos no les queria entrar en la cabeza que hay
una diferencia entre resumir un argumento y narrar una historia. Pero yo se lo metia con
calzador. Al terminar la primaria, todos mis nifos lo sabian: el resumen argumental, sélo
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cinco lineas o, si me apuras, una sola. Bueno, también podian ser seis si alguien tenia
letra grande. En la narracién, en cambio, podian explayarse y discurrir con pelos y
sefales.

—Intenta hacer un resumen argumental.

El voluntario le recordaba a Brenner un poco a su profesor de Educacion Fisica en el
bachillerato en Puntigam. Tenia la misma calva y, al igual que aquél, se habia dejado
crecer el pelo del lado izquierdo para luego echarselo hacia el derecho aplastandolo con
gomina hasta la oreja. En realidad, una solucion ingeniosa, sélo que si el profe de
gimnasia llegaba a dar tres pasos corriendo, el pelo se soltaba y quedaba colgando
enteramente sobre el hombro izquierdo.

Y cuando Brenner le pidi® un resumen argumental, tuvo la impresion de que al
voluntario Fiirstauer también se le desprendian un poco los pelos del craneo. Como si en
ese momento la gomina perdiera su efecto adherente. El que se le pusieran los pelos de
punta no necesariamente se debi6 a que se sintiera ofendido. También pudo ser que la
brisa nocturna jugara un poco con el cabello de Fiirstauer.

—No tengo por qué contar nada —dijo el voluntario con un gesto tan gélido que Brenner
de pronto sintio el relente de una noche de junio.

Pero lo dicho. Fiirstauer era listo porque de lo contrario no habria llegado a ser maestro
de primaria. Escuela Superior de Magisterio y toda la pesca. Y luego incluso paso al
gobierno regional. Le hubiera gustado seguir como maestro, pero por desgracia sucedid
aquello de la calumnia. Ain no habia acabado de metérselo con calzador a los nifios
cuando éstos ya fueron con el cuento a la policia para hacer, no un resumen, sino una
narracion con pelos y sefiales.

Pero de eso hacia ya quince afios y desde entonces no se habia visto rodeado por un
grupo de espectadores tan interesados. De modo que no iba a tolerar que una pequeiia
provocacion lo echara todo a perder. Y, tras un segundo de silencio, como cuando el
maestro tiene en vilo a un alumno impertinente, retomo la palabra.

—Cuando llegamos al lugar del accidente, lo primero, claro, fue echar mano del colchon
de vacio. Porque con un motorista nunca sabes como tiene la columna, y yo, desde
luego, sin colchén de vacio no muevo un dedo. Porque igual lo tienes ahi tan campante
sobre el asfalto y crees que solo se ha llevado un susto y al momento resulta que ha
quedado paralitico porque lo has cogido como no debias. En cambio, en el colchén de
vacio el cuerpo queda amoldado como si estuviera tendido en una capa de cera.

—Vaya. A eso se debe que al cabo de un afio siempre vuelva a ver a mis motoristas
concursando en la olimpiada de las sillas de ruedas —meti6 cuchara Hansi Munz—. Pues a
mi siempre se me olvida poner el colchon de vacio —afadi6 ironico. Porque hasta ahi
podiamos llegar, que un voluntario te explique como tienes que hacer tu trabajo.

Pero Fiirstauer no se dejo perturbar:

—Lo dicho, con los motoristas siempre hay que usar el colchén de vacio. Eso en
situaciéon normal. Pero hoy todo era anormal. Cuando abri la puerta corrediza de la 740
para sacar el colchon, éste ya estaba ocupado. Si no llega a ser por el uniforme, seguro
que a Pongo ni lo reconozco.
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De repente la cara de Fiirstauer adquirié una expresion tan amarga que incluso escupio
al suelo. Luego continuo:

—Ya me gustaria a mi saber qué dirian los detractores del uniforme en un trance similar.

Tienes que saber que en el entorno de las organizaciones de socorristas siempre ha
habido quienes critican el uniforme.

Los hay no tanto entre los socorristas mismos como entre las enfermeras o esos
enfermeros hippies que se dedican todo el santo dia a rasurar vellos pubicos pero nunca
han acercado unas tijeras a sus propias barbas. Y por la noche, en el bar, venga a
meterse con el uniforme.

Entre los socorristas este fenomeno, naturalmente, no se ha dado. Y mientras estaba el
viejo, los antiuniforme no hubieran tenido ni la més minima posibilidad de triunfar.
Ademads, dicho entre nos: la renuncia al uniforme seria la muerte para cualquier
organizacion de servicio de ambulancias. Porque la mayoria de los voluntarios s6lo lo son
por el uniforme. Fiirstauer no era una excepcion.

—Primero pensé que Pongo dormia la mona en el colchon de vacio. Porque a decir
verdad, no seria la primera vez que se da algo semejante.

—iNo me digas!

—Pero enseguida noté que la cabeza de Pongo estaba roja —dijo el maestrillo
desentendiéndose del comentario de Hansi Munz—. Y aunque Pongo solia tener la cabeza
bastante roja, aquel rojo y esos ojos de besugo y esa lengua enrollada sobre el bigote, eso
no lo habia tenido ni en la peor de sus cogorzas. Y, en efecto, su aspecto no era producto
del alcohol: era producto de la raya de sangre, de milimétrica finura, que le rodeaba el
cuello. Debi6 de ser un alambre superdelgado. Enseguida llamé a la centralita y dije: «Ha
muerto Grandey.

Grande. No: Pongo. Y desde ese momento todos lo llamaron por su apellido: Grande,
y nadie volvi6 a decirle Pongo. Por lo que decia del respeto a los muertos.

—;Desde cuando compete a un socorrista certificar la muerte? —volvido a inmiscuirse
Munz.

Pero Fiirstauer, todo un diplomado de la Escuela Superior de Magisterio, simplemente
paso por alto el comentario de su maleducado oyente y dijo:

—La centralita mand6 un coche de sustitucion para el motorista, pero, en lo que tardod
en llegar, el hombre ya se habia levantado. Si los agentes de policia no lo hubieran
obligado a acompanarlos para realizarle la prueba de alcoholemia, habria vuelto a
montarse en su moto retorcida.

—Queria llevarse por delante al primer autocar de excursionistas que se atravesara en su
camino —afadi6 secamente un joven voluntario.

El mozo atin no habia acabado de mudar la voz y no tenia siquiera bigote, ni tan sélo
esa incipiente pelusilla de mujer de Hansi Munz; apenas unos hilillos sueltos como un
cerdo mal chamuscado o como Svihalek, el consejero municipal de trafico. Queria soltar
una agudeza seca pero su ironia no prosperd porque Munz ya se metia de nuevo:

—¢Es que todos los voluntarios se han vuelto locos o qué? ;Desde cuando un socorrista
puede certificar la muerte? ;Adon —de ha ido a parar la disciplina de radio de los
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voluntarios?

—iDisciplina de radio! —espetd Fiirstauer con desprecio sacandose enseguida un as de la
manga—. Si hubieras visto la cara de Grande...

Porque, obvio, de los presentes ninguno salvo Fiirstauer lo habia visto.

—Cuando lo incorporamos la lengua le colgaba hasta las rodillas.

—Como aquella mujer del tiro en la rodilla que una vez llevé al hospital —dijo Hansi
Munz con voz de gallina clueca—. jIntento de suicidio! Pero antes le habia preguntado al
médico donde estaba el corazdn. ;Y qué creéis que le contestd?

—iEs un chiste trasnochado! —grufi6 Brenner.

—Dos centimetros por debajo del pezoén —dijo quejdndose Hansi Munz.

Por un momento, Brenner tuvo la impresion de que el espiritu de Pongo habia
transmigrado hacia éste, pues lo de decir tantas sandeces habia sido la exclusiva de
Pongo. Y mientras pensaba todavia si tal cosa seria posible le pregunt6 a Fiirstauer:

—;Donde esta Grande ahora?

—Sigue en la 740. La Brigada Criminal ha sellado el garaje con el cuerpo dentro para
evitar que se borren las huellas.

Tengo que decir que esto es increible. Los agentes se aplicaron en precintar la puerta
del garaje con tanta perfeccion que habia que temer que el recién estrenado puesto de
ambulancias se viniera abajo si alguien intentaba retirar la cinta. Fue una suerte que la
pequefia puerta que comunica con el garaje contiguo, el de la 730, quedara sin precintar.

En un instante se acabaron los cinco minutos mas importantes de la vida de Fiirstauer.
Durante todo este tiempo habia sido el inico en haber visto el cuerpo sin vida de Pongo.
Pero ahora, por supuesto, el equipo de socorristas en pleno siguié a Brenner al garaje de
la 730 y atraveso la puerta que comunica con el de la 740. Solo los voluntarios mas
formales no se atrevieron a entrar.

Pero a la que Brenner abri6 también la puerta de la 740, los primeros ya habian dado
media vuelta, y cuando incluso tird del saco que contenia el cadaver de Pongo, ya no
quedaban sino seis en el garaje. Porque, claro, les entr6 el canguelo de que vinieran el
junior o los agentes de la Brigada Criminal, que en ese momento interrogaban a Mraz en
el segundo piso.

Y cuando Brenner hasta empezd a examinar un poco el cuerpo de Pongo, el nimero
de los presentes se habia reducido a cuatro.

—Yo no haria eso —dijo Fiirstauer en tono de histérica advertencia al ver que Brenner se
ponia a toquetear el cuello del muerto. Y eso que Fiirstauer creia que la intencion de su
compafiero era explorar mas de cerca la herida. No podia saber que en el minuto
siguiente, y a modo del mas puro chamén oriental, Brenner procederia a introducir sus
dedos varios centimetros en la finisima herida.

De lo aterrado que estaba, Fiirstauer no atiné a pronunciar palabra. Tampoco Horak
dijo nada, y Hansi Munz tampoco.

Pero tampoco vomitaron. Aunque les costaria un gran esfuerzo reprimir las ganas
cuando Brenner sacé la cadenita de oro del cuello de Pongo.

—Machihembrada —djjo el ex policia.
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—;Otra vez haciendo de poeta? —preguntd6 Hansi Munz que en un primer momento
penso que Brenner habia sufrido un shock. Pero claro, ya se sabe: la gente que sufre un
shock a menudo cree que son los otros quienes lo han suftrido.

—Esa es la razon por la cual la cadenita de oro no se rompio —explicé Brenner.

—Machihembrada —repitié como el eco Hansi Munz en medio de su shock.

—Pongo nunca te explico el principio de su nueva cadenita de oro? Si a todo el mundo
le dio la lata con eso de que no estaba soldada en cruz, sino confeccionada segin la
técnica del machihembrado.

—Por qué se llama machihembrado?

—Adivina y te cuento. Porque un elemento tiene un hueco y el otro una parte que
sobresale.

-, Y eso es algo especial?

—Ya lo ves. No se rompe. A pesar de ser tan delgada. Pongo dijo que podias colgarle
una pluma.

—Una pluma no pesa nada.

—Pero ¢l se referia a la pluma de una grua.

—, Y t lo sabias? Entonces eres sospechoso de su muerte.

Brenner fue sacando con cuidado la cadena incrustada en el cuello de Pongo hasta
dejarsela colocada ordenadamente sobre las claviculas, como en sus mejores tiempos.

—, Te acuerdas como el pequeio Berti le explico a Pongo que la mugre provenia del
cuello?

—Si, ;y qué?

Brenner sefial6 la cadenita de oro ensangrentada y djjo:

—Hoy la mugre de veras sale del cuello.

—Pero no fue eso lo que quiso decir el pequeio Berti. De lo contrario seria igualmente
sospechoso.

—Para ti cualquiera pasa a ser sospechoso en un pispas.

—Eso es lo malo de estas cosas, a las primeras de cambio todo quisque pasa a ser
sospechoso. Por eso me alegro de que ya hayan pillado al asesino.

Justo en ese momento Brenner pensaba en que el muerto ponia mala cara y acto
seguido era ¢l quien ponia mala cara al decir:

—,Qué dices? ;A quién han cogido?

—A Lanz.

Y luego, menuda hecatombe. Hubieras creido que en los veintitrés distritos de Viena
habia alarma 27, o sea: salvese quien pueda. Porque para los agentes de la Brigada
Criminal era una auténtica tragedia constatar que alguien estaba metiendo mano a su
cadaver.

Eran cuatro, dos uniformados y dos con americana deportiva. Pero, jcurioso! Aunque
dos llevaban, como quien dice, la misma americana, por la propia prenda podias
distinguir al jefe. Pero quizas no se debia so6lo al atuendo. Porque era evidente que el jefe
era el que no gritaba. En este mundo el que grita siempre es el segundo de a bordo.

—jDocumentacion! —grit6 aquel segundo.
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—Tengo que ir a buscarlo. Vivo aqui.

—Ni hablar. Queda usted arrestado.

—So6lo podrian arrestarme si hubiera entrado por la puerta sellada. Pero se les ha
olvidado la lateral. Y eso se lo ensefia el Franzi el primer dia: «Hay que cellar también
lasz ventanaz y puertaz lateralez», dijo Brenner imitando el acento de Franzmeier, quien
habia sido durante veinte afios el maximo instructor de la Brigada Criminal.

Al segundo se le atraganto el siguiente grito en la garganta. El hecho de que la puerta
lateral no hubiera estado sellada era culpa suya, de modo que evité mirar a su jefe. Y que
Brenner hubiera mencionado a Franzi le dio la puntilla.

Pero en una situacion semejante, un jefe tiene que sacar la cara por sus subalternos y
reservar las reprimendas para después.

—Los ex compafieros que se meten en nuestro trabajo son nuestros preferidos —dijo con
desprecio.

Pero cuando Brenner le ensefi¢ la cadenita de oro en el cuello de Pongo enmudecio.

—;Como lo sabia? —pregunté el segundo recobrando el habla.

—Siempre llevaba una. Por eso la busqué, pero no fue tan dificil de encontrar porque
en la nuca incluso habia un trozo que sobresalia.

Hay un tipo de jefes que no pueden asentir con la cabeza. No porque tengan el cuello
tieso, sino porque se les caen los anillos si lo hacen. Es como si te dijeran: tienes que
crecer al menos medio metro mas para que ti y yo estemos al mismo nivel y podamos
asentirnos mutuamente. O sea: date por satisfecho si para asentir te miro dos segundos
fijamente a los ojos en vez de echarte un rapapolvo que te deja reducido a un metro
cincuenta.

Y una vez pasados los dos segundos, el agente de la Brigada Criminal en americana de
jefe retir6 sus ojos vidriosos de Brenner y ordenod a sus compafieros de uniforme llevar a
Lanz a prision preventiva y a Pongo a la autopsia, respectivamente.

-Y ta te quedas aqui y te encargas de que no haya mas locos que pretendan borrar
huellas —le dijo a su gemelo de americana.

Fuera, el junior los echaba a todos del patio como diciendo: si de mi dependiera,
barreria a toda esta chusma con la manguera de alta presion. Brenner se alegro de poder
escabullirse hacia el interior del edificio en medio de la barahunda general.

—jBrenner! —exclamo el junior cuando éste pasaba por delante de ¢él. Eso y nada mas—.
jBrenner!

Cuando se disponia a abrir la puerta de su piso, seguia pensando si aquello habia sido
un saludo, una amenaza o simplemente una llamada de auxilio.

Pero no lo pensé durante mucho tiempo, pues se encontré con que alguien habia
deslizado un papel escrito a mano por debajo de su puerta donde ponia: «jLlamame, por
favor! 47».

Ahora, seguro que ta estaras pensando que el 47 es una enfermedad. Y no estds tan
desencaminado, porque para mi personalmente el teléfono es una enfermedad. Pero
escucha lo que te digo: antes, en el edificio de la central se comunicaban a través de la
red de telefonia normal y tenian que pagar las tarifas establecidas. Pero cuando les
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pusieron el nuevo sistema de radiotelefonia con los nuevos aparatos, el junior mando
poner interfonos para todos y desde entonces podian pasar horas enteras hablando entre
ellos sin coste alguno. Y el 47 era la extension de Lanz.

Aunque Brenner habia visto coémo los agentes se habian llevado a Lanz,
inmediatamente marco el nimero.

—Diga.

—Tu padre me ha metido un papel por debajo de la puerta —le dijo Brenner a Angelika.

—No fue mi padre. Fui yo.

—;,Que pasa?

—;Puedes venir un momento?

Cuando sali¢ del piso, oyd como arriba se abria la puerta, y antes de poder darle al
interruptor, Angelika ya le habia encendido la luz del pasillo. El piso de los Lanz quedaba
justo encima del suyo.

Incluso cuando vestia el chandal de jogging gris, Angelika llevaba el consabido cinturén
con la hebilla de letras doradas que decian ESCAPADE. Brenner no la habia visto nunca
sin ¢él. Y durante el dia se la veia mucho porque solo por las noches trabajaba de
camarera en no s¢ qué sitio.

—;Hoy has llegado mas temprano? —le preguntd6 Brenner por decir algo, como se suele
hacer para evitar que la situacion de visitar a una mujer en mitad de la noche resulte
embarazosa.

Pero Angelika no dijo esta boca es mia, sino que se limitd a sostenerle la puerta y, acto
seguido, hacerlo pasar a la cocina, tan estrecha como la de Brenner.

—¢Quieres tomar algo? Solo tengo café.

—No gracias.

Brenner ya estaba casi mareado por la luz de neén que iluminaba aquel remedo de
cocina como si de un quiréfano se tratara. Pero quizas no habria que echarle la culpa a la
pobre luz. El motivo de su malestar bien podian ser las secuelas de la autopsia practicada
a la cadenita de oro.

—Café a estas horas... —dijo Angelika sonriendo a modo de excusa— Lo que pasa es
que a mi no me hace efecto. De todos modos, hoy no podré dormir.

—{Qué pasoé con tu padre?

La chica fumaba de tal manera que con cada calada sus mejillas se hundian formando
una depresion de varios centimetros. Como si fuera al revés, o sea como si la cocina
estuviera llena de peligrosos gases fumigenos y solo a través del filtro del Kim penetrara
oxigeno.

No se sentd a la mesa con Brenner, se quedd de pie, recostada contra la nevera, de
manera que entre ella y Brenner mediaban tres o cuatro metros de distancia.

—Creen que estrangulo a Grande.

-, Y qué dice tu padre?

—No lo sé. Se lo llevaron enseguida.

— Tiene abogado?

—El jinior ha llamado al abogado de la entidad.
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—;Crees que fue éI?

Angelika sacudi6 la cabeza. Muy lentamente, como si su intencion no fuera sacudir la
cabeza, sino olfatear el aire para saber donde se situaba la verdad, como en esas series de
television con protagonista animal.

Y solo cuando el Kim se habia agotado, dijo:

—Los idiotas creen que fue por lo que paso6 en la bodega bar.

Brenner no sabia adonde mirar. Interiormente asentia, pero hacia fuera no lo hacia. Y
de repente le llamo la atencion que actuara de la misma manera que el madero jefe de la
americana deportiva. No asentia, sino que se limitaba a mirar fijjamente al frente.

Si no fuera por el policia de la americana deportiva, no le habria llamado la atencion
que ante Angelika se estuviera comportando como un imbécil que no se digna asentir.
Pero en cuanto se dio cuenta dijo enseguida:

—,Y por eso se lo llevaron?

—Pongo lo provocaba constantemente.

—Bueno, y ;qué? No por eso vas y te cargas a alguien.

Angelika puso de nuevo esa cara pensativa de serie de television con protagonista
animal. Yo no soy el doctor Doolittle de la tele, pero si tuviera que interpretarla diria que
lo que Angelika quiso decir con su mirada animal era: yo no estaria tan segura de que eso
no bastara para querer estrangular a Grande. Pero lo que realmente dijo fue:

—Eso no es todo. Mi padre iba hoy con Grande en la 740.

Brenner no asinti6, ni siquiera interiormente.

—De todos modos, ¢l no ha sido —dijo Angelika encendiendo el siguiente cigarrillo con
un mechero de los que regalan por donar sangre.

A pesar de la luz de neon, Angelika hoy le pareci6 mucho mas guapa que de
costumbre. Cuando trabajas en la policia, tienes ocasion de constatarlo una y otra vez.
La primera vez que Brenner lo not6 fue cuando la mujer de su compaiero Knoll se mat6
en un accidente. Era la época en que todavia llevaba uniforme, o sea hacia mas de
quince afios. Era una mujer de Carintia, menuda y simpdtica, buena esquiadora y
siempre conducia demasiado rapido. Creo que disfrutaba con poder hacer caso omiso de
las multas por su calidad de esposa de policia.

Después del accidente, Brenner not6 que su compafiero habia cambiado. Seguro que
ahora va a sonar un poco de aquella manera, pero solo puedo decirlo asi: la tristeza
embellecido a Knoll. Precisamente Knoll, al que la estulticia le asomaba a los ojos, pues
fuera del esqui y la tele, nada en el cerebro; ademas, a sus treinta y cinco afios ya hecho
un tonel.

Luego, en el transcurso de los afios, Brenner lo habia notado en reiteradas ocasiones.
El aura de las personas desesperadas. En Knoll, sin embargo, el aura no tardd en
esfumarse de nuevo. Después del afio de duelo se casd con una peluquera. Y el secador
de salon de peluqueria, obvio, fatal para el aura.

Angelika Lanz también tenia un pelo horrible de peluqueria. Ya sabes a lo que me
refiero, mil veces oxigenado y permanentado.

Grefias largas y secas como nunca te las podria proporcionar la naturaleza, pero si el
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peluquero.

Asi y todo, Brenner ahora no descubrié en Angelika nada que recordase su habitual
aspecto puteril. «Una mujer hermosa y triste. Con auray», penso. «Y cigarrillo.» Y con
una pregunta:

—(No fuiste antes detective?

«Mierday, pens6 Brenner. «No se te ocurra asentir.»
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Es ley de vida. Si no tienes a nadie para el amor, tienes que buscar y buscar hasta dar
con alguien. Pero sucede que el dia que encuentras a alguien se te cruzan en el camino
tres candidatos mas. Ahora bien, trasladando esta ley al quehacer detec —tivesco: Brenner
no acababa de colgar las botas de detective, cuando empezaban a lloverle encargos un
dia siy otro también.

Y puestos a comparar: Brenner no tenia la impresion de que los intereses de Angelika
pudieran compaginarse con los del jinior y viceversa. Y ya se sabe, nadar entre dos
aguas siempre es peligroso; puedes ahogarte dos veces.

Cuando al dia siguiente Brenner fue llamado a presentarse ante el junior, enseguida se
percatd del mal aspecto que éste tenia. Hay personas que siempre lo tienen; verles un dia
las ojeras moradas hasta es buena sefial, pues quiere decir que la noche anterior no han
estado de juerga y alrededor de las ojeras la piel de la cara ha adquirido un poco de color,
con lo cual, mayor contraste. Pero cuando alguien da tanta importancia al aspecto
deportivo y la salud como el joven jefe de los crucistas y de buenas a primeras se
presenta con una cara como la de esos yonquis que los propios socorristas se encargan
de llevar a Urgencias, lo mas normal es que te pongas en alerta.

Su bigote ese dia no era una cuia afilada que hubieras podido usar de abridor de
botellas de cerveza. Impropio de cualquier piloto de cazabombardero; mas bien un poco
fofo. Casi como el de ese famoso filosofo aleman, espera, como se llamaba..., aquel que
descubrio lo del latigo. Bueno, sabes a qué me refiero, mostacho hingaro en el que se
enredan los restos de comida y tienes que hacer trampa para poder meter los fideos de la
sopa.

iPero qué curioso que a menudo el aspecto exterior sea el fiel reflejo de la procesion
que va por dentro! Porque al jinior no so6lo se le habia afofado el bigote de la noche a la
mafana; también le dio por filosofar.

—El servicio de ambulancias es uno de los grandes logros de nuestra civilizacion.

Y aunque lo olvides todo, una cosa quiero que recuerdes en la vida: cuando alguien te
viene hablando con palabras untuosas, puedes estar seguro de que algo esconde. Brenner
enseguida se dio cuenta de que el junior no queria admitir que la muerte de Pongo le
afectaba. Al igual que Hansi Munz, que anoche habia mostrado una insolencia
insoportable, el junior hablaba con una uncidon que no se aguantaba.

—El concepto de servicio de ambulancias tiene exactamente ciento treinta y nueve anos
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de existencia.

Luego, claro, no podia faltar la referencia a la batalla de Solferino, que si escabechina
absurda, que si Henri Dunant, que si patatin que si patatdin. No habria sido necesario
contarselo a Brenner pues éste ya lo habia oido diez veces al dia durante su
entrenamiento para socorrista. Por consiguiente, logico que se entregara un poco a
divagaciones del tipo: esos nombres franceses suenan todos igual, Henri Dunant, Brigitte
Bardot y Perico de los palotes.

—Pero sabe a qué se vincula indisociablemente el concepto del servicio de
ambulancias?

Pues fijate: hace un momento pensaba que a menudo asociamos cosas bien curiosas,
como el filosofar con el mostacho del filésofo. Y ahora, jincreible!: primero divagaciones
sobre los nombres franceses... y zas, la experiencia francesa. Porque Brenner estaba
teniendo un déja-vu tal que la silla de plastico casi se le derrite bajo el trasero.

De pronto se vio de nuevo sentado en la silla de madera de la Escuela de Policia,
donde les inculcaban estas sabidurias. «El poder ejecutivo es uno de los tres pilares de la
democracia.» Esta frase Brenner la escuchd tantas veces que automaticamente conjeturo
que no era cierta. Espiritu de contradiccion, por asi decir. Y lo que vio después en el
servicio de policia, mejor no te lo cuento para que no me saltes de este puente.

Porque el poder policial, jtela marinera! Da para muchos debates. Y es importante que
la gente joven lo debata, como para el hamster es importante que se afile los dientes en
los barrotes de su jaula. El hamster de Brenner, el que le regald el abuelo de pequeiio,
siempre lo hacia.

—El servicio de ambulancias solo se concibe gracias a la absoluta imparcialidad del
mismo —dijo el junior haciendo sobresaltar a Brenner, que en ese momento se irritaba
porque el traqueteo del hamster no le permitia conciliar el suefio—. El servicio de
ambulancias tiene que ser neutral. Solo asi podemos atender a los heridos de ambos
bandos en las guerras. Neutralidad absoluta. 7utti fratelli, dice el lema de Henri Dunant.
Todos somos hermanos.

—Claro. De lo contrario los bandos implicados en la guerra no nos dejarian entrar en las
zonas vedadas.

—Asi es. En todo el mundo. Sea en Angola, en Mozambique o en la Cochinchina. Nada
de diplomacia ni nada de nada. Solo neutralidad absoluta.

Aunque cada dos por tres los periddicos decian que lo de la neutralidad de los cuerpos
de salvamento no era para tanto, Brenner prefirid callar. Los jefes a veces necesitan
soltar esos sermones en los que ni ellos mismos creen. El junior simplemente no quiere
admitir que la muerte de Pongo lo ha afectado, se decia Brenner.

Sin embargo, el junior termind por sorprenderlo cuando de repente puntualizo:

—Usted que ha hecho bachillerato deberia saber lo que pas6 en 1934.

«Pero ;qué es esto?», pensd Brenner en un primer momento, muy cabreado para sus
adentros. «;Acaso estamos en la escuela o qué? ;Me estd tomando la leccion para ver si
he retenido las fechas?»

Pero cuando te cabreas el cuerpo segrega ciertas sustancias que mejoran el
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funcionamiento de la memoria.

—Guerra civil en Austria —contestd Brenner a quemarropa.

En lugar de alabarlo, el junior se lo quedé mirando con cara de consternacion, como si
la respuesta hubiera sido equivocada. Pero no fue la respuesta de Brenner lo que le
deprimid; fue lo que esa respuesta implicaba:

—En la guerra civil perdimos nuestra neutralidad. Los fascistas disolvieron la Liga de
Salvamento. Y nosotros no auxiliamos a los trabajadores heridos. Fue un terrible error.
Una locura.

—Bueno, hoy los trabajadores vuelven a tener su propia asociacion. Porque la Liga se
llama en realidad Liga de Salvamento de los Trabajadores.

—iEsa es la locura! —grito el jinior rebotandose. Aunque deberia decir rebigotandose,
porque aquel bigotin que hacia un rato caia tan lacia y filos6ficamente, ahora, con la
rabia, volvia a enderezar los pelos. Y no me extraiiaria que hubiera un poco de
adrenalina de por medio, que ésta estimulara las raices capilares como ocurre con las
plantas el dia que les echas el fertilizante—. jEsa es la locura precisamente, la locura total,
Brenner!

De todas formas los trabajadores hoy dia ya no estarian vivos.

En este momento no hubiera estado mal que Brenner usara un poco la cabeza.

Luego, bajando mucho el tono de voz, el janior djjo:

—A nuestra asociacion tampoco le queda mucha vida si la Liga de Salvamento sigue a
este ritmo.

Brenner guard¢ silencio.

—Diga algo.

—(,Qué se puede decir?

—Ayer perdi a dos de mis hombres mas valiosos, ;y eso es todo lo que se le ocurre al
respecto?

Poco a poco el hombre se iba poniendo un pelin agresivo. Al principio, filoséfico y
ahora cada vez mas agresivo. Bren —ner supo entonces que palmo a palmo el tipo iria
soltando aquello que, en realidad, habia estado queriendo decir desde el comienzo.

—Uno asesinado, el otro arrestado —suspir6 el junior mientras se quitaba las gafas. A un
tipo tan deportista como €l no le pegaban en absoluto esas gafas de lectura tan extrafias.
Como tampoco le pegaba la cadena de plata que llevaba en la muiieca derecha. Al fin y
al cabo, tampoco el escritorio iba con ¢él. Todo el mundo conocia su aficion a las salidas
de emergencia, que le encantaba cubrirlas ¢l mismo. Y, obvio, para ello necesitaba gafas
de sol y no una lupa de lectura.

—¢Eso es todo lo que se le ocurre al respecto? —insisti6, mascullando bajo la mano con
la que se masajeaba la base de la nariz.

—A lo mejor Lanz no tiene nada que ver. Podria intentar averiguar algo.

El jinior sacudio la cabeza con gesto cansino.

—Brenner, ;me esta escuchando?

—;Esta usted seguro de que fue Lanz? —dijo Brenner haciéndose un poco el tonto,
porque ahora le picaba la curiosidad de saber si el jinior seria un poco mas explicito con
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sus sospechas acerca de la Liga.

—S¢é que no fue ¢l —djjo el junior mirando al techo como si estuviera conectado con un
poder superior—. Pero el bueno de Lanz de momento me tiene sin cuidado. No se trata
de él. ;Se trata de la supervivencia de toda nuestra organizacion!

—Eso suena como si usted pensara que la Liga ha. —el jinior le lanz6 una mirada tan
extrana que Brenner inmediatamente se corrigio—. Que la Liga es la responsable de la
muerte del socorrista Grande.

—Puede decir tranquilamente Pongo —dijo el junior elevando la mirada por un instante
hacia el techo, donde al parecer no habia nada escrito pues no siguié hablando.

—Pero ;por qué Pongo precisamente?

—Recuerde lo que pas6 hace unas semanas.

Brenner prefirié no decir nada.

—No puedo revelarle ni la mitad de lo que sé. Pero usted sabe quién era Stenzl, el que
fue tiroteado ante los ojos de Pongo.

—El jefe del Banco de Sangre.

—Y hermano del jefe de la Liga.

«;Como voy a saber yo eso!», pens6d Brenner. El asesinato de Stenzl y su novia hacia
dos semanas no le interes6 mas que cualquier caso de los que salen en los periddicos. Lo
unico que observd fue que Pongo y Munz andaban muy ufanos y que en todas las
secciones del hospital Pongo hacia furor entre las enfermeras, como si se tratara de toda
una estrella de Hollywood.

—Si, claro —dijo Brenner.

—Pero usted no sabe nada de los problemas que tuvo la Liga con el Banco de Sangre.
Cuando el Stenzl de la Liga ech6 a su propio hermano, no conté6 con que éste, Leo
Stenzl, fuera a asumir la direccion del Banco de Sangre.

Brenner no dijo nada.

—Pero lo que usted si sabe es que Pongo fue testigo de los hechos. Pues ya puede
sumar dos y dos...

—(Fue usted quien metié a Leo Stenzl en el Banco de Sangre cuando lo echaron de la
Liga?

Una vez, en cuarto curso de primaria en Puntigam, mientras se balanceaba sobre su
silla, Brenner se resbald y se golped la cabeza contra el pupitre de detras, perdiendo el
conocimiento durante cinco minutos. Nunca olvidard la mirada de preocupacién que
tenia la maestra cuando volvio en si. Ahora, por supuesto, menuda sorpresa al constatar
que treinta y siete aflos mas tarde alguien volvia a mirarlo con la misma cara de
preocupacion.

—En esta ciudad ha cambiado todo desde que la Liga ha puesto en juego la politica —
dijo el junior—. Aqui una sola asociacion de ambulancias podria sobrevivir sin la politica.
Con donaciones Unicamente. Pero dos asociaciones son demasiado para la ciudad. Es
entonces cuando la politica entra en juego.

—Pero la Liga ya tiene sus patrocinadores. Apenas se ven ambulancias de la Liga sin
publicidad de la fabrica de hormigon Watzek.
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—En efecto. Y los moribundos creen que los viene a buscar una hormigonera en lugar
de una ambulancia.

—Es la economia de mercado. Tiene sus propias leyes.

—jEconomia de mercado, no me haga reir! A ver si adivina por qué Watzek tiene tantos
encargos publicos.

Brenner se encogio de hombros y djjo:

—Es lo que pasa con los ideales.

—Pero con todo y la politica, la Liga no ha sido capaz de superarnos. Aunque Stenzl
esta mejor relacionado con el partido —y bajando la voz afiadi6—: y ahora recurre a otros
medios.

—;De veras cree que la Liga tiene algo que ver con las muertes?

—La diferencia entre creer y saber es grande, Brenner. Tan grande como la que hay
entre ayer y hoy. Ayer yo tenia dos socorristas responsables y experimentados. Hoy uno
de ellos esta muerto y el otro en prision. Y atn puedo darme con un canto en los dientes
de que las cosas se hayan aclarado con bastante rapidez porque asi, dentro de cuatro
dias, dejaran de ser pasto de la prensa. Sino, apaga y vamonos.

—Tenemos suerte de que los peridodicos no estén explotando el asunto. Al menos de
momento.

—Suerte —dijo el junior como leyendo en el techo—. Puede llamarlo suerte, si quiere. Yo,
por mi parte, s€ por qué durante todos estos afios he dado tanta importancia a una buena
colaboracion con la prensa. Sé para qué ha servido apechugar con las criticas internas de
quienes me recriminaban que permitiera, extraoficialmente, que los periodistas
escucharan nuestras radiocomunicaciones. Ya sabe qué imagen da eso de que el
fotografo de prensa esté retratando a los heridos en medio de la calle antes de que
nosotros hayamos llegado al lugar del accidente. Pero ahora se confirma lo importante
que es una buena colaboracion con los medios.

—No sabia yo que la prensa escuchaba nuestras comunicaciones.

Bajo el bigote asomo6 la culebra de una media sonrisa. Una de esas sonrisas que
convierten a su destinatario en ingenuo y soberano idiota.

—(Nunca se ha parado a pensar cobmo hacen los periddicos para obtener sus fotos? No
solo nos escuchan a nosotros, también escuchan las comunicaciones de los bomberos y
la policia.

El jinior hizo como si no notara el disgusto de Brenner. Pero francamente: yo también
estaria picado si el jefe me encargara averiguar si la Liga pincha las comunicaciones de
mi empresa y luego ese mismo jefe viene y me dice que las escucha media ciudad.

—S1 cualquier pelagatos de la prensa puede oir nuestra radio, a la Liga no puede
resultarle tan dificil hacerlo.

Esta vez el junior no leyo la respuesta en el techo, mas bien hubieras dicho que se
encontraba escrita en las mismas pupilas de Brenner. El junior se inclin6 hacia delante y
luego, como hablando con un nifio tonto, dijo:

—Escuchar con consentimiento extraoficial no es ninguna hazafia. La prensa conoce
nuestro codigo cifrado. Pero antes de revelarselo a los ligueros me hago desollar vivo.
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—Si los de la prensa conocen el codigo, los ligueros pueden haberlo obtenido de ellos.
Esa gente no peca de exceso de discrecion. Por algo han hecho suya la profesion de
divulgar chorradas a los cuatro vientos.

—Estamos protagonizando un escandalo en los periodicos. Hemos perdido a dos de
nuestros hombres mas valiosos. Y la Liga ya nos pisa los talones de lo lindo. Si la cosa
sigue asi, dentro de unos meses seremos segundos de a bordo, lo que quiere decir recibir
menos dinero del municipio y la region. Y eso significa menos coches, menos
conductores. Es una reaccion en cadena. Al cabo de un afio habremos quedado
reducidos a la mitad del tamafio de la Liga. Y al siguiente tendremos que cerrar el chi —
ringuito. Y usted puede ir buscandose otro trabajo, Brenner. O sea que mejor se abstiene
de darme discursos. Traigame, de una vez por todas, la prueba de que la Liga esta
espiando nuestra radio; y toda la informacion que pueda conseguir sobre ellos. Y de
paso, tradigamelos a ellos también. Cuantos mas, mejor. Tenemos que darle a la policia
evidencias de la baja catadura moral de esa asociacion para que quede claro quién estd
detras de las muertes. Y no vuelva a cometer torpezas que otro de mis hombres tenga
que pagar con su vida.

—;Qué me esta queriendo decir?

—;Por qué cree que Pongo fue asesinado justo el dia en que usted estuvo llamando por
teléfono a Raimundo y todo el mundo preguntando como se puede espiar a la Liga?
iMenuda discrecion! ;No tendria que haberme fiado de su capacidad de resolver el
asunto por cuenta propia?

iLo ves!: una cosa es llamar por teléfono gratis y otra bien distinta la posibilidad de que
todos te oigan.

—No creera en serio que a Pongo lo mataron porque yo...

—Solo s¢ que lo mataron. Y que sucedid pocas horas después de que usted anduviera
preguntando aqui y alld como comprobar que la Liga espia nuestras comunicaciones. O
sea que de aqui en adelante me hard usted el favor de ser un poco mas discreto.

Al pronunciar la palabra «discreto», el junior descargd el pufio sobre la mesa, no
demasiado fuerte por la superficie de vidrio, pero si con la suficiente contundencia como
para que el choque de la pequefia pulsera contra el cristal resultara muy desagradable al
oido.

Brenner se puso de pie y camin6 hacia la puerta, pero antes de llegar escuch6 que el
junior le decia:

—Y olvidese de Angelika y su problema. Lanz de momento debe quedarse donde esta.
Hasta que el asunto esté resuelto. No quiero mas muertos. Con su exceso de celo ya la
ha liado usted lo suficiente.

Fuera, en el pasillo, Brenner se acord6 de la ultima vez que alguien le habld de esa
manera. De la persona que le habia echado un discurso de media hora y al final habia
tenido la cara de decirle: «No me eche discursos».

Entonces, tras diecinueve afios en la policia, de la noche a la mafiana colg6 las botas
porque simplemente no estaba dispuesto a acostumbrarse a los modos de su nuevo jefe.
Ocurrié hace dos afos largos. Y ahora volvia a estar en las mismas. La misma forma de
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cargarle alegremente el mochuelo por la muerte de Pongo. Igual que Nemec aquella vez.

Ahora me vas a decir que en la vida no siempre hay que mirar atrds. Andar de
continuo con las mismas historias no sirve de nada. Pero tengo que decir que si en ese
momento el junior no le hubiera recordado a Brenner tanto a Nemec, la cosa quizés
hubiera tenido otro desenlace. Quizas sélo hubiera solucionado rapidamente lo de las
escuchas para recobrar su paz. Y quizds nosotros siguiéramos sin saber como llego el oro
al gaznate de Pongo.

Y otro quizés: si, tras la conversacion con el junior, a Bren —ner no le hubiera tocado
llevar a un paciente a la ecografia de marras en el hospital general, quién sabe si alguna
vez hubiese resuelto el caso.

No obstante, una vez en el hospital general, «por qué no darse un garbeo por el
chiringuito de Ros1», pensd Brenner.

—(Higado de donante? —preguntd Rosi.

—;Como iba a declinar la oferta?

—Asi me gusta, rey —dijo Rosi adulando. No era especialmente alta, pero la roulotte
acondicionada como chiringuito era tan baja que siempre tenia que estar un poco
encorvada. Y era muy gorda. Ademas, su delantal blanco de cirujano lucia lamparones
de mostaza y ketchup, y su ondulado pelo rojo encendido estaba tan pringado de sudor
que se le empinaba como una cornamenta—. ;Con mostaza picante porque la dulzura la
pones t1?

—(,Qué? ;Te has dado una vuelta por el cementerio?

—¢El cementerio? ;Por qué?

—;Donde sino has desenterrado ese chiste trasnochado?

—No te pases, nene —dijo la Rosi sonriendo con sorna y plantandole el higado de
donante ante las narices.

—(Nene? Si podria ser tu padre.

—Venga. La pasta que tendria que haberme gastado en cirugia estética.

Brenner se alegré de poder dedicarse a su leberkdse. Y solo después de un par de
mordiscos dijo:

—Ya van a ser dos semanas desde que le pegaste el tiro a Leo Stenzl.

—Si, y ti ten cuidado porque hoy mi dedo flojo vuelve a tener ganas de disparar.

—Mientras s6lo sea el dedo.

Otro bocado de leberkdse. Luego:

—Suerte que no tienes ventana hacia el templete, de lo contrario serias sospechosa.

—iLo que me faltaba! Una ventana en el lateral para no saber donde diablos poner ya
las tabletas de chocolate y las galletas Manner.

-0 sea que no viste nada?

—Claro que vi algo. El dinero que contaba en ese momento.

—Por qué no sali6 Lanz en la foto del diario? ;Por qué s6lo Pongo y Munz?

—Lanz no pas6 por aqui. Pongo se equivocd creyendo que el otro se le habia
adelantado. Lanz entrd a toda leche, pero no se detuvo porque lo que traia era un rifion
de donante de verdad. Del aeropuerto. Me hizo reir porque corria como alma que lleva el
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diablo subiendo a cirugia.

—Como alma que lleva el diablo. Y luego se oyeron los truenos del infierno.

—Exacto. Pero no donde estaba Lanz, sino donde estaba Stenzl —dijo Rosi sin poder
contener la risa.

—(Qué hacia, en realidad, el tal StenzI?

—Nada. Era el tipico chupatintas.

Brenner no se referia a la profesion de Stenzl porque sabia —y era lo unico que sabia
de ¢él- a qué se dedicaba. De modo que lo intentd de otra manera:

—Pero mas chupa que tinta, ;verdad?

—T1 lo has dicho.

—;Pero a nadie se le habia ocurrido ponerle por eso la soga al cuello?

—Por qué la soga si bastaba con una bala? —dijo Rosi con media sonrisa—. Ademas,
(,como voy a saberlo? Tu tendrias que estar mejor informado que yo.

—;Por qué yo?

—Tu asociacion vive de las donaciones de sangre. Tienes que haber conocido a Stenzl.

—(Mi asociacion?

—La Liga entera.

Esa era la broma preferida de Rosi. Por principio les decia a todos los crucistas,
ligueros y a los ligueros, crucistas. Igual que hacia con las enfermeras, a las enfermeras
ligueras les decia crucistas y viceversa.

Pero en este caso daba exactamente lo mismo. Porque de las donaciones vivian tanto
la Liga como la Asociacion Crucista. Y Leo Stenzl también. Solo que €l ya habia pasado
a mejor vida.
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—Qu¢ ajetreo hoy —dijo Rosi admirdndose—. Ha vuelto a pasar la pareja de la Brigada
Criminal.

—(Cudl de las americanas te gustd mas?

—La del jefe.

—;Como lo has identificado?

—No comid nada.

—Vigila el colesterol la fauna dirigente —dijo Brenner antes de meterse el siguiente
bocado de leberkdse a la boca.

—Sindelka en eso es distinto. Hoy ya ha venido.

—;Sindelka el de las autopsias?

—No, Sindelka el de las virgenes diplomadas —porque Rosi era una de esas personas
que son incapaces de contestar con un «si» mondo y lirondo.

—Por lo general Sindelka viene por la tarde. Cada dia se pide su corazén de donante, y
asi y todo, delgado como un lapiz.

—Quizés hace deporte.

—Venga ya. El tnico deporte que practica es el de rajar cadaveres.

—De ahi le debe de venir.

—{Qué?

—El que no engorde. De tanta putrefaccion —dijo Brenner, serio como la muerte misma.

—Venga ya.

Brenner moj6 su ultimo trocito de pan en la mostaza, mientras Rosi le contaba:

—A Stenzl y a Irmi los tuvo que separar con el serrucho.

—{,Cémo que separarlos con el serrucho?

—Pues eso, con el serrucho —explicé Rost—. Porque la bala primero atraves6 la lengua
de ¢l y luego la de ella. Y el calor que despedia hizo que las dos lenguas se fundieran.

—Venga ya.

—Si, de veras —protestdo Rosi—. ;O crees que Sindelka me echa trolas?

—ijVaya faena la de ese menda! —dijo Brenner, considerando que después de todo la
suya no era una situacion profesional tan mala.

—iEs horrible! —dijo Rosi torciendo el gesto y cortando un envoltorio de diez salchichas
blancas—. Esas lenguas son asquerosas. ;Has comido alguna vez lengua de vaca?

—Claro que si.
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—Pues yo también. Una vez y nunca mas. Le ponen una especie de pisto encima para
que no se vean los nddulos, las papilas y demés. Pero yo lo primero que despaché fue el
softito.

—Ahi estuvo el error.

—Ya lo creo. Porque entonces ves la lengua en tu plato. Su forma exacta y los nddulos
y todo.

—No es para tanto.

—-Y luego, cuando te la metes en la boca, te das cuenta de que tienes una lengua en la
lengua. Ya digo que es horrible. No sabes si es la vaca la que te chupa la lengua o ta
quien se la chupa a la vaca.

—Pues Sindelka no podra permitirse esos melindres.

—iEse, qué va! Le gustan ese tipo de cosas.

—A mi también me lo parece.

—;Sabes lo que dijo de las lenguas fundidas de Stenzl e Irmi? —pregunté Rosi con una
mueca de sonrisa.

—jCoémo voy a saberlo!

—Dijo que aquélla fue una union de por vida.

—Visto asi, tiene razon.

—Ahora so6lo falta que a Nicole le dé por los celos.

—;Qué Nicole?

—La secretaria de Stenzl en el Banco de Sangre. Las dos se lo peleaban que era
demasiado.

«Vaya», pensO Brenner.

Y sin pensarlo dos veces se present6 en el Banco de Sangre.

Cuando entrd, creyd haberse equivocado. Aunque era la enésima vez que entraba
porque, claro, repartir conservas de sangre por los hospitales es uno de los viajes rutina
mas frecuentes que tiene que hacer un conductor de ambulancia. Por lo general venia
por la mafiana, y entonces el sitio estaba plagado de socorristas y enfermeras haciendo
cola para recibir las conservas. Ahora, sin embargo, ni un alma.

La ventanilla donde se expendian las conservas de sangre no era muy distinta a la de
las consignas en las estaciones de tren donde solian ir a rescatar a los vagabundos de las
taquillas automaticas. Solo que aqui no era un funcionario de los ferrocarriles el que
estaba tras la ventanilla. Habia una mujer joven y estaba tumbada en el suelo sin
moverse. Y lo creas o no, a Brenner lo primero que se le ocurrid6 pensar fue que la
estampa de su cabello castafio enmarcandole la cabeza sobre el parqué era muy hermosa.
Solo después se percatd de que tenia la bata blanca de enfermera levantada hasta las
caderas.

La verdad es que siempre me pregunto por qué en los hospitales todo el mundo tiene
que llevar bata blanca. Incluso la Rosi del chiringuito, siempre con una bata blanca llena
de manchu —rrones de mostaza y ketchup. En este caso, al menos se puede decir que la
necesita. Pero ;para qué necesita la secretaria del Banco de Sangre una bata blanca? La
sangre esta envasada en recipientes completamente estériles, la cosa no es como donde
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Rosi. Pero a lo mejor sencillamente resulta muy practico poder distinguir entre el
personal del hospital y los clientes. jLo ves!, ése debe de ser el motivo.

—;No puede llamar a la puerta? —le pregunt6 la muerta a Brenner, aunque de tal
manera que seguia sin mover nada que no fuera la boca.

—He llamado.

Ella abri6 los ojos y, la verdad, nunca he mirado a un marciano a los ojos, pero me los
imagino mas o menos por el estilo. No vayas a creer que eran verdes, eran marrones.
Pero torcidos de forma totalmente antinatural, o sea ojos de persona hipnotizada.

—Cuando hago mis ejercicios estoy tan relajada que a veces ni me doy cuenta de que
llaman a la puerta.

—(Ahora le llaman ejercicios a la siesta en la oficina?

—jPamplinas, qué siesta ni qué ocho cuartos! —con el mismo brio con el que lo dijo se
dio la vuelta sobre el costado—. ;Sabe qué es lo mas importante? No incorporarse de
sopeton cuando se estd tumbado. Primero siempre ponerse de lado.

Se levantd con una actitud tan devota que hubieras podido creer que era una especie
de rito religioso. Budismo o eso otro, ;como se llaman?... esos que no permiten comerse
las vacas. Y nosotros que antes nos reiamos de ellos, ahora, con las vacas locas, tenemos
que aguantar que sean ellos los que se rian de nosotros. A Brenner le parecidé que incluso
el pelo le caia sobre la espalda a camara lenta. Y tengo que decir que quizés era ése el
motivo por el cual llevaba una bata blanca. El castafio de los cabellos representaba un
agradable contraste, le daba un no sé qué de vitalismo; y eso que hacia un rato, cuando
estaban derramados sobre el parqué, Brenner los habia tomado por cabellos de muerta.

La mujer se estird por fin la bata de enfermera, se sent6 en la silla giratoria y alzando
los parpados al mas puro estilo oficial dijo:

—¢En qué puedo servirle?

—Me han destinado a sus ejercicios.

—iMuy gracioso!

—S1i, verd. Sufro de terribles ataques de dolor de cabeza. Ya sabe: migrafia. Y el médico
dice que todo se debe a las tensiones en las cervicales. Para eso lo Uinico que sirve son
los ejercicios. Pero ya no entran por la seguridad social. Entonces alguien me ha
aconsejado: vete al Banco de Sangre, ahi ofrecen ejercicios bajo cuerda.

—Muy, pero que muy gracioso.

Diras que Brenner se pasaba un poco de impertinente al hablarle de esa manera, que se
comportaba un poco demasiado como los hombres de antes. Pero voy a decirte una
cosa: hablando se entiende la gente. Y después de unos cuantos «muy gracioso» resultd
que efectivamente la secretaria hacia sus ejercicios para combatir el dolor de cabeza. Y
puesto que ese dia las dos americanas ya la habian estrujado, por tercera vez en dos
semanas, a la chica le urgia realizar sus ejercicios.

A su vez comprendié que Brenner era el mayor experto en cefalalgia.

—Pero ;sabes cudl es la ventaja del dolor de cabeza?

La chica se quedo mirandolo con sus pasmados ojos marrones como si la tutearan por
primera vez en la vida. Pero no protesto.
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—Que uno al menos se entera de que tiene cabeza.

—Muy gracioso.

—Porque si th, por ejemplo, le disparas a alguien una bala en la cabeza, ya ni siquiera le
queda el dolor.

—Pero yo no le disparo a nadie una bala en la cabeza.

—Pues de alguna manera tiene que haber llegado la bala a la calabaza de tu jefe.

—Ten cuidado con lo que dices. De acuerdo, fue mal jefe, un vago del copon que me
cargaba todo el trabajo. Pero no por eso le hubiera pegado yo un tiro.

—¢Se lo pegaste no por ser mal jefe sino por ser mal amante?

Ahora Brenner se estaba pasando de la raya. Todo hay que decirlo. Que antes le dijera
a Rosi que ella habia matado a Stenzl, vale; podia tomarse como una broma. Pero esta
broma era mear fuera del tiesto y ni siquiera los ojos de Nicole podian valer como
excusa. El hecho de que Brenner usara el método de entrar a saco solo puedo
explicarmelo por el petardo que el junior le habia puesto en el culo. Porque cuando
sientes el culo ardiendo es facil que te de por ahi.

Cuando se percato de que Nicole ponia los parpados al nivel tres y s6lo asi conseguia a
duras penas eliminar la pelicula himeda que se habia formado en sus ojos, Brenner cay6
en la cuenta. Rapidamente aplico el truco de decir una gentileza.

—.Y los ejercicios sirven contra el dolor de cabeza? —le dijo con una sonrisa.

Primero algo amable, luego algo interesante:

—Desde que trabajo en la ambulancia se me ha pasado.

Nicole lo mird con expresion escéptica y dijo:

—Pero si ese trabajo le produce dolor de cabeza a cualquiera.

Brenner le ensefio la caja de pastillas que le habia vendido Czerny. El compafiero, con
la vena de buen comerciante que tenia, habia montado una especie de red de distribucion
de drogas. No me quiero ir de la lengua, tampoco es nada grave, solo diré que Czerny,
aprovechando sus contactos con los médicos, se habia ido haciendo un pequeio arsenal
de muestras para venderlas en su circulo de amigos. Una fuente de ingresos adicional, y
modesta, nada mas.

—Todas las mafianas tomo una antes de desayunar. Y desde entonces no he tenido ni
un solo ataque.

Sélo en ese momento las lagrimas de los 0jos marcianos se secaron definitivamente.
Brenner lo vio con claridad, pues los 0jos se le pusieron como platos cuando le ensef6 la
caja.

La chica abandond la estancia y al cabo de unos minutos volvid con una carpeta
enorme donde estaban descritos los efectos secundarios del especifico. Le canto la lista.

—(,Cuanto tiempo hace que lo tomas?

—Tres o cuatro meses.

—Pues ya puedes estar contento si te admiten en un vertedero de residuos especiales —
exclamo—. Yo que ti me haria ingresar en la UVI, pero ya. jDame ese veneno! —dijo
ofreciéndole sus ojos como si fueran la boca del contenedor de medicamentos
caducados.
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Brenner le entregd las pastillas sin oponer la menor resistencia porque en casa le
quedaba un centenar. No una caja de cien comprimidos, sino cien cajas.

—Ahora entiendo por qué los conductores de ambulancia son un grupo de riesgo en
cuanto a drogodependencia —dijo Nicole sacudiendo la cabeza—. Seguro que fue Czerny
el que te dio este veneno.

—Seguro que fue Stenzl el que te lo dijo —replico Brenner imitando su voz de tia cursi.

—Pamplinas. Si lo del servicio de pastillas de Czerny es de dominio publico. jEl muy
usurero! Yo, si fuera policia, a ése me lo miraria con lupa. Porque no tiene escrapulos.
Ademas es el tinico que saca provecho de que Stenzl esté muerto.

—Porque cogera el puesto de Stenzl y pasard de minorista a mayorista?

—Pamplinas. De Leo se pueden decir muchas cosas malas, pero con el negocio de las
drogas nunca tuvo nada que ver.

—Pero con Czerny si.

—Czerny convence a cualquiera de meterse en un negocio. Donde el unico que saca
tajada es ¢€l. Tiene contratado un seguro de vida mutuo con uno de cada dos empleados
del hospital. Pero Czerny nunca muere. Los que mueren son los demas.

—(Con Stenzl también tenia contratado uno?

—Es lo que te estoy diciendo.

—;Como puede permitirselo? Los seguros cuestan.

—Permitirselo? Si es €l quien engancha a la gente para el seguro. La comision que
cobra ya le cubre la mitad de su parte. Dicen que tiene mas de cien contratos vigentes,
cada uno de por lo menos un millon y pico.

—Y desde el punto de vista estadistico, de cada cien personas al menos una muere al
afio —dijo Brenner haciendo cuentas.

—A mi no me vengas con estadisticas.

—Pues sino, la gente viviria mas de cien afios.

—Visto asi...

—Pero claro, también esté la piramide demografica. Hay que hacer filigranas para saber
si con la mortalidad las primas alcanzan para cubrir los pagos. Los seguros no tienen un
pelo de tontos.

—Los seguros no. Pero la gente si. Czerny esta conchabado con el seguro.

—, Y t crees que el negocio es lucrativo?

—S1 algin afio no lo es porque nadie se muere hay que ayudar un poco a que las cifras
cuadren —dijo Nicole. Enseguida solté una carcajada— jBueno, espero que no tomes en
serio las tonterias que estoy diciendo!

—Considerando que hace apenas unas semanas te mataron al amante te veo muy
alegre.

—;Quién dice eso?

—Lo digo yo. (O ves aqui a otra persona?

—(Quién dice que era mi amante?

—Todo el mundo.

Brenner dio un paso atras por si las moscas, pero Nicole no intentd saltarle al cuello.
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Solo preguntd con gélida cara de marciano:

—;Qué es lo que dice todo el mundo?

—Que tenias declarada la guerra a Irmi.

—Es verdad. Pero eso no quiere decir ni mucho menos que me interesara por Stenzl.
Yo la queria echar porque siempre andaba fisgoneando por aqui. Le pasaba algo.

—.Y a tino te pasaba nada? ;Nada con Stenzl?

—No, gracias.

(Como saber con semejantes ojos si su dueia dice o no la verdad? Brenner se limit6 a
decir:

—Sino fuiste ti la que le disparo, tiene que haber sido Czerny.

—Muy gracioso. No es que sea santo de mi devocion, debido al trapicheo que se trae.
Pero lo de los seguros tampoco es mas que jugar a la ruleta. Czerny apuesta su dinero a
una serie de gente y espera a que uno de ellos la pringue a tiempo.

—Esperemos que no sea ruleta rusa.

—Pues no es muy distinto a lo que hacéis los demas conductores cuando apostais
vuestro dinero en el pdoquer. Los crucistas jugdis en la bodega bar —dijo Nicole
reasumiendo el papel de enfermera expeditiva—. Y los ligueros juegan en el Golden Heart.
En todas partes se cuecen habas. A mi lo de Lanz y Pongo no me sorprende para nada.

—;Como sabes ti eso?

—Por qué crees que los de la Brigada Criminal han vuelto por aqui?

—A lo mejor les gustas.

—;A lo mejor?

—,Y a tini siquiera te sorprende?

—{,Qué yo les guste a los agentes?

—Que Lanz haya matado a Pongo.

—En absoluto. Con las deudas de juego que Lanz tenia con €L

—ijLa de cosas que sabes tu!

Nicole le lanz6 una mirada castigadora enfocandolo con una cara absolutamente
inmévil, y fue entonces cuando Brenner notd por primera vez su casi imperceptible
bigote a la Hansi Munz. Pero lo creas o no, ese asomo de bigote la hacia ain mas bella.

—Todo el mundo esta al tanto de vuestras deudas de juego. Pero los ligueros no se os
quedan atrds. Y no sabes ta las cantidades que apuestan en el Golden Heart.

—(Frecuentas el Golden Heart? —preguntd Brenner.

—Antes iba.

-, Y por qué sdlo antes?

—Antes de que Stenzl fuera mi jefe. Porque el sitio era suyo. Al menos la mitad.

—Y la otra mitad ;de quién era?

—Yo qué sé. De su hermano, supongo. Pero cuando hace un afo Stenzl se convirtié en
mi jefe, me hubiera resultado extrafio ir alli por las noches. Encima, sabiendo que estaba
peleado con su hermano.

—(Esto también se lo contaste a los de la Brigada Criminal?

—(Crees que me iria al Golden Heart con uno de esos gemelos de americana deportiva?
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Brenner medit6 un instante si aquello era una invitacion, pero ante la duda se apresurd
a anadir:

—Lo de gemelo de americana no esta mal. Asi y todo, enseguida reconoces al jefe.

—Obvio. Por su tufo a sudor.

«Las mujeres siempre con su olfato», pensd Brenner, pero no inquiri6 mas detalles.
Tenia que volver a lo de la invitacion.

—(Entonces ahora puedes volver al Golden Heart?

—Ahora, en realidad, podria volver.

—(Esta noche a las diez?

—Seras el primer crucista que se atreva a entrar. Es terreno enemigo.

—Contigo no tengo miedo.

—jPamplinas!

—(A las diez entonces?

—Solo si entregas las pastillas que te quedan en casa.

Brenner qued6 un poco estupefacto al ver que el ojo clinico de Nicole lo habia calado
de semejante manera.

—Conozco al personal —le sonrio.

Hasta las diez de la noche esa sonrisa mantuvo a Brenner mucho més ocupado que la
pregunta de quién podria ser el asesino de Pongo y de Stenzl.

Al dia siguiente, Brenner no sabia si la cabeza le dolia porque habia suprimido las
pastillas o porque habia estado empinando el codo con Nicole en el Golden Heart hasta
las cuatro de la madrugada.

O porque no dejo de rumiar sobre el hecho de que la camarera del Golden Heart no
fuera otra que Angelika Lanz.
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Sentia la cabeza como si en la noche le hubiera salido un retofio zumbante. Cuando vio
en el espejo su ojo enrojecido, poco a poco empezd a recordar. O lo que es lo mismo:
realizd una aproximacion fragmentaria a medida que fue palpando los fragmentos de la
piel de su mejilla.

Aunque Brenner siempre habia tenido esa cara roja picada de viruela y aquellos
profundos surcos verticales partiéndole las mejillas, como si se escondieran en ellos dos
cuchillas de afeitar, hoy su aspecto era otro: tenia todo el lado izquierdo descascarillado,
como un maniqui mal lacado, y el oido izquierdo completamente sordo.

Se podria decir, como no, que la bofetada de las cuatro de la madrugada no tenia por
qué ser la causa de su migrana. Una cabeza jaquecosa es imprevisible. A menudo los
ataques llegan sin que medie la menor explicacion. Otras veces te dan una patada y te
sientes estupendamente, como un televisor viejo que de vez en cuando necesita que le
des con el pie.

Pero a Brenner la cabeza le dolia demasiado como para poder precisar causas
concretas. Se hallaba de pie ante el espejo y pensaba: «Es increible que Nicole sea capaz
de propinarme semejante mamporro de hormigény.

Pero una vez que hubo lavado su cara y visto como la sangre desaparecia en el
sumidero, se le clarificaron un poco maés los recuerdos y, al secarse, ya supo que el
mamporro no vino de la mano de Nicole.

Y mientras se vestia recordd con nitidez como a las cuatro de la madrugada los dos
abandonaron el Golden Heart. No llegaron muy lejos. No porque estuvieran en el colmo
de la borrachera, sino porque de un camion se bajaron dos tipos y ordenaron a Nicole
que se largara.

Se acordaba también de que uno de ellos le pregunto si era Brenner y de que no tuvo
tiempo de asentir con la cabeza porque el otro ya lo habia cogido por banda y golpeado
de tal manera que Brenner, en lugar de asentir con la cabeza, lo hizo con el cuerpo
entero.

Al ver los jirones a que quedd reducido su uniforme, volvia a verse arrastrado por los
dos tipos, empefiados, segiin parecia, en limpiar con su cuerpo la acera frente al Golden
Heart. «Quizas no debia haberme presentado con el uniforme de los crucistas en el local
de los ligueros», pensd. Y el castigo de su cabeza no se hizo esperar. Porque pensar
siempre es malo para el dolor de cabeza.
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Pero no pensar es peor, porque entonces lo unico que tienes es dolor de cabeza a
secas. Entonces Brenner penso: «; Y sipido la baja por enfermedad?». Pero al instante le
vino el pensamiento siguiente: «Pedir una baja en el ultimo minuto no goza de mucho
prestigio entre los compafieros. No es precisamente para que te digan: aqui tienes la copa
al compafierismo porque te estamos tan agradecidos de que en el ltimo minuto te hayas
cogido la baja por enfermedad».

Porque en la ambulancia no es como en una oficina, donde el trabajo te espera un dia.
Los accidentados, los infartados se empefian en que los ingreses el mismo dia, e incluso
los suicidas se ponen muy inquietos si no se les quita la soga inmediatamente. No te
tomes a mal lo que te digo, pero era asi como hablaban los socorristas, y no para ofender
sino mas bien por eso del mecanismo de defensa que dicen.

Brenner tenia, pues, dos posibilidades: tomarse la baja o no tomarsela. Brenner
deshojaba, pues, la margarita de la baja. Me la tomo o no me la tomo.

Tener a dia de hoy dos opciones cuando te duele la cabeza es lo peor que te pueda
pasar. De modo que Brenner simplemente bajé las escaleras para al menos anular la
doble opcion.

Aunque de ninguna manera hubiera podido conducir porque la cefalea lo dejaba medio
ciego. Si no perteneces al colectivo de los expertos en migrafias, no puedes saber lo que
es eso. Hay gente que cree tener jaqueca porque siente leves punzadas en las sienes.
Pero debe de ser la misma que confunde el corte de las uiias con la amputacion de las
extremidades.

En la sala de guardia Brenner divis6 inmediatamente el plan de turnos colgado en el
tablon. Por un momento tuvo la esperanza de que ese dia le tocara descanso.

Pero tocé turno. Y no solo ese dia, sino también el siguiente. Y al mirar el horario del
nuevo mes vio que el gordo Buttinger le habia puesto tres semanas y media de turnos
seguidos. Sin un dia libre y con jornadas de doce horas.

Al constatar esa realidad y ver las sonrisas burlonas de los compaiieros, volvid a
acordarse. De todo. De todito todo. Un momento propicio para formular ciertas teorias
acerca de la migrafia y su relacion con la psicologia. O sea: que Brenner pudo incubar
aquélla con el unico fin de no tener que acordarse de nada.

Pero en vista del punitivo plan de turnos y las sarcasticas miradas de sus compaifieros,
con todo y la migrafa no tuvo mas remedio que recordar cémo el dia anterior, en medio
de su achis —pamiento, habia recibido tal mamporro que lo dejo tirado en la acera. Y que
luego alguien habia llamado a una ambulancia.

En efecto, ;qué otra razon podia haber para que unos minutos mas tarde y por primera
vez desde la batalla de Solferino un coche de la Liga entrara en el patio de la central de
los crucistas? Patio al que a las cuatro de la madrugada todos los voluntarios salieron en
tromba por el susto. Porque los ligueros acababan de depositar alli, cual trofeo, al abatido
crucista envuelto en los jirones de su uniforme.

Ahora Brenner volvia a recordarlo. Y por primera vez en la vida se alegraba de tener
migrafia porque ésta, al fin y al cabo, corre cierto velo sobre la existencia.

En tal estado todo lo demas te da mas o menos igual. No te da igual que alguien te silbe

62



al oido, hable a tu lado con voz desagradable, respire o aletee los parpados con tanto
estruendo que crees se te revienta el timpano. Pero si te da méas o menos igual que hayas
metido la pata hasta el fondo o que, para castigarte, te pongan tres semanas y media de
turnos seguidos.

Al cabo de dos minutos Brenner ya se estaba dirigiendo a paso de carrera hacia la
ambulancia. Un infarto. Conducir a toda mecha, con sirena y luz azul. En cuanto estuvo
fuera del alcance auditivo de la central, Brenner apago6 la sirena, pero sus dos cabezas
estaban tan embelesadas con el wui wui que seguian emitiéndolo.

Su suerte fue que le hubiera tocado de copiloto el callado ochomil. Porque con la
chéachara de los Czerny o Hansi Munz seguro que no hubiera sobrevivido a la jornada.

Y el paciente inductor del viaje al distrito 9 tampoco decia nada. EI hombre regentaba
una bonita tienda de antigiiedades en la Porzellangasse, pero ese dia era ¢l quien
presentaba sintomas de antigiiedad porque a plena luz habia caido redondo en mitad del
negocio.

Blanco como la tiza, yacia en el suelo de plastico mirando a Brenner con rostro fijo,
mudo y lleno de pasmo mortal. Fue una suerte increible para Brenner que la joven
dependienta, del susto, tampoco acertara a decir palabra. Solo habia colgado un papel en
la puerta donde decia: «Cerrado por enfermedad».

LY ves lo que sucede? A la que te descuidas los empleados ya estan desperdiciando
papel. Porque si hubiera esperado diez minutos mas hubiera podido escribir: «Cerrado
por defunciony.

Aunque Brenner y el callado ochomil intentaron reanimar al anticuario, su esfuerzo
resultd mutil. No vayas a creer que fue culpa de Brenner. Es cierto que el masaje
cardiaco es tremendamente fatigante, aun gozando de una buena condicion fisica. Sudas
la gota gorda si lo haces durante varios minutos. Pero justo hoy a Brenner el masaje le
vino de perlas.

Porque tienes que arrodillarte y apretar repetidas veces y con los brazos estirados el
pecho del yacente. La caja toracica del moribundo devolvia la presion de los brazos de
Brenner de una forma tan ritmica que el movimiento se transmitia como un masaje a sus
petrificados musculos cervicales. No creas que fue suficiente para quitarle el dolor de
cabeza, pero si le produjo cierto alivio. Un poco como los ejercicios de Nicole.

El hecho de que el hombre se les acabara de morir encajaba perfectamente en un dia
como aquél. Porque ti, como conductor de ambulancia, tampoco es que vivas tantas
muertes. Son muchos mas los viajes que haces sin que suceda nada dramatico. Una
fractura de pierna al servicio de traumatologia. Un nifio con escarlatina al pabellon de
cuarentena. Un caso de Parkinson a fisioterapia o uno de cancer a radio.

No quiero alargar el recuento porque, y no sé si conoces esa sensacion, cuando hablo
demasiado de enfermedades noto francamente como me pican los organos del cuerpo.
Ahora bien, en las semanas que el gordo Buttinger habia querido castigar a Brenner
dejandolo sin un dia libre, a éste le toco ver de todo.

Al segundo dia tuvo como copiloto al jefe del taller, que de momento habia tenido que
sustituir a Lanz, aunque en el taller no le faltara trabajo.
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—Si cubro el agujero por baja de conductores resulta que nos faltan coches —dijo el
hombre rezongando—. Es que no damos abasto.

Porque el agujero en el tubo de escape de la 590, que semanas atrds casi asfixid a un
paciente, seguia ahi tal cual sin que nadie lo tapara.

Al dia siguiente, cuando el ojo morado de Brenner empezaba a ponerse verde, su
pareja era Hansi Munz, y cuando los llamaron para cubrir un caso de suicidio, éste
descolg6 al ahorcado y le dijo a Brenner delante de los familiares:

—Alergia al cafiamo.

En general, Brenner tenia la sensacion de que con cada dia que pasaba Hansi Munz se
iba pareciendo mas a Pongo, como si el espiritu de éste hubiera transmigrado a Munz, o
sea: alma de donante.

Al dia siguiente le toco otra vez con un ochomil; después, dos dias con Czerny, luego
de nuevo con Hansi Munz, y el dia que not6 que su ojo verde empezaba a ponerse
amarillo, con Nechvatal, que no paraba de oir casetes de un grupo de pop alpino. Luego,
dos dias con un ochomil y después empezaron a borrarsele los dias y los compaieros y
el moreton.

Produce una sensacion extrafia en la mayoria de la gente, y Brenner no era una
excepcion. Lo que mas temes es que tu vida conste ya sélo de trabajo y que corras
dando vueltas en la rueda como un hamster. Pero cuando no tienes la menor opcioén de
salir de la rueda, tu cerebro tiene que sufrir una transformacion. Debe de ser similar a lo
que les ocurre a los corredores de maratdn, que a partir de cierto momento secretan esa
sustancia que hace que les resulte muy facil seguir corriendo.

De alguna manera Brenner disfrutaba con que tanto trabajo no le dejara tiempo para
pensar. Como les pasa a los marato —nistas o, para variar, a los managers, que disfrutan
de no poder pensar para en vez de ello secretar esa sustancia.

Brenner conducia y conducia. Cada dia entre doscientos y trescientos kilometros, en la
ciudad. Y si una salida tiene un promedio de siete a ocho kilometros entonces son,
espera...; para hacerlo mas facil, digamos que la media es de diez kilometros. Entonces
en un dia realizas entre veinte y treinta viajes. Es decir, una veintena o treintena de veces
has de colocar al paciente en la camilla, darle animos y distraerle un poco de su dolencia.

Porque de todos esos viajes a lo sumo uno de cada diez es una salida de emergencia. O
sea en dos o tres ocasiones, como mucho, tienes que decirte: si me salto el semaforo en
rojo, el herido quizés tenga una posibilidad de sobrevivir, y entonces los hijos pueden
conservar al padre y seguir en la escuela y luego pasar a la universidad; y el chico puede
llegar a ser profesor de deporte y la chica, asesora fiscal y la otra, la mas jovencita,
enormemente inteligente, bachillerato con matricula de honor, y carrera en tiempo
récord, triunfa como jefa de servicio en un hospital de México.

Pero solo si me salto el semaforo en rojo. Sélo si paso casi rozando al peaton de turno.
Si en cambio espero hasta que se haya esfumado la ultima pizca de rojo del seméaforo,
igual se me desangra y luego, claro, problemas econdémicos para la familia. Y para la
chica, adids carrera y ni hablar de ser jefa de médicos en México, si acaso jefa de
camareras en un restaurante de la Mexikoplatz de esta ciudad.

64



Pero decisiones de este tipo son la excepcion. Lo habitual es prestar un poco de
atencion, dar un poco de animo al pasajero. Y muchas veces ni eso. Sencillamente
escuchar a la gente mayor. Por lo menos hacer ver que la escuchas. Porque no quieren
que nadie los consuele. Lo Unico que quieren es soltar por enésima vez la misma
cantinela.

Visto asi, la profesion de conductor de ambulancia no deja de ser interesante porque te
permite conocer a los seres humanos. Escuchas las letanias de la gente mayor, que te
cuenta cien veces con lujo de detalles por qué se siente tan ofendida. Como si la razén de
la existencia humana consistiera en buscar para cada uno una forma especifica de ofensa.
Porque ellos no saben lo que ti, como conductor de ambulancia, llegas a saber al cabo
de un par de semanas: que la letania es la misma en todos los casos.

Pero la letania de los pacientes es facil de aguantar comparada con la de los propios
compafieros. Porque la de éstos siempre es insoportable. Que si el plan de ahorro
vivienda. Que si las clases de apoyo para el hijo tonto. Que si asuntos matrimoniales.
Porque los compafieros no tienen recato para exhibir sus intimidades. Pero a Brenner
cada dia le molestaba menos oirlos, sobre todo al cabo de los once o doce dias, cuando
ya ni siquiera los escuchaba. Para entonces la sustancia del maratonista habia
neutralizado por completo sus cantinelas.

Pero demasiada sustancia también puede ser peligrosa. Porque Brenner se habia vuelto
un poco infantil y habia empezado a imitar las voces que todos los dias se oian por la
radio de la ambulancia. Sobre todo la voz de rana de Hansi Munz le salia cada dia mejor.
Hubo momentos en que lleg6 a refunfuiiarles a los pacientes al estilo de Hansi Munz.
Pero el mayor peligro se produjo cuando, al principio de la tercera semana, casi no oyo
quién le habia propinado la paliza a la salida del Golden Heart.

—La semana pasada estuve de vacaciones —empez6 a contarle el pequeiio Berti.

jDios me libre! jA segregar sustancia a punta pala! La gente siempre con sus
vacaciones. Asi que nada se le puede reprochar a Brenner.

—Ya sabes que sigo dando vueltas a lo de la agencia de detectives.

jPor Dios santisimo! Venga con su agencia de detectives. Pero por otro lado hay que
decir que el pequeno Berti era el mas simpatico de todos. Y gracias al método de
segregar sustancia Brenner logré no escuchar al tiempo que le daba un poco de
conversacion.

—¢ Estuviste haciendo planes para tu agencia de detectives en la playa?

—No, qué va, si no me marché.

—Mejor que mejor.

—La mania de viajar no aporta nada.

—Exacto.

—Hoy viaja hasta la basura.

—Exacto.

—Yo siempre digo: hoy en dia so6lo viaja la basura —dijo Berti riendo.

—S0lo la basura. No esta mal.

—Encima teniendo una profesion como la nuestra, donde tienes que hacer trescientos
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kilbmetros cada dia.

«Exacto, Berti», pensd Brenner, y sus pensamientos volvieron a ausentarse o, lo que
es lo mismo, a irse de viaje. La verdad es que hoy en dia a menudo se critica los viajes
por eso del turismo de masas y mandangas; ademds se dice que la gente viaja por el
mundo, pero cada vez es mas estrecha de miras. Aunque lo de viajar en pensamientos
también deberia observarse con actitud critica, pues mientras estds ausente, a lo mejor en
casa alguien te esta revelando lo que sucedi6 hace dos semanas cuando te propinaron esa
paliza de 6rdago.

Pero curioso paralelismo: de la misma manera que el viajar hace que los diferentes
paises y personas se parezcan cada vez mas los unos a los otros, asi también ciertas
evoluciones del pensamiento hacen que sea precisamente en el destino mas recondito
donde te topes con paisanos y viejos conocidos. Se dice a menudo que el mundo es un
pafniuelo. Pero es que los pensamientos también lo son.

De modo que mientras Berti le decia: «Pronto cumpliré tres afios de servicio, primero
como ochomil, luego en plantilla. Aunque ya sabes que lo que me gustaria seria poner
una agencia de detectives.», Brenner ya pensaba en la vieja sefiora Rupprechter, la
diabética a la que se disponian a recoger en el hospital general.

La anciana sufria una diabetes tan aguda que las mejillas se le habian puesto
transparentes como ese papel fino en el que se imprimen las biblias. Y su edad, por
supuesto, era también biblica. Y biblica también su ira, porque vaya cardo, de antologia.

Todos los dias recorrian con ella el camino de ida y vuelta al hospital. Era viuda de
banquero y tenia un seguro que ni te cuento. Y para colmo habia donado ya dos UVI
moviles. Si la sefiora Rupprechter hubiera decidido que la ambulancia tenia que remolcar
su mansion cada dia, hubieran tenido que hacerlo.

Brenner fue a buscarla a la seccion de medicina interna, mientras Berti esperaba en el
coche. Pero mira ti por donde: en la realidad la mujer era todavia unos afios mayor que
en el viaje de pensamiento. Y la piel de sus mejillas, un poco mas delgada, y su ira, un
poco mas biblica.

—ijLa proxima vez ya puede dejarme aqui a pasar la noche! —le bufé6 a Brenner
golpeteando el suelo de piedra con su baston, aunque Brenner, como siempre que la
recogia, habia llegado cinco minutos antes.

Pero no lleg6 a hacerse mala sangre, por aquello de la sustancia del maratonista. Y
cuando ella empez6 a soltarle la eterna cantinela de lo malo que es el personal de
enfermeria, Brenner volvid a emprender un viaje de pensamiento rumbo a Berti y oy6 lo
que éste le habia contado hacia unos minutos; o sea reproduccion del video mental.

—Al comienzo, en el marco de la campana Ocho Mil, nos impartieron a todos un
cursillo basico. Eramos treinta y ocho personas. Luego, unos fueron a los bomberos,
otros a residencias de ancianos y otros al gobierno regional; o sea basicamente como en
el servicio sustitutorio de la mili, s6lo que éramos voluntarios y teniamos un sueldo un
poco mejor. Un compaiiero con el que me entendia muy bien fue a parar a la Liga. La
semana pasada se me ocurri6 llamarlo para preguntarle si no le atraeria la idea de montar
una agencia de detectives conmigo.
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Un espantoso traqueteo de ametralladora arranco a Brenner de sus pensamientos. Era
el baston inglés de la sefiora Rupprechter, con el que ésta, trémula como una maquina de
coser, golpeaba el suelo de piedra.

La mujer se dio perfecta cuenta de que Brenner no estaba por la labor. Seguia
desgranandole sus quejas sobre la informalidad del personal. Y lo de no hablar mal de los
muertos la traia sin cuidado porque despotrico hasta de Irmi, que habia sido su cuidadora
a domicilio durante varios afios. ;Creerias que le recriminaba que se hubiera dejado
matar de un disparo? No habia derecho que clla, a sus noventa afios, tuviese que
acostumbrarse a una nueva cuidadora.

—Era una fisgona —grazno.

—Si, sefiora Rupprechter.

—Metia las narices en todas partes.

—Si, sefiora Rupprechter.

—La muy fisgona.

—Si, sefiora Rupprechter.

Por la monotonia de las respuestas notas que Brenner volvia a singlar, como quien
dice, por sus pensamientos, como quien dice. Defmnitivamente, Berti con su agencia de
detectives era preferible a la Rupprechter.

—Mi amigo liguero me dijo que no le interesaba abrir una agencia de detectives, pero
que estaba dispuesto a ayudarme. Asi que me tomé libre la semana pasada. A cala y cata,
para ver si tengo madera de detective. Y comprobar si en una semana podia averiguar
quién te dio la paliza frente al Golden Heart.

Se diria que la sefiora Rupprechter con sus historias de siempre no es tan interesante
como para que las divagaciones de Brenner vuelvan sobre ella una y otra vez.

He aqui la eterna cuestion de los viajes. Lo lejano siempre parece mas interesante,
aunque visto de cerca carezca de todo interés. No obstante, tengo que decir que una
mania persecutoria asi no deja de tener su atractivo, solo que es tremendamente latosa.
Pero eso es harina de otro costal.

Y tu no debes olvidar lo siguiente: cuando hoy en dia tienes una diabetes avanzada,
automaticamente estas medio ciego y no me preguntes por qué porque no Soy
oftalmologo.

—Ella creia que yo no me daba cuenta de que todo el tiempo estaba hurgando en mis
papeles —maldijo la sefiora Rupprechter a su ex cuidadora a domicilio en la tumba.

—(Acaso no era parte de su trabajo llevarle la correspondencia? —dijo Brenner
haciéndose el interesado porque la sefiora Rupprechter solia ser generosa con la propina.

—ijPor supuesto! —le espetd a Brenner la Rupprechter, que después de la terapia se
ponia todavia un poco mds impaciente que de costumbre. Era la cara y cruz de la
medalla por la propina.

Brenner no se sinti6 muy ofendido porque sus pensamientos seguian viajando con
Berti.

—Pues mi amigo se puso a la escucha y se enter6 de que en la Liga todos saben que
fueron un par de conductores de la fabrica de hormigon Watzek los que te dieron la
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tunda.

—«Hormigon Watzek» dice la publicidad del patrocinador que lucen una de cada dos
ambulancias de la Liga.

Qué pena. Esta respuesta solo acababa de ocurrirsele a Brenner en ese momento,
cuando por fin llegaba al coche con la sefiora Rupprechter, que avanzaba a pasos
centimétricos. ;Lo ves? Por eso siempre digo que hay que responder a las preguntas
inmediatamente. Porque ahora Brenner abre la puerta de la ambulancia y dice al instante:

—Tienes que abrir una agencia de detectives como sea.

Y solo después de meter la cabeza en el vehiculo vio que Berti se habia esfumado.
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Brenner no era de esos que enseguida temen lo peor. Al contrario. Estando en la
policia le sucedid varias veces no cubrir una urgencia por pensar que se trataba de una
falsa alarma. Y luego el triple de trabajo para echar tierra al asunto.

Ahora, claro, resulta doblemente alarmante que uno como ¢l en una situacion asi tema
lo peor. Al cabo de cinco minutos no aguantdé mas la espera y, ni corto ni perezoso, dejo
a la sefiora Rupprechter sentada en la ambulancia. Corri6 al chiringuito de Rosi y le
pregunt6 si habia visto al pequeo Berti.

—Pregunta en la lavanderia —le aconsejé la mujer— Tienen vista directa sobre el
aparcamiento.

—;Donde esta la lavanderia?

—Ahi enfrente, detras de aquellas ventanas con cristales de espejo.

A Brenner le parecié un poco extraiio que justo la lavanderia tuviera ventanas de ese
tipo. Pero cuando entro, enseguida comprendid por qué. Rosi no seria Rosi si no hubiera
llamado «lavanderia» a la morgue.

En la escuela, Brenner una vez tuvo la ocasion de visitar la cerveceria de Puntigam.
Cerveza gratis, claro, y aquella primera borrachera de su vida fue tan terrible que iba a
ser también la Gltima. Pero durante la visita todavia estaba sobrio y los llevaron a una
nave enorme, tan grande como una piscina cubierta, y completamente recubierta de
azulejos. Pero alli no habia piscina, sino algo asi como baferas, una al lado de otra,
donde permanece la cerveza hasta que estd a punto. Y cuando Brenner entré en aquella
fria nave de la cerveza, su primer pensamiento fue: « Asi me imagino la morgue».

iNo estd mal como pensamiento para un chico de quince afios! Aunque la sala donde
se encontraba ahora solo tenia dos bafieras y, en cambio, una pared de refrigeradores,
mesas y camillas con cadaveres encima, la impresion del conjunto era muy similar.
Incluso el joven empleado de bata blanca le record6 a Brenner al ingeniero cervecero de
Puntigam que les hizo la visita guiada.

Pero el joven no lavaba cadaveres, sino que se dedicaba a una tarea especial. Porque
un hospital gigantesco como es el General de Viena produce muchos miembros
amputados y algo hay que hacer con ellos. El embrion se destina a crema facial, pues se
puede reciclar; pero una pierna rebanada por arteriopatia periférica no tiene reutilizacion
y tampoco se puede tirar a la basura asi sin mas.

—Buenos dias, ;jen qué puedo ayudarle? —pregunt6d el joven con gentileza pero sin
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levantar la mirada porque estaba lidiando con una pierna casi demasiado larga para la
incineradora—. Los compafieros han ido a comer.

Brenner se extrand tanto de que en ese lugar trabajara un hombre joven e inteligente
que casi olvido lo que queria preguntar.

—Estoy buscando a mi compafiero.

El empleado cerrd la puerta de la incineradora tras la pierna y se gird hacia Brenner.

— Lo ve por aqui? —dijo sefalando los cinco o seis cadaveres que habia repartidos por
la sala.

—Mi compaiiero no estd muerto —repuso Brenner. Pero como ya no las debia de tener
todas consigo echd un vistazo a los cadaveres.

—Entonces se ha equivocado de lugar —dijo el joven sonriendo.

Tenia una cara tan inteligente que Brenner penso: «Seguro que es un estudiante o un
perverso.

—Desde aqui usted ve el aparcamiento —continué Brenner. Porque Rosi tenia razon.
Las ventanas ofrecian una verdadera vista panoramica sobre el aparcamiento.

—Rara vez. Lo que se ve aqui es mas interesante —dijo el hombre con una mueca de
sonrisa.

Quizas no sea estudiante, se dijo Brenner para sus adentros.

—Pero a lo mejor ha notado algo extrafio ahi fuera durante la Gltima media hora?

—(Algo extraiio en el aparcamiento de las ambulancias? ;Se refiere a un conductor sin
bigote o gafas de sol?

—Un conductor sin bigote pero con gafas de sol, de unos dos metros de estatura y tan
flaco como el ratébn Mickey.

—Ese es su compafiero?

—Exacto. Y lo he perdido ahi fuera.

—Pues no lo he visto. Ademas no habria podido verlo porque durante mucho rato un
camion ha estado aparcado delante de la ventana.

—;Desde cuando pueden aparcar ahi los camiones?

—Es lo que yo también me he preguntado —dijo el otro, y luego sono la incineradora,
como un microondas, y el joven abri6 la puerta y metié la pierna siguiente.

—¢(El camidn llevaba alguna publicidad?

—No me he fijado.

—¢No ponia «Hormigdén Watzek»?

—Ni idea —dijo el chico, que no era de los que necesariamente te dicen lo que quieres
oir, porque sabido es que los estudiantes y los perversos siempre son bastante partidarios
de la independencia intelectual.

A la que Brenner volvié a la ambulancia, se percatd enseguida de que el micréfono del
sistema de radio habia sido arrancado.

—;Qué ha hecho usted con el microfono, sefiora Rupprechter?

Lo creas o no, por la sencilla razon de que Brenner la habia dejado sola cinco minutos,
la anciana intentd pedir ayuda por radio. Pero en vez de pulsar el Unico boton del
microfono, lo que hizo fue arrancar el cable en un arrebato de rabia e impaciencia.
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—En cuanto llegue a casa pondré una queja contra usted —maldijo la mujer.

—Si, sefiora Rupprechter.

—;Donde diablos estd su compaiiero?

—Muerto, sefiora Rupprechter.

Soélo lo dijo para asustarla. El caso es que, al decirlo, ¢l mismo queddé més asustado
que la anciana. Cuando por fin se deshizo de ella, no tuvo mas remedio que volver a la
central a buscar un nuevo micréfono.

Alli nadie dijo nada acerca del pequefio Berti y tampoco Brenner menciond que
hubiera desaparecido. Tenia la esperanza de que le encargaran viajes rutina, durante los
cuales podria dedicarse un poco a la busqueda del compafiero. Pero como el diablo no
tiene festivo, le cayd una urgencia tras otra.

Y hacia la noche, un viaje que por poco le hace olvidar por completo al pequeno Berti.

La mujer le parecié conocida desde un principio. Aunque la edad, naturalmente, habia
hecho sus estragos y el cancer ni se diga. Y preferia no saber la de cosas que lo habian
cambiado a éL.

Asi y todo, se reconocieron casi simultineamente. No de forma inmediata, pues
primero, asustados, apartaron la vista, luego volvieron a husmearse el uno al otro,
esquivaron de nuevo las miradas para acabar sonriendo timidamente y diciendo al mismo
tiempo:

—(Es usted...? —y se rieron, turbados, de ese «usted», ya que en su dia, en la
secundaria de Puntigam, se habian jurado amor eterno.

—Klara —dijo Brenner sonriendo con satisfaccion.

Y Klara levantd la ceja con la misma afectacion que ya entonces impresionaba a
Brenner.

Para evitar que tanta sonrisa y subida de ceja despertara las emociones dijo
rapidamente:

—O sea que tu también has venido a parar a Viena.

—Hace veintiocho afios.

iPero si hace veintiocho afios estabas en el parvulario de Puntigam!, habria podido
decir Brenner. O: ;Acaso te mudaste a Viena en el vientre materno? O: ;Te dejaron aqui
olvidada durante la excursion de la escuela primaria? En fin, cualquiera de esas frases
que sirven de respuesta en circunstancias similares.

Pero quizas no convenia hacer chistes sobre la edad cuando llevas a una persona a la
quimio.

—; Veintiocho anos ya? ; Viniste a estudiar?

—Si. ;Y tu? Creia que habias aterrizado en la policia.

—En efecto. Y de bruces.

Ceja que se alza.

—(Cudnto tiempo estuviste?

—Diecinueve afos.

—;Diecinueve afios? ;Acaso empezaste cuando estabas en la guarderia?

No quiero decir que enseguida volviera a enamorarse de ella. Pero si que enseguida
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supo por qué le habia gustado tanto. Porque en la vida habia encontrado a otra mujer
con la que pudiera bromear tan bien como bromeaba con Klara durante la secundaria en
Puntigam.

Aunque la chica era de muy buena familia y cualquiera diria que, por su origen, no
podia encajar con Brenner en lo que al humor se refiere.

Por otro lado, sin embargo, ambos eran de Puntigam, el pueblo de la cerveza. Y Klara,
de una familia cervecera. Y en materia de humor una familia cervecera quizas no dista
tanto del vulgo.

Aunque la familia de Klara hizo todo lo posible por quitarse de encima el tufo a lapulo.
Buena educacion y cuanto fuese de rigor. Klara, sin embargo, no aguanté mucho tiempo
en el internado suizo. Pero también en el pueblo cantaba en el Coro Bach y tenia que
asistir a los ensayos dos veces por semana. De modo que fruncia un poco su fina nariz
de cervecera por el gusto musical de Brenner.

Por lo demas, te juro que es imposible encontrar a una persona menos presumida. Que
su familia tuviera dinero le traia sin cuidado. E incluso en lo de la musica fue mas la
susceptibilidad de Brenner por su eterno Jimi Hendrix que no la presuncion de Klara.

—,Y qué has estado haciendo en estos veintiocho afios?

—Soy profesora de musica en un instituto.

—Pero no tendrias por qué trabajar.

Klara sonri6. Ya sabes, esa especie de sonrisa que adopta la gente acomodada cuando
un pobre diablo les da a entender que ellos, con su dinero, no pueden tener problemas.

Brenner enseguida sintié vergiienza de que, después de tres décadas sin verse, no
hubieran transcurrido ni tres minutos cuando a ¢l ya se le habia escapado una alusion al
dinero. Yo, personalmente, también tengo que decir. Soy el primero en afirmar que si
uno se embolsa demasiado dinero, tiene que contar con que un dia acabard colgado de
una farola. Pero es un tema que hay que tratar con discrecion y profesionalidad, no
conviene estar todo el rato haciendo alusiones envidiosas.

—No siempre es facil ser heredero —dijo Brenner tratando de recomponer su metedura
de pata y mostrando, como quien dice, capacidad de comprension.

—No siempre es facil ser perecedero —dijo Klara riendo.

—;Perecedero?

Klara lo mir6 como antes, cuando ¢l no captaba algo. Porque en cuanto a inteligencia,
lo aventajaba un poco.

Perecer, reflexiond Brenner. Y luego, claro, cay6 en la cuenta. Morir. Hostias. Si a dia
de hoy te estan llevando a la quimioterapia y haces ese tipo de chistes, oye, me quito el
sombrero.

La desventaja: a Brenner ahora no le quedaba facil obviar el tema.

—;Qué te pasa? —preguntd de la forma mas neutra posible.

—Se me ha rebotado la bilis.

—Mecachis en la mar, el higado tenia que ser.

—S1, justo el higado.

—Se diria que la cerveza solo afecta al higado si la consumes.
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—A veces es peor cuando la cosa te viene de herencia.

—Si, recuerdo que siempre le dabas vueltas a eso. Que tus padres tenian la culpa
cuando un pobre diablo bebia hasta caerse muerto.

—;Lo ves? Por eso necesitaba el trabajo de profesora de musica.

- Y tus posibilidades?

—;Con los hombres?

—Con los rayos gamma.

—Mejores que con los hombres.

—Entonces no tengo por que preocuparme —dijo Brenner haciendo de tripas corazon.
Increible. Tuvo que hacer cierto esfuerzo para que el famoso nudo no le resbalara hasta
las cuerdas vocales. Porque le entr6 un verdadero arrebato sentimental.

Recordd como habia acabado la relacion con Klara. La culpa habia sido de la guapa
Bernadette, amiga de ella. En una ocasion la chica incluso gand el concurso «Miss
Pechos» en una discoteca de pijos de Puntigam. El moderador del evento era un famoso
cantante de éxitos de Viena, que aquella misma noche le quitd a Brenner a su Miss
Pechos.

Y ahora volvian a separarse. Mejor dicho: habian llegado al pabellon de radioterapia.
Brenner la acompafio hasta el piso superior y al despedirse le pregunt6:

—( Vienes a menudo con nuestro servicio de ambulancias?

—Dos veces por semana.

—Entonces seguro que nos veremos.

—Seguro —dijo ella dejando la ceja sin levantar, pero Brenner ya no se acordaba de si
eso era buena o mala sefal.

—Hasta luego, pues.

—Hasta luego, pues.

Le hubiera gustado decir algo mas simpatico, pero no se le ocurri6 nada. Y es ahi
donde ves las ventajas de la sustancia de maratonista. Brenner ya no tuvo tiempo para
sentimentalismos porque enseguida empalmo con el servicio siguiente. Y venga a oir de
nuevo la cantinela de la vida cotidiana de algin projimo. Y luego otra y otra y otra...

So6lo cuando por la noche llegd a casa, los efectos de la sustancia bajaron un poco.
Klara volvid a su mente y tom6 posesion de la misma; estuvo a punto de telefonearle.
Pero creo que aquello fue una especie de maniobra de distraccion porque sencillamente
no sabia donde buscar al pequeiio Berti. En cambio, se qued6 de pie frente a la ventana
mirando al patio de la central de ambulancias y silbando en voz baja esa melodia.

Extrafia costumbre la de Brenner de silbar varios dias seguidos una cancion cualquiera,
sin darse cuenta de ello. Pero luego, cuando se detenia a pensar qué era lo que estaba
silbando, a menudo la letra de la cancion encajaba que ni pintada con su situacion,
aunque no hubiera pensado en ella mientras silbaba. O sea «Foxy Lady» cuando se
enamoraba de una pelirroja, o «Prefiero comprarme un sombrero tirolés» cuando el
peluquero le habia hecho un estropicio o, si me apuras, cuando lo asaltaba el miedo a
perder la potencia.

Y lo creas o no, una vez fue ésta la razon por la que puso en fuga a una novia. No por
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sus problemas de potencia, sino porque la chica ya no aguantaba su eterna mania de
silbar. Y eso que ¢l lo hacia muy bajito, conteniendo el aire. Pero ella no era pelirroja,
sino una de esas que no son ni chicha ni limona.

Y lo que Brenner silbaba aquella noche de manera completamente inconsciente volvia
a ser algo significativo. Porque se trataba de la cancion que Klara le habia grabado
tiempos ha en un casete.

El piso de Brenner tenia dos habitaciones y media. Setenta metros cuadrados. De
modo que podias pasarte horas buscando el dichoso casete. Brenner estaba seguro de
que en alguna parte tenia que estar. Pero como se suele decir: tres mudanzas equivalen a
un incendio. Y en efecto, de las cosas que Brenner tenia hace dos afos en su VEP la
mitad ya no existia.

Y eso que la mayoria de los objetos vuelven a aparecer en algin momento. Aunque,
claro, no lo que estas buscando. Creo que esto responde a una especie de ley universal.

Otra ley es que si te mudas tiras cosas que llevas afos sin necesitar para no tener que
transportar y volver a ordenar tanto trasto. Pero no acabas de llegar al nuevo piso y
resulta que te hace falta justo lo que tiraste y tienes que volver a comprarlo.

Y ya puestos, otra ley: si hay alguna posibilidad de dar un rodeo, Brenner seguro que lo
da. Era lo que sacaba de quicio a sus superiores en la policia. A veces sospeché que lo
hacia adrede. Aunque por otra parte tengo que admitir que a Brenner sencillamente le
cuesta concentrarse en lo esencial. De manera que en lugar de poner manos a la obra y
buscar al pequefio Berti, que igual se encuentra en peligro de muerte, lo que hace es
dedicar horas enteras a buscar el dichoso casete.

Tenia una caja llena de casetes viejos, algunos de mas de veinte afios, otros de la
¢poca de secundaria. Llevaba afios sin abrirla.

Porque desde la aparicion de los cedés no hay Dios que escuche casetes. A lo sumo en
el coche, y dado que coche particular ¢l no tenia... Y en la ambulancia la pelea con los
compafieros por la musica que habia que oir, mejor ahorrarsela. El dia entero el
sonsonete de la radio era lo adecuado para todos.

Al cabo de unos minutos ya encontro la caja, y ahora tengo que admitir que es un mal
ejemplo para lo que he llamado «ley» porque, en realidad, todo estaba en perfecto orden.
Porque no solo no habia tirado la caja al mudarse, sino que una vez transportada también
la habia necesitado. Pero espera y escucha lo que te digo.

En la caja habia al menos cincuenta, si no cien casetes. De modo que estuvo buscando
casi dos horas entre aquel galimatias. Porque te pones a escuchar uno y otro para ver lo
que hay grabado, pues lo que pone en la caratula es del afio de la pera, luego rebobinas
media hora y en €sas se te va un monton de tiempo.

Y mientras lo hacia no pens6é ni un solo momento en Berti. ;Te parece normal?
Deberia buscar a una persona y en cambio busca un casete. Y no creas que el casete le
habria revelado donde hallar a Berti.

Porque cuando por fin acabd de revisar la caja de casetes entera, tuvo que
conformarse con que estaban todos salvo el de Bach que Klara le habia grabado en
Puntigam. Y lo ves: ahi vuelve a cumplirse la ley.
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—De los hombres ya estoy mas que curada —dijo Nicole, la secretaria del Banco de
Sangre, echadndole a Brenner el brazo por los hombros.

—Entiendo.

—;Por qué ibas tiuu a entenderlo?

—Porque hablas tan claro.

— Te parece que hablo claro? —le susurr6 al oido.

No estoy muy seguro de si la transmision acustica fue por ondas sonoras o en directo,
de los labios al timpano.

Y no quiero decir que a Brenner esto le resultara incomodo de por si ni que fuera no sé
qué caballero inglés que, por principio, no se aprovecha de la circunstancia de que una
mujer tenga cinco o seis cocteles de sombrillita entre pecho y espalda. Seguro que no.

Pero Brenner, por lo general muy receptivo para todo tipo de rodeos, en ese momento
no podia con Nicole.

Después de haber pasado horas enteras buscando el casete en su casa en lugar de
buscar a Berti, acabé por encaminarse hacia el barrio de Floridsdorf a inspeccionar un
poco los alrededores de la fabrica de hormigon Watzek.

Cuando vio salir de alli a los cuatro hombres, no le fue dificil reconocer al jefe de los
ligueros, porque no era ni la mitad de gordo que los otros tres obreros de la hormigonera.
Ademas, el parecido con su hermano, que ni que fueran gemelos.

Stenzl y el mas inflado de los tres partieron en un Mercedes blanco; los otros dos, en
un camioén con remolque y toldo azul. Brenner hubiera preferido ir en el Mercedes, como
no, pero para pasar desapercibido lo mejor era sencillamente optar por el remolque. Al
joven de la «lavanderia» le habia molestado que aquel toldo le tapara la vista; a Brenner,
en cambio, le venia de perlas.

Cuando el Mercedes y el camion aparcaron ante el Golden Heart, Brenner esperd
cinco minutos bajo el toldo del remolque. Luego entrd en el establecimiento. Al par de
obreros los localiz6 enseguida; en cambio, los dos del Mercedes no estaban.

Pero estaba Nicole, que lo atrajo a su mesa. Eran las once y cuarto de la noche; ahora
el reloj marcaba las doce y media y la movida en el Golden Heart seguia su curso.
Brenner no habia abandonado la mesa de Nicole.

—, Y por qué no quieres saber nada mas de los hombres? —le pregunto.

—Entiendo —le susurrd Nicole al oido—. Porque hablas tan claro.
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Si no hubiera estado Nicole, seguramente tampoco habria podido cruzar palabra con
Angelika Lanz, pues en aquel sitio la marcha no bajaba de ritmo, con los ligueros
jugandose la birria de sueldo en el poquer. Brenner fue testigo de como uno perdio
primero la friolera de veinte mil chelines y luego, en una sola apuesta, los recuperd. Vio
claramente cémo el sudor empapaba la camisa del hombre durante esa tultima partida.

A diferencia del jugador, Brenner disfrutdé el momento, pues por primera vez no era ¢l
el blanco de las miradas en el Golden Heart. Estas se dirigian al jugador de poquer del
bando propio, y no al extrafio, a ese crucista que volvia a aventurarse por el local apenas
se le habia curado el ojo.

De modo que, dado el panorama, Brenner podia estar contento de que Nicole
conversara con ¢€l. La chica se pedia un coctel tras otro y cada vez que le servian uno,
Brenner se ponia a silbar suavemente aquella melodia. Ya sabes, su mania de siempre.

—,Qué es lo que silbas cuando me traen el coctel? —le preguntd la chica, de repente
mosqueada. Porque cuando estas borracho, a veces las emociones se ponen
impertinentes.

—( Estoy silbando?

La musica en el establecimiento estaba tan alta que el propio Brenner no se oia silbar,
aunque lo hacia aspirando el aire. Le extrafiaba que Nicole pudiera oirlo.

—; 0 acaso afinas los morros de esa forma tan sexy porque quieres escupir en mi copa?
—dijo Nicole riéndose como quien acaba de hacer el mejor chiste de su vida.

Entonces también Brenner sinti6 curiosidad de saber qué andaba silbando. No tardé en
averiguarlo, pues al instante volvio a tener la melodia en la punta de la lengua. Era la del
casete que durante horas habia estado buscando en vano.

—Es un aria religiosa.

—;Un aria a la rosa? ;Por qué silbas ti un aria a la rosa cuando yo me tomo un daiquiri
de fresa? Tienes que silbar un aria a la fresa, no a la rosa —se ri6 Nicole, y doblo el
cuerpo de forma muy insana; ningiin fisioterapeuta recomendaria esa postura.

La chica coloc6 la mejilla en la clavicula de Brenner de manera que su cara miraba
hacia abajo, mientras que sus ojos de marciana miraban hacia arriba para poder ver los
de Brenner. Solo la cabeza se giraba un poco con ellos. El resto del cuerpo, embriagado
por el alcohol, permanecia quieto, y Brenner esperaba oir el crujir de su nuca en
cualquier momento. Pero lo que oy¢6 fue su voz diciendo:

—Por favor, silba un aria a la fresa.

—No he dicho aria a la rosa.

—(No has dicho aria a la rosa? Pero tampoco a la fresa.

—He dicho un aria religiosa. De las que se cantan en las iglesias. Donde se bebe vino,
no esos batidos con paraguas.

Aunque aqui tengo que corregir a Brenner. Porque he oido decir que hoy en dia hay
parroquias que van con los tiempos y también los tienen.

—iSocorro, eres un perverso! ;Te pones a silbar asi como asi un aria religiosa?

—No era consciente.

-, Y como se llama esa aria?
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—Olvidalo.

—Por favor, vuelve a silbarla para mi. Igual la reconozco.

—Ven, dulce muerte.

—;Como dices?

—«Ven, dulce muerte.» Asi se llama el aria.

Seguro que la conoces de los tiempos del instituto. Esa sensacion que tienes cuando te
compran el primer compas para dibujar en Geometria. No habia nada mas divertido que
ponerse a pinchar, en medio de la clase, el culo del compafero de delante con la aguja de
ese instrumento. Pues asi como habia saltado Walter Neuhold en el mstituto en Puntigam
cuando Brenner lo pinch6 con el compas, asi se sobresaltaba ahora Nicole. jVaya, que ni
picada de tarantula!

La chica, obvio, se aparté inmediatamente del hombro de Brenner y se puso recta, en
posicion sentada.

—Me observas como pido un daiquiri de fresa tras otro y cada vez que me lo traen te
pones a silbar «Ven, dulce muerte». {Pues no lo tolero!

—Pero sini yo me he dado cuenta.

—T1 también bebes cerveza como un condenado. Ya veremos a quién de los dos nos
llega la muerte antes.

—Seguro que a mi.

—¢ Y por qué estas tan seguro?

—Porque de lo contrario ti no podrias verlo.

—Muy gracioso. Te crees muy listo, ;verdad?

Brenner se daba cuenta de que Nicole se estaba convirtiendo en un volcan a punto de
entrar en erupcion. Por eso trat6 de decir algo apaciguador y le contd con toda franqueza
que la cancion no le salia de la cabeza desde que habia vuelto a ver a Klara.

Pero el método-de-toda-franqueza a menudo no es el mas indicado si se quiere evitar
una erupcion.

Cuando vio que nada mas pronunciar el nombre de Klara los ojos de Nicole sufrian un
auténtico cambio de color, ya era demasiado tarde.

—Para mi que tu eres el asesino de Stenzl —fue lo Unico que atin6 a decir la chica—.
Ahora mismo voy y se lo digo a la policia.

Y se acabd. Brenner respird aliviado cuando Nicole atraveso la puerta. Las risitas
burlonas de los ligueros no le molestaron; en cambio, las caras pétreas de los dos obreros
de la hormigonera lo pusieron un poco incémodo. Por un instante pensoé en preguntarles
adonde habian ido sus jefes, ambos desaparecidos. Pero luego se sumid de nuevo en sus
pensamientos.

En realidad, lo que Klara le habia grabado en su momento no era un aria religiosa, sino
una pasion oratorica, recordaba ahora Brenner y se imagmnaba como Nicole hubiera
reaccionado si en lugar de decir «aria» hubiera dicho «pasion». Seguramente se le habria
ocurrido alguna tonteria.

Cuando, en el instituto, Klara le grabo la pieza, incluso le hizo gracia. Aunque su gusto
personal de entonces se limitaba a Jimi Hendrix. Y te reirds, pero entre Bach y Jimi
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Hendrix no hay tanta diferencia. Hendrix, siempre con sus repeticiones; Bach también. Y
la musica va sonando y sonando, y si da la casualidad de que tienes diecisiete afios, flotas
con ella tan ricamente como en una nube.

Pero claro, en Brenner esto no era mas que una opmion. Klara, en cambio, si que
entendia de musica, de Bach, de la fuga y toda la pesca.

Aunque en ella lo de «Ven, dulce muerte» no era tanto por erudicion como por la
pubertad; es decir, respondia a esa eterna mania de relacionarlo todo con la muerte y tal.
Porque cuando a dia de hoy tienes diecisiete afios, la muerte ofrece cierta dulzura. Con
diecisiete atin eres inmortal, pero como la vida a esa edad a menudo es amarga, piensas
que la muerte debe de ser dulce. Y entonces, vista desde ese ambiente provinciano de
Puntigam, la muerte lo es con mayusculas. Pero cuando tienes cincuenta y te llevan a la
radioterapia, la muerte solo es una mierda.

No sé si Brenner estaba muy sumido en estos pensamientos o si, en realidad, lo que
hacia era echar una cabezadita. Esto ultimo no seria de extranar. Después de tres
semanas de servicio continuado, las dos cervezas lo habian dejado, lo que se dice, para el
arrastre. En cualquier caso, tanto los ligueros, jugadores de poquer, como los
conductores de la fabrica de hormigon Watzek habian desaparecido de repente, y ¢l
estaba a solas con Angelika Lanz.

—Hombre, dichosos los ojos —dijo Angelika.

—Llevo varios dias buscandote.

—No paro mucho por casa ultimamente.

—Ya me he dado cuenta.

—Mi padre confes6 anteayer.

Angelika llevaba una blusa sintética de color plata y unos pantalones sintéticos de color
negro brillante. La hebilla de su cinturén estaba formada por unas letras doradas donde
ponia: ESCAPADE, o sea libertinaje.

—Eso he oido —dijo Brenner.

—(Es todo lo que se te ocurre decir? —dijo Angelika creyendo todavia que podia
hacerse la prepotente.

—No sé si te gustara oir el resto.

Angelika encendio un cigarrillo:

—;Que seria...?

—Que seria que por qué no me dijiste nada de las deudas de juego de tu padre.

- Y que?

—Ni donde estabas la tarde en la que Pongo se atragant6 con su cadena de oro.

Angelika expulsé el humo con tanta fuerza como si tuviera que matar con ¢l una
avispa. De modo que a Brenner no le extrafid que, por el efecto de retroceso, la cabeza
le rebotara hacia atras con soberbia.

—iJo, no me hagas reir! —solt6 con el aire que le quedaba.

—No seria la primera vez que un padre se sacrificara por una hija.

—En una cosa tienes razéon: mi padre no fue.

—Yo tampoco creo que tu padre sea el asesino. Es demasiado debil para poder
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estrangular a Pongo.

- Y a mi me crees capaz? —dijo ella riendo.

—No, no creo que hayas sido ta, pero si que sabes algo.

Angelika vaci6 el cenicero en el cubo de la basura y el contenido del cubo, en una
enorme bolsa de plastico. Luego coloco la bolsa en el montaplatos. En el Golden Heart
no se sirven comidas, pero antes habia un restaurante en el piso de arriba y en el s6tano
una cocina, donde hoy esté el local. Después de una docena de remodelaciones lo que
fue montaplatos ahora es un montabasuras.

—Hasta hace dos dias mi padre tenia una deuda de ochocientos mil chelines con el
banco. Y a Pongo le debia otros setecientos mil.

Mientras hablaba, Angelika encendio6 el lavavajillas y cerr6 las botellas de vino abiertas
con un asqueroso tapon de goma. A Brenner le llamé la atencién que la chica hubiera
desarrollado una particular forma de mover los dedos para no romperse sus ufias de
varios centimetros de longitud.

—Desde hace dos dias la cuenta con el banco esta saldada y la ex mujer de Pongo ha
retirado sus reclamaciones.

A Brenner hoy le daba por la musica, pues dijo casi cantando:

—«¢Quién lo ha pedido? / ;Quién lo pagara? / ;Quién tiene la pasta? / ;Quién la tiene
gansa?»

—Es lo que yo también me pregunto —dijo Angelika poniendo de repente cara sombria.
No s¢ si sombria por el asunto o porque Brenner imitara la estipida cancion.

—O sea que a tu padre le van a caer ocho afios —dijo Brenner volviendo a la
normalidad—, de los cuales cuatro seran de libertad condicional por haber sido victima de
acoso y provocacion por parte de Pongo. Y a los dos afios saldrd por buena conducta y
estard libre de deudas.

Angelika limpi6 el recipiente para hacer cubitos de hielo, lo llen6é con agua y lo devolvio
al congelador.

—Un milloin y medio en dos afios. Tu padre no habrd ganado nunca una cantidad
semejante.

—Yo tampoco.

—¢ Y t no sabes por casualidad quién ha cargado con los gastos?

—{,Cémo voy a saberlo?

—Vives con nosotros y trabajas para la Liga. Debes de escuchar algunas cosas. Digo yo.

—El que carga con los gastos seguramente es el mismo que encargd la muerte de
Pongo.

Los hay que no sabes si se hacen los tontos o si realmente lo son. Entonces estés en la
duda de si pisarles los callos o seguir conversando como si nada con ellos.

—;Alguna vez has oido hablar de la Rupprechter? —pregunté Brenner cambiando de
estrategia, o sea de tema.

—Si mal no recuerdo, mi padre siempre despotricaba contra ella.

—Lo comprendo —dijo Brenner cogiendo sin mas uno de los cigarrillos de Angelika,
aunque llevaba sin fumar desde que empez6 a trabajar en la ambulancia—. Irmi era la
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enfermera personal de la Rupprechter.

—Lo s¢ —dijo Angelika dandole fuego.

—Tu lo sabes todo.

—Vivo con vosotros y trabajo aqui. Escucho cosas.

—Por qué no me lo dijiste?

—(Que Irmi era la cuidadora a domicilio de la Rupprechter? ;Eso qué importancia
tiene?

Brenner apago6 el cigarrillo después de dos caladas.

—Seguro que fue la cuidadora de una veintena de cardos mds —dijo Angelika
encogiéndose de hombros.

Puso unos cascos de cerveza en su caja y colocd €sta sobre otra. Después las empujo
con el pie sobre el suelo de gres provocando ese ruido horrible que produce la tiza sobre
la pizarra.

—La Rupprechter me dijo que Irmi habia estado husmeando en sus papeles.

Al decirlo, su voz adquirié un matiz de agitacion, aunque so6lo elevo levemente el tono
para amortiguar el chirrido.

—Si fue lo tnico que hizo. —dijo Angelika al volver—. Hubiera podido sacar un millén de
chelines de su libreta de ahorros cada dia sin que la Rupprechter se diera cuenta. No
habria sido la primera vez que una cuidadora se aprovecha de una vieja indefensa.

—Aun asi. He sondeado un poco y me he enterado de que Irmi también fisgoned en
casa de otras pacientes.

- Y qué? No tiene importancia. [Adonde quieres ir a parar? El disparo la alcanzé por
error —dijo Angelika empezando a perder la paciencia— Era una mujer que tuvo mala
suerte toda su vida.

—Por qué sabes tanto acerca de ella?

Angelika vertio las aceitunas del cuenco de cristal en un recipiente de plastico y le puso
la tapa. Ya sabes a qué me refiero: esos boles que se vendian antes en fiestas privadas y
las amas de casa acudian y lo compraban todo y luego no les alcanzaba el presupuesto
doméstico y habia divorcio y tragedia. Pero eso si, los boles eran muy practicos.

—Trabajo aqui.

—Y vives con nosotros.

Ella colocd el bol en la nevera, y permiteme que te diga una cosa: si los restos de
comida aguantan mas que el matrimonio, hay algo que no concuerda con la idea del
inventor. Del inventor del matrimonio, quiero decir. Porque con la idea del que invento el
taper, tal vez si. Eso, tuper, asi se llaman esos boles.

—Irmi salia con un compafiero de mi padre.

—(Con cual?

—No llegaste a conocerlo.

Limpi6 la barra con una bayeta Vileda color rosa, la tir6 a la basura, se olid los dedos
torciendo el gesto y djjo:

—No sé como se llamaba. Todos le decian el lungaurense, aunque de Lungau no era.
Habia nacido en Burgenland. No s€ por qué le pusieron ese apodo.
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-, Y dejo plantada a Irmi?

—No, hasta querian casarse y todo. Congeniaban bien. Tengo que decir que era uno de
los mas simpaticos.

- Y qué paso?

La chica se lavo las manos, se las seco en los pantalones y volvio a olerse los dedos.

—Es increible este olor a bayeta, no hay manera de quitarselo de encima. El
lungaurense siempre conducia la 740. No la nueva, sino la que habia antes. Era la mas
vieja de las ambulancias. La tenian que reparar cada semana, pero el lungaurense era
mecanico de profesion, de manera que las més de las veces la arreglaba él. En
compensacion le tocaba siempre el viejo cacharro, porque asi el junior se ahorraba los
gastos de las reparaciones.

—;Cuando se marcho?

—Debe de hacer poco mas de un afio.

—(Provocd un accidente?

—No, no lo provocé. Lo sufrio.

—(No lo provocd pero lo sufrio? ;Qué pasa hoy? ;Cémo es que me encuentro a tanto
malabarista de las palabras?

No debes olvidar que aln tenia atravesado en el estdbmago el aria de la fresa.

—Una vez estaban arreglando un tubo de escape entre dos. Ni siquiera era el de su 740.
Pero ¢l un tipo servicial —dijo Angelika contando los paquetes de cigarrillos y sacando el
dinero del cajon donde los guardaba—. En fin, el caso es que un tornillo se habia atascado
completamente y el otro necesitaba que alguien le ayudara. Los dos estaban debajo de la
plataforma elevadora. El lungaurense hacia palanca mientras su compafiero apretaba con
toda su fuerza. De pronto el destornillador resbald y se le clavé al lungaurense en el ojo
derecho.

—iMierda!

—Y de ahi derechito al cerebro.

—iMierda!

Imaginarselo le doli6 tanto que hubiera preferido pegar un grito.

—Ya puedes decirlo en voz alta.

—Mierda —volvi6 a decir en voz baja.

No es agradable figurarselo. Porque cuando decimos, sin pensar, que a fulanito le falta
un tornillo, lo que le deseamos, en la mayor parte de los casos, es que alguien venga y se
lo ponga.

—;Sobrevivio?

—Sobrevivio. Pero estd muy mal. En silla de ruedas. Discapacitado intelectual. Malvive.
Ya sabes, uno de esos casos que la gente dice que hubiera sido mejor dejarlo morir. Ni
siquiera puede hablar y no se entera de nada.

A Brenner la historia le cal6 hondo y estuvo un rato sin decir nada.

Pero luego quiso salir de dudas:

—¢Quién era el otro?

La hija de Lanz colocaba en fila las botellas de licor: fresa, frambuesa, kiwi, chocolate.
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—Pongo.

«Mierday», pens6 Brenner.

Con un punado de reglas de madera Angelika iba midiendo el nivel de las botellas de
aguardiente y apuntaba los datos en una libreta escolar cuadriculada.

Derechito al cerebro.

Brenner tenia ganas de pegar un grito por el dolor que le causaba la imagen. Pero
entonces un pensamiento se le clavo derechito en el cerebro:

Que la bala estaba destinada a Irmi. Que el asesino solo atravesdé a Stenzl para
camuflar su trabajo.

—;Qué estas silbando? —preguntd Angelika mientras escribia en su libreta.

—Ni idea —dijo Brenner.

Aunque hacia mucho tiempo que no abrigaba una idea tan terrible como la de ese
momento.
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Mientras observaba en silencio las ultimas maniobras de Angelika en el Golden Heart,
Brenner hizo un descubrimiento interesante: si a dia de hoy y como detective piensas
demasiado en la muerte, facilmente puede suceder que, para variar, la muerte piense en
ti.

Aunque se dice que la muerte tiene la mano fria, la que ahora oprimia por detras el
cuello de Brenner era una mano caliente, mientras la que le torcia el brazo en la espalda
parecia absolutamente normal. No quiero decir que humana, porque si la mano esta a
punto de descoyuntarte el hombro no te apetece tildarla de tal, tenga la temperatura que
tenga. Y de la rotula del extrafio lo que le llam¢ la atencion tampoco fue el frio, sino su
dureza, que le parti6 la costilla como si fuera un mero palillo.

Pero es curioso. En un primer momento no notd nada. Fue al respirar cuando lo noto.
Mejor dicho, al intentar respirar y sufrir la asfixia.

Por eso confundi6 por un instante a los dos trabajadores de la hormigonera con la
muerte. Aunque los tipos no lo enviaron al otro barrio. Lo que hicieron fue embutirlo en
el minusculo montaplatos de tal manera que Brenner creyo estar viajando al infierno
mientras lo bajaban al sétano.

Y eso que la parte de abajo era mucho mas bonita que la de arriba. Tienes que
imaginartelo como una especie de salon de poquer de Las Vegas. Muebles tapizados en
felpa, espejos y demas parafernalia. Yo personalmente nunca he estado en Las Vegas,
pero lo he visto en la tele. Una vez, en Salzburgo, estuve en un bar Las Vegas, y lo creas
0 no, a las cuatro de la madrugada conoci alli a una mujer ciega.

Seria una historia muy interesante, pero lamentablemente no es apta para menores.
(Donde me he quedado? Ah, en el salon Las Vegas, en los bajos del Golden Heart. Tenia
mas o menos el mismo tamafio que la bodega bar en el sotano de Servicio de
Ambulancias de la Cruz, pero era mucho mas elegante. Con una mesa de billar enorme,
como esas que tienen los ingleses. Conduccion por la izquierda, mesas de billar grandes y
principes herederos con orejas de soplillo, vaya pueblo. Como sea. De todas formas, en
la mesa de billar del s6tano del Golden Heart en ese momento no jugaba nadie.

Los hombres estaban sentados alrededor de una mesa de juego haciendo circular el
cubilete. Eran el jefe de Watzek en persona, el jefe de la Liga en persona y Berti,
también en persona.

—jQué bien que por fin esté¢ llegando! —dijo el liguero agitando el cubilete—. Nos falta
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precisamente un jugador.

Porque Berti no echaba los dados. Hay que admitir que con las manos atadas por la
espalda a la mesa de billar, es dificil echarlos. Pero, curioso: vistos los dos metros de
altura del pequefio Berti, la mesa de billar inglesa tenia las proporciones adecuadas.

Cuando Brenner logr6 abandonar el montaplatos, temié que la costilla rota le saliera
por el pecho y que el jefe de Watzek la confundiese con el cafion de una pistola y le
pegara un tiro. En defensa propia, como quien dice. Pero, menos mal, la costilla no salio.
No fue mas que una fantasmagoria subjetiva, contemplada exclusivamente desde la
perspectiva del dolor.

Acto seguido el viejo Watzek quiso cerciorarse personalmente de si Brenner iba
armado. Aunque arriba, en el Golden Heart, los trabajadores, obvio, ya le habian quitado
la Glock. Pero «mads vale prevenir que curar», decia el lema de la hormigonera Watzek,
y el jefe hormigonero lo habia hecho suyo. A Brenner, claro estd, no le resulté muy
agradable que digamos. Es como una operacion a corazon abierto y sin anestesia cuando
una mala bestia como el Watzek te toca la costilla rota con sus zarpas.

Stenzl, en cambio, de lo més cortés. Le acomodo la silla y empezd a echar los dados
como si Brenner fuera un viejo compafiero de juego.

—Cuarenta y tres —dijo pasandole el cubilete.

Ahora bien, suerte que en la Escuela de Policia estuvieron noches enteras jugando a los
dados. Asi que Brenner enseguida supo lo que debia hacer. Porque aun habiendo
olvidado muchas de las cosas alli aprendidas, las reglas para los dados se te quedan
grabadas.

Es igual que con la natacion o el padrenuestro o el esqui; una vez aprendidos, ya no se
te olvidan. Mover el cubilete, chocarlo en el tablero de la mesa, levantarlo un poco de
manera que so6lo tu puedas ver los dados, decir un nimero y esperar a que los demaés
adivinen si el nimero que has dicho es correcto o no. Eso no se te olvida ya nunca mas.

Considero que hay cierta justificacion en el hecho de que la Escuela de Policia conceda
tanta importancia a los dados. Porque tiene su intringulis: el cubilete va pasando de mano
en mano y, sumando los dos dados, el jugador siguiente siempre debe sacar un nimero
superior al de su antecesor. Si éste ha sacado cuatro y dos y dice cuarenta y dos, tu
tienes que sacar al menos cuarenta y tres. Si lo consigues, perfecto; pasas el cubilete al
siguiente jugador, que a su vez debe sacar un numero superior, y asi sucesivamente.

El arte entra en juego cuando sacas un nimero mas bajo que tu antecesor. Entonces,
cara de poquer. Has visto tus dados bajo el cubilete y simplemente te inventas un nimero
mas alto.

Tu compaifiero de juego puede creerte o no. Sino se fia, levanta el cubilete, y si te pilla
mintiendo, eres tu el que paga. Los hay que han perdido casa y herencia en estas lides.
Pero si sucede que el companero levanta el cubilete y ti no has mentido, es ¢l quien
pierde casa y herencia. Ahi esta la gracia.

Por eso digo que en la Escuela de Policia hacian bien concediendo tanta importancia a
los dados. Porque son estupendos los paralelismos con la vida real, en la que también
hay que tener siempre mads y tirar faroles y al final alguien te levanta el cubilete y adios
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muy buenas.

Ya puedes estudiar diez afios de psicologia policial, que aprender no aprenderds sobre
la vida ni la mitad de las cosas que en diez noches de dados.

Brenner agit6 el cubilete, lo volco sobre la mesa, mir6 y djjo:

—Veintidos.

Porque, claro, un par de iguales vale més que cualquier nimero mixto y tiene incluso
nombre propio: doble de dos.

—Desde siempre me apetecia echar alguna vez los dados con los matones del junior —
djjo el jefe de la Liga, mientras Watzek recibia el cubilete que le pasaba Brenner.

—Por este oido no oigo nada desde que sus hombres me dieron la paliza —respondid
Brenner. Aunque casi se mared por la punzada que, al hablar, le producia la costilla
incrustandose en el pulmon.

—Entonces tendras que soplarselo tu —le dijo el jefe de los ligueros a Watzek. Pero éste
no movid una pestafia. Siguid agitando el cubilete como si se tratara de un instrumento
musical brasilefio. En efecto, entre aquellas manazas el cubilete parecia més un juguete
en manos de un bebé gigante que una vasija para menear dados.

—S1 hubiera sabido que iba a seguir fisgoneando tan campante, su otro oido tampoco
oiria ya nada —djjo el liguero—. Tampoco veria ya nada. Ni oleria ni gustaria nada.

—Pero aun tendria tacto? —inquiri6 Brenner.

—Me temo que hoy mismo se te quitaran las ganas de reir.

—(,Cudl es su apuesta? —desed saber Brenner prefiriendo mantener el usted. Porque hoy
en dia la gente enseguida pasa al tuteo, cosa poco oportuna cuando el interlocutor es tu
jefe o incluso tu asesino. Porque estos grupos de personas tienden, por naturaleza, a
faltarle a uno al respeto.

—Apostamos a cudl de los dos le pegamos el primer tiro —dijo el liguero esbozando una
sonrisa con sus labios finos—. A ti o a tu compaiiero.

Brenner, en su fuero interno, tuvo un respiro de alivio. Respirar aliviado es ciertamente
lo peor que puedes hacer con una costilla rota, pero el dolor de costillas es preferible al
dolor de la muerte. Aqui al menos no hay disyuntiva.

Aunque no creas que su alivio se debia a la esperanza de que el pequefio Berti pudiera
recibir el tiro antes que ¢l. Respird aliviado por lo que dice el refran de que «perro
ladrador poco tirador.

—Doble de cuatros —atrondé Watzek empujando el cubilete hacia el liguero. Porque Berti
seguia con sus malos modales de no poner las manos sobre la mesa.

Un doble de cuatros es, desde luego, el punto algido de cualquier partida de dados. El
momento en que por lo general, quieras que no, tienes que levantar el cubilete porque la
probabilidad de superar el cuarenta y cuatro es practicamente nula.

El liguero, sin embargo, no levanto el cubilete, sino que lo cogié y agité al tiempo que
decia:

—Pero antes quiero que me digas una cosa.

—;Sobre la muerte de su hermano?

—Sabéis perfectamente que con la muerte de mi hermano no tengo nada que ver.
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—Usted echd a su hermano y a continuacion los crucistas lo colocaron de jefe en el
Banco de Sangre. Entonces usted tuvo miedo de que el negocio de la sangre pasara
enteramente a manos de los crucistas.

—Y qué crees ti que por ese preciso motivo ha estado haciendo el club de las
americanas deportivas en estas cuatro ultimas semanas? Me han puesto tres veces la casa
patas arriba. Pero no han encontrado ni esto —dijo el liguero sefialando la mugre bajo sus
ufias—. Y eso el junior lo sabe tan bien como yo.

—(Quién cree usted que mato6 a su hermano?

—Qu¢ sé yo en cuantos chanchullos mas andaria metido. En algin momento a alguien
se le habra colmado el vaso.

—Entonces el que usted se limitara a ponerlo de patitas en la calle fue todo un acto
humanitario.

—Pues si, porque si de matarlo se trataba, tendria que haberle pegado un tiro ahi
mismo, sin contemplaciones. Ahora no me sirve de nada que est¢ muerto, pues mucho
ha llovido desde que fue a soplarle al junior lo de la contabilidad.

—(,Qué contabilidad?

—No te hagas el tonto. ;Acaso crees que no sé lo que estais buscando aqui?

—De la contabilidad nunca se ha hablado. Lo tnico que el janior queria saber era si
ustedes espiaban nuestras comunicaciones de radio.

Ahora tamafia tortura. El viejo Watzek y el liguero se carcajearon de tal manera de la
explicacion de Brenner que éste casi secunda sus risas. Y cualquiera que se haya reido
alguna vez con una costilla rota sabe lo que eso significa.

Pero luego, de un momento a otro, el liguero puso cara muy seria y dijo:

—Ahora voy a contarte algo. Desde hace afios espiamos la radio de los crucistas. Y los
crucistas desde hace afios espian la nuestra. Con absoluto consentimiento mutuo. Es lo
mejor para ambas partes. Sucede como entre paises enemistados, donde es precisamente
el espionaje mutuo lo que garantiza la paz. De esta manera los dos lados saben a qué
atenerse. No hay paz pero si tregua.

Una costilla rota es algo sumamente interesante. Duele, naturalmente, si te da un
ataque de risa o de rabia, porque la cosa es fisica. Pero lo curioso es que sientas la
misma punzada tanto si reprimes un acceso de ira y no te mueves como si lo exteriorizas.
Porque aunque Brenner permanecia tan quieto como un auténtico profesor de yoga, su
costilla fue presa de una rabia tal que hubiera deseado subirse por las paredes.

Y eso que no podia saber si el liguero le estaba poniendo una trampa. Si el encargo de
espionaje del junior no tenia su razon de ser. Pero ;ves lo que te digo?: a veces una
costilla resulta siendo mas lista que su duefio.

—A ver si de una vez me cuentas la verdad —dijo el liguero sin revelar el nimero de los
dados—. ;O dirias que es pura casualidad que al tiempo que matan a mi hermano
aparezcan dos fisgones de los crucistas en mi empresa? Aunque tengo que decir que tu
excusa del espionaje de las radiocomunicaciones es tan mala que casi me da que pensar.

—{Qué quiere saber?

—Quiero saber qué sabéis.
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Brenner no dijo mas. El pecho le dolia hasta el punto de que incluso al amordazado
Berti le hubiera resultado mas facil decir algo.

Pero a quien le tocaba mover ahora la lengua era al liguero. Solo existen tres
posibilidades de superar un doble de cuatros. Un doble de cincos o un doble de seises.

—Maxi —dijo el liguero.

Hay quien cree que «maxi» viene de «Maximiliano». Pero en el juego de los dados,
obvio, viene de «maximo». Porque cuando sacas veintiuno, tienes el maximo puntaje
posible. Asi lo establecieron en su dia, y asi sigue siendo hasta la actualidad. Primero, las
combinaciones normales; luego, los dobles; luego, el veintiuno, que es el no va mas.

Ahora bien, una sutileza en las reglas de juego, porque la partida todavia no se acaba.
Por eso alabo yo la formacion de la Escuela de Policia. Porque aunque tu adversario
cante «maxi», aln tienes opciones.

Escucha lo que te digo, porque es complicado: si un jugador dice «maxi», al que le
sigue le quedan tres posibilidades.

O sea en este caso concreto: Brenner levanta el cubilete y si el liguero ha mentido, éste
pierde.

O bien, Brenner levanta el cubilete y resulta que es cierto que el liguero ha sacado
veintiuno; entonces pierde Brenner.

O bien existe la posibilidad, ya especial, de que Brenner no levante el cubilete, sino que
se lo pase al Watzek sin mirar. Este, quiera o no, tiene que levantar el cubilete.

Y entonces hay dos posibilidades. Si los dados marcan veintiuno, Watzek ha perdido
porque ha destapado un numero correcto.

O bien, aunque mas probable, el liguero ha mentido. Entonces el que pierde no es el
liguero, sino el del medio, o sea Brenner, porque le ha faltado coraje para levantar el
cubilete y por querer nadar entre dos aguas ha acabado por ahogarse.

Tantas posibilidades y ninguna se cumplio.

Porque el liguero se puso de pie y llamoé el montaplatos:

—Mientras no sepa lo que mi hermano le contd al junior, os quedais aqui abajo. El
montaplatos es la Unica salida y vamos a dejarlo fuera de combate hasta que se os ocurra
algo con respecto a mi pregunta.

Brenner alcanz6 a pensar en si debia explicarle a Stenzl que el verdadero objetivo del
asesino no habia sido su hermano sino Irmi. Pero, en primer lugar, el jefe de la Liga no le
habria creido y, en segundo lugar, tenia ya otras preocupaciones a las que hacer frente.
No me refiero a la contabilidad doble, sino a unas preocupaciones muy distintas.

Estaba de espaldas al montaplatos mientras hablaba con Brenner, de manera que no
vio lo que éste veia: que el montaplatos no estaba vacio, sino lleno a mas no poder, como
una lata de sardinas. Contenia dos gordos obreros de la hormigonera Watzek.

Uno de ellos tenia los brazos atados a la espalda con su propio cinturén, cosa que le
restaba ridiculez a la estampa. Pero al otro le habian ligado los brazos al lomo con un
cinturén sobre el que brillaban las letras doradas de ESCAPADE.

Porque, obvio, no es posible que un trabajador de hormigonera tenga la rodilla tan
puntiaguda como para romperte con ella una costilla. Arriba, en el Golden Heart, a
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Brenner la susodicha rodilla solo le parecido puntiaguda debido a que entre ella y su
costilla estaba la Glock, alojada en el bolsillo superior de su chaqueta. Y si la rodilla de un
obrero hormigonero de cien kilos hace presion sobre tu pistola, te parte la costilla como si
nada.

Los hormigoneros, por supuesto, no tardaron en despojarlo de la Glock. Hasta ahi,
todo bien. Pero cometieron el error de dejarla tirada por ahi, en el Golden Heart. Y es
que eran unos probos matones que no querian tener nada que ver con pistolas. En el
fondo de sus corazones eran dos pedazos de pan.

Ahora bien, con la pistola en la mano hasta Angelika los superaba. Primero obligd a
uno a atar al otro, luego ella misma ligd6 a aquél con su cinturon ESCAPADE, dotado de
esa hebilla especial que te deja indefenso en un santiamén.

Mientras los dos trabajadores relataban, con el rabo entre las piernas, a Watzek y al
liguero lo que habia sucedido, el montaplatos volvié a ponerse en marcha.

Y es curioso. Mientras que, comparada con la carnosidad de la rodilla del hormigonero,
la Glock de Brenner parecia un instrumento puntiagudo, afilado y capaz de romper una
costilla, en la delicada mano de Angelika la pistola volvia a tener un aspecto tosco y
vulgar.

Angelika le devolvid a Brenner su Glock. Y en cuanto tuvo las manos libres, enseguida
empled sus ufias en cortar las cintas adhesivas que ataban las articulaciones de Berti.

El liguero ponia una cara de amargura que daba la impresion de haber perdido los
labios por amputacion total. Y tengo que decir que, dadas las circunstancias, habia que
comprender su frustracion.

Porque lo que tenia previsto era que ¢l y Watzek se marcharan y que los obreros
dejaran el montaplatos fuera de servicio para que Brenner y Berti pudieran reflexionar en
aquel sotano sobre su pregunta.

Y ahora eran Brenner y Berti los que salian de alli tan campantes.

Y Angelika la que desde el piso de arriba hacia jaque mate al montaplatos.

Y ahora eran el liguero y los hormigoneros quienes sudarian la gota gorda hasta la
noche del dia siguiente en el sétano del Golden Heart.
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Ultimamente se hacen muchos aspavientos en torno a la luna, acerca de su influencia
bestial sobre todas las cosas, ya sea el corte de pelo o la vida amorosa. Que cuando hay
luna llena ocurren maés accidentes de trafico es algo que, al parecer, se ha sabido siempre.

Pero es curioso constatar que las cosas que siempre se han sabido, siempre son falsas.
Porque las estadisticas demuestran que con luna llena los accidentes incluso disminuyen
por aquello de que hay mas luminosidad. Y si eres conductor de ambulancia no necesitas
estadistica alguna, pues por experiencia propia sabes que la luna no tiene nada que ver.
Otros factores si los sientes cuando se multiplican las salidas. El anticiclon acompaiiado
de bochorno, por ejemplo, o los célidos vientos del sur. ;Pero la luna?

Las verdaderas causas son otras muy distintas: el comienzo de las vacaciones, los
suicidios de los chavales cuando les entregan las notas, la fiesta del Danubio con sus
casos de coma etilico, etc. Todo esto no tiene nada que ver con la luna llena.

Como tampoco tiene que ver con ella el hecho de que Bren —ner no se fuera a dormir
después de que Angelika y Berti le vendaran la costilla y €l les diera las buenas noches.

—Diga —contestd Klara al teléfono cuando Brenner habia dejado sonar por lo menos
diez veces.

—;Despierta a estas horas? —dijo Brenner a modo de huida hacia delante.

—Simon —exclamoé Klara, aliviada.

—Hace tiempo que nadie me llamaba asi —se le escap6 a Brenner, porque en el servicio
de ambulancias, naturalmente, solo usaban el apellido y Nicole siempre le decia Brenni.
Un horror, pero qué se le va a hacer. Cosas de la vida.

—(Estas en tu fase sentimental? —pregunt6 la chica bostezando con ganas para luego
afiadir en medio del bostezo —: Por si te sirve de consuelo, después de las dos la cosa
mejora. Las dos es siempre la hora critica de la fase sentimental.

—Parece que sabes de qué hablas.

—Ultimamente he pasado muchas noches en blanco.

Brenner percibio claramente el inicio de la fase sentimental en Klara.

Pero a continuacion Klara, sin el menor asomo de sentimentalismo, dijo:

—;Qué quieres?

—Antes, cuando peledbamos, siempre presumias de tu logica.

—No tenia mérito comparandome contigo.

—Decias que la musica y la logica ocupaban el mismo lugar en el cerebro.
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Klara no pudo por menos que reir:

—Creo que entre tanto las neurociencias han avanzado un poco. Si me pongo a buscar
la l6gica en la evolucion de mi vida, necesariamente tienen que haber adelantado.

—Ahora que necesito tu logica no puedes desdecirte —le dijo Brenner cogiéndola por
banda.

—Me da la impresion de que solo necesitas a alguien con quien hablar.

—,La logica y el hablar también estdn emparentados en el cerebro?

—Si te oigo a ti, mas bien diria que no —dijo Klara riendo—. Pero pasate por aqui, si
quieres.

—Lo que ocurre es que... tendria que ser ahora mismo.

—Nunca has sabido esperar —le restregd Klara en las narices. Reproche injusto, porque
Brenner, en principio, era un hombre bastante paciente. A menudo demasiado.

Pero luego, abajo, estuvo a punto de perder los nervios cuando le toco esperar tres
minutos el taxi. Después todo fue sobre ruedas, literalmente, porque en una ciudad el
trafico nunca es tan fluido como a las tres y media de la madrugada.

Y menos mal, hay que decir. Porque cuando el Ford Mondeo negro y el GTI rojo
pasaron a tumba abierta no habrian faltado muertos si llega a haber trafico.

—ijDescerebrados! —maldjjo la taxista—. jOjala se partan la crisma en la proxima tapia!

Esta era otra de las causas de accidentes que ta, como conductor de ambulancia, mas
notabas en los ultimos tiempos. Los duelos kamikazes entre conductores noveles. Porque
de unos afos a esta parte ha surgido esa moda de que los novatos del volante con sus
coches tuneados se echan carreras nocturnas en la via publica. Golf GTI con vidrios
ahumados, y alerones, y faldones, y matricula de coche personalizada, y Red Bull y toda
la pesca.

—Por lo demas, hoy tranquilidad absoluta, ;no? —dijo Brenner tratando de apaciguar a
la taxista porque durante unos instantes creyo que perseguia a los dos descerebrados.

—La vispera de la fiesta del Danubio siempre es tranquila.

—Es que la gente tiene que juntar fuerzas para la gran borrachera —porque Brenner
siempre ha sido un aficionado a la psicologia.

—Asi y todo, cada vez hay mas kamikazes —dijo la taxista sacudiendo la cabeza.

—Aunque no pasa dia sin que un kamikaze dé tres vueltas de campana.

—No sirve de nada —golpeaba la taxista el volante con resignacion—. Por cada uno que la
casca llegan tres que cogen el relevo. Es como con las polillas. Puedes matar una, pero
los huevos, imposible.

En el barrio de Dobling, donde vivia Klara, reinaba una calma tan absoluta que
Brenner apenas se atrevio a abrir la cancela del jardin. «Pero esta garita no la pagard con
su sueldo de profesora», pens6 cuando ella salia a su encuentro. Porque esta clase de
envidia es casi tan dificil de erradicar como la especie de los conductores novatos.

Klara llevaba una ropa completamente normal, o sea no uno de esos trajes de casa
carisimos que suelen ponerse las millonarias del distinguido barrio donde estaba ubicada
su residencia. Vestia como si acabara de llegar de la escuela. Porque hoy en dia los
profesores ya pueden ir de vaqueros, y mas todavia Klara, que seguia luciendo una
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figura estupenda.

—Hoy tienes mucho mejor aspecto —le dijo Brenner con franqueza.

—Es que las dos y media de la madrugada es mi hora —respondi6 ella sonriendo.

Brenner deseaba exponerle el caso sin demora pero, obviamente, la buena educacion
exigia que primero se interesara por su enfermedad. Y como suele ocurrir cuando
precisamente no quieres tocar un tema, a veces lo abordas demasiado rapido:

—;Qué resultado ha dado el examen? —pregunt6 aun antes de cruzar el umbral.

Klara primero le hizo tomar asiento, en su salon. Luego dijo:

—Hace medio afio el médico al examinarme dijo que mis probabilidades eran fifty-fifty.

—Encima en inglés.

—Si, hoy en dia los médicos ya no hablan latin. Pero €l lo dijo en aleman, solo que yo
me dije a mi misma: «fifty-fifty» suena mejor.

—Fifty-fifty, como cuando dos ladrones se reparten el botin de un atraco.

—Exacto. Como si en ambos casos hubiera algo que ganar. Cuando estds enfermo,
constantemente tienes que consolar a los sanos por el shock que les propinas.

—iDimelo a mi! Los enfermos tienen que consolar incluso a los conductores de las
ambulancias.

—; Te apetece tomar algo?

—Me apetece saber qué dijo el médico esta vez, no lo que dijo hace medio afo.

—,Un whisky quizas?

—Es increible que sean justo los médicos los que beban tanto —dijo Brenner
malinterpretdndola aposta para que por fin soltara prenda.

—Noventa por ciento —dijo Klara, radiante.

—Un whisky de noventa por ciento?

—De probabilidades de curacion.

—Entonces, nada de perecer —se apresurd a decir Brenner. Incluso sin whisky en la
boca tuvo que tragar varias veces hasta recobrar el habla—. Pero lo que decias de las dos
de la madrugada no es cierto.

—(,Qué decia?

—Dijiste que a partir de las dos mejoraba la fase sentimental.

—Mejora poco a poco. No de sopeton, como los hombres os imagindis las cosas.

—Vaya.

—Y ahora di. ;Por qué has venido?

—He tenido una recaida a mis tiempos de detective. Por un asesinato. Estoy a un
milimetro de resolver el caso y no veo la solucion.

—Igual tienes que dar un paso atras para verla —Klara se rid6 con sarcasmo—: Debo de
sonar como una vieja maestra.

—Se dice facil. Para dar un paso atras tienes que saber donde estés.

—Lo mejor serd que me lo cuentes todo y yo te lo soluciono en un pispas.

—Era mas o menos asi como me lo imaginaba.

Brenner le conto, pues, que Pongo habia sido estrangulado con su cadena de oro. Y le
contd la escena que habian protagonizado Pongo y Angelika Lanz en la bodega bar un
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dia antes del asesinato. Y que la policia habia arrestado al padre de ésta.

—Se comprende —juzgd Klara.

—;Qué se comprende?

—Que sospechen de ¢€l.

=Y qué es lo que no se comprende?

—Que ta te ocupes de esto.

Después Brenner le contd que, tras el episodio con el vagabundo, el junior le encargd
averiguar si la Liga espiaba sus comunicaciones de radio. Y que le habia insinuado que él,
Brenner, tenia la culpa de la muerte de Pongo. Porque matando a Pongo los ligueros se
habian vengado de su torpe fisgoneo en los territorios de la Liga.

—Si es asi, la Liga debe de tener las manos muy sucias para devolver el golpe con
semejante contundencia —dijo Klara tomandole el gusto a su papel de inteligente.

Entonces Brenner solté que al hermano del jefe de los ligueros lo mataron de un tiro
dos semanas atrds. Y que junto con ¢l mataron a su novia y que el testigo de los hechos
habia sido justamente Pongo.

—La cosa empieza a complicarse —dijo Klara.

-Y esto es sOlo el comienzo. Porque mientras yo me interesaba por las
radiocomunicaciones de la Liga, el jefe de los ligueros sospechd que yo andaba tras ¢él
por asuntos fiscales. Y para la Brigada Criminal es sospechoso de haber encargado los
asesinatos de su hermano y de Pongo.

Y solo entonces Brenner le reveld la historia que acababa de contarle Angelika horas
antes. Que Irmi, a quien habian matado por error, era la novia del lungaurense, al que
Pongo habia clavado por error un destornillador en el ojo.

—Siempre por error —dijo Klara.

—Por error Irmi y por error el novio.

—;Qué quieres decir, que dos errores equivalen a una premeditacion?

Brenner se encogié de hombros:

—De nosotros dos, ti eres la experta en logica.

—Desde un punto de vista puramente logico, dos errores no equivalen necesariamente a
una premeditacion. Pero desde el punto de vista de la intuicion.

—;Puedes imaginarte que la bala en realidad era para la victima matada por error? —
interrumpi6 Brenner el silencio intuitivo de Klara.

—;Que Stenzl solo tuvo que poner el cuerpo para borrar las pistas? ;Pero eso qué
significaria?

—Es lo que te pregunto yo. Ya sabes que siempre me ha costado concentrarme.

— Te apetece un café?

Por aquella vieja supersticion de que el café es bueno para la concentracion. Aunque
sucede todo lo contrario, te lo juro.

Pero la verdad nunca es tan sencilla. Esa es otra de las reglas importantes. A menudo
viene gente que se hace la simpatica diciendo que la verdad es sencilla. Pero t recuerda:
la verdad es complicada.

En cuanto al café, por ejemplo, es verdad que tomarlo es fatal para la concentracion.
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Prepararlo, en cambio, es estupendo. Para preparar café uno tiene sus pequefias rutinas y
¢stas son los mejores recursos que hay en el mundo para poder concentrarse. Y por lo
general no se prepara café si no se va a beber. ;Lo ves? Esa es la verdad.

Ahora bien, no creas que a Klara se le encendi6 la luz de la verdad preparando cafg,
como regalo para Brenner por el reencuentro, por asi decir, o para celebrar el noventa
por ciento de posibilidades de curacion.

Pero estando de pie en la cocina y habiendo puesto en marcha la maquina de café,
Klara va y dice:

—;Qué estés silbando?

— Silbando yo?

Ella le sonri6 de una manera que Brenner tuvo esa sensacion de piel de gallina que a ti
como hombre te empieza a resultar desagradable a partir de una cierta edad. Por aquello
del sentimiento y esas cosas. Luego dijo:

—O sea que sigues con esa costumbre. Basta con poner atencion a la letra de la melodia
que silbas para saber donde te aprieta el zapato.

—¢ Ya lo hacia en Puntigam?

Klara ahueco los labios y Brenner pensdé que queria darle en la mejilla uno de esos
besos desdefiosos de mujer que esta de vuelta de las cosas. Pero lo unico que hizo fue
ponerse a silbar.

—;Qué es? —preguntd €l. Primero no lo reconocid, porque ella, claro, silbaba la melodia
con una perfeccion que, de tan perfecta, resultaba casi irreconocible.

Con la voz un poco tomada por los medicamentos Klara empezo a cantar suavemente:

—Ven, du-ulce cruz.

—Ven, dulce muerte —la corrigio Brenner.

Pero Klara fue a buscar un casete y le puso el aria, y obvio: Ven, dulce cruz. O sea que
Brenner en su juventud efectivamente habia oido demasiado Jimi Hendrix y demasiado
poco La Pasion segin San Mateo.

—Me la grabaste una vez en cinta.

—Me acuerdo —sonri6 Klara.

—Y desde que te volvi a ver, la melodia no me sale de la cabeza. Incluso he buscado la
cinta por toda la casa. Tanto me has asustado con tu enfermedad.

—Pues no la hubieras encontrado —sonri6 Klara con mueca burlona—. Porque es ésta —
dijo sefialando al equipo de musica.

Porque en la vida sucede con frecuencia que uno se construye una version de las cosas
para que éstas sean menos dolorosas que la verdad pura y dura. Es algo muy humano; el
problema esta en que con el tiempo empiezas a creer en la version maquillada.

Pero ahora, pasados casi treinta afios, Brenner volvia a recordar, claro estd. Recordar
que no habia dejado a Klara por la Miss Pechos, sino que habia sido Klara la que lo puso
de patitas en la calle después de que él, por tercera vez consecutiva, hubiera olvidado
llevarse el casete con la grabacion donde ella cantaba con su coro y que habia elaborado
para Brenner a lo largo de varias semanas de minucioso trabajo.

Porque la mania bachiana de Klara siempre le habia servido a Brenner un poco de
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excusa para decir: vamos a la habitacion a escuchar La Pasion segun San Mateo.

—Esta, por cierto, no es La Pasion segiin San Mateo en su version original —le explico
Klara—. Soélo cantamos algunos fragmentos. Pero del himno barroco Salve caput
cruentatum cantamos casi todas las estrofas aunque no salgan en La Pasion.

Esto a Brenner ya le interesaba menos. Por otro lado, generosa la actitud de Klara al
desviar la conversacion hacia otro tema alejandose de la embarazosa historia.

Una vez que estuvo listo el café, Brenner djjo:

—Tu Bach tampoco va a ayudarme a encontrar al asesino. Y s6lo me quedan catorce
horas. Porque para entonces habran encontrado al liguero en el s6tano del Golden Heart,
y entonces suerte si no me matan con sus propias manos.

—;Sabes qué he descubierto por mi enfermedad?

—Y yo que ya creia que ta eras una de las pocas personas que no han descubierto nada
por su enfermedad —dijo Brenner con acento un poco hosco—. Porque no me vas a creer,
pero como conductor de ambulancia no paras de encontrarte a fildsofos que han
descubierto alguna cosa. ;Por qué la gente no empieza a pensar mientras estd sana?

—Crei que eras ti el que queria encontrar al asesino —le dijo Klara devolviéndolo al
terreno de la realidad.

Sirvi6 una taza de café para cada uno y volvieron al salon.

—Cuando el médico me dijo lo del cincuenta por ciento de posibilidades reflexioné
mucho acerca de esa cifra. Cincuenta por ciento. La mitad. En realidad, muy sencillo.
Recordé un juego que me habia inventado cuando era estudiante.

—Lo mnventaste ya en la escuela. ;| De qué iba? De que en la vida te equivocas mas de la
mitad de las veces o algo por el estilo, ;no?

—Si, tienes razon. Debe de haber sido ya en el instituto. Esos pensamientos se tienen
solo en la pubertad.

—O cuando a las tres de la madrugada vuelves a ella.

—En aquella época me sucedia a menudo que personas que al comienzo me resultaban
bastante antipaticas acababan por ser mis mejores amigos. Y otros que me caian bien a la
primera.

—Prefiero no preguntar en qué categoria entraba yo.

—Por aquel entonces estaba convencida —dijo ignorando el comentario— de que a fin de
cuentas mas del cincuenta por ciento de nuestras decisiones resultan ser equivocadas. Y
aunque soOlo fuera el cincuenta y uno por ciento, seria mas inteligente hacer, por
principio, siempre lo contrario de lo que nos parece sensato.

—,Y por qué no has actuado en consecuencia?

—Precisamente por eso. Esa fue ya la primera decision obvia con la que no debia ser
consecuente si queria serlo.

—La cosa se complica.

—S1i, la vida no se deja engafiar. Hay que pasar por el aro.

(Lo ves? Unas gotas de café, y ya toda la concentracion se ha ido al diablo. Aunque
Brenner y Klara siguieron jugando un poco con la teoria del cincuenta por ciento,
aplicandola al caso del asesinato y barajando en todos los casos los supuestos contrarios
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mas absurdos. Pero no llegaron mas allad de la hipotesis de que fue el propio Stenzl quien
se pego el tiro en la nuca recurriendo a una maniobra acrobatica.

Cuando Brenner se disponia a marcharse, Klara dijo:

—Ya esté clareando.

—Qué mas quisiera yo —rezongd Brenner.

A modo de despedida Klara acabo dandole en la mejilla ese beso desdefioso de mujer
experimentada, y el hecho de que al hacerlo le hundiera un poco la costilla, al menos le
sirvié a Brenner para no ponerse sentimental.

Sin embargo, si de Brenner hubiera dependido, podria haberse ahorrado la frase de
despedida:

—Por cierto, ;qué paséd con tu simpatico bigote a lo Jason King?

Seamos sinceros: jacaso a nosotros nos gustaria que después de tantos afios se nos
recordara que tuvimos un bigote rubio a lo Jason King? Porque, a decir verdad, con un
bigote asi, Brenner hubiera podido impresionar hasta a un crucista. Pero sea como sea.
Lo que yo digo es que al cabo de treinta afios incluso un bigote rubio a lo Jason King
tiene que ser cosa del pasado.

Decidio6 ir a casa a pie y camind casi una hora. Sentia que de todas formas no podria
dormir. Y una caminata en la madrugada no deja de tener su lado bueno.

—Qué mas quisiera yo —dijo en parte para sus adentros, en parte hacia la desvaneciente
luna llena.

Pero antes de que clareara en la mente de Brenner, otras dos personas habrian de
MOTrTir.

Viena es una ciudad de la que a menudo se dice que es especialmente buena para
morir. Puede que asi sea, pero yo considero que Viena es especialmente buena para
pasear. Sobre todo en los barrios que tienen el terreno un poco accidentado. Caminando
por ellos cargas una vez un musculo, luego otro y no te cansas tan rapido como en llano.

Y ahora, a las cuatro y media de la mafiana, a Brenner le resultaba agradable que la
calle principal de Dobling descendiera en suave pendiente. Casi le parecia que eran las
majestuosas casas sefioriales las que caminaban, y se extraié un poco de que con ese
clima tan benigno medrara gente tan mala como la sefiora Rupprechter.

Después de tres cuartos de hora de camino lleg6 a su piso; le dolian las piernas, le dolia
la cabeza, le dolia la costilla.

Le hubiera gustado ducharse, pero enseguida desistid por el vendaje en el pecho. Solo
se lavo un poco por encima, desayuno y cuando a las siete se sento en la sala de guardia,
le parecido completamente normal que la campana de alarma sonara al instante.

Tampoco sé¢ como funciona el cerebro humano en estos casos, ni si es verdad que el
contacto con elementos afines tiene un efecto intensificador. Como dicen que sucede con
los boxeadores, a quienes se dopa con sangre de toro, o con los fondistas, que reciben
sangre de reno. Vete tu a saber si esto no es otra de esas teorias de luna llena. En
cualquier caso:

Dos conductores kamikazes de dieciocho afios, con matriculas personalizadas Pole 1y
Elvis I, se echaron un duelo por los tres carriles del Cinturdn en pleno trafico matinal. De
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la estacion del Oeste a la Schlachthausgasse. Pero ni el Audi Quattro negro ni el Alfa rojo
llegaron a la meta. Porque primero fue el Audi Quattro, con la matricula Elvis I, el que
patind en el Cinturon de Gaudenzdorf y luego el Alfa rojo el que se empotré a toda
mecha en la chapa del Quattro.

Y ahora fijate en la coincidencia: cuando Brenner retiraba del quitamiedos los restos de
cerebro de los dos dieciochoafieros, de repente en su propio cerebro algo comenzd a
moverse.
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Puede que la muerte sea grande, pero Viena también lo es. Si coges el tranvia 5 y vas
de la estacion del Oeste a la del Norte tardas casi una hora. Y atin no has llegado a las
afueras, al Bronx. Lejos estds todavia de los barrios periféricos de Grossfeldsiedlung,
Trabbensiedlung o Schopfwerk, donde siempre tienen violadores y bandas juveniles y
gente de la prensa.

Luego lees en el periddico lo peligroso que es el Schopfwerk porque el crack, o como
se llame esa basura, pone a la gente tan agresiva que te corta la cabeza. Pero nadie habla
de la causa profunda. Nadie habla de la burenwurst, la salchicha hervida. Porque esta
salchicha pone tan agresivo como no te lo imaginas. Las demds también, la kdsekrainer,
la zigeuner, la cabanossi, todas generan agresividad. Pero ninguna actia como la
burenwurst caliente, salvo, claro, el leberkdse caliente.

Como conductor de ambulancia te puede suceder, y no pocas veces, que después de
una trifulca tengas que llevar a los implicados al hospital y éstos te dejen la ambulancia
llena de vomitonas. Entonces tienes un ochenta por ciento de probabilidades de llevar a
bordo algo del chiringuito de las salchichas, por lo general una burenwurst. No sé si es
por la grasa o por los aditivos que le echan. Igual le anaden algin polvo que pone a la
gente a cien.

Porque de no ser asi, yo diria que igual es por las vacas locas... Pero la burenwurst no
contiene carne de vacuno. En realidad, no contiene ningln tipo de carne. Al menos era lo
que decia el abuelo de Brenner en sus ultimos afios de vida: «Hoy en dia las salchichas
ya no tienen carne, Sino puro serriny.

Y ahora Brenner, en su edad madura, habia de constatar que su abuelo no tenia razon.
Porque cuando le vomitaban en su ambulancia, ésta no olia para nada a serrin.

Pero lo que quiero decir es otra cosa bien diferente. Digo que la muerte es grande y
Viena también lo es. Y eso es cierto. Pero el mundo es un paiiuelo. Porque el sefor
Oswald vivia en el suburbio de Alt Erlaa y el lungaurense, también. Una urbanizacion
satélite, aunque nada que ver con el Schopfwerk o el Grossfeldsiedlung, sino todo lo
contrario: satélite fino. Satélite de clase media. Ocho rascacielos y tantos habitantes como
la ciudad de Eisenstadt. Con piscinas en las azoteas y guarderias y toda la pesca.

Pero el sefior Oswald y el lungaurense seguro que no se conocieron en la guarderia.
Primero porque Alt Erlaa atin no existia y segundo porque el lungaurense no se mud¢ alli
con su madre sino después del accidente. Ademas, sélo tenia treinta y ocho afios, de
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manera que ya por la edad no hubiera podido coincidir con el sefior Oswald en la
guarderia.

Ahora bien, por qué hablo todo el tiempo de la guarderia. Un afio y medio después del
accidente, el lungaurense seguia estando tan desvalido como un parvulo. Al verlo
hundido en su silla de ruedas, Brenner enseguida se percaté de que incluso el estar
sentado le suponia un esfuerzo.

Era tan flaco como esas fotomodelos con las que hoy en dia puedes ganar millones. Yo
siempre digo que una mujer perfectamente puede permitirse unos cuantos michelines.
Pero claro, para un fotografo de moda lo mas caro es la pelicula; se pasa la vida
bobinando y disparando, y al final del dia ha gastado cientos de metros de pelicula que le
cuestan una fortuna. Con una modelo flaca, en cambio, se ahorra, qué duda cabe, mucha
pelicula.

Aunque de ninguna manera podrias comparar el cuerpo de una modelo con la
lamentable figura del lungaurense. Porque aquel hombre, escurrido en su silla de ruedas,
era el espiritu de la golosina. Y menos mal que pesaba poco, pues si no, ni siquiera
habria sido capaz de mantener el tronco en posicion derecha.

El pelo, grasiento, le caia sobre el cuello de su nuevo chdndal, y Brenner no pudo por
menos que pensar en ese famoso investigador del espacio. Yo también me compré el
libro y tengo que decir que no llegué muy lejos; pero superinteresante lo de los agujeros
negros y todas esas cosas.

La madre del lungaurense condujo a Brenner adonde se encontraba su hijo y se lo
presentd. Le hablaba tan alto y claro como se habla a una persona que no esta bien de la
cabeza.

—Este es el sefior Brenner. Un nuevo compafiero tuyo. En la ambulancia.

—Buenas le dé Dios —dijo Brenner.

Curioso. Normalmente, Brenner nunca saludaba asi. Siempre decia «buenas tardes».
Una costumbre que adquirié a los quince o diecis€is afios, cuando pasé por la fase de la
obstinacion en Puntigam. Desde entonces solo ha dicho «buenas tardes». Y ahora, por
primera vez después de treinta afos, vuelve a decir «buenas le dé Dios».

Ahi te das cuenta de que la obstinacion tiene la patita corta. Basta con que el Senor te
ensefie la porra, que saque un poco a relucir la paraplejia y te diga guifiando el ojo: «Mira
a ese desgraciado. ;Te gustaria acabar como €1?» y ya estds vomitando el «buenas le dé
Dios» cual macarra borracho que vomita la burenwurst.

Uno creeria que en los meses de ambulancia Brenner habia visto suficientes
enfermedades y miserias como para que no le impresionara lo que estaba viendo. Pero
qué va. Mientras tl seas el conductor de la ambulancia y el otro el paralitico de turno, no
llegas a asustarte de verdad. Ahora bien, si resulta que el pobre diablo es un compafiero
tuyo, la cosa cambia. Y es por eso por lo que a Brenner se le escapé el viejo saludo de
«buenas le dé Dios». A ver, tampoco pasa nada por saludar asi, digo yo.

El hecho de que el lungaurense se quedara callado no sorprendi6 a Brenner. Porque no
daba la impresion de poder hablar, en eso Brenner tuvo que darle la razén a Angelika.
Tenia la cabeza doblada sobre el hombro derecho, y de la comisura de los labios le caia
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un hilo de saliva. Un ojo intil y el otro tanto mas rigido. Y tampoco es que la bolsa del
catéter que colgaba de un lado de la silla de ruedas te hiciera pensar en un deportista de
¢lite que venia a entregar su muestra para la prueba de dopaje.

Pero en el momento que Brenner quiso dirigirse de nuevo a la madre, notd que el
lungaurense empezaba a mover su brazo derecho, muy despacio, centimetro a
centimetro, y al cabo de una eternidad le tendia la mano.

—Si me lo encuentro —djjo el lungaurense de forma convulsiva, entrecortada, de modo
que no era facil entenderlo. Brenner tardé unos segundos en recomponer los sonidos,
pero al final lo consigui6. El otro habia dicho: «Si me lo encuentro».

No era que el lungaurense hablara de una forma demasiado ininteligible, lo que pasaba
era que Brenner no queria aceptar que el discapacitado le estuviera tomando el pelo, que
alguien que tenia muchos niimeros para encontrarse a Dios en poco tiempo se estuviera
burlando de ese cobarde «buenas le dé Dios» de una persona sana.

Y es cierto: hay que tener una salud de roble para poder ser un cobarde redomado.
Aunque en defensa de Brenner he de decir que el lungaurense tenia la ventaja de estar
habituado a la condicion de discapacitado, mientras que Brenner ain tenia que adaptarse
a la nueva situacion.

—El sefior Brenner ha venido por Irmi —le explicé la madre al hijo hablandole de nuevo
en un tono alto y claro.

—Ya lo sé.

—;Sabe lo que ha sucedido? —le pregunt6 Brenner sin elevar el volumen de la voz tanto
como la madre pero si hablando mas alto que de costumbre.

El lungaurense movid un poco la cabeza sobre uno y otro hombro. Era su manera de
asentir. Luego djjo:

—Por la pantalla.

—La tele —susurr6 la madre— La gente cree que quedd mal de la cabeza —afiadié
precipitadamente, como si tuviera la esperanza de que hablando deprisa su hijo no se
enteraria— Pero los médicos dicen que no, que estd completamente normal y lo entiende
todo. Como antes del accidente. Sélo el centro del habla est4 lesionado. El doctor me lo
ensefid en una radiografia, el lugar donde el destornillador destruyo el centro del habla.
Pero no estd mal de la cabeza. Tiene... Tiene un nombre lo que tiene.

—Afasia —mascull6 el discapacitado en su silla de ruedas.

—;Lo ve? Lo capta todo —suspird la madre, como si le pareciera mal-. Lo entiende
incluso mejor que yo. Afasia. ;Sabe lo que es?

—Una vez llevé a un epiléptico afdsico —recordd Brenner—. Siempre me decia conductor
de grua. Creo que lo hacia porque las griias son amarillas, y antes las ambulancias
también lo eran.

—Eso, solo confunde las palabras —asintié la madre con gesto nervioso—. Pero piensa
completamente normal. Sélo las palabras. Las confunde.

El lungaurense los miraba con interés observando como intercambiaban sus palabras.
Su ojo sano iba de un lado a otro mirando siempre al que hablaba. Brenner tuvo la
impresion de que, para compensar, el 0jo sano se volvia el doble de grande.
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En la época en que Brenner cursaba la Escuela de Policia no existian los videojuegos,
pero en las llamadas salas recreativas, que a mi me resultan agotadoras, habia ya unos
primeros prototipos. Y el ojo del lungaurense le recordaba ahora ese videojuego en el que
podias jugar al tenis con un punto blanco. Durante unos meses estuvo jugando a ese
tenis automatico con Irrsiegler. Cuando acertabas a darle a la pelota, la maquina hacia un
ruido determinado y cuando fallabas, otro distinto. Irrsiegler se matd después con la moto
y entonces, automaticamente, se acabo lo de ir a jugar al tenis automatico.

Al despertar de la hipnosis en que lo habia sumido el ojo del lungaurense, Brenner le
pregunt6 por Irmi.

—Era mi capa.

—Quiere decir que era su novia —tradujo la madre, y Brenner estuvo a punto de pedirle
que lo dejara un momento a solas con su hijo—. Seguro que dice «capa» porque ella
siempre llevaba una de esas batas blancas que tienen las enfermeras.

—O porque ella lo defendia a capa y espada —dijo Brenner—. O porque estaba hecha a
su medida —afiadid, un poco prepotente—. O porque le daba calor. O porque con ella
empezo a coger el hilo. O porque de nifio tenia una capa de pelo de camello e Irmi unas
protuberancias tan atractivas.

—Jajajaja —116 el parapléjico lungaurense hasta casi caerse de la silla. Tenia todo el
tiempo la cara colgada hacia abajo, de modo que era practicamente imposible que viera a
su madre, aunque sin duda percibido lo mal que le habia sentado el comentario de
Brenner.

El lungaurense estaba radiante. En realidad es increible que un solo ojo pueda irradiar
tanta alegria. Pero de repente buf6 con voz de mando:

—jHabitacion!

—Mientras esté el sefior Brenner tienes que hacernos compaiiia.

—jBrenner también habitacion!

—Pero el sefior Brenner quiere seguir conversando contigo.

—Conmigo habitacion.

—Quiere hablar con usted en su habitacion —tradujo ella para Brenner, como si también
a ¢l lo tuviera un poco por débil mental.

No sé por qué a la madre le resultaba incomodo, maxime que desde la habitacion del
lungaurense se tenia una vista tan. Increible que exista algo asi. Brenner cay6 en la
cuenta de que se hallaba en la planta 23. La catedral de San Esteban, la noria, la Torre
del Danubio, el edificio de Naciones Unidas, todo estaba a kilometros de distancia, pero
tenias la sensacion de poder tocarlos con la mano. A la izquierda divisabas incluso las
torres del hospital general y una de las torres de defensa antiaérea, esos mastodontes
negros levantados durante la guerra que ya nunca desaparecieron. Pero lo mas llamativo
era que en toda Viena no quedara practicamente edificio alguno sin esas manchas de
color encima.

—Ese Hundertwasser echa sus meadas por todas partes —dijo Brenner.

—ijJajajaja!

Brenner sinti6 una punzada en su costilla, tan contagiosas eran las carcajadas de aquel
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tuerto rey del humor. La risa es el mejor instrumento para conocer a la gente. Porque
puede que un cabron sepa disimular a la perfeccion, pero si lo haces reir, rie
cabronamente. Y un tonto rie tontamente. Y un inhibido rie con inhibicién. Y un cinico
con cinismo y un acomplejado, acomplejadamente... Ya ves, puedes probarlo con los
atributos que quieras, siempre sera asi.

Pero pocas veces has oido reir a alguien como al lungaurense. Era, como quien dice, la
antitesis de quien no tiene motivo para reir. Porque esos otros seran guapos, tendran
salud, iran bien vestidos, tendrdn dinero a punta pala y trabajaran en cine o en publicidad
0 en arquitectura, pero por dentro estdn tan vacios que basta con que abran la boca para
que la implosion al vacio produzca una serie de victimas mortales. Esa es mi opinion.

—Al principio pensé que usted trabajaba para el junior —le dijo a bocajarro el
lungaurense, muy serio.

—Asi es —dijo Brenner haciéndose el tonto, pues ya habia notado que el lungaurense no
se referia al trabajo de conductor.

—Es usted un perro, ;verdad?

—Un sabueso, si —contestd. Porque cuando llevas un tiempo con un tergiversador de
palabras, lo entiendes cada vez mejor. Sucede con mas rapidez de lo que uno se imagina.
Y si te quedas un rato més a su lado, empiezas a tergiversar ti también las palabras.
Aunque Brenner por lo pronto no tenia problemas:

—;Se acuerda de Lanz?

—El padre de Angelika.

—Lo han arrestado.

—Lo sé.

—Pero su hija cree que €l no es el culpable.

—No lo es.

—(,Como?

—Lanz no mat6 a Grande.

(Acaso Brenner se lo imaginaba o era verdad que el lungaurense hablaba ahora con
mayor fluidez?

—Hace doce anos empecé a trabajar con los crucistas. En aquella época el Servicio de
Ambulancias de la Cruz era tres veces mas grande que la Liga. Por entonces el viejo aun
vivia. Luego, de repente, la Liga crecio tanto que casi nos alcanza en tamafio.

Para cada frase el lungaurense necesitaba una eternidad. Y aunque Brenner suele ser
tremendamente impaciente en situaciones asi, tengo que decir que en este caso su ritmo
de escucha se acoplaba perfectamente a la lentitud del enfermo.

—Después de la muerte del viejo la Liga tenia mejores contactos politicos. Consiguio el
patrocinio de la hormigonera que, a cambio, recibid encargos publicos del municipio.
Pero nosotros seguiamos teniendo los mejores donantes.

Brenner casi sintid6 mareo al mirar a la calle, veintitrés pisos por debajo de donde ¢l se
hallaba, mientras el lungaurense seguia hablando.

—La gente sin hijos no sabe qué hacer con su dinero tras la muerte. La mayoria se lo
dejan todo a la Iglesia. Quieren asegurarse un lugar en el cielo. Pero también hay quien
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nos nombra herederos a nosotros. Fue asi como durante un tiempo mantuvimos la
ventaja sobre la Liga. No obstante, la medicina moderna... La gente vive mas tiempo.
Por eso empezaron a escasear las grandes donaciones. Porque la gente no se moria.

«Yo nunca he tenido vértigo», pensd Brenner. Pero el temblor que empez6 a notar en
las rodillas no tenia nada que ver con la planta 23. Escucha lo que el lungaurense le cont6
en la media hora siguiente. Una persona sana quizas hubiera tardado cinco minutos en
decirlo, pero Brenner incluso estaba contento de que no fuera mas rapido, pues lo que
oia era dificil de digerir.

Que el junior habia creado un equipo anticrisis formado por el lungaurense y Pongo.
Que siempre les colocaban los turnos de tal manera que éstos coincidieran con el
transporte de alguna ancianita. Que siguieron el ejemplo de Czerny, que le habia birlado
la mansién a una viuda. Pero, a diferencia de éste, no lo hicieron con afan de lucro
personal, sino todo por la asociacion.

—Pero la cosa solo funcionaba de vez en cuando —dijo con esfuerzo el lungaurense—.
Le hacias la corte a diez ancianitas y s6lo a una se le ocurria dejarnos algo en herencia. Y
la Liga seguia creciendo a un ritmo cada vez mas rapido. Porque claro, los ligueros
también tenian su servicio de asistencia a damas de la tercera edad. De modo que el
junior tuvo la sospecha de que la Liga era mas consecuente en ese terreno.

A estas alturas Brenner se preguntaba por qué el lungaurense de pronto habia dejado
de confundir las palabras. Segliin su relato, las sefioras mayores a menudo no dejaban
herencia al servicio de ambulancias simplemente porque no se les ocurria hacerlo.
Porque tenian el cerebro tan esclerotico que ya no se acordaban de su fortuna.

—Luego, el janior tuvo una idea mejor. Usted sabe el papeleo del seguro que suponen
los viajes rutina. Era facil usarlo de pretexto para sacarle una firma a una anciana sin que
se diera cuenta de que lo que firmaba era la cesion de sus bienes al servicio de
ambulancias.

—Podria ser que el miedo al junior lo haya llevado a usted a hacerse el afasico? —se le
escapo de subito a Brenner.

—Jajajaja.

El lungaurense guardé silencio durante unos instantes. Respiraba con tanta dificultad
que Brenner ya temia que pudiera no querer seguir hablando. Pero luego el hombre
continu6é como si Brenner no hubiera dicho nada.

—Lo que haciamos atn no era malo necesariamente. Porque ;qué habria de malo en
que la anciana de turno nos nombrara herederos a nosotros y no a los chupacirios? Al fin
y al cabo, los chupacirios seguian teniendo sus asistidas. En resumidas cuentas, la cosa es
que acabamos teniendo el doble de testamentos que antes. Asi mantuvimos a distancia a
la Liga durante dos afios. Pero después ésta volvio a reducir la ventaja.

Brenner seguia extranandose de que el lungaurense ya no confundiera las palabras.
(Acaso antes se habia hecho el tarado? ;O estaria haciendo un esfuerzo de
concentracion? ;O quizas era el propio Brenner el que automaticamente corregia las
palabras equivocadas?

No lo sé. Lo Unico que sé es que cuando el lungaurense continu6 su relato, ¢l, Brenner,
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hubiera dado una fortuna porque todo hubiese resultado ser una patoldgica confusion de
palabras.

—El problema es que acabamos por tirar piedras contra nuestro propio tejado. Cuanto
mejor trabajadbamos, menos gente se moria. Por tanto, menores las ocasiones en que
hereddbamos. Pero luego llegd el momento de cobrar tres pingiies testamentos en un
mes. Normalmente, tres testamentos al aflo ya eran mucho. Y el mes siguiente fueron
otros cuatro. Siempre resultado de viajes que Pongo y el jinior hicieron al alimon.

«Quizés todo se debe a un colosal galimatias de palabras», pens6 Brenner agarrandose
a un clavo ardiendo. Pero no en vano el refrdn aconseja que «no te agarres a un clavo
ardiendo».

Porque cuando el lungaurense decia «muerte» no queria decir «suerte», sino
«muerte». Cuando decia «narcotizar» no queria decir «consolar», y cuando decia
«matar» queria decir «matar» y no «salvar.

—Luego murieron tres en una mesana —dijo el lungaurense.

—; Tres en una mesana?

—Dos incluso el mismo dia. Y la tercera en la misma mesana.

Semana. Brenner se preguntd si habria alguna regla segin la cual el lungaurense
confundiera las palabras, por qué unas veces si y otras no. Pero ;lo ves? Las grandes
preguntas se dejan para el dia de San Blando... que no tiene cuando, porque siempre hay
algo que preguntar que le parece a uno mas importante en ese momento.

—(Cudl era la causa de muerte?

—Siempre la misma —dijo el lungaurense sin inmutarse ni confundir las palabras— Usted
sabe que los viajes mierderos se parecen como dos gotas de agua.

Viajes mierderos. Creo que no se puede estar tan enfermo como para olvidar esta
expresion.

—Dialisis o control de glucosa —dijo Brenner.

—En este caso, control de glucosa —respondio el lungaurense—. Pongo sencillamente
enchufaba a la viejas que llevaba al hospital al gota a gota para ajustar los niveles de
glucosa.

- Y qué? Es lo que hacemos en caso de shock isulinico agudo —dijo Brenner no
queriendo entender a la primera.

—Si, claro. Pero en el gota a gota de Pongo habia agua azucarada.

Brenner se puso a silbar para sus adentros. No como se silba cuando uno acaba de oir
algo extraordinario. Silbaba su melodia. Ya sabes.

Pero lo hacia tan bajo que no se le escuchaba, o sea pantomima. Como silba el que
teme despertar al perro dormido. Aunque, claro estd, mas valdria abstenerse de silbar
cuando hay uno a la vista. No fuera a despertar y morderte.

104



14

Y luego, claro, salir corriendo de la habitacion. Del piso. Del edificio pequenoburgués
de veintitrés plantas. De la zona residencial ajardinada. Y subir al taxi que Brenner llamoé
desde la casa de la lungaurense.

Mientras pensaba a quién le recordaba la voz grabada de la centralita de taxis repar6 en
la foto descolorida que habia al lado del teléfono. Un joven fortachon con pinta de
rozagante mozo de campo de pelicula en blanco y negro.

—;,Su marido? —pregunt6é Brenner a la lungaurense porque la de la centralita seguia sin
contestarle.

—M i hijo.

—Ah, tiene otro hijo.

Mecachis. Hay que pensar antes de hablar. Vieja regla. Y Brenner habria salido mejor
parado si hubiera atendido a esa regla de su profesor de Latin. Porque en mitad de la
frase se acordo de las dos cosas al mismo tiempo: la voz del teléfono le recordaba a su
hermanastra, que cuando €l tenia doce afios se casd con un berlinés. Un tipo llamado
Glinter Schmitt. Brenner no se habia criado con ella, y en los treinta y cinco afios que
llevaban de casados solo la habia visto dos o tres veces, y lo creas o no, a veces se le
olvidaba por completo que tenia una hermana.

El de la foto era, naturalmente, el propio lungaurense. Antes de que Pongo le hubiera
hecho un agujero en el cerebro con el destornillador en punta en cruz.

«Con el accidente tiene que haber perdido al menos treinta kilos», pensé Brenner.
Sabiendo ya que no habia sido un accidente.

En el taxi Brenner tuvo la cabeza medio encogida entre los hombros porque si trabajas
en la ambulancia sabes perfectamente que la via publica estd llena de compafieros que
podrian descubrirte haciendo novillos. En efecto, Brenner hacia sus diligencias de
extranjis; sencillamente le habia pedido al ochomil que se quedara solo durante una hora.
Eso habia sido a las diez y cuarto. Ahora eran la una y media pasadas.

Aunque esto, en realidad, tendria que traerle totalmente sin cuidado después de haber
oido el relato completo del lungaurense. De como la asistencia a las viudas dio lugar a la
falsificacion de los testamentos y ésta, a la aceleracion de los tramites de herencia. Y
cuando el lungaurense considerd que la cosa pasaba de castafio oscuro, no tardo en tener
el destornillador de punta en cruz hundido en el cerebro.

También le contd que Irmi, su novia, siguid investigando por su cuenta creyendo que
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podia hacerle justicia.

—,Contento? —pregunté el taxista a su pasajero silbador sacandolo de su
ensimismamiento.

Pero Brenner no le constestd. Ya se sabe que es peligroso responder a un taxista
vienés. Tenlo en cuenta para el resto de tu vida, porque si lo haces, puedes estar seguro
de que el taxista también te responde, y por lo general su respuesta no es agradable. Mas
no quiero decir.

—Contento? —insistio el taxista.

Como respuesta Brenner dejo de silbar. Porque sélo en ese momento notd que una vez
mas la melodia habia vuelto a sus labios.

Poco antes de las dos llegd a la central de ambulancias. Se col6 sin que las cdmaras del
patio lo registraran y subi6 derecho a su piso.

Se apostd en la ventana para observar la entrada y esperar a que llegara Hansi Munz.

A las tres menos veinte entrd la 740. Brenner, sin tiempo que perder, bajo a interceptar
al socorrista en el patio, antes de que se dirigiera a la sala.

— Tienes cinco minutos? —le dijo.

—Por supuesto.

—Subamos un momento a mi piso.

Hansi Munz se extraind pero no puso reparos.

—Acogedor —dijo poniendo cara de entendido—. Estos armarios de nogal ;donde los
conseguiste?

—Eran de mi abuelo.

—;Heredados? No estd mal.

—Si, heredados. Y murié de muerte natural.

—Morir es algo natural.

—Si, suele serlo.

—La muerte es gratis.

Pero cuesta la vida, tendria que haber dicho Brenner en ese momento, como lo habia
hecho ya mil veces. Pero esta vez djjo:

—jQué gracioso!

—;Qué te pasa hoy? ;Se te ha rebotado la bilis en el higado?

«Increible», pensod Brenner. «Qué diferente puede sonar una misma frase en los labios
de Klara y en los de Hansi Munz.»

—;Por qué mencionas el higado? —le espetd Brenner.

—¢; Te has vuelto loco? ;Por qué no habria de mencionarlo?

—; Te acuerdas del dia en que Pongo fue a buscar el higado de donante? El dia en que
mataron al campeon del beso.

—Lunes, 23 de mayo, a las 17 horas y 3 minutos.

—Por qué lo sabes con tanta precision?

—No todos los dias eres testigo de un asesinato.

—¢ Estas seguro?

—Ya en la mili me ponia malo cuando olia la grasa de las armas.
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—,Y con el higado de donante no te pones malo?

—;Qué te pasa con el higado de donante que a cada rato lo estds mentando?

—; Te acuerdas donde se encontraba Pongo cuando esperaba el higado de donante?

—;Doénde iba a encontrarse? Delante de Rosi, donde nos ponemos siempre.

—( Estaba solo?

—No, Lanz habia entrado primero, a un palmo de nuestras narices. Por eso Pongo
tardo tanto.

— Viste a Lanz esperando alli?

—Sabes muy bien que desde el aparcamiento solo se ve la parte trasera del chiringuito.

—. Y viste si Lanz se dirigio a esa parte?

—Qye, tenia cosas mas interesantes que ver.

—Estuviste observando a la pareja que se besuqueaba.

Hansi Munz ensay6 una sonrisa sucia. Algo que siempre es peligroso. Es como cuando
en el salto del trampolin de diez metros eliges un grado de dificultad demasiado alto. Si
no te sale bien, haces el ridiculo.

La estiipida mueca, sin embargo, se borrdé de inmediato de su cara cuando Brenner
djjo:

-, Y si te digo que Lanz no estuvo en el chiringuito porque en ese momento llevaba un
higado de donante a la estacion de cirugia?

—Pero entonces Pongo habria vuelto mucho antes con el higado de donante a la
ambulancia.

—A menos que hiciera otra cosa. A ¢l tampoco lo viste.

—Pero qué iba a hacer?

—(No se te ocurre nada?

Hansi Munz guard6 silencio. Pero cuanto mas apretaba los labios, mas parecian
salirsele los ojos.

—;Contento? —le preguntdé de pronto Brenner con la voz del taxista, de manera que
Munz puso atin mas cara de susto.

—(Estds loco? ;Doénde habria escondido Pongo el arma? ;Los agentes lo
inspeccionaron todo?

—(Has salido hoy con la 7407

—Sabes perfectamente que desde la muerte de Pongo salgo con la 740.

Estaba tan orgulloso del hecho que enseguida se dejo llevar de nuevo por el
entusiasmo:

—El junior no permite que nadie més conduzca la 740. Pero el mes que viene llega la
nueva 710. A su lado, la 740 parecerd un trasto viejo, te lo digo yo. Hasta tiene un
dispositivo automadtico para el gas. Si me dan la 710, te dejo la 740. Pidela a tiempo
porque sélo puedo decirte que no hay comparacion con los viejos cacharros.

Brenner, no obstante, ya enfilaba hacia los garajes con Hansi Munz a la zaga porque,
claro, éste no las tenia todas consigo. Aunque jamas imagind que Brenner fuera capaz de
cometer tamaia tonteria. Porque veras: Brenner entrd en el garaje y se puso a desmontar
la ambulancia de una manera que Hansi Munz empez6 a pegar saltos del susto que
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sentia.

—; Te has vuelto loco o qué? En cualquier momento tendré que volver a salir. {No me
saques el colchon de vacio!

Pero cuando lo dijo, el colchdn de vacio ya estaba en el suelo.

Y antes de que pudiera gritar «Pero la bolsa para los caddveres no se te ocurra
desdoblarmelay», la bolsa para caddveres y los guantes de nitrilo y los vendajes y los
pafios ya estaban regados por el suelo del garaje.

Y a la que gritaba «Como me toques la cajonera de medicamentos...», el contenido de
los veinticuatro cajones se hallaba ya esparcido por el suelo del garaje y las infusiones se
escurrian por el sumidero. Y las férulas, y los esparadrapos, y la camisa de fuerza, y la
palanqueta, y la botella de oxigeno, todo lo tir6 Brenner en el suelo del garaje.

—Te juro que te pasaras la noche entera recogiendo las cosas, te lo juro —aulld6 Hansi
Munz, mientras Brenner terminaba por sacar las toallas y las cintas adhesivas y las
sdbanas para los quemados y el orinal.

Al final, el garaje y el patio quedaron tan llenos que hay que admirarse de cudnto cabe
en una ambulancia. Mas que en el garaje, donde cabe la misma ambulancia. Porque hay
que ver hasta qué punto lo del orden sigue siendo a dia de hoy un buen truco. Aunque,
claro, la otra cara de la moneda es que cuanto mas estricto el orden, peor el zafarrancho
si llega a romperse.

—iMierda! —resoplo Brenner una vez lo hubo sacado todo y visto la que habia
armado—. Esto es peor que en la recogida de ropa usada.

Porque sabrds que los crucistas también se dedican a recoger ropa usada, una cosa
magnifica. Pero lo que no puedes saber es que el encargado de las campaiias de recogida
era Pongo, detalle del que Brenner se acordd cuando dijo la frase.

Al instante siguiente fue a buscar las llaves del garaje de los camiones. Y al siguiente ya
lo estaba abriendo. Tres garajes para camiones y ni un solo camion.

En su lugar habia ropa usada por donde miraras. Imaginate. Y decir ropa usada es un
decir, porque todo era ropa nueva y de la mas moderna. Todo lavado y clasificado.
Millones de compras inducidas por la frustracién, hechas por personas emocionalmente
descompensadas que para alegrarse un poco la vida van y compran un trapo, se lo ponen
una vez y luego lo tiran al contenedor de la ropa usada. Tres garajes repletos hasta el
techo. Has de paladear despacio lo que esto significa en términos de caos. Piensa en lo
que te acabo de explicar de la filosofia del orden.

—Como empieces a sacar también estos trapos, te llevamos directo al loquero. La
camisa de fuerza ya me la dejaste lista ahi. Te la ponemos en un periquete. Y el viaje
hasta el loquero Pongo llegd a hacerlo en once minutos. Once minutos hasta la celda
acolchada.

Hansi Munz tenia ahora refuerzo. El gordo Buttinger, plantado con toda su humanidad
ante la puerta de la central de comunicaciones, grito:

—(Qué pasa Brenner? ;Ya no tienes nada que ponerte? Antes de cogerte una de
nuestras bonitas prendas usadas tienes que pedir permiso. Porque son para los buenos de
los negros, y no para ti.
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Brenner, sin embargo, no reparaba ni en Hansi Munz ni en el gordo Buttinger. Y
tampoco saco la ropa fuera.

Lo que hizo fue volver al garaje de la 740 a buscar, en medio del batiburrillo que habia
dejado, la palanqueta. Esta herramienta sirve para cuando hay que liberar a un ocupante
de un coche accidentado antes de que lo devoren las llamas.

Y no para abrir el armario de los materiales en el garaje de la ropa usada, del cual solo
Pongo tenia la llave.

Sabe Dios donde la esconderia, tal vez se la dieron como ofrenda en la tumba. En
cualquier caso, Brenner no tenia tiempo para ponerse a buscar y tomo el atajo, o sea la
palanqueta.

Luego vio los pechos mas hermosos que habia visto en la vida. «Primavera en
Provenza», ponia sobre la foto que Pongo habia colgado con cinta adhesiva en su
armario. Pero debia de ser una foto un tanto antigua, porque te aseguro que pechos tan
hermosos ya no los hay. No sé si tiene que ver con el movimiento de emancipacion.

Y lo creas o no, Brenner ni siquiera se pard a mirar la foto, porque debajo estaban los
destornilladores, y al lado habia una taladradora. Pero no una taladradora de verdad.

Cuando Brenner sali6 del garaje con el arma en la mano —que pesaba tanto que casi se
le abri6 la cicatriz de su operacion del apéndice—, ni Hansi Munz ni1 el gordo Buttinger
pronunciaron palabra.

Lo tnico que se oyo fue un suave murmullo. Venia del reguero que lentamente se abria
paso desde la pierna del uniforme de Hansi Munz hacia el sumidero del garaje.
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—Ahora tienes que decidir si quieres estar en el bando correcto o en el bando
equivocado —dijo Brenner, tan serio como nunca lo habia visto yo.

—Yo siempre estoy en el bando correcto —le contestd el gordo Buttinger.

—Entonces me hards el favor de ir a la centralita a mirarme en el ordenador unos
cuantos datos.

—(Crees que por tener un petardo en la mano voy a bailar al son que me toques?

—Esta es la cacharra de Pongo.

—;Pongo? —dijo el gordo Buttinger arrugando la frente—. Espera, ;ése no trabajaba con
nosotros?

—Pongo mat6 a Irmi.

Cuando Buttinger arrugaba la frente se le formaban unas auténticas salchichas sobre
los ojos.

—.Y Stenzl se tir6 en medio como el mas heroico de los guardaespaldas?

—Stenzl solo se interpuso. Pero tenia tanta paja en el cerebro que la bala lo atraveso
como si tal cosa.

El gordo Buttinger s6lo hizo una mueca de sonrisa.

—Y si me dejas entrar en el ordenador —insisti6 Brenner—puede que después se tenga la
impresion de que has estado en el bando correcto.

Pero el gordo Buttinger no pensaba permitir ni en suefios que Brenner accediera al
ordenador.

Seguia disfrutando del hecho de que Brenner ya no tuviera la proteccion del janior.
Pero no acababa de comprender que ¢l también la habia perdido. Porque ahora el janior
necesitaba toda su proteccion para si mismo.

Al mstante el gordo de Buttinger salid corriendo hacia la centralita y grit6 en el
microfono:

—740, vuelva inmediatamente a la central!

El que iba en la 740, vaciada por completo, era Brenner, quien habia salido de la
central a tal velocidad que los transetintes, o sea gente que venia del shopping, no
pudieron por menos que santiguarse. Aunque lo de santiguarse, en realidad, no forma
parte de la religion del shopping. Esta tiene otros rituales. Sus adeptos cogen un billete y
se lo entregan a una cajera encargada de recibirlo. Pero, que yo sepa, no se santiguan.
Sin embargo, cuando Brenner se salt6 el primer semaforo en rojo con sirena y luz azul
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obligando a frenar en seco a un autocar con turistas, vio en el retrovisor a una mujer que
incluso soltd sus bolsas con las compras para santiguarse.

—i740, vuelva inmediatamente! —volvido a gritar el gordo Buttinger. Pero Brenner ya
estaba a afios luz. Y la gente del shopping también se habia esfumado: deprisa y
corriendo se habia metido a la primera tienda a su alcance para comprar, por si las
moscas, algo para la siguiente recogida de prendas usadas. No fuera que la ambulancia, o
acaso el diablo, los pillara en su camino.

—i740, vuelva inmediatamente!

Aunque el gordo Buttinger era un hombre tremendamente irascible, no recuerdo que
hubiera violado nunca las reglas de la centralita gritando como lo hacia en ese momento:

—Mensaje para las ambulancias, mensaje para todas las ambulancias. jDetengan a 740!

— Localizacion? —preguntaron los socorristas desde sus ambulancias.

—Desconocida —bufo el gordo Buttinger.

—690 llamando a central —dijo Schimpl al micr6fono con voz nerviosa.

—Adelante, 690.

—740 va por la Triester Strasse en direccion a las afueras.

—Entendido, 690. Sigala.

—La 740 va a 160.

—Por la Triester Strasse?

—Positivo.

—ijEntonces circule a 170!

—Entendido —dijo Schimpl al micréfono en un tono tan profesional que cualquier
escenario de guerra se queda corto.

Luego, breve interrupcion porque el gordo Buttinger tuvo que enviar una ambulancia
para atender un infarto en la He —rrengasse. Después volvio a oirse la voz excitada de
Schimpl:

—690 llamando a central.

—Adelante, 690.

—Accidente grave.

—;Dénde?

—Cruce Triester Strasse con Anton-Baumgartner-Strasse.

—(,Cuéntos heridos?

—Dos heridos graves.

—Atiendan a los heridos. Mando UVI movil.

—690 llamando a central —volvi6 a decir Schimpl sin poder calmarse.

—Diga, 690.

—Los heridos somos nosotros.

—;Qué me dice?

—Volcamos persiguiendo a 740.

—iHijo de la gran puta! —bramo el gordo Buttinger en el micréfono. Brenner no pudo
seguir oyendo la conversacion porque ya habia llegado a Alt Erlaa. Aparcod frente al
tercer bloque de pisos y subi6 a la segunda planta, donde vivia el sefior Oswald. A cien
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metros del lungaurense, como mucho, y en linea recta.

Ahora una verdad como un templo: los hombres cometen a menudo el error de no
levantarse a abrir cuando llaman a la puerta. Entonces son ellas las que han de levantarse
porque para ¢l el sofa es tan comodo en ese momento o porque hay tarde deportiva en la
tele.

Y cuando la mujer abre la puerta, puede que sea demasiado tarde. La desagradable
sorpresa ya esta servida. O sea en este caso concreto: nada mas que la sefiora Oswald
abrio la puerta, Brenner divisé al sefior Oswald en el sofd y el sefior Oswald, a Brenner
en la puerta. Pero el sefior Oswald creyd ver un fantasma y Brenner creyd ver un caso
agudo de 21, o sea piston atascado, o sea infarto cardiaco.

—Es para ti. Un tal sefior Brenner —dijo la mujer dandose la vuelta, y Brenner
enseguida not6 su acento esmerado. Una persona de aspecto refinado, tengo que decir;
pelo recogido, traje de loden y demas aditamentos; en la tele hubiera hecho de esposa de
un médico rural, pero en la vida real solo era la mujer del sefior Oswald.

Y ;el mobiliario también muy elegante: paredes blancas, alfombra blanca, sofa de cuero
blanco, y blanco el rostro del duefio de la casa.

—ijVaya! —se le escap6 a Oswald—. El sefior Brenner.

—Cuanto tiempo, sefior Oswald.

—Este es el sefior Brenner —balbuceé el duefio de la casa dirigiéndose a su mujer—. Un
conocido.

—Pase, por favor —le dijo ella amablemente a Brenner tendiéndole la mano.

—No, paso yo... —se apresurd a decir el sefior Oswald— ...salgo yo un momento con el
sefior Brenner.

Y luego, claro, mirada inquisitiva de la sefiora. Hay una expresion simpatica para estas
ocasiones en que unas personas departen en una estancia y de repente se hace un silencio
en la conversacion: se dice que un angel esta pasando por la sala. No sé¢ de donde viene,
quizas de la sensacion de extrafieza que se siente en un momento asi, como si se
estuviera ante una especie de halito del mas alld. Casi como cuando vas de compras y
entras en una tienda donde las estanterias estan todas vacias.

Y mientras el angel se paseaba por la estancia, Brenner recordé la revista del corazon
que habia estado hojeando el dia anterior en el servicio de geriatria. Habia una foto del
hombre més gordo del mundo que acababa de morir en los Estados Unidos. Lo creas o
no, pesaba cuatrocientos veinte kilos. Tuvieron que tirar abajo una pared para poder
sacar el cadaver de la casa.

Dir4s que por qué no trocearon el cadaver, les hubiera salido més barato. Pero, ;ves?,
es cosa de la sensibilidad. Considero que a una persona hay que tenerle el respeto
suficiente como para no despedazarla por el simple hecho de que se la quiera sacar por
una puerta. Aunque luego se la incinere diez veces o se la entierre 0 meta a porciones en
los compartimentos de un banco de 6rganos. Pero otra cosa es partir a alguien en trozos
por motivos de transporte, y en este caso por una vez tengo que darles la razon a los
americanos.

Y a lo que iba: Brenner se imaginé que era el dngel de aquel monstruo americano el
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que se paseaba en ese momento por el piso del sefior Oswald, tan colosal fue el silencio
que se se interpuso entre ambos conyuges.

Luego Brenner le dijo a la sefiora Oswald:

—Soy de la ambulancia. Ayer su marido le salvé la vida a un ciclista.

Las torres de pisos oscilan muy ligeramente; por lo general no se siente, y menos en la
segunda planta. Pero en ese momento Brenner tenia la impresion de sentirlo.

Exacto, debid de ser por el peso que se le quitdé de encima al sefior Oswald.

—No me lo habias contado —dijo la sefiora Oswald, tan orgullosa que sus nobles ojos
tomaron un brillo de emocion bastante innoble.

—Lo mas seguro es que no haya querido asustarla —sali6 al paso Brenner con una
respuesta.

—iPero hubiera estado orgullosa! ;Por qué no me lo contaste?

Queridas mujeres: menos prisas a la hora de investigar los secretos. Entonces el
hombre sacard antes la cabeza de su concha. Es el consejo que yo os daria para esta
problematica prototipica. Aunque en el caso presente, claro, daba igual la tactica que se
emplease porque al fin y al cabo todo era un montén de patranas.

—El paciente ya esta fuera de peligro —dijo Brenner inaugurando la siguiente mentira—.
Y no desea otra cosa que conocer al hombre que le salvo la vida.

—ijPues entonces tienes que ir! —exclamo la sefiora Oswald tan resoluta que tengo que
reconocer que una mujer espiada nunca hablaria asi con su voyeur; por lo tanto
comprendo un poco las preferencias del sefior Oswald.

Enseguida le trajo su elegante chaqueta y ¢l, obediente como una criatura, se la
enfundo.

—Hasta mas tarde —dijo su mujer, sin que ¢l le respondiera. Y mientras bajaba en el
ascensor con Brenner seguia sin decir esta boca es mia, y cuando se sent6 en el asiento
de copiloto de la ambulancia seguia callado, e incluso cuando Brenner llevaba ya cinco
minutos conduciendo a toda pastilla con luz azul continuaba encerrado en su mutismo.
Pero de pronto grito:

—,Se ha vuelto completamente loco? ;Es que no esta bien de la cabeza? ;Ha perdido la
chaveta? ;Es usted un sadico? ;Quiere acabar con mi matrimonio? ;Le queda una pizca
de cordura como para.?

—({A cual de las preguntas debo responder primero?

Pero la salida le qued6 atravesada en la garganta, pues el sefior Oswald ya se
estremecia como un epiléptico por el llanto que le produjo el shock de pensar que su
mujer podria haber descubierto su pequefio hobby.

Ahora Brenner lamentaba haber destripado la 740 como a un pavo de Navidad, porque
no podia echar mano de los medicamentos y calmar al sefior Oswald con uno o dos
Rohipnol para que dejara de estar histérico y, no obstante, mantuviera unos niveles
minimos de operatividad. Porque viéndolo en ese estado, Brenner temid que el sefior
Oswald no iba a ser capaz de cumplir su tarea.

No se le ocurri6 mejor tranquilizante que el casete que Klara le habia dado de
despedida. Pero en cuanto sonaron los primeros compases en los altavoces
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cuadrafonicos, tuvo el presentimiento de que no habia sido una buena idea. Pues se trata,
hay que decirlo, de una musica que impresiona, y mucho.

Y eso que la grabacion se hizo sin amplificadores ni nada, sin guitarras eléctricas, nada,
sOlo la musica; algo asi hoy en dia ya no existe. Ahora bien, en lugar de atender a
Oswald para que dejara de lloriquear, Brenner tuvo que controlarse para no entonar otro
llanto. Por los recuerdos y todo lo demas.

Le bajoé un poco el volumen a la musica y le dijo a Oswald:

—S¢ quién dispard contra Stenzl y la enfermera.

Oswald, absorto en su gimoteo, no reacciono.

—Todo el mundo pensé que era a Stenzl a quien habian querido matar. Y que el hecho
de que Irmi muriera con ¢l fue un accidente.

Oswald no queria oir hablar de nada. En la medida en que el cinturén de seguridad se
lo permitia le daba la espalda a Bren —ner y miraba por la ventana lateral.

«Ven, du-ulce cru-uz», cantaba el tenor. Klara tenia razon, el aria rezaba «dulce cruzy»
y no «dulce muerte».

El hecho de que en los tultimos treinta afios hubiera confundido las dos palabras le
hacia pensar un poco en la afasia del lungaurense. Aunque, eso si, la palabra clave la
tenia desde un principio. Una parte recondita de su cerebro tuvo que haber estado todo el
tiempo con la mira puesta en la dulce sangre del diabético. Mucho antes de saber que
Pongo, lejos de salvar a sus pacientes, les propinaba un choque de azucar para darles el
pasaporte.

No obstante, experimentd cierta sensacion truculenta al pensar desde cuando la
melodia llevaba martirizdndolo. Porque no solo fue el dia en que habia vuelto a ver a
Klara. También fue cuando la diabética sefiora Rupprechter le contdé que Irmi habia
estado fisgoneando entre sus papeles, o sea en su testamento. Y aunque en ese momento
no capté bien la historia, una parte recondita de su cerebro tuvo que haberla almacenado.

—En realidad, Stenzl era lo de menos. Desde un principio el objetivo habia sido Irmi.
Solo para despistar le pegaron el tiro a través de Stenzl.

Por el rabillo del ojo Brenner vio que Oswald daba un respingo. El hombre traté de
disimular, pero le costé tal esfuerzo que interrumpio6 su lloriqueo. Y asi, claro, se delato.

—Y a mi qué —se resistia Oswald mirando por la ventanilla con gesto ostensible. Gesto
que ya te lo decia todo.

—Le he hablado de mi compafiero Pongo, ;verdad?

Nula reaccion. Pero lo dicho, demasiado ostensible.

—Le conté lo que paso6 en la bodega bar —sigui6 insistiendo Brenner—. Lo que pasé con
la hija de otro compafiero.

—ijUsted si que es un mirdn! —se obstinaba el sefior Oswald, siempre mirando por la
ventanilla.

—,Le molesta?

—Yo al menos no corro a soplarselo a su mujer.

—Pero si su mujer estaba muy orgullosa de usted.

—En el Ultimo momento —susurrd el sefior Oswald. Y luego se gird hacia Brenner
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repitiéndolo a gritos—: jEn el altimo momento! jEn el tltimo momento!

Brenner se alegro de que estallara, ya sabes que las tormentas limpian la atmosfera.
Poco a poco, el senor Oswald iba sobreponiéndose al shock de que su mujer hubiera
estado a punto de descubrir su secreto.

—Todo ha salido bien —dijo Brenner en tono conciliador.

—A Dios gracias.

Luego, otro intento de Brenner:

—Pero usted se acuerda de Pongo, ;verdad?

—Claro que me acuerdo. ;Cree que puedo olvidar una historia asi?

—No, por supuesto.

«Ven, du-ulce cru-uz», seguia implorando el aparato de musica del coche.

Y, sinceramente, hay que decir que Johann Sebastian Bach sabia por qué introducia
tantas repeticiones en sus cantos. Conocia el percal, era consciente de que a sus paisanos
habia que decirles las cosas mil veces para que las entendieran.

Porque no fue sino entonces cuando Brenner comprendi6 por qué habia confundido la
letra de la cancion. Por qué, al igual que el lungaurense, habia intercambiado en el fondo
de su cerebro estas dos palabras: «muerte» y «cruz». Y es increible cuanto tardo el
mensaje en llegar de aquel fondo al primer plano del cerebro; cudnto tardé en saber que
la cruz de las ambulancias no suponia para los pacientes diabéticos la salvacion, sino la
muerte.

—Le dije que Pongo estaba cerca cuando mataron a esos dos con una sola bala. Lo cual
es correcto. Pongo estaba cerca. Pero no como testigo. Mire lo que hay en la guantera.

El pistolon era tan grande que apenas cabia en el compartimento. Oswald ni siquiera lo
toco, sino que volvid a cerrar la guantera de inmediato.

—Fue Pongo el que le dispar6 a Stenzl en la nuca.

«Ven, du-ulce cru-uz», seguia cantando el tenor en su eterna letania.

—¢Y quién se cargd a Pongo?

—Precisamente para eso le necesito a usted.

Oswald puso cara de tonto y volvid a abrir la guantera.

—(A mi? —dijo, y esta vez estird la mano para coger el arma pero desistid en el tltimo
momento.

—Puede cogerla tranquilamente. Apesta tanto a desinfectante que seguro que Pongo no
dejo ahi ni una sola huella dactilar.

Pero en cuanto Oswald intent6 sacarla, el arma no se movio ni un milimetro.

—Escuche lo que esta cantando —dijo Brenner.

—Lleva tres minutos cantando lo mismo.

—Si, solo canta: « Ven, dulce cruzy.

—Tanto dulce te pudre los dientes antes de que estires la pata.

A Brenner le parecio que el sefior Oswald de repente hablaba como un conductor de
ambulancias. Quizas el entorno, la situacion de emergencia, tenga un efecto levemente
contagioso. Es posible que fuera por eso por lo que a un hombre sensible como al sefior
Oswald de pronto le creciera el biceps, moralmente hablando.
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Pero Oswald enseguida recobro el tono ofendido de antes:

—iDé¢jeme en paz con la cancion! Quiero saber qué diablos pinto yo en este sarao.

—Pongo trataba a los pacientes con una soluciéon de agua azucarada. Pero primero les
pasaba el testamento para que lo firmaran al vuelo. Irmi lo descubrio.

—( Esté diciendo que el servicio de ambulancias mataba a la gente en lugar de salvarla?

«Ven, du-ulce cru-uz», seguia cantando el tenor con voz seductora, como si evocara el
deseo del hombre de tener a la mujer con los brazos en cruz, o sea de darle un revolcon.

— Tiene pruebas?

—Para eso precisamente le necesito a usted.

Oswald lo mir6 con ojos como platos.

—Quiero que entre en el ordenador de los crucistas.

—Me lo temia —dijo suspirando el sefior Oswald.

—(En el nimero 18?7 —pregunté Brenner cuando doblaron por la Novaragasse.

Oswald ni siquiera asintié con la cabeza. Tampoco quiso saber coémo Brenner habia
averiguado que era alli donde tenia su millonaria instalacion.

Ya te puedes imaginar como la costed. Pero tengo que decir una cosa en su honor: sus
escuchas jamas obedecieron a motivos de dinero. Y si de vez en cuando practicé un
poco el chantaje, nunca lo hizo para enriquecerse personalmente, sino siempre para
servir a la causa. Invertia cada centavo en la ampliaciéon de la instalacion, jsin hablar de
la cantidad de dinero que ponia de su propio bolsillo!

El piso en si no pudo haberle costado mucho. Era un cuchitril sin bafio ni lavabo. Pero
el ordenador, oye, que ni que fuera uno de la NASA.

Mientras el sefior Oswald hacia arrancar la maquina e intentaba acceder al ordenador
de los crucistas, Brenner termind de contarle el resto de la historia.

—El lungaurense quiso retirarse cuando vio que el juego adquiria dimensiones cada vez
mas criminales. Y el dia después de comunicarselo al junior, sucedid lo de Pongo con el
destornillador.

—720 en hospital Hermanos de la Misericordia —lo interrumpi6 el ordenador con la voz
de Czerny.

Una vez repuesto del susto que le causé ver que el seiior Oswald conseguia interceptar
la comunicacion de radio en menos de dos minutos, dijo:

—La voz hasta se reconoce mejor que en nuestros propios coches.

—Claro, tengo mejor cobertura —dijo el sefior Oswald sin inmutarse.

En cambio, tard6 una hora larga en controlar todos los datos aportados por el
lungaurense.

—Positivo —dijo el sefior Oswald después de mirar si el 17 de octubre del afo anterior
Rosa Eigenherr, diabética de 82 afos de edad, habia muerto durante el transporte.

—Positivo —al comprobar que, en efecto, los conductores de aquella ambulancia habian
sido Pongo y el junior, o sea Grande y Al, porque el ordenador no conocia apodos. El
junior habia adoptado el Al de su padre, pero la gente no dejo de llamarle «janior», so6lo
el ordenador se trago el cambio de nombre.

—Positivo —constesto el sefior Oswald a la pregunta de que tres semanas mas tarde otra
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diabética habia muerto durante el transporte.

—Positivo —a la pregunta si los conductores del taxi de la muerte volvian a ser Pongo y
el janior.

—Positivo —respondi6 a si el 26 de noviembre a Pongo y al jinior se les habia muerto
una diabética durante el viaje.

—Positivo —dijo también en cuanto al sefior Haberl, el tnico hombre de la cohorte.

—Ahora solo nos falta la sefiora Edelsbacher —ley6 Brenner en sus notas— 10 de
diciembre.

—;,Como es posible? —preguntdé Oswald mientras continuaba la busqueda.

—En el gotero habia agua con azucar en lugar de...

—Si, ya sé, no es a eso a lo que me refiero. Pero si Pongo dispar6 contra Irmi a través
de Stenzl sélo para despistar...

—O para desviar las sospechas hacia la Liga. El ataque es la mejor defensa. Por eso el
junior me movilizé contra la Liga. Se trataba de remover el lodo de la competencia. Para
que a nadie se le ocurriera reparar en el janior.

—Si usted lo dice... Pero ;como pudo saber Pongo que los dos iban a estar ahi
besandose a las cinco en punto?

—Conoce la teoria del cincuenta por ciento? —pregunto Brenner.

Y le expuso prolijamente la teoria de Klara hasta que por fin llegd a la siguiente
explicacion:

—Irmi metia la nariz en todas partes en busca de pruebas para los tejemanejes ilegales
del junior. Por eso también buscod en el Banco de Sangre, porque fue el junior el que
coloco a Stenzl ahi.

—Y con esa misma intencién Irmi se ligb a Stenzl —dijo el sefior Oswald dejandose
llevar por su condicion de voyeur.

—Pues no. Es aqui donde entra en juego la teoria del cincuenta por ciento. Porque fue
precisamente al revés. Irmi creyd que estaba espiando a Stenzl, pero en realidad era
Stenzl el que la espiaba a ella.

—;Por qué?

—Por encargo de Pongo. Sabian desde hace tiempo que Irmi se traia algo entre manos.

—,Y que Stenzl estuviera ahi con Irmi a las cinco también fue encargo de Pongo?

Antes de que Brenner pudiera contestar, Oswald mascull6:

—Alt Erlaa.

Porque mientras el sefior Oswald buscaba con tanta destreza en el ordenador central,
seguian oyéndose las comunicaciones de los crucistas. Y no sélo sus mensajes por radio,
sino también las histéricas llamadas de urgencia.

A Brenner ya lo estaban sacando de quicio los aires de suficiencia del gordo Buttinger
repartiendo ordenes a diestra y siniestra. Con todo, se le hubiera pasado si el sefior
Oswald no llega a mascullar:

—Alt Erlaa.

Porque fue en un tono muy familiar que el gordo Buttinger dijo al micr6éfono:

—23, ataque epiléptico, Alt Erlaa.
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—Esto es menos positivo —dijo Brenner cayendo en la cuenta. Porque la direccion que
indicaba el gordo Buttinger era la del lungaurense.

Y aunque al principio no puso atencion a la llamada por tratarse de una de tantas que
entraban constantemente, de alguna manera se le qued6 sonando en el oido. De alguna
manera la voz de la lungaurense, el eco de su llamada de socorro, le rondaba la cabeza.

Lo escuchado tuvo que grabarse en alguna parte de su memoria, pues ahora, a la
postre, empezaba de alguna manera a hacerse su composicion de lugar.

Pero, ;ves?, eso de que sea «de alguna manera» no es suficiente. Me gustaria poder
dejarte en la creencia de que Brenner, en un arrebato de concentracion, habia juntado
todas las palabras de la lungaurense. O sea: el hombre si, la técnica no. Pero la verdad es
que Brenner aun no habia empezado a fijarse en el eco de la llamada en su cabeza,
cuando el sefior Oswald ya le estaba ofreciendo la conversacion entera grabada en su
ordenador:

—iVen rapido! —gritaba la lungaurense en el teléfono — jMi hijo ha tenido un ataque!

El sefior Oswald estaba sentado ante su ordenador como un capitan en alta mar que
domina con maestria las mas peligrosas ondas sonoras.

—Hoy vino uno de tus hombres a preguntarle cosas. Eso lo ha alterado tanto que ha
tenido un ataque. jVen rapido!

A Brenner le extrafid que la lungaurense tuteara al gordo Buttinger. Pero la gente del
campo pasa con mas facilidad al tuteo, o quizas la mujer sencillamente tuteaba a los
viejos compaifieros de su hijo.

—ijRapido! —gritaba la lungaurense al teléfono—. jVen!

—Dulce muerte —completd Brenner. Porque su llamada hubiera significado la muerte
segura para su hijo si no hubiese sido por la pericia del sefior Oswald y su equipo.

Y digan lo que digan en contra de la técnica: sin ella el lungaurense habria muerto
media hora después. A veces da miedo constatar que son precisamente los que salvan
vidas, los médicos y los hospitales y las ambulancias, los que estan equipados y armados
hasta los dientes cual ejército privado. O sea un pequefio fascismo sanitario, para decirlo
en términos de altos vuelos.

Pero es lo que ocurre cuando se trata de vida o muerte. En momentos asi uno deja la
critica social a un lado y vuelve a recurrir a la bomba de la técnica, aunque por lo general
diga que es mejor lo humano.

Y gracias al parque de méaquinas del sefior Oswald hubo un atisbo de esperanza para el
lungaurense. Porque les permitid oir con claridad cémo, tras la llamada de la
lungaurense, el gordo Buttinger informaba al junior de que Brenner habia ido a sonsacar
informacion al lungaurense y éste, en consecuencia, habia sufrido un ataque. Y sélo
ahora, oyendo la repeticion, Brenner lograba oir al junior que decia al micréfono:

—590 saliendo.

Brenner sabia que el tubo de escape de la 590, que emitia los gases directamente a la
cabina de transporte, seguia sin estar reparado.

—jVenga! —dijo Brenner arrancando literalmente a Oswald de su ordenador. Acto
seguido ya saltaba escaleras abajo como si se tratara de un 21 agudo.
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—El jinior se dirige a Alt Erlaa a recoger al lungaurense —explicdé Brenner mientras
bajaban—. El lungaurense es el unico testigo. Hasta ahora el jinior creia que el hombre
estaba demasiado tocado para poder declarar nada. Pero ahora sabe que he estado con
¢l. Tenemos que pillarlo antes que el junior.

—Tenemos que salvarlo del cuerpo de salvamento —dijo el sefior Oswald resoplando en
medio de su sorpresa.

Brenner condujo de tal manera que tengo que decir que si hay infierno, Pongo seguro
que lo miraba con orgullo desde alld abajo. Porque del distrito 2 hasta Alt Erlaa habra
unos diez kilémetros, con treinta, cuarenta o hasta cincuenta semaforos. Y no parar una
sola vez del distrito 2 hasta Alt Erlaa... pues no pondria yo la mano en el fuego
asegurando que Pongo una vez lo consiguio.

Pero cuando Brenner llamo¢ al timbre de la madre del lungaurense, el junior ya se habia
llevado a su hijo.
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Cuatro horas antes de comenzar la fiesta del Danubio, las calles de Viena estaban tan
desiertas como Brenner nunca las habia visto, o sea una ciudad fantasma. Ademas, con
los seméforos en rojo llevaba, claro, cierta ventaja.

Cuando de pronto la guantera se abrid por las sacudidas, el sefior Oswald volvio a
alargar la mano para coger el pistolon, y esta vez logré sacarlo. Pero el arma se le cay6
de las manos y dio en el suelo.

—ijTenga cuidado! —grité6 Brenner, aunque un solitario transetinte acababa de hacerle un
corte de mangas por haberlo apartado brutalmente del paso de cebra.

—Pesa horrores —dijo el sefior Oswald al recoger el arma.

—Hombre, de plastico no es. Con esto puedes cargarte a dos al mismo tiempo.

—Al mismo tiempo no, pero si sucesivamente y con una sola bala —djjo el sefior Oswald
con repentina precision—. ;Adonde vamos, si se puede saber?

—Socorrista Munz a 590 —dijo Brenner imitando la voz de pito de Munz en el
microfono de la radio.

—590 en monumento Hilandera bajo la cruz —respondi6 el jinior al instante
comunicando el lugar donde se encontraba.

Brenner hizo una mueca sardonica al oir la agitada voz del auténtico Hansi Munz:

—770 a todas las ambulancias. ;Quién ha dicho «socorrista Munzy»?

El pobre Hansi Munz ya estaba humillado con la vieja 770 porque Brenner le habia
quitado la 740, y encima ahora alguien enviaba mensajes imitando su voz sin que el
junior se percatara.

—;Qué quiere, 7707 —grufio el junior en el microfono.

—770 no ha enviado mensaje —contest6 el auténtico Hansi Munz.

Tu y yo sabemos que le asistia la razén. Pero, para el gusto del jinior, a Munz la frase
le sali6 con un deje de impertinencia. Aunque la impertinencia iba dirigida al
desconocido, el interlocutor, claro, era el junior. Y para ¢l la falta de respeto en las
radiocomunicaciones era lo peor que existia.

Da exactamente igual si estds haciendo un viaje rutina o si, por el contrario, estas
conduciendo a un paisano a la muerte; aqui lo que importa no es solo la disciplina en la
radiofonia; de lo que se trata, en el fondo, es de las formas, de si controlas o no tus
emociones cuando estas al micréfono.

—770, preséntese en mi despacho cuando termine la jornada. Cambio.
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—770 entendido —respondi6 Hansi Munz, y Brenner se imaginé como el pobre diablo
acababa de cambiarse de pantalon y ya volvia a estar cagado ante lo que le esperaba esa
tarde.

—810 en hospital Francisco José —dijo uno de los conductores indicando su ubicacion.

—810, vuelva a la central! —respondi6 la centralita.

Mensajes asi los oyes, naturalmente, cien veces al dia; te entran por una oreja y te
salen por la otra.

Brenner s6lo prestd atencion cuando el mismo conductor repiti6é el mensaje.

—810 en hospital Francisco José. 810 en hospital Francisco José.

—i810, vuelva a la central! —volvi6 a responder el gordo Buttinger, ya bastante picado.
Habia dias en que la disciplina en las comunicaciones dejaba mucho que desear.

—810 en hospital Francisco José.

Ahora, obvio.

—810, entendido —comunicé Brenner saltdndose el cddigo de radiocomunicacion.

Pero es que su «entendido» no habia que interpretarlo en términos del codigo. Se
referia a que Brenner por fin habia entendido que la 810 era el pequefio Berti. Y el
hospital Francisco José queda a tiro de piedra del monumento Hilandera bajo la cruz,
posicion que hacia un rato habia indicado el jinior.

Ahora bien, no te confundas: la estacion Francisco José, donde Brenner no encontro al
vagabundo, estd justo en la otra punta de la ciudad. La coincidencia de nombres es pura
casualidad. O quizds no sea tanta casualidad, porque hay que decir que en Viena
Francisco José es un poco como el rey del cotarro.

—810 en Matzleinsdorferplatz —comunico Berti.

—810, vuelva a la central! jPero ya! ;Y deje de indicar cada curva que toma! —grit6 el
gordo Buttinger con los nervios a flor de piel.

Brenner, por su parte, habia captado que el pequetio Berti estaba persiguiendo al janior
para ayudarle.

Berti habia regresado a la central, donde se habia enterado de la historia del pistolon y
de la 740. Y no debes olvidar una cosa. Aquella vez que Brenner estuvo el dia entero
imitando las voces radiofonicas de los colegas, al pequefio Berti se le crisparon bastante
los nervios. Y ahora, obvio, enseguida se habia dado cuenta de que no era Hansi Munz el
que hablaba, sino Brenner imitando al compafiero. A partir de ahi solo tuvo que sumar
dos y dos para adivinar que Brenner, por algin motivo, queria saber la posicion exacta
del junior.

—810 en Gudrunstrasse —comunico el pequefio Berti.

Y de repente se oy6 decir al gordo Buttinger con la calma mas absoluta:

—Si ven al compafiero 810, diganle que vuelva a la central. Tiene la radio averiada.

—Entendido —dijeron Brenner y otros diez conductores.

—810 circulando por Gudrunstrasse.

Brenner no volvid a responder a los mensajes. Temi6 que el jinior empezara a
sospechar.

También el pequefio Berti permanecié unos minutos en silencio, de lo que Brenner
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dedujo que el junior seguiria en la kilométrica Gudrunstrasse y aun no habria doblado
hacia la Laxenburgerstrasse.

—810 llamando a central —se oy6 de repente a Berti.

—810, ;me escucha? —grit6 el gordo Buttinger a voz en cuello, como pensando: si su
radio no funciona, tal vez me oye por via directa.

—Sintonia perfecta —contest6 Berti con inocencia.

—Posicion? —volvio a gritar el gordo Buttinger.

—Simmeringer Hauptstrasse.

Brenner no podia creer que el pequefio Berti le tomara tan habilmente el pelo al gordo
Buttinger. Comunicaba de la manera mas disimulada posible la nueva ubicacion del
junior.

—ijVuelva a la central! —ordeno¢ el gordo Buttinger.

Pero al instante entr6 una llamada de emergencia para el pequenio Berti:

—810, cubra emergencia en Tangencial Sudeste. 14 grave. Uvi movil en camino.

De modo que Brenner tuvo que olvidarse de la ayuda de Berti. Porque, claro, no
puedes dejar a la gente tiesa en medio de la autopista sélo porque quieras jugar un poco a
los detectives. Al fin y al cabo, ni Berti ni Buttinger podian saber que en ese momento
cada segundo que pasaba podia ser decisivo para la vida del lungaurense en la 590.

Brenner enfilé la Gudrunstrasse a velocidad de vértigo. Cuando Berti recibid la orden
de dirigirse hacia la Tangencial Sudeste, ¢l se encontraba a dos kilometros de la
Simmeringer Hauptstrasse, pero cuando llegd atin alcanzé a ver por el retrovisor como el
otro la abandonaba.

Y de tanto fijarse en el retrovisor por poco se incrusta en la 590 del junior. Porque el
sobresaltado Brenner supuso, claro, que éste iria a ritmo de emergencia, cuando en
realidad transitaba por la desierta Simmeringer Hauptstrasse pausada vy
parsimoniosamente, hacia el centro.

Ahora, claro, la parsimonia resultaba doblemente amenazadora, como quien dice, paso
solemne de coche funebre.

Brenner s6lo le dijo al sefior Oswald:

—Usted se queda sentado en el coche.

—,Y qué hard usted?

El sefior Oswald pudo comprobar enseguida y personalmente la respuesta. O sea en
vivo y en directo, sin que mediara el cristal al que todo voyeur esta acostumbrado hoy en
dia.

Porque el cristal del parabrisas reventd de tal manera que qued6 convertido en una
catarata de esquirlas. Fue una maniobra brutal con la que Brenner cort6 el paso a la 590,
haciéndole impactar en el escaparate del solarium Magic Moment. Los trocitos
centelleantes de la luna encendieron el aire como en una auténtica explosion de bengalas,
y por un instante transformaron la desangelada Simmeringer Hauptstrasse como por arte
de magia.

Inmediatamente después Brenner saltaba de su ambulancia y abria de un tirén el
portdn trasero de la 590, en la que los gases ya formaban una densa nube.
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—;Esta bien? —le gritdo al lungaurense, sentado alli con el cuerpo encogido, como
siempre, en su silla de ruedas.

No respondi6é. Brenner se inclind sobre ¢l y lo sacudid, pero el hombre estaba
completamente ido.

Y en ese mismo instante el junior cerr6d el portdn trasero y enseguida la ambulancia
volvid a ponerse en marcha, aunque no avanzaba ni reculaba. Se movia en circulos,
lentamente.

Y al instante Brenner tuvo una arcada. Y al instante supo que al instante perderia el
conocimiento.

A través del grueso cristal que separaba el habitaculo de transporte de la cabina del
conductor, vio como el junior introducia marcha atras e intentaba desaparcar, o sea sacar
el vehiculo del escaparate del Magic Moment.

En su caida Brenner alcanzo6 a agarrarse de la horquilla de metal que sostenia el gota a
gota, pero la horquilla se salid de la sujecion. Ahora intentaba romper el cristal divisorio
con la horquilla. Pero nunca habia experimentado algo semejante. Hoy la horquilla era de
goma. Y sus brazos eran brazos de goma.

En cualquier caso, la ventana de goma no se hubiera roto, se dijo Brenner a modo de
consuelo, mientras miraba como el jinior seguia intentando desaparcar.

Y al instante se oy6 un estruendo tal que Brenner, ya atontado, penso: «Adios caja de
cambios». Aunque nunca habia oido que una caja de cambios hiciera tanto ruido. Como
si en lugar de un timpano tuviera metida en el oido la enorme luna del Magic Moment
que, por la tension a la que estaba sometida en el érgano demasiado estrecho, saltara en
cien mil pedazos.

«Por mucha fuerza que hagas para meter la marcha, una caja de cambios no puede
hacer semejante estruendo», pensd Brenner. «Quizés sea por culpa de la intoxicacion
que lo oigo con tanta intensidad. O igual es el veneno el que me agudiza el oido de esta
forma tan inaudita antes de desgarrar en cien mil pedazos el tejido de mis nervios.»

«(Acaso el junior pretende empotrarse de lleno en la 740? ;Sera que no esta para
perder tiempo intentando desaparcar y se dispone a barrer la 740 cual auténtico
quitanieves? Aunque cuando un coche se estrella contra otro, el estruendo, si bien
mayusculo, no puede hacerte migas el timpano.»

«A lo mejor no hay estruendo alguno», se dijo Brenner en un intento de darse
consuelo. «A lo mejor no son la caja de cambios ni la 740 las que truenan, sino mis
propias entrafias envenenadas porque estoy en trance de entregar el alma al Creador.»

«Igual el mas alla es un barrio ruidoso y por eso me retumba el cerebro como si
pendiera de la gran campana de la catedral de San Esteban, la famosa "Pummerin" que
resuena cada Nochevieja en la tele.»

Ahora bien, no tienes que enfadarte con Brenner porque se haya puesto un poco
histérico en esta situacion. Es cierto, tendria que haber previsto que el junior lo iba a
encerrar. Sin embargo, que sea o no culpa suya, el caso es que tu, estando en la piel de
Brenner, quizas tampoco hubieras mantenido el tipo al cien por cien.

Por otro lado, tampoco se puede negar la ventaja del veneno porque ahora Brenner ya
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no sentia su costilla rota. Para nada.

Y en cuanto a la campana que suena aqui en la tele por Nochevieja, tengo mi propia
teoria de por qué Brenner la recordaba justo en este momento. Escucha lo que digo. La
palabra alemana para campana es Glocke, y su pistola era una Glock, y ahora que €l y el
lungaurense se acercaban a paso de gigante al término de sus dias, es posible que, por
una especie de solidaridad con el compafiero de desdicha, le diera por confundir las
palabras.

Lo que quiero decir es que en ese momento estaria deseando tener su Glock encima.
Con el arma habria podido romper de un balazo el cristal que lo separaba de la cabina del
conductor. Pero, desgraciadamente, el dia anterior la habia sacado del bolsillo del
uniforme porque le apretaba pérfidamente la costilla rota.

Una situacion desesperante, a decir verdad. Sin embargo, Brenner vislumbré una tenue
luz de esperanza al percibir una leve mejora del aire.

«Quizas el cristal de la ventanilla divisoria se esté resquebrajando y deje pasar un poco
de oxigeno», pensod Brenner en su borrachera de gases de escape. «Quizas fue la rotura
del cristal la que produjo el estruendo. O tal vez solo confundo palabras.»

«Quizas estoy llamando craneo a esta cosa que acaba de irrumpir con la granizada de
cristales rotos a través de la ventanilla divisoria y se ha estrellado contra el porton trasero
haciendo retumbar el vehiculo como si de la "Pummerin" de Nochevieja se tratara,
dejando el coche entero perdido de sangre. Como en esos turboexprimidores de naranjas
en los que metes diez naranjas de las llamadas sanguinas y un segundo mas tarde tienes
un litro de zumo de color rojo hemoglobina.»

En efecto, el pequefio resto de la cabeza del junior resbalaba cual cascara de naranja
chupada por la puerta trasera hasta caer al suelo. Y del bigote solo diré que parecia como
si hubieran intentado abrir una botella de cerveza con él.

Pero hay una cosa que debo decir con toda franqueza: con todo y las criticas que se le
pueden hacer al junior por sus estafas, asesinatos o la estrangulacion de Pongo, el desde
hace un rato ex jefe de los crucistas tenia mas cerebro que los dos conductores
kamikazes que se mataron en el Cinturon de Gaudenzdorf. Eso se veia a la legua.

Aunque Brenner, claro, apenas podia ver nada. Primero porque el veneno le cerraba
los ojos y luego porque el ruido de la campana en la carroceria literalmente se lo hundia
en las drbitas. Y cuando por fin logré entreabrirlos, entrevid una imagen que le parecid
casi normal comparada con el cerebro en el portdn trasero de la ambulancia.

Lo que veia era al sefior Oswald, arrodillado en el asiento del copiloto al otro lado de la
ventanilla divisoria exenta de cristal, sosteniendo con ambas manos el pistolon de Pongo.
Temblaba de tal manera que Brenner temi6 que el arma pudiera dispararsele por error
una segunda vez. Y de veras, no era de extrafar que el voyeur estuviera bajo shock.
Porque hay que ver cudn mala suerte: toda una vida nada més que mirando y a la que
pega un tiro por primera vez, lo hace con tanta punteria que da en el mismisimo blanco y
la mollera del junior sale despedida a través de la ventanilla divisoria de la ambulancia.
No digo mas. Para quitarse el sombrero.

Y desde la 740 se oia apagadamente la cinta que Klara ensambld para Brenner en
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Puntigam hace treinta afios:

jOh, cabeza lacerada y herida, llena de dolor y escarnio!
iOh, cabeza rodeada, para burla, de una corona de espinas!

No debes olvidar una cosa. Toda la 590 seguia resonando por el disparo como ese
gong asidtico de los cines, antes de comenzar la pelicula. Pero Brenner no se sentia
precisamente en el cine, sino mas bien como sentado en medio del gong,

Y por si fuera poco, al gong asidtico se le sumaba ahora el ruido de la calle y el
cotorreo sobresaltado de los curiosos y los bocinazos provenientes de todas direcciones,
como si los vieneses hubieran salido en bloque hacia la fiesta del Danubio. Una
avalancha de ruidos que a Brenner le ponia la cabeza como un

bombo. Y, como hilo musical de fondo, el coro de Klara:

jOh, cabeza otrora adornada con elevados honores y agasajos,
y ahora grandemente ultrajada!: jyo te saludo!

Brenner mird a los ojos del sefior Oswald, y el sefior Oswald mird a los ojos de
Brenner, el coro cantaba, y los conductores le daban al claxon, y los curiosos rodeaban la
ambulancia, y algunos lanzados metian la cabeza por la puerta abierta del copiloto para
salir despavoridos en cuanto veian el pistolon balancedndose peligrosamente, y el sefior
Oswald no decia nada, y Brenner tampoco decia nada, y el junior ni decir tiene que no
decia nada, y el coro seguia cantando:

T, noble rostro, ante el que tiembla y teme

todo el mundo, jde qué forma se escupe sobre Ti!,
jcuan livido te hallas!, ;quién se ha ensafiado

de forma tan infame con la luz sin par de tus ojos?

Brenner escuchaba el coro muy lejos. Y un poco mas lejos aun, las sirenas de la policia
que, casi diria que poniendo la guinda, se sumaron a la maravillosa experiencia musical.

El color de tus mejillas, el esplendor de tus labios carmesi
se ha roto y desvanecido. El poder de la palida muerte
se lo ha llevado todo, y todo lo ha arrasado.

Sin embargo, mientras el coro permanecia alejado, las sirenas de las patrullas se
acercaban cada vez mas. Y Brenner ya sentia como estaban a punto de adelantarse al
coro. Pero atn no. El coro todavia estaba mas cerca. Las sirenas ain no lo habian
adelantado.

Y la chéachara de los curiosos estaba mas cerca que el coro. Y el resoplar del sefior
Oswald, mas cerca que el cotorreo. Y el ronquido del lungauerense, mas cerca que el
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resoplar del sefior Oswald. El zumbar del gong asiatico, mas cerca que el ronquido, y el
ensordecedor latir de su corazon, cual tambor de bateria colocado en su oido, estaba mas
cerca que el gong asiatico. Si bien nunca Brenner habia tenido una experiencia musical
tan maravillosa, se estaba haciendo a la idea de que era la Gltima para ¢€l, su maravillosa
vivencia de ensordecimiento, aunque durante un segundo todavia escuchaba:

Oh, Jesus, amigo del alma, de corazoén te doy las gracias
por el dolor de tu muerte y la bondad de tu fe.

Después Brenner ya no oyo la musica. Tan solo ese estampido, cien veces mas
cercano que el tambor cardiaco en su oido. Pero del coro, nada. Porque con un solo
disparo el sefior Oswald habia matado al coro entero.

—La unica ambulancia con cuadrafonia —dijo Brenner gritando, porque si hoy en dia
oyes mal, automdticamente hablas mas alto—. ;Y la haces aficos!

El sefior Oswald no dijo nada. Sé6lo dejé caer el pistolon al suelo.

—jCuidado! —grité6 Brenner.

El sefior Oswald no dijo nada.

—(,Cémo se encuentra? —preguntd Brenner a voz en cuello para aplastar el fragor en sus
oidos. Porque realmente le habria interesado saber coémo se siente alguien que se ha
pasado la vida mirando y de golpe y porrazo iterviene en el acontecer con tanta
contundencia.

Pero el sefior Oswald no dijo nada ni dejaba traslucir sus pensamientos.

—Bien —respondid en su lugar alguien detrds de Brenner. En un primer momento éste
creyd que era el cerebro pegado al porton trasero el que le hablaba, pero era el
lungaurense, a quien el disparo con el que el sefior Oswald habia matado el equipo
cuadrafonico, termind por despertar definitivamente.

—Buenas le dé Dios —dijo el lungaurense dirigiéndose a Brenner con su habitual
cortesia.

—Sime lo encuentro —respondié Brenner.

Pero hoy el lungaurense estaba demasiado cansado para reir.
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Dos dias retuvieron a Brenner en comisaria hasta darle crédito a su historia. Quizas
hubo algo de venganza en ello, en que lo hubieran retenido durante tanto tiempo, por
haber sido ¢€l, y no ellos, quien esclareciera los asesinatos. O sea leccion para el ex
comparero.

Y quién sabe cuanto tiempo se habria prolongado el asunto de no haber sido por la
pulsera del janior. Menos mal que la examinaron minuciosamente. En la parte mterior
tenia grabada la palabra LOVE, y al parecer el junior se salpico con la sangre de Pongo al
estrangularlo con su cadena en el garaje de la 740. Porque en el laboratorio de la Brigada
Criminal encontraron restos de sangre seca de Pongo en las letras grabadas.

Ahora, domingo por la tarde, Brenner volvia a encontrarse en libertad.

Cogi6 la linea 1 del metro y viajo hasta la Isla del Danubio. Era el tercer dia de fiesta y
en el periddico habia leido que en los dos primeros dias habian acudido a la isla mas de
un millon de personas.

Al abandonar el metro por la salida del Centro de Conferencias y dar cuatro pasos, ya
se vio rodeado de masas de gente. Tu figurate: lo normal es que vayas a la Isla del
Danubio a estirar un poco las piernas a lo largo de sus diez kildmetros de longitud, pero
en la fiesta del Danubio todos como sardinas en lata.

Entre las carpas donde tienen lugar los diversos espectaculos sélo hay una distancia de
cincuenta metros, pero necesitas una hora para salvarla. Y mientras caminas pisas cinco
veces un resto de salchicha o mostaza, cada diez metros alguien te tira una cerveza en la
cabeza y por poco que avances sin que nadie te ponga el pie encima ya tienes una
sensacion de extrafieza.

Pero lo creas o no, a Brenner esto hoy hasta le resultaba agradable. Durante los dos
dias de detencion habia tenido mucho mas espacio para moverse en su celda que ahora
en la famosa area de esparcimiento periurbana, eso por descontado. Pero de alguna
manera lo que ahora necesitaba era la cercania de la gente.

La mayor ventaja consistia en que uno no podia desmayarse. Porque en la fiesta del
Danubio tienes a la gente tan cerca que es imposible caerse. Lo cual, por otro lado,
resulta peligroso. Porque lo propio para un borracho inconsciente es, en realidad, caerse
redondo; se trata de un mecanismo de proteccion del cuerpo, y por eso siempre hay
tantos muertos en esta fiesta, porque pierden el conocimiento y no se caen.

Pero Brenner no estaba borracho, solo se encontraba infinitamente cansado porque
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durante los dos dias de arresto no habia podido dormir. No vayas a pensar que lo
torturaron. Aunque la policia vienesa tiene fama de recurrir a métodos dudosos. De
emplear un poco el cubo de agua. A los agentes les gusta estudiar los informes criticos
sobre la tortura en Latinoamérica y luego los ensayan. No por maldad, sino mas bien por
una especie de mentalidad pueril que los caracteriza.

Aunque en el caso de Brenner, para tu tranquilidad, todo transcurrié correctamente.
Incluso llamaron a un médico para que examinara su costilla rota. Y el hecho de que no
pudiera dormir obedece a otro motivo completamente diferente, o sea a la autotortura.
Porque no pudo dejar de dar vueltas a lo que habia pasado.

En como el junior, valiendose de los testamentos falsificados, intentd seguir siendo el
numero uno en el servicio de ambulancias. En como endurecieron el procedimiento y
eclipsaron al lungaurense.

En que Irmi empez6 a resultarles incomoda. En que Pongo cit6 a su aliado Stenzl a las
cinco en punto para la escena del beso. Y como le dispard a sangre fria.

En como a Pongo se le habian subido los humos, de manera que el junior decidio
quitarselo de encima apretdndole el cuello con su cadena. Luego intentd enfrentarlos a
todos con todos, Brenner, la Liga, la Brigada Criminal, para que a nadie se le ocurriera
sospechar de ¢€l.

No sé por qué Brenner no podia dejar de pensar en todas estas cosas. ;Seguia bajo
shock? Al fin y al cabo, no ocurre cada dia que una cabeza te pase volando delante de
las narices. ;O acaso era por las secuelas del veneno en la 590?

Esperaba que en la Isla del Danubio, atrancado entre cientos de miles de personas
normales, su mente se serenara. Se dejo empujar de carpa en carpa. Vio conciertos,
obras de teatro y lo que se le pusiera delante, pero sin ver de verdad. Salvo los cientos de
ambulancias de la Liga y del Servicio de la Cruz, presentes por doquier, listas a entrar en
accion y surcando una y otra vez la muchedumbre bajo los auspicios de la luz azul. Pero
ninguno de los compaiieros lo reconoci6é en medio de la multitud.

Hacia las doce, y como punto final y culminante de la noche, actué un cantante de
rock vienés, y Brenner supo por fin a quién le recordaba el gordo Buttinger.

Sin embargo, no puso demasiada atencion al cantante. Dejo que la masa lo empujara
sin rumbo ni destino. Pero he de decir que fue una sensacion un tanto traicionera, pues
tampoco debia de caminar tan desorientado. Quién sabe si su voluntad no influiria un
poco en la masa para que de pronto se encontrara ante la carpa de la Liga.

Para que de pronto se encontrara frente a frente con Stenzl.

Stenzl mir6 fijamente a los ojos de Brenner, y Brenner mird fijamente a los ojos de
Stenzl. Se hallaban, como mucho, a dos metros de distancia uno del otro. Pero ninguno
de los dos dijo nada. Ni siquiera hubo una sefial de reconocimiento. Y sigo sin saber a
ciencia cierta si Stenzl vio o no a Brenner. Porque en medio de semejante gentio te
puede pasar que a dos metros de distancia no veas a tu mejor amigo.

Ademas, es evidente que Stenzl no era el mejor amigo de Brenner. Aun cuando
Brenner hubiera esclarecido el asesinato de su hermano y Stenzl ya supiera que se habia
equivocado al sospechar de ¢l. Pero dime ti a quién le gusta que lo encierren durante
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todo un dia en su propio sdtano con tres tipos de una hormigonera.

Aunque el jefe de la Liga no habia salido perdiendo, al contrario. Ahora parecia estar
seguro de ser definitivamente el nimero uno en el servicio de ambulancias. Triunfante
como un auténtico almirante de salvamento en medio de un mar de borrachos, tenia la
mirada fija en Brenner.

Brenner pens6 en qué decirle.

«Qué bien que haya ordenado a los obreros de Watzek que me dieran una soberana
paliza», podria decirle.

Pero Brenner seguia con la incertidumbre de si el liguero realmente lo estaba viendo.

«S1 su gente no me hubiera depositado en el patio de los crucistas, el jinior no me
habria castigado dandome el encargo», podria decirle. «Entonces yo no me hubiera
encontrado con Klara, que fue mi novia en el instituto en Puntigam y una vez me grabd
un casete...»

«No, mejor no contarle estas cosas», se dijo Brenner, que no acababa de estar seguro
de que Stenzl lo estuviera viendo.

«Qué bien que su gente me haya dado una paliza, porque de lo contrario Berti no
habria investigado quién lo habia hecho», pens6 en decirle. «Porque entonces yo no
habria buscado a Berti en el Golden Heart. Entonces Angelika no me habria hablado del
lungaurense. Y ésta seria la hora en que seguiriamos ignorando que el junior se cargd a
su hermano, a Irmiy a Pongo.»

«Asi voy a comenzary, decidié Brenner.

Pero en ese mismo momento Stenzl empezd a gritar como un desquiciado.

Sus gritos, sin embargo, iban dirigidos a un yonqui que habia vomitado sobre el
parachoques de una ambulancia de la Liga. Acto seguido, Brenner ya era arrastrado de
nuevo por la masa y se disponia a escuchar un poco al gordo Buttinger en su concierto.

A continuacion, el publico empezo6 a disminuir poco a poco y Brenner se tumbo en el
césped junto a los borrachos, rodeado de toneladas de latas de Coca-Cola y vasos de
plastico y platos de carton y mierda de perro.

No despert6 hasta la manana siguiente, cuando las maquinas limpiadoras retiraban la
basura de la isla. Vio como los trabajadores la recogian y la echaban en los
correspondientes camiones naranja. Y le sorprendi6 la facilidad con que los cepillos de
estos vehiculos fregaban los caminos asfaltados dejandolos limpios y relucientes.

En sus narices un basurero levantdé con un pico de hierro un ejemplar de la edicién
dominical del tabloide Kronen Zeitung y lo embutié en su bolsa de basura negra. Era la
edicion en la que Brenner habia leido el dia anterior que el Servicio de Ambulancias de la
Cruz tendria esa misma semana un nuevo jefe, el hasta ahora jefe del Servicio Provincial
de Ambulancias de la regiéon de Vorarlberg, o sea borrén y cuenta nueva.

De momento era el jefe de los voluntarios, un concejal jubilado, quien llevaba el
mando. Un hombre amable que incluso habia ido a visitar a Brenner mientras éste se
hallaba en prision preventiva.

Brenner permanecié tumbado en el césped himedo durante otra media hora, mirando
como los basureros limpiaban la isla en un santiamén. En los campos iban levantandose,
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por aqui y por alla, resacosas, las victimas etilicas para volver a casa. Un panorama
sobrecogedor, como el de los flamencos en un parque zoologico.

El jefe de los voluntarios le propuso a Brenner una resolucion pactada de su contrato,
y Brenner acept6 inmediatamente. Tres meses de sueldo sin trabajar no estd mal. Y en
ese tiempo ya encontraré algo, se dijo. Ademads es verano, la mejor €poca para estar en el
paro.

El hombre so6lo le pidid que no volviera a su vivienda de servicio. Porque dadas las
circunstancias era importante para la moral del equipo que los socorristas pudieran echar
tierra sobre el asunto lo antes posible. Prometi6 guardarle sus pertenencias en un
deposito a cuenta del Servicio de Ambulancias de la Cruz y reservo para ¢l una
habitacion en el hotel Adlon, en el distrito 2 de Viena.

Eran las nueve y media de la mafiana cuando Brenner llegd al Adlon. Habia recorrido
todo el trayecto a pie, unos diez kildbmetros, como minimo, con una parada en la
Mexikoplatz para tomarse una cerveza. El portero del hotel le entregd un sobre, en el que
encontrd cincuenta mil chelines y el agradecimiento de Lanz y de Angelika.

No debes olvidar que, a raiz de lo ocurrido, Lanz se habia desembarazado de todas sus
deudas. El janior no podia reclamarle ya el dinero que le debia. De manera que Brenner
cogio los cincuenta mil chelines sin remordimientos.

Se tumbo sobre la cama, pero, naturalmente, gran decepcion, porque el aire enrarecido
de una habitacion de hotel no tiene nada que ver con la hierba de la Isla del Danubio,
recubierta de rocio. Tenia ganas de levantarse y volver a la isla. Pero estaba demasiado
cansado. Ademads sabia que una experiencia bonita no se puede repetir.

«Nada se puede repetir», pensd Brenner. «Y a Klara hoy no la llamaré. Ni mafiana
tampoco. Deja ya de rumiar.»

Al cerrar los ojos, volvid a ver la flota de los camiones de la basura color naranja y a
los basureros con sus luminosos uniformes del mismo color, haciendo desaparecer como
por ensalmo los desechos de la noche.

Y en la duermevela la mefitica experiencia de la basura y la increible experiencia
musical del viernes se le fundieron en una misma cosa. Y se le ocurrié pensar en eso, que
siempre se dice, de que al morir la persona tiene las experiencias musicales mas
maravillosas. Dudo, sin embargo, que al junior le hubiera sucedido algo semejante
mientras su cabeza volaba a través de la ventanilla divisoria de la ambulancia 590.

«Sobreviviendo, y no muriendo, es cuando tienes las experiencias musicales mas
maravillosas», se dijo Brenner mientras se dormia, y aun alcanzd a pensar que era un
buen pensamiento. «Sobreviviendo, y no muriendo. Tengo que recordar esta frase», se
dijo, pero a la caida de la tarde, cuando despertd, estaba contento de que no se le hubiera
olvidado su nombre.
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