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Prélogo

El siglo XX es un siglo extrafio y convulso, cuyo sentido sigue siendo todavia para
nosotros, hombres del xx1, un enigma. Las bases de nuestra sociedad, su organizacién social
y laboral, la gestién de la administracién estatal y sus beneficios, su sistema legislativo y
parlamentario, se forjaron a grandes lineas en el transcurso del siglo Xix. En este siglo, en el
que los viejos imperios dan lugar a las nuevas naciones, en el que la cultura ilustrada
descubre su propia «sombra», la razén, el dmbito de lo «irracional», «infrarracional» o
«suprarracional», el individualismo, la dimensién comunitaria y social, la libertad, el peligro
amenazante del totalitarismo, se encuentran muchos de nuestros prejuicios y muchas de las
raices de los conflictos que amenazan a nuestro convulsivo mundo global, digitalizado y
tecnolégico, tan ajeno, aparentemente, a aquel mundo donde la nobleza entona su canto de
cisne.

El sustrato metafisico y filoséfico de ese siglo parece haber estado marcado por la
«apoteosis de la razén» que culmina con el pensamiento y la figura de G. W. F. Hegel.
Hegel simboliza el «camino real» de la filosofia del siglo xix, la avenida central de un
pensamiento que se convertird en hoja de ruta para el pensamiento posterior, comenzando
con las figuras eminentes de Engels, Feuerbach y Marx, que entroncan directamente con el
nacimiento del pensamiento socioldgico de la segunda mitad del siglo xix, que llega hasta
Max Weber o al positivismo de Comte. Frente a ese «camino real», se alzan las voces
impotentes de los romdnticos, las figuras aisladas de Seren Kierkegaard o Friedrich
Nietzsche, como representantes del «irracionalismo»! o el individualismo, intentando en
vano oponerse a la marcha majestuosa de ese espiritu absoluto, que configura las edades del
mundo y de la historia.

Sin duda, en la idea de «sujeto absoluto», entendido éste como «espiritu», se encuentra la
idea central del pensamiento ilustrado que culmina en el mundo decimondnico. La
«intersubjetividad», el marco social e histérico que configura la conciencia individual, la
unién de estructura y superestructura, la idea de mentalidad o de época, son todo el cortejo
que acompafa a esta figura que muchos quisieron ver simbolizada en Napoledn, o en la

musica triunfal de Beethoven. No obstante, esa visién lineal de la historia del siglo x1x, de



un espiritu absoluto que avanza heroico por su camino real, debe ser seriamente cuestionada
y corregida. Es mucho lo que sabemos ya sobre la impronta de Schelling en la historia de la
filosoffa del siglo XX,y de la importancia de pensadores como Holderlin,? como para
ignorar que esa filosofia del espiritu forjada por Hegel ni tan siquiera llegé a ser la filosofia
hegemoénica del siglo xix.

En las siguientes pdginas el lector podrd introducirse por algunas de las extrafias «veredas»
que el espiritu ha seguido durante el siglo x1x, al margen de ese camino real. «Veredas» que
se convierten a veces en verdaderos caminos angostos de montafia, o en «senderos del
bosque», o en «atajos» por medio de la oscuridad de una verdadera selva simbdlica. A esas
«veredas del espiritu» estd dedicado el presente libro. Esas «veredas» que aqui nos
proponemos explorar no son otras que «Naturaleza, voluntad y arte», verdadera trinidad
que articula este nuevo sujeto absoluto, este espiritu absoluto, y que constituye el cahamazo
escondido sobre el que se sustenta el verdadero suelo del pensamiento alemdn durante el
siglo XX, en todos y cada uno de sus representantes. Ese suelo metafisico no se encuentra en
una metafisica de la «razédn absoluta», sea en su versidn idealista o materialista, sino
curiosamente en una «metafisica de la voluntad». El protestantismo y su impronta han
conducido a entender el ser como voluntad, descubrimiento que recibié carta de ciudadania
con el ensayo sobre la libertad de Schelling y que, mediante este viaje inicidtico a través de
las«veredas del espiritu», quedard firmemente asentado como el verdadero «camino real»,
aunque a la sombra, de la filosofia del siglo xix.

Una de esas sendas, de esas «veredas», por las que transita el espiritu en esta época es,
como ya hemos mencionado, la de la Naturaleza. En este periodo se realizan prodigiosos
avances en las ciencias experimentales y en el conocimiento de la Naturaleza en el 4mbito de
las asi denominadas «ciencias romdnticas».? La visién de la Naturaleza sufre durante el siglo
XX una evolucidén insospechada. Deja de concebirse la Naturaleza como algo muerto e
inerte, un mero mecanismo o artefacto cuyas leyes pueden ser conocidas como leyes
mecdnicas, basadas en el cdlculo aritmético y geométrico. Las nuevas ciencias emergentes
(biologfa, quimica, electricidad, etc.) no cumplen los requisitos prescritos para las leyes
mecdnicas formuladas por Newton y, por lo tanto, exigen un cambio de paradigma en la
comprensién de la Naturaleza.

El trinsito de una concepcién mecdnica de la Naturaleza a una orgdnica es uno de los
puntos de apoyo necesarios para entender la metamorfosis que la comprensién de la

Naturaleza estd experimentando en el curso de este siglo tan conflictivo y decisivo, tanto en



lo natural como en lo social. Quisiéramos poner de relieve la interna conexién existente
entre las ciencias sociales y las ciencias naturales, asi como la imposibilidad de realizar un
cambio en el paradigma de comprensién de la Naturaleza que no afecte a la comprensién
que tenemos de la libertad y del espiritu como agente primordial del cuerpo social y de la
historia. En realidad, este libro pretende explorar dicha conexién interna entre Naturaleza y
libertad, entender la terrible ligazén que entre la Naturaleza y lo social se llevé a cabo en el
siglo X1X, cuya herencia pervive hasta el momento actual.

Resultaria util, por lo tanto, tener una nueva visién de la evolucién sufrida por la imagen
de la Naturaleza en el transcurso del siglo XX como espejo en el que poder comprender la
evolucién sufrida por la imagen que el hombre de esa época posefa del espiritu.
Evidentemente esta forma de operar nos permitiria justificar la comprensién «metafisica» de
la filosofia del siglo xix que aqui pretendemos defender.>

El punto de arranque de nuestra exposicion serd la critica que Hume lleva a cabo de las
famosas pruebas para la demostracién de la existencia de Dios en sus Didlogos sobre la
religion natural (1779), forjadas a lo largo del medioevo a partir de una concepcién
teleolégica de la Naturaleza, regida en su curso por la accién de la inteligencia y la voluntad
divinas, por su providencia, que da lugar a un encadenamiento ejemplar de las causas en
orden a la causa final. Mediante el didlogo, Hume pone de manifiesto la fuerza probativa de
dichos argumentos del designio, haciendo notar que su base es la analogia, en la cual la
correspondencia con uno de los términos de la comparacién ejemplar permanece fuera del
control intelectual y empirico por parte del sujeto. No obstante, el didlogo entre un teista,
un deista y un escéptico servird para poner de manifiesto la importancia de la Naturaleza en
la concepcién de la divinidad y de la finalidad teleoldgica del mundo en el que se inserta la
accién humana.

Serd esta visién teleolégica de la Naturaleza la que introduzca Kant, segundo eslab6n de
esta cadena que intentamos examinar, en su Critica del Juicio (1790), en la que de un modo
indirecto, bajo la apariencia de una vuelta al medioevo, se incoa la idea revolucionaria de la
«autonomia de la Naturaleza» y la exigencia de pensarla en términos orgdnicos. La
Naturaleza, pensada desde una dimensién estética —dato que merece la pena retener para
entender mejor las conexiones que desde los inicios guarda la teoria de la Naturaleza con la
estética—, aparece como un organismo que se retroalimenta y autoabastece. Dicho
organismo no sélo ha de ser pensado como el efecto de la voluntad de un agente inteligente,

sino que, lo que resulta mds importante para nuestra investigacién, implica que la



Naturaleza no puede ser entendida como un objeto mecdnico. Desde este momento la
Naturaleza ha de ser comprendida como el despliegue, modo ordenado y jerdrquico, de una
ley interna, siguiendo unos criterios de organicidad que configuran la Naturaleza como el
desarrollo efectivo y orgdnico de una libertad.¢

El tercer eslabén de esta cadena lo constituye, sin duda, una de las grandes obras maestras
del siglo xixy de la literatura filoséfica universal: las Investigaciones filosdficas sobre la esencia
de la libertad humana y los objetos con ella relacionados (1809) de F. W. J. Schelling. En esta
obra Schelling intenta demostrar que la Naturaleza es un «organismo de la libertad» —
entendiendo «organismo», tal como lo definiera Kant, como aquello que es «causa y efecto
de si mismo»— no tan sélo porque con la libertad principia la Naturaleza, que tiene en ella
su origen, sino porque también ella es su fin, dado que su #éos se encamina a alumbrar la
libertad humana como «capacidad real y efectiva para el bien y para el mal» (SW VII, pég.
358). Por lo tanto, se entiende ahora la Naturaleza de un modo evolutivo, siguiendo la
imagen prefigurada por Aristételes en ese texto, de alguna manera profético, Acerca del
alma, donde presenta la Naturaleza como el desvelamiento progresivo de las diversas «almas»
(mineral, vegetal, animal y humana), como «potencias de una tinica alma» que se manifiesta
de un modo pleno en el hombre teérico o espiritual, cuya figura constituye para su autor el
paradigma de lo humano. La exégesis de esta obra nos ayudard a entender la profunda
conexién entre Naturaleza y espiritu, necesidad y libertad, asi como a comprender de qué
modo la libertad no puede ser entendida de una forma azarosa, andrquica, absolutamente
irracional o infundamentada, asemejidndose mds bien para Schelling a una forma superior de
necesidad, a una especie de Naturaleza espiritual que viene a completar y superar la
Naturaleza visible, realidad corporal de una libertad que aspira a su mdxima manifestacion.

El cuarto eslabén de esta cadena lo constituye el pensamiento filoséfico de Arthur
Schopenhauer. En general todo su pensamiento, pero mds concretamente una pequena obra
que escribe y utiliza para justificar «experimentalmente» su teoria metafisica, elaborada en
su gran libro El mundo como voluntad y representacion, segin la cual la esencia propia del
mundo, el tuétano escondido del mundo, es la voluntad. Nos referimos a su obra Sobre la
voluntad en la Naturaleza (18306), escrito de indole ecléctica y argumento errdtico, que nos
servird para ilustrar de qué modo llega a Nietzsche esta imagen de la Naturaleza en la que se
resume y sintetiza la emergencia de una nueva «metafisica de la voluntad». Entender la
Naturaleza a partir de una concepcién metafisica del ser como voluntad nos permitird

percibirla como el despliegue progresivo de una voluntad tnica. No es cierto que en la



realidad haya una multitud de voluntades individuales, que sélo se relacionan o armonizan
externamente en funcién de una especie de «armonia preestablecida», de un «destino» o
«providencia divina». En realidad en el mundo se manifiesta y desvela una tnica voluntad de
la que depende la unicidad del mundo, de la historia y de la vida.

Sobre este postulado metafisico se articula la concepcién que de la tragedia, en el marco
del pensamiento heleno tardio, desarrolla Friedrich Nietzsche en el umbral de su singladura
filoséfica en su obra El nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo (1871). En dicha
obra, donde se intentan analizar los instintos artisticos de los griegos, Nietzsche bebe
literalmente de la obra schopenhaueriana, llevindola a un dmbito nuevo. En realidad, mds
bien deberfamos decir que Nietzsche representa con esta obra una curiosa «sintesis» de
Schelling y Schopenhauer.” La tragedia griega es concebida por Nietzsche como culmen de la
celebracién de los misterios en Grecia. Misterios intimamente emparentados con una
«religién de la Naturaleza», en la que se celebraban los misterios de Dioniso-Nino, devorado
por las bacantes, como nos relata Euripides,?y con la cuestién de la posibilidad de una vida
post mortem o de un desciframiento de la esencia escondida en el seno del pantedén politeista
griego.

El andlisis de lo dionisiaco y de lo apolineo, como fuerzas o instintos artisticos del
hombre griego, conduce a una reinterpretacién de las relaciones entre antiguos y modernos.
Nietzsche, fuertemente influenciado por Wagner y por su concepcién musical,? intenta
repensar la tragedia griega a partir del fenémeno de la reciente Opera wagneriana,
reivindicando el elemento musical como elemento fundamental de la misma, como el
fenémeno primigenio y mds pristino de la voluntad. Resulta claro que sin las reflexiones
sobre la musica como manifestacién directa y primaria de la voluntad originaria llevadas a
cabo por Schopenhauer en la tercera parte de su obra E/ mundo como voluntad y
representacion (1818),2 no hubiese sido posible esta reflexién nietzscheana. La voluntad
culmina, pues, este proceso en el que la Naturaleza es concebida como la lucha agénica de
dos tensiones o tendencias en el seno de una voluntad originaria que finaliza en el hombre y
que atraviesa la conciencia de los diferentes pueblos, que en sus obras de arte y en sus
rituales religiosos celebran los misterios de esta voluntad que recorre la Naturaleza y la
historia.

Serd en el seno del pensamiento de Freud, autor a caballo entre el siglo xixy el xx, donde
la metafisica de la voluntad llegard a su cima en una formulacién acabada, en el marco de la

teoria del psicoandlisis, de una ciencia de la voluntad inconsciente como base firme de la
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conciencia humana, ampliada ahora hasta los limites de lo fisico-natural y las cimas de lo
sobrenatural, en un gesto profético, lleno de sentido, que nos abre las puertas a ese campo
abierto que es el siglo xx.

El hermanamiento entre arte y voluntad, preconizado por Nietzsche, se vuelve de un
modo indudable un credo en el arte de interpretar los suefos y los simbolos como
mensajeros de un mundo inconsciente del deseo, de Eros, que aspira a descifrarse en el
dmbito de la conciencia, sometida a todo tipo de reglas sociales y de represiones originarias,
que generan distintos sintomas de patologias y enfermedades del alma contempordnea: la
realidad psicolégica. En ese dmbito se descubre, junto a Eros, un principio de «muerte»,
14natos, inserto en el seno mismo de lo orgdnico, y frente al cual se configura toda la obra
vital del ser humano, toda su accién civilizadora, todo intento por mantener al Yo en sus
estrictos mdrgenes, evitando sus pulsiones agresivas y autopunitivas. Dicho descubrimiento
lo llev6 a cabo Freud en época tardia, en uno de sus textos mds emblemadticos, Mds alld del
principio de placer (1920). En la linea abierta por Kant de explorar la naturaleza inconsciente
que habla a través de la conciencia en la figura del «genio», aparece de nuevo la idea de la
importancia del inconsciente en los procesos creativos, asi como en la interpretaciéon de la
accion creadora y del sentido soteriolégico de la obra de arte, como afirmacién especular de

una voluntad que quiere vivir aun cuando se sabe moribunda.

I1

El siglo xix es el siglo que abandona la visién mecdnica del mundo —vigente en Europa
central durante casi dos siglos— por una visién dindmica en la que prima el credo
evolucionista y la concepcién orgdnica de lo real; el cambio de «paradigma» sélo es posible
gracias a la entronizacién de la creencia en la primacia de la accién sobre la sustancia. Este
credo se hace patente, sobre todo con Fichte, quien en su obra La doctrina de la ciencia
(1794) formula el absoluto como actividad (7athandlung), subordinando todo
conocimiento tedrico a un interés prictico, y concibiendo cualquier forma de
representacién como un espejismo del Yo finito que le espolea y encamina a la posesién
préctica de la infinitud.! Esta primacia de la praxis sobre la teoria queda simbdlicamente
representada en el pértico del Fausto de Goethe, en la escena en la que el joven Fausto,
después de abandonar el estéril drbol gris del conocimiento tedrico, se ve impelido a

alcanzar un saber de la Vida y por eso se determina a traducir el viejo arranque del prélogo
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de Juan no por aquel proverbial «en el principio era el /dgos», entendiendo este lgos como
palabra, como verbo en su sentido metafisico profundo, sino como «en el principio era la
Accién».2 Este gesto fundacional de la Modernidad tardo-ilustrada deja de este modo su
rubrica sobre el rostro apergaminado de la tradicién. La Modernidad no rechaza la
tradicién, simplemente la usa como palimpsesto de manera que el gesto nuevo resalta sobre
la vieja escritura. Acto fundacional modélico que posteriormente las vanguardias repetirdn
miméticamente hasta la saciedad, desproveyéndolo de sentido.

Este simbolismo de la primacia de la praxis sobre la teorfa responde a un cambio de
concepcién metafisica. En realidad lo que se estd produciendo es una nueva falla en el suelo
metafisico: la emergencia de una nueva concepcién del ser. Esta nueva concepcién del ser,
incoada erriticamente por Fichte, recibe su concepcién sistemdtica acabada con el
pensamiento de Schelling. Schelling ejecuta y lleva a cabo la transicién de una «metafisica
del ser» a una «metafisica de la voluntad». El ser ha sido, desde Aristételes, el punto central,
el principio dltimo de toda concepcién metafisica de la realidad. Ese «ser» fue concebido
originariamente por los presocrdticos, verdaderos tedricos de la Naturaleza, como un ser en
devenir, como un ser vital. Podriamos decir, utilizando terminologia antropolégica
moderna, que la primera concepcién del ser es una concepcién «mdgica». Se concebia el ser
como principio de vida y generacién, fuente de productividad y de fecundidad. El «ser» era
todo aquello que indica vitalidad, fuerza, actividad, mientras que el no-ser era todo aquello
que era sefal de impotencia, decaimiento en la actividad, improductividad o esterilidad.
Los conceptos metafisicos son aqui plenamente vitales, ligados a la concepcién fisica de la
Naturaleza e inseparables de ella. Heidegger ha sido quien, en pleno siglo XX, con més fuerza
y radicalidad ha reivindicado esta dimensién vitalista del ser de las primeras especulaciones
de los pensadores griegos y mostrado de qué modo del olvido de esta dimensién, como
olvido del ser, ha derivado el extravio de toda la tradicién metafisica occidental, dando lugar
a un falso dualismo desontologizador del mundo de la vida,l2 que acaba con el nihilismo de
finales del siglo XXy todo el XX, que ya preconizara en la dltima fase de su pensamiento
Nietzsche.4

La gran aportacién de la metafisica en el siglo xix tiene lugar a partir de una
«metamorfosis» de la metafisica misma. Esta «metamorfosis» tiene que ver con una nueva
manera de concebir el «ser». Dicha manera ya no es hereditaria de esa concepcién del ser
como sustancia, como acto de ser propio de los seres objetivados e individualizados, propia

del medioevo; ni tampoco con el concepto de ser como «pura actividad ciega», pura
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«energeiar, participada en los seres, cuya materia es fuente y origen de pasividad que limita
la perfecta actividad del principio divino que en ellos es ralentizado y obstaculizado. Desde
esta concepcién metafisica del ser, de clara indole platénica, el mundo sélo puede aparecer
como una caida (A6fall), como un obstdculo, o en términos hegeliano-marxistas, como una
alienacién (Entfremdung) de Dios en el mundo.

Precisamente, esta priorizacidon de la accién sobre la teoria no es sélo la encarnacién de un
activismo ciego, de un imperio de la voluntad o del querer, desprovisto de toda légica o
teleologia. Concebir el «ser como querer» no es el intento de concebir el ser como ciego
impulso, anhelo vacio o infructuoso desear. Toda la filosofia del siglo XX, contemplada
desde las «veredas del espiritu» que aqui recorreremos, nos muestra esta teleologia
inconsciente, este querer escondido, que mueve a la Naturaleza toda, la conciencia humana
y la historia, con una «astucia de la voluntad» tan firme y regia como la «astucia de la razén»
hegeliana. Sobre este suelo metafisico del ser entendido como voluntad puede comprenderse
la fastuosa odisea del espiritu que ha tenido lugar a lo largo del siglo xiX, de un modo
silencioso y poderoso, por estas veredas de la Naturaleza, la voluntad y el arte, hasta llegar a

lo més granado y florido del pensamiento del siglo xx.

Barcelona, 15 de febrero de 2007
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Capitulo I

HUME Y LA CONCEPCION AUTONOMA DE LA NATURALEZA

Hume es, sin duda, una de las figuras mds polémicas y controvertidas de la Modernidad.
Declarado por algunos padre del empirismo y promotor de la destruccién de la metafisica
medieval, constituye para otros el maximo critico de Locke y Berkeley que establece las
bases para una concepcidén escéptica de la realidad, terminando con el dominio de una
teologia de las causas y una filosofia de la sustancia.

Una de las obras més controvertidas y sorprendentes de David Hume es Didlogos sobre la
religion natural (1779), sin la cual no puede entenderse la Critica del Juicio (1790) de Kant.
En el transcurso de esta obra Hume pone los fundamentos para la critica de la filosofia
medieval, la cual habia visto en la ordenacién y disposicién del Universo la prueba
fundamental para inferir la existencia de Dios y los atributos mas excelsos de Este:
sabidurfa, omnipotencia, bondad. Serd en el marco de una filosofia entendida como ancilla
theologiae que se iniciard la disputa en torno a las famosas pruebas sobre la existencia de
Dios que congregard por igual a teistas, deistas y escépticos. Frente a los argumentos de los
escépticos, que mantienen que el conocimiento de la existencia y de la esencia de Dios
queda fuera del alcance de la raz6n humana, los deistas mantienen que la razén humana a lo
méximo que puede alcanzar es a un conocimiento natural de la existencia de Dios,
quedando su esencia y atributos vedados de un modo absoluto a cualquier forma de
conocimiento; asi como Pseudo Dionisio Areopagita mantenia que sélo de modo negativo
podemos conocer la esencia divina, también los deistas mantienen que de Dios sélo
conocemos lo que no es. Por tltimo, en un alarde de osadia, como dignos herederos de los
grandes filésofos medievales, se encuentran los teistas, que defienden que la razén puede
conocer la existencia y la esencia de Dios, los atributos que le son propios, al menos en el
grado y medida que conviene a la vida humana, tanto en su dimensién moral como
religiosa.

Por lo tanto, Hume pasa revista a los argumentos de unos y otros en lo que atafie al
conocimiento que la Naturaleza nos puede proporcionar. Usa para ello el didlogo entre un
escéptico, Filon, un deista, Demea, y un teista, Cleantes. En este didlogo se nos abrird una
nueva visién de la problemdtica que propicié toda la filosofia kantiana. Kant afirmaba que

Hume le habia despertado de «su sueno dogmadtico»,! entendiendo por dogmatismo la
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creencia de que un conocimiento como el medieval era posible para la razén, cuando
realmente se afirmaba que la razén no podia conocer el mundo como tal, si no era
modificindolo y deformdndolo al conocerlo, pero que aquello que queda al margen del
conocimiento tedrico es posible conocerlo desde el dmbito prictico, desde la regién de la
moralidad humeniana.

Hume, en sus Ensayos sobre el conocimiento humano (1751), pretende precisamente
combatir el idealismo del obispo anglicano Berkeley, que en su Trazmdo sobre el
entendimiento humano (1710) habia arremetido contra el Ewnsayo sobre el entendimiento
humano (1689) de Locke, porque le parecia que una vez establecida la distincién entre
impresiones e ideas, caracterizando a aquéllas por su vivacidad y claridad, mientras que las
ideas eran una copia débil y oscurecida de aquéllas, se habia producido una verdadera
inversién cognoscitiva. Frente a esta posicién de un radical idealismo se posiciona el
pensamiento humeniano, intentando defender el alambicado camino del medio, un
«escepticismo débil», que pone en jaque la creencia de un realismo ingenuo, pero evita caer
en posiciones de un idealismo dogmitico.?

La postura de Hume, la de un escepticismo sumamente matizado, se muestra con toda
claridad en sus Didlogos sobre la religion natural. Kant vefa en este didlogo humeniano la raiz
de una concepcién no dogmadtica de la Naturaleza que abria, sin embargo, el dmbito de la
realidad divina como fundamento del desarrollo natural y moral del hombre. La via hacia un
autor inteligente y moral del mundo, base firme de la moralidad humana, sélo podia abrirse
desde una comprensién reflexiva y libre de la Naturaleza como obra de arte, como simbolo
de la belleza.

En este sentido Hume habria asentado la importancia del conocimiento de la Naturaleza
para la doctrina moral y metafisica, separdndose del pensamiento medieval en su creencia de
que es posible entender esa ciencia de la Naturaleza como una ciencia de Dios, como un
conocimiento acabado y cabal, cientificamente trabado y experimentalmente demostrable,
de la existencia de Dios y de sus propiedades esenciales. La Naturaleza en su conjunto,
como totalidad acabada, es inaccesible para un conocimiento cientifico basado en un
sistema de leyes mecdnicas en las que no hay lugar alguno para la libertad. El conocimiento
empirico-cientifico, analizado por Kant en su Critica de la razon pura (1781), resulta
insuficiente para pensar la Naturaleza como un todo.

El escepticismo humeniano, como veremos, no conduce a la pasividad del conocimiento,

sino que abre el espacio viviente de la reflexién que, aunque no permite un conocimiento
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conclusivo, amplia el dmbito de conocimiento humano en el reino de las ideas de la razén,
que permiten al hombre considerar el dmbito de los posibles esenciales bajo los que aparece
un conocimiento hipotético de la Naturaleza como base de un conocimiento metafisico del

mundo.

1.1. EL DIALOGO COMO FORMA PROPIA DEL PENSAMIENTO REFLEXIVO

Esta obra, Didlogos sobre la religion natural, que imita en la forma a los didlogos
platénicos, necesita de la forma dialégica porque segtin su autor no parte de ninguna verdad
asentada, firmemente establecida y pacificamente compartida, sino de una bisqueda de la
verdad desde la docta ignorancia. Hume intenta someter a un riguroso examen critico, en
un alarde de modernidad sin precedentes, los argumentos medievales asentados para conocer
racionalmente la existencia de Dios a partir del orden, la belleza y la perfeccién manifestados
en la Naturaleza. El hecho de que el didlogo acabe aparentemente inconcluso ha conducido a
los estudiosos a intentar dilucidar con cudl de las posturas retratadas se identificaba el
propio Hume.

En realidad, Hume, basindose en el cardcter escéptico de su pensamiento, intenta revisar
todos los argumentos que existen a favor de una inferencia natural de la razén de la
existencia de Dios a partir de la Naturaleza. De este modo, la ironfa humeniana nos permite
revisar todos los puntos de vista sobre la materia tratada y tener una visién plural y
compleja del problema que nos atafie. Como afirma el mismo Hume al comienzo de la

obra:

Hay, empero, determinadas materias a las cuales se adapta particularmente el estilo dialogado, que continda
siendo en ellas preferible al método simple y directo de composicién.

Cualquier extremo de doctrina que sea tan obvio que apenas admita discusién, pero que al mismo tiempo
sea tan importante que nunca pueda resultar excesiva la repeticién al inculcarlo, parece requerir este método de
tratamiento, merced al cual la novedad del modo puede compensar lo trillado de la materia, la vivacidad de la
conversacién puede dar vigor al precepto, y la variedad de perspectivas, presentadas por los diferentes
personajes y caracteres, puede no resultar tediosa ni redundante.

Cualquier cuestidn filoséfica, por otra parte, que sea tan oscura e incierta que la razén humana no pueda
lograr un criterio fijo al respecto, parece —si es que hubiera que tratarla— llevarnos de modo natural al estilo
del didlogo y la conversacién. Licito puede ser que hombres razonables difieran en un tema donde ninguno de
ellos puede aducir razonablemente nada positivo. El contraste de opiniones proporciona, aunque de él no salga
decisién alguna, un grato entretenimiento; y, si el tema es curioso e interesante, el libro nos brinda, por asi
decirlo, compania y atna los dos placeres mds grandes y puros de la vida humana: el estudio y la sociedad. (DR,

pags. 55-56)

Nos enfrentamos con la ardua cuestién que cerca el pensamiento filoséfico desde la

aparicién de los famosos didlogos de juventud de Platén. Todos ellos, que revisten un
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cardcter inconcluso, parecen ser la forma mayéutica adecuada para alumbrar algin tipo de
saber interior que parte de la ignorancia y acaba en la docta ignorancia. La naturaleza
aporética de la cuestién en estudio, la excesiva complejidad y dificultad que encierra,
parecen hacer imposible un acceso directo y una exposicién sistemdtica de la cuestiéon a
tratar. El didlogo, al menos en apariencia, no parece priorizar ninguno de los puntos de
vista de los participantes en el mismo, otorgando igual credibilidad inicial a los argumentos
de unos y otros, huyendo de toda forma de autoritas o de profesién ex cathedra. Tan sélo
los argumentos, segin se van hilvanando al hilo del didlogo, pueden adquirir virtud
probatoria o argumentativa, mientras que fuera del propio didlogo carecen de toda fuerza
vinculativa.

Vemos, por tanto, que la cuestién a tratar en este didlogo parece ser irresoluble o, en
cualquier caso, no poder recibir una respuesta clara y contundente desde el inicio.

La debatida cuestién de si la opinién defendida por Hume se corresponde con la del
escéptico Filén, que parece encabezar el didlogo, frente a la del deista Demea o a la del teista
Cleantes, s6lo puede resolverse atendiendo a la naturaleza misma de la forma dial6gica.? En
principio la forma dialégica nos permitiria entender dichas voces como las del propio
mondlogo interior en el alma de Hume, quien encuentra argumentos diferentes para
defender y sostener cada una de las opiniones. Esta concepcién nos permitiria ver el didlogo
como una forma de personificacién de los argumentos en pro y en contra, como la posible
resolucién de confrontaciones y paradojas por las que el espiritu mismo de Hume va
transitando en su bdsqueda de la cuestién Gltima fundamental: ;es posible acceder desde la
Naturaleza a un conocimiento de la naturaleza y existencia de Dios?

La gran prueba de toda la filosofia medieval sobre la existencia y naturaleza divinas se
sustentaba en la Naturaleza, en su ordenacién ascendente y en su perfecta jerarquizacion,
manifestacién de la omnipotencia y sabiduria divinas.? Atun en la Baja Edad Media, cuando
Dios se vuelve inmanente al mundo en la forma de una natura naturans que subyace al rico
conjunto de los fenémenos visibles y perceptibles sensiblemente por el hombre, la natura
naturata —como vemos en el caso del Peryphiseon de Erigena—, sigue siendo la Naturaleza
la revelacién visible de la naturaleza divina. A partir de este momento la Naturaleza ocupard
un lugar privilegiado en los sistemas filoséficos medievales, y en su metafisica, como apoyo
al desarrollo teoldgico, ciencia reinante en aquella época histérica.

Con la forma dialégica Hume, verdadero polemista y revisionista de toda la tradicién,

como pudo serlo a su modo Descartes, quiere resaltar el estatuto epistemoldgico de la
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cuestién debatida. Le interesa senalar que lo admitido como creencia comtn durante siglos
no estd exento de dificultades si se examina a la luz de una inteligencia libre de prejuicios.
El didlogo le permite a Hume introducir la extraneza y la complejidad sobre un tema que en
la época estaba fuera de toda duda y gozaba de un asentimiento universal. La revisién de
una verdad aceptada pacificamente, pero cuyas razones se sustraian a dicha aceptacién,
favorece el didlogo, con su labor mayéutica de reconstruccién de aquello que uno cree que
sabe pero realmente no sabe, y de aquello que uno ignora que sabe, pero realmente sabe.¢
Otro de los aspectos que el mismo Hume sefiala es que el didlogo propicia una forma de
«pensamiento libre», no ligado a formalismos externos, que puede jugar o recrear libremente
argumentos sin dejarse guiar férreamente por el tema propuesto. Las cuestiones irresolubles
permiten, dada su naturaleza aporética y problemdtica, una libre recreacién y meditacién
que, no obstante no llegar a ninguna parte, aporta refrigerio y solaz al espiritu. Se trata de
esa actividad ociosa que tanto alabara Aristételes y que, segin Schopenhauer, es la tnica
capaz de librarnos del tedio que amenaza cualquier vida en sociedad.” Indudablemente, Kant
se inspira en esta concepcién humeniana del libre pensamiento para elaborar su «doctrina de
las Ideas» en la Critica de la razén pura (1781). Precisamente en ese texto Kant define las

«Ideas», distinguiéndolas de los conceptos o categorias, del siguiente modo:

Entiendo por «idea» un concepto necesario de razén del que no puede darse en los sentidos un objeto
correspondiente. Los conceptos puros de razén que ahora consideramos son, pues, ideas trascendentales. Son
conceptos de la razén pura, puesto que contemplan todo conocimiento empirico como determinado por una
absoluta totalidad de condiciones. No son invenciones arbitrarias, sino que vienen planteadas por la naturaleza
misma de la razén y, por ello, se refieren necesariamente a todo el uso del entendimiento. Son, por fin,
trascendentes y rebasan el limite de toda experiencia, en cuyo campo no puede hallarse nunca un objeto que sea
adecuado a la idea trascendental. Cuando se menciona una idea, se dice muchisimo desde el punto de vista del
objeto (en cuanto objeto del entendimiento puro), pero poquisimo desde el punto de vista del sujeto (es decir,
en relacién con la realidad de ese objeto bajo condiciones empiricas), precisamente porque tal idea nunca
puede darse en concreto, en cuanto concepto de un maximum, de modo que tenga correspondencia. Dado que
en el uso meramente especulativo de la razén esto tltimo constituye realmente todo lo que ella persigue y dado
que la aproximacién a un concepto que nunca es alcanzado en la prictica equivale a un concepto
completamente fallido, decimos que éste es una simple idea. Asi, podriamos afirmar que el todo absoluto de
todos los fenémenos es una simple idea, pues, teniendo en cuenta que nunca podemos formarnos de él una

imagen, se queda en problema carente de toda solucién.®

Resulta evidente para Hume que el pensamiento que se confronta con la Naturaleza,
como veremos aqui, no puede ser categorial —«determinante» dird posteriormente Kant—
sino tan sélo «reflexionante», meditativo, libre, no conclusivo. Como veremos, la filiacién
en este punto del pensamiento de Kant con el de Hume resultard de una importancia
decisiva para la evolucién de la filosofia del siglo xix. La visién orgdnica de la Naturaleza

como un todo vivo, armdnico, no parece responder, a primera vista, a un conocimiento
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cientifico, determinado y conceptualmente cerrado, sino a un conocimiento hibrido de
naturaleza estético-moral o préctica.

Sin embargo, en Hume la cuestién se plantea de un modo radicalmente diferente a como
se hace en Kant. La cuestion con la que se enfrenta Hume es una cuestién, planteada una y
otra vez, heredada de la tradicién: ;permite el conocimiento de la Naturaleza alcanzar un
conocimiento de Dios? ;Puede inferirse de los rasgos presentes en la Naturaleza (orden,
armonia, etc.) algiin rasgo sobre la esencia divina o las propiedades de un Dios creador?
Evidentemente, las famosas «vias para la demostracién de la existencia de Dios», esgrimidas
por Tomds de Aquino?—sintesis de gran estilo de los grandes argumentos esgrimidos en el
pensamiento medieval para demostrar que es posible un conocimiento natural de Dios—, se
basan en el «principio de causalidad» y en el «principio de analogia». Hume critica
contumazmente, como es sabido, el «principio de causalidad» reduciéndolo a un mero
habito mental regido por una regla de asociacién, basado en la semejanza y generado por
repeticién, debido al funcionamiento propio del psiquismo humano.? La ley de causalidad
no se sostiene en el conocimiento real de qué causa determina un estado de cosas o cudl es la
verdadera causa de un cambio cuantitativo o cualitativo dentro de un determinado estado
de cosas. Es mds, el propio Hume niega toda posibilidad de conocer la sustancia como
nucleo dltimo, fuente de unicidad numérica y de especificidad, que permita distinguir un
sujeto de la causalidad. La «causalidad» y la «sustancialidad» tienen que ser repensadas desde
las leyes psiquicas de asociacién de fendmenos que tienen su base en el «principio de
analogia».

La utilizacién que Hume hace de uno de los principios mds fecundos de la filosofia
medieval, desde el pensamiento platénico y aristotélico, el «principio de analogia», encierra
una extrema complejidad y requerirfa un tratamiento mds pormenorizado. Evidentemente,
en el presente didlogo, no queda anulado dicho principio pero se restringe su dmbito de
validez. De hecho, la gran estrategia argumentativa de Hume se basa en la reduccién del
campo de validez del «principio de analogia» como principio de conocimiento. Por su
propia teoria de conocimiento, Hume no puede renunciar a dicho principio dado que las
leyes de asociacién que defiende se basan no tan sélo en criterios de asociacién temporal,
sino también en reglas de semejanza que estdn en la base misma del principio de analogia.l!
El principio de analogia no es un principio en modo alguno moderno, sino que arranca de
la nocién platénica de methesis y es enriquecido en el transcurso del pensamiento cristiano

medieval.22 M4s adelante tendremos ocasién de matizar en qué sentido Hume reformula el
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principio de analogia medieval en el curso de la discusién sobre su validez a la hora de

conocer a Dios, y su esencia, como autor de la Naturaleza.l2

1.2. LA NATURALEZA DE LOS DIOSES

Las famosas disputas tardo-medievales sobre las relaciones entre «fe y razén» estdn muy
presentes al comienzo de la Modernidad. En medio de esta diatriba se encontraban aquellos
que pensaban que la mejor forma de afianzar los principios de la religién era demostrar la
debilidad y fragilidad de la razdén; su falibilidad y su «errancia» congénitas. La demostracién
de esta fragilidad se hacia recurriendo al escenario de la historia, al espectdculo incesante de
controversias y disputas inacabables, generadas por intereses creados, de engafos
individuales y colectivos. El terreno histérico de lo humano parece dar poco pdbulo a la
creencia en una razén de leyes inalterables o eternas; ain menos permite admirar un reino
de perfeccién y armonia.4 Este es el camino que en el didlogo intenta seguir Filén, al que se
le acusa de asentar la fe en un escepticismo filoséfico.L Frente a él, Demea y, sobre todo,
Cleantes intentardn demostrar que la razén puede, partiendo de su conocimiento de la
Naturaleza, llegar a unos principios que coincidan y afirmen los principios religiosos.

El escepticismo filoséfico radical, tal como lo formulaba la escuela pirrénica, se ve
contradicho por la experiencia cotidiana. En el dmbito de la accién y de la necesidad que
rige, en un nivel bdsico, toda vida humana resulta imposible no atenerse a unas minimas
normas de conducta, organizacién y didlogo, que impiden este escepticismo radical. Sin
embargo, el atenerse a estos principios —que un escéptico radical concebiria como
meramente convencionales— no anula el hecho de que se mantenga, como hace Filén, que
hay conocimientos, que la razén orgullosamente se arroga, que estdin mucho mds alld de sus

propias potencialidades:

Pero cuando nos aventuramos mds alld de los asuntos humanos y de las propiedades de los cuerpos que nos
rodean, cuando dirigimos nuestras especulaciones hacia las dos eternidades, antes y después del presente estado
de cosas: hacia la creacién y formacidén del universo, la existencia y propiedades de los espiritus, los poderes y
operaciones de un Espiritu universal que existe sin comienzo ni fin, omnipotente, omnisciente, inmutable,
infinito e incomprensible..., bien alejados tendriamos que estar de la mds minima inclinacién al escepticismo
para no percatarnos de que nos hemos topado con algo que se sittia mucho mds alld de nuestras facultades. (DR,

pdg. 65)

Aqui tenemos expresadas, brevemente, las dos opciones bdsicas que, como lineas de
fuerza, articulan todo el tratado: es posible a partir del orden y la armonia de la Naturaleza,

por su disposicién finalista cuando es pensada en analogia con el entendimiento humano,
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pensar que la Naturaleza ha sido producida inteligentemente; por otro lado, la razén es
inconmensurable con la divinidad y por lo tanto, Dios es totalmente incognoscible. Esta
tltima opcién, en la cual todo conocimiento de Dios o de la divinidad tan sélo puede ser
de naturaleza mistica, recibe carta de ciudadania en la tradiciédn occidental a través de
Pseudo Dionisio Areopagita, quien instituyé la via negativa como unica forma racional de
aproximarse al conocimiento de Dios.® Bisicamente ésta es la postura defendida por
Demea, un fideista que cree que toda concepcién humana de lo divino es antropomérfica e
incapaz siquiera de aproximarse al conocimiento de la esencia divina. Filén, evidentemente,
es mds propenso a pensar que el orden del mundo es algo producido por el mundo mismo
sin necesidad de recurrir a ninguna causa ni agente exteriores. En su concepcién, mds
préxima al panteismo, la materia se autoorganizaria a s{ misma y no requeriria de ningtin
principio externo.

Originariamente, los Padres de la Iglesia aceptaron las maximas de los académicos y se
imbuyeron de escepticismo, alabando la falibilidad e impotencia de la razén en asuntos
divinos, para reforzar asi la fe y la creencia. No fue sino hasta Locke, el primero que afirmé
que la fe no es mds que una forma de razény que la razén es tan necesaria en ella como en
los dmbitos de la politica y la moral, que «ateo» vino a significar lo mismo que «escéptico.
Queda claro, gracias a esta aclaracién de Hume, que el intento de controlar las mentes
humanas por parte de una clase sacerdotal degenerada rige el cambio del escepticismo al
dogmatismo por parte de los educadores y maestros religiosos.

Demea, por su parte, deja clara su postura deista con las siguientes palabras:

Ningtn hombre, ningin hombre al menos de sentido comin, ha sustentado jamds, estoy persuadido, serias

dudas con respecto a una verdad tan cierta y evidente en s{ misma. La cuestién no atafie a la existencia, sino a

la naturaleza de Dios. Y yo afirmo que ésta, dada las debilidades del entendimiento humano, es completamente

incomprensible y desconocida para nosotros. (DR, pig. 73).

En la linea del pensamiento moderno, ya presente en Descartes, se admite por parte del
deista, como verdad cierta y evidente, el conocimiento natural de la existencia de Dios.
Dios mismo se hace presente a la conciencia de forma que ésta no puede silenciar esa
presencia ni esa imagen de Dios en el seno mismo del hombre. Pero esta presencia
avasalladora de la existencia divina hace imposible que la razén aborde la naturaleza divina.
Lejos de ser la cuestién a debatir la existencia de Dios, la gran preocupacién de esta

Modernidad naciente es la de conocer la esencia de Dios, sus atributos, de los que depende

toda la conducta religiosa y moral del hombre. De la bondad y la omnipotencia divinas se
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han hecho depender todos los argumentos sobre el fin de la historia, sobre la realidad del
mal, sobre los destinos del hombre pecador y del hombre virtuoso, pero ahora empieza a
resquebrajarse el edificio levantado pacientemente por los pensadores medievales segin los
cuales los atributos divinos se verfan respaldados por los rasgos y caracteres de la Naturaleza,
tanto en su belleza como en disposicién y teleologismo.

El hombre moderno, personificado en Hume, empieza a intuir que el pensamiento
medieval se ha construido usando dos fuentes o barajas: el conocimiento natural o racional
y el conocimiento revelado; la razén y la fe. Lejos de ser el conflicto un conflicto entre fe y
razén, la verdad es que la filosofia fue siempre ancilla Theologiae, pero que al hombre
moderno le resulta imposible pasar como conocimiento racional aquello que tan sélo se sabe
por fe.

La disputa entre Cleantes y Demea reside aqui: mientras que el primero cree que la razén
puede acceder a un conocimiento de la esencia divina, el segundo estd firmemente
convencido de que el conocimiento del ser divino, de sus operaciones y atributos, compete
Gnica y exclusivamente al dmbito de la fe, de la creencia en un sentido nada moderno y
plenamente medieval.

Vemos, por tanto, que la gran cuestién a debatir tiene que ver con los limites y el alcance
de la razén en su conocimiento del mundo natural, de la Naturaleza. En plena congruencia
con toda la ideologia del siglo xviy Xviise plantea, pues, hasta qué grado el conocimiento
natural viene a refrendar la sabiduria revelada o ésta excede con creces o entra en clara
contradiccién con aquél. Dicha relacién se entiende siempre, siguiendo el paradigma
platénico, en términos de semejanza entre la criatura y el Creador, entre la Naturaleza y su
Artifice. Dicha semejanza se sustentaba —como apuntamos anteriormente— en el
«principio de analogfa». En realidad, el principio de analogia sostiene la creencia de que «el
hombre fue hecho a imagen y semejanza de Dios» y que, por tanto, existe una similitud
entre criatura y Creador. Serd Agustin de Hipona quien lleve este principio hasta su
méxima expresién al creer encontrar un reflejo interno de la divinidad en la subjetividad
humana al distinguir el trinitarismo divino en la trinidad de facultades humanas:
inteligencia, memoria y voluntad.L

Pero la gran cuestién a debatir serd si este simil tiene o no fundamento, ya que si no el
hombre estaria antropomorfizando el ser divino, degradando su dignidad y majestad.

Constituye una cuestion prioritaria dirimir si el principio de analogfa tiene un fundamento
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firme en el conocimiento de la Naturaleza o si se sostiene sobre un presupuesto teolégico,

imposible de justificar racionalmente.

1.3. EL PRINCIPIO DE ANALOGIA

El «principio de analogia» es uno de los principios mds fecundos del pensamiento
occidental. No es posible llevar a cabo un andlisis detallado de sus diferentes formulaciones y
de su alcance. Tan s6lo se puede perfilar una serie de rasgos que son pertinentes en relacién
con la teoria de la Naturaleza forjada en el seno del pensamiento medieval.

Segiin este principio el hombre podia, mediante su conocimiento de la Naturaleza,
descubrir en ella las leyes que el entendimiento y la voluntad divinas habian prescrito a su
obra. La Naturaleza serfa la plasmacion visible de las operaciones divinas que le dieron
origen y en ellas se manifestarfa una armonia y proporcién respecto a las potencias y
facultades humanas. El hombre podia ver en la bella disposicién de la Naturaleza un rasgo
de la armonia y belleza divinas; en su configuracién finalista, la intencionalidad expresa de
un autor inteligente del mundo, de su voluntad; en su elevacién progresiva de lo material a
lo espiritual, una ley pedagdgica de elevaciéon del espiritu humano. El «principio de
analogia» se nutre, por tanto, de un juego a tres bandas: el ser humano y sus facultades; el
ser divino y sus facultades; y, por ultimo, la Naturaleza como espacio comtn de mediacién
entre el ser humano y el ser divino. Todo radica en que la nocién platénica de participacién
(methesis), la idea de la mediacién como participacién gradual de la Idea en los seres en los
que se manifiesta su perfeccién, fue reelaborada en el cristianismo en la idea de
«proporcionalidad». La semejanza entre lo natural y la divinidad no era una relacién de
participacién inexplicable, sino una analogia de relaciones. Las relaciones naturales son
semejantes a las relaciones en el interior de Dios mismo. La proporcionalidad afirmaria, por
tanto, que la Naturaleza opera de manera aniloga a como lo hace Dios, sin ser por El
participada en grado alguno. Curiosamente, el pensamiento creacionista fue el primero en
introducir la idea de una autonomia de la Naturaleza, aunque fuese una idea sui generis
concebida desde la Modernidad.

Volvamos a la obra: por su parte, Filén parece admitir este argumento de Demea sin
restricciones y se pone de su parte cuando afirma que el «principio de analogfa», aquel que
se basa en la semejanza entre causas y efectos para inducir de un efecto semejante una causa

semejante, no es valido para conocer la esencia divina partiendo de la Naturaleza visible:
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Pero, como toda perfeccién es enteramente relativa, jamds deberiamos imaginar que comprendemos los
atributos de este divino Ser, o suponer que sus perfecciones guardan analogia o semejanza alguna con las
perfecciones de una criatura humana. Sabidurfa, pensamiento, designio, conocimiento: tales son las
perfecciones que justamente le adscribimos porque estas palabras son honorables entre los hombres y no
tenemos ningdn otro lenguaje ni otros conceptos con que podamos expresar nuestra adoracién por EL Pero
guardémonos de pensar que nuestras ideas corresponden en modo alguno a sus perfecciones, o que sus
atributos tengan la menor semejanza con estas cualidades humanas. El es infinitamente superior a nuestra
limitada visién y comprensién, y es mds objeto de adoracién en el templo que de discusién en las escuelas.

(DR, pag. 75)

Cleantes mantiene que es posible el conocimiento de la existencia y naturaleza de Dios
por analogia. Tanto la visién de la Naturaleza como una mdquina que supera en perfeccion
a cualquiera elaborada por el ingenio humano como la sabia disposicién teleolégica de la

Naturaleza hacen pensar en la autoria de un ser de inteligencia superior a la humana:

Pasead vuestra mirada por el mundo, contempladlo en su totalidad y a cada una de sus partes: encontraréis que
no es sino una gran mdquina, subdividida en un infinito nimero de mdquinas mds pequefas, que a su vez
admiten subdivisiones hasta un grado que va mds alld de lo que pueden rastrear y explicar los sentidos y
facultades del ser humano. Todas esas diferentes mdquinas, y hasta sus partes mds diminutas, estdn ajustadas
entre si con una precisién que cautiva la admiracién de cuantos hombres las han contemplado. La curiosa
adaptacién de medios a fines, a lo largo y ancho de toda la naturaleza, se asemeja exactamente, aunque
excediéndolos con mucho, a los productos del humano ingenio; del designio, al pensamiento, la sabiduria, y la
inteligencia humanas. Puesto que los efectos, por tanto, se asemejan unos a otros, nos sentimos inclinados a
inferir, por todas las reglas de la analogfa, que también las causas se asemejan, y que el Autor de la naturaleza es
en algo similar a la mente del hombre, aunque dotado de facultades mucho mds amplias, que estdn en
proporcién con la grandeza de la obra que se ha ejecutado. Por este argumento a posteriori, y sélo por él,
podemos probar a un mismo tiempo la existencia de una Deidad y su similaridad con la mente y la inteligencia
humanas. (DR, pag. 76)

El pensamiento occidental, desde los griegos en adelante, es un pensar eminentemente
estético, en el que la categoria de «belleza» desempena un papel fundamental. En Platén
apenas llega a distinguirse la Idea de Bien y de Belleza, fundindose con ello la futura teoria
medieval de «los trascendentales» (esse, bonum, pulchrum, verum). La realidad es una realidad
ordenada, estructurada jerdrquicamente siguiendo unos principios de «armonfa» y
«proporcién». Todo se ajusta a una regla, a una medida, y por ello la Naturaleza se muestra
como un cosmos ordenado. Este credo estético sostiene que el mundo ha sido ordenado
siguiendo una proporcién y una medida.l? Sobre la idea de «proporcién», de «armonia», de
clara raigambre estética, se forj6 el concepto platénico de semejanza con el que se construia
su idea de «mimesis». La semejanza o desemejanza hacia referencia a una proporcién entre
una imagen o figura y su copia. Lo semejante era proporcional a lo asemejado, en el modo y
manera no sélo de una relacién de parecido o parentesco entre la copia y la imagen, sino

que dicha semejanza era en todo proporcional. Sobre esta idea de la «proporcionalidad de la

24



semejanza» se construyé el famoso, y tan productivo durante casi diez siglos, «principio de
analogia».

La analogia podia ser de dos tipos: la analogia de atribucién y la analogia proporcional.
Esta ultima fue la que sirvié para forjar las primeras pruebas de la existencia de Dios,
deducidas o inferidas a partir del orden del Universo. La belleza y perfeccién del Universo
sirvié para inferir una proporcionalidad de semejanza entre el Universo y su autor. Esta idea
fue la que dio pie al famoso «argumento del designio», contra el que se enfrenta Filén en el
presente texto, segtn el cual a efectos semejantes responden causas semejantes. El Universo
en su conjunto se asemeja a una obra humana, a un producto artistico, pues se manifiesta
en el orden establecido una inteligencia que opera segun fines, que dispone las partes como
medios para un fin. Esta semejanza es la que permite establecer que el Universo, como obra
de arte, debe haber sido fruto de una mente inteligente, semejante a la humana, pero
superior a ella en grado y potencia. Si bien es cierto que el credo creacionista, la idea de que
el Universo fue hecho por Dios de la nada, ex nibilo, supone un concepto de produccién
creadora que establece una diferencia toto genere entre la inteligencia creadora de Dios y la
inteligencia ordenadora del hombre. En cualquier caso se siguié manteniendo la semejanza
de causas a partir de la semejanza de efectos.

La critica de Filén se dirige en este punto al «principio de analogfa». La semejanza
depende en gran parte de la validez de proporcionalidad entre el original y la imagen, entre
el modelo y la copia.?? Dependiendo del grado de parentesco entre las causas, asi serd la
fiabilidad del grado de parentesco entre las causas inferidas por el principio de analogfa. La
desemejanza, o la falta de proporcionalidad, debilita la fuerza probativa de la prueba basada

en el principio de analogia. Filén lo expone con las siguientes palabras:

La exacta similitud de los casos no da perfecta seguridad de que ocurra un suceso similar, y jamds se desea ni
se busca una evidencia mds sélida. Pero en cuanto te apartas minimamente de la similitud de los casos
disminuyes en la misma proporcién la evidencia, y finalmente puede quedar reducida a una muy débil analogia
que manifiestamente estd expuesta a incertidumbre y error. (DR, pdg. 77)

Evidentemente, este argumento de Cleantes es un argumento a posteriori, es decir, exige el
recurso a la experiencia. En este punto el mundo medieval se encuentra en absoluta
oposicién con el mundo moderno. Paradéjicamente, desde Descartes se piensa que la idea
de Dios es una idea innata, clara y evidente, cuya existencia se demuestra a priori.2 De este

modo la existencia de Dios, al menos como idea clara y distinta, pertenece al mundo de lo

trascendental y aprioristico, y no exige en modo alguno el recurso a la experiencia. Tal es la
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postura que parece defender en todo momento Demea. Por el contrario, tanto Cleantes
como Filén parecen estar de acuerdo en que ninguna prueba de la existencia de Dios puede
ser formulada sin el concurso de la experiencia, o sea, a priori2 Por su parte, Demea cree
indigno de la excelencia divina que el conocimiento de su esencia por parte del hombre
quede sometido al azar de la experiencia. Mds acorde con dicha dignidad parece ser la
presencia ineludible, e inalienable, de Dios en la conciencia humana, de la que parece ser
consorte y fundamento. Para Demea, alli donde hay subjetividad humana hay una prueba
irrefutable de la existencia de Dios. El deista es para Hume un mistico; alguien que
fundamenta su conocimiento de Dios en una intuicidén interior, en una revelacién o en
alguna fuente de este tipo. En realidad, visto asi, el propio Descartes, padre de la
Modernidad, seria un deista.

Sin embargo, tanto el teista como el escéptico parecen otorgar un valor precioso a la
experiencia. La subjetividad humana se parece mds a aquella tabula rasa de la que nos habla
la corriente empirista que parte de Berkeley, y que mediante la experiencia, reflexionada y
meditada, va alcanzando un conocimiento racional del mundo que le permite inferir
conceptos sobre las causas del mismo.2

Esta famosa polémica entre el apriorismo o el empirismo en el conocimiento de la causa
suprema se encuentra presente de un modo velado, pero muy notable, en Newton. Como
comenta acertadamente Noxon,? la polémica de si el nuevo sistema mecdnico inaugurado
por Newton excluia la intervencién divina, la presencia o conocimiento de Dios, queda de
manifiesto en la polémica posterior entre Leibniz y Clarke.2 Leibniz se dio cuenta de que
las tres leyes bdsicas de movimiento definfan un mundo marcado por la necesidad de las
leyes universales que formalizaban matemdticamente la relacién causa-efecto como la de
contigiiidad, pero que la causalidad real quedaba indefinida puesto que se atribuia a la
gravedad como «qualitas oculta» de la materia. Esta cualidad era imposible de conocer en su
naturaleza, o de ser definida, tan sélo era conocida en sus efectos en el ordenamiento de los
planetas. Se hace patente, por tanto, que con esta formulacién queda abierta la posibilidad
de apelar a una causa desconocida para explicar la gravedad y recurrir de nuevo a la teologa.

Si seguimos bien el razonamiento, Newton establece, como vieran bien Hume v,
posteriormente, Kant, un conocimiento necesario y universal del encadenamiento de los
fenémenos en el dmbito de la ciencia experimental, mientras que el conocimiento de la
esencia o naturaleza real escapaba a este tipo de conocimiento. Lo fenoménico y lo

nouménico, de los que nos hablard Kant en su Critica de la razon pura (1789), se
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encuentran ya aqui 7z nuce. De hecho, la dimensién aprioristica del conocimiento de Dios
por via interna y la dimensién empirica de un recurso a la experiencia se unen de un modo
ejemplar en la Nueva Ciencia en la que los modelos matemdticos universales y eternos,
priori, parecen adecuarse a la perfeccidn a la descripcién experimental de los fenémenos. Sin
duda, es imposible entender el Idealismo alemdn y toda la filosofia del xiX sin introducirse
en esta compleja cuestién de lo aprioristico y lo @ posteriori. Ese problema se nos presenta
ahora como heredero de la polémica cuestiéon en torno a la fuente primaria en el
conocimiento del ser supremo.

El punto de desacuerdo entre Filén y Cleantes radica en que el conocimiento por
empatia, o simpatia, basado en semejanzas, que caracteriza al pensamiento platénico-
aristotélico de la Edad Media, le parece al escéptico Filén afirmar y probar mds de lo que de
derecho puede: la autoria inteligente del mundo por una causa andloga al genio creador
humano. La disposicién teleolgica de la Naturaleza parece desproporcionada en relaciéon
con cualquier producto humano. Sin embargo, Cleantes insiste en que no se trata de la
obvia y clara distincién entre la obra humana y la divina, sino que en la Naturaleza la
disposicién de medios a fines, la economia de fines, es semejante a la de cualquier obra

humana. Como dice con un ejemplo ilustrativo Cleantes a Filén:

Pero ses el perfecto ajuste de medios a fines en una casa y en el universo una semejanza tan ligera? ;O la

economia de las causas finales? ;O el orden, la proporcién y disposicién de cada una de sus partes? Los

peldafos de una escalera estdn claramente disefiados para que las piernas humanas los utilicen al ascender; y

esta inferencia es cierta e infalible. Las piernas humanas estin ideadas para andar y ascender; y esta inferencia,

lo reconozco, no es en conjunto tan cierta teniendo en cuenta la desemejanza que ta has indicado; pero ;merece

por ello ser calificada solamente de presuncién o conjetura? (DR, pdg. 78)

Sélo el concurso de la experiencia nos muestra que el principio de orden no nace de la
materia misma sino de la mente. Esta idea se encuentra ya presente en las cosmologias
griegas que, frente a las fuerzas de unién y divisién, Amor y Odio, empiezan a forjar una
idea del Nous, la Mente, como principio ordenador de una materia originaria. Segln esta
concepciodn, hierro, piedra, hormigén, todos amalgamados en un montén no se organizan
por si mismos para formar una casa sin la mente del arquitecto.

Filén, sin embargo, ataca el argumento del designio afirmando que no se pueden
extrapolar las reglas o principios que rigen una parte al todo. La variedad de principios y
fuentes en el conocimiento de las distintas partes de la Naturaleza nos cercioraria de lo

inapropiado de una inferencia de esta naturaleza. La analogia se basa en la experiencia, en el

hecho de que cuando observo que dos especies de objetos se dan siempre conjuntamente
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puedo inferir, por hdbito, la existencia de uno alli donde quiera que vea la existencia de
otro. Pero ;cdmo puede alguien afirmar que el mundo ha surgido de un pensamiento y un
arte similar al humano porque de eso tenemos experiencia? Para que esta analogia fuese
véilida, como bien ve Filén y luego retomard en sus famosos paralogismos Kant,2

necesitarfamos tener experiencia del origen del mundo.

1.4. TEISMO, FIDEISMO Y DEISMO

La prolijidad y complejidad de los argumentos no probativos resulta algo absolutamente
inadmisible tanto para el teista como para el deista. Segin el teista, el escéptico se pierde en
una prolijidad critica que le aleja del buen sentir y de los argumentos mds sencillos y
evidentes. Por su parte, para el defsta la inferencia por analogia supone un antropocentrismo
y antropomorfismo injustificados del Universo y de la divinidad misma. Por un proceso de
«transferencia» adscribimos a Dios una inteligencia, unos sentimientos y una disposicién
similar a la nuestra. En realidad hay que admitir que bajo la semejanza de nombres se

esconde una diferencia infinita. Asi,

nuestro pensamiento es fluctuante, incierto, fugaz, sucesivo y compuesto; y Si removemos de ¢l estas
circunstancias aniquilamos absolutamente su esencia, en cuyo caso serfa un abuso terminolégico aplicarle el
nombre de pensamiento o razén. Pero si es que parece mds piadoso y reverente (como realmente lo es) seguir
reteniendo estos érminos cuando mencionamos al Ser Supremo, deberiamos al menos reconocer que el sentido
de los mismos es en este caso totalmente incomprensible, y que las debilidades de nuestra naturaleza no nos
permiten alcanzar ninguna idea que se corresponda en lo mds minimo con la inefable sublimidad de los
atributos divinos. (DR, pag. 95)

La volubilidad del pensamiento humano, entremezclado con las pasiones, afecciones y
sentimientos, es incomparable con la simplicidad y perfeccién del entendimiento divino. El
deista se apoya en el hecho de que toda la concepcidén que posee de la divinidad ha sido
definida por via negativa gracias a una metafisica del ser que impide concebir a Dios como
persona, y atin menos como un Dios capaz de sufrir y de hacer historia. El ser, a lo mis que
llega en la metafisica de la escoldstica, es a concebirse como pura luz, actividad sin fin,
pensamiento de pensamientos. Dios mismo, al modo del motor inmévil de Arist6teles,? no
tendria cuerpo ni base material, careceria de physis (naturaleza) y no devendria nunca sino es
en la forma de un movimiento reflexivo inmanente que se tiene a si mismo por objeto, al

modo que los astros del mundo suprasensible son eternos por poseer movimiento circular,

el movimiento eterno que carece de principio y de fin.
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Esta metafisica, forjada en la escuela eledtica de Parménides, no casaba bien con la idea de
un Dios creador, puro Amor y fuego, que se da a si mismo en la creacién y en la
Naturaleza, y que se entrega al escenario de la historia. Un Dios creador, puro bien, que se
da por emanacién ontolégica pero que crea libremente, no puede ser reducido a puro
concepto ontoldégico. El deista parece afirmar con sus argumentos que Dios es un ser de
este estilo: inmutable, inmévil, eterno, puro ser. No obstante, todo ello se adviene mal con
el contenido de revelacién positiva que parece reservarse como forma de su conocimiento
mistico. De este modo, el deista juega con una baraja de dos cartas: racionalmente, es un
monista de corte eledtica que concibe como principio de todo un ser eterno sin mds
atributos. Como mistico, como alguien que por intuicién o experiencia interior ha
accedido al conocimiento de la vida divina, ha de admitir que los atributos que exceden la
razén entran en flagrante contradiccién con ese ser parmenideo, pero no con la idea que de
Dios tiene la razén experimental que defiende el teista Cleantes. Como afirma él mismo al

término del discurso de Demea:

Estoy dispuesto a admitir, dijo Cleantes, que los que sostienen la perfecta simplicidad del Ser Supremo, tal
como td lo has expuesto, son totalmente misticos, y responsables de todas las consecuencias que yo he extraido
de su postura. Son, en una palabra, ateos sin saberlo. Pues aunque se admita que la Deidad posee atributos que
nosotros no comprendemos, jamds debemos adscribirle, sin embargo, atributo alguno que sea absolutamente
incompatible con esa inteligente naturaleza que le es esencial. Una mente cuyos actos, sentimientos ¢ ideas no
son distintos y sucesivos, que es totalmente simple y totalmente inmutable, es una mente que carece de
pensamiento, de razén, de voluntad, de sentimiento, de amor, de odio; o, dicho brevemente, no es una mente
en absoluto. Cometemos el mismo abuso de lenguaje ddndole tal apelativo como el que cometerfamos si
habldsemos de una extensién limitada sin figura, o de un nimero sin composicién. (DR, pdg. 98)

Las objeciones del escéptico, deista en la prictica, son diferentes. Filon tiene claro que no
se consigue nada reduplicando mundos y preguntdndose de dénde nace el orden que rige el
mundo de las ideas en la mente divina. Por lo mismo podia defenderse la hipétesis de que la
materia se organiza a s{ misma, que tiene un principio de orden interno que no requiere de
ninguna inteligencia ordenadora. El dualismo originario, que parece defender que hay una
materia ciega, inerte y deseante —asi nos define Platén la jord en su peculiar concepcién de
la cosmogonia en su libro el 7imeo—, a la que sélo puede enfrentarse un principio espiritual
inteligente que imprime en ella todos los trazos o rasgos de inteligibilidad, se veria superado
por un materialismo dindmico que concebiria la materia inseminada por un principio
interno de orden.

Otra de las objeciones del escéptico Filon es la de que, al renunciar a la imagen celeste de

la esencia divina y optar por una semejante a la humana, se ha de admitir que la mente
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divina no es infinita ni infalible y, lo que ain parece mds importante, que no puede
afirmarse su unidad, es decir, que fuera uno y no un conjunto de dioses el causante del
mundo. El politeismo podria ser la realidad originaria que puso el mundo y no el
monoteismo, como contumazmente se ha creido en el teismo. Si se aceptase el politeismo,
entrarfa con ello el hecho de que no estaria asegurada la eternidad ni la inmortalidad de
Dios y que, por tanto, los dioses también podrian estar sexuados para explicar la
generacién, con lo cual estarfamos de nuevo en el marco de la teogonia antigua.2® Hasta tal
grado asistimos aqui a la antropomorfizacién de lo divino que podriamos anadir con
Epicuro «que no hemos visto mds razén que la que se da en figura humana; por lo tanto,
los dioses habrdn de tener figura humana».2

La ultima objecién de Filén es que, en la linea de este antropomorfismo, podria
mantenerse, como hicieron los teistas antiguos, que la Naturaleza se asemeja a un animal
divino o al corpus Dei. De esta manera, la materia, animada por un alma del mundo, seria el
cuerpo de Dios en el que habitarfa su mente. De este modo, la analogfa con el cuerpo serfa
ain mds fuerte que la analogia con la mente. La Naturaleza guardaria atin una mayor
analogia con el cuerpo humano que la que guarda con los productos nacidos de su mente.
Cleantes le objetard que la semejanza del mundo con un cuerpo animal es menor que la de
un vegetal y, en el fondo, la cuestién es que dicha analogfa parece suponer la eternidad del
mundo. Si el mundo fuera eterno hay realidades que, por pura ley combinatoria, ya
tendrian que haberse dado y cuya ausencia implica una relativa juventud del mundo.®

Por ultimo, Filén concluye afirmando que si la semejanza del Universo es mayor con un
vegetal o un animal que con un artificio humano, deberfamos concluir que el autor del
Universo no deberia ser una inteligencia similar a la humana, sino algo de naturaleza vegetal
o animal.® Segin Filén, es la ambigiiedad latente en el principio de analogia la que permite
esta fecundidad imaginativa de hipétesis explicativas sobre la generacién del mundo. El
principio de analogfa aplicado al caso del origen del Universo permite una pluralidad de
explicaciones por la debilidad de la semejanza entre causas y efectos, dado que una de las

causas se desconoce por completo y no se tiene de ella experiencia alguna:

Pero, en cuestiones tales como la que aqui nos ocupa, un centenar de concepciones contradictorias pueden
conservar un cierto tipo de imperfecta analogia, y la invencién encuentra aqui campo abierto donde ejercitarse.
Sin mayor esfuerzo mental, creo que podria proponer en un instante otros sistemas de cosmogonia que tuviesen
cierta débil apariencia de verdad, aunque hay una probabilidad de mil, de un millén contra uno de que el
vuestro o cualquiera de los mios sea un sistema verdadero. (DR, pag. 127)
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Ante este miedo ante la posibilidad de la razén de perderse en miles de razonamientos
basados en la analogfa, Demea apela a una demostracién a priori de la existencia de Dios,
basdndose en la formulacién cldsica del argumento de San Anselmo. El argumento se basa en
la idea de causalidad o conexién necesaria —precisamente aquel principio que el propio
Hume se dedicé a desmontar contumazmente en su Investigacion sobre el conocimiento
humano (1748)—, segin la cual todo lo que es o existe tiene una causa o fundamento de su
existencia. De este modo todo lo que es o existe, o se pone a si mismo en la existencia o es
causado por otro; si es causado por otro, la fuente de la existencia estd en ese otro. Ese
otro, a su vez, o es causado por otro o se causa a si mismo. Asi podemos remontarnos
indefinidamente en el orden de las causas hasta encontrar una causa primera pues de lo
contrario la idea misma de causalidad se caeria por su propio pie, origen y fuente de toda
existencia que no ha sido ella misma puesta por si misma en la existencia, sino que es un
existente necesario: no puede no existir.

Hume critica, por boca de Cleantes, esta idea sosteniendo que el conocimiento humano y
racional de la existencia corresponde al de una realidad contingente, a aquello que igual que
es podria no ser. En modo alguno puede afirmarse, partiendo de la idea a priori de Dios,
que pudiera no ser o dejar de existir, ya que la idea de un existente necesario es ella misma
una pura contradiccién. No se puede demostrar que Dios sea un existente necesario porque
s6lo se puede demostrar aquello cuyo contrario es una contradiccién pero en un existente
necesario no hay lugar a contrariedad ni a contradiccién.

Filén apoya el argumento de Cleantes refugidndose en el no-saber, afirmando que puede
ser que el desconocimiento de las causas verdaderas del devenir del mundo nos haga pensar
en un autor externo al mismo cuando a lo mejor el mundo es autosuficiente. Tan plausible
es que el Universo, como afirma Platén en el 7imeo,2 se asemeje a un animal divino que se
autorregula a si mismo guiado por un principio interno que es indiferente a cualquier forma
de razonamiento o juicio humanos, como que la Naturaleza muestre un parecido o
parentesco con la obra humana.

Filén tiene muy claro que el principio de analogia defendido por Cleantes es
estéticamente admirable, pero légica y reflexivamente débil. En tanto que dialéctico, Filén
rechaza el principio de analogia, en tanto que esteta, no tiene mds remedio que admitirlo.®
Para Filén no son admisibles ni el antropomorfismo de Cleantes ni el misticismo de
Demea; ni un Dios finito y humano ni un Deus absconditus que sirve para camuflar bajo el

misterio todo problema insoluble para la razén humana.

31



No obstante, Filén parece decantarse con Cleantes por una filosofia empirica, a posteriori,
que sostiene que toda forma de pensamiento nace de la experiencia o concursa con ella.
Como bien viera Berkeley, nihil est in intelectus qui non fuerit primo in sensu, llegando en su
caso al radicalismo de un idealismo subjetivo que sostiene que todo esse es esse percipi.* El
deista Cleantes sigue la linea inaugurada por Agustin de Hipona cuando afirma que la
fuente mayor de conocimiento de la divinidad es la propia interioridad, en la cual refulge la
similitud entre la trinidad de las facultades del alma (memoria, inteligencia y voluntad) y la
trinidad de la divinidad. Paraddjicamente Agustin inaugura una doble via de conocimiento
de Dios: la interioridad como fuente de un conocimiento intuitivo, fideista, no conceptual
de la divinidad; y la perfeccién estética del mundo exterior como reflejo de la belleza divina.
La primera es asumida por Demea, hijo del misticismo y de la doctrina de la teologia
negativa que afirma que Dios no es accesible a la razén humana de ninguna forma y manera,
y que, por tanto, no hay acceso posible a ninglin conocimiento divino. Sélo la fe, sola fides,
puede dar certeza o testimonio de un Dios que se define mds por desemejanza con todo lo
que tiene que ver con lo humano. La otra via, la del designio, es la que mds éxito tuvo en la
Edad Media, y atin transformada, como veremos en la presenta obra, sigue vigente durante
la Modernidad y todo el siglo xix.

Sin duda lo que en Agustin estaba unido, interioridad y exterioridad, a partir de la
religién reformada de Lutero y de la emergencia de la filosofia cartesiana se divorcian,
torndndose uno de los problemas mds acuciantes durante los siglos xviry xvi, el problema

en torno a la llamada «comunicacién de las sustancias».

1.5. LA TEODICEA Y EL PROBLEMA DEL MAL

Toda concepcién de un designio del mundo por parte de Dios choca, mds tarde o mds
temprano, con la enigmidtica e irresoluble cuestién de la naturaleza y existencia del mal. En
este punto Demea vuelve a su declarado fideismo, proclamando una fe segun la cual, por
encima de cualquier forma de razdn, se cree con el corazén, de modo que ante el espectdculo
de la maldad y horrores del presente el hombre proyecta todas sus esperanzas en el futuro en
forma de una creencia en un Dios intimo y personal, providente y bueno.

Como podemos observar, en este texto de Hume se encuentra en germen la famosa

disputa en torno al panteismo que inauguré el Idealismo alemdn y, atin mds, la polémica
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cuestién que confronté a Schelling con Jacobi por su postura fideista, idéntica a la
esgrimida aqui por Demea, que se sostiene sobre una concepcién deista de la razén.2
Vemos de nuevo en este punto, en el que Filén se pone de parte de Demea, que es el
dolor de la existencia humana, o sea, el plano histérico, el que se convierte en el argumento
mds poderoso para esgrimir una recreacién imaginativa de Dios. Abrumado por el
espectdculo de la miseria y el dolor, acuciado por el temor, el hombre crea la divinidad
como consuelo metafisico.? Ante la realidad inapelable del mal, se erige acuciante el
interrogante: ;por qué o para qué un autor inteligente del mundo ha querido o permitido el
mal? La Naturaleza no parece otorgar un trato de favor al hombre, ni someterse a él de buen
grado; adn menos, tratarle con la dignidad que él mismo se confiere. Las desgracias y
catdstrofes naturales amenazan al hombre por doquier y la Naturaleza, tan prédiga unas
veces y tan avara otras, no parece tener en el hombre su propia medida. La realidad terrible
del mal y dolor humanos parecen conducir irremediablemente, como luego concluird Kant,
a que no es la felicidad del hombre, ni tan siquiera la conservacién y propagacién de la

especie, el fin que busca y al que estd ordenada la Naturaleza por un autor inteligente:

[...] supongamos que el poder divino es infinito; todo lo que Dios quiera se cumplird; pero ni el hombre ni
ningln otro animal es feliz; por consiguiente, ¢l no quiere la felicidad de esas criaturas. Su sabiduria es infinita;
jamds yerra al elegir los medios para un fin; pero el curso de la naturaleza no tiende a la felicidad humana o
animal; por consiguiente, dicho curso no ha sido establecido para tal propésito. En todo el dmbito del
conocimiento humano no hay inferencias mds ciertas e infalibles que éstas. ;En qué sentido, entonces, se
asemejan la benevolencia y misericordia divinas a la benevolencia y misericordia humanas? (DR, pig. 148)
Como afirma repetidas veces Cleantes «la bondad de Dios sélo puede ser salvaguardada si
se demuestra que esta vida, a pesar de su dolor y miserias, tiene un valor». Demea
mantiene, en la linea del argumento sostenido por Agustin de Hipona, al que en definitiva
aluden, como veremos, todos los autores de este ensayo, que el mal no existe en si, no tiene
realidad ontoldgica, sino que radica en el desorden, en la alteracién de la jerarquizacién
divina de los bienes. Esta alteracién del orden del mundo viola la perfeccién y armonia
originarias establecidas por el Creador, pero a su vez contribuye a un orden y perfeccién
mayores, a una jerarquia ain escondida o superior a la Naturaleza, porque Dios del mal saca
bien y mediante la libertad consigue un orden mayor y mds perfecto. Todos estos
argumentos se basan en la creencia en una bondad, dignidad y sabiduria divinas por encima

de todas las experiencias ficticas o de hecho. El fideismo afirma la nulidad de cualquier

planteamiento que quiera entender el mundo o tratarse con €l para refugiarse en el misterio.
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Segtin el punto de vista de Filén, el conjunto del cosmos, el mundo tal como lo
conocemos, dista de ser idealmente perfecto. De ahi que toda inferencia que de la
imperfeccién del mundo intente demostrar la perfeccién del Creador debe ser una mera

presuncién sin visos de cosa demostrada:

[...] mi conclusién es que por compatible que pueda ser el mundo (si se aceptan ciertas suposiciones y
conjeturas) con la idea de una Deidad sumamente poderosa, sabia y benévola, jamds nos brindard una
inferencia concerniente a la existencia de tal Deidad. Lo que se niega absolutamente no es esa compatibilidad,
sino sélo la inferencia. Las conjeturas, especialmente si se excluye la infinitud del repertorio de divinos
atributos, pueden tal vez ser suficientes para probar la mencionada compatibilidad, pero jamds pueden ser
argumento de ninguna inferencia. (DR, pdg. 158)

Como veremos, Kant proseguird esta linea, ajustdindose fielmente a este pensamiento de
Filén. Nunca afirmard que pueda inferirse un conocimiento probado de la existencia de
Dios a partir de la Naturaleza, sino tan sélo de un modo tentativo, reflexivo, pero jamds
con el estatuto de ciencia o conocimiento objetivo. No obstante, mientras Filén parece
utilizar esta suspensién del juicio para determinar que no hay razén ni causa necesaria para
explicar la existencia del mal, Kant parece decantarse por una concepcién finalista del mal
como conditio sine qua non para el ejercicio y desarrollo pleno de la moral humana.

Filén determina cuatro causas del mal: el dolor como motor para la accién y para la
propia conservacién; el gobierno del mundo por un curso natural que no pueda ser
corregido por periddicas intervenciones divinas; el principio de economia en la Naturaleza o
la avaricia con la que ésta prodiga sus bienes al hombre; imprecisién con que operan los
resortes y principios de la Naturaleza. No hay nada en el Universo que no se vuelva
ventajoso o perjudicial por exceso o por defecto; de este modo tan sélo una extrana y
ajustada economia entre medios y fines podria asegurar un desarrollo orginico en el que no
tuviese lugar el dolor o el mal.

De todas las hipétesis sobre la causa o primer principio del Universo, a Filén le parece
més plausible aquélla que afirma que no es ni bueno ni malo. Una causa buena del Universo
no puede explicar el mal; una causa mala no puede explicar el bien; un principio bueno y
malo (como en el maniqueismo) no puede explicar la regularidad de la Naturaleza y el
mundo; por tanto, lo mds plausible es afirmar un principio indiferente respecto al bien y al
mal, respecto al curso del mundo. De esta manera no hay que preocuparse por la cuestién
suscitada por la teodicea. Tan s6lo el primer principio no se atiene a una consideracién
antropomérfica del Universo, pues desde el punto de vista de la Naturaleza, la del hombre

no se considera una naturaleza privilegiada.
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Esta misma linea de Filén en su contemplacién de la Naturaleza es la que nos expone
Voltaire en el Cdndido, cuando intenta mostrarnos que todos los males de este mundo
parecen contraponerse a y burlarse de la creencia en la bondad y la omnipotencia divinas.
También Rousseau, en el Emilio, parece defender la idea de que es la inmoralidad humana,
fruto de la libertad del hombre y de su organizacién en distintas formas politicas, la que
entra en clara confrontacién con la bondad divina mientras que el hombre natural, al
amparo de la Naturaleza, nos hace creer de nuevo en la bondad del hombre y en la bondad
de Dios. Se sostiene, por tanto, que el hombre se parece mis a Dios en los aspectos que
atafien a su inteligencia, mientras que se distingue mdximamente de El en su moralidad.
Prosigamos esta intuicién humeniana que resultard decisiva para el punto de vista expuesto

en la Critica del Juicio kantiana.

1.6. NATURALEZA Y MORALIDAD

Todo el didlogo humeniano apunta al hecho de que se puede establecer una analogia mds
fuerte entre los atributos naturales de Dios y las cualidades naturales del hombre que entre
las cualidades morales de Dios y las del hombre. A este respecto es ilustrativa una confesién

de Hume en el ano de su muerte, 1776, casi al final de la obra:

Si el edificio entero de la teologfa natural [...] se resuelve en una sola proposicidn, sencilla, aunque un tanto
ambigua o al menos indefinida: que la causa o las causas del orden en el universo probablemente guarda alguna
remota analogia con la inteligencia humana; si esta proposicién no es capaz de extensién, variacién o mds
particular explicacién; si no aporta ninguna inferencia que afecte a la vida humana o pueda ser fuente de alguna
accién o abstencidn; y si la analogia, imperfecta como es, no puede ser llevada mds alld de la inteligencia
humana, ni transferida con visos de probabilidad a las otras cualidades de la mente: si éste es realmente el caso,
:qué mds puede hacer el inquisitivo, contemplativo y religioso de los hombres sino otorgar, cuantas veces
aparezca, un llano asentimiento filoséfico a tal proposicién y creer que los argumentos en los que se basa
exceden a las objeciones esgrimidas contra ella? A buen seguro que algiin asombro dimanard naturalmente de la
grandeza del objeto; alguna melancolia, de su oscuridad; algtn desprecio de la razén humana, que no puede dar
solucién mds satisfactoria en lo que atafie a tan extraordinaria y magnifica cuestién [...]. (DR, pags. 187-188)

En opinién de Filén, la religién es el mejor apoyo para la vivencia de la moral, y la
creencia en la inmortalidad futura es un fundamento tan fuerte para la moral que nunca

deberia ser abandonado.

Ten cuidado, Filén, ten cuidado: no lleves las cosas demasiado lejos, no permitas que tu celo contra la falsa
religién socave tu veneracién por la verdadera. (DR, pdg. 184)

Se despierta el anhelo de alguna revelacién especial que venga a suplir la ignorancia sobre

lo que es nuestro objeto de fe. En el fondo, el escepticismo sobre la razén fomenta el anhelo
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de la fe de unos misterios superiores. Se reconoce, pues, la necesidad de alguna forma de
revelacién que venga a suplir la debilidad de la razén, fortaleciendo la vida moral del
individuo. Frente a la supersticién y el fanatismo, Hume apela a la necesidad de una
religién mds espiritual, mds elevada, que surge cuando la razén ha realizado su tarea de
critica, rotulando el campo de una vana credulidad que se vuelve verdadero irracionalismo a
los ojos de esta nueva religién del espiritu. Como veremos, Kant piensa que esa fe de la
razén, fe racional, estd ya presente de algin modo en el misterio mismo de la Naturaleza, en
su similitud con el quehacer estético y artistico del hombre, con una capacidad del gusto en

la que se anudan y entretejen la capacidad de conocer y la de hacer, la intelectual y la moral.
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Capitulo 11

LA CONCEPCION ORGANICA DE LA NATURALEZA EN KANT

Hume fue el primero que, a través de este didlogo inconcluso, establecié que el
conocimiento de la Naturaleza, en tanto que conjunto ordenado y dispuesto
finalisticamente, tiene una importancia fundamental, no tan sélo para el conocimiento sino
para la accién humana. La «bella ordenacién» de la Naturaleza supone un fuerte impulso
para el mejoramiento moral del ser humano, pues de ella puede inferirse la existencia de un
autor inteligente y moral del mundo que vela, providente, por el curso del mismo. Es la
dimensién moral de este conocimiento la que Hume funda, estableciendo que dicho
conocimiento no es nunca conclusivo ni determinante porque, si asi lo fuese, no habria
lugar para la libertad humana, sino sélo para el necesario reconocimiento de la autoria
divina y para la sumisién o la rebelién humanas. Al igual que los dngeles, el hombre estaria
condenado a ponerse de parte de la divinidad o enfrentarse a ella.

Hume descubre que cierto escepticismo y claroscuro de la razén es necesario para que
haya libertad humana. La naturaleza moral del hombre estd determinada por el hecho de que
no puede concluir categéricamente nada a favor o en contra de la existencia de Dios, lo cual
abre la puerta al conocimiento reflexivo: un conocimiento siempre incierto, de naturaleza
meditativa, no concluyente y, por tanto, libre. Todo en la Naturaleza estd dispuesto para
acceder a este conocimiento reflexivo de la autoria divina de la Naturaleza y para fortalecer
la libre disposiciéon del hombre hacia el bien, es decir, para fortalecer y afirmar su
moralidad.

Kant, hombre de una lectura detenida y atenta, inteligente, percibe ipso facto la brecha
abierta por la investigacién de Hume y, lejos de enzarzarse en la estéril discusién sobre el
estatuto epistemoldégico de un posible conocimiento natural de Dios, se aferra dgilmente a
esta dimensién moral que nos abre la Naturaleza y le anade un componente ineludible en el
marco del pensamiento dieciochesco: la dimensién estética de todo pensar. El andlisis de lo
bello y de la obra de arte como punto de arranque de la Critica del Juicio viene a ratificar
que la dimensién del gusto, la naturaleza estética del ser humano, se encuentra enlazada
indisolublemente con la moral, corroborando la idea humeniana de que el conocimiento

reflexivo de la Naturaleza fortalece la moralidad humana, conocimiento que se ve también
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ratificado y fortalecido por la experiencia estética del hombre, por la experiencia humana de
la belleza.

Que la belleza estd claramente orientada, en el presente texto de Kant, a la comprensién
de la Naturaleza lo muestra el hecho de que la belleza natural se transforma en paradigma de
lo bello, estableciéndose como criterio que el arte producido por el genio se asemeje a aquel
de la Naturaleza. Se instaura asi el litmotiv de que el artista debe imitar con su arte la
produccién natural, credo artistico y estético que perdurard de manera hegeménica hasta
que Oscar Wilde, hombre amante de los gestos prefiados de sentido, la invierta afirmando
que la Naturaleza debe imitar al arte.!

De este modo, en la linea inaugurada por Hume, Kant anudari arte, Naturaleza y moral
en su Critica del Juicio, abriendo el amplio sendero de la metafisica del siglo XX que
culminard en Nietzsche y, si se nos permite la afirmacién, en el psicoandlisis freudiano. El
maravilloso canamazo medieval, el juego de referencias y correspondencias especulares, se
reproduce ahora en un juego libre entre moralidad, arte y Naturaleza. En esta modernidad
de lo medieval, en esta relectura del pasado en un suelo metafisico nuevo, se mueve el
pensamiento kantiano sobre la Naturaleza. En el presente capitulo intentaremos desentranar

este nudo gordiano magistralmente trabado por Kant en la Critica del Juicio.

2.1. LOS CONCEPTOS KANTIANOS DE LO BELLO Y LO SUBLIME

Segtin Kant el juicio estético no lo es sobre cualidad objetiva alguna del objeto, sino sobre
el sentimiento de placer y dolor que su representacién despierta de un modo directo en
nosotros. Este sentimiento se agota en si mismo, en su propia autocontemplacién; no es
como el deseo en el dmbito de la facultad prictica que nos mueve a la accién: la estética

sigue siendo para Kant, de un modo preeminente, una ciencia de la contemplacién:?

El gusto, como juicio subjetivo, encierra un principio de subsuncién, no de las intuiciones bajo conceptos, sino

de la facultad de las intuiciones o exposiciones (es decir, de la imaginacién) bajo la facultad de los conceptos (es
decir, el entendimiento). (CJ, § 35, pdg. 237)

Al inicio de su exposicién Kant establece la divisién de la filosofia en tedrica y practica.

Ambas, a su vez, estdn dirigidas a dos tnicos tipos de conceptos: naturales y libres. Si el

dmbito de estudio es el de una libertad que se determina por causas naturales, hablamos de

«preceptos tedrico-practicos» como son todos aquellos que dominan en el dmbito de las

técnicas y las artes; si la determinacién de la facultad de desear es libre, se produce desde el
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dmbito trascendental, entonces estamos hablando de «preceptos morales». La razén sélo es
legisladora en el dmbito de la libertad, mientras que estd sometida al entendimiento en el
dmbito tedrico, donde dichas leyes deben estar unificadas para que las leyes contingentes se
configuren como un conjunto. Aunque en el nivel teérico no hay intromisién ni confusién
entre el dmbito tedrico y el prictico, entre las leyes naturales y las leyes de la libertad, para
que la libertad sea real y efectiva ha de poder pensarse «al menos que la legalidad de su forma
concuerde con la posibilidad de los fines, segtn leyes de la libertad, que se han de realizar en
ella. Tiene, pues, que haber un fundamento para la unidad de lo suprasensible, que yace en
la base de la Naturaleza, con aquello que el concepto de libertad encierra de practico; el
concepto de ese fundamento, aunque no pueda haber de él un conocimiento ni tedrico ni
prictico, y por tanto, no tenga esfera caracteristica alguna, sin embargo, hace posible el
trdnsito del modo de pensar segtn los principios de uno al modo de pensar segtn los
principios del otro» (CJ, pig. 101).

El Juicio es «la facultad de pensar lo particular como contenido en lo universal» (C/, pig.
105). El juicio determinante, propio del dmbito teérico, es la subsuncién de un caso
particular bajo una ley universal. Lo importante del juicio teleolégico, que mediante el
andlisis del gusto se abre paso en la reflexién kantiana, es que produce un placer porque
asegura la visién orgdnica de la Naturaleza segtin una finalidad en la que las diferentes leyes
empiricas se subsumen al principio subjetivo de finalidad. El placer estético nos muestra
cémo cuando se produce la libre asociacién entre imaginacién y entendimiento, sin

conceptos, la razén no puede sino considerar el objeto como un fin:

Ahora bien: cuando en esa comparacién, la imaginacién (como facultad de intuiciones & priori) se pone, sin
propésito, en concordancia con el entendimiento (como facultad de los conceptos) por medio de una
representacién dada, y de aqui nace un sentimiento de placer, entonces debe el objeto ser considerado como
final para el juicio reflexionante. Semejante juicio es un juicio estético sobre la finalidad del objeto, que no se
funda sobre concepto alguno actual del objeto, ni crea tampoco uno del mismo. La forma de tal objeto (no lo
material de su representacién como sensacién) es juzgada, en la mera reflexién sobre la misma (sin pensar en
un concepto que se deba adquirir de él), como la base de un placer en la representacién de semejante objeto,
con cuya representacion este placer es juzgado como necesariamente unido, y consiguientemente, no sélo para
el sujeto que aprehende aquella forma, sino para todo el que juzga en general. El objeto lldmase entonces bello,
y la facultad de emitir juicios segin una facultad semejante (consiguientemente, también con valor universal)
lldmase el gusto. (C/, pdg. 119)

El juicio estético no aporta ningtin conocimiento del objeto, sino tan sélo sobre el efecto
en nuestra subjetividad ante la presencia del objeto: la armonia en el libre juego de las
facultades humanas. No hay conocimiento categérico ni conceptual; no es un juicio de

conocimiento, sino un juicio sobre la finalidad del espiritu, sobre su estado interno.
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Segtin el esquema kantiano el entendimiento es el legislador de la Naturaleza en tanto que
objeto sensible dirigido a un conocimiento teérico de cualquier experiencia posible;
mientras que la razén es legisladora a priori en el dmbito de la libertad y de su causalidad.
Pero entre ambos dmbitos media un hiato, un vacio. No hay paso de una esfera a otra, ni
interferencias; tan sélo podria apelarse a alguna forma de ocasionalismo como en
Malebranche.? No hay trdnsito desde el ser al deber ser, como se establecerd a partir de ahora
en el famoso principio de la «falacia naturalista» para atajar los intentos de la Ilustracién
tardia de forjar una teologia, un derecho y una moral naturales. En este punto Kant
establece el radical divorcio entre la Naturaleza y la libertad, pues esta tltima sélo puede
recibir las leyes de si misma.

No obstante, la imposibilidad de inferir derechos o valores, deberes, desde el 4mbito de la
necesidad mecdnica que rige nuestro conocimiento cientifico-experimental del mundo, no
impide que se produzca la relacién inversa: la influencia de la causalidad por libertad en la
esfera del mundo. Si la libertad no se volviese efectiva en el dmbito de la necesidad seria un
puro ens imaginalis, una realidad mental que tan sélo tendria existencia en la interioridad de
un sujeto solipsista. Esta forma de causalidad por libertad en el mundo no debe anular las
leyes que rigen la Naturaleza, sino adecuarse a ellas. Por este motivo Kant matiza

atinadamente:

Pero si bien los fundamentos de determinacién de la causalidad, segin el concepto de libertad (y las reglas
practicas en él contenidas), no estdn puestos en la naturaleza, y lo sensible no puede determinar lo suprasensible
en el sujeto, sin embargo, lo contrario (no ciertamente refiriéndose al conocimiento de la naturaleza, pero si a
las consecuencias de lo suprasensible en ella), es posible, y estd ya contenido en el concepto de una causalidad
mediante libertad, cuyo efecto, segin aquellas tres leyes formales, debe ocurrir en el mundo, aunque la palabra
causa, empleada de lo suprasensible, significa solamente el fundamento para determinar la causalidad de las cosas
naturales a un efecto conforme con sus propias leyes naturales, pero al mismo tiempo de acuerdo con el
principio formal de las leyes de la razén, con lo cual, si bien no se puede rechazar con suficiente fuerza, la
objecién de una supuesta contradiccién. (€, pdgs. 125-126)

La Naturaleza, tal como aparece al entendimiento, es un «fenémeno», o sea, una
apariencia que deja a la sombra el dmbito de lo desconocido: lo suprasensible, lo
nouménico. Desde el conocimiento cientifico, lo suprasensible de la Naturaleza queda
totalmente indeterminado.? La obra de arte en tanto que armoniza las facultades del alma
favorece, por tanto, que concuerden el entendimiento y la razén, la Naturaleza y la
moralidad. Como afirma Cohen, «la esfera estética es aquella en la que la Naturaleza se

transforma en moralidad y la moralidad en Naturaleza».? Pero esa armonizacién o
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concordancia se produce en la forma de una ley ininteligible, no conceptual, aprehendida

por el juicio del gusto en el sentimiento de placer:

La espontancidad en el juego de las facultades del conocimiento, cuya concordancia encierra el fundamento de
ese placer, hace el concepto pensado aplicable en sus consecuencias para instituir el enlace en la esfera del
concepto de la naturaleza con la del concepto de la libertad, en cuanto favorece al mismo tiempo la receptividad
del alma para el sentimiento moral. (CJ, pdg. 126)

Se introduce una nocién que resulta clave para el andlisis kantiano de la moralidad: el
«interés». Es bien sabido que toda la moralidad consiste en intentar generar un interés puro,
universal, exigiendo como mdxima que mueve a la accién al sujeto prictico de modo que no
actle conforme al deber sino por mor del deber.¢ En realidad, toda la moralidad se cifra en la
pureza de intencién que rige la accién, y ésta estd determinada por el interés. Desde este
punto de vista, en el dmbito estético Kant llega a la distincién de que lo agradable deleita, lo
bello place y lo bueno es apreciado o aprobado. La tnica accién desinteresada y libre, tanto
de los instintos como de la razdn, es la contemplacién estética que place sin concepto. Ni la
inclinacién ni la estimacién dejan lugar para la libertad; tan sélo en la complacencia hay
verdadera libertad. Sélo el juicio estético es verdaderamente libre mientras que ni en la
moralidad ni en la Naturaleza hay verdadera libertad. A pesar de que la moralidad parece el
dmbito de la libertad por antonomasia, en realidad en el caso de la filosofia kantiana la
libertad es tan sélo un presupuesto indemostrable que se deduce del hecho de que nos
veamos sometidos al imperativo categdrico, a una ley moral interior que nos impele a obrar
de un modo universal. No podria haber una voz conminadora que apelase al hombre si éste
no fuera libre. De hecho, sin libertad la nocién misma de «deber absoluto» se caeria por su
propia base, pero lo cierto es que esta libertad se asemeja mds a un servo arbitrio que a un
libero arbitrio.”

El juicio de gusto exige una corroboracién universal de aquello que place sin interés. El
juicio de gusto sobre lo placentero es meramente subjetivo y particular y, como dice el
mismo Kant, depende del «gusto de cada uno». Pero cuando se realiza un juicio de gusto
sobre lo bello se afirma que lo bello place universalmente sin interés a cualquiera que se sitte
bajo los efectos de un determinado objeto. No se afirma una propiedad légica del objeto,
un conocimiento sobre el mismo, sino una afirmacién sobre el efecto universal que dicho

objeto tiene en la subjetividad que lo recibe en lo que se refiere al sentimiento de placer y

dolor.
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A este respecto es importante anotar la caracterizacién que hace Kant sobre la naturaleza
del placer en el objeto bello. Para que este placer no sea un placer de los sentidos, apoyado
en la recepcién sensitiva del objeto, se ha de establecer que el fundamento del juicio sobre lo
bello no descansa en el placer sensible provocado por los sentidos, sino en un estado de la

subjetividad que se encuentra en la base de la recepcién del objeto bello:

Asi, pues, la capacidad universal de comunicacién del estado espiritual, en la representacién dada, es la que
tiene que estar en la base del juicio del gusto, como subjetiva condicién del mismo, y tener, como
consecuencia, el placer en el objeto. Pero nada puede ser universalmente comunicado mds que el conocimiento

y la representacién, en cuanto pertenece al conocimiento, pues sélo en este caso es ella objetiva, y sélo

mediante €l tiene un punto de relacién universal con el cual la facultad de representacién de todos estd obligada

a concordar. Ahora bien, si la base de determinacién del juicio sobre esa comunicabilidad general de la

representacién hay que pensarla sélo subjetivamente, que es, a saber, sin un concepto del objeto, entonces no

puede ser otra mds que el estado del espiritu que se da en la relacién de las facultades de representar unas con

otras en cuanto éstas refieren una representacion dada al conocimiento general. (CJ, § 9, pgs. 148-149)

Como vemos, el juicio del gusto no es un juicio sobre el objeto sino sobre el sujeto en
relacién con el objeto. No tiene en la base ningiin concepto, sino que se basa en un libre
juego de las facultades en el dmbito de la reflexién. Se habla de un efecto universal del
objeto sobre la subjetividad, del dmbito de la recepcién que tiene en el objeto su causa y
origen, pero sin afirmar nada sobre una propiedad objetiva de éste en relacién con el estado
arménico de la subjetividad subsumida en la experiencia de lo bello.

En el pardgrafo 11 Kant nos da una extrana definicién segun la cual el juicio del gusto
alude no a una finalidad subjetiva u objetiva, sino a la forma de la finalidad misma. Esta
enigmdtica formulacién parece aludir al hecho de que en la obra de arte, de un modo libre,
jugando, somos conscientes de la finalidad como forma pura. No una finalidad referida al
objeto como su perfeccién (el bien), ni a la existencia del objeto como causa de la
representacién, sino a la finalidad misma como forma. En este punto se muestra el claro
«antimanierismo» de Kant, que aboga por la pureza de la forma frente a cualquier afadido,
arabesco o artificio que intente halagar los sentidos, mezclando el juicio del gusto con
motivos placenteros que merman su pureza. Por eso la prioridad absoluta, tanto en el
dmbito de las artes pldsticas como en la arquitectura o el trazado de jardines, se la otorga sin
condiciones al «dibujo».£

Queda claro de este modo que la belleza tiene que ver con el carcter paradéjico de una
«finalidad sin fin». Frente a una concepcién de la finalidad objetiva como la que late en el

bien entendido como dtil o perfeccién, se considera aqui el fin como algo interno. Muchos

autores han identificado la belleza con la perfeccién en tanto en cuanto apelaban a una
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belleza objetiva, con base conceptual. Definida asi, la belleza presupone un concepto que se
configura como el fin que hace posible el objeto mismo. Toda aspiracién legitima del
objeto es, por tanto, parecerse al modelo o representacién que estd en su base, cumplir su
teleologia interna.

La espinosa cuestién de la idea de la razén como belleza y del ideal como encarnacién de
la idea de la razén en un ser individual que se adecua perfectamente a la representacién de
dicho ideal, nos confronta con una de las cuestiones mds espinosas de la Critica del Juicio: la
conexidén entre la idea de belleza y la idea de teleologia que se resuelve de un modo critico
en la aparicién del ser humano como fin moral de la Naturaleza. Realmente, en esta linea,
Kant parece percibir la excelencia y magnificencia de la forma humana que tanto admirara a

los renacentistas:

Sélo aquel que tiene en si mismo el fin de su existencia, el hombre, que puede determinarse a si mismo sus
fines por medio de la razén, o, cuando tiene que tomarlos de la percepcién exterior, puede, sin embargo,
ajustarlos a fines esenciales y universales y juzgar después estéticamente también la concordancia con ellos, ese
hombre es el Gnico capaz de un ideal de la belleza, asi como la humanidad en su persona, como la inteligencia,
es, entre todos los objetos en el mundo, el Gnico capaz de un ideal de perfeccién. (Cf, § 17, pdg. 169)

Para Kant el ideal de la belleza no se encuentra tan sélo en la dimensién genérica, la que
representa a la especie, el hombre-medio, sino en la dimensién moral del mismo. Un juicio
universal implica pues un deber (sollen) basado en un sentimiento comdn que exige la
ejemplaridad del juicio del gusto. No decimos que los demds coincidan o no, sino que
deberian coincidir con nuestro juicio del gusto sobre lo bello.

De este modo concluye Kant que el gusto «es la facultad de juzgar un objeto en relacién
con la libre conformidad a leyes de la imaginacién. Ahora bien: si se ha de considerar la
imaginacién, en el juicio del gusto, en su libertad, hay que tomarla primero no como
reproductiva, tal como estd sometida a las leyes de asociacién, sino como productiva y
autoactiva (como creadora de formas caprichosas de posibles intuiciones); y aunque en la
aprehensiéon de un objeto dado de los sentidos estd atada a una determinada forma de ese
objeto, y, por tanto, no tiene libre juego (como en la poesia), sin embargo, se puede atn
concebir bien que el objeto pueda justamente ofrecerle una forma tal que encierre un estado
de ensamblaje de lo diverso, como lo habria constituido la imaginacién, en concordancia
con la general conformidad del entendimiento con leyes, si se hubiera dejado libre a sf
misma» (C/, §22, pigs. 178-179).

La otra categoria estética referente a lo bello que analiza Kant con evidente profusién es la

de lo «sublime». No hay nada en la Naturaleza que pueda denominarse sublime puesto que

43



«lo sublime se refiere tan sélo a las ideas de la razén», al dmbito de lo absoluto que no puede
predicarse de nada de lo que se caracteriza por su finitud. Kant establece una linea divisoria
radical por la que lo sublime no puede ser referido en modo alguno a un conocimiento
estético de la finalidad de la Naturaleza, sino tan sélo a una dimensién de la subjetividad
humana que se dice andlogamente con ocasién de un fenémeno natural. En el caso de su
clésica distincién entre «sublime matemdtico» y «sublime dindmico», podemos percibir con
claridad que cuando se habla de lo grande en el sentido de sublime no se estd pensando en
una medida matemdtica (quantum), comparativa a un tipo medio de objetos, sino de
aquello que es una medida absoluta en si misma; sin comparacién, sublime.

Para Kant sélo nuestras ideas tienen este cardcter de medida absoluta que las hace
sublimes y, tan s6lo de un modo derivado, puede atribuirse éste a otras instancias humanas.
Es debido a la tendencia de la imaginacién a la progresion infinita, o de la razén a la
totalidad absoluta, por lo que la facultad de apreciar las magnitudes de las cosas en el mundo
sensible es, para esa idea, el despertar de un sentimiento de una facultad suprasensible en
nosotros. S6lo este sentimiento de lo sublime en nosotros nos da conciencia de nuestra
propia dignidad, que nos sustrae al dominio de la Naturaleza y nos eleva al plano de lo
suprasensible, dimensién que, como sabemos, Kant identifica con el dmbito de lo moral,
del imperativo categérico. Lo sublime tiene lugar alli donde la comprensién imaginativa de
la medida se ve burlada, donde sélo se puede producir una comprensién légica pero no
imaginativa. Alli donde, por tanto, la imaginacién siente la inadecuacién de lo percibido
con las ideas de la razén, se produce el sentimiento estético de lo sublime y, con él, se siente
la inadecuacién que existe entre la facultad suprasensible de la propia subjetividad y el resto
de las facultades (entendimiento e imaginacién). De este modo «el sentimiento de respeto
ante la ley moral» no es para Kant sino un caso singular del sentimiento de lo sublime, s6lo
que referido al dmbito donde la idea expuesta de la razén tiene caricter de ley (§ 27).

Este sentimiento, lejos de ser placentero, como ocurre en lo bello, es un sentimiento
doloroso, aunque podriamos afirmar que «placenteramente doloroso». Al definir el juicio
del gusto como un juicio de placer y dolor, ajenos éstos a cualquier forma de confusién de
un craso placer o desagrado a nuestros sentidos, vemos que en este binomio el juicio del
gusto es un juicio de dolor en el sentimiento de lo sublime. Este placer doloroso, o este
dolor placentero, dimana de aquello que nos produce dolor (la inadecuacién de cualquier

forma de comprensién imaginativa con nuestras ideas), que nos da noticia de lo
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suprasensible en nosotros, que se ajusta a un fin y a una legalidad superior, de indole moral,
diferente de la del 4mbito natural.

Hasta aqui lo sublime matemdtico; pero, curiosamente, se descubre en esta categoria una
nueva concepcién de lo sublime: lo sublime dindmico. Esta doble apreciacién de lo sublime,
que la distingue nitidamente de lo bello, es debida a una doble consideracién de la
Naturaleza: como magnitud y, por tanto, realidad fisica medible; o como fuerza,
derivindola de la idea de poder segtin la cual la Naturaleza se configura como una realidad
dindmica. Esta doble percepcién de la Naturaleza es en realidad, como veremos mds
adelante, la que el sujeto racional tiene de su propia subjetividad.? Desde esta perspectiva el
poder se mide por la capacidad de resistir al ataque. Ante aquello que no podemos resistir,
se produce un sentimiento natural de terror. Visto como fuerza o poder, el mundo se
configura desde la categoria afectiva del miedo o el terror.l? No obstante, tanto el terror
como el miedo, en tanto que interesados, cancelan cualquier forma de goce de lo sublime;
por este motivo la Gnica forma posible es poder gozar del poder sin estar sometidos a su
accién:

Rocas audazmente colgadas y, por decirlo asi, amenazadoras, nubes de tormenta que se amontonan en el cielo y
se adelantan con rayos y con truenos, volcanes en todo su poder devastador, huracanes que van dejando tras de
si la desolacién, el océano sin limites rugiendo de ira, una cascada profunda en un rio poderoso, etc., reducen
nuestra facultad de resistir a una insignificante pequefez, comparada con su fuerza. Pero su aspecto es tanto mds
atractivo cuanto mds terrible, con tal de que nos encontremos nosotros en lugar seguro, y llamamos gustosos sublimes
esos objetos porque elevan las facultades del alma por encima de su término medio ordinario y nos hacen

descubrir en nosotros una facultad de resistencia de una especie totalmente distinta, que nos da valor para
poder medirnos con el todo-poder aparente de la naturaleza. (C/, § 28, pdg. 204, los subrayados son nuestros)

Kant parece contradecirse cuando afirma que lo nouménico que estd en la base de todos los
fendmenos parece exigir ese cardcter de sublimidad de lo suprasensible que se manifiesta a la
razén, pues si asi fuera no se entiende por qué el sentimiento de pequefiez que el hombre
manifiesta ante los fenémenos naturales en los que se desvela ese poder omnipotente e
infinito choca con la consideracién de lo suprasensible en él, de lo moral que le otorga un
poder sobrenatural, configurando la autonomia de lo moral respecto a lo natural; lo que lo
configura como bastién inabordable para la naturaleza que encuentra entre sus criaturas un
poder superior que se le resiste y ante el que ella misma se ha de doblegar. Como bien
afirma Kant «el hombre puede, a partir de esta determinacién moral, despreciar los bienes,
la salud y hasta la propia vida». La sencillez (finalidad sin artificio) es el estilo de la

Naturaleza en lo sublime.
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2.2. OBRA DE ARTE: SIMBOLO MORAL Y ORGANISMO NATURAL

Esta armonia es la que produce en su contemplacién un efecto doble: por un lado, una
armonizacién del sistema de las facultades humanas (cognoscitiva, desiderativa e
imaginativa) que restituye al hombre, como bien sefialara Schiller en sus Cartas sobre la
educacion estética del hombre, L el sentimiento de su unidad integral recuperada y en la que en
gran parte se fundamenta el sentimiento de placer que acompana indefectiblemente al juicio
del gusto; por otro lado, produce un juicio universal sin interés, o sea, alcanza una forma de
objetividad perfecta en tanto que el egoismo, principio basico del utilitarismo que hace de
la inteligencia una herramienta de dominio, es erradicado y cauterizado de un modo harto
eficaz. Por eso, en analogia con la moral, el arte se basa en la falta radical de interés,
entendiendo por tal no una apatia o fria pasividad en la contemplacién de la obra de arte,
sino una muerte ignea y eficaz de la disposicién egoista que estd en la base de la mayoria de
las acciones que realizamos y que, en opinién de Kant, pueden ser tachadas de inmorales. La
moralidad, como el verdadero arte, libera al hombre del egoismo haciéndolo introducirse en
el dmbito de la universalidad, en el reino de la imparcialidad, que es para Kant siempre el
reino de la pacificacién y la santidad de la voluntad. No es de extrafar que poco después,
radicalizando y desvirtuando este pensamiento originario de Kant, Schopenhauer, en su
obra El mundo como voluntad y representacion (1818), llegue a afirmar que el efecto propio
del arte es pacificar la voluntad, ejercer sobre ella un efecto de vaciamiento similar a aquél de
la ética de cierto budismo.2

El descubrimiento al que conduce el andlisis del juicio del gusto radica en que en la
Naturaleza encontramos productos naturales que, en su rara perfeccién, asemejan obras de
arte y que s6lo pueden ser pensados como si hubiesen sido el producto de una inteligencia
artistica que los ha producido de un modo intencional. Dichos productos, seres organizados
en los que la armonfa de las partes en relacién con el conjunto hace pensar en una
disposicién racional de las mismas, son los que Kant denomina «fines de la Naturaleza»: los
organismos son aquellos productos naturales en los que todas las partes son fines y medios
al mismo tiempol? o, como dice en otro lugar, «aquellos que son causa y efecto de si
mismos», por lo tanto, que s6lo pueden ser pensados por si mismos en relacién consigo
mismos, sin que hayan sido producidos como medios para otros fines, concebidos de un
modo funcional o mecdnico. Ante un organismo la razén tedrica se encuentra con una

paradoja o antinomia, algo que se resiste a su concepcién mecdnica, a cualquier
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categorizacién conceptual que implique una ciega necesidad o una forma de produccién
segun leyes universales.

Como vemos, el argumento kantiano a la hora de analizar la rareza de los organismos para
una concepcidén téenica de la Naturaleza parte de su analogia con la obra de arte. Al igual
que ésta, el organismo se resiste a ser juzgado segin un concepto: como definid
anteriormente, la obra de arte es «aquella que place universalmente sin interés», pues su
juicio no estd guiado por concepto alguno. La armonia de la obra de arte radica también en
su cardcter orgdnico, en una ley escondida y oculta, aunque perceptible, que guia y rige la
construccién del conjunto, donde no hay nada superfluo ni que pueda ser modificado sin
alterar la armonfa ni la belleza del conjunto. Nada sobra y nada falta; la obra de arte es
perfecta en su totalidad acabada.

El organismo, por su parte, también es una realidad acabada que produce este efecto en la
inteligencia que lo percibe e intenta entenderlo. Del mismo modo la inteligencia pensante,
reflexiva, encuentra también la universalidad de una ley que no se deja conceptuar, sino tan
s6lo pensar.

Este paralelismo entre el organismo y la obra de arte le permitird a Kant dar un paso mds
en su argumentacion, estableciendo que los organismos, en tanto que fines de la Naturaleza,
s6lo pueden ser concebidos como efecto de una causalidad final, es decir, como produccién
intencional de un agente inteligente. En la causalidad mecdnica que rige la concepcién de la
Naturaleza una parte orgdnica produce a la otra, pero es imposible pensar una interaccién de
las partes que no se base en el principio mecdnico de accién y reaccién. Las partes sélo se
condicionan en su accién reciproca, pero no de un modo orgdnico. La organicidad, el hecho
de que un organismo pueda auto-organizarse y autorreproducirse, pone de manifiesto que
dicho producto natural ha tenido que ser producido inteligentemente, como un fin en sf
mismo que no ha podido ser realizado en vistas a otra cosa. El cardcter no instrumental del
organismo, el hecho de tener que considerarlo un fin en si mismo, le dota de una dignidad
y un valor. Esta apreciacién de un producto natural como fin introduce el caricter
estimativo del valor que estd ligado, indefectiblemente, a la apreciacién de una inteligencia
intencional.

De este modo, la obra de arte y el organismo natural son el resultado de una inteligencia
finalistica que responde a una ley universal reflexiva que no se puede conceptuar
categorialmente de un modo mecdnico, sino tan sélo, teleolégicamente, de un modo

organico. Esta ley universal reflexiva singulariza al individuo como un fin en si mismo,
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como un ser unico e irrepetible. De este modo el individuo orgdnico y la obra de arte se
singularizan en su cardcter irrepetible y tnico, como aquello que, segin la segunda
formulacién del imperativo categérico, «no puede ser nunca utilizado sélo como un medio,
sino siempre como un fin».4

Estos extrafios paralelismos entre el orden natural, estético y moral son los que permitirdn
afirmar a Kant, en trazo apretado que ha dado origen a innumerables comentarios, que «la
obra de arte es un simbolo moral».2* En realidad, también podria afirmarse que «toda accién

moral es un simbolo estético».

2.3. LA CAUSALIDAD MECANICA
VERSUS LA CAUSALIDAD FINALISTICA

Uno de los puntales de la arquitectura de la Critica del Juicio consiste en resaltar que la
confrontacién con la Naturaleza pone de manifiesto lo insuficiente de una concepcién
mecdnica de la misma, lo cual supone tanto como afirmar que no es posible una concepcién
sistemdtica acabada de la Naturaleza partiendo del conocimiento tedrico-cientifico. La
confrontacién con los organismos nos impide cerrar nuestra visién mecdnica de la
Naturaleza, obligindonos a concebir, reflexivamente, o sea no cientificamente, la autoria de
un agente inteligente que ha producido de un modo artesanal u artistico, intencionalmente,
determinados aspectos de la misma.

El organismo, en su perfeccién interna, demuestra que ha sido querido como un fin por
un agente inteligente. La causalidad mecdnica, basada en la tradicional relacién causa-efecto,
se ve reducida, en el paradigma mecdnico, imperante de un modo hegemoénico en la ciencia
natural desde Descartes, a la relacién de choque o interaccién mutua. La comprensién
mecdnica de la causalidad se ve reducida, asi, a la sucesién temporal en la que la causa
precede siempre al efecto, y en la que la materialidad de la primera determina y condiciona
la materialidad del segundo.X De este modo se puede explicar mecdnicamente la gravedad
por un juego de fuerzas que interactian entre el peso de dos cuerpos que se atraen o
también la fuerza con que un cuerpo saldrd repelido tras un choque con otro, asi como
determinar sus posteriores trayectorias.

El paradigma mecanicista de Newton se alia aqui con un concepto de «fuerza» que se deja
mensurar y dirigir, geométrica y matemdticamente. El organismo, sus reacciones y acciones,

no se deja explicar desde este paradigma. La forma en que una planta se comporta en
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relacién con la luz no puede ser explicada mecdnicamente, como tampoco la excitabilidad o
movilidad de muchos animales. Implica, por tanto, una concepcién teleoldgica en la que la
ordenacién respecto a fines permite una explicacién dindmica, de tipo evolutivo, que
revoluciona la imagen del mundo y de la Naturaleza.

La explicacién finalista atiende a un marco evolutivo complejo en el que los organismos se
adaptan y readaptan sucesivamente para alcanzar un fin. Esta concepcién supone en el
organismo una capacidad de autoorganizacién y autorreproduccién de la que carece en
absoluto la mdquina. El ejemplo més conocido es el de la neurocirugia actual, que sabe que
el cerebro es un dérgano especializado en el que las funciones estdn redistribuidas entre los
dos hemisferios. Estd documentado el caso en el que se ha de proceder a la amputacién de
un hemisferio por estar afectado de algtin tipo de tumor cerebral y, paraddjicamente, el
enfermo, en vez de perder las funciones que le estaban asignadas a dicho hemisferio, asiste a
una redistribucién de las funciones en el Gnico hemisferio restante, sano. Creo que este
ejemplo puede ilustrar lo que piensa Kant cuando habla de organismo y de causalidad
teleoldgica, algo que queda realmente en las antipodas de cualquier concepcién mecanicista
de la Naturaleza.

La Naturaleza es pensada, en el nivel inorgdnico, como una realidad mecdnica o maquinal,
pero en sus niveles superiores como una realidad orgdnica. La Naturaleza se muestra, pues,
tal que un hibrido en el que la razén, en su uso tedrico, la piensa necesariamente como una
mdquina, mecdnicamente, y, en su uso reflexivo, como una realidad producida
teleolégicamente por un agente racional. Este problema de la duplicidad en el paradigma de
una naturaleza que en la realidad es tan sélo una es el que ocupa a Kant en la segunda parte
de su Critica del Juicio: intentar sintetizar o armonizar una concepcién mecdnica de la
Naturaleza con una concepcién teleolégica de la misma. Sin resolver esta cuestién no es
posible poseer una concepcién unitaria de la Naturaleza y, por tanto, nos encontrariamos
ante una ontologia de lo natural no continuista, sino discreta, que nos hablaria de diferentes
planos ontolégicos de la realidad natural.

Kant, como buen hijo de la Ilustracién, no puede creer que la Naturaleza sea una realidad
dispar y fragmentada, pues esto se opondria radicalmente al afin sistematizante de la razén,
que le impulsa a una concepcién unitaria del mundo. Una concepcién fragmentaria viola
tanto la unidad de la razén como la de la Naturaleza y la Gnica manera es alzarse a una
concepcién superior desde la que recuperar una visién unitaria de este hibrido aparente.

Tan s6lo desde una comprensién de un fin dltimo de la Naturaleza, capaz de integrar y
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armonizar los aspectos mecdnicos con los teleoldgicos, de la razén tedrica y de la reflexiva,
del conocimiento y de la percepcién estética, es posible una visién tnica y acabada de la

Naturaleza y de la razén.

2.4. EL FIN ULTIMO DE LA NATURALEZA

Evidentemente pensar los organismos como fines queridos por una voluntad inteligente
s6lo lo puede hacer un sujeto dotado de razén prictica o, en palabras de Kant, un ser moral.
Sélo el hombre estd dotado de razén préctica, es decir, en tanto que agente libre que tiene
en si mismo el principio de la accién y que se encuentra sometido al imperativo categérico,
al deber, puede concebir el organismo como un fin. Desde el punto de vista de la Critica de
la razén pura, cuando el hombre conoce categorialmente la realidad actiia de un modo
determinista, necesario. En realidad la subjetividad cuando hace ciencia procede de un
modo sistematizado y universal. Por eso Kant llega a la conclusién de que el uso tedrico del
entendimiento, en su busqueda y categorizacién de leyes universales en el funcionamiento
del mundo y la Naturaleza, es el mismo para cualquier subjetividad configurada como el
hombre. En este sentido procede mecdnicamente, aunque éste sea un tipo de mecanicismo
superior, mds espiritual, razén por la cual todo individuo ha de llegar a las mismas
conclusiones. Dicho en términos filoséficos, la subjetividad tedrica es una subjetividad
trascendental o universal.

Desde este punto de vista la subjetividad humana es idéntica en todos los individuos y no
cabe hablar de la persona como algo singular, irrepetible y tinico. La subjetividad tan sélo se
singulariza en el dmbito de la accién prictica, en el dmbito moral. En el reino de la
moralidad el sujeto es interpelado por un deber absoluto que exige de él una respuesta libre.
Es el uso de la libertad, la respuesta diferenciada que cada subjetividad da a una tnica y
universal interpelacién del deber, la que determina las diferencias personales y
autobiograficas.”Z El ser moral, en el dmbito de su inteligencia moral y prictica, se distingue
nitidamente como persona, diferencidndose de las demds subjetividades. Kant, en la linea de
la tradicién moral del cristianismo, hermana la teoria de la personalidad con una teoria
sobre la moralidad humana.

La libertad es, por tanto, el gran postulado que hace que el hombre no se sienta
meramente pasivo, encadenado necesariamente a una determinada cadena de razonamientos

en su comprensién del mundo, sino activo, creador de realidades nuevas, configurador de su
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propio mundo. El credo de la libertad —que en la ética kantiana tiene el estatuto de un
postulado indemostrable que se ha de presuponer por el hecho mismo de la percepcién de la
presencia de una ley moral en el seno de la subjetividad como agente prictico— nos vuelve
auténomos, principios de accidn en el seno de la necesidad natural. La libertad nos saca del
dmbito de la ciega necesidad natural y nos transforma de «mdquinas» en «personas». Sélo
desde el punto vista moral cada individuo es un fin en si mismo, una realidad
incondicionada, no sometida a los dictados de la Naturaleza, a la que puede oponerse y
ofrecer resistencia. Esta, y no otra, es la razén por la cual, en su segunda formulacién del
imperativo categérico, Kant afirma que la moralidad nos ordena «tratar a la Humanidad en
nosotros y en los demds nunca sélo como un medio sino siempre como un fin».1

La libertad implica que el hombre posee dentro de si, en cuanto agente moral, un
principio incondicionado que le permite sustraerse y doblegar a la Naturaleza. Al igual que
Arquimedes buscaba un punto firme en el que aposentar su palanca para mover el mundo,
estd claro que el punto fijo sobre el que pivota toda la concepcién kantiana es la libertad.2

De hecho, a renglén siguiente de constatar esta dualidad de concepciones humanas sobre
la Naturaleza y preguntarse por su posible armonizacién o sintesis, Kant se pregunta si es
posible hablar de un «sistema de los fines» en la Naturaleza. Resulta claro que el hombre, tal
como estd constituido como agente moral, no puede pensar los productos orgdnicos sino
como fines de un agente inteligente, moral, dotado de libertad. En este sentido, resulta
evidente desde las primeras lineas la antropomorfizacién que Kant lleva a cabo en la
concepcion de la Naturaleza. Pero el hecho es que cada producto orgdnico constituye un fin
de la Naturaleza. ;Quiere esto decir que no es posible establecer ninguna relacién entre los
distintos productos orgdnicos de la Naturaleza? Los recientes estudios de autores como
Linneo o Camper, anatémico holandés, parecen apuntar en sus respectivas Historias
naturales al hecho de que, en la linea inaugurada por Aristételes en su De Anima —donde
hablaba de una gradacién sucesiva de la Naturaleza en reinos que van desde lo inorgénico a
lo orgdnico, donde el estatismo originario va recibiendo un dinamismo progresivo que
primero le dota de un cierto movimiento y sensibilidad para finalmente permitirle una total
autonomia de movimientos y hacer de esa sensibilidad una voluntad inteligente en el
hombre—,% existe una ordenacién gradual de la Naturaleza: asi es imposible que existiesen
animales herbivoros sin que hubiese hierba, y ésta sin que hubiese lluvia; y, a su vez, los

animales carnivoros serian inviables sin la presencia de los herbivoros.
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Estas reflexiones, que estdn al inicio de la concepcién evolucionista de la Naturaleza que
luego llegard a Darwin y a otros autores del siglo XIX, presupone una subordinacién de unos
fines a otros en orden a una finalidad dltima superior, que rige y determina dicha
ordenacién subordinante de los diferentes fines particulares. Pero para Kant esta
subordinacién de fines es s6lo externa y no se explica reflexivamente. No se explica en
relacién con qué o para qué ha de producirse una jerarquizacién de los fines particulares.
Esta subordinacién de fines no es posible, o sea, un sistema de fines no es realizable si no se
establece la existencia de un fin final (scopus) al que la Naturaleza en su conjunto se ordene,
y que dé razén de esa ordenacién gradual de los seres orgdnicos. Ese fin dltimo ha de ser
para Kant algo absoluto, incondicionado, que no se haga en vistas a otra cosa y que jamds
pueda configurarse como un medio. El cardcter no instrumental de este fin Gltimo que la
Naturaleza perseguiria hace que éste no pueda encontrarse en ningin otro ser de la
Naturaleza sino en aquel que estd en la Naturaleza pero fuera de ella gracias a la presencia en
si mismo de un principio absoluto o incondicionado: el hombre como ser moral. Sélo en el
hombre, y por el hombre, la Naturaleza alcanza su fin tltimo, que no es otro que verse libre
de si misma, de su propio impulso inicial e inercial, confrontada con un deber absoluto. La

moralidad humana es, para Kant, el fin Gltimo de la Naturaleza:

Hemos mostrado en lo que precede que tenemos motivos suficientes, segin principios de la razén, para juzgar
al hombre, no sélo igual que los seres organizados todos, como fin de la naturaleza, sino también aqui, en la
tierra, como el #ltimo fin de la naturaleza, en relacién con el cual todas las demds cosas naturales constituyen un
sistema de fines, y ese juicio, no, desde luego, para el juicio determinante, pero si para el reflexionante. Ahora
bien: si se debe encontrar en el hombre mismo lo que ha de ser favorecido como fin por medio de su enlace
con la naturaleza, deberd ser ese fin, o bien de tal indole que pueda ser satisfecho por la misma naturaleza
bienhechora, o serd la aptitud y habilidad para toda clase de fines para los cuales pueda la naturaleza (interior y
exteriormente) ser utilizada por el hombre. El primer fin de la naturaleza serfa la felicidad; el segundo, la cultura

del hombre. (CJ, § 83, pag. 416)

El fin final (scopus) de la Naturaleza no puede ser el hombre en tanto que ser empirico ni
inteligente, en tanto que ser condicionado. Su persecucién de la felicidad como ideal
imaginativo, siempre cambiante y sujeto a mil azares, hace del hombre un ser sin rumbo ni
finalidad fijos. Sin embargo, en la antropologia kantiana el hombre sélo tiene un valor
absoluto, es decir, incondicionado, en tanto que agente moral. La moralidad humana radica
en la presencia en la subjetividad humana del principio incondicionado de un deber
absoluto, el imperativo categdérico, que le espolea a alcanzar la méxima perfeccién: la
universalizacién de todas sus tendencias, apetencias y deseos. Esta santificacién de la

voluntad humana se realiza mediante la direccién de la misma hacia un principio
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incondicionado y trascendente que hace del hombre como ser moral un sujeto auténomo,
dotado de una dignidad y unos valores absolutos. Sélo un sujeto tal, que obra conforme al
principio de libertad constituyéndose a si mismo en fuente y origen de acciones, en agente
activo, un ser con capacidad para obrar por motivos y fuentes auténomas que le sustraen a
los condicionamientos de la Naturaleza, puede constituirse, en tanto que agente moral libre,
en el fin dltimo de la Naturaleza.

El fin dltimo que dota de sentido a la Naturaleza toda, vista desde el juicio reflexionante,
es decir, de la razén prictica humana, sélo puede ser el hombre en tanto que sujeto dotado
de una vida y proyectos morales. No obstante, el fin de la Naturaleza no es tan sélo el
hombre, sin mds, ni tan siquiera el hombre tedrico, sujeto encadenado al dmbito de la
necesidad, sino el hombre moral, en tanto que libre, lo cual quiere decir que el fin de la
Naturaleza estd més alld del hombre, en aquello que el hombre puede conseguir mediante su
libertad, el fin de un sujeto moral. La Naturaleza no concluye con el hombre, con la
aparicién de la libertad humana, con la irrupcién en el reino de la historia, sino que ingresa
en este nuevo orden que exige que el fin natural no pueda alcanzarse sin la mediacién de la
libertad humana. Determinar si es posible establecer algin fin objetivo de la libertad
humana, algin fin universal que el ser moral tenga que proponerse, es la nica forma de
determinar qué secreto fin persigue la Naturaleza desde su origen, desde su principio.

Cohen afirma, en su obra Kommentar zu Immanuel Kants Kritik der reinen Vernunft, que
la obra de arte en el juicio del gusto revela la finalidad sin objeto del espiritu.2 No se trata
de una finalidad vacia o indeterminada, sino irrepresentable, no objetivable mediante
categorias o conceptos, porque no pertenece a una cualidad objetiva del objeto existente,
sino a un estado de las facultades del espiritu. De este modo se afirma la radical diversidad
de esferas, autoconstitutivas y legislativamente separadas, establecidas por Kant: tedrica,
estética y practica. En la esfera del arte, en la estética, la Naturaleza se convierte en

moralidad y la moralidad, en Naturaleza. Agudamente lo expresa asi Garcia Morente:

La direccién estética del espiritu crea, con esas dos esferas, otra tercera totalmente nueva, una resultante que no
es ni naturaleza ni moralidad, sino combinacién de ambas, porque la naturaleza en ella se presenta como si
fuera moralidad y la moralidad como si fuera naturaleza. En el objeto estético estd el sentimiento vivo real
actuando, y aquellos componentes, naturaleza y moralidad, que proporcionaron la materia, se retiran en el

segundo término, y no aparecen ya como realidades, sino sélo como pensados.?

2.5. EL CONFLICTO ENTRE FELICIDAD Y MORALIDAD
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Kant ha pasado a la historia de la ética por haber formulado una ética deontoldgica, o de
los deberes, enfrentada a aquella deumonolégica formulada por Aristételes y el mundo
antiguo, basada en la felicidad.2 Arist6teles, en su Etica a Nicémaco, establece que el fin
tltimo de toda actividad es la felicidad.2#Y ya él, como posteriormente Kant, se enfrenta al
hecho de que no parece haber un acuerdo entre los sabios y el vulgo, ni incluso entre los
sabios mismos, en la definicién sobre la felicidad. Unos ponen la felicidad en alguna cosa
tangible como el placer, la riqueza o el honor; otros, en otra cosa. Incluso las propias
personas varian su ideal de felicidad dependiendo de las circunstancias: si estin enfermas
anhelan la salud; si pobres, la riqueza; los ignorantes, la sabiduria. Kant atribuye esta
variabilidad de la felicidad al hecho de que se basa en un principio subjetivo: es un ideal
empirico del sujeto elaborado por la imaginacién a partir de los sentidos. Cada uno,
atendiendo a sus necesidades, anhelos y deseos, parece cifrar su felicidad en un estado
diferente de manera que los individuos, y aun las generaciones, parecen impotentes para

poder llegar a un acuerdo sobre qué es la felicidad. Afirma Kant:

El concepto de felicidad no es un concepto que el hombre abstraiga de sus instintos, y lo saque, asi, de la parte
animal de si mismo, sino que es una mera idea de un estado; a esa idea quiere el hombre adecuar su estado
bajo condiciones empiricas (lo cual es imposible). El mismo bosqueja esa idea, y, por cierto, de modo tan
decidido, por medio de su entendimiento, confundiendo con la imaginacién y los sentidos, y la cambia ademds
tan a menudo, que la naturaleza, aunque estuviera sometida a su voluntad, sin embargo, no podria admitir ley
alguna determinada, universal y firme para concordar con ese concepto titubeante y con el fin, por tanto, que
uno se propone tan arbitrariamente. Pero aun cuando rebajdsemos este fin a la exigencia verdadera natural, en
donde nuestra especie concuerda generalmente consigo misma, o, por otra parte, alzdsemos a su altura la
habilidad de procurarse fines imaginados, sin embargo, lo que el hombre entiende por felicidad, y lo que en
realidad es su tltimo fin natural (no fin de la libertad), no serfa nunca conseguido, pues la naturaleza humana no
es de tal especie que cese en alguna parte en la posesién y en el goce y esté sadsfecha. (CJ, § 83, pags. 416-417)
La imposibilidad de establecer un criterio objetivo para definir qué es la felicidad, o en
qué consiste el estado que merezca llevar dicho nombre, propicia que Kant substituya la
felicidad, como fin dltimo del humano obrar, por el deber. El hombre no ha de buscar la
felicidad, no ha de basar su moral en interés alguno que satisfaga sus inclinaciones egoistas,
sino en un fin absoluto, universal, valido para cualquier otro sujeto moral: la accién por mor
del deber y no tan sélo conforme al deber. La moralidad para Kant consiste en conseguir que
el hombre actie de un modo santo, es decir, altruista, totalmente desinteresado y no
egoista. Este altruismo moral no se basa en la compasién filantrépica —no es una ética de
los sentimientos, como si ocurrird en Schopenhauer—,2sino en el cumplimiento del deber
por pura motivacién moral, por puro respeto a la dignidad moral de la propia persona y de

sus semejantes. La accién moral exige del hombre un interés universalizable que abarque en
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si a la humanidad en su conjunto y que se ajuste al imperativo categérico. Evidentemente
Kant no piensa en ningtn legalismo moral que se fundamente en el terror o en el miedo al
castigo. La accién que se lleva a cabo por temor o miedo al castigo es una accién claramente
inmoral, que se basa en el egoismo, aun cuando externamente sea conforme al deber. Por
esa misma razén Kant distingue las acciones que se realizan conforme al deber de aquellas,
verdaderamente morales, que se hacen por mor del deber, es decir, por puro respeto a lo que
el imperativo manda, o por una pura motivacién moral en aras del bien moral.

Por lo tanto, el sujeto moral se mueve por puro respeto al deber que considera su fin
tltimo, su bien moral, y que exige de él una accién desinteresada, opuesta a sus intereses
egoistas y en clara contradiccién, a veces, con sus necesidades materiales o con sus ideales
imaginativos de felicidad. Cuando moralidad y felicidad entran en conflicto, la moralidad ha
de guiar la accién humana, porque sélo ella nos hace dignos de considerarnos seres morales,
racionales y auténomos. Se puede decir, por tanto, que en cierto sentido Kant cree percibir
una contradiccién inherente entre la Naturaleza y la moral, entre los apetitos, sentidos y
deseos y el fin Gltimo de la moralidad, entre la carnalidad y la libertad. La moral, en tanto
que nos adscribe a un principio incondicionado que nos hace auténomos frente a la
Naturaleza, nos hace por ello libres de la misma, posibilitando que ejecutemos acciones

contrarias a los impulsos naturales.

La ley moral, como condicién formal de la razén en el uso de nuestra libertad, nos obliga por si sola; sin
depender de fin alguno como condicién material; pero, sin embargo, nos determina también, y ello « priori, un
fin final que nos obliga a perseguir, y ese fin final es en el mundo el mds alto bien posible mediante la libertad.
(CJ, § 87, pdg, 442)

Pero ;de qué manera alcanza su fin la Naturaleza en el sujeto moral? La Naturaleza porfia
por producir el mdximo bien fisico posible conforme con la moralidad, pero no puede
realizar dicho fin sin el hombre. En el hombre, y por él, la Naturaleza alcanza o frustra su
perfeccién. La Naturaleza no busca producir el mayor bien fisico posible, a expensas de la
moralidad, y puesto que la moralidad es imposible sin la libertad, resulta claro que el curso
de la Naturaleza no concurre necesariamente a favorecer el bienestar fisico o material de los
sujetos morales, sino a implementar al méximo el radio de su accién moral. La Naturaleza
busca aquella felicidad que sea compatible con la moralidad y, por tanto, con la libertad.
Evidentemente la Naturaleza no produce de una forma cadtica o andrquica, tampoco de

manera que favorezca a los buenos moralmente y castigue a los malos, sino que aspira a un

fin moral que s6lo con el hombre parece alcanzarse.
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La condicién subjetiva bajo la cual el hombre (y, segin todos nuestros conceptos, también todo ser racional
finito) se puede poner un fin final bajo las anteriores leyes es la felicidad. Por consiguiente, el bien més alto
posible en el mundo, y, en cuanto estd en nosotros, el bien fisico que hay que perseguir como fin final es la
felicidad, bajo la condicién subjetiva de la concordancia del hombre con la ley de la moralidad, como lo que

hace digno de ser feliz. (C], § 87, pdg. 442)

2.6. LA VALIDEZ DE LA PRUEBA MORAL

DE LA EXISTENCIA DE D10s

La felicidad compatible con la moralidad no puede asegurarse si no es mediante la
consideracién que nos lleva a afirmar que el autor de la Naturaleza no sélo es un agente
inteligente sino también un agente moral. Al establecer que sélo podemos pensar la
Naturaleza reflexivamente, como creada por un agente inteligente que se propone un fin
moral, podemos llegar al convencimiento racional de que el autor del mundo es inteligente y
moral, o, como decia el pensamiento tradicional, que la Naturaleza responde en su
despliegue y desarrollo a los dictados de una sabiduria divina.

El bien moral estd siempre asegurado en tanto que la moralidad obliga siempre
independientemente de las circunstancias, mientras que la felicidad para Kant estd
determinada por las condiciones y circunstancias: se encuentra condicionada empiricamente.
Desde el punto de vista de la razén prictica tenemos que pensar reflexivamente un fin final,
puesto que obramos segun fines y, en el dmbito moral, no como una técnica o de un modo
utilitarista sino conforme a un fin absoluto o final. Pero la razén tedrica, también
reflexivamente, tiene que pensar un fin final de la Naturaleza, pues ésta no puede ser
pensada s6lo mecdnicamente, sino teleolégicamente. Esta doble coincidencia, del dmbito
teérico-reflexivo y del prictico, es la base que sostiene la «creencia prictico-téorica», de
naturaleza reflexiva, en la existencia de un Dios moral e inteligente como creador de la
Naturaleza. Evidentemente esta existencia no tiene ninguna validez tedrica, sino meramente
especulativa o reflexiva, y se apoya simultdneamente en los usos teérico y prictico de la

razon.

Ahora bien: que para esa creacién, es decir, para la existencia de las cosas conformemente a un fin final, deba
ser admitido, primero, un ser inteligente; segundo, un ser, no sélo inteligente (como ello es necesario para la
posibilidad de las cosas de la naturaleza que nos vimos obligados a juzgar como fines), sino, al mismo tiempo,
moral, como creador del mundo, por tanto, un Dios, eso es una segunda conclusién que estd constituida de tal
modo que se ve que se ha sacado sélo para el Juicio, seglin conceptos de la razén prdctica y, como tal, para el
juicio reflexionante y no el determinante. Pues no podemos tener la pretensién de saber que porque en nosotros
la razén moral préctica es, en sus principios, esencialmente distinta de la técnico-prictica, deba ser eso también
asi en la causa suprema del mundo cuando se la admite como inteligencia, y que una especie particular de
causalidad, diferente de la exigida para los meros fines de la naturaleza, le sea exigible para el fin final; tampoco
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podemos saber, por tanto, si tenemos en nuestro fin final un fundamento moral para admitir, no sélo un fin final
de la creacién (como efecto), sino también un ser moral como primera base de la creacién. Pero podemos, sin
embargo, decir que, segin la constitucidn de nuestra facultad de razén, no podemos, de ningtin modo, hacernos
concebibles la posibilidad de una finalidad semejante, referida a l ley moraly a su objeto, como la hay en ese
fin final, sin un creador y regidor del mundo, que es, al mismo tiempo, legislador moral. (C/, § 88, pdgs. 448-

449)

Como vemos, la Naturaleza resulta un hibrido, mezcla de miquina y organismo, de
necesidad y libertad, porque es pensada de un modo hibrido por el ser humano, sujeto
anfibiol6gico, a la vez inteligente y moral, tedrico y practico. Sélo desde esta perspectiva se
entiende que el hombre sélo puede pensar la Naturaleza como fruto de un agente inteligente
y moral. Podriamos hablar claramente aqui de una antropomorfizacién de la Naturaleza vy,
con ella, de una antropomorfizacién del primer principio o Dios. Sin embargo, no se puede
olvidar que se trata de la Naturaleza tal y como ésta es conocida y puede ser pensada por la
inteligencia humana. El criticismo kantiano se mantiene en todo momento y, de ningtn
modo, Kant admite que la realidad nouménica de la Naturaleza sea tan sélo un mecanismo,
algo que se mueve por puras leyes matemdticas y sin finalidad alguna, pero el hombre,
confrontado con ella, sélo puede pensarla como fruto de un ser moral e inteligente. Todo
intento de concebir mecdnicamente la Naturaleza se estrella de lleno con la realidad
orgdnica, que #pso facto, gracias a que el hombre como ser moral tiene la nocién de una
libertad dirigida a fines, puede pensar dichos objetos teleolégicamente: es decir, como
queridos por una voluntad y producidos como fines.

Con esta aseveracién del cardcter de validez tedrico-prictica que tiene la idea de un
legislador moral del mundo, Kant estd de acuerdo con Hume en que no es posible inferir de
la Naturaleza, de su ordenacién y accién, la existencia de un Dios Creador, pues no
tenemos prueba empirica o fictica de dicha existencia, lo cual supondria una extralimitacién
de la razén tedrica que acabaria cayendo en los famosos paralogismos. Sin embargo, cree
que es posible una prueba de naturaleza tedrico-prictica, en la cual la razén reflexiva sélo
puede pensar la Naturaleza como si ésta fuese fruto de la decisién inteligente y libre de un

agente creador, dotado de una naturaleza moral.

2.7. LA BELLEZA COMO SIMBOLO MORAL

Como se ve claramente es la naturaleza moral del hombre la que le lleva a considerar la

Naturaleza ordenada sabia y rectamente, y a detenerse minuciosamente en la belleza y
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finalidad de la misma. Kant afirma, pues, sin paliativos, que toda consideracién estética de

la Naturaleza nace de un interés moral en la misma:

También, segin toda verosimilitud, por medio de ese interés moral se excitdé primeramente la atencién hacia la
belleza y hacia los fines de la naturaleza, que sirvié después admirablemente para reforzar aquella idea, pero no
para fundamentarla, y menos adn para hacer superfluo aquel interés, porque la investigacién misma de los fines
de la naturaleza, sélo en relacién con el fin final, recibe aquel interés inmediato que se muestra en tal alto grado
en la admiracién de la misma, sin que se atienda a provecho alguno que se pueda sacar de ella. (C/, § 88, nota,

pags. 453-454)

Con esta breve anotacién de Kant estamos en condiciones de entender mejor cudl era
realmente el fundamento Gltimo de su andlisis sobre los juicios de gusto y el concepto de
belleza. En la segunda seccién de la Critica del Juicio, «La dialéctica del juicio estético»,
Kant se ocupa de la antinomia del juicio del gusto y su posible resolucién.

Kant entiende el simbolo como aquello sensible que permite una intuicién, indirecta y
analégica, de una idea. De hecho distingue entre «simbolo» y «esquema» porque aquél sirve
para la referencia indirecta a un concepto de la razén, o sea a una idea, mientras que este
tltimo estd referido a conceptos del entendimiento. Lo importante en el caso del simbolo es
que lo intuido no es un objeto, como en el caso del esquema, sino el proceder del Juicio.

Como el mismo autor lo expresa:

Toda hipotiposis (exposicién, sujectio sub adspectum), como sensibilizacién, es doble: o esquemdtica, cuando a un
concepto que el entendimiento comprende es dada a priori la intuicién correspondiente; o simbdélica, cuando
bajo un concepto que sélo la razén puede pensar, y del cual ninguna intuicién sensible adecuada puede darse, se
pone una intuicién en la cual solamente el proceder del Juicio es andlogo al que observa en el esquematizar, es
decir, que concuerda con €l sélo segtin la regla de ese proceder y no segin la intuicién misma; por lo tanto, sélo
segun la forma de reflexion pero no segtn el contenido. (C/, § 59, pdg. 317)

El simbolo no se basa en la semejanza entre el simbolo y lo simbolizado, no es tampoco
una cifra o un signo arbitrario. Lo que liga al simbolo con lo simbolizado es una semejanza
en la regla de reflexion que sobre lo intuido se realiza. Kant lo ilustra mediante un ejemplo:

Asi, un estado mondrquico que esté regido por leyes populares internas es representado por un cuerpo

animado; por una simple mdquina (como, verbigracia, un molinillo), cuando es regido por una voluntad dnica
absoluta; pero en ambos casos sélo simbodlicamente, pues entre un estado despético y un molinillo no hay

ningln parecido, pero si lo hay en la regla de reflexionar sobre ambos y sobre su causalidad. (C/, § 59, pig.
318)

Queda claro que el simbolo no es una metdfora, ni un signo, ni una alegorfa, pues lo
importante en ambos casos es que lo simbolizado exige una regla de reflexién idéntica a
aquello que simboliza pero que no puede intuirse sensiblemente. La obra de arte alude a una
regla de reflexién que no puede intuirse sensiblemente, que carece de imagen, pero que es

andloga a la de la reflexién moral. Por esa razén, la belleza es simbolo moral. La obra de arte
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requiere una regla de reflexién semejante a la del juicio moral. Sélo asi cabe explicar que a
muchas imdgenes de orden estético atribuyamos calificativos morales y no tengamos
impedimento en hablar de «edificios o 4drboles mayestaticos, soberbios, o de praderas que
son risuefas y alegres; hasta los colores son llamados inocentes, modestos, tiernos, porque
excitan sensaciones que encierran algo andlogo a la conciencia de un estado de espiritu
producido por un juicio moral»(op. cit., pags. 320-321). Si se nos permite, podria decirse
que es una y la misma disposicién de espiritu la que se muestra en los juicios de gusto y en
los juicios morales. El simbolo da fe de este estado espiritual andlogo y, por eso, podemos
afirmar que lo bello es simbolo moral, mds alld de la sensacién de placer que le acompana. El
placer de lo bello no es un placer meramente sensible, sino el que nace de una perfecta
armonizacién de todas las facultades que componen el alma humana y ese estado, de una

perfecta paz interior, es, sin duda alguna, un estado moral del espiritu también:

Ahora bien, digo: lo bello es simbolo del bien moral, y sélo también en esta consideracién (la de una relacién
que es natural a cada cual, y que cada cual también exige a los demds como deber) place con una pretensién a la
aprobacién de cada cual; el espiritu, al mismo tiempo, tiene conciencia de un cierto ennoblecimiento y de una
cierta elevacién por encima de la mera receptividad de un placer por medio de impresiones sensibles, y estima
el valor de los demds también por una mdxima semejante del Juicio. Es lo inteligible hacia donde [...] mira el
gusto; en ¢l concuerdan nuestras facultades de conocer superiores, y sin ¢l se alzarian puras contradicciones
entre la naturaleza de éstas, comparadas con las pretensiones del gusto. En esa facultad no se ve sometido el
juicio, como, por lo demds, en el juicio empirico, a una heteronomia de leyes de la experiencia; se da a si
mismo la ley en consideracién de los objetos de una satisfaccién tan pura, igual que la razén lo hace en
consideracién de la facultad de desear, y se ve, tanto a causa de esa interior posibilidad en el sujeto, como a
causa de la exterior posibilidad de una naturaleza en concordancia, referido a algo, en el sujeto mismo y fuera
de él, que no es naturaleza ni tampoco libertad, pero, sin embargo, estd enlazado con la base de la dltima, a
saber, con lo suprasensible, en el cual la facultad tedrica estd unida con la prictica de un modo comun y

desconocido. (€], § 59, pdgs. 319-320)

La desconocida raiz comun, a la que aluden muchos autores, que harfa de puente de
unién entre las dos criticas, entre los dos usos de la razén, parece ponerse de manifiesto, de
un modo simbdlico y extrano, en el juicio del gusto, en la dimensién estética. En la
percepcion de la belleza el hombre manifiesta una disposicién afin a la moralidad y a la
cientificidad. En primer lugar, el juicio del gusto es un juicio sin interés. «Sin interés» no
quiere decir en modo alguno que el hombre sea un ser pasivo en la percepcién de la belleza;
inactivo, apdtico o insensible. «Sin interés» quiere decir que no existe ninguna motivacién
egoista de la voluntad en su contemplacién de la belleza. Cuando el hombre contempla la
belleza, su voluntad se encuentra olvidada de si. No es de extrafar que Schopenhauer,
extremando este argumento kantiano, llegue a afirmar que la belleza es el primer balsamo de

una voluntad originaria, metafisica, de raiz trgica.? Esta purificacién de la voluntad es
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también la requerida en la accién moral, en la que el hombre no puede moverse por fines
partidistas, utilitaristas o egoistas, sino que se requiere una determinacién de la voluntad
por un interés universalizable, por puro deber y respeto a la propia dignidad moral que nos
hace auténomos. Esta actitud del interés de la voluntad es pareja y andloga en el caso de la
percepcidn estética y de la motivacién moral.

En segundo lugar, el cardcter universal del juicio del gusto, sin concepto, coincide
plenamente con la exigencia de una legislacién universal del sujeto en el 4mbito moral. Al
igual que la ley moral es universal y el deber del imperativo categérico obliga a todos por
igual, y sin excepciones, el juicio universal del gusto supone una concordancia del género
humano en un destino universal. En tercer y dltimo lugar, la belleza radica en su recepcién
en la armonizacién que produce de las facultades humanas, armonizacién que revitaliza y
fortalece la unién integral del ser humano, como bien dedujo Schiller en sus Cartas sobre la
educacion estética del hombre,® mientras que la moral exige la concordancia de la voluntad
consigo misma segin leyes de la razén. Es decir, la moralidad intenta reconciliar la voluntad
humana consigo misma, salvar su escisién interna. En este sentido la belleza anticipa, en
modo velado y casi como promesa, la futura reconciliacién final de la voluntad consigo
misma en el hombre.

El cardcter subjetivo del juicio del gusto dejaba en la madxima oscuridad la cuestién de a
qué respondia que un determinado objeto de la Naturaleza, o producido por el hombre,
tuviese la virtud para producir esa armonizacién de las facultades del hombre. En otras
palabras, resultaba problemdtico establecer una conexién clara y esclarecedora entre las
dimensiones ontolégico-existencial y subjetiva de la belleza. Sin esta conexién la propia
moralidad verfa peligrar la posibilidad real y efectiva del cumplimiento del proyecto moral
de reconciliar la voluntad consigo misma, que en la belleza de algin modo se anticipa y
promete. El hecho fictico de objetos bellos en la Naturaleza y en el arte es el que da cuenta
de que ese nexo entre ambas dimensiones de la belleza, entre naturaleza y moralidad, entre
razén tedrica y préctica, lejos de ser una mera quimera perseguida por la humanidad desde
sus origenes, es una realidad fdctica, un hecho irrefutable. Esta belleza no se produce
arbitrariamente ni azarosamente, sino que, como demuestra la Naturaleza, la belleza es el
rasgo mds sobresaliente de la misma, porque, como ya vimos, la Naturaleza misma ha sido
producida artisticamente, es decir, de modo y manera que su contemplacién produzca una

armonizacién de las facultades del hombre, vivificando y fortaleciendo su naturaleza moral.
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No es de extranar, por tanto, que la belleza venga a confirmar la prueba de validez moral
de la existencia de Dios expuesta anteriormente por Kant, ya que en tanto que simbolo
moral la belleza es la imagen visible del fin que se busca en el reino moral, todo porque el
autor de la Naturaleza no persigue con ella una finalidad de naturaleza tedrica, no pretende
alimentar tan sélo la curiosidad insaciable de un ser dotado de inteligencia, sino colmar el
anhelo y deseo de felicidad de un ser moral que aspira a poseer una voluntad libre y
auténoma, reconciliada consigo misma.

Vemos, de este modo, la tremenda coherencia interna del proceder kantiano en su
fundamentacién de la Critica del Juicio al haber visto que la belleza era la prueba fehaciente
de una concepcién moral del mundo, unica base visible y tangible de un ser moral de
naturaleza fisica, que persigue a la vez un fin empirico o subjetivo, la felicidad, y un fin
moral, la beatitud. Detrés de la experiencia estética aletea la unién de la dimensién natural y
moral, tedrica y prictica. Sélo porque el autor del mundo era un sujeto libre, inteligente y
moral se pudo concebir la Naturaleza estéticamente. La belleza natural implica
necesariamente la armonizacién entre Naturaleza y moralidad. La Naturaleza, lejos de ser
amoral o inmoral, bestial en su sentido mds peyorativo, es premoral. La premoralidad de la
Naturaleza muestra que en ella estdn ya preformadas, de manera simbélica, las leyes morales
que rigen el comportamiento y la vida humanos. La vieja oposicién moderna Naturaleza-
libertad empieza a resquebrajarse. El duro dualismo establecido por el nacimiento de la
Modernidad, sobre todo en Descartes, entre la materia y el espiritu, la razén y el mundo, la
Naturaleza como cuerpo inerte y la Naturaleza como realidad cualitativa ordenada, se ve
aqui superado en una visién de la Naturaleza que permite el hermanamiento entre ambos
términos en oposicién y que se estable como puente de plata que permitird a Schelling, en
el Idealismo alemdn, y después a Schopenhauer y a Nietzsche, acceder a una visién de la
Naturaleza que no sea concebida nunca mds como cosa inerte, como ciega necesidad, sino

como naturaleza dotada de cierta libertad y voluntad, y de impulso hacia la inteligencia.

2.8. NATURALEZA, HOMBRE Y DIOS

Debemos, para acabar el presente capitulo, reconsiderar el papel central que la Naturaleza
juega en la concepcién kantiana. Evidentemente no se puede soslayar la funcién mediadora
de la Naturaleza entre los diferentes usos de la razén, en su dimensién tedrica y practica. La

y

realidad natural obliga al hombre a unir reflexivamente su dimensién tedrica y practica,
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intelectiva y moral. Kant, al modo medieval, entiende la Naturaleza como la prueba
sensible, fictica y real, de una ordenacién sabia del mundo de acuerdo a fines morales. Es la
disposicién moral de la Naturaleza el fundamento dltimo de la belleza. La belleza adquiere, a
partir de Kant, una dimensién moral que no habia tenido hasta ese momento.

La belleza se transforma en una realidad mediadora, sacerdotal, gracias a esta dimensién
moral que Kant ha resaltado en ella. La belleza como simbolo moral nos muestra una
Naturaleza que ha sido dispuesta bella y artisticamente con el fin de fortalecer y espolear la
dimensién moral del hombre. La Naturaleza, y éste serd un argumento caro a los
romdnticos, es obra de un Artifice supremo, de un genio artistico. El leitmotiv de que el arte
ha de seguir los dictados de la Naturaleza proviene de descubrir en ella la fuente de toda
inspiracién artistica. Dicha fuente radica en que la Naturaleza ha sido dispuesta, no de un
modo meramente mecdnico, necesario y fatalista, sino conforme a un fin, de un modo
orgdnico y ordenado sabiamente. La belleza conlleva necesariamente la disposicién
inteligente y moral del mundo conforme a fines. Para Kant, y en esto muestra ser hijo
legitimo y mdximo representante de la Ilustracién, la belleza no es posible alli donde no hay
ni se juega la inteligencia. El placer de la belleza lo es también, como recordaba Platén en su
Filebo, y sobre todo, placer de la inteligencia. La bella ordenacién del mundo que se nos
muestra en la Naturaleza nos dispone a pensar en un autor inteligente y moral del mismo,
que ha producido con arte una obra maestra.

La Naturaleza adquiere en Kant un papel central que ya no abandonard en toda la filosofia
del siglo xx. Si en los siglos xvit y xvir la moral habia ocupado el lugar central de las
reflexiones filoséficas, queda claro que el siglo Xix se inaugura con la aparicién central de la
Naturaleza como centro de la reflexién filoséfica, porque en ella se cifran todos los misterios
que permiten afrontar y resolver las cuestiones que toda la tradicién habia dejado abiertas:
las relaciones entre conocimiento y accién, entre moralidad y facticidad, entre cuerpo y
pensamiento, etcétera. Evidentemente, con Kant se produce una divinizacién de la
Naturaleza. Esta divinizacién, que alcanzard su apogeo con los romdnticos, es aqui realizada
de manera indirecta, mediante la estetizacién de la misma, como se muestra de manera
emblemadtica en la produccién pictérica, donde los grandes temas biblicos y paganos ceden
su protagonismo a las representaciones paisajisticas de una Naturaleza romdntica, que se
debaten entre la visién tenebrosa y la bucdlico-pastoril. 2

El eje central del antropocentrismo renacentista, de corte humanista, el hombre, y la gran

preocupacién del hombre medieval, Dios, encuentran su punto de mediacién perfecta, su
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dgora natural, en la Naturaleza. Dios y el hombre, de un modo titubeante, complejo y
alambicado, se encuentran en la Naturaleza. En ella, y gracias a ella, el hombre puede
alcanzar reflexivamente, pricticamente, algunos de los rasgos mds sobresalientes de la
divinidad que la razén critica no podia admitir sino como fuente de una revelacién positiva,
cuyo contenido habia quedado invalidado y vedado a la razén ilustrada. El conocimiento de
fe, modelado en un lenguaje poético y simbélico en todas las revelaciones que componen el
conjunto de las distintas tradiciones religiosas de la humanidad, ese amplio acervo de la
tradicién, quedaba vedado a la razén como contenido sobrenatural, suprarracional e
infundamentado, ante el cual el hombre racional sélo podia entregarse a un fideismo sin
fundamento® o caer en un escepticismo radical que degenerara en agnosticismo o ateismo
practico.

La idea de una cultura superior de los sentidos donde el arte favorece la comunidad en el
sentimiento, como la moral lo hiciera en el deber y el conocimiento con la idea de

subjetividad trascendental, o Yo:

La propedéutica para todo arte bello, en cuanto se trata del mds alto grado de su perfeccién, no parece estar en
preceptos, sino en la cultura de las facultades del espiritu, por medio de aquellos conocimientos previos que se
llaman humaniora, probablemente porque humanidad significa, por una parte, el sentimiento universal de
simpatia, por otra parte, la facultad de poderse comunicar universal ¢ interiormente. (C/, § 60, pdg. 322)

El humanismo kantiano consiste en universalizar el uso de las facultades humanas
potenciando, como bien viera Schiller, el sentimiento espiritual de unidad e integridad
propias. Los seres humanos no sélo concuerdan cuando hacen ciencia y conocen
cientificamente el mundo; ni cuando, venciendo su propio egoismo, se determinan por la
ley universal escrita en el interior de sus corazones; sino también cuando gozan de obras de
arte en las que su asentimiento se universaliza ante una armonia de las facultades del alma
mostrando la identidad antropolégica de su propia constitucién espiritual. Kant se nos
muestra en esto un verdadero discipulo de Hume, quien, ya en su obra de juventud 7ratado
sobre la naturaleza humana, afirmaba que habia que realizar una ciencia newtoniana de la
moral que se centrase en un estudio del hombre.2!

Kant cree poder abrir el camino del contenido de la revelacién a la razén, no en su uso
tedrico sino en su dimensién prdctica. La fe prictica que defiende Kant es la via para
acceder a un contenido de revelacién que se hace patente en la Naturaleza y a través de ella.
La razén amplia sus limites, mds alld del uso tedrico de la misma, mediante una hibridacién

de la reflexién tedrica sobre su naturaleza prictica. La Naturaleza se convierte en el
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pensamiento kantiano en el nudo gordiano en el que se entrelazan estética, ética y ciencia.
Las grandes ideas de la razén (Dios, alma y mundo) se encuentran mediadas
dialécticamente: el hombre s6lo accede a Dios mediante y gracias a la Naturaleza. En esta
trinidad o triada, la Naturaleza ejerce el papel de mediadora entre el hombre y Dios. No
depende para Kant la estetizacién de la Naturaleza de una revelacién de Dios al hombre,
sino al revés: es posible acceder a un conocimiento prictico de Dios, y de sus atributos, de
manera critica, por mediacién de la Naturaleza. La Naturaleza cobra asi un protagonismo
fundamental que, més alld del concepto de Naturaleza desarrollado por la alquimia y el
hermetismo renacentista, o por la mecdnica de la ciencia experimental, la transforma en el

centro y el objeto privilegiados de la nueva metafisica emergente.
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Capitulo III

LA \METAFISICA DE LA VOLUNTAD» EN SCHELLING

Sin duda el gran giro de esta historia de la metafisica que estamos intentando esbozar, y
que supone un punto de ruptura con el Idealismo alemdn, se introduce con este
sorprendente texto de Schelling, Investigaciones filosdficas sobre la esencia de la libertad
humana y los objetos con ella relacionados, al que Martin Heidegger dedicé un estudio
monogrifico en su elaboracién de la historia del Idealismo alemdn.! Si bien la nocién de
«voluntad» ha sido objeto de la reflexién filoséfica a lo largo de toda la historia de
Occidente, y aunque se ha de reconocer que en cierto modo Spinoza, pero sobre todo
Leibniz con su nocién de impetus, conatus y appetitus, adelantan esta concepcién
schellinguiana, lo cierto es que corresponde a Schelling el honor y el privilegio de haber
entendido el ser en términos de voluntad. La categoria, concepto y realidad central de todo
discurso metafisico, el ser, deja de ser algo inmutable, eterno, atemporal e infinito y se
transforma con Schelling en voluntad. Este giro, aparentemente inocuo, y ya ampliamente
asimilado después del transcurso de la filosofia del siglo X1X, constituyé un radical novum en
el dmbito del pensamiento critico, postilustrado, que dominaba el escenario europeo.?
Realmente Schelling introduce con este texto una verdadera inflexién, un pliegue, en el
curso de la historia de la metafisica occidental o, como dirfa acertadamente el propio
Heidegger, en la historia del ser.? Esta inflexién radica en entender el ser como una voluntad
universal, metafisica, que se despliega en el dmbito de la Naturaleza visible y que se presenta
en su forma de querer autoconsciente con la irrupcién de la conciencia humana como
cumbre de todo el desarrollo evolutivo de la Naturaleza.

Vemos, por tanto, cémo este texto pondrd las bases del credo dominante a lo largo de
todo el siglo xix: la libertad como pilar fundamental de toda concepcién de la realidad
natural, social o divina; recuperacién del deseo y la pulsién como dimensiones inconscientes
de la conciencia; la Naturaleza como historia escondida y preconsciente de la propia
conciencia; y, finalmente, la creencia de que la voluntad, en dltimo término, estd por
encima y mds alli de toda dimensién intelectual, es decir, el cardcter basico y fundador de la
voluntad, por lo tanto, de la praxis.? Este credo de cardcter revolucionario y bésico de la

voluntad determiné la configuracién politica y social de Europa a lo largo del siglo xix.
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Schelling lleva a cabo en este texto una profunda reflexién en torno a la libertad humana,
a su esencia, a lo determinante y especifico de la misma. Esta reflexién no es arbitraria, sino
el fruto de una larguisima reflexién ocupada con la cuestién de la Naturaleza y, mds
concretamente, con los fenémenos naturales (magnetismo, electricidad, quimismo, etc.).
Esta fase de la filosoffa de Schelling se conoce con el nombre de filosofia de la Naturaleza.?
Durante este periodo de su filosofia Schelling se dedica al estudio de la Naturaleza,
especialmente influenciado por los Nawmrphilosophen del momento, hijos del pensamiento
alquimico de Paracelso o Agripa, que la entienden en términos de procesos cualitativos,
mégicos, y no cuantitativos o mecdnicos. Serd esta linea la que llevard a Schelling al
convencimiento de que la Naturaleza ha de ser entendida evolutivamente, como ya lo
intuyera de manera magistral Aristételes al esbozar, en su libro Acerca del alma, una
elevacién en las funciones del alma desde lo inorgdnico hasta el hombre, pasando por lo
orgdnico vegetal y lo animal.¢ La Naturaleza no es un conjunto deslavazado, ni un reino
andrquico; en ella se encuentra un potencial cadtico originario regulado y ordenado; como
se decia en los antiguos relatos del origen del mundo, es un «cosmos». La idea de «cosmos»
entrafa la de conjunto ordenado, cerrado e interdependiente. Una nueva idea de la
Naturaleza como despliegue progresivo de formas cada vez mds espirituales, mds ideales,
miés perfectas, es la que lleva a concluir a Schelling que el gran misterio de la Naturaleza, de
la dialéctica en la que ella misma consiste, s6lo puede resolverse en la forma superior en la
que ésta parece alcanzar su fin: el hombre.

Sin preguntarse por el hombre, por su esencia, por su fin, es imposible responder a la
cuestién de qué fin persigue el proceso evolutivo natural, o de si la Naturaleza, como
pensaban los medievales, estd sujeta a algin tipo de teleologismo.Z El misterio de la
Naturaleza se encierra en el enigma del hombre. El hombre, como veremos, es para
Schelling esencialmente libertad y, por lo tanto, la gran cuestién referida al hombre es la que
atafie a su libertad o, dicho con términos mds clésicos, la cuestion de la moralidad humana.
De este modo, en este escrito de Schelling, Naturaleza y libertad quedan atados,
condicionados mutuamente, con lo que se inaugura la filosofia media de Schelling, aquella
que le llevard desde los escritos sobre la Naturaleza a su reflexién sobre la historia, la

mitologia y la religién.

3.1. PANTEISMO Y LIBERTAD
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Schelling inicia el tratado sobre la libertad cambiando la base sobre la que se habia
planteado la cuestién de las relaciones entre razén y Naturaleza. Desde el paradigma
mecanicista, intimamente aliado con el racionalismo ilustrado, se pensaba que aquélla estaba
dotada de subjetividad, de pensamiento y razén, mientras que la Naturaleza era mera
materia inerte, carente de cualquier traza de subjetividad y razén, en la que domina el
impulso mecdnico por una causalidad de choque.

Los estudios que Schelling ha llevado a cabo en su filosofia de la Naturaleza son los que le
han ensefado, sin embargo, que esta oposicién es tan sélo una oposicién aparente porque la
oposicién real es «aquélla de necesidad y libertad» (SW VI, pédg. 333).

La idea central que articula el tratado de Schelling es el antagonismo existente entre las
nociones de sistema 'y libertad, de forma que alli donde se afirma una concepcién sistemdtica
de la realidad ha de ser negada la libertad, y viceversa. Desde una concepcién realista o
idealista parece exigirse una conexién entre la libertad individual y la totalidad del mundo.
El problema es que existe una concepcién del conocimiento tan abstracta, tan carente de
vida, que realmente, desde esa concepcién del sistema y de la ciencia, es imposible salvar
este antagonismo. Si por ciencia se tiene una nocién geométrica vulgar, entonces resulta
imposible salvar esta contradiccién. Por el contrario, una reformulacién del concepto de
«sistema» puede abrirnos a la comprensién de que la libertad es una conditio sine qua non del
propio sistema.

Mientras dicha reformulacién no se haya llevado a cabo, toda concepcién sistemdtica de la
filosofia como ciencia se enfrenta con la acusacién de panteismo tal como la formulé Jacobi:
«Esta misma opinién ha sido formulada de modo mds claro en la siguiente proposicién: el
Gnico sistema posible de la razén es el panteismo, pero éste conduce inevitablemente al
fatalismo» (SW VII, pdg. 338). Tanto el Idealismo como el Romanticismo son filosofias del
Absoluto y, por eso, intimamente ligadas a una visién omniabarcadora del mundo que les
lleva a tener que enfrentarse con la espinosa cuestién del panteismo. En el panteismo los
sentimientos de individualidad, libertad y unidad no entran en contradiccién: afirmarse en
la unidad, como ocurre en los misticos, parece ser sefal y manifestacién de libertad. No
obstante, desde una doctrina panteista, la libertad individual, entendida en términos de
poder, es incompatible con la idea de creacién o dependencia de un poder absoluto o total.

Otra forma de panteismo, diferente de la que reduce las cosas y los seres individuales a
inanidad, es la que identifica a Dios con las cosas. Evidentemente en esta concepcién se

produce una mala comprensién del sentido de la identidad. Pero ya para Spinoza, tal como
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lo formula en la Efica,? la distincién entre Dios y las cosas es zoto genere. Dios es sustancia,
aquello que es en si y por si; mientras que los demds seres son consecuencias, derivaciones,
modos de aquella sustancia; Dios es eterno, en si y por si; las cosas lo son de un modo
derivado. Esta constitucién ontoldégica originaria es la que evita que Dios pueda ser
confundido con las cosas, con el conjunto de las mismas. De ningin modo puede afirmarse
que cada una de las cosas singulares es Dios, o un Dios modificado.

La mala comprensién de la proposicién de identidad es la causante de la confusién. Como
Schelling mismo ilustra de un modo claro, en una proposicién de identidad, cuando se dice
«este cuerpo es azub» no se dice que el cuerpo sea también azul en aquello mismo en lo que y
por lo que es cuerpo, sino que aquello mismo que es ese cuerpo también es azul. Igual
sucede con las sentencias «Lo perfecto es imperfecto», «El bien es el mal». La vieja logica
distinguia el sujeto y el predicado como antecedens y consequens, expresando el sentido real
del principio de identidad. Ambos términos se oponen como lo implicitum y lo explicitum
(SWVII, pédg. 342). Se trata, en realidad, de establecer una nitida distincién entre identidad
e igualdad. Mientras la identidad implica una relacién mediada que encierra en su seno la
diferencia,? la igualdad es una relacién simple, no mediada, en la que la dualidad se reduce a
unidad. Desde el punto de vista de la identidad como igualdad, el antecedente y el
consecuente son uno y lo mismo: el cuerpo, lo mismo que lo azul; lo bueno, lo mismo que
lo malo; lo perfecto, que lo imperfecto.

El primero en introducir esta confusién fue Reinhold, en su intento de reducir la filosofia
a logica y deducir todo lo real desde una proposicién originaria de igualdad, que él
identifica con la «apercepcién trascendental» kantiana. La famosa disputa postkantiana, que
tuvo lugar entre Fichte, Reinhold, Schulze y Maimon, giraba alrededor de esta cuestion de
la naturaleza y sentido de la proposicién de identidad como proposicién absoluta desde la
que deducir légicamente todo el edificio del saber. A la luz de esta disputa cobran toda su
importancia la famosa «filosofia de la identidad» de Schelling, el esfuerzo de Fichte llevado a
cabo en la Doctrina de la ciencia o los primeros escritos de Hegel .10

La proposicién de identidad no es una proposicién de igualdad, sino una proposicién
eminentemente creadora en la que lo antecedente y lo consecuente se distinguen como el
fundamento y lo fundamentado. Esta relacién de fundamentacién —que, como veremos,
serd fundamental en el inicio del pensamiento de Schopenhauer—! implica la dependencia

de lo fundamentado respecto al fundamento, es decir que en el dmbito de la existencia aquél
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ha de preceder a éste, pero no supone una subordinacién en cuanto a la esencia. Como dice

el mismo Schelling:

Aquello de lo que él es fundamento por su esencia es un ser dependiente en esa misma medida y también,
conforme al punto de vis ta de la inmanencia, un ser comprendido en él; pero la dependencia no anula la
subsistencia por si, ni tampoco tan siquiera la libertad. Sin determinar su esencia, indica sélo que lo
dependiente, sea lo que sea, sélo puede ser consecuencia de aquello de lo que es dependiente; no dice lo que es
ni lo que no es. Todo individuo orgdnico, en calidad de ser que ha devenido, es sélo a través de otro, y por lo
tanto, dependiente de él segin el devenir, pero en absoluto segin el ser. (SWVII, pig. 346)

Es mids, concluye Schelling, si no fuese asi se estaria afirmando que hay un fundamento
sin consecuencia, lo que en si es contradictorio. Dios, si no sale de si, no es Dios en
absoluto. Dios, entendido como fundamento, sélo puede serlo si sale de si, si se revela. En
este sentido, Schelling interpreta la sentencia biblica que afirma que «Dios es un dios de
vivos y no de muertos», en el sentido de que las consecuencias respecto de Dios han de ser
seres auténomos e independientes, semejantes a Dios. Dios no podria complacerse, segiin
su esencia, en consecuencias muertas, en una mera maquina, sino tan s6lo en lo que es
semejante a El.

De esta polémica en torno a la idea de panteismo, en la linea de aquella discusién
mantenida entre Jacobi y Mendelssohn, podemos concluir que el panteismo no niega la
libertad, al menos formalmente, sino que la requiere. La unidad viviente de todo lo
existente exige una relacién de fundamentacién, la ligazén a un fundamento tdnico del
mundo, en el cual los seres son de un modo auténomo y subsistente, pero dependiente.
Vemos, pues, como con esta explicacién del panteismo Schelling reformula el concepto

abstracto y moderno de autonomia, tal como aparece en Kant, en un sustrato ontolégico

nuevo en el que la autonomia y la dependencia no se encuentran refiidas, ni se excluyen.

3.2. MECANICISMO Y DINAMISMO

Luego si se pensaba que una concepcidn cientifica, sistemdtica, de la realidad conducia al
panteismo y, con ello, al fatalismo, no debia ser por la naturaleza misma del panteismo, sino
por la concepcién que se tenfa de la realidad. Se creia que la realidad era mera materia
inerte, desprovista de toda cualidad, regida por unas leyes estrictas y necesarias de
causalidad, que no dejaban ningin margen a la libertad sino tan sélo a un tipo de accién
mecinica. El gran legado de la Modernidad al Idealismo alemdn y al Romanticismo, desde

su inicio con Descartes, es este dualismo originario que establece una alteridad radical entre
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la razén y la Naturaleza, entre la materia y la subjetividad.2 Desde esta perspectiva la
Naturaleza era vista como un ser mecdnico, fatal, en el que no habia lugar para la libertad.
No es extrano que esta linea de reflexién moderna sobre la Naturaleza acabase en el
materialismo francés de Helvetius o D’Holbach, de claro cariz ateo.%

Alemania, que bebe de unas fuentes diferentes, de tradicién mds espiritualista, donde la
Naturaleza se entiende desde una mezcla de alquimia, mistica y teosofia, entiende la
Naturaleza de un modo distinto, mds orgdnico y vital. Alemania asume la Modernidad
siempre con prevenciones, ya que el concepto de razén de ésta la sumié en una profunda
contradiccién que la impulsé a mantener esa dimensién como sélo asumible desde el
corazén, el sentimiento interno y la fe. Esta escisién marca todo el entorno de la Ilustracién
alemana y de sus epigonos. El pietismo, el romanticismo, el fideismo son reacciones frente a
las consecuencias que se extrafan de la Modernidad ilustrada, pero sin hacer frente a su raiz.

Esa raiz radicaba en una concepcién errada de la Naturaleza, en una precomprensién desde
la razén autoconsciente, fundada en el cogito ergo sum, de la realidad natural. Esta se vio
reducida a una concepcién abstracta, sin vida, de la Naturaleza como «cosa». Ya el término
«cosa» tiene unas claras connotaciones negativas en castellano, aludiendo con ello a lo real
abstracto, indeterminado, privado de cualquier cualidad. También entiende la voluntad
como una cosa, es decir, como un mecanismo en el que cada actuacién viene determinada
por una cosa. En este sentido, Schelling concibe el espinosismo como un sistema realista y
unilateral (SW VII, pdg. 350), no por su panteismo sino por su concepcién abstracta de la
cosa, de la sustancia. Una nueva visién de la Naturaleza debe conducir a una reformulacién
del espinosismo que lo libere del fatalismo, o sea, a una concepcién no mecanicista en la que
realismo e idealismo se compenetren. Esa nueva concepcidn de la Naturaleza, no mecdnica,
es la concepcién dindmica que ha aportado el Idealismo segiin la cual la Naturaleza es

entendida como un camino de la libertad:

El concepto fundamental de Spinoza, espiritualizado por el principio del idealismo (y transformado en un punto
esencial), alcanzé en un modo superior de consideracién de la naturaleza, y en la reconocida unidad de lo
dindmico con lo animico y lo espiritual, una base viva, de la que surgié una filosofia de la naturaleza que podria
subsistir por s{ misma en tanto que mera fisica, pero que en relacién con la totalidad de la filosofia fue
considerada en todo tiempo como una sola parte de ella, en concreto, como la parte real que sélo se torna capaz
de elevarse hasta alcanzar el auténtico sistema de la razén anadiéndole la parte ideal, en la que reina la libertad.
Se afirma que en ella (la libertad) reside el Ultimo acto potenciador gracias al cual toda la naturaleza se
transfigura en sensacidn, en inteligencia, y finalmente, en voluntad. (SWVII, pdg. 350)

De este modo el ser de las cosas, consecuencias de Dios, no puede consistir en un mero

yacer estdtico y muerto, sino en un devenir. El ser de las cosas de la Naturaleza consiste en
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un devenir orientado hacia la libertad, o sea, en un querer teleolégicamente orientado: en
una voluntad. Estamos ante el verdadero «giro copernicano» en la comprensién de la

realidad misma: el ser fundamentado es un ser devenido, es un querer.

En suprema y ultima instancia no hay otro ser que querer. Querer es el ser originario y sélo con éste
concuerdan todos los predicados del mismo: ausencia de fundamento, eternidad, independencia respecto al
tiempo, autoafirmacion. Toda la filosofia aspira sélo a encontrar esta suprema expresién. (SWVII, pg. 350)

La voluntad, entendida en los términos en que la presenta Kant en su Critica de la razén
prdctica, responde a una forma de causalidad que emana de la presencia de lo
incondicionado, la norma moral, en lo condicionado. De este modo toda causalidad moral,
libre, es para Kant una causalidad de lo eterno en el tiempo, de lo incondicionado en lo
condicionado, etcétera.’ Por este motivo, el gran problema del pensamiento kantiano era
cémo volver operativa esa libertad incondicionada en el mundo de los fenémenos, sometido
a una estricta legalidad, sin lugar para ninguna forma de libertad. La necesidad de reconciliar
la dimensién ideal de la libertad con la real fue la gran herencia kantiana en el seno del
Idealismo, presente ya de un modo evidente en Fichte.

La operatividad de la libertad moral kantiana, de cardcter trascendental, en el 4mbito de la
Naturaleza hace necesaria una reformulacién del suelo metafisico para poder pensar una
realidad capaz de dar acogida a una facultad libre, a una libertad real y operativa. Se ha de
transitar de una metafisica del ser entendido como sustancia o cosa a una metafisica del ser
como voluntad, como querer, como actividad orientada hacia un fin. Nos encontramos, de
hecho, ante una de las fallas mds importantes que marcard, como acertadamente sefal6

Heidegger en su comentario al ensayo de la libertad,” la historia de la metafisica occidental.

3.3. LA FILOSOFIA DE LA NATURALEZA
COMO BASE DE LA LIBERTAD HUMANA

La gran aportacién del Idealismo ha sido concebir la realidad en términos de libertad. En
cierto modo no se entiende cémo Kant, que caracterizé el nosimeno como lo atemporal, lo
independiente en si, no lo identificé con la libertad con la que describié lo suprasensible de
su ética. El idealismo afirma que lo Unico efectivo es la actividad, la autoactividad
(Tathandlung). La filosofia de la Naturaleza de Schelling sostiene, mds alld del idealismo
subjetivo de Fichte (que tan sélo puede apelar a Yoes subjetivos en los que sélo el Yo es lo

real, el Yo es Todo, y cada subjetividad estd encerrada en si misma en un solipsismo radical
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que no puede ser superado), que Todo es Yo: actividad, accién e intimidad ya se
encuentran en el 4dmbito de la Naturaleza.

Esta afirmacién nos permite entender el entusiasmo de aquel que ve reinar su propia
subjetividad en el reino de lo objetivo: todo sufre de parentesco con la propia voluntad. La
Naturaleza ya no es, como para Fichte, el 4mbito del No-Yo, de la oposicién y la opacidad,
del obstdculo, sino que por las venas de la Naturaleza corre el mismo flujo sanguineo que
por el Yo; la espiritualidad y la inteligencia estdn en forma latente, dormidas, en el seno
mismo de la Naturaleza.l® A este respecto podriamos hablar del Idealismo como de una
nueva forma de «magismo» en el dmbito del pensamiento filoséfico.l Esta creencia en el
hecho de las raices mundanas de la libertad estd en la base del principio inspirador de la
Revolucién Francesa y de la lectura que de ella se hizo entre los intelectuales alemanes: un
pueblo, actuando como un tnico sujeto en el dmbito de la historia, se alza derrocando todas
las estructuras heredadas de la tradicién e imponiendo un nuevo orden social.1®

El problema de esta concepcién es que nihiliza el concepto que la Modernidad tenia de la
libertad como dmbito de la razén autoconsciente opuesto a la materialidad mecanicista.
«Inteligencia» y «libertad» formaban un binomio irresoluble y la libertad era siempre, por
hablar con palabras del estudioso inglés Isaiah Berlin, «libertad negativa»:2liberarse de todo
condicionamiento material, escapar a todo mecanicismo, vivir en el dmbito de la
conciencia. De este modo el Idealismo tan sélo ofrecia un concepto formal de la libertad
como autonomia, siempre referido de un modo negativo a la Naturaleza y la materia,
tendencia que luego los romdnticos llevarfan al paroxismo exaltando la muerte como
liberacién de la finitud que mortifica al espiritu, y que no servia para especificar la libertad
humana.

Schelling adelanta ahora, de una manera abrupta, casi incomprensible, su definicién de
libertad humana: «Pues el idealismo sélo ofrece concretamente, por un lado, el concepto
mids general de libertad, y por otro, el meramente formal. Y, sin embargo, el concepto real y
vivo es el de que la libertad es una capacidad para el bien y para el mal» (SWVII, pédg. 352).
Esta afirmacién tan concisa, breve, taxativa, que parece remontarnos a un concepto clasico
de la libertad humana, es la que serd desarrollada a lo largo del ensayo, sin que se aporte
nada nuevo.

Un concepto real y efectivo de libertad, no puramente ideal, nos enfrenta segiin Schelling
con la siempre lacerante cuestién del mal. El mal es una de las cuestiones mds espinosas con

las que se enfrenta toda forma de panteismo. La afirmacién de que «todo es Dios» no deja
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lugar al mal porque, o el mal es incluido en la sustancia divina, con lo cual se anula su
bondad y omnipotencia —el tradicional problema de la teodicea como llega hasta Leibniz
—,20 se acaba afirmando que el mal es tan s6lo una cuestién de un error en la perspectiva
de conocimiento, como parece afirmar en su optimismo ontolégico Agustin, obispo de
Hipona, reduciendo la realidad del mal a pura inanidad, al hecho de un mero
comparativismo entre bienes que ha perdido de vista la visién del conjunto, dentro del cual
todo coopera para una perfeccién mayor, como simboliza el magico omnia in bonum.2t Al
enfrentarse con el problema del mal uno estd tentado de entregarse al dualismo de
principios, o alguna forma de maniqueismo, lo cual resulta inadmisible para la razén. Ni
siquiera el emanacionismo, tal como lo encontramos en el plotinismo y en el
neoplatonismo, puede explicar por qué una esencia originaria, divina, mdximamente
positiva, comienza a degenerar. Pues, o bien la causa de este alejamiento se encuentra en las
cosas mismas, con lo cual nos enfrentamos con el mismo problema de explicar el nacimiento
de una capacidad para el mal en la criatura, o tenemos que afirmar que la causa de ese
alejamiento es Dios mismo, con lo cual caemos en el pandemonismo, desapareciendo con
ello el bien y, por lo tanto, un concepto real y vivo de libertad.22

La dnica solucién posible es afirmar que si en la Naturaleza hay algo con capacidad real
para el mal ha de tener una raiz distinta de Dios. La explicacién del nacimiento de esta
capacidad real para el mal, y para el bien, en la Naturaleza sélo puede darse a través de una
filosofia de la Naturaleza, en modo alguno desde una concepcién abstracta o moral de Dios

como la existente en el Idealismo:

Ya lo hemos indicado: sélo a partir de los principios de una verdadera filosofia de la naturaleza se puede

desarrollar esa concepcidn que satisface por completo la tarea que aqui nos ocupa. (SWVII, pig. 357)

Schelling inicia ahora una especulacién sobre el primer principio, origen de la Naturaleza,
que podriamos llamar de tipo trascendental en la medida en que no parte de los fenémenos,
sino que se interroga por el principio que los hace posibles. Frente al mundo medieval que
habia hecho del primer principio un puro ser abstracto, inmévil y falto de vida, en el que
no cabia mis realidad que el puro ser en la méds absoluta simplicidad, Schelling llega a la
conclusién de que el dnico principio que puede dar cuenta de la Naturaleza tal como ésta se
nos muestra tiene que ser un principio vivo y complejo, dotado de una naturaleza propia
como tGnica forma de que la Naturaleza devenga en algo que, siendo Dios, no es Dios de un

modo absoluto: un principio o naturaleza en Dios. El Dios, autosubsistente, causa de si
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mismo y principio dltimo de toda explicacién de la existencia, no podia en el medioevo
tener nada ante si (vor), o que le precediera en el tiempo (praeter), lo que quiere decir que la
expresion escoldstica que afirma que Dios es causa sui no quiere decir en modo alguno que
Dios sea algo inconsistente, incoherente, que no tenga causa o fundamento de su existencia,
sino mds bien que dicha causa o fundamento es Dios mismo. Si aplicamos el andlisis de la
proposicién de identidad a la afirmacién medieval de que Dios es causa sui, Dios dejard de
ser una nocidén vacia y abstracta, carente de toda personalidad, con una configuracién
ontoldgica indeterminada e identificada meramente con el ser en general. Dios seria, segtin
dicha proposicién de identidad, el que tiene en si el fundamento de su existencia, lo cual
implica que en Dios ha de distinguirse nitidamente a Dios en cuanto existente y a Dios en
cuanto fundamento de existencia, es decir, se impone el reconocimiento de una naturaleza
en Dios (SW VII, pédg. 358).

La naturaleza en Dios es el fundamento de la vida divina, algo que siendo en Dios no es
Dios mismo. Apelar a una naturaleza en Dios es defender el dinamismo en la concepcién de
Dios y entender el primer principio no de forma estdtica o estatuaria, sino de un modo
dindmico. Dios se relaciona con su fundamento como la luz lo hace respecto a la gravedad.
La gravedad precede siempre a la aparicion de la luz, es el fundamento oscuro que hace que
la luz sea visible y que pueda iluminar. Entre ellos se da una dialéctica de atraccién y
repulsién, de ayuda y lucha, que configura el dinamismo de la Naturaleza visible. Del
mismo modo en la vida divina, como luego mostrard detenidamente Schelling en Las edades
del mundo,? existe una dindmica entre un querer ciego, un desear sin objeto ni fin, y la luz
del entendimiento, la luz de Dios entendido, en términos absolutos, como el Dios espiritu.
De este modo la base de la vida divina, el fundamento sobre el que se construye el
dinamismo del principio divino, es un fundamento oscuro que tiene que ser traido a la luz.

Este dinamismo en el seno de la vida divina estd orientado a producir en Dios mismo una
flexién o un pliegue. Esa flexién o pliegue tiene lugar alli donde Dios genera de si mismo
una imagen de si. Esa imagen es el mismo Dios generado en Dios. Todas las doctrinas
religiosas de la Antigiiedad han concebido esta imagen que Dios, desde la eternidad, genera
de si en si, como el alumbramiento de la Sabiduria, posteriormente identificado con el
Verbo o Hijo de Dios. La Sabiduria, ésa que constituye el anhelo de la recién nacida
filosofia, y que constituye el modelo y el espejo en el que contemplar los modelos que han
de guiar la vida virtuosa, se configura aqui, entremezclindose con la doctrina de los pueblos

de tradicién profético-sapiencial, como consejera tutelar de un Dios volente y creador.
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Esta Sabiduria no crea al modo del Demiurgo platénico, no constituye un Entendimiento
divino al modo de un espejo en el que Dios contemplase los prototipos futuros de las cosas
en el fino y rico tapiz de un mundo de ideas vivientes entrelazadas, configurando un
cosmos, para luego, con mano maestra, plasmarlas en la materia movediza y huidiza, la jor4
platénica, que transida de una divina inquietud dificulta la tarea del divino escultor. La
consideracién de la Naturaleza misma empuja a pensar en una dialéctica interna que tiene
lugar en el fundamento mismo de Dios. Esta dialéctica se asemeja a un rayo de luz que
lucha con un ansia interior que se siente herida por él. En esta lucha entre un ansia oscura y
la luz se va formando un movimiento dialéctico de atraccién y repulsiéon que se va
enconando progresivamente. El ansia se abre progresivamente a la luz gracias a la luz
encerrada en su seno, mientras que la luz va conformdndose materialmente gracias al ansia
que, como la gravedad, la dota de peso y concrecién. Las formas vivientes de la Naturaleza
no nacen de ningin modelo previo, prefigurado en la mente divina, sino mediante una
forma de produccién o construccién interna que, similar a la imaginacién productiva de los

romdnticos ingleses,2 irrumpe desde el seno de la naturaleza divina:

[...] lo que nace se construye en la naturaleza, o mejor dicho, surge mediante un despertar, en cuanto que el
entendimiento hace levantarse a la idea escondida en el fundamento escindido. Las fuerzas divinas en tal
escisién (pero no totalmente apartadas unas de otras) constituyen la materia a partir de la cual se configura mds
tarde el cuerpo. Pero el vinculo nacido de la escisidén, es decir, de la profundidad del fundamento de la
naturaleza como punto central de las fuerzas, es el alma. Dado que el entendimiento originario hace destacar al
alma, como lo intimo, a partir de un fundamento independiente de él, asi, ella permanece también
independiente de él, como un ser particular subsiste por si mismo. (SWVII, pdg. 362)

La Naturaleza misma nos confirma que los seres no nacen de la pureza de una forma
originaria, sino del ansia y la pasién, de una cierta barbarie o cardcter orgidstico originario
que sblo posteriormente es dominado y doblegado, ordenado. En la naturaleza, el orden no

a precedido a lo orgiastico, sino que le ha sucedido en el tiempo tal, como nos lo relata
h dido a lo orgidst que le h did 1t tal lo relat
Hesiodo en la Teogonia, donde se senala que el caos precedié en la genealogia al orden.2 De
hecho en todas las criaturas de la Naturaleza sobrevive, dispuesto a hacer acto de presencia
en cualquier momento, ese principio bdrbaro, ese fundamento oscuro que dota de vitalidad
y singularidad a los seres. Los seres de la Naturaleza estdn sometidos a esa doble tendencia,
de apertura y cierre, de expansién y contraccién, tal como Kant denominé a las fuerzas
dindmicas que explican el mundo fisico, que configuran la propia dialéctica natural.
Schelling las denomina «voluntad de amor y «voluntad de fundamento»; y, mientras la

primera impulsa a la universalizacién de la forma pura, a la luz, la segunda muestra la

tendencia egoica de todo ser, su impulso a la afirmacién propia, a la cerrazén. Sélo de ese
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modo el entendimiento enterrado en la materia oscura de la pasién se va revelando
paulatinamente en la forma de una progresién en forma, medida y figura, en la progresiva
personalizacién que caracteriza la evolucién natural segiin Schelling.

Esta dialéctica apunta a un fin. La Naturaleza en su conjunto no es un dinamismo ciego,
repetitivo, ciclico, como pensaron los filésofos presocriticos y la gran mayoria de las
concepciones religiosas antiguas,? sino que muestra una teleologia interna. En este punto
hay una perfecta concordancia entre Hume, Kant y Schelling. La fractura con la
argumentacién ilustrada sobre las relaciones entre Dios y el mundo se produce en el hecho
de que esta teleologia no es fruto de la proyeccién de un agente inteligente, externo al
mundo, sino de la légica de un principio interno que mueve inconscientemente la
Naturaleza.?2 Ese fin inconsciente deviene consciente y se hace inteligible tan sélo cuando
irrumpe el Hombre en la Naturaleza. En el dmbito del Idealismo y del Romanticismo la
Naturaleza es un proceso progresivo de revelacién de la oscuridad hacia la luz, de lo amorfo
a lo definido, de lo genérico a lo personal: la génesis inconsciente de la conciencia humana.
Se desvela en la Naturaleza un entendimiento, un mundo de formas, figuras y conceptos
que apuntan hacia un unico fin. Ese fin es la universalizacién de toda pasién, de toda ansia,

la apertura interna de toda oscuridad a la luz. Schelling lo expresa ast:

El primer principio es aquel por el cual los seres estdn separados de Dios, o aquel por el que estén en el mero
fundamento, pero como entre aquello que estd en el fundamento y aquello que se ha premodelado en el
entendimiento existe sin embargo una unidad originaria y el proceso de creacién sélo persigue una
transmutacién interna o una transfiguracién en luz del principio inicialmente oscuro (porque el entendimiento o
la luz dispuesta en la naturaleza sélo busca en el fundamento la luz emparentada con él y vuelta hacia él), por ello
es precisamente el principio oscuro segiin su naturaleza el que se transfigura en luz, y ambos son, aunque sélo
hasta cierto grado, uno en cada ser de la naturaleza. El principio, hasta donde todavia no se ha elevado (como
principio del entendimiento) a la perfecta unidad con la luz (por lo tanto no lo puede asir), es mera pasién o
concupiscencia, es decir, voluntad ciega. A esta voluntad propia de la criatura se le contrapone el entendimiento
en tanto que la voluntad universal, el cual se sirve de ésta y la subordina como mero instrumento. Pero cuando
por fin, mediante la transformacién y la escisién progresiva de las fuerzas, el punto mds intimo y profundo de la
oscuridad inicial se encuentra totalmente transfigurado en luz en un ser, entonces la voluntad de este mismo ser
—hasta donde éste es singular— es también una voluntad particular, pero en si o como centro de todas las
demds voluntades particulares, es una con la voluntad originaria o el entendimiento, de tal modo que ahora
surge de ambas una Unica totalidad. Esta elevacidn del centro mds profundo a la luz no ocurre en ninguna de las

criaturas visibles por nosotros, excepto en el hombre. (SWVII, pdgs. 362-363)

La teleologia interna de la Naturaleza, como afirmara reflexivamente Kant en su Critica
del Juicio,' se encamina al hombre como ser genérico, al colectivo humano en su condicién
primigenia, cuando atin no habia hecho efectiva la incitacién interna de su fundamento y,
por tanto, se encontraba unido a la Naturaleza de la que habia nacido y al resto de los

individuos humanos con los que compartia un Gnico espiritu, corazén y cabeza, como lo
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muestra el mito de la «Edad de Oro» que, en los albores de la Modernidad, recreara
Rousseau.2

La diferencia entre esta concepcién schellinguiana y la kantiana es que aquélla no se trata
de una mera consideracién reflexiva de la razén, nacida de una percepcién estética de la
Naturaleza desde la constitucién de los seres orgdnicos que la componen y de las relaciones
que guardan entre ellos. Se trata de una concepcidn realista de la Naturaleza que descubre en
ella. no un modelo segun el cual podria pensarse el desarrollo natural «como si» fuese
proyectado y pensado por una inteligencia prictica superior y moral, sino por una teleologia
interna a la forma de produccién orgdnica de todos los seres de la Naturaleza. Sin embargo,
el fin propuesto por Kant y al que Schelling llega con su filosofia de la Naturaleza es el
mismo: la libertad humana. La consideracién schellinguiana sobre la libertad, que hereda
toda la especulacién idealista sobre la misma,® no piensa que la libertad supone tan sélo una
esfera privilegiada de la condicién humana en pie de igualdad con la esfera estética y la
gnoseoldgica, sino que la esencia misma del hombre es libertad: el hombre es libertad. Esta
radical formulacién ontolégica de la antropologia schellinguiana se deriva de su concepcién
de la Naturaleza. En el hombre, y por él, la Naturaleza deviene libre de si misma. El
hombre es la tensién irresuelta de dos tendencias reciprocas de una voluntad tnica. La
voluntad del hombre es aquella voluntad originaria de la Naturaleza que ha sido llevada a un
punto de conciencia en la que se ha de resolver su dialéctica de un modo libre. El hombre es
una especie de «cortocircuito», de punto de impasse en el que se resuelve toda la teleologia
natural. Asi como decida el hombre, asi serd su acto; y segtin sea su acto, serd él.

Siguiendo aquella intuicién kantiana del hombre como un ser suspendido entre la
excelsitud de la ley moral del imperativo inscrito en su interioridad y el abismo de la
particularidad, Schelling concibe al hombre como una libertad sometida a los dos polos de
la dialéctica de la voluntad de fundamento y de amor, a una tendencia hacia la universalidad
y al reclamo del fundamento hacia el egoismo natural, hacia la cerrazén sobre si mismo.
Toda libertad que emerge desde el seno de la Naturaleza, toda libertad encarnada, estd
sometida a esta dialéctica bipolar en la que consiste su propio alumbramiento.

En este sentido el ser humano es libertad, lo cual es tanto como decir mismidad
espiritual, voluntad reflexionada, vuelta sobre si, consciente. Aqui irrumpe el original
concepto schellinguiano de «persona» para cualificar esta libertad que es mismidad reflexiva,

espiritu:
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La mismidad en cuanto tal es espiritu, o el hombre es espiritu en cuanto ser que se refiere a si mismo,

particular (separado de Dios), y esta relacién constituye precisamente su personalidad. Pero debido a que la

mismidad es espiritu, se eleva desde lo propio de una criatura aquello que estd por encima de lo propio de una
criatura; es voluntad que se contempla a si misma en libertad rotal y ya no es un instrumento de la voluntad universal

que crea en la naturaleza, sino que estd por encima (iber) y mds alld (ausser) de toda naturaleza. (SWVII, pdg. 364,

los subrayados son nuestros)

Curiosamente la personalidad para Schelling, como para otros pensadores idealistas, no
tiene nada que ver con la individualidad. El concepto de «individuo» (Individuum), eje
vertebrador y fundamental del pensamiento moderno, apela a una subjetividad atomizada,
cerrada en si misma, para la que se vuelve conflictiva cualquier forma de relacién con el
exterior, sea ésta fisica o social, incluso con su propio cuerpo.3—4 Por el contrario, para
Schelling la persona es aquella que de un modo natural y originario implica la subjetividad
con la intersubjetividad, al individuo con la comunidad, el Dasein con el Mitsein, en
términos heideggerianos.® La libertad que nace libre, autorreflexiva corresponde a un ser
humano originario (Urmensch), a una humanidad unida bajo el dominio de un dnico
impulso, bajo una conciencia no fragmentada por los lazos de un egoismo que marcardn una
ruptura y estancamiento de la subjetividad nacida de la Naturaleza en subjetividades
atomizadas. Al igual que en el pensamiento rousseauniano, el hombre se encuentra aqui en
una especie de Arcadia, en el paraiso originario, en el cual no hay lugar para la propiedad
privada, ni para la calificacién posesiva del «tuyo» o el «mio». Un «Yo-Nosotros» domina el

imaginario de esta humanidad que se siente intimamente unida a la Naturaleza, conocedora

de su voluntad y dindmicas, de su magismo secreto.

3.4. EL CONCEPTO ONTOLOGICO DEL MAL

Cuando la Naturaleza, dialéctica de una voluntad particular (el fundamento) sometida a
una voluntad universal (entendimiento), alcanza su punto mdximo, el hombre, cuando
aparece una libertad encarnada, entonces «la voluntad que se contempla a si misma en
libertad total ya no es instrumento de la voluntad universal que crea en la naturaleza, sino
que estd por encima y mds alli de toda naturaleza» (SW VII, pdg. 364). De este modo la
voluntad particular puede querer ser, como voluntad particular, universal, separdndose del
centro e intentando introducir una escisién entre los principios que en Dios son
indisolubles. Schelling intenta explicar los conceptos morales kantianos deduciéndolos de
una idea de la Naturaleza: la voluntad divina, aquella de la que Kant dice que es santa, no

puede sentir la escisién entre querer y deber, entre deseo y bien, porque en ella todos los
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intereses de su voluntad son universalizables. La moralidad radica para Kant en la libre
asuncién, por parte de la voluntad particular, de la universalidad de la ley. Es decir, que el
hombre funcione como un autémata espiritual, por puro respeto a la ley moral, sin
consideracién partidista de ningun tipo, por pura santidad de la voluntad: que la
motivacién de su accién siempre sea altruista y nunca egoista. En realidad Kant pretende
universalizar el egoismo humano. El mal radica, para Schelling, en el intento humano de
subvertir esa relacién de la moralidad transformando el propio interés egoista en ley
universal para todo lo viviente y existente, es decir, dada la incapacidad para elevar la propia
voluntad particular a voluntad universal, hacer de la propia voluntad particular una voluntad
universal: la figura del tirano o, en la versién biblica, el famoso «seréis como dioses,
conocedores del bien y del mal».

Esta inversién de los principios tiene como consecuencia una caida de la voluntad. La
voluntad es una unién de fuerzas que se mantiene a si misma cuando respeta la unidad sobre
la que se fundamenta, pero en el mal el hombre intenta subvertir la unidad que configura su
propia voluntad, introduciendo en si mismo y en todo lo viviente la escisién, la discordia,
la desunién que conduce irremediablemente a una pérdida de poder, a una escisién o
contradiccién en el propio hombre. Nace con ella la verdadera creacién humana, con lo que

tiene de elemento «antinatural», al poner a la Naturaleza en contradiccién consigo misma:

Pero apenas se aparta la voluntad propia del centro, que es su lugar, y ya se aparta también el vinculo de
fuerzas; en lugar de ¢l reina entonces una mera voluntad particular que ya no es capaz de reunir a las fuerzas,
como la voluntad originaria, y que, por consiguiente, tiene que aspirar a formar o componer una vida propia y
singular a partir de las fuerzas desunidas, a partir del ejército sublevado de concupiscencias y apetitos (puesto
que cada fuerza particular es también una pasién y un apetito), lo que sélo es posible en la medida en que el
primer vinculo de fuerzas, el fundamento de la Naturaleza, subsiste incluso en el mal. (SWVII, pdg. 365)

En este sentido, como ya bien vieran el protestantismo y el luteranismo en clave religiosa,
la caida de la voluntad humana originaria ha afectado en primer lugar a la propia voluntad:
la presencia de esa afeccién es el querer y no poder propio de la humana conditio en su
estado actual. Este décalage en la voluntad entre «querer» y «poder» es el fruto de
encontrarse dividida respecto a si misma: el mal, la accién moralmente mala, incrementa la
pérdida de unidad del propio querer cuyo reflejo mds externo es la falta de dominio o
control de si, y su sintomatologia més clara la impotencia. La impotencia es la senal de no
poder alcanzar lo que se quiere o desea. El luteranismo da cuenta de la irrupcién del

voluntarismo que acompana toda la travesia moderna. Segtin esta doctrina que concibe la

voluntad de un modo absolutamente espiritual, la voluntad ha de ser sanada en su raiz o
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jamds producird frutos buenos. Desde esta concepcién radicalmente espiritual y pura de la
voluntad, se deduce la predestinacién, ya que los que han pecado sélo pueden ser salvados
por un acto gratuito de la gracia que sane de raiz la voluntad caida. De todas formas todo
espiritualismo excesivo suele acabar en su contrario; la necesidad de justificar ante la propia
conciencia la salud o la justificacién llevan al creyente a producir acciones buenas para asi
saberse entre los elegidos: labora et non ora.®

Este trastorno introducido por el mal, que no es una carencia o privacién sino una
adulteracién, una inversién de la constitucién natural originaria, es comparada por Schelling
con la enfermedad. Segiin Frank Baader, la enfermedad supone la subordinacién del todo a
la parte: el dolor supone la inversién de la constitucién originaria. Como sefala L. Duch en
su Antropologia de la vida cotidiana, el término «salud» entre los griegos, holon, designaba al
todo. Lo mismo el término drabe, salam, o el hebreo salom, empleados en la salutacién:
desear salud.® El mal no es nada mds que la inversién de esta relacion, por esta razén, como
sagazmente apunta Schelling, no sentimos la salud sino su contrario, la enfermedad. Cuando
todo funciona perfectamente, cuando las partes ejecutan correctamente su funcién, bien
coordinadas y subordinadas, entonces el todo no se siente. Cuando una de las partes no
funciona, el todo se encuentra subordinado a la parte, como sucede cuando uno padece un
fuerte dolor de cabeza o de un pie, y se ve imposibilitado para pensar con libertad, o para
entretenerse con el libre juego de su imaginacién. La imagen estd tomada de San Pablo,
quien concebia la Iglesia como cuerpo de Cristo (corpus Christi). En ese cuerpo hay una
ordenacién orgdnica, una jerarquia en la que la cabeza, Cristo, manda y da vida a cada uno
de sus miembros. La alteracién de la relacién orgdnica entre el todo y las partes produce el
mal y se siente en el dolor. El dolor es la manifestacién sensible y visible de la inversién
ontolégica del mal.

Queda claro, por tanto, que el mal no puede ser entendido ni como carencia ni como
privacidn, tal como lo hacia un cierto agustinianismo que no se entiende a si mismo; ni
como lo hicieran posteriormente Leibniz y toda la tradicién ilustrada moderna, como pura
limitacién o finitud. Agustin, obispo de Hipona, uno de los grandes pensadores de la
historia occidental, entendia el mal como desorden. Evidentemente esta idea presupone la
idea previa de una ordenacién y posee una fuerte raigambre estética. El mal es, como tal,
también feo. En el caso del hombre el desorden ontoldgico consiste en haber alterado la
conexién entre la Naturaleza y el mundo de los espiritus.2 En segundo lugar, como carencia

o inanidad, el mal seria de naturaleza meramente comparativa, una mera cuestién de grado.
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Todo lo existente, por el hecho de existir, es bueno, pero, como ensenaron los plotinianos y
los neoplaténicos, la Naturaleza es una gradacién en la que lo superior prima sobre lo
inferior. Esto implica que en realidad s6lo hay lo bueno y lo menos bueno, pero el mal no
tendria ninguna identidad. En tercer lugar, como privacidn: el concepto de privacién ha
sido malinterpretado en Agustin porque no hace referencia a la mera carencia de algo, sino a
la falta de un bien debido. Desde este punto de vista no es un mal que el hombre no pueda
volar, pues, dada su superioridad jerdrquica en el conjunto de la Naturaleza, estd dotado de
una inteligencia que le permite construir aviones y otros artefactos para volar, pero si lo es
que no pueda ver, teniendo ojos para ello.

Todas estas concepciones agustinianas del mal estdn recogidas en el concepto
schellinguiano de mal, pero fundamentalmente corregidas, porque, como apuntamos
anteriormente, el mal no es tan s6lo un error de conocimiento o de perspectiva, ni lo menos
elevado ontolégicamente. Pero, en cierto sentido, si es verdad que el mal es una nada y
también que es la privacién de un bien debido.

Por su parte Leibniz, en su intento de exculpar a Dios del mal, sigue en cierto modo el
pensamiento agustiniano. Si Dios debia hacer algo perfecto, deberia haber hecho algo igual
a El, otro Dios. Sin embargo, Leibniz piensa que este mundo es el mejor de los mundos
posibles. Este optimismo leibniciano respecto al mundo se basa en la idea de que Dios cre6
el mundo que su inteligencia le ofrecia. Pero, por definicién, dicho mundo de la inteligencia
tenfa que ser limitado. Asi, Dios, siendo omnipotente, se vio limitado en el ejercicio de su
poder por el ejercicio de su inteligencia. En la linea del intelectualismo que parece dominar
la era de la Ilustracién, Leibniz concibe dos potencias en Dios, inteligencia y voluntad, en
las que la voluntad estd guiada y condicionada por la inteligencia, con lo que Dios no es

realmente omnipotente.

Si se pregunta de dénde procede el mal, la respuesta serd: de la naturaleza ideal de la criatura hasta donde ésta
depende de las verdades eternas que estdn contenidas en el entendimiento divino, pero no de la voluntad de
Dios. La regién de las verdades eternas es la causa ideal del mal y del bien y debe ocupar el puesto de la materia

de los antiguos. (SWVII, pdg. 368)
Esta forma tan ingeniosa de exculpar a Dios de la presencia real y efectiva del mal,
ingeniosa en lo que tiene de artificiosa y artificial, implica dos cosas: que Dios se comporta
de un modo pasivo ante su inteligencia; y, en segundo lugar, que el mal no es nada més que

finitud o limitacién, pero nada positivo en si mismo, o sea, que la finitud misma seria el

mal.# Pero, como bien sefala Schelling, en realidad el mal no manifiesta imperfeccién o
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limitacién sino, al contrario, fuerza y perversién. En las religiones el origen del mal no es
algo impotente o carente de fuerza, sino la mds excelsa de las criaturas.

Frente a esta concepcién religiosa del mal, fascinada por el poder y la fuerza ontolégicos
que éste muestra, los modernos intentaron reducir el mal a inercia, a la disminucién
progresiva del movimiento, a la tendencia al reposo. Esta concepcién moderna del mal
como finitud responde a la idea abstracta que los modernos tienen de lo infinito y de lo
finito: lo finito es limitacién que se siente como cadena, como obstéculo, por un espiritu
que se piensa a si mismo como infinito. La misma concepcién late en el corazén de cierto
romanticismo que ve en la materia una rémora para la vida del espiritu, un obstdculo que
hay que superar y vencer: uno puede ver un instrumento como una limitacién para alcanzar
la musica ideal y la versificacién como una rémora para una poesia ideal que se realiza sin
letras escritas; o puede verlo como un medio que hace posible que haya tal cosa como una
poesia con resabios de mundo celestial. El «alma bella», prototipo de un romanticismo naif,
inmaduro, implica la presencia de un haz de luz en un mundo de tinieblas, un yerro
ontoldgico, que hace que el alma intente liberarse de las ataduras carnales para retornar al
mundo de luz al que pertenece, que entiende la afirmacién como negacién de todo lo finito,
en la misma linea que lo hiciera en su Doctrina de la ciencia el pensamiento de Fichte. Es lo
que Schelling, y después Hegel, llamardn el falso infiniro.

Algo distinto ocurre con el pensamiento platdnico en su tratamiento de la cuestién del
mal. Para el pensamiento ilustrado, para el cual el hombre es bueno por naturaleza, el mal
tan sblo es cuestién de ignorancia o de una impotencia de la dimensién racional frente a los
apetitos y las pasiones. El hombre es malo por su analfabetismo y por su sensualidad
desbordada. En el platonismo el hombre no alcanza la luz del bien porque los apetitos y las
pasiones oscurecen su entendimiento y extravian su voluntad. El bien serfa para Platén el
dominio de la razén, de lo inteligible, sobre lo sensible. Pero, como bien apunta Schelling,
esto explicarfa tan sélo la falta de acciones virtuosas, la incapacidad para alcanzar el bien
intelectual pero, en modo alguno, las acciones positivamente malas y contrarias a la virtud.
Ademds, si el mal nace de una impotencia de la voluntad respecto a su fin, el hombre se
sentirfa un mero instrumento pasivo, no responsable de sus pasiones y, por lo tanto,
impotente ante el mal que sin querer realiza.

Este «intelectualismo platénico» sostiene, como ya sefialamos, la creencia de que hay una
tGnica voluntad. Pero no explica la naturaleza interna del mal como trastorno positivo,

dando razén del hecho de que el mal manifiesta fuerza y perversién, y no meramente
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carencia o impotencia. En definitiva, Schelling cree que en la errada concepcién del mal se
muestra una idea equivocada de la libertad, formal o abstracta, que, al no haber descubierto
la naturaleza ontoldgica del mal como inversién de una tendencia real que se manifiesta en la
Naturaleza visible y que opera con las fuerzas escondidas en el fundamento de la vida divina,
no ha sabido ver la libertad como una capacidad real y efectiva de una dimensién césmica y
mundana.

Nos interesa ahora asistir a cémo el mal, principio universal, ha sido introducido en la
creacién. El mal implica, como vimos anteriormente, trastorno ontolégico de lo real,
activacién de la dimensién de fundamento con peligro para lo existente, ruptura de la
subordinacién de la base al espiritu. Este trastorno, por su cardcter universal, denota una
finalidad que hace que Schelling piense que ha de desempefar un papel fundamental para la
revelacién divina (SW VII, pdg. 373). Si el hombre hubiese permanecido en el centro, sin
nunca hacer efectiva la posibilidad del mal, el hombre no se distinguiria para nada de Dios,
ni de su propia singularidad respecto a la Naturaleza y no tendria un conocimiento
consciente y positivo del bien, del amor, de la salud, porque éstos sdlo se revelan en su

contrario:

Pues si Dios es, en su calidad de espiritu, la unidad inseparable de ambos principios, y la misma unidad sélo es
efectiva en el espiritu del hombre, entonces, si ella fuera tan indisoluble en éste como en Dios, el hombre no se
distinguiria en nada de Dios; se perderia en Dios y no habria ninguna revelacién ni movilidad del amor, puesto
que todo ser sélo puede revelarse en su contrario, el amor sélo en el odio, la unidad en la discordia. Si no
existiese ninguna separacién de los principios, la unidad no podria manifestar su omnipotencia; si no hubiera
discordia, el amor no podria hacerse efectivo. (SWVII, pdgs. 373-374)

A primera vista esta tesis de Schelling parece no poder librarse de una cierta acusacién de
magquiavelismo: el bien s6lo puede conocerse per contrarium; la salud sélo en la enfermedad.
En este punto el pensamiento de Schelling y el de Hegel se hermanan con el de los
romdnticos, al establecer que no hay via directa para el conocimiento iluminativo, sino tan
s6lo el camino dialéctico que transita desde la antitesis a la sintesis. No es posible el
conocimiento directo, tan s6lo el mediado, fruto de una experiencia reflexionada, de un
padecimiento. Por experiencia tenemos conciencia de que no sabemos lo que tenemos hasta
que lo perdemos, como se hace patente en la tradicién moral del siglo xix que llega hasta
Nietzsche. En el Fausto, Goethe explica cémo la continua accién del principio demoniaco,
presente en la figura de Mefistéfeles, es necesaria para despertar la conciencia dormida de

Fausto hacia la virtud, hacia el bien, hacia el espiritu. Goethe asume la doctrina paulina de

que no habria virtud sin superacién del vicio, sin «un dngel de Satands que me abofetea» no
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hay mérito en la virtud y demérito en el vicio. La vuelta al paraiso ha de ir siempre mediada
por un descensus ad inferos. Nietzsche también crefa que toda la moralidad humana era fruto
del dolor, del castigo, como via que podia ser interiorizada nemotécnicamente. Como si el
bien, o el placer, no fueran también fuente de recuerdo y memorizacién.

En aquel estado originario el hombre (Urmensch) no era un ser singular sino personal. Por
«persona» entiende Schelling una mismidad espiritual, una comunidad de hombres que
comparten una unica voluntad, configurando un solo corazén y una sola cabeza, que no es
sino la voluntad misma de la Naturaleza. Rousseau, en su libro E/ origen de la desigualdad
entre los hombres, alude a esta visién bucélica de una integracién perfecta del hombre con la
Naturaleza y con los otros hombres, a esa visién idilica de una Arcadia perdida, de una
«Edad de Oro» que pervive en el recuerdo de la humanidad antigua, en forma de leyenda.
En ese estadio, por lo que sabemos a partir de la Filosofia de la mitologia, Schelling piensa
que el hombre estaba inmerso en el monoteismo esencial: la conciencia humana estaba
totalmente imbuida por lo divino, no habia una conciencia de individuo como tal, sino de
la comunidad como conjunto.£

El hombre en ese estadio, antes de una eleccién o determinacién por el mal, siente en su
conciencia una solicitacién o propensién al mal. En este nivel la escoldstica distinguia
nitidamente entre «sentir» y «consentir». Heidegger recoge esta idea en su comentario a este
texto, Schelling y la libertad humana, hablando de la idea de «propensién al mal»:% en el
nacimiento de la libertad ésta estd sometida a una doble tendencia, hacia la universalizacién
o apertura y hacia la concentracién o contraccién. La libertad siempre se realiza frente a un
fundamento que es principio de vitalidad y fuente de posible caos.

En este sentido es importante precisar que la voluntad de amor y de fundamento no se
contraponen sino que se ayudan: el fundamento es necesario para que el amor devenga vivo
y actual; razén por la cual el fundamento nunca quiere anular el amor si no que anhela ser

suavizado y refrigerado por él.

El fundamento es sélo una voluntad de revelacién, pero, precisamente para que ésta se produzca, el fundamento
tiene que provocar la singularidad y la oposicién. La voluntad del amor y la voluntad del fundamento se
convierten pues en una, debido a que estdn escindidas y a que actdan desde el principio cada una para si. Por
ello la voluntad de fundamento conmueve ya desde la primera creacién a la voluntad propia de la criatura para

que cuando surja el espiritu como voluntad del amor éste encuentre un opuesto en el que poder realizarse. (SW
VII, pég. 376)

Por lo tanto hay una solicitacién al mal para que el bien se manifieste. Podria ser que la

voluntad originaria no quisiese que el bien manifestase su poder, ni el amor ni la salud, sino
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que lo existente yaciese tranquilo, pero inconscientemente, en posesién de ambos. En ese
caso lo existente estarfa sumido en un extrafio letargo. La felicidad de lo viviente serfa atn
miés letal que la felicidad de un nifio y, como decia Aristételes en la Etica a Nicémaco,
«;quién desea ser feliz como un nifio?».2 Por lo tanto es una voluntad de revelacién, una
voluntad que desea que el bien no sélo se realice, sino que sea libremente querido y
realizado. Una voluntad que ha desplegado este dinamismo de la Naturaleza que obliga al
hombre a decidirse y determinarse libremente: la Naturaleza es el escenario de un drama de
la libertad. El mundo es un teatro, un escenario en el sentido fuerte del término, porque la
voluntad que lo anima es que lo escondido salga a la luz, que las intenciones se hagan
manifiestas y que la voluntad o el querer originario de cada uno devenga consciente.

La presencia de ese fundamento en la Naturaleza es la que nos convence de que la
Naturaleza no es mera formacién geométrica sino obra de libertad, espiritu y voluntad: «De
ahi que existan en la naturaleza, junto a relaciones morales preformadas, signos precursores
inequivocos del mal, aun cuando el poder del mismo sélo es provocado por el hombre» (SW
VII, pdg. 276). En los tiempos que corren, tan dados a idealizar todo lo que no es la propia
condicién, con visiones tan edulcoradas y poco realistas del mundo animal y natural que se
quedan tan sélo con la dimensién mds racionalista, pero evitan la dimensién del
fundamento —catdstrofes, convulsiones, depredacién, lucha entre congéneres y especie, la
«ley de la selva»—, es importante no olvidar esta recomendacién de Schelling. Pero el
fundamento, que es la base material necesaria para que haya una naturaleza orgdnica, no es
atn el mal. El mal es la accién de un fundamento afirmado en si mismo por la libertad
humana, es decir que el mal es de naturaleza espiritual, aun cuando se desarrolle sobre una
base material.

Es importante no confundir la accién del fundamento, necesario para que haya vida y
movimiento, para la realizacién efectiva del amor, con el mal. El mal sélo se produce
cuando la libertad humana, culmen de esa teleologia de una voluntad de fundamento
sometida a la voluntad de amor, genera la irrupcién de un ser espiritual, en el que todas las
potencias y pasiones cooperan con su conciencia inteligente, que intenta invertir dicha
relacién del teleologismo supeditando el fin de la Naturaleza a la basqueda de los propios
fines particulares, llevando con ello a cabo una mayor manifestacién del poder escondido en
el fundamento que dard lugar ahora a una nueva revelacién que no habia tenido lugar en la

Naturaleza.
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3.5. NATURALEZA E HISTORIA

Con la libertad humana irrumpen, para Schelling, la historia y el espiritu en su dimensién
ideal. Sélo cuando el hombre activa ese principio se inicia el reino de la historia, el reino de
la libertad humana y de sus consecuencias, de las que el hombre no puede librarse y con las
que estd lidiando continuamente. Schelling cree que esta historia sigue unos pasos andlogos
a los de la Naturaleza en su progresivo desarrollo hasta que la conciencia humana, caida bajo
el poder del fundamento, vuelva a ser restituida a una forma de unidad espiritual superior.
Este proceso, que ocupa el periodo que conocemos habitualmente por prehistoria, es lo que
se corresponde con el dmbito de la mitologia, que en un sentido estricto dura hasta la
venida de los misterios de la Hélade como precursores del cristianismo.%

Segtin Schelling la historia ha de seguir un curso andlogo al de la Naturaleza para que el
nuevo fundamento, el mal activado por el hombre como fundamento para el reino de la
historia, sea reconducido por el amor a una unién nueva con un principio de
universalizacién superior que tiene por finalidad la imagen de un hombre renovado, un ser
arquetipico y espiritual que nace por su superacién efectiva de una posibilidad del mal
activada por el hombre. En este terreno las concepciones cristolégicas de Schelling se unen a
sus reflexiones sobre la Naturaleza de un modo original y nuevo, para acabar formulando su

verdadera teologia de la historia en el marco de la Filosofia de la revelacion (1854):

Pues, al igual que la mismidad se habia apropiado de la luz o de la palabra en el mal, y precisamente por ello
aparece como un fundamento superior de las tinieblas, asi la palabra expresada en el mundo en contraposicién
al mal debe asumir la humanidad o la mismidad y convertirse ella misma en personal. Esto sélo ocurre
mediante la revelacién en el sentido mds concreto del término; ésta debe tener los mismos grados que la
primera manifestacién en la naturaleza, de tal modo que también aqui sea el hombre la mds alta cima de la
revelacidn, pero el hombre arquetipico y divino, aquel que estaba al inicio junto a Dios, en el que han sido
creadas todas las demds cosas ¢ incluso el propio hombre. El nacimiento del espiritu inicia el reino de la
historia, asi como el nacimiento de la luz inicia el de la naturaleza; los mismos periodos de la creacién que
encontramos en ésta, se encuentran también en aquél; uno es al otro, analogia y explicacién. (SW VII, pdgs.

377-378).

Por tanto, del mismo modo que la teleologia natural se encaminaba a su liberacién en el
dmbito de la naturaleza espiritual del hombre, inteligente y dotado de conciencia, la historia
se encamina hacia un fin, no aquel de la paz entre los hombres tal como nos lo presenta, en
una version secularizada de la escatologia cristiana, Kant,# sino a la generacién de un nuevo
Hombre, Cristo, que viene a culminar el proceso de la mitologia, fruto de la accién del

fundamento de la Naturaleza operando en la conciencia humana caida.£2 También el proceso
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mitolégico aspira a alcanzar una nueva forma de libertad y conciencia sobre el poder
desplegado por el fundamento de la vida divina gracias a la figura de Cristo.

Esta dialéctica interna entre el mal y el bien, la dificil y tensa unién entre particularidad y
universalidad, entre deseo y ley, configuran el escenario humano de la historia. Ya esa
tensién fue, como vimos, el origen de la caida originaria, de la determinacién del hombre
originario por el mal, incapaz de llevar a cabo la hercilea tarea de permanecer en el centro.?
Es este fundamento el que hace que la persistencia en el centro se vuelva problemdtica para

el hombre y que prefiera salir hacia la periferia:

La unién de la voluntad universal con la voluntad particular en el hombre parece ya en si una contradiccién
cuya conciliacién resulta dificil si no imposible. La propia angustia de la vida empuja al hombre fuera del
centro en el que fue creado, pues éste, como la mds pura esencia de la voluntad, es para toda voluntad
particular un fuego devorador; para poder vivir en él, el hombre tiene que morir a toda particularidad, por b
que es casi necesario que intente salir desde el centro a la periferia para buscar alli un reposo a su mismidad. De
ahi la universal necesidad del pecado y de la muerte como verdadera extincién de la particularidad por la que
toda voluntad humana tiene que pasar como a través de un fuego, a fin de ser purificada. A pesar de esta
necesidad universal, ¢/ mal permanece siempre una eleccion propia del hombre; el mal, como tal, no puede ser
hecho por el fundamento, toda criatura cae por su propia culpa. (SWVII, pdg. 381-382, los subrayados son
nuestros)

Vemos, por tanto, que con la irrupcién del ser humano, pura libertad, comienza el
dmbito de la historia y que, desgraciadamente, tal como lo atestiguan el recurso a las
mitologias como documentacién de la prehistoria humana y un somero vistazo a la
Naturaleza, la realizacién por el mal se ha hecho efectiva, inicidndose con ello una historia
humana indisociable del mal y de su posible restauracién o sanacién, lo cual implica para
Schelling el nacimiento de una historia de la salvacién, de una encarnacién de un Hombre-
Dios que, al modo del gran relato cristiano, constituye la revelacién en un sentido estricto,

como culminacién misma de la historia humana.2!

3.6. LIBERTAD Y PREDESTINACION

El escindalo de la razén ante el mal se alza en forma de una queja desoladora: ;por qué
existe el mal? ;Quién y por qué motivo lo introdujo en el mundo? ;Tiene algin sentido?
Sin duda Schelling apela a la experiencia fenomenolégica de que entendemos las nociones de
mal y bien, deber y culpa, para que podamos asentir existencialmente al hecho de que no
somos inocentes, lo cual implica que conocemos la determinacién de nuestra voluntad por
el mal. En la linea establecida por Hegel al dilucidar la culpa del inocente moral, del justo,

en su andlisis del cristianismo —andlisis que podemos ver ya presente en El idiota de

87



Dostoievsky—,22 el inocente nada sabe del mal ni del bien como categorias morales, no
tiene «sentimiento de culpa» ni conoce la naturaleza del bien como deber. Tan sélo de la
experiencia de una voluntad determinada por el mal, caida, puede nacer la experiencia de la
culpa.

Para Schelling la naturaleza de la culpa es doble: un bien violentado que gime en el
interior de un mal que lo pervierte y fuerza; y la impotencia de una voluntad que ha
perdido su poder. Schelling comparte con toda la tradicién luterana y protestante la idea de
que el mal, en tanto que perversién o inversién positiva de los principios indivisibles en
Dios, requiere y exige una grandeza de espiritu, un notable poder de la voluntad, pero una
vez se realiza el acto de determinarse por el mal, que como vimos es de naturaleza moral y
cosmica, el primer afectado es el agente que la lleva a cabo: el mal escinde las fuerzas
unificadas de la voluntad ocasionando una pérdida de poder y dando paso a una rebelién y
sublevacién internas, que se saldan con la lucha de unas fuerzas contra otras, propiciando
que el que era libre para determinarse por el mal o por el bien no sea ahora capaz de
deshacer el mal realizado.

Pero ;cudndo y por qué nos determinamos por el mal? ;Nacimos ya con una inclinacién
natural al mal? ;Estdbamos predeterminados al mal? ;Podiamos haber evitado el mal
realizado que lastra nuestro ser en el sentimiento de culpa? Para responder a esta pregunta,
que nos confronta con la necesidad de postular una caida y pecado originales, Schelling se
remonta a considerar la primera vez que en la tradicién occidental irrumpié el concepto de
libertad absoluta. Tal cosa tuvo lugar con la aparicién del Idealismo alemdn. En Fichte, de
alguna manera en Kant, se entroniza la idea de que existe un principio absoluto en el
hombre, una condicién incondicionada o absoluta que hace del hombre un ser o agente
morales, independiente del curso natural del mundo, cuya voluntad no es sélo capaz de
resistir a los influjos externos sino de dominarlos y reconducirlos. La tnica cuestién es que
este concepto de libertad como ley esencial, como determinacién interna de la esencia, no
nos dice por qué o cémo desde lo indeterminado de la libertad absoluta se produce la
Naturaleza dotada de las leyes internas que la rigen hacia una teleologia oculta. La idea de la
libertad humana como indeterminacién, falta de motivos para decantarse por un
determinado curso de accién, se muestra absolutamente absurda en la préictica. Schelling
alude a la famosa polémica del «asno de Buriddn»: un asno, equidistante de dos monticulos
de paja o heno, no sabria por cudl determinarse y morirfa de hambre. En realidad el bruto

se determina por uno de ellos y asunto liquidado.
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El idealismo sitda la esencia del hombre, y de todo lo existente, fuera y mds alld de todo
tiempo. La doctrina idealista sobre la esencia es la de algo que precede a la existencia
devenida de esta cosa, de modo que puede hablarse aqui de una «necesidad esencial» en la
que coinciden necesidad y libertad: «La accidn libre se sigue directamente de lo inteligible
en el hombre, pero es necesariamente una accién determinada, esto es, y por dar el ejemplo
mds préximo, una accién buena o mala. Pero no hay ningtn transito de lo absolutamente
indeterminado a lo determinado» (SW VII, pdg. 384). Este idealismo se encuentra con el
mismo problema: ;cémo se pasa desde lo indeterminado a lo determinado? Esta esencia no

deberia ser algo indeterminado, sino la mds pura determinacién de un ser, su naturaleza:

Por ello, el ser inteligible sélo puede actuar segin su propia naturaleza intima, al igual que sélo puede actuar de
modo totalmente libre y absoluto, o lo que es lo mismo, la accién sélo puede proceder de su fuero interno
segun el principio de identidad y con una absoluta necesidad, la cual es también la Gnica libertad absoluta, pues
sblo es libre aquello que actiia segin las leyes de su propia esencia y que no se encuentra determinado por
ninguna otra cosa ni dentro ni fuera de él. (SWVII, pdg. 384)

La libertad no implica para Schelling ni azarosidad ni determinacién externa (psicolégica
o mecdnica), sino un seguimiento de las leyes de la propia esencia, una especie de necesidad
esencial que brota del propio ser. En este punto se han de reconciliar necesidad y libertad, si
es que ambas son reconciliables de algiin modo. Si esa esencia fuese algo dado, previo a la
libertad, entonces no habria responsabilidad —como veremos, tal es la idea de
Schopenhauer—, pero si esa necesidad fuese el fruto de la propia libertad, entonces el ser no
serfa un factum irrevocable para nuestra libertad sino expresién de la misma. El ser que
precede a la conciencia no «es ni un ser ni tampoco un conocer; es una autoposicién real, un
querer originario y fundamental que se hace él mismo algo y que constituye el fundamento
y la base de toda esencialidad» (SW VII, pdg. 385).

Schelling, en una visién trascendental, afirma que el ser del hombre radica en una decisién
anterior al tiempo, cooriginaria con la posicién del mundo. Dado que el ser es querer, el ser
del hombre concreto consiste en una determinacién original y originaria de su libertad en el
nivel preconsciente. Platén, en el mito de Er elaborado al final de la Repiblica, afirma en
clave mitica que en un mundo preexistente hemos elegido un estilo determinado de vida,
un cuerpo e incluso un lugar, y posteriormente, al cruzar las aguas del rio Leteo antes de
ingresar en el escenario del mundo, hemos olvidado esta decisién que, no obstante, estd
latente y nos constituye.2 El barroco crefa que este acto respondia a una iniciativa divina y
al hombre, como bien afirmara Calderén de la Barca en su Gran teatro del mundo, no le

quedaba otro remedio que aceptar las condiciones histérico-sociales, corporales y de cardcter
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como una fatalidad de la voluntad divina, a la que debia sacarle el mdximo provecho cara a
la salvacién propia. Ese esquema se sostenia en la idea de una justicia divina que regula y
controla el ejercicio de los papeles asignados. Schelling, en la linea de Platén, sostiene que
nuestro cardcter, nuestro cuerpo y todas nuestras circunstancias son la encarnacién de
nuestra decisiéon. A esta idea responde el sentimiento de ser aqui como ya éramos desde la
eternidad.

Si tal es nuestra condicién desde una antropologia trascendental que afirma que nuestro
ser es fruto de un acto eterno de libertad, y no el efecto del azar o de la necesidad mecdnica
o empirica, entonces hay que afirmar que la determinacién de nuestra libertad por el mal, la
accién de invertir los principios que en Dios son indisolubles, la «rebeldia contra el amor
divino», también es eterna. En este sentido se puede hablar de un acto de afirmacién de la
voluntad por el mal anterior a la conciencia, del que somos responsables. De este modo se
afirma la doctrina de una forma sui generis de predestinacién, no por parte de Dios sino del
hombre mismo. Schelling cree que hay una predeterminacién de la voluntad propia, una

determinacién trascendental fuera del tiempo, no anterior al tiempo:

Nosotros también afirmamos una predeterminacién, pero en un sentido completamente distinto: decimos que
el hombre actia aqui del modo en que actué desde la eternidad y desde el principio de la creacién. Su actuar
no deviene, como tampoco él deviene en tanto que ser moral, sino que es eterno por naturaleza. (SWVII, pdg.
388)

Se trata, por tanto, de una decisién que abraza los tiempos y que no puede caer dentro de
ellos (in die Zeit fallen). Todo hombre tiene la extrana sensacién de haber sido lo que es
desde la eternidad. En esta forma tan extrafa explica Schelling la caida originaria, el pecado
original y la predestinacién: «Una vez que el mal fue provocado universalmente en la
creacién por la reaccién del fundamento de la revelacién, el hombre apresé toda eternidad
en su particularidad y egoismo, y todos los que nacen vienen al mundo con el principio
oscuro del mal, aunque este mal sélo llega a la conciencia cuando aparece la oposicién. Tal y
como es el hombre ahora, el bien sélo puede nacer a la luz desde este principio oscuro
mediante una transmutacién divina» (SW VII, pdg. 388). El bien, después de aquella
determinacién de la voluntad propia por el mal, sélo es posible por una transmutacién
divina: el reino y el imperio de la gracia. Por tanto la posibilidad real del mal es la
posibilidad que tiene la libertad humana de trastocar o subvertir los principios que en Dios
son indisolubles: la base de todo el proceso viviente, el medio, se erige en fin del proceso. El

hombre usa su dimensién espiritual como mero medio, en vez de como fin. Schelling se
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estd refiriendo, como ya hemos recordado en repetidas ocasiones, a la segunda formulacién
del imperativo categérico que nos obliga e impele a tratar al hombre siempre como un fin y
nunca s6lo como un medio.*

El mal es lo que no es, pero aspira a ser. La seduccién del mal consiste en un lapsus
imaginativo, en una aspiracién de ser lo que nunca puede llegar a ser. El inicio del pecado se
produce cuando el hombre, llevado por una falsa imaginacién, pasa del ser al no ser, de la
verdad a la mentira: «Dentro del mal se encuentra esta contradiccién siempre aniquiladora y
que se consume a si misma: la de que aspira a volverse criatura destruyendo precisamente el
vinculo de lo que representa su condicién de criatura, y en su arrogancia de querer serlo
todo, cae en el no ser» (SWVII, pdg. 390).

El pecador no hace sino darse cabezazos contra el muro, dar coces contra el aguijén,
cuanto mds se esfuerza por liberarse de su yugo mds patente se le hace éste; cuanto mds
quiere desligarse, mds patente se hace el lazo. Se ve aqui la l6gica estoica, que tiene un peso
fundamental en determinadas asimilaciones del cristianismo: el perro puede seguir
voluntariamente al carro y sentirse libre; o puede oponerse a él y ser arrastrado contra su
voluntad.

La otra opcién, la de la correcta subordinacién de la base a lo superior, de la voluntad
particular a la universal, sélo puede realizarse por una especie de magia divina, por una
presencia del bien como luz. Esta dimensién es la que Schelling entiende como
«religiosidad». La religiosidad no son sentimientos vacios, sino que «Dios es en nosotros el
conocimiento claro, la propia luz espiritual en la que sélo y por primera vez todo lo demds
se torna claro lejos de ser ella misma oscura, y aquel que posee tal conocimiento, éste no le
deja, desde luego, permanecer ocioso ni reposar. Este conocimiento es, alli donde se
encuentra, mucho mds sustancial de lo que piensan nuestros filésofos del sentimiento. Asi,
pues, entendemos la palabra religiosidad en su sentido originario y prictico. Es una
conciencia escrupulosa, es decir, un actuar segiin lo que uno sabe sin contradecir la luz del
conocimiento» (SW VII, pdg. 392). Esta dimensién no sélo no excluye toda idea del deber,
sino que estd mds alld de toda moralidad del deber: no queda lugar para la eleccién entre
contrarios sino para la suprema y mds elevada determinacién. El supremo concepto de
libertad se encuentra, por tanto, unido al de determinacién absoluta por el bien sin
posibilidad de deliberacién o decisién derivada de esta deliberacién. Dios mismo es una

absoluta determinacién por el bien en tanto que es libertad absoluta; no duda ni delibera, ni
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siente el seguimiento del bien como una determinacién de un deber externo respecto a una
voluntad indecisa y dividida.

Se ve claramente que Schelling pretende alejar la moralidad de una cuestién de gusto o de
moda, de un mero sentimiento filantrépico, como en Fichte. La rectitud de intencién, la
miés sublime religiosidad, implica seguir el dictamen de la voz divina sin dejarse separar de
ella por ninguna otra consideracién. No repara en la cuestion de la universalidad de la ley, ni
de si es védlido o no para todos. Kant establecié que la moralidad radica en aquello que es
universal, exigible para todos. Pero el verdadero bien estd mds alld de la moda, del gusto, de
lo universal y tan sélo remite a la conciencia personal, al bien personal. Tampoco repara en
si uno debe realizar dicha accién o si hay un décalage entre su querer y su deber. En este
sentido, la religiosidad como la define Schelling serd retomada por Kierkegaard cuando, en
su andlisis del caballero de la fe en el marco de la ley de los tres estadios, afirme que lo que
distingue el dmbito de la religiosidad del de la eticidad es que aquél es singular y éste es
universal, aquél se basa en la fe e implica una dialéctica de la libertad y éste se basa en el
universal reconocimiento y es de cardcter claramente social, como bien viera Hegel en su

Fenomenologia del espiritu al analizar la eticidad.®

3.7. DIOS Y LA REVELACION

Hemos visto la dialéctica del bien y el mal en el conjunto de la creacién. Sin embargo no
nos hemos preguntado cudl es la relacién de Dios en tanto sujeto moral con la creacién; si
ésta resulta de una creacién inconsciente, de un acto necesario o, por el contrario, de una
decisién libre y consciente. Para responder a esta cuestion hay que tener en cuenta que Dios
es un ser complejo, no el mero ser abstracto del Idealismo, sino dotado de personalidad y
espiritu, por tanto un ser que tiene una base o naturaleza respecto a la que se configura
como espiritu. Dios es espiritu absoluto, al igual que para Hegel, pero aqui es definido
dicho espiritu como persona: un ser que tiene una base independiente de El con la que se
compenetra hasta formar un ser Unico, relacién que constituye el fundamento de su
personalidad.

Por lo tanto hay que considerar la creacién de Dios respecto a estos dos inicios: la
voluntad de fundamento y la voluntad de amor. La voluntad de fundamento, el ansia que
siente el Uno por engendrarse a si mismo, nunca puede ser libre en el mismo sentido en que

lo es la voluntad de amor. La voluntad de fundamento no es una voluntad libre y reflexiva,
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pero tampoco una mera voluntad ciega, sino deseo y apetito. La materia inflamable del
mundo radica en esta naturaleza eterna en Dios, esta ansia que el Uno siente de engendrarse
a si mismo, el deseo y la pasién que no se consumen ni agotan.

La voluntad de amor es, por su parte, una voluntad libérrima y reflexiva. Explica que el
mundo no sea una naturaleza ciega o mecdnica, sino manifestacién de personalidad y
espiritu: la creacién denota un acto, una accién personal. Este acto consiste en que la
voluntad de amor permite que la voluntad de fundamento se realice fuera de su poder, pory
para si, con el fin de que algo independiente de Dios surja frente a EL. Sin embargo, la idea
de una eleccién o de una deliberacién entre mundos posibles, tal como la presenté Leibniz,
resulta del todo imposible. En un Dios vivo todo lo que es moralmente posible ha de ser
efectivo y lo que no lo es, es imposible. En la tradicién se ha tendido a entender la
posibilidad como algo meramente 16gico, aquello cuyo contrario es posible o cuya existencia
no implica contradiccién, pero ese no es el concepto real de posibilidad.>

La eleccién implica imperfeccién, una indeterminacién absoluta de la libertad por el bien.
La voluntad, cuando es perfecta, estd totalmente determinada por el bien y no duda ni se
debate entre posibilidades. Dios se desenvuelve en una materia viva, plena de un sistema
organizado y trabado de ideas que constituyen un mundo dnico que se desarrolla porque en
El la voluntad de amor vence a la voluntad de fundamento, o porque la voluntad de amor se
somete a la voluntad de fundamento, se abaja y humilla,” dando y concediendo vida propia
y singular a lo que sélo tenfa vida en si mismo.

En cuanto al problema del mal, nace con el hecho de que toda existencia tenga que
devenir personal, en relacién con un fundamento, con una base. De tal modo que la dnica
posibilidad de que el mal no existiese, o de que su condicién no se diese, es que Dios
negara en si el fundamento, lo que equivale a decir que la tinica forma de que el mal no
existiese es no existiendo Dios, lo cual seria el tinico y verdadero mal. En el mal el hombre
tiende a autofundamentarse, a devenir duefio de su propia existencia, condicién que le es
inalcanzable. Por ello se extiende, como vieron los romdnticos, un velo de eterna melancolia
sobre todo lo viviente. La alegria siempre tiene latente esta semilla del dolor, la escisién
entre amor y egoismo, entre amor y fundamento. De este modo la alegria tiene siempre
implicita la posibilidad de la tristeza, del dolor. El fundamento es pues la condicién de
posibilidad del mal, pero nunca el mal mismo, pues éste es sélo una creacién de la voluntad
humana que intenta subvertir las condiciones de la existencia o poner el fundamento por

encima de la causa, o ser en la periferia lo que sélo puede ser en el centro:
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La solicitacién del fundamento o la reaccién a lo que estd por encima de lo propio de una criatura despierta tan
sblo el deseo por lo que es criatura o por la voluntad propia, pero sélo despierta a ésta para que haya alli un
fundamento independiente del bien y para que sea sometido y penetrado por el bien. (SW VII, pdg. 399)

Esta condicién de posibilidad del mal, esta inquietud del fundamento, es necesaria para
que haya vida, dinamismo; sin ella tan sélo habria muerte. La posibilidad del mal es, en el
fondo, indisociable de la posibilidad de un bien real y viviente, dindmico. En el Fausto de
Goethe ya encontramos esta idea de un Mefistéfeles que negocia con Dios, como aliado
suyo. No otra es la idea del «dngel de Satands» de San Pablo. Cuando esta reaccién del
fundamento es recogida y encerrada por el bien, manteniendo su orden, entonces se produce
el bien actual y real, no meramente ideal. De este modo el fundamento en el bien coopera
para el bien y en el mal para el mal: «Por eso se puede decir con total correccién de modo
dialéctico que bien y mal son lo mismo vistos simplemente desde distintos lados, o que el
mal es en si, esto es, en la raiz de su identidad, el bien, del mismo modo en que el bien, por
su parte, contemplado en su escisién o su noidentidad, es el mal» (SW VII, pdg. 400).

El bien y el mal comparten la misma materia, el fundamento, formalizada en dos sentidos
totalmente contrarios y antagénicos. Se cumple aqui una intuicién tardo-medieval, la de la
coincidentia oppositorum, que podriamos ilustrar con la figura de un circulo en el que lo
infinitamente cercano es infinitamente lejano y lo lejano, infinitamente cercano. De este
modo las pasiones, a las que cierta moral les declara la guerra, son materia de condenacién o
materia de salvacidn, pero el bien requiere esas pasiones y esa materia.2®

Queda claro, por tanto, que sin la accién del fundamento no hay vicio pero tampoco
virtud, no hay posibilidad del mal pero tampoco bien efectivo, no hay vida sino tan sélo

muerte. En definitiva,

La emocién de la voluntad propia sélo tiene lugar a fin de que el amor encuentre en el hombre un material o un
opuesto en los que realizarse. En la medida en la que la mismidad en su renuncia es el principio del mal, el
fundamento conmueve ciertamente al principio del mal, pero no al propio mal, ni tampoco es una excitacién al
mal. En cuanto a esta emocién, tampoco ocurre segin la libre voluntad de Dios, que no se mueve en el
fundamento segtin esta voluntad o segin su corazdn, sino sélo segin sus propiedades. (SWVII, pdg. 401)
;Tiene la creacién alguna meta? ;Por qué no se alcanza de una vez por todas? Porque Dios
es una vida y no solamente un ser; estando toda vida dotada de un destino y sometida al
dolor y al devenir. El fin tltimo de la revelacién es la escisién del bien y del mal; mostrar la
inanidad del mal y la presencia de un bien independiente junto a Dios. El mal sélo es tal
por lo que en él hay de bien pervertido, por la positividad del bien oculto en él, pero

cuando sea separado del bien, serd mera aspiracién vacia y ciega:
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Pero el bien tiene que elevarse de las tinieblas hasta la actualidad con el fin de vivir junto a Dios
imperecederamente, y el mal, por el contrario, ha de escindirse del bien a fin de ser arrojado eternamente al
no-ser. Pues ésta es la meta de la creacién: que aquello que no podia ser para si sea precisamente para si al ser
elevado desde las tinieblas, como desde un fundamento independiente de Dios, al existir. (SWVII, pdg. 404)
El mal es pura potencialidad que no puede devenir acto por mds que se empeiie, ya que
s6lo es efectivo en el devenir, en el proceso vital, pero no en si mismo, sino tan sélo en

relacién dialéctica con el bien. Sin embargo, las palabras enigmdticas de este texto llegan al

final:

Pues ni siquiera el propio espiritu es lo mds elevado: no es mds que el espiritu o el hdlito del amor. Mas es el
amor el que es lo supremo. Es aquello que estaba ahi antes de que fueran el fundamento y lo existente (a titulo
de elementos separados), pero todavia no era en calidad de amor, sino ;cémo podriamos denominarlo? (SW

VII, pég. 405)

Al igual que los romdnticos y los idealistas, se trata de desarrollar una filosofia de la
unidad que originariamente fue entendida como una filosofia de la igualdad o de la
identidad vacia. Schelling afirma una unidad viva, sometida a una duplicidad de tensiones
enlazadas, que hace que esta unidad inconsciente devenga una unidad consciente y viva,
reflexiva, en la que se da la unién de dos seres independientes, pero con un mismo
fundamento. Existe, por tanto, un ser anterior a todo dualismo, a toda divisién entre
fundamento y existencia, ese ser es llamado por Schelling el sin-fundamento (Ungrund).
Este sin-fundamento no es identidad puesto que en €l no hay ninguna distincién, por eso,
ya en su filosofia primera, Schelling le llama indiferencia. Esta indiferencia no es la mera

negacion de la diferencia, sino un ser propio, anterior a cualquier diferenciacién:

La indiferencia no es un producto de los opuestos, los cuales tampoco se encuentran contenidos en ella
implicitamente, sino que es un ser propio, separado de toda oposicién, contra el que se quiebran todos los
opuestos, un ser que no es mds que el no-ser de éstos y que por lo tanto tampoco tiene otro predicado mds que
precisamente el de la ausencia de predicados, aunque sin ser por eso una nada o un absurdo. (SW VII, pdg.

406)

El punto para entender la relacién del sin-fundamento con el bien y el mal consiste en
concebir que el sin-fundamento no puede ser predicado como opuesto a cada uno de éstos
tan sélo como no-oposiciones del sin-fundamento, es decir, pueden ser predicados
disyuntivamente y cada uno para si, con lo que se establece efectivamente la dualidad. La
dualidad como alternancia, como dualidad dindmica no como oposicién, brota
inmediatamente de ese «ni el uno ni el otro». Esta indiferencia sale de ese estado, se divide
con el fin de que aquellos que no podian ser simultdneamente sean a la vez; es decir, sélo se

divide para que haya vida, amor y existencia personal,
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[...] pues el amor no es ni en la indiferencia ni en los opuestos ligados que necesitan ese vinculo para ser, sino
que el secreto del amor es (por repetir algo ya dicho) que une a aquellos que podrian ser cada uno para si y que
sin embargo no lo son ni pueden ser el uno sin el otro. (SWVII, pdg. 408)

El amor no radica en una relacién necesaria, ni en una relacién alternativa, sino en una
relacién de simultaneidad, libre, entre dos seres independientes y auténomos. El amor es
aquel que une lo existente (lo ideal) con el fundamento de existencia.

Al final, ese fundamento se deshace. Por encima del espiritu, identidad de lo ideal y el
fundamento, se encuentra aquel sin-fundamento que en el proceso se ha transformado, ya
no es indiferencia, sino la unidad universal, igual para todos, pero no tocada por nada, es
decir, el bien obrar libre de todo y sin embargo penetrdndolo todo, en una palabra, el amor,
que es todo en todo (Alles in Allem). De este modo no hay una dualidad real en este sistema
sino un Unico principio, porque en él el mal muestra su total irrealidad, el hecho de que
s6lo tiene existencia en el seno de una identidad, dentro del espiritu del amor que le ha de
preceder, pero que cuando dicha identidad se supera en la unidad originaria se muestra que
el mal no tiene ninguna realidad en si, que se encuentra expulsado y excluido de la absoluta
identidad. Se puede, por lo tanto, en tanto que se sostiene en un tnico principio, llamar a

este sistema panteista.

3.8. NATURALEZA, VOLUNTAD Y REVELACION (OFFENBARUNG)

En realidad Schelling defiende la posibilidad de un conocimiento racional, no tan estrecho
como el de la Ilustracién, que reconcilie un sano entendimiento con el sentimiento del
corazén y del espiritu. El no cree que el uso de la razén conduzca al ateismo, a la negacién
de las verdades que animan y fortalecen el espiritu, y que a éstas s6lo se pueda llegar por la
fe. Schelling cree que una razén débil, poco desarrollada, en vez de ayudar a la vida de la fe,
a la vida del espiritu, la debilita dejando que se abandone en todas las formas de misticismo
que la conducen a las extravagancias mds abominables del espiritu. Por eso hace suya la
sentencia de Lessing de que «todas las verdades de fe tienen que transformarse en verdades
de razén si con ello puede ayudarse al género humano».2 En cierto modo, parece que nos
encontramos con una «secularizacién de la razén» y que, en el fondo, la gran filosofia del
Idealismo alemdn no fuese nada mds que teologia. A este respecto habria que sostener que
Schelling no afirma que todo el contenido de revelacién se tenga que esclarecer en verdades

de la razén, ni que la razén pueda explicar por si todo contenido de revelacién. Mds bien, al
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contrario, es la revelacion la que antecede a la razén y la funda, o mejor dicho, la razén no
es nada mds que una forma més de revelacién en el marco de la historia.

El otro punto interesante es que Schelling afirma que ya no hace falta remitirse a la
tradicién, a verdades histéricas, porque el hombre posee una revelaciéon directa e inmediata,
que abre un tipo de conocimiento nuevo: la Naturaleza. En las disputas de religion se
desarroll6 la hermenéutica, basada en el estudio critico de los textos. Se aplic un criterio
histérico y filolégico. Establecer la historia como pauta de interpretacién de las Sagradas
Escrituras dio lugar en el dmbito del luteranismo y del protestantismo a un nacimiento de
miles de Sociedades de la Biblia, pues se imponia la interpretacién libre de la misma. Frente
a esta falta de unidad de las exégesis biblicas, Schelling cree encontrar un criterio claro en

una nueva forma de revelacién:

Poseemos una revelacién mds antigua que ninguna de las escrituras: la naturaleza. Esta contiene figuras que

nadie ha descifrado todavia, mientras que las de la revelacién escrita han alcanzado su consumacién y su

interpretacién desde hace tiempo. Si pudiéramos encontrar la llave que abriera la comprensién de esta
revelacidn no escrita, el tnico verdadero sistema de la religién y de la ciencia no apareceria en la vana gala de
unos pocos conceptos filoséficos y criticos trabajosamente reunidos, sino a un tiempo en todo el esplendor de

la verdad y de la naturaleza. (SWVII, pdgs. 415-416)

Esta Naturaleza se muestra como un proceso evolutivo de una tnica voluntad que va
desde el deseo inconsciente hasta el querer consciente en el hombre. La Naturaleza no
consiste en un proceso de degradacién, como pensaban los neoplaténicos o cabalistas; en
ella no precede la inteligencia a la pasién ni lo consciente a lo inconsciente. Por el contrario,
la Naturaleza es un proceso simultdneo en el que lo consciente, encerrado en lo
inconsciente, sale paulatinamente a la luz. Schelling piensa que este proceso es doble,
simultdneo, de tal modo que en propiedad no puede hablarse de un teleologismo escondido
en una voluntad inconsciente. Dios crea libremente el mundo cuando deja someter su
entendimiento a su pasién, cuando entierra aquél en ésta, para que ésta se alumbre desde
aquél. No se trata de que lo inconsciente genere de si lo consciente. No se trata de
establecer una diferencia de grado en instancias totalmente heterogéneas.

El problema fundamental con el que se enfrenta la filosofia de Schopenhauer radica en el
dualismo, pues, al partir del esquema kantiano, de una escision radical entre el mundo
como representacién y el mundo como cosa en si, lo nouménico, y al identificar aquél con
la razén y éste con la voluntad, se encuentra con que ya no hay un Dios personal y libre,

inteligente, que disefie un teleologismo para la Naturaleza, sino que se parte de la

inteligencia humana y se intenta explicar su presencia como resultado de un proceso
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inconsciente dirigido teleolégicamente a producir la inteligencia humana. En cierto modo el
problema de la antropologia y de la biologia de explicar la inteligencia, cuando se ha
prescindido de ésta para explicar el origen del mundo, constituye un problema heredado del
siglo XIx.

De este modo el ser es interpretado como voluntad, como querer orientado
teleolégicamente a esclarecerse en el hombre y a través de él ser reconducido a una unidad
libre y reflexiva, llamada amor. Con esta visién, harto novedosa, la Naturaleza deja de
entenderse como una mdquina o mecanismo, y comienza a verse como el fruto de una

voluntad libre que se esclarece progresivamente:

Sélo el hombre es en Dios y precisamente por ese ser-en-Dios, capaz de libertad. Sélo él es un ser central, y por
eso debe permanecer en el centro. Es en él en donde todas las cosas han sido creadas, del mismo modo en que
Dios sélo asume la naturaleza y la une a El a través del hombre. La naturaleza es el Primer o Antiguo
Testamento, puesto que las cosas se hallan todavia fuera del centro y por lo tanto bajo la Ley. El hombre es el
comienzo de la Nueva Alianza, y es a través de él, como mediador, y dado que él mismo estd ligado a Dios, que
Dios asume también la naturaleza (tras la escisién tltima) y la hace suya. Por lo tanto el hombre es el redentor
de la naturaleza y hacia él se dirigen todos sus modelos. La palabra que se consuma en el hombre, estd presente
en la naturaleza como palabra oscura y profética (atin no expresada del todo). De ahi los presagios, que no se
dejan interpretar en la propia naturaleza y que sélo son explicables por el hombre. De ahi la finalidad universal
de las causas, que igualmente sdlo es comprensible desde este punto de vista. (SWVII, pdg. 411)
Encontramos, pues, en el punto medio de la filosofia de Schelling —aquella que transita
de lo real a lo ideal, de la Naturaleza al espiritu—, en esta filosofia de la libertad, la
justificacion tltima de la libertad como teleologismo de la Naturaleza, como principio y fin
de la misma, lo que nos viene a convencer de que la Naturaleza es un organismo en el
sentido kantiano del término: causa y efecto de si mismo. Pero, como llegd a intuir la
filosoffa kantiana, sin llegar a formularlo con claridad, se trata de un «organismo de la
libertad»: la libertad es la causa y el fin de la Naturaleza. La libertad no es un vacuum, una
nada indeterminada como en los sistemas idealistas, sino unidad unitiva de auténomos,
unidad viva, amor. En el amor se expresa el origen, el medio y el fin de la libertad, la
trashumancia de su teleologfa interna, el misterio de su devenir. Tal, y no otra, serd la gran
cuestién que quedard pendiente para la filosofia schopenhaueriana: ;cudl es el fin de la
voluntad que mueve la Naturaleza? ;Por qué la voluntad no puede aspirar al amor como fin

tltimo? ;Es posible que la voluntad pueda tener un fin?
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Capitulo IV

EL (PENSAMIENTO UNICO» DE SCHOPENHAUER

Como hemos visto, con Schelling se inaugura oficialmente la metafisica de la voluntad en
la que el ser es entendido como querer y todo ente como objetivacién de un acto de querer,
como fijacién de una voluntad. Esa metafisica de la voluntad diluye la distincién entre
Naturaleza e historia, entre necesidad y libertad, favoreciendo la instauracién de un dnico
principio de realidad que permita una concepcién unitaria de la misma. El dualismo
cartesiano, con su tajante divisién entre cuerpo y pensamiento, cosa y espiritu, pensamiento
y volicién, parece haberse superado definitivamente en el seno del pensamiento
schellinguiano. Descartes y Schelling constituirian la apertura y el cierre, respectivamente,
de la Modernidad. Esa Modernidad abandona su suelo dramdtico para introducirse en un
mundo aparentemente unitario y Gnico.

No obstante, el acercamiento al pensamiento de Schopenhauer nos permitird percibir
cémo esa lucha entre dualismo y monismo estd presente de un modo mds que visible a lo
largo de toda la obra schopenhaueriana. Parece haber una dubitacién, un debatirse entre un
avance y un retroceso, en dicha obra. Por un lado, la entronizacién de la voluntad como
instancia dltima en el conocimiento metafisico de la realidad parece asegurar el monismo.
Pero dicha hegemonia de un principio Gnico parece ser continuamente problematizada por
el papel fundamental de la inteligencia, del mundo de la representacién, que, como velo de
Maya, espejea delante del deseo incentivando y alimentando su progresivo enconamiento.
Este «aparente dualismo», esta «dulce apariencia» que constituye la esencia misma de la
inteligencia, puede considerarse la verdadera aportacién de Schopenhauer a la historia de la
filosoffa. La especulacién sobre la metafisica de la voluntad ya ha quedado inaugurada, y
Schopenhauer se adentra timidamente, para limitarse a cruzar el umbral, pues serd Friedrich
Nietzsche quien realmente se sumerja en ella de un modo radical y airado, casi de manera

inconsciente y algo insensata.

4.1. EL (®PENSAMIENTO UNICO» DE SCHOPENHAUER

Al inicio de su obra fundamental, E/ mundo como voluntad y representacion (1818),

Schopenhauer hace referencia a que los cuatro libros que componen la obra, asi como los
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restantes epigrafes en los que éstos se desglosan, no hacen sino dar acogida a un
«pensamiento unico».! Toda gran obra metafisica, segun él, se cifra en un pensamiento
Gnico, sencillo y singular, que la reflexién ha de desglosar en alambicadas y complejas
cadenas de razonamientos sin nunca llegar a agotarlo. Ese pensamiento tnico, sin embargo,
necesita para hacerse accesible a la inteligencia de ese proceso complejo y extrano que
compone el propio libro. En realidad la divisién cuaternaria del libro parece corresponder a
una estructura gemela: el mundo como representacién, o sea, una teoria del conocimiento
en el libro primero; el mundo como voluntad se corresponderia con lo que seria la teorfa de
la Naturaleza en el segundo libro; la dimensién estética de la metafisica schopenhaueriana,
con una recreacién de la teoria de las ideas platénica en la que el conocimiento estd mediado
por el fenémeno de la voluntad a través de la corporalidad, en el libro tercero; y, por
tltimo, una vuelta al fendmeno de la voluntad, desde el desenmascaramiento de la
representacién que tiene lugar en el dmbito de la ética, en el libro cuarto. Aunque estas
cuatro dimensiones parecen estar dispuestas en orden diacrénico y sucesivo, formando
como una escalera progresiva al modo neoplaténico, lo cierto es que Schopenhauer afirma la
radical independencia y autonomia de los cuatros dominios, y el acceso directo a cada uno
de ellos . En realidad, Schopenhauer parece mds bien tender a afirmar que todos estos
dominios son perspectivas, fulguraciones o caridtides de ese pensamiento tnico.?

En esta linea tiene razén E. Behler cuando afirma en su comentario a este pensamiento
Gnico de Schopenhauer que «todo El mundo como voluntad y representacion viene a
desarrollar un Gnico pensamiento». Siguiendo la misma indicacién del autor, en su pértico a
su obra magna, Behler comenta la idea de Schopenhauer de que, en realidad, es la
incapacidad de agotar esta intuicién tnica que nos da una visién del mundo global, la
incapacidad de captar en toda su pureza este pensamiento Unico que supondria una
revolucién en nuestra forma de percibir y sentir el mundo, la que le ha obligado ha intentar
esta cuddruple mirada sobre el mismo. Los cuatro libros de E/ mundo como voluntad y
representacion son como cuatro miradas complementarias, sucesivas y escalonadas, sobre un
pensamiento Unico.

;Cudl es este pensamiento unico que aletea en la obra culmen de Schopenhauer? ;A qué
refiere la intuicién metafisica que impregné todo el pensamiento de Schopenhauer?
;Podriamos afirmar que Schopenhauer lleva un «paso mds alld» —o quizd «mds acd», pues en
realidad se trata de un retroceso— la metafisica de la voluntad iniciada por Schelling? Para

Schelling, en la linea de la tradicién, «el entendimiento es la voluntad en la voluntad» de
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modo que todo querer es un querer saber, una aspiracién al esclarecimiento del propio
querer, hacia la luz y la forma. Para Schopenhauer, como veremos a continuacidn, la
inteligencia es tan s6lo un medio en el despliegue cosmogénico de una voluntad originaria
que lo Gnico que quiere es alcanzar la paz, la resolucién final de un conflicto interno, que
siente como el infierno de la contradiccidn. Por eso, tanto el arte como la ética son vistos
por Schopenhauer como vias en el camino del sabio hacia la liberacién del sufrimiento.

Desde esta 6ptica Platén, el cristianismo y el budismo coinciden plenamente segin la
visién de Schopenhauer, porque los tres tienen como objetivo médximo liberar al querer del
engafio en que le introduce el conocimiento, el velo de Maya de la individuacién, como
camino de Sabiduria que conduciria a la liberacién del sufrimiento por la via de alcanzar un
estado de perfeccién que consiste en un querer pacificado.

En esta linea el filédsofo, al modo del iluminado bodditshava o el santo cristiano, tiene la
finalidad de que el deseo, el querer, la voluntad se liberen mediante la accién de la
inteligencia de la ignorancia que los conduce a entrar en contradiccién consigo mismos. La
inteligencia, el dmbito de la representacién, es a la vez la astucia que el querer (como ya
vimos en Schelling) usa para implementarse a si mismo mediante la contradiccién, porque
la voluntad prefiere querer algo, aunque este algo sea la Nada, que no querer en absoluto.
Pero gracias al descubrimiento y al desvelamiento que el hibrido de inteligencia queriente o
querer inteligente, o sea el hombre, realiza paulatinamente, primero mediante la ciencia, en
la que no hay posibilidad ninguna de libertad y libre albedrio; posteriormente, en el dmbito
de la estética, en el que la voluntad se contempla a si misma sensiblemente en la obra de
arte, de un modo semiinconsciente; y finalmente, mediante el dmbito de la accién ética, una
ética de la compasién que mueve a descubrir en la raiz de todo sufrimiento el engafio de una
voluntad universal encadenada por una representacién de la inteligencia que le hace olvidarse
de la propia condicién, la voluntad puede liberarse de su contradiccién y volver a su
pacificacién originaria. Mediante la accién ascética que lleva a la muerte del yo individual, al
desasimiento de cualquier deseo egoista, al despojamiento de cualquier forma de
apegamiento, se produce la iluminacién interior que conduce al sabio a una Sabiduria
viviente que le libera de todo sufrimiento. No obstante, como el bodditshava, puede
renunciar a la felicidad perfecta por compasién a los demds seres vivientes que atin no gozan
de la liberacién iluminativa y viven encadenados a su propio egoismo, que pone a la

voluntad en contradiccién consigo misma.
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4.2. SOBRE LA VOLUNTAD EN LA NATURALEZA

La obra de Schopenhauer es reducida y ficilmente abarcable. Después de su tesis El
cuddruple principio de razén suficiente (1813), en la que revisa la concepcién que de la ley de
causalidad tiene Kant y que rige, ineludiblemente, cualquier concepcién categorizable del
mundo, Schopenhauer se acerca a su gran intuicién en su obra candnica, a la que ya hemos
hecho referencia, El mundo como voluntad y representacién (1818). Sin embargo no se acaba
en esta obra su gran intuicién, su pensamiento dnico, que concibe el mundo y la historia
como un gran drama de la voluntad. No es fdcil acceder a qué sea la voluntad sin la
inteligencia y fuera de ella, y atin mds, cudl es ese conocimiento sobre la voluntad al que la
inteligencia puede acceder a partir del propio cuerpo.

En esta linea marca un hito fundamental en la filosofia schopenhaueriana su obra Sobre la
voluntad en la Naturaleza (1836), en la que, en la linea de Hume, Kant y Schelling,
Schopenhauer se pregunta si es posible hablar de un teleologismo de la Naturaleza. En esta

obra cree Schopenhauer encontrar una justificacién empirica de su hip6tesis metafisica:

Rompo mi silencio de siete afios para presentar a los pocos que, anticipindose a su tiempo, han prestado
atencién a mi filosofia algunas confirmaciones, desconocedoras de ella, que, siguiendo la via de sus
investigaciones de pura experiencia, han venido a parar a aquello mismo que habia establecido mi filosofia
como metafisico, que es lo que ha de explicarnos en general la experiencia. Animame esta circunstancia, tanto
mds cuanto que distingue a mi sistema de todos los precedentes, pues todos ellos, sin excepcién ni aun del
mismo Kant, presentan un gran abismo entre sus resultados y la experiencia, faltindoles mucho para descender

a ésta y ponerse en contacto con ella. (VIV, pag. 39)

Schopenhauer cree haber encontrado una «justificacién empirica» en los nuevos
descubrimientos llevados a cabo en el dmbito de las ciencias experimentales (anatomia
comparada, fisiologia animal y vegetal, astronomia, quimica, etc.) de su hipétesis metafisica
en la que afirmaba que lo que late detrds de todo fenémeno, de toda apariencia, es la
voluntad, una voluntad pura, para si.

El siglo xixes el siglo en el que los grandes avances de la mecdnica newtoniana, que habia
conseguido aplicarse con éxito a los fenémenos eléctricos o de los gases, sufren un amplio
revés no tan s6lo por el crecimiento de las ciencias de la vida (biologfa, quimica, etc.), sino
también por el descubrimiento del electromagnetismo, por la realidad de ondas que se
transmiten en el vacio y que no se rigen por la ley newtoniana de choques de masas
compactas o cargadas eléctricamente.

Los espectaculares descubrimientos que han tenido lugar en el dmbito de la fisiologia, de

la anatomia comparada, de la fisiologia vegetal, de la electricidad, de las bacterias, abren
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todo el reino de lo orgdnico como un dmbito nuevo en el que la causalidad mecdnica se ve
sustituida por fendmenos vitales que estdn intimamente emparentados —como intentard
probar Schopenhauer— con fenémenos volitivos.

Lo primero que se ha de tener en cuenta a la hora de considerar la idea schopenhaueriana
de Naturaleza es que la voluntad, en tanto que fundamento explicativo dltimo de los nuevos
fenémenos naturales, es una realidad metafisica, algo que estd oculto tras los fenémenos.
Pero el concepto de metafisica debe ser previamente esclarecido para que no nos conduzca a
ninguna forma de error. El primero que empled el término «metafisica» fue Aristételes. El
nombre parece corresponder, al parecer, al singular hecho de que el volumen —segtin nos
refiere Apolonio de Rodas—, en la biblioteca de Alejandria, se encontraba colocado a
continuacién de la Fisica. Como resulta evidente dicho término de «metafisica» no hace
justicia a lo que Aristdteles entendia por tal. En el libro I de la Mezafisica Aristételes define
ésta como «ciencia de los primeros principios y causas». Desde este punto de vista la
metafisica era la ciencia primera ya que ella se ocupa de los principios mismos del
conocimiento y de todo lo existente: la metafisica era la ciencia de los fundamentos. La
metafisica era la ciencia reina porque todas las demds ciencias encontraban en ella su
justificacién y fundamento, mientras que la metafisica no remitia a ninguna otra. Por otro
lado, en el mismo libro de la Metafisica, se define esta ciencia como «la ciencia de ser en
tanto que ser». El ser, tal como se deriva del andlisis emprendido por Platén, los sofistas y la
escuela eledtica, es la realidad dltima a la que remite toda forma de conocimiento. El ser es
lo estable, eterno, imperecedero, inmutable, absolutamente cognoscible y sencillo. Todos
los demds seres participan de él en tanto que existen. Nacer y morir serian, metafisicamente
hablando, las acciones gratuitas de generaciéon y aniquilacién que competerian a entes que
comienzan a ser y dejan de ser. La metafisica se encargaria de explicar las distintas maneras y
modos de ese ser que se dice «de muchas maneras», categorialmente aprehendido por la
inteligencia humana: el ser como sustancia o accidente, potencia o acto, materia o forma,
lugar, tiempo, etcétera.

El gran problema de la historia de la metafisica radica, desde mi punto de vista, en la
tendencia a entender este esquema desde una concepcién eledtica del ser, aliada con una
ontologizacién del concepto de Dios, que se vio reducido a la condicién de ser eterno,
inmutable, a puro Acto de Ser; mientras toda relacién entre lo eterno y lo temporal, entre el
puro acto y el devenir, se convertia en una cuestién problemdtica, a la que tuvieron que

enfrentarse el pensamiento platénico y el aristotélico. Esta lectura neoplaténica y estoica,
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que impregné ampliamente la visién del mundo medieval, condujo irremisiblemente a la
critica que Nietzsche esgrimiera contra toda forma de pensamiento metafisico: su
desvalorizacién del mundo de la vida y del devenir en pro de un mundo situado mds all del
mundo, en el dmbito del ser y del acto puro, en el dominio de lo eterno.?

Desde este punto de vista Schopenhauer expone su concepto de metafisica no como
aquello que desde un modelo platénico estd «mds alld» de la realidad, no como una realidad
extramundana que habita en el mundo de las ideas, sino como aquello que se encuentra en
el corazén de lo fisico, en lo interno de la realidad fisica como su fundamento inmanente. Al
igual que en el biologicismo filoséfico aristotélico, también la linea naturalista que arranca
de Schelling asume la condicién inmanentista de la metafisica, como queda puesto
claramente de manifiesto en la Etica de Spinoza, razén misma de la concepcién moderna.
Desde este punto de vista, y en la linea de entender el ser como voluntad, resulta evidente
que nos encontramos con Schopenhauer ante una «metafisica prictica». Los fenémenos
naturales son, considerados desde su fundamento, desde su ntcleo interno, actos de una
voluntad que persigue un fin. La concepcién evolutiva de la Naturaleza, que se muestra ya
de un modo visible, adelantindose unas cuantas décadas al pensamiento de Darwin, es
imposible sin este cambio desde una metafisica del ser a una metafisica de la voluntad, tal
como ésta se inicia en Schelling.

Que el ser sea entendido como voluntad conduce a Schopenhauer a concebir la esencia
interna de los seres de la Naturaleza como un deseo, un querer que evoluciona desde los
grados infimos hasta los seres superiores. Esa evolucién estd marcada por una evolucién
paulatina en el esclarecimiento de la voluntad desde el deseo oscuro hasta la inteligencia
humana. Pero si fuera asi, pareceria que la concepcién de la Naturaleza de Schopenhauer no
harfa sino repetir la tesis mantenida por Schelling en su filosofia de la Naturaleza,
priorizando el papel del entendimiento, de la conciencia como fin dltimo de la voluntad.
Curiosamente, como ya hemos anticipado en la exposicién del pensamiento tnico
schopenhaueriano de su obra magna E/ mundo como voluntad y representacion (1818),
Schopenhauer estd absolutamente de acuerdo con Fichte en que la ética es el fin dltimo de la
voluntad, y que la accién, o la inaccién, y sus resultados son lo que realmente mueve a la
voluntad. Por este motivo hablamos en Schopenhauer, a diferencia de Schelling, de una
metafisica prictica.

Esta priorizacién absoluta de la voluntad, en la cual la inteligencia sélo es considerada

como un medio para la realizacién de los fines de aquélla y debe ser superada, conducird a
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una nueva concepcién de la Naturaleza y de una teoria de la Naturaleza que ya no se
muestra como una teorfa evolutiva que pasa de las tinieblas de la voluntad no esclarecida en
las especies inferiores a la claridad de las formas inteligibles de las especies superiores. Para
Schopenhauer la elaboracién de una teoria completa de la Naturaleza no puede hacerse
atendiendo sélo a la inteligencia, porque, en la linea de Kant, el mundo concebido desde
una razén tedrica pura seria un mundo absolutamente mecdnico en el que no habria espacio
alguno para la libertad; razén por la cual tan s6lo mediante una hibridacién con la
conciencia del propio cuerpo puede forjarse una teoria platénica de la Naturaleza, que ya no
responde al conocimiento de una razén pura sino de una inteligencia queriente o de un
querer inteligente.

Desde este punto de vista, la Naturaleza muestra en sus niveles inferiores un mayor grado
de empatia con fenémenos puros de la voluntad (deseo puro, querer sin mezcla de
inteligencia, etc.), mientras que en los niveles superiores mostraria una empatia absoluta
con leyes de la inteligencia o razén puras, en las que todo es orden, armonia y universalidad.
El grandisimo problema de la teoria de la Naturaleza schopenhaueriana radica esencialmente
en el medio de la evolucién natural, en ese interregno del instinto y de la excitabilidad
vegetal y animal, que estdn tan lejos del mecanicismo como de la inteligencia humana. En
este punto radica toda la grandeza de este texto de Schopenhauer: la concepcién de la
Naturaleza como algo en lo que se proyecta el conflicto entre inteligencia y voluntad, de

manera que el problema es cémo entender el trdnsito de la una a la otra.

4.3. EL CONCEPTO SCHOPENHAUERIANO DE NATURALEZA

Para Schelling la Naturaleza era una realidad orgdnica, viviente, en evolucién hacia el
hombre en el que la Naturaleza cobra conciencia de si, despierta a su saber autorreflexivo.
La emblemdtica frase de Schelling «el entendimiento es la voluntad en la voluntad» nos da la
pauta para interpretar la metafisica de la Naturaleza como una metafisica de la voluntad. El
primer eslabén de esta cadena, en la que la metafisica del ser deviene una metafisica de la
voluntad, acaba concibiendo esta tltima como un querer orientado al saber, como un
querer guiado por el conocimiento y supeditado a él. De este modo el ideal tedrico y
contemplativo de Occidente se impone sobre el querer como instancia volitiva que domina
la razén prictica. La Naturaleza es un fenémeno que avanza progresivamente de la oscuridad

a la claridad, de las tinieblas a la luz, para mostrar finalmente su naturaleza racional y l6gica,
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pasional pero inteligente. La inteligencia sigue siendo el modelo fundamental que guia la
concepcion de la Naturaleza en Schelling.

Schopenhauer, buen conocedor del pensamiento kantiano, detecta que en la base de esta
concepcién de la voluntad pivota todavia una concepcién del alma humana como alma
racional en relacién conflictiva con el cuerpo, que se muestra respecto a ella como una

realidad meramente inerte y pasiva:

Las tres suposiciones criticadas por Kant en la dialéctica trascendental, bajo el nombre de ideas de la razdn, y
dadas de mano, en su consecuencia, en la filosoffa teorética, hasta la total transformacidn de la filosofia por ese
gran hombre, hacen, en todo tempo, costosa la profunda visién de la Naturaleza. Para el objeto de nuestra
consideracién presente, el obstdculo era la llamada idea racional del alma, esta esencia metafisica, en cuya
absoluta simplicidad se unian y fundfan eterna e inseparablemente el conocer y el querer. Mientras subsistiese
tal idea no era posible fisiologfa filoséfica alguna; tanto menos cuanto que con ella habia que establecer
necesariamente su correlativa, la material real y puramente pasiva, en cuanto material del cuerpo, como una
esencia subsistente en si, como un ser en si. (VV, pdgs. 59-60)

En la anatomia comparada se pone de manifiesto la principal idea de Schopenhauer, quien
reformula la prueba fisico-teleolégica de Kant desde el punto de vista de la voluntad
universal. En clara oposicién al paradigma schellinguiano —y justificando lo que Lukdcs
llama el «nacimiento del irracionalismo»—,* Schopenhauer concibe la voluntad como una
instancia inconsciente y la inteligencia como un mero producto, un mero instrumento al
servicio de la voluntad. No hay una finalidad inteligente en la disposicién del mundo y la
Naturaleza, no puede hablarse propiamente de una produccién inteligente en la Naturaleza;
no se descubre en ella una finalidad guiada por conceptos sino, por el contrario, la

plasmacién de un querer:

El rasgo fundamental de mi docurina, lo que la coloca en contraposicién con todas las que han existido, es la
total separacién que establece entre la voluntad y la inteligencia, entidades que han considerado los filésofos,
todos mis predecesores, como inseparables y hasta como condicionada la voluntad por el conocimiento, que es
para cllos el fondo de nuestro ser espiritual, y cual una mera funcién, por lo tanto, la voluntad del
conocimiento. Esta separacién, esta disociacién del yo o del alma, tanto tiempo indivisible, en dos elementos
heterogéneos es para la filosofia lo que el andlisis del agua ha sido para la quimica, si bien este andlisis fue
reconocido al cabo. En mi doctrina, lo eterno e indestructible en el hombre, lo que forma en él el principio de
vida, no es el alma, sino que es, sirviéndonos de una expresién quimica, el radical del alma, la voluntad. La
llamada alma, es ya compuesta; es la combinacién de la voluntad con el nous, el intelecto. Este intelecto es lo
secundario, el posterius del organismo, por éste condicionado, como funcién que es del cerebro. La voluntad,
por el contrario, es lo primario, el prius del organismo, aquello por lo que éste se condiciona. (VIV, pdgs. 60-61)

De este modo se produce el giro de la filosofia tedrica, contemplativa, correligionaria de
una metafisica del ser como presencia, hacia una filosofia tedrico-prictica, ética, como ya se
anunciaba en Fichte.2 Todo el ideal religioso y filoséfico de Occidente ha vivido inmerso en

la confrontacién entre la razén como teorfa y la razén como praxis. Desde Aristételes, que
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puso todo su énfasis, en la linea de Platdn, en subrayar el cardcter desinteresado, ocioso,
puramente lidico de la razén como contemplacién de las ideas y de la verdad, vuelve a
imponerse el férreo marcaje de una voluntad que se mueve por intereses y motivos que
determinan su conducta, ligando el entendimiento y la inteligencia a una vida orgdnica
determinada y configurada volitivamente. En esta misma linea se mueve el pensamiento
utilitarista de Adam Smith, segin el cual la naciente teoria econémica se centra de lleno en
la nocién de «interés». Los posteriores desarrollos dardn lugar a la configuracién de las tres
esferas candnicas que detect6 y determiné Max Weber en el proceso de «racionalizacién del
mundo» que se estaba llevando a cabo en ese momento: economia y estado, estética y ética.t
Tanto la ética como la estética se caracterizan, como bien vieran Kant, Schiller y
Schopenhauer, por su desinterés, que cancela la motivacién egoista e interesada de la
voluntad que se pone de manifiesto en la esfera econdmica y estatal. De este modo, el
hombre moderno se configura como un ser escindido entre sus pasiones egoistas y sus
pasiones altruistas, entre un obrar interesado en el dmbito del capitalismo naciente y un
obrar desinteresado en el reino de la ética y de la estética.?

La vida animal es la corroboracién de que existe una inteligencia inconsciente, una
voluntad, un querer ciego al que llamamos instinto. Curiosamente hay un teleologismo de
la voluntad, pero no es de naturaleza intelectiva o consciente, como presentian Hume, Kant
o Schelling. Ya veremos que esta afirmacién schopenhaueriana plantea la cuestién del
evolucionismo natural en un terreno refractario a la finalidad inteligente de la Naturaleza. Es
un #élos de la voluntad lo que gufa inconscientemente todo el proceso evolutivo, y en él la
inteligencia, el ser humano, sélo es un eslabén mis.

Pero, para que fuese posible llegar a una teorfa evolucionista de la Naturaleza, fue
necesaria la inmensa exploracién empirica llevada a cabo en la forma de enormes tablas de
clasificacién y taxonomia de las especies vegetales y animales, siguiendo «protocolos de
experiencia» a lo largo del siglo xvii. La comparacién de los rasgos morfolégicos y
anatémicos constituye casi, por su propia naturaleza, una tendencia a un mecanicismo
viviente, representado en este caso por el ojo que compara, constituyéndose él mismo en el
proyector cinematogrifico de una especie en movimiento, de un ser que muta y cambia
como ya predijo, de forma magistral, en su imagen de la «protoplanta» Goethe.! De igual
manera las grandes sintesis espirituales e histéricas del siglo xix, desde Hegel y Marx hasta
Weber o Comte, no hubiesen sido posibles sin la gran recopilacién de datos llevada a cabo

por el proyecto ilustrado de la Enciclopedia. De esta manera el enciclopedismo, la
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taxonomia y el coleccionismo son los grandes progenitores de la concepcién evolucionista
del siglo xix.

La doctrina evolucionista de las especies, elaborada en torno a los afios cincuenta por
Darwin, potencia la idea de que una mutacién genética, azarosa e impredecible, es fijada
por el medio como una ventaja de un individuo sobre otros, para la evolucién del conjunto
de las especies. No obstante, en el mecanismo descrito por la doctrina evolucionista quedan
indeterminados el origen y sentido de esta mutacién genética que privilegia la configuracién
orgdnica de una especie sobre otras en su adaptacién al medio.? De este modo el azar, lo
irracional, entra en el mecanismo evolutivo disefiado por Darwin para explicar la «evolucién
de las especies».

De todas formas, a pesar de las semejanzas externas entre la doctrina de Schopenhauer y la
de Darwin, su diferencia es radical. Schopenhauer bebe de la concepcién metafisica
kantiana, que determina, de un modo absoluto, su visién de la Naturaleza. En cierto modo,
la visién que Kant tiene de la Naturaleza es fenoménica y metafisica al mismo tiempo, o
sea, temporal y eterna simultdneamente. Kant pudo abrir esta via al afirmar,
categbricamente, la naturaleza a priori e ideal del espacio y del tiempo. El gran problema es
que sin una concepcidn ideal del espacio y del tiempo no se puede acceder al conocimiento
de una voluntad eterna, anterior a la constitucién del individuo. La voluntad no seria
independiente del medio, sino que serfa la pura experiencia, la determinacién de la
percepcion y de la estimulacién. La idea bdsica es que la tendencia de la voluntad es previa a
toda formacién y conformacién y no estd determinada empiricamente, ni por el medio. Se
ha de «presuponer» una determinacién de la voluntad hacia un fin, hacia un determinado
tipo de vida para poder esclarecer la teleologia interna que se manifiesta en la conformacién
de los organismos y su perfecta adaptabilidad a los tipos de vida que van a desarrollar
posteriormente.

La prueba fisico-teleoldgica, vista desde el punto de vista de la voluntad, implica que todo
organismo es una obra de arte, que en él no hay nada superfluo, que se rige por un estricto

principio de economia que se conforma a un fin:

El pensamiento fisico-teleolégico de que tenga que ser un intelecto el que ha ordenado y modelado la Naturaleza
se acomoda ficilmente a todo entendimiento tosco, y es, sin embargo, tan absurdo como acomodado a él. El
intelecto no nos es conocido mds que por la naturaleza animal, y en consecuencia, cual un principio
enteramente secundario y subordinado en el mundo, un producto del mds posterior origen, no pudiendo, por lo
tanto, haber sido jamds la condicién de su existencia, ni haber precedido un mundus intelligibilis al mundus
sensibilis, puesto que aquél recibe de éste su materia. No un intelecto, sino la naturaleza del intelecto es la que
ha producido la Naturaleza. Mas he aqui que entra la voluntad como la que todo lo llena y se da a conocer
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inmediatamente en cada cosa, resultando aquél, el entendimiento, su manifestacién, y ella como lo originario

en donde quiera. Cabe, por lo tanto, explicar los hechos todos teleolégicos partiendo de la voluntad del ser

mismo en el que se verifican. (VIV, pdgs. 82-83)

Se verifica un teleologismo de la Naturaleza pero en un sentido muy otro hasta el que
aqui veniamos exponiendo. Se admite un teleologismo pero de una voluntad pura, de un
querer que no estd guiado por ninguna forma de conocimiento ni de inteligencia, un querer
inconsciente, un fin inconsciente del querer. Esta plasmacién de un teleologismo de la
voluntad que no se dirige al conocimiento es la base del pensamiento mds paradéjico de
Schopenhauer, con el que se produce una nueva inflexién en esta recién inaugurada
metafisica de la voluntad.

Los estudios de anatomia llevados a cabo en la época, sobre todo por Brandis, vienen a
corroborar la hipétesis de Schopenhauer de que parece haber un teleologismo en la
disposicién anatémica de las especies que responde a un querer ciego, a una voluntad.
Desde este punto de vista empieza a clarificarse la cuestion de si es la organizacién interna
de los seres la que determina su modo de vida o, por el contrario, si es la manera de vivir la
que determina la organizacién. Es el deseo volitivo inconsciente, el instinto, el que genera el
6rgano para un determinado tipo de vida. Asi, afirma con clarividencia Schopenhauer,
«cornean los corderos, los cabritos y los terneros con la cabeza, tan sélo, antes de tener
cuernos; el jabato dirige golpes a derecha e izquierda en torno de si cuando todavia le faltan
los colmillos que respondan al efecto apetecido, no sirviéndose, por el contrario, de los
pequefios dientes que tiene ya en la mandibula y con los que podria morder» (VV, pég. 86).

En este sentido se entiende el «principio de economia» en la Naturaleza, el que no haya en
ella nada superfluo desde el punto de vista de la evolucién, y que se la pueda comparar con
una obra de arte viviente porque no ha sido producida a través de la mediaciéon del intelecto
y un medio externo, sino que en ella todo nace de la voluntad que es al mismo tiempo
inicio, medio y fin:

La admiracién que sentimos hacia la infinita perfeccién y la finalidad en las obras de la Naturaleza existe,

deriva en el fondo de que las consideramos en el mismo sentido que nuestras obras. Existe en éstas

precisamente la voluntad para la obra, viniendo la obra misma en segundo lugar y mediando entre estos dos
momentos mds, que son: primero, el medio de la representacién, extrafa a la voluntad tomada en si, y por el
cual ésta pasa antes de actuarse; y segundo, la materia, aqui extrafa a la obra activa, materia a que tiene que
reducir una forma que le es extrafa, resistiéndose a aquélla porque pertenece ya a otra voluntad, a su
constitucién natural, a su forma substantialis, a la idea (platdnica) que en ella se expresa, teniendo, por lo tanto,
que ser violentada antes y resistiendo siempre en su interior, por muy dentro que pueda metérsele la forma
artistica. Muy de otro modo acontece con las obras de la Naturaleza, que no son, como las otras, manifestacién
mediata, sino inmediata de la voluntad. Obra en ellas la voluntad en su originalidad, ininteligentemente; no se

enlazan la voluntad y la obra por representacién alguna mediadora, sino que son una misma cosa. (VV, pdgs.

102-103)
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Por eso, materia y forma estdn totalmente compenetradas, son aqui una y la misma cosa.
En la linea de la lectura de la doctrina del genio de Kant, Schopenhauer cree que la
Naturaleza como obra de arte perfecta es aquella que se produce inconscientemente y en la
que la conciencia es tan s6lo un elemento secundario. La belleza natural se caracteriza
precisamente porque en ella forma y contenido son lo mismo, se alumbran a la vez y son

indisociables.

Bajo esta presuposicidn tiene que conspirar todo en ella al dltimo fin, la vida del animal. No puede hallarse en
él nada inddl, nada superfluo, nada defectuoso, nada contrario a su fin, nada mezquino o imperfecto en su
clase, sino que todo tiene que ser necesario, en cuanto lo sea y no mds alld, puesto que aqui el maestro, la obra
y el material son un sola y misma cosa. Y de aqui el que sea cada organismo una obra maestra exuberantemente
acabada. Aqui no ha abrigado la voluntad primero el intento, conocido después el fin, y mds tarde acomodado a
él el medio y dominado el material, sino que su querer es también inmediatamente el fin e inmediatamente la
consecucidn; no necesitaba de ningin medio extrafio que tuviera que dominar antes; eran aqui uno y lo mismo
querer, hacer y alcanzar. Por esto es por lo que se nos presenta el organismo como una maravilla, sin que quepa
compararlo a obra alguna humana, artificiada por el entendimiento a la luz de una ldmpara. (VIV, pdg. 101)

Schopenhauer cree encontrar la confirmacién de su teoria sobre la evolucién en los
investigadores franceses, de clara orientacién empirista y desconocedores de la doctrina
kantiana sobre la idealidad del espacio y del tiempo. De un modo gréfico queda patente en

el ejemplo de un experimento llevado a cabo por Dutrochet y referido por Cuvier:

Siglos hace que investigan los botdnicos por qué un grano germinativo, péngasele en la posicién en que se le
ponga, emite siempre sus raices hacia abajo y hacia arriba el wallo. Se ha atribuido esto a la humedad, al aire, a
la luz, sin que ninguna de estas causas lo explique. El Sr. Dutrochet ha colocado granos de semilla en agujeros
que se habian abierto en el suelo de una vasija cubierta de tierra himeda, colgando ésta de la viga de un cuarto.
Creerfase que habria de salir el tallo hacia abajo; pero no sucedid asi, sino que bajaron las raices al aire y el
tallo se alargé a través de la tierra hiimeda hasta que hubo atravesado su superficie superior. (VIV, pag. 108)
Las plantas muestran algo parecido al apetito animal, con una irritabilidad semejante a la
sensibilidad humana cuando buscan el suelo mds fértil, la luz més clara o aquellas zonas que
aseguren mejor su crecimiento y desarrollo. En estos movimientos que buscan alcanzar un
fin determinado las plantas manifiestan, como dice Treviranus, un movimiento voluntario.
Una planta situada en una tierra estéril o yerma, cerca de una tierra fértil, lanza hacia ella
hojas y raices, para posteriormente secarse y florecer como planta completa en la tierra
buena. Igual ocurre con los cereales, que en clima térrido nunca espigan ni se hacen grano
sino que permanecen como hierba silvestre, mientras que en las zonas de clima frio o

riguroso se espigan para hacerse grano, como si presintieran que corren el riesgo de perecer.

Ocurre igual que con las abejas, que trasladadas a América del Sur recolectan miel, pero
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cuando se dan cuentan de que alli las plantas florecen durante todo el afno dejan de
recolectar.

Como vemos, por tanto, en la planta hay una excitabilidad e irritabilidad, que guia el
comportamiento de la planta, dentro de su locomocién limitada, del mismo modo que en el
animal actta el instinto movido por motivos. De este modo la planta busca la luz, el agua o
el suelo fértil de un modo andlogo a como lo hace la inteligencia en el animal. Podemos
hablar, por tanto, de un instinto en el vegetal o de una voluntad en el sentido anteriormente
apuntado. Schopenhauer sefiala ahora la diferencia entre el intelecto y la excitacién de la

planta:

Tal es la receptividad para la excitacidn, cuya diferencia de la inteligencia podria expresar diciendo que en la

inteligencia quedan claramente separados uno del otro, el motivo que se ofrece cual representacién y el acto

volitivo que le sigue, y tanto mds claramente separados cuanto mds perfecto sea el intelecto, mientras que en la
mera receptividad para la excitacién no cabe distinguir la recepcion del excitante del querer por éste provocado,

fundiéndose ambos procesos en uno solo. (VIV, pdg. 121)

De este modo queda patente que, de igual modo que acttian las causas en el dmbito
inorgdnico, acttan los estimulos para el mundo vegetal y animal y los motivos para el dmbito
de la inteligencia humana. Todos estos casos son andlogos y tan sélo existe entre ellos,
segun Schopenhauer, una diferencia de grado, pero nunca esencial.l® La inteligencia nace
para dar cuenta de un niimero mayor de necesidades, lo cual hace que surjan un cerebro y
un sistema nervioso acomodados a esas nuevas necesidades orgdnicas, lo cual implicaria que
la inteligencia estd radicalmente subordinada a la voluntad. No seria mds que una
herramienta para alcanzar lo que la voluntad persigue en un ser orgnico superior, a cuyas
necesidades ya no puede atender con la excitacién o la irritabilidad vegetal y animal, sino
tan s6lo mediante un comportamiento motivacional.!

En oposicién a las concepciones dogmdticas anteriores, que concebian que el modo
humano de conocer la realidad era idéntico a la realidad misma, lo que les impedia darse
cuenta de que la inteligencia humana difiere de un modo esencial y sustancial de la realidad
misma, Kant fue el primero en avanzar una consideracién como ésta. Dicho divorcio es el
que permite entender la inteligencia humana como un medio, como una estrategia de la
voluntad orgdnica en medio de la historia natural.

La critica fundamental de Schopenhauer a Kant radica en que éste sélo se qued6 con el
punto de vista subjetivo pero no pasé a formular un punto de vista objetivo en el que se
explique el porqué y el para qué de la inteligencia humana, el porqué de una escisién entre el

mundo subjetivo y el mundo objetivo. A medida que nos elevamos en la escala de los seres
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se produce una separacién o alejamiento paulatino entre los motivos y la conducta. De este
modo la inteligencia nace subordinada a la voluntad, a la conservacién del individuo, pero
cuando éste se encuentra sometido a un ndmero de necesidades mayor, entonces se
desarrolla la inteligencia para darles satisfaccién. Esta linea de interpretacién, muy novedosa
en tiempos de Schopenhauer, hubiese hecho las delicias de los pensadores de la «Escuela de
las necesidades» de Budapest (Agnes Heller, etc.), quienes, en la linea desarrollada por el
pensamiento de Marx, pensaban que era la necesidad la que generaba la funcién, el érgano, y
no al revés. De este modo el dmbito de la necesidad, y su posible satisfaccién, es el que
determina el desarrollo de la inteligencia humana y de sus propiedades, como forma de dar
satisfaccién a dichas necesidades. Por lo tanto, se produce una paulatina escisién entre lo
subjetivo y lo objetivo, una independencia del estimulo respecto a la respuesta, y esto es lo
que define la posibilidad de la objetividad en el conocimiento. El hecho de que en nosotros
la respuesta estd mediada por la inteligencia —que se mueve por conceptos, es decir, por
verdades independientes de la impresién empirica directa y capaces de crear memoria— nos
permite contemplar con més objetividad que el animal o la planta, estdn determinados
absolutamente por sus necesidades en el mundo objetivo. En opinién de Schopenhauer el
hombre puede tener una visién mds desinteresada, més libre de los urgentes zarpazos de la
necesidad, que cualquier otra criatura de la Naturaleza.

Sin embargo, esto no implica en modo alguno que el hombre sea libre respecto al medio,
0 alin mds, respecto a sus necesidades internas y su satisfaccién, simplemente se produce
una especie de intervalo en él que le permite la contemplacién. Como dice el mismo

Schopenhauer:

A los ojos de la observacidn externa, en efecto, adquiere esa motivacién por concepto el cardcter de lo
intencional en sus movimientos todos, presentando aire de independencia, que los diferencia a primera vista de
los movimientos de los animales; mas en el fondo lo tnico que de aqui se desprende es que el hombre actda por
una especie de representaciones de las que no participa el animal. En la conciencia que de si mismo tiene cada
uno, conoce el acto volitivo de la manera mds inmediata, mientras que sélo muy medianamente y a menudo
velado intencionalmente, conocemos el motivo por lo comin. Este proceso, pues, coincidiendo con la
conciencia de aquella genuina libertad que corresponde a la voluntad como a cosa en si y fuera de la
fenomenalidad, produce la engafiosa apariencia de que el acto volitivo aislado no depende de nada, que es libre,
esto es, sin fundamento; cuando la verdad es que, dado un cardcter y un motivo reconocido, siguese el acto con
tanta necesidad como las alteraciones de que la mecdnica nos instruye. (VV, pdg. 131)

Aqui nos encontramos con uno de los nicleos mds duros y ocultos de la propuesta
schopenhaueriana: la determinacién necesaria de la voluntad, la ausencia de libre albedrio
(Willkiihr) de la voluntad humana. En ella, la causalidad estd mediada, es la mds lejana, pero

igual de férrea y necesaria que en el animal y en la planta la excitacién, y en lo inorganico las
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causas. S6lo en el genio, en el que la inteligencia parece determinarse de un modo puro y
libre, ausente de todo interés egoista o partidista, de un modo totalmente altruista, o
siguiendo un interés universal, puede hablarse de una inteligencia no sometida a los dictados
de la voluntad. Pero, aln en el caso mds claro, esta supuesta liberaciéon de la inteligencia de
sus raices egoistas tan sélo ocurre de un modo momentineo y nunca de un modo absoluto.
Es claro que las ensefanzas kantianas han calado muy profundamente en este punto en el
pensamiento de Schopenhauer: la estética y la ética buscaban elevar la voluntad, el querer,
egoista por naturaleza, a una dimensién universal, que es la que permitiria un conocimiento
tedrico, objetivo, de la Naturaleza. Evidentemente, la estética y la ética sirven como
educadoras del género humano para elevarlo a la ciencia suprema, al conocimiento de la
verdad.

En el dmbito de la anatomia fisica encontramos las mismas confirmaciones que en el
dmbito de la anatomia vegetal y animal. Schopenhauer hace referencia en este punto a un
descubrimiento llevado a cabo por el profesor Juan Herschel a la hora de estudiar y
establecer la ley de gravitacién universal entre los planetas. Entiende la caida de los graves
hacia abajo como una especie de esfuerzo, de perseverancia, de voluntad. En la fisica
aristotélica esto tenfa una explicacién muy sencilla y era que los cuerpos tendian, de manera
natural, a ocupar su lugar natural, a restablecer un equilibrio originario en la Naturaleza.
Pero a partir de la concepcién de un espacio absoluto en Newton, un espacio no cualificado
ni privilegiado sino absolutamente neutro respecto al juego que en él acontece, explicar las
cualidades de los cuerpos, como por ejemplo el peso y la caida de los graves, se transforma
en un problema de primera magnitud.

De este modo, cuando se identificaba lo orgdnico con la vida y se lo distinguia
nitidamente de lo inorgdnico, como igual a lo muerto, se establecia una de las lineas o
fronteras més claras en las ciencias de la vida. Sin embargo, la idea de Schopenhauer es que
todo esfuerzo, todo movimiento en un ser supone voluntad y que de este modo la gravedad
indica ya voluntad. Por lo tanto, lo inorgdnico es ya voluntad, aunque lo orgdnico, lo
viviente, es una manifestacién mayor de voluntad, pero ésta es sélo una cuestién de grado y
no esencial. En contra de lo que hasta ese momento se habia creido, que el movimiento era
natural o adquirido, que el cuerpo se movia por si mismo o por otro, de manera que lo que
se movia por si mismo era vivo y lo que era movido por otro era materia inerte o muerta,
Schopenhauer defiende vivamente que ambos coinciden: en el movimiento de un ser

inteligente siempre hay un motivo, que coincide con una causa externa, y el movimiento
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que en un cuerpo es referido a una causa externa presupone siempre voluntad, es decir, «no
hay, pues, mds que un principio tnico de todo movimiento, principio uniforme, general y
sin excepcién; su condicidn interna es voluntad, y su ocasién externa causa; la cual, segiin la
estructura de lo movido, puede presentarse en forma de excitante o de motivo» (VIV, pdg.
138).

Realmente, la voluntad se conoce siempre a posteriori, empiricamente, por sus efectos,
mientras que lo causal, los fenémenos, se conocen, como enseié Kant, « priori. Esta es la
razén por la cual cuanto mayor manifestacién de voluntad menor inteligibilidad & priori y
més necesidad de la experiencia o de un conocimiento empirico. Es clarisima la referencia
schopenhaueriana a la critica que Schelling habia realizado del pensamiento de Hegel,
tildindolo de pensamiento negativo y regresivo, y afirmando que el conocimiento
verdaderamente positivo sélo podia ser @ posteriori. Desde la causalidad mecdnica que reina
en el dmbito de lo inorgdnico o inerte, entre la que hay una homogeneidad y tan s6lo una
diferencia cuantitativa entre la causa y el fenémeno, las ciencias han ido mostrando c6mo
esa causalidad cada vez se hace mds compleja y oscura debido a la heterogeneidad que se va
introduciendo entre la causa y el efecto, en los diversos dmbitos del reino natural. En el
reino animal atiin es requerida la presencia del objeto ante el receptor, con lo cual esta oscura
causalidad no se complica, pero en el hombre, que no requiere la presencia del objeto, de la
causa, la cuestién se hace atin mds compleja.

Pero justamente cuanto mds compleja se va haciendo la causalidad, ya en el animal, de
pronto, por analogfa, por semejanza con el mismo objeto que el hombre es, empieza de
nuevo a hacerse clara la causalidad, porque el hombre la conoce en si mismo, es decir, tiene
experiencia de cémo funciona el esquema motivacional en su propio comportamiento. De
este modo se descubre que el nicleo intimo de esa causalidad, que comienza en el 4mbito de
la causalidad mecdnica, resulta ser la voluntad, lo mds familiar y cercano al hombre.2 Como
vemos, Schopenhauer estd exponiendo cémo dos formas de comprension de la Naturaleza,

la intelectiva y la volitiva, tienen que unirse para poder elaborar una teorfa de la Naturaleza:

En vista del examen aqui llevado a término, es inevitable el reconocer la identidad de esta X, aun en los mds
bajos peldafios de la escala, donde no surge mds que débilmente, después en otros mds elevados, donde se
extiende mds y mds su oscuridad, y, finalmente, en los mds altos de todos, donde, en nuestra propia
manifestacién, se anuncia a la conciencia como voluntad. Las dos fuentes indiversas de nuestro conocer, la
externa y la interna, deben, pues, enlazarse en este punto, merced a la reflexién. Tan sélo de este enlace brota la
inteligencia de la Naturaleza y del propio yo, quedando asi abierto lo interno de la Naturaleza a nuestro
intelecto, al cual, por si solo, no le es accesible, mds que lo exterior, y asi se hace patente el secreto, cuya
aclaracién por tanto tiempo ha buscado la filosofia. (VIV, pag. 145)
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Schopenhauer intenta enlazar, como ya lo hiciera Schelling, la voluntad con la causalidad,
la necesidad con la libertad, y si se decia «alli donde hay voluntad no hay causalidad y alli
donde hay causalidad no hay libertad», ahora Schopenhauer da la vuelta al aserto y afirma:
«alli donde hay causalidad hay voluntad y donde hay voluntad hay causalidad». El problema
es que conocemos cada una de ellas de un modo diferente y ademds opuesto: cuando la
inteligencia puede percibir con mds claridad la causalidad el grado de voluntad es menor, y
viceversa, cuanto mayor es el grado de voluntad, la causalidad se vuelve mds débil, dificil y
compleja para la inteligencia. Ahora bien, la causalidad es tan sélo una forma del
entendimiento, como ensefi¢ Kant, pero no la verdadera cosa en si. La causalidad es, segtin
Kant, establecida por una categorizacién de las formas espacio-temporales ahi donde se da el
esquema de la sucesién, por eso, nada impide afirmar que la cosa en si, el contenido de esa

forma, es la propia voluntad.

4.4, NATURALEZA Y LENGUAJE

Con la irrupcién del hombre en el seno de la Naturaleza se produce la emergencia de un
poder nuevo, de naturaleza extrana: el lenguaje. Siguiendo a Séneca, y a Lichtenberg,
Schopenhauer pone de manifiesto la sabiduria escondida en el lenguaje, de modo que las
expresiones y palabras tienen un tesoro de sabiduria acufiado que permite orientar la
reflexién desde estos indicios que se encuentran escondidos en el genio mismo de la lengua.
El lenguaje recoge, por su propio nacimiento, el trdnsito de lo inconsciente a lo consciente,
de lo inanimado a lo animado. En este sentido el lenguaje constituye un terreno fronterizo
que marca dicho paso e indica lo que estd mds alld del lenguaje.

Fueron los romdnticos, principalmente Friedrich Schlegel y después Humboldt,2 los
primeros que empezaron a poner las bases de una filosofia del lenguaje que llegarfa hasta la
formulacién de la moderna lingiifstica. En este sentido, tanto la cuestién del estilo como la
del lenguaje son prioritarias para Schopenhauer.d Por eso, expuestas las pruebas en el
ambito fisico, accede a las pruebas que encontramos asimismo en el lenguaje, en nuestro
modo de relatar y referirnos a los fenémenos fisicos en las diferentes lenguas. Una vez mds
encuentra aqui Schopenhauer, en el alborear del transito de lo inconsciente a lo consciente,
en el tesoro del habla como pragmadtica del lenguaje que da testimonio o fe de nuestra forma

mds interna de concebir la Naturaleza, una prueba de su concepcién metafisica:
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En muchos, y tal vez en todos los lenguajes, se expresa la accidn, aun de los cuerpos privados de conocimiento
y hasta de los inanimados, por el querer, atribuyéndoles una voluntad; y jamds, por el contrario, un conocer,
imaginar, percibir, pensar; no conozco expresién alguna que contenga esta Gltima atribucién. (VN, pag. 149)

Ninguno de los pensadores que han hablado de la Naturaleza (Aristételes, Plinio,
Lucrecio, etc.) se refirié nunca al pensamiento en la Naturaleza, sino a una voluntad en la
misma. Se habla también de tendencia, de lo voluntario y lo forzado, de lo violento y lo
natural, términos todos que hacen referencia al espacio de lo volitivo, del querer. En inglés
se establece la diferencia entre «will», con su referencia al futuro, para expresar
intencionalidad del futuro, voluntad guiada de un modo inteligente, mientras que el otro
término inglés, «want», usado para expresar deseo a todos los niveles, no introduce ninguna
referencia al futuro, ni expresa intencionalidad de un querer ni de una voluntad.

En conclusién, aunque se habla de un uso metaférico en estas expresiones aplicadas a la
Naturaleza, resulta claro y evidente que todas estas metdforas, aplicadas al 4mbito de lo

inanimado, hacen referencia a lo volitivo y no al conocimiento:

Vemos, pues, que el lenguaje, la mds inmediata expresién de nuestros pensamientos, nos da indicios de que nos
vemos obligados a concebir todo esfuerzo interno como un querer, pero sin que jamds atribuyamos
conocimiento a las cosas. La concordancia, tal vez sin excepcién, de las lenguas en este punto atestigua que no
es ningln tropo, sino que se determina aqui la expresién de un sentimiento de las cosas profundamente
arraigado. (VN pdg. 152)

La tradicién que en cierta manera nace con Schlegel y Humboldt, antes con Hammann,
tiene en cuenta este tesoro escondido en la lengua que constituye la instancia preformativa
previa a la constitucién del pensamiento como lenguaje autoconsciente. El hecho es que
nacemos dentro de comunidades lingiifsticas, insertas en tradiciones histéricas en las que las
palabras no son inocentes, poseen una carga connotativa y denotativa, acufiada en el curso
de la reflexién humana. El habla da cuenta de esta forma de apropiarse histéricamente una
realidad tan extrafa y evanescente como el lenguaje, que, como queda claro por lo expresado
anteriormente, da noticia del transito de lo inconsciente a lo consciente en el hombre, de lo
natural a lo cultural. Hablamos, antes de tener conciencia de lo que decimos o de saber usar

conscientemente un lenguaje. Schopenhauer es muy sensible a esta dimensién del lenguaje

que en su concepcién viene precedido, sin duda, por su concepcién de la musica.

4.5. MAGNETISMO ANIMAL Y MAGIA

La cuestién del magnetismo animal estd ligada, en la discusién de la época, a un conjunto

heterdclito de fendmenos que han ido distinguiéndose con el tiempo. Schopenhauer se
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refiere a los primeros casos de hipnotismo y de suefio magnético, o incluso a casos
documentados de sonambulismo. La opinién de los franceses es que los fenémenos de
magnetismo estdn ligados, indisolublemente, a la voluntad del magnetizador. Por eso el
radical de dicho proceso es la voluntad. Ya los investigadores franceses afirmaban: «;quered y
creed!».

Lo importante es que el magnetismo nos enfrenta con un tipo de accién a distancia que
anula el andlisis llevado a cabo de la ley de causalidad. El uso de la voluntad en los casos
concretos presentados por Schopenhauer demuestra «un dominio sobrenatural, esto es,
metafisico, sobre la Naturaleza» (VIV, pdg. 158). Esta idea es la que le permite hablar a
Bacon de Verulamio, en su Inmstauratio magna, de la magia como de una metafisica
prictica.l> Esta metafisica lo que hace es recorrer el velo del principium individuationis,
afirmando una concepcién unitaria de la vida, segin la cual las barreras de la individualidad
no son pétreos muros que nos aislan del mundo, sino un velo tendido ante nuestra mirada
cuando la verdad es que los fenémenos de hipnotismo manifiestan la capacidad de nuestra
voluntad de actuar a distancia, sin mediacién de causalidad fisica, en una especie de accién
mdgica, que pone de manifiesto que nuestra voluntad estd conectada internamente con la
voluntad del mundo. Este estrecho parentesco de nuestra voluntad con la esencia del mundo
indica que lo que externamente estd separado estd internamente unido.

Una de las creencias que quiso eliminarse mediante la quema de brujas, sobre todo en los
siglos Xviy xvII, pero que se ha mantenido incélume en el pueblo, es la creencia en la magia.
Esta creencia popular en la magia, que se remonta a los pueblos mds antiguos, como ha
mostrado la antropologia moderna de comienzos del siglo xX,L¢se ve de un modo fehaciente
en la «curacién por simpatia», como por ejemplo, en la cura de las verrugas. De este modo
persiste la idea de que la accién de la voluntad sobre el mundo no estd acotada a los estrictos
limites de la individualidad. Aunque la magia se usé originariamente para curar, para
retornar la salud, también se usaba frecuentemente para infligir algin tipo de perjuicio o
dano a alguien: maleficium et facisnatio. Schopenhauer, mis ilustrado de lo que pudiera
parecer a primera vista, es plenamente consciente de que es éste un terreno abonado para la
credulidad, la supercheria, la extravagancia del corazén humano, tan dado a creer todo tipo
de cosas cuando se le saca de las manos del conocimiento cientifico. A él no le interesa
prestar crédito a estas creencias, sino realizar un andlisis, en profundidad, de lo que se

encuentra en la base de la creencia milenaria del hombre en la magia.
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La base de esta creencia en la magia se encuentra en el hecho de que no conocemos las
cosas en si, ni a nosotros mismos. Si conociésemos las cosas en si, sus relaciones reales,
podriamos descartar como imposible todo lo contrario. De un modo absoluto e irrefutable
no creerfamos en la aparicién de muertos ni en la influencia de la magia, etcétera. Desde
Kant sabemos que ese conocimiento exhaustivo de la realidad es imposible, porque tan sélo

conocemos fenémenos:

Hay una observacién que no exige de sutil meditacién, sino que puede hacerla el entendimiento mds vulgar, si
bien a su manera, mediante una oscura distincién del juicio, que llama él sentimiento, y es la tal observacidn la
de que todas las representaciones que nos ocurren sin nuestra voluntad (como la de los sentidos) no nos dan a
conocer los objetos mds que como nos afectan, queddndosenos desconocido lo que puedan ser en si, y que por
lo que a este género de representaciones hace, ni aun con la mayor atencién y claridad que demos al
entendimiento, logramos alcanzar mds conocimiento que el de los fendmenos y jamds el de las cosas en si. Una

vez hecha esta distincidn, siguese que hay que aceptar detrds del fenémeno alguna otra cosa que no es ya

s 1
fenémeno, o sea la cosa en si.2

Se ha creido que es posible otro tipo de accién sobre el mundo que nada tiene que ver
con el nexo causal. En la accién mégica asombra la disconformidad entre la causa que se usa
y el efecto que se pretende. Esta accién mantenia una unién subterrdnea, una conexién
interna, del mundo entero: un nexum metaphysicum. Este tipo de accién era evidentemente
una accién interna, dirigida y nacida del corazén mismo de las cosas, no una accién externa
que operase de un fenémeno sobre otro. Igual que en el sonambulismo se da una anulacién
de la facultad de conocer, en la magia se da una anulacién de la facultad de la voluntad. En
el durmiente las actividades se realizan pero no de un modo consciente, de tal modo que no
puede afirmarse que haya una individualidad, como si se hablase de un entendimiento
consciente. Esta es la idea que va introduciendo la conviccién de que el subconsciente
deberia ser colectivo, lleno de arquetipos como diria Jung, y en modo alguno, individual.
La magia pone de manifiesto el mismo problema, focalizado esta vez en la voluntad. La
accién mdgica afirma que la voluntad sélo estd prisionera en lo individual de un modo
aparente, fenoménico, pero en ningtin caso real y que es posible afirmar esa realidad a través
de la accién mdgica, a través de la conexién interna de todo lo viviente.

Esta idea o creencia en la magia no puede tener su origen en la experiencia, mdxime
cuando la experiencia debe de ser, en la mayoria de los casos, contraria y opuesta a la
misma. Dicha experiencia tiene su origen «en el intimo sentido de la omnipotencia de la
voluntad en si, de aquella voluntad que es la esencia intima del hombre y a la vez de la

Naturaleza toda, y en la presuposicién consiguiente a tal sentido, de que la tal omnipotencia
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puede hacerse valer por el individuo, por lo menos una vez y de algin modo» (VN, pég.
167).

El hombre buscaba medios para transmitir esa magia, lo cual le condujo a referirla
inicialmente a dioses y genios que dominaban la Naturaleza en su conjunto. En el
politeismo el mago estaba bajo la advocacién de unos dioses y en contra de otros. Pero
cuando la omnipotencia divina se centré en una monarquia divina, en un tGnico Dios, como
ocurre en las tres grandes religiones, falsamente llamadas monoteistas, entonces el mago sélo
podia ponerse de parte de Arimdn o alguno de sus descendientes, es decir que se originé la
llamada «magia negra», que intentaba mermar aquella magia divina, aquella omnipotencia
divina, o «magia blanca». De este modo se crefa que la magia operaba por fuerzas diabdlicas
o satdnicas, razén por la cual se originaron los procesos contra las brujas en Europa.
Desconocian, segiin Schopenhauer, la raiz mds intima de todo acto mdgico: la voluntad.

En esta accién tiene un peso determinante la imaginacién, base del deseo y el apetito.
Desear algo, imaginar algo, es el motor de toda accién, de toda causalidad externa, que
responde, si se analiza interiormente, a una magia interior. Es dificil, casi imposible, no
aludir a u obviar ese nacimiento mdgico de la voluntad. La magia, las maldiciones, las
formas externas s6lo son una caricatura, una representacién sensible, de un continuo operar
de la voluntad en el interior de los fenémenos, al que nos hemos acostumbrado y ante el
que hemos perdido la capacidad de extranamiento. Pero, quizd, este fenémeno se ilumine
en su contrario: la impotencia. ;Cudl es el fundamento que explica por qué, a veces, no
podemos realizar aquello que deseariamos? ;Cémo se explica un extravio de nuestra propia

voluntad respecto a nuestro propio querer?

La fuerza mdgica pone a aquellos que la poseen en estado de dominar y renovar la creacidn, esto es, los reinos
vegetal, animal y mineral; de modo que si cooperan muchos en una sola fuerza midgica podria hacerse
paradisfaca la Naturaleza. [...] ;Cémo llegamos a esta fuerza mégica? Con el nuevo nacimiento por la fe, esto es,
por la conformidad de nuestra voluntad con la voluntad divina, puesto que la fe nos somete el mundo en cuanto
tiene por consecuencia la conformidad de nuestra voluntad con la divina, y que todo sea nuestro y tenga que
obedecernos, como dice San Pablo. (VNV, pdg. 180)

No se trata s6lo de estoicismo, de renuncia y abnegacién, de un querer que es en el fondo
un no querer. Esta conformidad con la voluntad divina implica, en el cristianismo, una
extrafa relacién, como se muestra en los misticos, por la cual éstos se pliegan a la voluntad
divina y ésta a sus sibditos. Realmente los misticos entran en posesién de una voluntad
divina. Resumiendo todo el presente contenido, podriamos invocar aqui las palabras de

Schopenhauer:
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Lo cierto es que todos los ensayos de magia que ha habido, hayan obtenido o no éxito, sirven de base para una
anticipacién de mi metafisica, en cuanto se expresa en ellos la conciencia de que la ley de causalidad no es mds
que el lazo de los fenémenos, quedando independiente de ¢l la esencia en si de las cosas, y que si es posible una
accién inmediata sobre la Naturaleza a partir de esa esencia, desde dentro sélo puede cumplirse por la voluntad
misma. Si se quiere considerar la magia, segtn la clasificacién de Bacon, como la metafisica prictica, serfa lo
cierto que la metafisica tedrica que mejor se adaptaba a su relacién habria de ser no otra que mi resolucién del
mundo en voluntad y representacién. (VV, pdg. 183)

En realidad, el acercamiento progresivo que estamos realizando a ese «pensamiento tnico»
de Schopenhauer, que se transita por medio de la Naturaleza, apela a una metafisica
préctica, a una metafisica de la ética, en la que la nocién de voluntad resulta, como estamos
viendo, de vital importancia. Con la magia, con la creencia en la magia, la voluntad
humana, una voluntad ligada a la inteligencia, percibe que mds alld de una visién intelectiva

b 2l
del mundo hay una comprensién mégica del mundo, mds originaria, que la precede y
conecta directamente con el mundo anterior a los fendémenos y en la que la voluntad acttia
directamente, a distancia, mediante un nexo metafisico que estd mds alli de cualquier
conexién causal que ligue fenémenos.

En el fondo de cierta concepcién del dominio técnico del mundo se encuentra sin duda
una «racionalizacién de la magia». El hombre se consideré mago de la Naturaleza, en una
posicién en la que la voluntad omnipotente que habia devenido en la evolucién natural se
encontraba disponible en el hombre, de tal modo que el proyecto ético requeria que este
hombre que sabia que podia extender su voluntad «hasta abrazar con ella el mundo», que
podia «dominar» con su voluntad el mundo, poseyese una tarea universal en su vida, un
proyecto de indole colectiva en el que se integrasen la Naturaleza y la historia. Pero antes de
esclarecernos sobre el #os Gltimo de la voluntad, sobre el fin que el hombre como sujeto
que posee una voluntad omnipotente pueda proponerse o querer, es necesario situar la

teleologia de la vida ética y moral del ser humano en el marco de las relaciones entre

inteligencia y voluntad, entre el mundo como representacién y el mundo como voluntad.

4.6. DEL QUERER QUERER AL QUERER SABER

La reflexividad absoluta de la facultad de conocimiento, aquella por la cual el sujeto se
conoce a si mismo especularmente mediante el acto mismo de conocer, lo que le conduce a
la autoconciencia como propiedad que define y especifica la existencia humana como modo
de ser que corona la Naturaleza, es, vista desde esta concepcién schopenhaueriana de la

Naturaleza, un efecto de una voluntad originaria, de una voluntad que se revela
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progresivamente en la Naturaleza, de una forma escalonada, que se capta mediante un
conocimiento hibrido, de naturaleza estética, como ya hemos visto.

La radicalidad de la propuesta schopenhaueriana, que tanto encandilé a Nietzsche, radica
en que Schopenhauer parece haber descubierto la naturaleza reflexiva de la voluntad. Ya una
larga tradicién del pensamiento mistico o teoséfico alemdn se habia preguntado por los
origenes del querer en el hombre, por el origen de su impotencia manifestado en la escisién
radical y originaria entre poder y querer. En esta linea, la de un andlisis de la impotencia de
la voluntad humana, habian llegado a la conclusién de que, aunque la voluntad no puede
todo lo que quiere, al menos si puede «querer querer» lo que no puede. Paradéjicamente, el
hombre no sélo quiere algo sino que puede querer querer algo. La voluntad de este modo,
queriéndose a si misma, se implementa y potencia, se increpa y enciende, pudiendo llegar,
mediante esta dialéctica reflexiva de si misma, a poder lo que antes querfa y no podia. Tal es
la explicacién que encontramos en el andlisis de la figura biblica del «varén de deseos»
llevada a cabo por Louis-Claude de Saint Martin.!8

La cuestion del libre albedrio, tal como se nos presenta en Los dos problemas fundamentales
de la ética, responde a una eleccién que encauza el querer segiin una motivacién racional.
Para Schopenhauer en este nivel no hay libertad, puesto que, dado un carcter y una
determinada motivacién, la accién se sigue necesariamente segin una ley esencial de la
voluntad, y no hay lugar para la indeterminacién. Sélo aparentemente hay «libre albedrio»,
distancia fenoménica entre el estimulo y la respuesta que en el hombre adquiere el cardcter
de motivo abstracto, pensado, y la posterior decisién. En realidad, cuando la libertad es de
verdad no puede consistir, como nos ensendé Schelling,”® en puro azar o arbitrariedad, sino
en una necesidad mediada racionalmente. De este modo la libertad es para Schopenhauer
necesidad.

En este punto se cifra todo el pensamiento schopenhaueriano. El hombre no es libre de
querer de un modo motivado y racional, pero la gran cuestion es: si libertad es hacer lo que
uno quiere, «lo que uno quiere», ;viene determinado de algiin modo o es fruto de la propia
libertad? ;Dispone el hombre libremente de su querer? ;Se encuentra éste en su propio
dominio o poder? Lo cierto es que el hombre se encuentra queriendo antes de saber qué es
exactamente lo que quiere.

La basqueda incesante por dar forma consciente al anhelo inconsciente mds bien se
decantarfa por afirmar que el hombre es fruto de su propia pasién, que se encuentra

encadenado a ella y que es dependiente de su mundo inconsciente.
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No obstante, Schopenhauer, por mediacién de Schelling, conoce toda una rama de la
teosofia alemana que, bajo la inspiracién de cierto pensamiento mistico relacionado con el
andlisis del «varén de deseos», llega a la conclusién de que el querer es también de naturaleza
reflexiva.22 Ain mds. Se encuentra con la extrafa paradoja de que a veces el hombre no
puede aquello que quiere, pero una aproximacién o inclinacién al poder, que predispone a
la potencia hacia el acto por hablar al modo aristotélico, se produce cuando el querer se
refiere reflexivamente a si mismo: la voluntad puede querer querer y este querer implementa
potencialmente el querer predisponiéndolo a su realizacién efectiva, hacia el poder.

La gran idea que se va gestando en la teoria de la Naturaleza de Schopenhauer es la de que
el origen de todo el despliegue de la voluntad en la Naturaleza es debido a un acto reflexivo
del querer sobre si mismo, un querer que se incrementa progresivamente en el desarrollo
natural, hasta manifestarse en su cima, en el hombre como capacidad de autoconciencia. El
«saber del saber», el «saber que se sabe a si mismo», s6lo es una manifestacién de un querer
que se quiere a si mismo, de un querer que quiere querer. En esta linea empieza a
entenderse el enigmdtico final de la ética expuesto en su obra magna, E/ mundo como
voluntad y representacidn, y que no es otro que el descubrimiento del infierno de una
voluntad que quiere querer antes que no querer en absoluto. Por ese motivo puede
entenderse la enigmdtica paradoja de que una voluntad universal que en el sabio se dirige a
apagar las fuentes de su deseo, a su completa pacificacién y reconciliacién consigo mismo, a
una quema sistemadtica de las fuentes de su deseo de las que proviene su sufrimiento, no lo
hace mediante un «querer no querer», no lo hace mediante un fortalecimiento de la
voluntad que se «esfuerza» por «no querer», activando de este modo el querer mismo que
pretende anular; al contrario, lo hace por la via de cancelar la dimensién reflexiva de la
voluntad, mediante la desvinculacién del querer de si mismo, rompiendo cualquier
conexién que haga que el querer quiera. El querer ha entrado en contradiccién consigo
mismo y sélo mediante la mediacién de la inteligencia, y gracias al comportamiento ético,
puede deshacerse ese nudo y esa contradiccién, conduciendo de nuevo la voluntad a un

estado de eterno «aquietamiento».

4.7. LA MMETAFISICA PRACTICA»

Ya hemos visto que todo lo que acontece para Schopenhauer es una onto-teo-dramdtica

de la voluntad. El mundo es la historia del drama de una voluntad tnica y universal que sale
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de su estado de absoluta pacificacién, se enciende en su propio querer para después
reconducirse, mediante la inteligencia, a la pacificacién absoluta, a la muerte de la raiz
ontolégica de la propia voluntad, del propio querer. Pero, siguiendo a Schelling, podriamos
preguntar: jpor qué no se alcanza el fin de un modo inmediato? ;Por qué todo el drama de
la voluntad y del mundo? ;Por qué la transicién del querer a través del sufrimiento? ;Por
qué el tormento anadido de una conciencia del sufrimiento que amplifica el dolor?

En este punto hemos de detectar la sintesis originaria de Kant, Platén y los Upanishads,
tal como en el prélogo de su obra, E/ mundo como voluntad y representacion, apunta el
propio Schopenhauer.2 La vida parte de la contradiccién, de un dualismo aparentemente
irresoluble, entre fenémeno y notimeno, inteligencia y voluntad. El andlisis fenomenolégico
kantiano es el punto de partida irrenunciable para Schopenhauer. Sin esta contradiccién no
habria vida, y atin menos, vida inteligente. No obstante, cuando la inteligencia se remonta a
la génesis de si misma se encuentra con una cosmo-dramadtica de la voluntad, del querer, que
es su origen. Dicho origen s6lo puede nacer, como afirmard Hegel, de una contradiccién de
la voluntad consigo misma. En la linea de Schelling, uno de los grandes inspiradores del
pensamiento schopenhaueriano, en nuestra opinién, el origen del drama de la voluntad, de
un querer que abandona un estado de quietud y paz para entrar en el infierno del deseo, se
configura en el gran enigma de esta metafisica de la voluntad: la cuestién del inicio.

En la linea de Platén, rastrear las fuentes del deseo, el origen del ansia creadora, de la
vitalidad, se constituye en el objeto primero de todo querer. No obstante, dicho inicio sélo
puede esclarecerse paulatinamente en el fin, de igual modo que el oscuro deseo que transita
la Naturaleza sélo se hace visible en la conciencia humana. Desde esta perspectiva la
teleologia de la Naturaleza apunta hacia un conflicto de la voluntad consigo misma, que
busca, mediante su alzarse a la conciencia de si, liberarse del sufrimiento y la contradiccién.
En esta via es el conocimiento hibrido de inteligencia y cuerpo, de cardcter simbélico, el
que permite mediante una teoria de la Naturaleza primero, y un conocimiento estético de
las Ideas platénicas después, el que la voluntad se dirija a la liberacién de si misma. En la
obra de arte la voluntad recibe una liberacién de su conocimiento individual, de su ansia de
reflexién, y en pleno olvido de si, en su contemplacién desinteresada, como afirmara Kant,
encuentra la paz y la quietud que le permite a la voluntad verse a si misma sin desearse, sin
espolearse a la accién. Pero dicho conocimiento sélo puede ser puntual e instantdneo,
porque la contemplacién no cancela definitivamente la accién, como querian los antiguos.

Por eso la ética se configura como el gran espacio en el que la voluntad busca su liberacién
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definitiva. Esa ética posee un elemento contemplativo, aquél por el cual el sabio se libera de
las cadenas de los fenémenos que le enganan y descubre la eterna unidad volitiva de todo lo
viviente; y otro elemento activo, una accién ascética que consiste, en la linea de la gran
Sabiduria oriental y del cristianismo, en un «no hacer», que permitird al hombre liberarse de
todo deseo particular, de toda finitud, de todo esfuerzo. El fin de toda accién ética es
alcanzar la paz de la voluntad y la liberacién del sufrimiento mediante una forma sistemdtica
de «dejar de querer sin querer».

En realidad, Schopenhauer estd convencido de que la inteligencia es voluntad y que el
mero hecho de alcanzar una contemplacién de la contradiccién existente en la voluntad
produce un «cortocircuito» en la misma que cancela su reflexividad originaria. Por eso
podria afirmarse también que en la propuesta schopenhaueriana contemplacién y accién
estdn radicalmente unidas y son inseparables, de tal manera que la contemplacién perfecta se
produce en el momento mismo en el que el sabio ingresa en un estado de iluminacién en el
que hay un absoluto no desear, una paz de la voluntad, que los budistas llamaron «nirvanan,
y los cristianos, «muerte de uno mismo y absoluto olvido de si, para ser todo en todos».

Contemplada desde la voluntad, toda la filosofia schopenhaueriana se muestra como «un
pensamiento tnico», como el rostro poliédrico de una «voluntad tnica», que juega consigo
misma en el dmbito del mundo, explorando sus propias posibilidades esenciales, en un
juego que genera angustia y sufrimiento y que s6lo cesa en un estado de liberacién de la
contradiccién interior. No obstante, como luego en Nietzsche, esta metafisica de la
voluntad, que se vuelve en Schopenhauer una metafisica ética que pretende no sélo la
liberacién individual, sino la liberacién total del sufrimiento en el mundo, la pacificacién de
una voluntad césmica, o sea, de una metafisica absolutamente prictica, o mdgica en el
sentido anteriormente apuntado, se enfrenta con el gran enigma del inicio: ;por qué o para
qué la voluntad originaria abandoné su estado de perfecta beatitud? El hecho de que la
formulacién de la pregunta sélo pueda realizarse desde un ser que es la encarnacién misma
que certifica que la voluntad abandoné ya aquel estado originario, y que, por tanto, podria
afirmarse que si no lo hubiese hecho no habria vida, ni conciencia, ni historia, ni nada, pero
tampoco sufrimiento, horror, angustia, enfermedad y muerte, no invalida el interrogarse de
la voluntad misma sobre su origen en nosotros. ;Tiene algin sentido el despliegue del
mundo? ;Responde a alguna razén el salir la voluntad de si y retornar a si? ;Se consigue algo

en el estado final del mundo que lo diferencie del estado inicial? Estas y otras cuestiones
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quedan abiertas por la metafisica schopenhaueriana sin las cuales no se entenderia la gran

propuesta de la filosofia de Nietzsche.
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Capitulo V

NIETZSCHE Y EL RETORNO DE LA VOLUNTAD DE LA NATURALEZA

Nietzsche se ha declarado siempre a si mismo un discipulo incondicional de
Schopenhauer.! Esta herencia del pensamiento schopenhaueriano en la obra de Nietzsche
constituye un legado sin el cual no puede entenderse el pensamiento de este dltimo.
Nietzsche es muy sensible a dos aspectos bdasicos de la propuesta schopenhaueriana: la
metafisica de la voluntad y la musica como plasmacién directa de la voluntad. Por otro
lado, la impronta schopenhaueriana queda claramente reflejada en el estilo, en el aire
antiacademicista de su discurso,? en el profundo vitalismo de su propuesta filos6fica.

Los origenes del pensamiento nietzscheano beben de Schopenhauer y se enfrentan con el
terrible enigma que envuelve la disputa filolégica del momento: el origen de la tragedia.
Todos los esfuerzos desde Winckelmann y Burckhardt, entre otros, por recuperar el legado
griego se enfrentan con la mds enigmadtica, efimera y extrafia produccién del espiritu griego:
la tragedia antigua. En la tragedia antigua se dan cita el pensamiento religioso, el sentir
estético, la conciencia nacional y la visién de la Naturaleza del pueblo griego. Por ello,
intentar esbozar una hipétesis sobre el origen de la tragedia constituye la mejor manera de
acercarse al espiritu de los griegos, de disenar las lineas de fuerza de su espiritu, su temple y
fuerzas morales, su conciencia histdrica.

En El nacimiento de la tragedia se dan cita, por un lado, la herencia schopenhaueriana, en
su interpretacién de la mdsica y de la voluntad, y, por el otro, la concepcién griega de la
Naturaleza, dando lugar a este giro que la metafisica de la voluntad va a experimentar en
Nietzsche hacia una «metafisica del arte y el artista». De manera profética, el suelo
metafisico del siglo Xixva a configurarse en una concepcién de la voluntad entendida como
voluntad de poder que encontrard, como afirma Heidegger, en el arte «el fenémeno mis
transparente de la voluntad de poder».? Serd el pensamiento de Nietzsche el que llevard un
paso mds alld esta metafisica de la voluntad inaugurada por Schelling al dirigir el #/os de la
voluntad a su verdadero fin: la creacién como manifestacién de poder en tanto que objeto
de la voluntad. Si bien vimos que para Schopenhauer el drama de la voluntad es salir del
engafo al que se entregb de un modo inconsciente para conocer lidica y experimentalmente
la naturaleza de su querer y de su poder, para volver a la quietud y la paz originarias,

cifrindose toda la teleologia del querer en un real llegar a dejar de querer sin querer, a un
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desactivar la voluntad movida por el deseo de querer algo, llegar asi a querer la nada como
manifestacién negativa de un quererlo todo y en el todo;* en Nietzsche nos encontramos
con que el quietismo schopenhaueriano, el ansia de liberacién de la individualidad y del
engafio de la representacién intelectiva, son reinterpretados en términos positivos como
atin prometeico del hombre por generar imdgenes idealizadas y bellas, gestadas durante el
suefo, para asi proseguir su voluntad afirmativa de vida, y huir de la tendencia suicida de
una voluntad que no quiere la verdad. En realidad, el arte es el fenémeno mediante el cual la
voluntad de vivir lleva adelante su proyecto vital, generando una voluntad de mundo y de
ansias de vivir que superen esa tendencia suicida de la voluntad, detectada por
Schopenhauer.

Pero previamente a la consideracién de la correccién que Nietzsche introduce en la
propuesta metafisica de Schopenhauer, es necesario detenernos brevemente en la doctrina
schopenhaueriana sobre la musica, que tuvo un gran influjo en todas las consideraciones de

la filosofia de la masica, desde Wagner hasta Nietzsche.

5.1. LA VOLUNTAD Y LA MUSICA

Antes de introducirnos en esta obra que inaugura la travesia filoséfica de Nietzsche, Ei
nacimiento de la tragedia (1871), atenderemos a la «génesis» de su gestacién. Esta obra
apareci6 el 2 de enero de 1871 con el titulo £/ nacimiento de la tragedia desde el espiritu de la
miisica. Segin Curt Paul Janz, bidgrafo de Nietzsche, fue el mejor afno en la vida de
Nietzsche porque atin no eran intensos los efectos de la enfermedad, todavia gozaba de un
gran reconocimiento en el 4mbito universitario y sus relaciones con la familia Wagner eran
6ptimas.? Desde el punto de vista autobiografico no parece justificado el recurso al cardcter
trégico de la existencia, y al leitmotiv de todo el texto que a continuacién analizaremos. No
obstante, no debemos olvidar la poderosa influencia que el libro de Schopenhauer, E
mundo como voluntad y representacion, ejercié sobre el joven Nietzsche, mds concretamente
el libro IV, en cuyo pardgrafo LI Schopenhauer habla del arte trdgico como expresion
misma de ese pesimismo metafisico que caracteriza su propio pensamiento.¢ Por otro lado,
la presencia de Wagner, el gran ensayista y musico, justifica la temdtica de la tragedia, que
de algin modo el propio autor estd intentando resucitar con su proyecto operistico.”

Los precedentes muestran un curso de gestacién de la obra en la que se entrecruzan

diferentes motivos. Resulta fundamental percibir las «variaciones», las «<modificaciones» que
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en la redaccién del mismo se fueron introduciendo. Los precedentes de este texto se
encuentran en dos pequefos ensayos que Nietzsche habia escrito el afo anterior: E/ drama
musical griego (1870) y Sdcrates y la tragedia (1870). Queda patente, pues, que la primera
preocupacién de Nietzsche fue el drama musical griego, el sentido de la musica en la
representacién de la tragedia, su funcién y su papel. Y, s6lo posteriormente, la cuestién de
la irrupcién de Sécrates, encarnacidn del espiritu filoséfico, en relacién con la ripida muerte
y desaparicién de la tragedia.

El manuscrito inicial llevaba por titulo La vision dionisiaca del mundo. Nietzsche, en este
estadio, concebia lo dionisiaco como el elemento redentor que, en la linea de Schopenhauer,
expresaba la potencia de una voluntad originaria, universal, encerrada y aprisionada en el
dmbito de la Naturaleza y de la representacién, en los estrechos mdrgenes de la
individualidad. Ese elemento universal, vital, que atravesaba todo lo individual
impulsdndolo a su destruccidn, se veia reflejado de un modo directo, sin mediaciones, como
bien afirmara Schopenhauer, en el espiritu de la naciente musica romdntica.®

El primer estadio del espiritu humano serfa, segiin esta concepcidén, un panteismo
sentimental, no muy racionalizado, en el que se percibe la armonia de todo lo viviente. Sin
percibir apenas las tensiones inherentes a toda concepcién panteista de la realidad,? el goce
orgidstico de lo dionisiaco se muestra con toda su potencia en el espiritu de la musica. La
evolucién de las artes a lo largo del siglo Xvill nos muestra una clara tendencia de la musica a
sustituir el lugar preeminente alcanzado por la pintura. Tras el famoso er pictura poiesis de
Horacio, en el cual la polémica entre la palabra y la imagen parece liquidada con el
predominio de la imagen, y la poesia no es nada mds que un «pintar con palabras», nacerd
ahora la primacia de la mdsica pura, sin palabras, como arte sublime. No se puede obviar la
influencia poderosisima de los romdnticos y su altisima apreciacién y valoracién de la
musica, que les llevé a situarla en los modernos «sistemas de las artes» como la reina, por
encima de la poesia. En esa linea, encontramos las egregias figuras de Schubert, Listz,
Mendelssohn, Schumann, Chopin, etcétera. Ellos fueron los eslabones vertebradores de esa
magnifica evolucién experimentada por la mdsica desde Beethoven hasta llegar a Wagner,
quien, como veremos, representard un nuevo renacimiento de la tragedia en suelo alemdn.

En Nietzsche estd presente, desde sus origenes, su amor y pasién por la musica. Este
amor por la musica se intenté plasmar en su vocacién frustrada de compositor e
intérprete.’? Uno de los momentos mds amargos de su vida fue, quizd, cuando compuso

unos Ecos de la noche de San Silvestre para ser ejecutados con ocasién del cumpleanos de
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Césima Wagner, la hija de Listz, de la que se enamoré perdidamente, sin conseguir
despertar el minimo entusiasmo en Wagner, quien en privado afirmé taxativamente la
nulidad absoluta de Nietzsche para la composicién e interpretacién musical. 2

Es dificil descifrar el enigma de la musica, su dimensién ontolégica, tal como se la
transfirié Schopenhauer. La concepcién schopenhaueriana de la musica, segtin la cual ésta
manifiesta el lenguaje directo de la voluntad, sin mediacién de la imagen sino por la simple
pulsién ritmica, constituye el poderoso bastién desde el cual se construye el origen del
pensamiento nietzscheano y, mds concretamente, la presente obra. La musica es definida
por Schopenhauer como el espejo directo de la voluntad, como queda patente en las

siguientes palabras:

Por consiguiente todas las artes sélo objetivan la voluntad de una manera mediata, a saber: por medio de las
ideas; y como quiera que nuestro mundo no es mds que la manifestacién de las Ideas en la muldplicidad por
medio del ingreso en el principium individuationis (Gnica forma posible del conocimiento del individuo como
tal), la musica que trasciende de las Ideas y es por completo independiente del mundo fenomenal y aun le
ignora en absoluto, podria subsistir, en cierto modo, aun cuando el mundo no existiese; lo que no se puede
afirmar de las demds artes. Por lo tanto, la musica es una objetivacién tan inmediata y una imagen tan acaba de
la voluntad como el mundo mismo, y hasta podemos decir como lo son las Ideas, cuya varia manifestacién
constituye la universalidad de las cosas singulares. Por consiguiente, la musica no es la copia de las Ideas, sino
de la voluntad misma, cuya objetividad estd constituida por las Ideas; por esto mismo, el efecto de la musica es
mucho mds poderoso y penetrante que el de las otras artes, pues éstas sélo nos reproducen sombras, mientras
que ella esencias. (Schopenhauer, El mundo como voluntad y representacion, op. cit., cap. LI, pig. 204)

Ya vimos que, en la concepcidn estética de Schopenhauer, la Idea era la sintesis de un
conocimiento hibrido entre inteligencia y corporalidad que nos permitia agrupar todo los
fenémenos volitivos de un mismo grado bajo una figura simbdlica de conocimiento. Pero
precisamente la musica no es un arte entre otras; no nos hace conocer ideas, sino
directamente la voluntad en una representacién directa, no mediata. Digamos que la
voluntad se plasma directamente en el medio de la musica, de tal manera que todos los
movimientos de aquélla quedan reflejados directamente, magicamente podriamos decir, en
ésta. Por eso el efecto de la misica en nosotros es mds penetrante, directo y fuerte que el de
cualquier otra de las artes.

Por otro lado, la musica se estructura internamente de modo andlogo a como lo hace la
voluntad en su despliegue en la Naturaleza. Schopenhauer ve en las capacidades de la
armonia como base de la musica, en la polifonia desarrollada segin la nueva forma sinfénica
que llegard hasta el leitmotiv en Wagner, la forma de integrar el drama del Universo en la
pluralidad de formas que se integran en una unidad. Es el arte del tiempo, en el que no hay

espacio ni ley de la causalidad:
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Yo veo en los tonos mds bajos de la armonia, en el bajo fundamental, los grados inferiores de objetivacion de la
voluntad; a saber: la naturaleza inorgdnica, la masa de los planetas. Las notas superiores, mds dgiles y rdpidas, se
producen, como es sabido, por las vibraciones concomitantes del tono fundamental y resuenan débilmente
siempre que éste se produce, por lo que la armonia prescribe que no se hagan coincidir con una nota grave mds
que sus sonidos arménicos, es decir, aquellos que suenan por si mismos al propio tiempo que la nota grave en
virtud de vibraciones concomitantes. (E/ mundo como voluntad y representacién, pag. 205)

De este modo, el desarrollo de la armonia permite reflejar directamente el despliegue de la
voluntad en la Naturaleza, partiendo de una materia Gnica: la propia voluntad. Por eso se
verd en la musica la plasmacién misma del drama del mundo. Sélo la musica sinfénica,
desarrollada desde Beethoven en adelante, permitiria este juego polifénico de voces que
permite reflejar la estructura misma de la realidad de la Naturaleza. Por ese motivo las leyes
de la armonia reflejan directamente la estructura de lo real. Schopenhauer lo dice de un
modo claro y sin ambages, en este texto que marcard claramente el curso de la reflexién

nietzscheana:

El bajo fundamental es, pues, en la armonia lo que en el mundo la naturaleza inorginica, la materia mds
grosera, en la cual todo descansa y de la cual nace y se desarrolla todo.

Ademds de esto, en el conjunto de voces que componen la armonia, desde el bajo hasta la nota mds aguda
que guia el canto y dibuja la melodia, veo yo la serie gradual de Ideas en que se objetiva la voluntad. Las voces
que estdn mds cerca del bajo son los grados inferiores, los cuerpos atn inorgénicos, pero que ya se manifiestan
de muchas maneras; las mds altas me recuerdan las plantas y el mundo animal. Los intervalos regulares de la
escala son los paralelos a los grados determinados de la objetivaciéon de la voluntad, a las especies fijas de la
naturaleza. Las diferencias de la proporcién aritmética de los intervalos, producidas bien por la medida o por el
modo, se parecen a las desviaciones del tipo de la especie en el individuo, y las disonancias absolutas que no
producen intervalo alguno regular pueden ser comparadas a los monstruos que tienen miembros de dos especies
animales o de hombre y animal. Pero el bajo y las voces intermedias que constituyen la armonia carecen de
aquella continuidad de la voz superior que canta la melodia, la cual también se mueve libre y dgilmente,
ejecutando modulaciones y escalas, mientras que las otras se mueven mds lentamente y no tienen una marcha
continua propia. El bajo, el representante de la materia bruta, es el que se mueve con mds dificultad; su ascenso
y su descenso se efectdan con grandes intervalos, por tercias, cuartas y quintas, nunca en un solo tono, a no ser
que haya transposicién por doble contrapunto. Esta lentitud de la marcha le es apropiada incluso desde el punto
de vista fisico, pues no podemos imaginar una escala rdpida ni un trino sobre notas graves. Sobre el bajo, las
voces de relleno que se desarrollan paralelamente al mundo animal presentan ya un movimiento mds rdpido,
pero sin continuidad melédica ni significacién en su marcha. Esta marcha sin cohesién y la determinacién
rigurosa de las voces intermedias recuerda lo que pasa en el mundo de los seres que carecen de razén. Desde el
cristal hasta el animal mds perfecto no hay ningtin ser que tenga una conciencia verdaderamente cohesiva y que
pueda dar a su vida un sentido de conjunto; ninguno de ellos recorre una serie de desarrollos intelectuales ni
puede perfeccionarse por medio de la instruccidon; todos subsisten siempre los mismos, tales como las leyes
invariables de su especie los constituyeron. Por dltimo, en la melodia, en la voz cantante, la que dirige el
conjunto, la que marcha libremente entregada a la inspiracién de la fantasia, conservando siempre del principio
al fin el hilo de un pensamiento tnico y significativo, yo veo el grado de objetivacién de la voluntad, la vida
reflexiva y los anhelos del hombre. (E/ mundo como voluntad y representacién, op. cit., pags. 205-208)

De este modo, en el desarrollo de la musica de su tiempo, Schopenhauer ve un estrecho
paralelismo con el descubrimiento del drama de la voluntad en la Naturaleza, y desde su
peculiar doctrina concibe que la musica es el reflejo de la voluntad en su nivel inconsciente,

en el lenguaje de las pasiones y de los sentimientos que preceden al nacimiento de la palabra
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humana. Y que en la musica armdnica se integran, como en la Naturaleza, pasién,
sentimiento y razén, o palabra, como despliegue gradual y unico de una voluntad
inconsciente y secreta que sélo la musica, el lenguaje universal par excellence, puede desvelar.

De este modo el genio produce una mdsica que no es conceptuada racionalmente, ni es
forjada por la inteligencia, sino que es creada en una especie de estado semiinconsciente o
de duermevela, «como una mujer sometida al suefio hipnético nos da soluciones sobre cosas
de las que no tiene el menor concepto en estado de vigilia». Pero este reflejo de la voluntad
en la musica quiere decir que la musica no expresa estados de dnimo circunstanciales, afectos
o pasiones de actores en determinadas circunstancias, sino el estado puro de la musica, en su
quintaesencia. Por este motivo, «A aquél que se entrega plenamente a la vivencia de una
sinfonia le sucede como si viera descorrerse transitoriamente todas las cortinas de la vida y
el mundo: sin embargo, al reflexionar, no puede encontrar semejanza alguna entre aquel
juego tonal y las cosas que se le ocurrian». Schopenhauer enfatiza el hecho de que la mdsica
no es representacional ni descriptiva, como pensaban algunos de los tedricos romdnticos. Es
en la esencia interna de la musica romdntica que se plasman los juegos mismos de la
voluntad consigo misma, los cuales se revelan fenoménicamente en la Naturaleza. Por eso
Schopenhauer piensa que la pera es una degradacién de la mdsica pura porque en ella la
musica estd al servicio de la palabra.

Vemos, por tanto, de qué manera la concepcién schopenhaueriana de la musica constituye
el nexo de unién entre los tres grandes motivos que configuran la primera obra de
Nietzsche: Naturaleza, voluntad y musica. Y, mds concretamente, cémo la cuestiéon central
es entender de qué manera se relacionan voluntad, musica y palabra, en tanto que reflejo
directo de la esencia interna de la Naturaleza que se manifiesta y despliega en fenémenos

que la ocultan.

5.2. LAS RELIGIONES DE LA NATURALEZA

El otro elemento que hemos de analizar antes de introducirnos en el texto de Nietzsche
tiene que ver con el objeto del presente ensayo: la presencia de la Naturaleza respecto a la
cuestién que Nietzsche se propone en este escrito, el renacer del drama musical griego en la
dpera wagneriana, tras el diagndstico de que con Euripides tiene lugar la muerte de la
tragedia griega. ;En qué sentido es relevante en la concepcién que Nietzsche tiene de la

tragedia la cuestién de la Naturaleza? El «naturalismo», como tendencia repetitiva en la
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historia, forma parte intrinseca de la naturaleza humana. Ciclicamente se producen en la
historia cultural europea vueltas a una visién bucdlica e idealizada de la Naturaleza, que
normalmente suelen coincidir con periodos de crisis en los que el hombre intenta recuperar
el estado de inocencia y de plenitud de lo natural. Esta visién la encontramos ya en el De
rerum natura de Lucrecio, asi como en las descripciones idilicas de la Naturaleza que hay en
la gran poesia de los siglos x1vy xvi (petrarquismo, Boccaccio, Garcilaso de la Vega). En la
Modernidad, tras la ruptura que supone el modelo racionalista y mecanicista propuesto por
Descartes, se produce una clara reaccién que tiene en su primer exponente, Rousseau, una
pintura idilica del estado natural del hombre. Rousseau considera lo social e institucional, la
segunda naturaleza, como algo degradante que a la par es necesario, pero que sojuzga y
somete a lo natural. Este naturalismo viene acompanado por un canto y loa de la Naturaleza
como madre buena, como amante celosa.

La Naturaleza, sin embargo, es siempre vista dentro de un ciclo de eterno retorno (las
estaciones del afo, las épocas de siega, de siembra, etc.). Esta visién de la Naturaleza en la
forma de una eterna repeticién ciclica es la predominante en todas las religiones antiguas.
Como sefala acertadamente Mircea Eliade, en las cosmogonias mds antiguas se concibe el
tiempo de manera ciclica, ligando dicha concepcién a una observacidon natural, atenta, pero
no experimentada en el sentido de la Scienza Nuova, del proceso natural.22 Sobre todo, son
los cultos de la siega y la siembra, ligados al cereal, los que estin en la base de esta
concepcion religiosa sobre la productividad de la tierra.

Dicha concepcidn ciclica de la Naturaleza se encuentra presente en la celebracién religiosa
de los misterios de Dioniso. La figura de Dioniso-Zagreo, desmembrado por las bacantes
en medio del bosque al anochecer, es un mito enlazado con el culto a la Naturaleza,2 un
mito venido de Oriente, de origen frigio, que se introduce tardiamente en el dmbito griego
(como Ceres, la diosa frigia del cereal). Es, por tanto, el dltimo dios en ingresar en el
pantedn griego.l Este dios fue concebido por los romdnticos (Novalis, Holderlin,
Schelling) como el precursor de Cristo, el mediador entre la muerte de la religion griega y el
nacimiento del cristianismo.

En esta enigmidtica figura de Dioniso se dan cita, por tanto, los misterios de la Naturaleza
y de la historia. El dios del Pan y el Vino, el dios de la cosecha y la siega, de los misterios de
la renovacién ciclica de la Naturaleza, de su alternancia entre vida y muerte, encarna

simultdneamente el misterio de la caida de Zeus, de la destruccién del pantedn olimpico y
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de la llegada de los Misterios, como grandes precursores del Nuevo Evangelio, encarnado en
el cristianismo.

A la par, el mito de Ceres estd relacionado con el rapto de su hija Perséfone por parte de
Hades. A partir de entonces, Ceres, diosa del trigo, estd continuamente imprecando a los
dioses y buscando a su hija. Perséfone, también llamada Proserpina,* no es otra que la
Euridice por la cual Orfeo, competidor y vencedor de Marsias, representante de la musica
dionisfaca que se realizaba con flauta y siringa, vencido por la lira de la musica apolinea de
Orfeo, ha de descender al Hades para liberarla. En realidad, asistimos en la versién
mitoldgica a la confrontacién de la musica apolinea con la dionisiaca como tnico modo de
descender a los inferos del mundo, a sus entranas, para desde ahi explicar el misterio de la
productividad misma de la Naturaleza que es celebrada en los misterios del cereal y del vino.
Por eso Holderlin, en sus conocidos poemas, «Pan y Vino», «Dioniso-HeraclesCristo», tan
sélo celebra la anticipacién mitolégica griega en los Misterios de la figura del Cristo
eucaristico del cristianismo.

Vemos, por tanto, que al ligar Nietzsche su concepcién del nacimiento de la tragedia a la
figura de lo dionisfaco, y a la celebracién de los Misterios, ha ligado indefectiblemente su
interpretacién de la tragedia con una concepcién de la Naturaleza de clara filiacién
schopenhaueriana en la que, en la linea abierta por Schelling, nos enfrentamos de lleno con
la conflictividad latente entre una productividad eterna, la Vida, y sus productos, los
individuos.l® La dialéctica infernal entre la infinitud y la finitud, que atraviesa todo el
pensamiento idealista y romdntico, se introduce en el dmbito de una dialéctica natural
directamente concebida en términos volitivos, en razén de una metafisica de la voluntad.

Serd este conflicto eterno entre una productividad infinita y sus productos, entre la fuente
de eterno movimiento e inquietud y los productos en los cuales su actividad se remansa y
ralentiza, con la que se configura la dialéctica de lo vivo, el que expresa la esencia misma del
tiempo y la musica: una esencia que da vida y la sustrae, como vemos simbdlicamente
representado en la escena de Cronos devorando a sus hijos. El cardcter trgico reside en el
hecho mismo de que el principio de vida se constituye por su propia dindmica en principio
de muerte, como luego recogerd Freud, revelando esta paradoja existencial en la que la vida
da vida y muerte simultdneamente; a la par que la muerte no sélo mata sino que da vida,
pues si los productos consiguieran afirmarse en su individualidad de un modo absoluto, la
productividad que les dio origen se secaria en su propia raiz, el individuo matarfa la vida y

con ella a si mismo. En este misterio que enlaza muerte y vida en la Naturaleza, encuentra
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Nietzsche la esencia misma del enigma que los griegos, en el ocaso de sus dias, encontraron

y celebraron en la tragedia.

5.3. LLAS POTENCIAS ARTISTICAS GRIEGAS: LO APOLINEO Y LO DIONISIACO

El punto de arranque del ensayo de Nietzsche sobre el origen de la tragedia es la pregunta
sobre las potencias que dominaban el espiritu de los griegos. Y, curiosamente, al igual que
en los dos principios de la dialéctica natural, Nietzsche descubre que el desarrollo del arte
estd ligado también a dos instintos: lo apolineo y lo dionisiaco, representados en los dioses
Apolo y Dioniso. Uno es el dios de los escultores y de los suefos; el otro, el dios de la
musica. Y, al menos tal como se manifiesta en la conciencia griega, esta antitesis de lo
apolineo y lo dionisfaco es semejante a aquella que tiene lugar entre los dos estados
fisioldgicos del sueno y de la embriaguez. En el suefio reina el mundo de la figura como
apariencia. Durante el suefo aparece la imagen bella, la forma inspirada, como una «realidad
ideal» de figura apolinea. Apolo, dios de la escultura y de los suenos, es el dios de la belleza
ideal, del canon perfecto con el que los escultores daban forma individual a su plasmacién de
los dioses. La bella apariencia, la figura de la obra de arte, se forja en suefios. En el dmbito
griego, a diferencia del concepto romdntico de genio, se crefa que la inspiracién poética era
una forma de suefio en el que tenfa lugar una revelacién divina. Al igual que los visionarios,
para ellos el poeta, emparentado con lo religioso, prefiguraba su obra como en un estado de
duermevela, como en suefios. De esta manera tiene que entenderse el cardcter fenoménico
del arte: se trata de una apariencia, en el bien entendido de que toda la filosofia idealista,
barroca en el fondo, estd de acuerdo en que el mundo tiene la estructura de un suefo y que,
como ya afirmara Calderén de la Barca, «toda la vida es sueno».

La imagen en el sueno tiene el estatuto de apariencia como dnico camino hacia la verdad;
el mundo es el mundo laberintico, de sombras, necesario para caminar y ascender al mundo
de la verdad. En este estadio la verdad es una intuicidn, casi un instinto, en el que se tiene
mds clara conciencia de lo que es falso que de aquello que es verdadero. Pero
desgraciadamente el mundo onirico tiene unos limites que no se pueden traspasar: es el
dmbito de la imaginacién recreadora, reproductiva, efecto de aquella imaginacién
productora divina oculta en la Naturaleza, operando inconscientemente.2

Esta forma de concebir a Apolo como dios de la figura ideal y del suefio es la que

permitird a Nietzsche entroncar la estética griega con la idea schopenhaueriana de la
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apariencia. En realidad, Nietzsche muestra su gran originalidad en el hecho de que concibe
de una forma harto sagaz el principio de individualidad. Como Schopenhauer, cree que la
individualidad es un espejismo fruto de un «velo de Maya» que recubre los ojos del
existente, un existente que se encuentra en una especie de estado de duermevela, sonando
despierto, y que ain no ha despertado del todo. Curiosamente, en nuestra concepcién
habitual percibimos el mundo onirico como una liberacién del principio de individuacién,
para ingresar en el reino de las leyes de libre asociacién de la fantasia en las que no rige, o se
dilata, lo que Freud llamaba el «principio de realidad». Falsamente concebimos el mundo
onirico como un mundo de libertad sin ley, de fantasia en sentido romdntico, cuando lo
cierto es que en el sueno el mundo imaginario estd sometido a estrictas leyes, férreas e
inmutables. Y, atin mds, creemos que lo ideal sélo pudo forjarse en su belleza y perfeccidn,
no como copia imitativa de la realidad, sino tan sélo como sueno. Lo apolineo tiene, por
tanto, siempre este carcter onirico. Apolo no era tan sélo el dios de las artes figurativas
sino también el dios vaticinador, de las profecias sobre el futuro que visitaban a los
hermeneutas en suefios. Paraddjicamente, Este Apolo es también dios de la medida, del
limite, es un dios solar.l! Apolo es el principio de individuacién de Schopenhauer, base de la
creencia en un mundo de armonia y belleza imperecederas en mitad del fragor de la vida.

Frente a Apolo, dios solar, canon de la belleza ideal, se encuentra Dioniso, el principio
barbaro. En lo dionisiaco, que caracteriza el estado de embriaguez, se produce precisamente
la liberacién del principio de individuacién, la emergencia de un mundo nuevo donde no
rige ni el limite ni la medida, ni la bella apariencia ni la sabiduria solar. Gracias a la bebida
narcética y a los ritos orgidsticos, se produce la liberacién del peso de la conciencia, se entra
en un estado de éxtasis alienante en el que el sujeto se olvida de si. Renace en el sujeto el
sentido comunitario, se despierta su fondo abisal que espolea el sentimiento de unién entre
los hombres y con la Naturaleza: cantando y bailando se manifiesta el hombre como
miembro de una comunidad superior. Esos estados de embriaguez bdquica son estados de la
Naturaleza que no necesitan del hombre, y ain mds, de los que el hombre tan sélo es un
imitador (N7, pig. 46).

El artista trigico se mueve en la embriaguez de un modo onirico: es algo parecido a un
suefo licido. En la confrontacién a muerte entre ambos principios, que tiene lugar en la
tragedia, parece como si inicialmente la victoria se decantase del lado dionisiaco ya que en
ella se celebra que el héroe cae abatido ante el destino; a veces debido a su pecado de Aybris

que le lleva a acometer acciones por encima de sus fuerzas; otras veces porque, situados en el
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nudo trdgico no pueden sino cumplir una de las leyes en conflicto violando la otra, como
ocurre en el caso paradigmdtico de Antigona, que no puede sino cumplir con el deber filial
de dar sepultura a su hermano, a pesar de ser éste un traidor, violando la prescripcién del
rey Creén.2 Nietzsche concibe este conflicto trdgico como la lucha de lo apolineo, amante
de la medida y de los limites, frente a Dioniso, encarnacién de una ley de justicia superior
que se remonta al arcano y a la culpa heredada, a la sangre, y que excede el marco de las
tragedias particulares.

En principio pudiera parecer que Dioniso sale vencedor de este conflicto contra Apolo y
que la tragedia, como bien apuntaban los antiguos, no es «otra cosa que la celebracién de los
misterios de Dioniso». Pero si atendemos a la forma lo cierto es que el sueno apolineo ha
dominado la pasién orgidstica dionisiaca de modo que lo dionisiaco aparece en la tragedia
en forma de redencién y transfiguracién, como versién «espiritualizada» de lo que en los
pueblos primitivos era pura barbarie, razén por la cual no es de extrafar que las bacantes
fueran virgenes que en ningin modo se entregaban carnalmente al gozo de las orgias
dionisfacas.?

La tragedia, por tanto, se inicia con esa «lucha a muerte» entre Apolo, firmemente
asentado como el dios hegeménico en tierra griega, y Dioniso, el dios bédrbaro venido de
Oriente; entre la estabilidad de un mundo inconmovible y una fuerza extranjera que posee
un poder de seduccién, persuasién y dominio, fuera de toda duda. Seduccién que nace del
hecho de que la musica dionisfaca no se basa en el ritmo, sino en el poder subyugador de la
melodia como una corriente imparable del sonido. La musica apolinea era con citara, casi
trovadoresca, mientras que la mdsica dionisfaca, presente en la tragedia, nos sitia ante un
«Wagner» de lo griego. La tragedia pretende expresar una nueva verdad que debe decirse a
través de un nuevo simbolismo gestual, un nuevo corpus simbélico.2!

En lo apolineo asistimos a una divinizacién del mundo en la que no entran categorias
morales: no se habla de lo bueno y lo malo.2 Nos encontramos ante una verdadera
«metafisica del artista». Esta visién tenia por fin hacer apetecible la vida con la finalidad de
evitar el suicidio. Para ello se recubre la lucidez del conocimiento verdadero con una bella
apariencia, a modo de narcético para la voluntad que descubre el fondo nihilista de la
existencia mundana. La divinizacién idealizadora del instinto apolineo, que mantiene al
sujeto en un estado de duermevela o narcético, tiene como objeto evitar ver la realidad
misma, con su carga de horror, sufrimiento y muerte. Por eso, Sileno, uno de los

acompafantes de Dioniso, no teme decir al rey Midas la verdad mds cruenta de todo lo
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existente: el delito mayor del hombre, parafraseando a nuestro Calderén de la Barca, es
haber nacido; y una vez acontecido lo mejor que le puede ocurrir es morir pronto. Por eso
Nietzsche repite insistentemente que «tan s6lo como fenémeno estético puede justificarse la
existencia», tan sélo rodeando el mundo de horror, tinieblas y dureza con el bello ropaje de
Helena, la voluntad se aferra a la vida. Se produce, pues, la transfiguracién de una capacidad
de sufrimiento excepcional, dada la extraordinaria sensibilidad del pueblo griego, mediante
un velo de Maya, una mentira que alimenta la vida y la hace hermosa, escondiendo su cruda
realidad. La pasién por la belleza es manifestacién de la imposibilidad de vivir en el mundo
real, una droga, un narcético contra los aspectos terribles de la existencia. Como afirmaba
Novalis, y con €l todos los romdnticos, la belleza es un velo que recubre lo terrible, lo

horrendo de la existencia:

Aquel pueblo tan excitable en sus sentimientos, tan impetuoso en sus descos, tan excepcionalmente capacitado
para el sufrimiento, ;de qué otro modo habria podido soportar la existencia, si en sus dioses ésta no se le
hubiera mostrado circundada de una aureola superior? (N7, pdg. 53)

A partir de esta lectura de los instintos apolineo y dionisiaco concluimos que vida y suefio
son lo mismo. Hay un valor redentor de la apariencia, puesto que en el suefio puede ser
contemplado lo terrible en su cardcter irreal como algo que no puede dafar, en libertad. Lo
Gnico real es la voluntad, el Uno primordial. Frente a él, el eterno sufrimiento de lo
aparente s6lo puede ser redimido por la apariencia.

Esta produccién en el estado onirico es «ingenua» y, por lo tanto, «apariencia de
apariencia». En este sentido, la bella apariencia es fruto de una produccién semiinconsciente
en la que la conciencia diurna no domina la conciencia humana, nos encontramos en un
estado en el que se actia como hipnotizado o magnetizado. En realidad, como ocurre en el
caso del genio, no es uno el que actda sino la propia Naturaleza, de un modo
cuasiinconsciente, onirico, «inspirado o manidtico», tal como se entendia esta expresién en
el mundo antiguo, para el cual la inspiracién nunca venia del cielo sino del fondo de la
Tierra. Por este motivo casi podria atribuirse la autoria de lo producido bajo el patrocinio
de Apolo a la Naturaleza misma. En este sentido, la apariencia es el reflejo de la
contradiccidén, eterna madre de todas las cosas. Esta verdad enigmadtica la encontramos ya en
el fino andlisis llevado a cabo por Hegel en relacién con el brillo que nace de la esencia como
negatividad reflexionada, como poder destructor que se cauteriza y atenda a si mismo,

hambre famélica que en su ansia devoradora produce espejismos.2
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La redencién del artista ingenuo sélo puede provenir de transformar toda «apariencia en
apariencia», de desvelar el cardcter aparente de la propia apariencia desde ella misma.
Desnudar la apariencia desde si misma es la Gnica manera de liberarse de la apariencia. Esta
profunda verdad es la que tiene lugar en la tragedia, sobre la escena, donde a través de la
bella apariencia ésta se desvela en su cardcter de mera apariencia mostrando asi su verdadero
rostro, lo invisible que oculta. La gran verdad que se desvela en la tragedia, en la cual
Dioniso ayuda a que Apolo muestre su verdadero rostro, es el estatuto de la apariencia
como tal.

La sabiduria destilada de la tragedia muestra la necesidad de la apariencia apolinea para
que la vida individual prosiga la lucha titdnica que alimenta la productividad originaria de la
vida més alld de las vidas individuales. Todas las maximas de la sabiduria apolinea,
«condcete a ti mismo» y «nada sin medida», son el recubrimiento aparente de una voluntad
trigica que conduce a la destruccién de lo individual como forma de realizacién de lo
universal pero que requiere, para que esta vida tenga profundidad y consistencia, que lo
individual cree una bella apariencia que lo aferre a la vida y que impida que se lance
precipitadamente a la muerte o al suicidio, sin antes entregarse generosa y voluntariamente a
la lucha a muerte. En este punto Nietzsche parece alejarse de Schopenhauer y su ética de la
liberacién para acercarse al cardcter guerrero y heracliteo de la filosofia hegeliana.

Precisamente aqui se ve la alianza entre la dimensién ética y la estructuracion estética de la
existencia; el ideal de la belleza como armonia es el reflejo estético del ideal ético heleno de
la mdxima moral que establece «nada sin medida», o la mds racionalizada del mismo,
elaborada por Aristételes, del «justo medio». En este sentido, ya en los albores del
pensamiento occidental, se hace cierta la sentencia de Wittgenstein de que «ética y estética
son lo mismo» (Ethik und Asthetik sind Eins), en la misma linea de la conexién descubierta
por Kant en su Critica del Juicio, donde se establecen las internas conexiones entre estética y

moralidad.2
5.4 EL (REENCUENTRO» ENTRE APOLO Y DIONISO:
EL NACIMIENTO DE LA TRAGEDIA

Dioniso tiene todos los visos del «retorno de lo reprimido» freudiano, que parece hacer
realidad aquella sentencia berkeliana segiin la cual omnis determinatio est negatio.2 La base

sobre la que se construyé la bella apariencia, la apariencia placentera desnuda, era el fondo
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dionisiaco que ahora regresa (N7, pdg. 59). El origen del instinto creador griego en su
dimensién apolinea no era otro que el temor al instinto dionisiaco que agita el fondo de
toda vida. El miedo a la disolucién, a lo orgidstico, al sentimiento panteista, condujo al
pueblo griego a entronizar un canto a la individualidad perfecta, su amor por los limites y el
orden.? Por este motivo, como bien viera Holderlin, hay siempre detrds de toda belleza
griega, de su armonia y serenidad, la agitacién de un torbellino de vitalidad y muerte, de
degradaciéon y caos. En el griego hay, entre tanta belleza, un trasfondo de melancolia y
nostalgia, un presentimiento del sufrimiento como base de toda creacién bella, de toda
produccidn artistica. Lo dionisfaco tiene un poder bédrbaro de seduccién: el de la verdad. La
verdad viene a confrontarse con la bella apariencia y a desvelar en ésta su fondo verdadero,
lo que ella oculta, el terror del que la belleza nacié.2 El terror del griego apolineo frente a
esta fuerza de lo dionisfaco radica en que aquello que ve fuera de €l le seduce terriblemente
por el hecho de que lo que ve fuera de si estd dentro de si.

De este modo, en el reencuentro entre Apolo y Dioniso se produce el regreso del fondo
bérbaro reprimido por el instinto apolineo. No se trata de dos elementos externos el uno al
otro, sino de una unidad que genera una dialéctica viviente. En realidad el reencuentro de
Apolo y Dioniso en la tragedia griega tan sélo es el final de un proceso que se remonta a los
origenes del pueblo griego, y ain de la humanidad misma.2 Apolo y Dioniso estuvieron
unidos en los origenes constituyendo una dnica unidad y sélo gracias a su posterior
separacién y confrontacion se generd un proceso dialéctico progresivo que viene a explicar la
génesis y evolucién de estilos artisticos en Grecia, evolucién que indica no tan sélo una
lucha a muerte entre los instintos dionisiaco y apolineo, sino su progresiva
interpenetracién.?2 En la lucha a muerte entre Apolo y Dioniso tiene lugar, junto con la
confrontacién, la realizacién del amor que va encadenando y aproximando a aquellos que
estdn internamente unidos y externamente confrontados.

A partir de estos dos principios, dialécticamente unidos, es posible forjar un sistema
viviente de la evolucién artistica de los griegos, en la cual el arte dérico apareceria como la
reaccién de lo apolineo frente a lo dionisiaco, expresado en el arte jénico, y que alcanzaria
su sintesis final en el arte corintio, perfecto correlato de la tragedia 4tica y los ditirambos
dionisfacos. La finalidad de la escisién originaria es que el enconamiento progresivo, de
magnitudes gigantescas, de los inicios dé paso a una paulatina interpenetracién de ambos
estadios hasta llegar a un tenso hermanamiento en estas dos formas, a una perfecta

compenetracién de ambas tendencias de esa unidad originaria.
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El modelo que establecié Schelling en su Filosofia de la Naturaleza y en su Sistema del
idealismo trascendental (1800) que, como vimos en el andlisis de las Investigaciones
filosdficas,® corresponde al modelo de dos tensiones de una unidad viva, podria explicar la
dialéctica entre las fuerzas de expansién y contraccién que Kant no pudo aclarar en sus
Principios metafisicos de la ciencia de la Naturaleza (1797). Segin Schelling se produce un
enconamiento progresivo de unas potencias que caminan resolutivamente hacia su
interpenetracién, de modo que se unen mds estrechamente alli donde se oponen con mds
potencia. De este modo se hace realidad la nocién del coincidentia oppositorum de Nicolds de
Cusa, que en la Baja Edad Media habia descubierto, en la madurez de la edad dialéctica, el
hermanamiento escondido de los opuestos, de los Dioscuros, siempre ligados y siempre
enfrentados.

Del mismo modo explica ahora Nietzsche el modo en que la evolucién de la cultura griega
estd marcada internamente por esta teleologia de dos tendencias antagénicas de una unica
unidad viva. El inicio de esa historia de la conciencia griega se encuentra en Homero, padre
de la épica, frente al que se alzaba, imponente, la figura de Arquiloco, padre de la lirica. Se
produce, por tanto, un enfrentamiento entre el artista ingenuo y exaltado y el artista
objetivo o épico. En esta confrontacidn, el artista lirico, en quien predomina lo subjetivo,
el yo, es desechado como artista; su derrota tiene como consecuencia que sélo la objetividad
es vélida en el dominio artistico.2! De este modo, tras la victoria de Homero, del poeta
épico sobre el lirico, nace la cuestién urgente de cémo es posible un lirico como artista. Si
el arte debe estar dotado de objetividad, si ha de dar lugar a una contemplacién sin interés,
entonces cualquier forma de desvelamiento de la subjetividad se verd como un «acto de
obscenidad» que cancela el momento estético. No obstante, en el mundo antiguo se
produjo la unién de lirica y mdsica; y se sabe que en la base del proceso creativo, como
afirmaba Schiller, lo que se encuentra es un estado animico que viene regido por un
momento musical antes de que se alumbre la idea poética. La mdsica como primer espejo,
primera objetivacién o reflexién de un Uno primordial que se mueve en la contradiccién
miés absoluta, tal es lo que pensaba Schopenhauer.?2 El mundo poético se configura como
imagen onirico-simbélica de la musica originaria. Arquiloco, y cualquier artista lirico, no
estd en la imagen redentora de lo apolineo, sino hundido en el dolor primordial dionisfaco
que el lenguaje musical atrapa y descarga en imdgenes-poéticas, en palabra dotada de ritmo y

cadencia.
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Desde la perspectiva del poeta lirico, la subjetividad apolinea es una falsa subjetividad: un
ensueno que no es real. Sélo la subjetividad del lirico, del cual todo arte es objetivacidn, es
una yoidad auténtica y verdadera, una yoidad desfondada (/V7, pdg. 64). Por eso podemos
aventurar con Nietzsche la idea de que el canto precedié a la palabra, como parecen

confirmarlo muchos pueblos africanos en los que todo se hace cantando:

Pues tiene que quedar claro sobre todo, para humillacién y exaltacién nuestras, que la comedia entera del arte

no es representada en modo alguno para nosotros, con la finalidad tal vez de mejorarnos y formarnos, més adn,

que tampoco somos nosotros los auténticos creadores de ese mundo de arte: lo que si nos es licito suponer de

nosotros mismos es que para el verdadero creador de ese mundo somos imdgenes y proyecciones artisticas, y

que nuestra suprema dignidad la tenemos en significar obras de arte —pues sélo como fenémeno estético estdn

eternamente justificados la existencia y el mundo— mientras que, ciertamente, nuestra conciencia acerca de ese
significado nuestro apenas es distinta de la que unos guerreros pintados sobre un lienzo tienen de la bartalla

representada en el mismo. (N7, pdg. 66)

Precisamente la épica y la lirica, en tanto que géneros de la literatura griega, dardn paso de
un modo insospechado a lo trégico, internamente conectado con lo cémico. Pero antes de
ver como la mutua penetracién de lo lirico y lo épico da lugar al nacimiento de lo trdgico,
debemos detenernos en unas consideraciones bdsicas ante el hecho antropolégico,
descubierto por Nietzsche, de que hay una «concupiscencia de los ojos», una apetencia del
0jo por ver y ser visto que constituye una pasién antropolégica humana dominante. El
voyeurismo humano tiene una raiz antropolégica innegable: la pasién humana por ver y ser
vistos. En esto parece cifrarse la vida humana. Cuando vemos en lo escondido, cuando
espiamos en lo oculto, tenemos la sensacién de ser un dios omnipotente que todo lo ve;
creemos tener una visién general y completa, una mirada omnisciente a la que nada se
oculta.® Gracias a esta pasién antropoldgica se va articulando la idea de que estamos
representando una escena para un ojo que todo lo ve, base psicolégica sobre la que se
construye la creencia de Dios como Ojo, solar o no, como Espectador eliptico o escondido:
en el escenario de butacas estd Dios escondido contemplando la escena. Se forja la extrafia
idea del mundo como escenario teatral en el que todos los seres estdn «hechos para ser
vistos», como verdaderas obras de arte. Porque como bien reza la sentencia evangélica,
«nadie enciende un celemin para ponerlo debajo de la cama, sino para que todos lo vean y
para que ilumine a los de la casa».

Si el hombre es esencialmente publico (exhibicionista e impudico), entonces lo privado
constituye el intento moderno por generar un espacio del que escapar a la mirada de los

demds y a la mirada de Dios: la privacidad seria asi un intento por escapar a esta verdad

antropoldgica, por limitar y acotar la mirada sobre la propia vida, por velarse, por
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encerrarse. Quizd el alemdn recoge, mejor que cualquier otra lengua, esta expresién de lo
privado (Privat) en oposicién a lo publico (Offen).

La tragedia, en tanto que escenificacién que prima el ver y el velar por encima de la
palabra recitada o cantada, nos sitGa mds alld de la épica y la lirica, en el dominio de una
pasién antropolégica que nos desvela la constitucién metafisica del mundo. Apolo y
Dioniso son la culminacién en forma de cultura teatral y ritual de aquella contraposicién
originaria entre Homero y Arquiloco, entre épica y lirica. En el espiritu de Dioniso se deja
sentir, por tanto, el espiritu lirico de Arquiloco, y una vez es proscrito por la cultura
dominante, su estima se basa en ser el gran creador de canciones populares, viviendo en el
exilio, en los mdrgenes o en la periferia del reinado de Apolo; alli donde éstas predominan se
halla un profundo fondo dionisfaco.

Vemos, por tanto, que la lucha de los instintos dionisiaco y apolineo se manifiesta ya en
la de Homero y Arquiloco, épica y lirica. En esta lucha entre imagen y musica, entre
Homero y Pindaro, Nietzsche llega a la misma conclusién que Schopenhauer sobre la
naturaleza intima de la mdsica: no se puede explicar la mdsica con imdgenes, no se puede
pintar la musica. El gran error para entender la naturaleza de la musica proviene de una
cultura dominada por el instinto apolineo en el que se da un dominio de la pintura, y la
escultura, sobre el resto de las artes. El ojo no puede entender la naturaleza del oido, como
ya bien viera Arist6teles en Acerca del alma.?* La misica se presenta como voluntad, frente a
la contemplacién estética, que es para Schopenhauer apaciguamiento de la voluntad:
anulacién de la misma.

Queda claro, por tanto, que para Nietzsche la esencia misma de la tragedia es un drama
musical. Dioniso sélo puede ser representado en escena mediante la musica y hacia este
objetivo se dirige toda la descripcién filolégica que Nietzsche lleva a cabo sobre cé6mo
tenfan lugar las representaciones de las tragedias antiguas. En este sentido, en su opinidn,
recibe un papel prioritario la funcién del coro en el marco de la tragedia. Han sido muchas,
y muy variadas, las interpretaciones que sobre el papel del coro en la tragedia, ya en tiempos
de Nietzsche, se han dado. Para algunos el coro representa en escena al pueblo frente a la
regién principesca; serfa la encarnacién del ideal griego de democracia. Otros, como August
Schlegel, piensan que el coro era la personificacién del «espectador ideal». Esta idea de un
«espectador ideal», que se basa en una concepcién moderna del drama, produce un rechazo

inmenso en Nietzsche. Segiin esta concepcidn estética el espectador ideal deberfa considerar
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siempre lo que tiene delante de si como una obra de arte, como algo ficticio, mientras que
en Grecia el espectdculo no era considerado de un modo estético, sino real.

Nietzsche se decanta finalmente por la concepcién schilleriana, expuesta en su obra La
joven de Mesina. Schiller concibe el coro como un muro viviente que sirve para crear un
espacio ideal de vida poética que permite aislar la escena de la Naturaleza circundante de
modo que todo lo que comparezca ante la mirada surja mediante un proceso creativo que
no tiene ninguna relacién con la mimesis, al menos tal y como la expondria Platén en la
Repiiblica en su afén de expulsar a los poetas de la polis. El arte de la tragedia establece un
antagonismo radical y originario contra toda forma de naturalismo en el arte. No hay
realismo o hiperrealismo, no hay una reproduccién fiel sino tosca de toda la escenografia
circundante. En esta oposicién aparente con la Naturaleza se forja la construccién del suelo
ideal de la tragedia.

Segiin esta concepcidn, la tragedia nace con el coro. El coro trigico no era tan sélo una
pieza intercalada en el dmbito de la tragedia que se limitaba a enunciar con voz profética y
solemne el eminente fin trdgico del héroe. Todas las notas de solemnidad, arcaismo y
sabidurfa nacida del sufrimiento que acompafan a los parlamentos del coro nos indican que
el coro era el elemento mds antiguo de la tragedia dtica y que en él se encerraba el misterio
que la explicaba. En esta voz del coro se dejaba sentir la sabiduria oracular, nacida de la
tierra, que se basa en un sentimiento ancestral. En este sentimiento se deja sentir la unidad
de la vida, en su coordinacién y sentido, la voz ancestral de Dioniso sufriente. Se produce el
descubrimiento de la unidad de la vida, del poder de la vida por encima de las limitaciones

del individuo, de cualquier forma de sufrimiento humano:

De igual manera, creo yo, el griego civilizado se sentia a s{ mismo en suspenso en presencia del coro satirico: y
el efecto mds inmediato de la tragedia dionisiaca es que el Estado y la sociedad y, en general, los abismos que
separan a un hombre de otro dejan paso a un prepotente sentimiento de unidad, que retrotrae todas las cosas al
corazén de la naturaleza. El consuelo metafisico —que, como yo insintio aqui, deja en nosotros toda verdadera
tragedia— de que en el fondo de las cosas, y pese a toda la mudanza de las apariencias, la vida es
indestructiblemente poderosa y placentera, ese consuelo aparece con corpdrea evidencia como coro de sdtiros,
como coro de seres naturales que, por asi decirlo, viven inextinguiblemente por detrds de toda civilizacién y
que, a pesar de todo el cambio de las generaciones y de la historia de los pueblos, permanecen eternamente los

mismos. (N7, pag. 77)

Se produce, por tanto, la irrupcién, mediante el coro, de Dioniso en medio del cortejo de
Apolo, mostrando que detrds de toda produccién artistica o estética se mueve el impulso
dionisfaco, que tras el sereno rostro de Apolo se encuentra siempre el agitado de Dioniso.

Esta revelacién es de cariz religioso. En ella se desvela el cardcter eterno de la vida, su
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profunda vitalidad, su pujanza y fuerza, que sostiene toda obra civilizadora en su trasfondo
natural, renovando el impulso comunitario, ciclicamente, la fosilizada y estamentada vida
apolinea, regida por el principio de individuacién, renovando los lazos comunitarios de los
hombres entre si y con la Naturaleza, junto a la promesa de que la vida continuard mds all
de la muerte de los individuos e incluso de los pueblos. Nietzsche, mis que ningln otro
autor, ha sabido profundizar en el cardcter religioso de la tragedia como elemento salvador y
redentor, consolador. Al contrario que para nosotros, que vemos en lo trdgico el culmen de
la desgracia y el infortunio, la imposibilidad de redencién o escatologia, en Grecia la ley
manifestada en el destino que vence al individuo no era una ley funesta sino una ley sagrada
y consoladora, una ley de vida. Sélo asi puede llegar a entenderse que el griego esperara con
ansia cada afo la celebracién de la tragedia.

Para él, como sefala acertadamente Nietzsche, el problema era c6mo volver a la vida
cotidiana después de haber asistido al desvelamiento de esta verdad recia y profunda, de
haber sentido y participado de esta revelacién de Dioniso, de esta comprensién sentiente de
la unidad vital de todo lo existente. No es de extranar que el guietismo haya constituido una
constante del pensamiento occidental pues en €l se refleja, en cierta manera, el problema del
retorno tras la experiencia mistica. Toda contemplacién estética de cardcter mistico
constituye una huida del mundo, un refugiarse en la imagen para desde ella ver el rostro
metamorfoseado de lo mundano. No obstante, la contemplacién de la imagen arrebata y
paraliza, extasia. En esta concepcién en la que el arte se transforma en el modo de generar
una bella apariencia que recubra el manto de dolor y sufrimiento que emana de las heridas
abiertas de lo viviente, se encuentra el sujeto como suspendido e introducido en una especie
de sueno hipnético, un estado narcdtico para una voluntad que ha sido cauterizada en su
deseo y, por tanto, adormecida en su dindmica interna.

Pero este aquietamiento momentdneo de la voluntad en el arte, como ya lo concibié
Schopenhauer, se encuentra con el terrible problema del retorno. El conocimiento mata el
obrar, tal nos lo muestra Shakespeare en su Hamlet, pero no por un exceso de reflexién sino
por una visién de lo absurdo de la existencia. La lucidez y la clarividencia a las que nos
conduce el arte trdgico, que muestra la caducidad de todo lo individual y finito junto al
goce por la aniquilacién del individuo y la identificacién con la entrafa misma de la vida,
ensefa la terrible futilidad de todo esfuerzo humano: «todo es vanidad de vanidades». El
desvelamiento que tiene lugar en el seno del arte produce nduseas ante lo absurdo del ser y

de la existencia.® En realidad en esta escena embriagadora se descubre una verdad existencial
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de tipo religioso: la unidad por encima y mds alld de la diferencia, la plenitud eterna de la
vida. La fuente del consuelo pone de manifiesto el falso velo de Maya en el que se mueve el
sufrimiento de la individualidad y el padecimiento de un ego ficticio. Se vuelve
problemdtico el retorno a la realidad, la salida de este conocimiento extdtico. Esa falsa
existencia (lo que los existencialistas denominardn «existencia inauténtica») produce nduseas.

El arte necesita también una cura para que el retorno a la existencia se haga llevadero. Esas
formas en las que el arte recubre lo espantoso de la existencia son lo sublime y lo cémico.
Lo sublime como sometimiento artistico de lo horroroso y lo cémico como descarga de lo
absurdo de la existencia. Aqui se encuentra la necesaria conexién entre comedia y tragedia,
segun Nietzsche. Pues sin la descarga comica la verdad trdgica no nos permitiria volver a la
acci6én, no habria retorno a la existencia. Sélo lo cémico, junto a lo sublime, nos libera del
absurdo de existir frente a una vida que es eterna, pero no es nuestra.

El coro trigico es para Nietzsche un «autorreflejo del hombre dionisiaco». Este
«autorreflejo» no se limita a una representacién sino que en la escena tenia lugar realmente
una «impersonificacién», una transformacién mdgica. El concepto de «actuacién» o
«representacién» tiene un sentido mucho mds enérgico y fuerte que en nuestras actuales
artes teatrales. Se trata de actuar como si uno hubiese penetrado en otro cuerpo, en otro
cardcter. Como vemos, la interpretacién, en el dmbito antiguo, se corresponde con un
fenémeno religioso de «posesién». De hecho, aun hoy en dia, una buena representacién no
es aquella en la que vemos en la escena a un actor «representando a Enrique V», sino en la
que «vemos a Enrique V mismo» sobre la escena, desapareciendo el coreuta tras su méscara.
La empatia del espectador con este coreuta, con este actor, con su representacién, nos da
una idea de a qué estd aludiendo Nietzsche en este pasaje. Esta reminiscencia mdgica del
acto mismo de la «impersonificacién»¥ se conservaba también en el dmbito politico hasta
un periodo medieval tardio en el que tanto los delegados papales como reales eran
considerados, no como alguien que actuaba en «nombre de» o «por delegacién de», sino
como si fuesen el mismo rey o el mismo papa. Todo agravio a su persona era considerado
un agravio a la persona divina o real y se castigaba con la muerte; y toda accién emprendida
por ellos era considerada real o papal, creadora de derecho.

Sélo desde este concepto fuerte de «impersonificacién» puede entenderse la verdadera
naturaleza de la tragedia que para Nietzsche era esencialmente un fenémeno estético de
naturaleza religiosa segin el cual se produce en escena una transformacién mdgica del

espectador en una naturaleza otra, ya que «la transformacién mdgica es el presupuesto de
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todo arte dramdtico» (N7, pdg. 84). El sdtiro, como servidor de Dioniso, era una presencia
semihumana, a caballo entre lo humano y lo natural, lo humano y lo titdnico, que con su
sola presencia llenaba la conciencia del griego de un estremecimiento ante lo terrible y lo
espantoso.

Esa presencia terrible, para poder ser soportada, se transfiere y descarga en figuras
apolineas, en las imdgenes de individuos que luchan contra el destino de un modo heroico
para acabar sucumbiendo ante él. La bella apariencia, rodeada en un halo moral y ético, nos
presenta la verdad terrible de que lo individual debe morir a manos de una ley implacable de
desarrollo de lo universal. La vida, como realidad dltima y eterna, avanza, imparable,
mediante la muerte de lo individual. Por eso mismo, la esencia dionisiaca del mundo se
rompe en mil fragmentos de apariencia dionisfaca, hablando la misma voz bajo la apariencia
de un «baile de mdscaras» porque la verdad de la tragedia es, sin duda, una «verdad coral».
No hay un personaje privilegiado sobre otros; ningin personaje detenta la verdad absoluta
de la tragedia ni hay en este género personajes de segunda fila 0 de menor importancia.
Todo en la tragedia posee un valor absoluto para «descifrar el enigma del destino». La
verdad misma de la tragedia no es otra que la de un fondo dionisiaco que, siguiendo al pie
de la letra los misterios de Dioniso Zagreo,? es desmembrado y roto en una pluralidad de
imdgenes apolineas, de mdscaras, a través de las cuales resuena con fuerza la voz de Dioniso
sufriente. Esta descarga del fondo dionisfaco en imdgenes daba lugar a la transferencia de la
imagen que vibraba ante el actor que se encontraba en la escena, y que se encarga de
impersonificar. En este dmbito es cuando surge lo apolineo, la imagen onirica de los

impulsos 0 movimientos de lo dionisiaco que ahora aparece atenuado.

De acuerdo con este conocimiento, hemos de concebir la tragedia griega como un coro dionisiaco que una y
otra vez se descarga en un mundo apolineo de imdgenes. Aquellas partes corales entretejidas en la tragedia son,
pues, en cierto modo, el seno materno de todo lo que se denomina didlogo, es decir, del mundo escénico en su
conjunto, del drama propiamente dicho. En numerosas descargas sucesivas ese fondo primordial de la tragedia
irradia aquella visién en que consiste el drama: visién que es en su totalidad una apariencia onirica, y por tanto
de naturaleza épica, mas, por otro lado, como objetivacién de un estado dionisiaco, no representa la redencién
apolinea en la apariencia, sino, por el contrario, el hacerse pedazos el individuo y el unificarse con el ser
primordial. El drama es, por tanto, la manifestacién apolinea sensible de conocimientos y efectos dionisiacos, y
por ello estd separado de la epopeya como por un abismo enorme. (N7, pdg. 85)

De este modo la tragedia representa claramente el «travestismo» de Dioniso en Apolo: la
bella encarnacién de un Dios sufriente. Por eso Apolo aparece vencido por Dioniso en la
tragedia de un modo definitivo. No obstante, esta victoria de Dioniso sobre Apolo es tan

s6lo momentdnea y pasajera, pues el descubrimiento de Nietzsche es que, mientras que la

146



lirica y la épica representan una constante en la historia cultural humana, la tragedia brilla
con la luz de un instante para desaparecer de nuevo en las tinieblas. La vida de la tragedia es
breve, como si su propia esencia fuese voldtil, y no pudiese sobrevivir por mds tiempo.
Quien quiera desvelar el secreto de la Naturaleza ha de transgredirla, soliviantarla, disolverla.
Segtin una tradicién antiquisima, de origen persa, el verdadero mago es fruto siempre de un
incesto. De este modo, Edipo, esposo de su madre y parricida, es el que resuelve el enigma
de la Esfinge. Edipo es un héroe sufriente, pasivo y redentor. En esta misma linea nos
encontramos con la figura de Prometeo. Prometeo, que robé el fuego divino de los dioses,
la inteligencia, para dérselo al mds desvalido de los seres que salieron de manos de los dioses,
el hombre, es condenado por Zeus a permanecer encadenado a una roca mientras un buitre
le come las entrafas. Este dios humanizado, que encarna el Angel protector de la
Humanidad como luego lo hard el mitico héroe Heracles, vaticina el fin de Zeus.2
Prometeo anuncia el creptsculo de los dioses, el advenimiento de un tiempo en el que no
quedard piedra sobre piedra del pantedn olimpico y en el que Zeus, Senor y Padre, serd
derrumbado de su trono. Late, por tanto, en la tragedia el sentimiento de la impiedad como
camino hacia la verdadera justicia.

Este sentimiento apocaliptico de las tragedias griegas se pone de manifiesto también en la
profunda conviccién metafisica presente en la doctrina secreta de los Misterios en el
monoteismo subyacente a todo el pantedn griego, el barrunto de un Dios desconocido a
punto de irrumpir en la escena, razén del creciente escepticismo mostrado para con los
Olimpicos. No resulta extrana al contexto de la tragedia la figura de Prometeo, capaz de
crear hombres y aniquilar a los dioses con su sabiduria, y que tuvo que pagar esta audacia
con un sufrimiento eterno. Se nota, pues, el orgullo del artista frente a la figura del santo
como humilis, aquel sometido a la voluntad divina. En opinién de Nietzsche, lo que
distingue al ario del semitico es el concepto de «pecado activo», su filiacién con la figura
titdnica de Prometeo.2 En este caricter titdnico, en esta audacia de enfrentarse con los
dioses del Olimpo, se nos muestra Prometeo como una mdscara dionisfaca, aun siendo hijo
de Apolo.

El Gnico sujeto, el verdadero protagonista de la tragedia, es Dioniso. La Gnica temdtica:
los sufrimientos de Dioniso. «De su risa», dice emblemdticamente Nietzsche, «nacieron los
dioses olimpicos; de sus ldgrimas, los humanos». Su sufrimiento queda simbolizado por la
figura de un dios desmembrado en presencia de sus acompanantes, las bacantes. Este

desmembramiento de Dioniso, cuya sangre fecunda la Tierra, dio un origen mitico a los
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famosos cuatro elementos (tierra, agua, aire y fuego), centro de la especulacién misma del
ldgos filoséfico en tiempos de los presocrdticos. Esta misma doctrina mitolégica que liga los
misterios de Dioniso con los de Ceres y Perséfone, con la fecundidad interna de la
Naturaleza, dio lugar a la doctrina de los tres Dionisos: Zagreo, 6rfico; Dioniso nacido de
la desmembracién; un tercer Dioniso, futuro, el que resucitard de ese estadio. Justamente
los misterios de este dios bdrbaro, venido del Oriente, que venia a poner fin al reinado del

mundo olimpico, constituyen el contenido mistérico de la tragedia.

5.5. LA MUERTE DE LA TRAGEDIA GRIEGA

La tragedia murié suicididndose por un conflicto irreconciliable. Dicho conflicto se pone
de manifiesto cuando irrumpe en escena la comedia dtica nueva con la figura de Euripides.
Euripides encarna, segin Nietzsche, el rostro agénico de la moribunda tragedia. Por aquel
entonces, en paralelismo con la evolucién de la tragedia, corria la leyenda de que el «Dios
Pan habia muerto». Esta muerte de los mitos tiene sin duda que ver con la transicién de los
mismos hacia una realidad y conciencia histéricas, en las que se deja de creer en los mitos,
cuando ya no estd presente su influencia.

Euripides, que no conseguia comprender el fondo dionisiaco, el sentido de la justicia
antigua que planea sobre las obras de Séfocles y Esquilo, intenta «racionalizar el esquema de
justicia» de las tragedias llevando al espectador al escenario. En el fondo, una tradicién,
artistica y religiosa, habia devenido extrafa para la conciencia de un pueblo que se relaciona
con ella de un modo problemdtico. Euripides constata esta mutacién en la conciencia de los
griegos, y ve la necesidad de introducir nueva inteligibilidad en los misterios trigicos. Esta
tarea es la que explica una personalidad tan dotada para lo artistico como para lo dialéctico.
Euripides intenta desechar todo lo dionisiaco de la tragedia, superar su dialéctica interna,
entregdndose por entero al instinto apolineo: al ideal de la claridad. Un nuevo daimon
aparece en la escena que acabard con lo dionisfaco: lo socrdtico. Este espiritu socrdtico se
resuelve en una ética de la razén, en un ethos de sabiduria racional encaminada hacia la luz
del intelecto. Se deja sentir ese influjo de Sécrates en la épica dramatizada de Euripides en la
que claramente se proyecta con la razén y ejecuta con el corazén. Frente al ideal dionisiaco
que no se proponia tan sélo gozar en la apariencia y desde la apariencia sino un perderse en
ella, el esteticismo socrdtico mantiene que «todo ha de ser inteligible para ser bello»,

mdxima acorde con aquella de que «todo sabio es virtuoso».
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Euripides cree que el elemento fundamental de las tragedias no radica en el misterio ni en
el desconocimiento del drama, porque de hecho lo que le acontece a cada uno de los héroes
o dioses es conocido de todos a través de la tradicién popular, razén por la cual introduce a
un personaje al comienzo del drama, en el prélogo, que anuncia lo que va acontecer,
queriendo demostrar con ello que la «intriga dramdtica» no se basa en una variacién
inesperada de los acontecimientos, ni en la introduccién de un elemento gratuito, como
«factor sorpresa» en el desarrollo del mismo. El cardcter trdgico radicaba mds bien en una
concepcién de la justicia y del destino que violaba los conceptos éticos tradicionales y
elevaba el alma del espectador hacia una verdad sublime, siempre presentida pero nunca
sabida.

Euripides, ademds, dota de forma humana a los personajes de la escena, les hace mostrar
perplejidad y todos los estados subjetivos que acompafian a la accién dramdtica, cobrando la
palabra, y la dimensién subjetiva que ésta abre, mayor protagonismo que la accién misma.
Por este motivo introduce el prélogo en la escena, relatando previamente todo lo que va a
acontecer porque el efecto trigico ya no reside en la incertidumbre del curso de la accién
sino en el patetismo de los personajes. Se produce una especie de juego de acertijos con la
mente del espectador; un cdlculo entre la mente del poeta trigico y su efecto, previsible y
racionalmente dispuesto, sobre el dnimo del espectador. Una forma de produccién
consciente que mata toda produccién «inspirada», semiinconsciente o inconsciente. Para
Sécrates el hombre griego hacia todo por instinto y sin saber, de lo que deducia que era una
mera ilusién sin contenido. El efecto de la accién critica, racionalizadora, de Euripides es
semejante a aquella sentencia de Anaximandro de que «al comienzo estaba todo mezclado:
entonces vino el entendimiento y cre6 orden».

Resulta claro, por tanto, que fue la alianza entre Sécrates y Euripides, de quien se decia
que aquél le escribia las tragedias, la presencia del espiritu socrdtico en la escena, la que
produjo la muerte de la tragedia. De ahi que un personaje como Aristéfanes, padre de la
nueva comedia, heredera de aquélla, tuviese siempre a Sécrates por un sofista.

El propio Sécrates, con su famosa declaracién de docta ignorancia, su continuo transitar
por la polis de Atenas en busca del saber, se dio cuenta de que todos crefan saber o
desempenar un oficio por conocimiento cuando la verdad es que carecian de técnica o
ciencia, teniendo tan sélo oficio, es decir que Sdcrates acierta en admitir que «nada sabe» lo
cual implica curiosamente que los griegos «actGan por instinto», «creyendo saber». Al

contrario que en el resto de los mortales, en los que el instinto es creador y la conciencia
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critica, en Sécrates es la voz del daimon la que es critica mientras que el entendimiento es
puro instinto.

También aqui entra la condena platénica de la tragedia y de los poetas como creadores de
ilusiones, de imégenes que en tanto que imégenes de imdgenes tienen menos estatuto que la
realidad, y sélo sirven para extraviar el pensamiento. Sin embargo, en su obra, Platén
renueva una nueva forma artistica, una nueva forma de imagen mds alld de lo real, a lo que
denomina real: la idea. Se produce un retorno de lo dionisfaco reprimido por la accién
omnipotente del instinto de entendimiento de Sécrates. El cinismo y la condena de los
poetas no pueden enmascarar un genio creador y artistico tan poderoso como el platénico,
que se aleja de aquella mesura y autocontrol que manifiesta en todo momento la imagen
socrdtica. En los didlogos platénicos se dan cita todos los géneros, como en la tragedia,
naciendo asi la novela, proyeccién amplificada de la fibula esépica, en la que la poesia anda
esclavizada a la filosofia dialéctica. El coro queda transformado en una reminiscencia
prescindible y no, como hemos visto anteriormente, en el detonante de la tragedia. Queda,
flotando en el aire, la gran cuestion: jes posible una sintesis de Sécrates y la tragedia, un
«Sécrates artistico», una reconciliacién de Apolo y Dioniso? Se cuenta que durante toda su
vida Sécrates se arrepintié de haber desatendido la voz de su daimon que le impelia:
«;Sécrates, cultiva la musical» (N7, pag. 123).

:De dénde proviene la «supremacifa culturaly de lo griego? También en Sécrates se hace
notar esta supremacia de lo griego. También el hombre tedrico muestra un goce estético
pleno en la existencia, guiado por la creencia de que mediante el conocimiento de la ley de
causalidad puede llegar a conocerse la esencia del mundo, del ser e incluso, corregirla; de que
la ciencia es el medium para la vida y la muerte, para la justificacién de la existencia. Esta
justificacion se realiza mediante el mito, que es el fin al que conduce la ciencia. Desde este
punto de vista, tanto la ciencia como el arte son remedios contra el «pesimismo prictico».
Sin embargo, los limites de la ciencia, de la légica, de esa mania o entusiasmo de que el
saber se extienda por todos los dominios de lo real, chocan en infinitos puntos de su
periferia con los limites de lo incomprensible y de lo ininteligible, por lo que ha de recurrir

al arte. Sin embargo,

[...] ;acaso ocurre —asi tenia que preguntarse— que lo incomprensible para mi no es ya también lo ininteligible
sin mds? ;Acaso hay un reino de sabiduria del cual estd desterrado lo légico? ;Acaso el arte es incluso un
correlato y un suplemento necesarios de la ciencia? (N7, pig. 124)
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El ideal introducido por Sécrates es el del hombre teérico que intenta justificar la
existencia. La justificacion estética de la existencia se basa en la intuicién; es momentdnea y
no discursiva. El ideal de la ciencia es el ideal de la paciencia, de un proceso progresivo
transpersonal que implica, por ende, una creencia en el pacto intergeneracional. El hombre
tedrico cree que mediante la ley de causalidad alcanzard un conocimiento exhaustivo del
mundo, llegard a desentrafar el corazén y los misterios del mismo, su esencia. Donde este
conocimiento choca con sus limites entonces nace el arte como suplemento de la razén.

Frente al pesimismo préctico, al igual que el arte y la religién, el ideal tedrico es un ideal
de optimismo practico que invita a la vida, impidiendo ese pesimismo que conduce a la
negacion de la voluntad de vivir, al suicidio. Cuando el hombre de ciencia, a mitad de su
vida, choca con los limites de su conocimiento, con lo inexplicable e incomprensible,
entonces renace de nuevo el conocimiento trigico que, aunque sélo sea para ser soportado,

necesita del arte como proteccién y remedio.

5.6. LA (RESURRECCION» DE LA TRAGEDIA GRIEGA
EN SUELO ALEMAN: LA OPERA WAGNERIANA

El nacimiento de la épera en tiempos de Palestrina, mediante el uso de la armonia y el
contrapunto, representa el esfuerzo del hombre tedrico, alejandrino, por entender la esencia
misma del hombre artistico. El estilo representativo (stilo nuovo, stilo representativo) que se
impone en el curso de la historia de la épera supone una victoria de la palabra, de la claridad
conceptual y argumentativa sobre la musica. Se consideré esta musica, mezcla de épica y
lirica, como la resurreccién de la musica griega antigua. La dpera, en su origen, es
indesligable de la creencia rousseauniana en el descubrimiento de un estadio idilico en el que
se reconcilian la palabra y la musica, como forma de reaccién contra un siglo demoniaco, en
el que derivaciones extremas del protestantismo, al menos en el calvinismo, llevaron a la
creencia exacerbada del mal originario del ser humano, de su naturaleza caida. En este
sentido, esta cultura se alfa con el socialismo y con la recuperacién de un hombre sano,
estético y bueno que nunca existid, sino tan sélo de manera idilica.

Este pseudoarte es creado para el lego en musica, que no puede entender el lenguaje
musical, el sistema de armonias, y requiere, por tanto, el recitativo. En realidad se acusa el
idealismo de la época renacentista, su creencia en una cultura idilica, reconciliada con la

naturaleza y el mundo y que en realidad nunca existié. Acontece con la recuperacién de lo
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griego en la dpera un nuevo despertar de lo dionisiaco sutilmente idealizado, expulsado y
falseado. Pero el verdadero retorno, aquél en el que la musica liberada del ideal socritico
vuelve a su rafz trdgica originaria, tiene lugar para Nietzsche en la gran musica alemana, esa
trinidad solar que va de Bach a Beethoven y, de éste, a Wagner. Junto a esto se da el
renacimiento de la filosofia trigica que irrumpe en el momento en que Kant y
Schopenhauer, al establecer los limites de la razén y reconocer su cardcter fenoménico,
representacional, abrieron una via para el retorno de lo dionisiaco.

Este renacimiento de la tragedia en suelo alemdn tiene una orientacién contraria a la del
pueblo griego. Mientras que la cultura cldsica antigua nace de un fondo dionisiaco y se
descarga en lo apolineo, para retornar de nuevo a lo dionistaco con la tragedia, y
abandonarlo de nuevo para retornar a lo apolineo con la cultura alejandrina, entronizada por
el ideal socrético; la cultura alemana, aria, por el contrario, nace de lo socrdtico-alejandrino

para pasar a lo dionisfaco o trdgico, como a su suelo patrio:

Pues para nosotros que estamos en la linea divisoria entre dos formas distintas de existencia, el modelo helénico
conserva el inconmensurable valor de que en él estdn acufiadas también, en una forma cldsicamente instructiva,
todas aquellas transiciones o luchas: sélo que, por asi decirlo, nosotros revivimos analégicamente en orden inverso las
grandes épocas capitales del ser helénico y, por ejemplo, ahora parecemos retroceder desde la edad alejandrina hacia el
periodo de la tragedia. Aqui alienta en nosotros el sentimiento de que el nacimiento de una edad trdgica ha de
significar para el espiritu alemdn un retorno a si mismo, un bienaventurado reencontrarse, después de que, por
largo tiempo, poderes enormes, infilerados desde fuera, habian forzado a vivir esclavo de su forma al que
vegetaba en una desamparada barbarie de la forma. Por fin, ahora, tras su regreso a la fuente primordial de su
ser le es licito osar presentarse audaz y libre delante de todos los pueblos, sin los andadores de la civilizacién
latina: con tal de que sepa aprender firmemente de un pueblo del que es licito decir que el poder aprender de él
constituye ya una alta gloria y una rareza que honra, de los griegos. Y de esos maestros supremos, jcudndo
necesitarfamos nosotros mds que ahora, que estamos asistiendo al renacimiento de la tragedia y corremos
peligro de no saber de dénde viene ella, de no poder explicarnos a dénde quiere ir? (N7, pdgs. 159-160, los
subrayados son nuestros.)

En realidad, la conclusién de Nietzsche es que la alternancia de lo dionisfaco y lo apolineo
es eterna; la historia de un pueblo, su espiritu, depende de dénde se ubique su memoria con
relacién a esa historia alternativa carente de fin. Los que lucharon por aquel hermanamiento
de lo alemdn y lo griego, de ese perentorio y breve encuentro, de ese enlace fugaz de los que
se encuentran separados por corrientes diferentes, fueron Goethe, Schiller y Winckelmann,
y saben bien a qué se estd refiriendo Nietzsche con esta tendencia contraria del ser aleman y
griego. Ellos no pudieron conseguir una recuperacién permanente de lo griego sino tan sélo
una leve evocacién, precisamente porque, como sefiala Bellmann, el encuentro entre lo

alemdn y lo heleno era de signo contrario, de direcciones contrarias.
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El mito trigico permite a la mdsica liberarse y ser gozada en libertad. La relacién mito-
musica estd en la base de la experiencia fundamental de la tragedia. Lo apolineo nos salva de
lo dionisiaco, reconstruye para nosotros el individuo desmembrado y descuartizado.
Nietzsche pone como ejemplo el tercer acto de la dpera wagneriana Tristdn e Isolda en el
cual la musica es la Idea, mientras que el drama es el palido reflejo de ésta. Lo apolineo se
muestra aqui como un suceddneo, un fenémeno no originario; la imagen no agota la esencia
que la musica, en tanto que lenguaje dionisfaco, puede transmitir. La relacién es justamente

la contraria a la que encontramos en el siglo Xxen la musica cinematogréfica:#

Dioniso habla el lenguaje de Apolo, pero al final Apolo habla el lenguaje de Dioniso: con lo cual se ha alcanzado
la meta suprema de la tragedia y del arte en general. (N7, pdg. 172)

Como hemos visto Schopenhauer concibié el cardcter tnico de la musica dentro del
«archipiélago de las artes». La musica no era el espejo de una apariencia, como el resto de las
artes, sino un espejo directo de la voluntad.® Lo mismo afirma Wagner en su Beethoven,
donde sostiene que la estética figurativa no es adecuada para interpretar la musica. No
puede interpretarse la masica desde modelos tomados de las artes pictéricas, visuales o
literarias, narrativas; no puede abordarse la cuestién de la belleza en musica desde el agrado
en formas bellas. En el fondo la cuestién es cudl es la relacién de lo apolineo y de lo

dionisiaco, de las artes figurativas con las no figurativas. Schopenhauer sostiene:

A consecuencia de todo esto podemos considerar que el mundo apariencial, o naturaleza, y la musica son dos
expresiones distintas de la misma cosa, la cual es por ello la tnica mediacién de la analogia de ambas, y cuyo
conocimiento es exigido para entender esa analogia. Cuando es considerada como expresién del mundo, la
musica es, segin esto, un lenguaje sumamente universal, que incluso mantiene con la universalidad de los
conceptos una relacién parecida a la que éstos mantienen con las cosas individuales. Pero su universalidad no es
en modo alguno aquella vacia universalidad de la abstraccién, sino que es de una especie completamente
distinta, y va unida con una determinacién completa y clara. Por esto se parece a las figuras geométricas y a los
nimeros, que como formas generales de todos los objetos posibles de la experiencia y aplicables  priori a todas
las cosas no son, sin embargo, abstractos, sino intuitivos y completamente determinados. Todas las
excitaciones, todos los esfuerzos posibles de la voluntad, todos aquellos procesos del espiritu del hombre que la
razén arroja en el molde ancho y negativo del concepto, son expresados por el infinito nimero de melodias
posibles, pero siempre en la generalidad de la forma pura sin materia, siempre segtn el en si, no segin el
fenémeno, alma interior, por decirlo asi, de los mismos, sin cuerpo. Esta relacién se expresaba muy bien en el
lenguaje de la escoldstica cuando ésta decia: los conceptos son los universalia post rem, pero la musica nos da los
universalia ante rem, y la realidad, los universalia in rem. (El mundo como voluntad y representacién, op. cit., pags.

207-208)

Resumiendo, podriamos decir que dos son principalmente los efectos de la musica
dionisfaca sobre lo apolineo segin Schopenhauer: la musica incita a intuir simbélicamente
la universalidad dionisiaca; y, en segundo lugar, hace aparecer la imagen simbdlica en su

suprema significatividad. Sélo partiendo de la esencia de la musica comprendemos la alegria
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por la aniquilacién del individuo. La musica refuerza el efecto de la imagen y la imagen
cobra plena significatividad y universalidad con la musica, produciéndose entre ellas
verdaderos esponsales. El espiritu de la musica abre las artes visuales y escultéricas al reino
de lo trigico porque en el espiritu de la musica se vivencia la esencia de lo trégico: la alegria
por la muerte del individuo, por su desaparicién. La ley del desarrollo musical parece
expresar, en su propio dinamismo, esta ley sagrada de lo trgico: todo lo que nace tiene que
estar dispuesto a un ocaso doloroso. La musica, también en su propia estructura interna,
como afirmaria Husserl,%¢ asiente al dolor como destino, como verdad dltima e inmutable.

El gozo intimo que se esconde en la muerte y la destruccidn radica en el hecho de que
aqui la muerte es vida, la fecundidad de una voluntad de vida que es la que genera la
autodestruccién de lo individual. Este gozo en un poder genesiaco que, en tanto que poder
de vida, conlleva la muerte, se trasluce de un modo genuino en lo maternal en relacién con
la muerte: una madre sabe que trae a su hijo a una existencia dolorosa, a la enfermedad y a
la muerte; y que por ley natural, su hijo tendrd que afrontar esta vivencia solo, sin contar
con su presencia. La vida es un don envenenado, como afirma E. Trias en La razin
fronteriza (1993), aciago, trigico, porque la condicién misma de su existencia es la
condicién de su inexistencia: la condicién de que haya vida es la muerte; sin muerte no hay
vida.#Z El cristianismo ha simbolizado en el misterio de la Virgen dando lugar a un Hijo
destinado a la Cruz este verdadero prototipo de toda maternidad, en la que se ligan
indefectiblemente los misterios de la vida y de la muerte, del gozo y el dolor.

La procreacién, el ansia de crear, de generar, es el placer de la existencia. Mediante la
ilusién extendida sobre las cosas la dvida voluntad encuentra siempre un medio de retener a
sus criaturas en la vida y de forzarlas a seguir viviendo. A lo individual lo encadena con el
placer socratico del conocer y la ilusién de poder curar con él la herida eterna del existir.

La sabiduria dionisiaca se revela en imdgenes apolineas en su forma mds acorde que es la
musica que acompana toda produccién artistica que va desde la lirica hasta la tragedia dtica,
para luego desaparecer en los Misterios. El ditirambo 4tico nuevo supone la sumisién de la
musica a algo distinto de su propio espiritu originario, una transformacién de la musica en
pintura musical, un intento de evocacién visual de la mdsica misma.

Segiin la presencia de lo apolineo y lo dionisiaco, una cultura puede clasificarse como
alejandrina, helénica o budista; es decir, socrdtica, artistica o trdgica. La cultura alejandrina,
socrdtica, optimista, intelectual, es la encarnacién del ideal apolineo en el conocimiento, un

éxtasis orgidstico del conocimiento que se cree poseedor de un dominio que no tiene
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barreras. Frente a ese ideal irrumpe, a partir de finales del siglo xvi, la supremacia del
hombre de accidn, el culto a las voluntades fuertes. Para el griego tardio la figura poetizada
por Goethe en el Fausto, o la consabida fascinacién de éste y de Hegel por una figura como
la de Napoledn, representaria un verdadero esciandalo. La cultura alejandrina es una cultura
de zdnganos, de seres improductivos que pueden dedicar su tiempo al estudio y a la
contemplacién. No es extrano que la filosofia naciera en una sociedad de esclavos ya que,
como afirma Aristdteles en su Metafisica, «la filosofia es la verdadera ciencia libre». No sélo
en el sentido de que sea una ciencia de los primeros principios que no depende de ninguna
otra, sino también en su sentido social y politico, de que ha nacido en una sociedad que se
basa en el esclavismo.

Del mismo modo, en las sociedades modernas las clases no productivas, no trabajadoras,
viven a costa del trabajo del hombre asalariado, como claramente expuso Marx en E/ capital.
Por eso, en cierto modo, Nietzsche estd elaborando en términos de la voluntad el concepto
de revolucién que Marx forjé en el dmbito econdmico, si tenemos en cuenta la revolucién
del esclavo barbaro frente al hombre tedrico, del instinto creador del artista frente a la
capacidad analitica del hombre de ciencia.

En este punto estaria en lo cierto Lukdcs cuando habla del potencial revolucionario
inherente a esta dialéctica que se basa en la alternancia de sociedad burguesa y de periédicas
revoluciones que la ponen en entredicho.

Frente a este optimismo del burgués, aposentado en la seguridad de un saber técnico-
cientifico, se yergue la filosoffa de Kant y Schopenhauer, la verdadera filosofia alemana,
segin Nietzsche, con la que se inicia una verdadera filosofia trégica. Ellos descubren y
exploran los limites de la razén, acabando con el ideal socritico de conocimiento y
abogando por la necesidad de una «nueva mitologia de la razén»® que venga a suplir tanto
cientificismo, tanta mitologia de la ciencia. El estamento de esclavos, cuando se resquebraja
el ideal de conocimiento, comienza su sublevacién y por eso en el siglo Xixhan tenido lugar

las grandes revoluciones sociales. Con estos autores nace la verdadera cultura trigica:

Con este conocimiento se introduce una cultura que yo me atrevo a denominar trégica: cuya caracteristica mds
importante es que la ciencia queda reemplazada, como meta suprema, por la sabidurfa, la cual, sin que las
seductoras desviaciones de las ciencias la engafien, se vuelve con la mirada quieta hacia la imagen total del
mundo e intenta aprehender en ella, con un sentimiento simpdtico de amor, el sufrimiento eterno como
sufrimiento propio. (N7, pdg. 148)

Todo este largo prolegémeno sélo sirve para justificar la idea de Nietzsche de que el

nacimiento de la cultura operistica corresponde al desarrollo de una cultura socritica. El
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denominado stilo representativo, basado en el recitativo, ha sido la caida del impulso de
Palestrina en manos del espiritu socritico. Con el belcantismo se impone el virtuosismo de
la voz en detrimento de la mdsica. Esta musica se opone a la verdadera musica dionisiaca
que se anuncia en los momentos liricos en los que el cantante puede descansar en la musica,
al margen de la palabra, cuyas interjecciones y repeticiones marcan los momentos liricos por

antonomasia en esta musica operistica del stilo representativo.

Nietzsche interpreta el nacimiento de la dpera de forma rousseauniana, como una
recuperacién de lo original griego, del hombre artistico natural, de los origenes de la musica
griega. Una sociedad cargada de reflexién, tan mediatizada y barroca en la elevacién cultural
de sus instintos, elabora un ideal del hombre sin cultura, del «buen salvaje», como ideal de
felicidad, plasmacién de su ansia de liberacién de una razén que oprime a la Naturaleza y la
esclaviza. Frente al dogma cristiano de una caida original, de un pecado que lastra la
naturaleza humana, se forja el ideal ilustrado del hombre bueno por naturaleza. Nace frente
a un humanismo de rancio abolengo, poco dado a los misticismos y muy pegado a la vida,
una nueva forma de ideal humanista, filantrépico y altruista, que se concreta en los grandes
movimientos sociales, desde la recién nacida masoneria blanca de la Cruz Roja al socialismo
utdépico de un Saint-Simon.

En realidad, la épera es un fenémeno puramente moderno en el que la palabra domina
sobre el contrapunto, como el amo sobre el esclavo, que originariamente desconoce el
sentido dionisiaco de la mdsica y diluye su efecto en una retérica musical de las palabras y
los sonidos. En esta primera fase, la musica ha sido subordinada a la palabra y a un ideal
optimista de conocimiento que ha transformado la musica en diversién, en juego de
formas. Pero al igual que Kant y Schopenhauer acaban con el ideal socrdtico de la ciencia,
del optimismo cientifico, al poner limites a esta pasién fdustica de conocimiento, de igual
manera irrumpe lo dionisfaco en la mdsica con lo alemin que va desde Bach a Beethoven y,
de éste, a Wagner. Serd en la obra de Wagner que Nietzsche verd renacer la tragedia griega
originaria en la forma de una mdsica operistica, de un drama musical moderno, que ha
conseguido librarse de su alejandrinismo, de su sometimiento a la palabra y al bel canto.

El renacimiento de la tragedia en suelo alemdn tiene los rasgos de un «retorno de lo
reprimido», como lo denominarfa Freud, que por su cardcter de «reprimido» produce una
compulsién a la repeticién (Zwangstrieb), esquema bdsico que rige la alternancia de los dos

principios en la historia, y que, paraddjicamente, puede interpretarse también como un
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retorno desde lo civilizado a lo barbaro ya que, como hemos visto anteriormente, la cultura
alemana estd reproduciendo los pasos contrarios a la evolucién de la cultura griega desde la
trdgica a la alejandrina y de ésta a la estética, mientras que desde lo moderno se transita del
ideal estético, al alejandrino y de éste al trdgico. Nietzsche lleva aqui a cabo su personal
lectura del conflicto entre «Antiguos y Modernos», en la forma de relacionarse lo alemén con
lo griego, que es una relacién de igualdad invertida.

Desde esta filosofia 77 nuce de la cultura, esbozada por Nietzsche al hilo de su explicacién
del nacimiento de la tragedia, se ve la civilizacién latina, cristiana, como un bucle impuesto
a la naturaleza del ser alemdn: un yugo a su instinto de rudeza y barbarie. El encuentro de
Alemania con Grecia, tal como Goethe lo celebra en las bodas entre Fausto y Helena, es en
el fondo un «retorno a si mismo» de lo alemdn. En Alemania retorna lo griego a si mismo
o, dicho de otro modo, el ideal socritico, la fuerza ingente de Apolo, entronizada por el
cristianismo helenizado, sucumbe ante la fuerza imparable de Dioniso, el dios venidero, que
como origen es el fin de todo proceso cultural. En la diatriba entre Roma y Alemania, entre
cultura y barbarie, es el instinto quien tiene la tltima palabra,® mientras que en Grecia
retorna lo alemdn a si mismo.

Esta recuperacién de lo dionisiaco reprimido en tiempos de Nietzsche tiene la forma de
una «confrontacién a muerte» entre cultura y arte: se teme la muerte de la cultura a manos
del artista. El artista entroniza la visién de Dioniso que viene a reclamar lo que es suyo, su
soberania sobre cualquier forma de conocimiento, de ideal teérico. En realidad, tal fue el
papel del arte en las vanguardias, cuando ante la «muerte de Dios» y un proceso de
nihilizacién sin precedentes se quiso entronizar el arte como rey de todas las
manifestaciones culturales del ser humano, como el encargado de guiar al hombre en este
trance terrible de su historia. Desgraciadamente el arte, indicador de la muerte del ideal
socrdtico, sucumbié en su propio desarrollo orgidstico, acabando en una verdadera
decapitacion del arte, la muerte del arte; el papel rector del arte ha muerto: el dltimo
reducto de lo dionisiaco ha desaparecido.

Ya Nietzsche sabia con claridad que Dioniso nunca puede ser separado de su gemelo,
Apolo, y que la muerte de un hermano a manos del otro supone un proceso de decadencia
cultural sin precedentes. La fuerza orgidstica de Dioniso necesita ser mesurada y controlada
por la fuerte vara de Apolo; mientras que Apolo, para no devenir un ideal pétreo, sin vida,
necesita de la fuerza interna y orgidstica de lo dionisfaco. El destino de los Dioscuros, de los

hermanos siameses, es que no pueden vivir separados sino sélo eternamente juntos.
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;Adénde miraria Nietzsche si volviese al mundo en este momento histérico? Como luego
vaticinard en sus escritos posteriores, desde Asi hablé Zaratustra hasta El Anticristo, la
irrupcién de la cultura trigica, que coincide con la trinidad solar de la musica alemana que
culmina en la épera wagneriana, brilla con la luz de un momento para desaparecer de nuevo
abriendo la experiencia del «desierto»: la muerte «cultural» de los instintos.2 De esa
experiencia desoladora brota el ansia de una verdad estética, mitica o artistica. Como
afirmaba un espiritu gemelo de Nietzsche, Holderlin, en su recuperacién de lo heleno como
valor salvador, «alli donde habita el peligro crece lo que salvar.

Este encuentro entre lo alemdn y lo griego, entre lo hespérico y lo griego, por su propia
naturaleza meramente puntual, supone un camino intermedio en el que Grecia se configura
como la tercera via entre India y Roma. India simboliza el estatismo, el inmovilismo, la
filosofia de la no-accién como forma de renunciar al deseo (orexis) como fuente del
sufrimiento. Roma, por el contrario, simboliza el reino de la accién, del dominio, del
poder. Grecia constituye el camino de en medio, tal y como se formula en la tragedia. Esta
via de en medio entre la no-accién y la accién ciega condenada al sufrimiento y al destino
aparece simbolizada en la tragedia en la relacién entre imagen y musica, palabra y musica o,
en definitiva, mito y musica. En la tragedia se produce una extrana sintesis entra la musica
dionisfaca y el héroe trigico que porta nuestros sufrimientos, y que en su derrota nos
redime de cargas del pesado fardo de la existencia. El mito nos protege de la musica al
mismo tiempo que confiere a ésta su libertad suprema, tal y como se puede apreciar
nitidamente en el tercer movimiento de 77istdn e Isolda: el concepto de mdsica pura, sin
recurrir a la palabra ni a la imagen, el puro movimiento sinfénico.

No es baladi que Nietzsche haya detectado la necesidad de un resurgimiento de la
mitologia en la Modernidad. No responde ésta tan sélo al sentimiento trigico de una
revitalizacién de una mitologia nacional, como estaba en boga entre los pensadores politicos
romdnticos. El mito actGa de mediador, gracias al héroe trigico, porque la empatia, como
sabia Arist6teles,? tiene un evidente efecto distanciador que nos salva de quedar destrozados
por una mdsica que habla desde el trasmundo, desde el ocaso, en el doble sentido del
mundo, pues el mundo finaliza no tan sélo en el trasmundo, sino en el premundo. Apolo
acude en ayuda del éxtasis dionisiaco para que no quede destrozado el individuo,
permitiendo que la imagen y la palabra nos libren de algo que podria aniquilarnos.

El mundo de la escena se ha ampliado de un modo infinito y se encuentra iluminado

desde dentro. El efecto de la musica en el drama hace que la imagen adquiera un efecto que
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estd mds alld de todos los efectos apolineos. Dioniso habla el lenguaje de Apolo y Apolo, el
de Dioniso. Se ha producido un trastocamiento de papeles, un verdadero travestismo: tanto
am6 Dios al mundo que se travisti6. Tanto se odiaron Apolo y Dioniso que se
transformaron el uno en el otro, porque quizd sea el destino de lo trégico la transformacién
mutua en el contrario, perpetuando con esta metamorfosis el deseo y, con él, el dolor y el
padecimiento.

La relacién en la verdadera musica dionisfaca es inversa a aquella de la naciente cultura
operistica: la musica melédica, no figurativa ni arménica, es la verdadera Idea del mundo,
su verdadero reflejo; la palabra, el mito es el reflejo de esa Idea, su sombra. En el arte
trdgico no encontramos la voluntad aquietada del arte apolineo propio de la escultura y la
épica. Lo que caracteriza al mito trdgico es una realidad viviente, pasional: un fondo que es
la dimensién que la musica confiere a los saberes apolineos. El mito trigico es
incomprensible si no se concibe, bajo la mdscara de Apolo, una sabiduria dionisfaca, lo que
apunta a que hay un «placer trdgico» en el cual se presiente una ley superior por la que el
individuo debe morir. Esta ley mdxima de la justicia helena nos parece injusta con el
individuo, pero justa cdsmicamente. Ya los antiguos, en sus credos juridicos, sostenian la
méxima del Sanedrin judio: «Conviene que muera un hombre por todo el pueblo». La
inocencia de la victima sacrificial justifica la naturaleza ética del sacrificio pues apela a una
verdad superior, religiosa, que estd més alld de cualquier verdad ética. Los conflictos ético-
religiosos se mueven en este plano.

La tragedia implica la presencia del oyente estético, no un anilisis patolégico o moral
como en Aristételes, sino patético en el pleno sentido de la palabra. Los «criticos» son una
banalizacién del arte, una moralizacién o utilizacién politica que siempre indica el
decaimiento de los instintos artisticos de un pueblo. De este modo la cultura estética del
siglo xvi1I, en la que tanto se habld y se debatié acerca del arte, constituye, desde una visién
dionisfaca del arte, la muerte del arte, la degeneracién de éste en entretenimiento o
pasatiempo.

El oyente estético no introduce la critica histérica, o la mentalidad socritica, sino que
estd abierto para el milagro que le capacita para la comprensién del mito en tanto que
imagen unificada del mundo. El «milagro» es una categoria rayana en la nocién de lo
«maravilloso», lo «fantdstico», lo «mdgico», tan en boga en la literatura romdntica. En el
mito se encierra la fuerza creadora de un pueblo, y cuando éste lo pierde, cuando su

conciencia se vuelve meramente critica, su potencia creadora muere. El historicismo, como
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bien viera Dilthey, se fundamenta en la pérdida de las raices del propio pasado, del suelo
natalicio. Ya el pueblo alemdn siente esta «alineacién» en una cultura postiza, y tan sélo con
la reforma alemana, con el nuevo canto alemin, renace el mito aleman. La «ilustracidn», la
impostacién cultural de los pueblos, es asunto de la médxima importancia. Alemania, como
luego Rusia, quisieron hacer suya una historia que no era la suya. Por eso mismo se produce
un falso ser cultural que se opone al ser del pueblo, al ser popular; cuando cultura y pueblo
se separan, se prepara la pinza que acabard deglutiendo el ser més propio de los pueblos.

La muerte de la tragedia tiene que ver con la muerte del mito y ésta, con la escisién entre
las experiencias personales y las comunitarias, con el divorcio entre el mundo individual y el
compartido. Dicha escisién comienza por un extravio en la cultura, por un extrafamiento
del fondo dionisfaco y pasional en el espejo apolineo que le da acogida. Las relaciones entre
lo alemdn y lo latino nos muestran hasta qué punto la cultura puede suponer una perversion
del instinto, de la naturaleza, como afirmaba Rousseau. El mito es para Nietzsche un
fenémeno puro y no hay lugar para el mestizaje mitolégico, razén por la cual se produjo la
muerte de Grecia y Roma cuando se entregaron a adorar a dioses que no son patrios,
introduciendo cultos extranos, mostrando con ello la imposibilidad de ir mds alld del propio
suelo mitico. Por este motivo, desde el punto de vista mitolégico, el pueblo alemdn tiene
que eliminar de si el elemento latino, razén por la cual Wagner acudié a la antigua
mitologia teutdnica para crear un nuevo sustrato mitolégico en el que pudiera arraigar el
renacimiento de la nueva musica dionisiaca que produciria una forma de revelacién, no
visible sino audible, mediante la cual el deseo de ver, y de ir mds alld de lo visto, queda
perpetuamente burlado, entregando con ello el reinado de nuevo a Dioniso, verdadero suelo
patrio alemdn.

La visién siempre desea profanar lo visto, siempre anhela escudrifar lo escondido. Por eso
la visién nunca puede ser el camino adecuado para alcanzar la paz que da la revelacién
perfecta. Segin Nietzsche, la cultura de la visién es esencialmente tragica y ha alcanzado su
méxima expresién en la tragedia griega. En la tragedia, en la cual se personifica la figura del
héroe tragico asentado plicidamente en el dmbito de la individuatio que rige el mundo de la
apariencia, el héroe ve interrumpida su existencia por la emergencia de una ley superior, de
una fuerza implacable que consiste en el placer de sacrificar este mundo de apariencia a algo
que esta mds alli de la apariencia, de la visién. El placer trdgico no responde sélo a una
morbosidad enfermiza ni a una excitabilidad sin fundamento, sino al descubrimiento de que

la clave de comprensién del dmbito de la apariencia, de lo visible, se encuentra mds alld de
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dicho dominio y exige ser abandonado. Superacién y afirmacién del mundo de la apariencia
constituyen la dialéctica del gusto interno por lo trgico.

Este placer estético, basado en la desarmonia y lo feo, produce, no obstante, un placer
puro. Ya la corriente estética que parte de Solger nos habla de una «estética de lo feo»
opuesta a aquello a lo que se referia Kant,> puesto que para él lo feo impide la complacencia
sin interés que es la marca distintiva de todo placer o displacer estéticos. Sin esa falta de
interés se anula la distancia que impide el juicio estético y su objetividad. La fealdad, la
desarmonia y el mal sélo pueden ser justificados, segin Nietzsche, desde una teodicea

estética:

Aqui se hace necesario elevarse, con una audaz arremetida, hasta una metafisica del arte, al repetir yo mi
anterior tesis de que sélo como fendmeno estético aparecen justificados la existencia y el mundo: en ese
sentido, es justo el mito trdgico el que ha de convencernos de que incluso lo feo y disarmédnico son un juego
artistico que la voluntad juega consigo misma, en la eterna plenitud de su placer. (N7, pdgs. 187-188)

Nos encontramos, pues, con un placer estético que tiene sus raices en forma de cruz, pues
bebe y se sustenta en el dolor. Igual que en la musica se siente el placer de la desarmonia, en
la tragedia se siente el placer de la apariencia en esta desarmonia y fealdad, en la supresién de
su propia apariencia. Este placer de la destruccién tiene su fundamento en el anhelo de
eternidad que nos permite jugar con todo lo temporal, ese placer dionisiaco que sélo se
satisface en el Todo, en el Uno primordial y trata lo individual con la distancia del que sabe
que el fragmento no es el Todo. Como afirmaba Hericlito de Efeso, el Oscuro, el mundo
se puede simbolizar con la figura de un nifo que juega al borde del mar, haciendo montones
de arena, para luego destrozarlos de un manotazo. Esta figura del poder-nifno, esta
entronizacién ya usada en el medioevo para hablar de Cristo-Rey, Nifo, simbolo mismo
del poder en el dmbito medieval, en manos de su madre mientras sostiene entre sus manos
infantiles el mundo y su curso, nos hablan de la extrana ambigiiedad de un poder
inconsciente o inocente que crea y destruye sin criterios de madurez, de planes prefijados,
de razones de Estado o de rigidos principios de conservacién del poder. Un poder que nada
teme y todo lo puede, pero que se reviste del ropaje de la necesidad y el abandono, de la
debilidad. Un poder tan grande que es capaz de abajarse, de poseerse en su desposesion, es
un poder tal cual no hay otro. Nietzsche emprendera en este punto, al hilo de las reflexiones
sobre el mundo como profundo escenario de una rotacién eterna, cuyo premodelo se
encuentra en la Naturaleza, su formidable, y no ain suficientemente reconocida,

especulacién en torno al poder que se plasmard en la figura de la «voluntad de poder del
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transhombre (Ubermensch)», y que en la figura del nifio corona el proceso de las tres
transformaciones que nos recoge Asi hablé Zaratustra.>*

De este modo se ve cémo mdsica y mito trigico son inseparables el uno del otro, y se
muestra en ellos la fuerza de los instintos estéticos de un pueblo, el alemdn, cuyo modelo es
el pueblo griego, que ha experimentado un renacimiento, tras un largo letargo o suefio, en
el suelo patrio de lo ario, de lo alemdn.

«Si pudiésemos imaginarnos una encarnacién de la disonancia —;y que otra cosa es el ser
humano?—», se pregunta Nietzsche, «esa disonancia necesitaria, para poder vivir, una
ilusién magnifica que extendiese un velo de belleza sobre su esencia propia». Un ser cuya
raiz dltima es la disonancia sélo puede justificar su existencia de un modo estético,
mediante la armonia y la belleza. Mediante esta bella apariencia se hace apetecible la
existencia, moviendo al individuo a afirmarse en ella a cada instante. La vida sélo es
apetecible cuando aquella parte del fundamento dionisiaco es transmutado alquimicamente
por una fuerza apolinea. Por tanto, la existencia exige una ley de equilibrio, una ley de
justicia suprema que consiste en una correlacidn, reciproca y perfecta, entre el instinto
dionisfaco y el apolineo; de lo contrario, la vida se volveria insoportable para el hombre.

Ambos, Dioniso y Apolo, figuras de Cdstor y Pélux, hermanos gemelos, androginia
originaria,® los famosos Dioscuros,® los inseparables hermanos, se enconan y moderan
mutuamente, cuanto mds fuerte es uno de ellos, mas fuerte es el otro. Ambos luchan, no
para vencer, sino para ser vencidos, para que la unién sea mds fuerte y gloriosa. Como canta

Nietzsche en su imagen final:

Pero que ese efecto es necesario, eso es algo que con toda seguridad lo percibirfa por intuicién todo el mundo,
con tal de que se sintiese retrotraido alguna vez, aunque sélo fuera en suefios, a una existencia de la Grecia
Antigua: caminando bajo elevadas columnatas jénicas, alzando la vista hacia un horizonte recortado por lineas
puras y nobles, teniendo junto a si, en mdrmol luminoso, reflejos de su transfigurada figura, y a su alrededor
hombres que avanzan con solemnidad o se mueven con delicadeza, cuyas voces y cuyo ritmico lenguaje de
gestos suenan armoénicamente —tendria sin duda que exclamar, elevando las manos hacia Apolo: «Dichoso
pueblo de los helenos! jQué grande tiene que haber sido entre vosotros Dioniso, si el dios de Delos considera
necesarias tales magias para curar vuestra demencia ditirdimbicah— Mas a alguien que tuviese tales
sentimientos un ateniense anciano le replicarfa, mirando hacia él con el ojo sublime de Esquilo: «Pero di
también esto, raro extranjero: jcudnto tuvo que sufrir este pueblo para poder llegar a ser tan bello! jAhora, sin
embargo, sigueme a la tragedia y ofrece conmigo un sacrificio en el templo de ambas divinidadesl». (N7, pig.

191)

5.7. NATURALEZA, TRAGEDIA Y VOLUNTAD CREADORA
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Resumiendo, en E/ nacimiento de la tragedia, Nietzsche promueve en la metafisica de la
voluntad un paso mis alli. En la tragedia griega, manifestacién ultima de un culto de la
voluntad, se dan cita los tres elementos fundamentales: la celebracién de los misterios de la
Naturaleza, la musica y la voluntad. En la tragedia se da la unién de estas tres dimensiones.
En primer término qued6 claro que lo dionisiaco estd intimamente emparentado con las
religiones de la Naturaleza. En ellas la Naturaleza es entendida como un ciclo alternativo,
eterno, de vida y muerte, nacimiento y defuncién, en el cual se juega una productividad
eterna. La Naturaleza, como mostrara recientemente Mircea Eliade,” responde a un impulso
que siempre retorna sobre si, a una antigua naturaleza que todo lo consume, que se
retroalimenta. La visién que desde esta Naturaleza se pueda tener es la de la eterna
repeticién de lo mismo, la eterna circularidad del tiempo y de los momentos que en él se
dan. Ceres y Baco, Deméter y Dioniso, son las grandes figuras de esta representacién de la
Naturaleza. Junto a ellos la otra gran visién, procedente del orfismo y de las religiones
antiguas, la constituye el desmembramiento de Dioniso-Nifo, la creencia de que la
Naturaleza se alimenta de la sangre derramada de una divinidad infantil que ha de ser
enterrada en el subsuelo para renacer en cada ciclo reproductivo, a la cual acompanan las
bacantes, virgenes que mediante danzas orgidsticas celebran este ritual de desmembramiento
y reunificacion anual del Nifio-Divino. Queda claro, por tanto, que la ruptura de la unidad
en la multiplicidad y su posterior restauracién en una forma de unidad superior, renovada,
constituyen una verdadera religién panteista, de adoracién del Uno primordial.

Respecto al segundo elemento, la musica, queda patente que Nietzsche ha sido de los
primeros en interpretar el nacimiento de la tragedia en conexién con un elemento musical
en que ve la plasmacién directa del instinto dionisiaco en el apolineo. El andlisis del origen
y desarrollo de la épera, desde sus origenes italianos hasta culminar con la mdsica de
Wagner, ha conducido a Nietzsche a profundizar en una musica melédica, prerreflexiva, que
antecede a la imagen y la palabra, ilumindndolas y llendndolas de sentido. En vez de darse
una oposicién entre masica, palabra e imagen, todas irreductibles e intraducibles entre si, se
da una potenciacién de la imagen y la palabra en manos de la musica. La musica es el
fenémeno originario, la plasmacién mds directa, como decia Schopenhauer, de la voluntad.
En la posterior desaparicién de esta mdsica originaria de la tragedia a manos del espiritu
socrdtico-critico del hombre teérico se manifiesta una de las dimensiones mds claras de la

muerte de la tragedia. Se muestra, por tanto, una intima conexién entre los misterios del
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nacimiento y la muerte, también en el caso del género «tragedia», cuyo origen musical es el
que desaparece al ser sustituida la musica por la palabra.

Por dltimo, el gran misterio, sa dénde ha sido conducida esta metafisica de la voluntad
con Nietzsche? Vimos que con Schopenhauer la voluntad se afirmaba gracias a un engano de
la apariencia que conducia a afirmar lo individual, el egoismo propio, por encima de lo
universal. El verdadero destino de la voluntad, segiin Schopenhauer, radicaba en descubrir
este engafo de la razén y mantenerse al margen de dicha dialéctica afirmdndose en la nada,
no apeteciendo nada concreto sino la voluntad misma. La voluntad era, pues, una voluntad
de vivir, una voluntad de vida que se manifestaba en una voluntad de querer que se resuelve
no queriendo, ni tan siquiera queriendo no querer. El budismo nihilista, de corte
occidental, conducia a un proceso de afirmacién negativa de la voluntad que tan sélo se
salvaba por el mecanismo de la «compasién», elemento de reminiscencia cristiana, que liga a
la voluntad con el mundo puesto que se siente el dolor ajeno como el propio, y ninguna
liberacién de la voluntad es posible si ésta no es total.

En Nietzsche asistimos también a un despliegue titdnico de una voluntad, a un conflicto
trdgico entre el individuo y la colectividad, entre el héroe trdgico y la moral dominante,
entre la verdad personal y una justicia universal. En la tragedia se debate una voluntad que
anhela una forma de vida superior, una vida superior a la muerte individual, una justicia
supraindividual. Esta voluntad que aletea en el mito trdgico, que se refleja directamente en
la mdsica y que celebra una dialéctica de eterno retorno de si misma en el marco de la
Naturaleza, supone una confrontacién a muerte entre Dioniso y Apolo. En esta
contradiccidn, la victoria parece caer en primera instancia en manos de Apolo, con su ideal
de la forma y del conocimiento: la voluntad es aqui deseo de saber, de virtud, ideal de luz y
armonia, de pacificacién de la propia voluntad. Esta voluntad estd personificada en la figura
de Sécrates, en el espiritu del hombre tedrico de corte alejandrino que viene a poner fin a la
tragedia griega. Pero esta victoria en primera instancia se ve revocada al final del conflicto
trdgico, en el que la voluntad apolinea se manifiesta como un leve y momentdneo descanso
de una voluntad que con nada se satisface, movida por un fuego abrasador que nada puede
apagar, por un ansia incurable que nada calma: lo individual se muestra como una brizna,
como un refrigerio pasajero. Al igual que Fausto, consumido por un ansia eterna, esta
voluntad dionisfaca anhelarfa gritar: jdetente, instante, eres tan hermoso! Pero este apetito

fdustico en nada y con nada parece calmarse.
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En su dimensién negativa esta voluntad dionisiaca se satisface en el placer de la
destruccidn, pero éste es tan sélo un momento en un camino negativo hacia lo que ella
realmente anhela: una nueva forma de eternidad, una nueva forma de totalidad.2® Esa forma
se deja sélo insinuar en estas lineas: no es voluntad de vida, no es un ciego apetito de
existencia, es voluntad y ansia de eternidad, de vida mds alld de la muerte. Esta voluntad es
una voluntad de eterna recreacién de lo igual: una danza eterna que nunca se detiene. El
placer de la creacién por la creacién que implica necesariamente la destruccién.

A este nivel pareceria que se cumple el prondstico de Martin Heidegger —en su
interpretacién de la figura de Nietzsche—, segun el cual nos confrontamos en este texto con
una recreacién de la voluntad de poder en términos de voluntad de arte. No seria nada mds
que la relectura moderna que se hace del concepto de creacién cristiano que entroniza la
estética como ciencia metafisica. Pero, si asi fuese, ;qué diferenciaria el cristianismo del
pueblo helénico? ;Qué distinguiria a Wagner de Séfocles? En realidad, el punto
arquimédico de diferencia radica en que ya hay aqui una inflexién de la voluntad hacia algo
superior: la voluntad es voluntad de poder. El poder es entendido aqui en una dimensién
vital: eterna fuente de vitalidad, fuerza y productividad. Pero la fuente de dicha creatividad,
el fondo de ese eterno recrearse de lo viviente, radica en el poder que es lo que realmente
anhela la voluntad.

En nuestra opinién, estos andlisis quedan puestos de manifiesto no sélo en el contraste
entre Grecia y Alemania, sino en la confrontacién de la voluntad con la cuestién dltima de
la muerte. Para el hombre griego no existe la idea de una muerte total. Mejor dicho, para el
hombre griego no existia la idea de una muerte total hasta el momento en el que se deja
sentir en la tragedia griega la presencia de una muerte de lo griego: el advenimiento del
desierto en términos de la desaparicién de Grecia como pueblo, en términos de la caida de
la vitalidad de los instintos griegos, como sefala acertadamente Gilles Deleuze en Nietzsche y
la filosofia, como verdadero advenimiento de la muerte en Grecia. Entonces la voluntad
descubre, en la letania de su agonia, una verdad esperanzadora: lo que fue, eternamente sera.
La voluntad quiere que lo que fue, eternamente sea: quiere vivir eternamente. Esta voluntad
de eternidad, que no anula el tiempo sino que lo asume como su condicién misma, anhela
una eternidad que sélo se puede alcanzar mediante un poder mis fuerte que la muerte. Un
poder mds fuerte que la muerte es lo propio de Dioniso: Nietzsche, en su peculiar
metafisica, lo llama poder, mientras que San Pablo lo llamaba amor. Este poder-amor de

Nietzsche no consiste en un ser estdtico, sino en el poder de recreacién, de metamorfosis,
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de renacimiento: la posibilidad de renacer, después de la muerte, es la manifestacién y

experiencia méxima del poder.
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Capitulo VI

A1rMA, NATURALEZA Y MUERTE EN FREUD

Normalmente no se asocia a Freud con una teoria de la Naturaleza, y sélo de manera
secundaria con los autores tratados en los capitulos anteriores, pero no obstante su teoria
psicolégica, el psicoandlisis, es impensable sin la evolucién de la ciencia ni sin el suelo
metafisico labrado y forjado por los pensadores aqui tratados. En realidad, psicologia quiere
decir en su sentido originario griego «ciencia del alma» y, como ya vimos, la primera teoria
de la Naturaleza que poseemos, el libro Acerca del alma de Aristételes, era también un
tratado sobre la Naturaleza. El problema radica en que el subjetivismo y el individualismo,
frutos de la fuerte educacién del cristianismo con su creencia en un alma individual e
imperecedera, con un destino eterno, problematizan enormemente las concepciones antiguas
y decimondnicas, que precisamente no conciben la individualidad como opuesta al devenir,
ni tan siquiera a la dimensién colectiva o comunitaria. Ya los antiguos entendian el alma
individual sélo en conexién y como fruto de una evolucién de un alma del mundo, anima
mundi, que en el individuo representaba tan sélo una perspectiva del Todo, una plasmacién
de aquélla.

En este sentido se ha afirmado el declarado neoplatonismo schellinguiano,! y atn
podriamos decir schopenhaueriano y nietzscheano, en lo que se corresponde con esta
doctrina del alma como modulacién espacio-temporal de una tinica alma del mundo. Desde
este punto de vista la psicologia serfa inseparable de una teorfa de la Naturaleza y, en
realidad, vendria a ser nada mds y nada menos que la coronacién, la dimensién visible, de

ésta. Cobra, asi, nueva luz la afirmacién del propio Freud en su autobiograffa:

En aquellos anos juveniles no sentia predileccién especial ninguna por la actividad médica, ni tampoco la he
sentido después. Lo que me dominaba era una especie de curiosidad relativa mds bien a las circunstancias
humanas que a los objetos naturales, y que no habia reconocido atn la observacién como el medio principal de
satisfacerse. La teorfa de Darwin, muy en boga entonces, me atrafa extraordinariamente porque parecia
prometer un gran progreso hacia la comprensién del mundo. La lectura del ensayo goethiano La Naturaleza,
escuchada en una conferencia de vulgarizacién cientifica, me decidié a inscribirme en la Facultad de Medicina.

(Autobiografia, Alianza, Madrid, 1990, pdg. 11)

Queda clara, por estas palabras autobiogréficas de Freud, su conexién con una concepcién
evolutiva de la Naturaleza, y con las nacientes ciencias experimentales, que en el campo de la
psicologia van a experimentar un espectacular desarrollo gracias a la evolucién de la propia

medicina, y en la que el pensamiento del psicoandlisis hard de eje vertebrador entre las
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ciencias de la Naturaleza y las ciencias del Hombre, o como las habia denominado poco
tiempo antes Dilthey, entre las «ciencias de la Naturaleza» y las «ciencias del espiritu».2

El gran descubrimiento del psicoandlisis, como es ya sabido, es el «inconsciente». Serd la
naturaleza inconsciente de la psique, el amplio y complejo espectro del campo del
inconsciente en relacién con la conciencia, el objeto propio del psicoandlisis.? En la
formulacién freudiana ese dmbito de lo inconsciente tiene que ver con el dmbito del deseo
sexual, verdadero motor de la voluntad de vida, es decir, con el dominio de la voluntad. En
realidad, toda la filosofia del siglo XX, con sus prolegémenos en Leibniz, no es nada mds
que una teorfa del inconsciente, cuya esencia es definida como querer. Ya estaba presente en
Schelling, para quien el entendimiento encerrado en el ansia da lugar al teleologismo
semiinconsciente de una Naturaleza que evoluciona progresivamente hacia la conciencia
humana; pero de un modo mds perentorio y claro, aunque marcado por un terrible
dualismo, en el caso de Schopenhauer, segiin el cual la voluntad es el principio explicativo
de la conciencia misma, que adquiere frente a aquélla un puro cardcter instrumental. Pero
serd Nietzsche, fuente e inspiracién en muchos puntos del pensamiento de Freud, quien
afirmard taxativamente que el dmbito de la subjetividad individual es el reino de lo
consciente, donde tan sélo puntualmente lo inconsciente aflora a la conciencia.

Viene, por tanto, el presente capitulo, como breve referencia a los puntos centrales del
psicoandlisis elaborado por Freud, para poner punto y final a esta visién panordmica sobre
la filosofia decimondnica, en la que la articulacién secreta entre Naturaleza, voluntad y arte
culmina en este esplendoroso edificio de una teoria del inconsciente, con el que realmente se

corona la transicién de la filosofia del siglo xixa la filosofia del siglo xx.

6.1. NATURALEZA, INCONSCIENTE Y SINTOMA

Debemos, por tanto, exponer brevemente los principios de la doctrina psicoanalitica para
poder estudiar posteriormente las conexiones existentes entre esta doctrina y la metafisica
de la voluntad que culminaba como voluntad de creacién artistica en Nietzsche. En los
tltimos afios de su vida, el propio Freud afronté el intento de realizar una sintesis de la
doctrina del psicoandlisis con fines divulgativos. En uno de estos compendios nos presenta

el supuesto bdsico de su propuesta:
El psicoandlisis parte de un supuesto bdsico cuya discusién concierne al pensamiento filoséfico, pero cuya
justificacién radica en sus propios resultados. De lo que hemos dado en llamar nuestro psiquismo o vida mental

son dos las cosas que conocemos: por un lado, su érgano somdtico y teatro de accidn, el encéfalo o sistema
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nervioso; por el otro, nuestros actos de conciencia, que se nos dan en forma inmediata y cuya intuicién no
podria tornarse mds directa mediante ninguna descripcién. Ignoramos cuanto existe entre estos dos términos
finales de nuestro conocimiento; no se da entre ellos ninguna relacién directa. Si la hubiera, nos proporcionaria
a lo sumo una localizacién exacta de los procesos de conciencia, sin contribuir lo mds minimo a su
comprensién. (Esquema del psicoandlisis, pig. 108)

Queda patente, pues, la absoluta concordancia del supuesto del psicoandlisis con la linea
que va de Kant a Nietzsche. La realidad psiquica humana muestra una doble vertiente que
parece irreconciliable: la anatémica, fisioldgica o, en otras palabras, neurolégica; y otra, la
consciente, basada en la autointuicién e interiorizada. En realidad nos encontramos con la
divisién, ya clisica desde Kant, entre lo nouménico y lo fenoménico, entre lo que es objeto
de reflexién de la conciencia pensante y lo que queda mds alld de la misma como realidad
incognoscible; como la representacién cientifica de los fenémenos desde una conciencia
objetivante y todo aquello que queda mds alld de la misma. La medicina, en sus diferentes
ramas de la anatomia y de la quimica-fisica, es decir, desde una visién mecdnica de la
Naturaleza, no sabia qué hacer con las disfuncionalidades nerviosas, no podia moverse en el
terreno de la psique. Asi, ante determinadas patologias, como la pardlisis producida por
casos de histeria masculina, los tratamientos se reducian a la electroterapia.

Serd en este contexto que se empezard a aplicar la hipnosis con fines clinicos y
terapéuticos. La hipnosis, que vimos por primera vez en Schelling bajo el nombre de época
del «suefio magnético», conlleva esta idea de acceder mediante el suefio inducido
magnéticamente al terreno de actividad del inconsciente, la afloracién de una actividad de
conciencia en un estado en el cual la conciencia no es conciencia diurna o vigilante y el
sujeto no ejerce dicha conciencia consciente o Vigilantemente, lo que permite conocer los
entresijos internos de su psiquismo inconsciente. Realmente, desde Schelling puede hablarse
en propiedad de una «teoria del inconsciente». La teoria de la Naturaleza que alli formulé
constituye una definicién de la conciencia humana, emergente al final del proceso evolutivo
natural, como una anamnesis trascendental, una rememoracién del pasado trascendental de
la conciencia, de manera que el saber natural es tan sélo una rememoracién consciente del
camino inconsciente, o semiinconsciente, recorrido por la Naturaleza hasta el nacimiento de
la conciencia humana.

En este sentido Schopenhauer viene a reafirmar esta idea de que la conciencia es tan sélo
un epifenémeno de una realidad cosmolégica y cosmogénica, universal, que es el
inconsciente. De hecho serd este autor quien llevard hacia su mdxima radicalizacién la

identificacién entre inconsciente y voluntad. La voluntad no es entendimiento, no es
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conciencia, sino que la voluntad es radicalmente inconsciente. De todas maneras el término
«inconsciente» se maneja aun con demasiada libertad y ambigiiedad, pero vemos claramente
que la filosofia del siglo xixes, en tanto que metafisica de la voluntad, la primera gran teoria
del inconsciente, que cobra en la psicologia freudiana un papel preponderante.

Freud emplea la hipnosis, de la cual tenemos noticias desde Schelling, para desbloquear el
comportamiento consciente movido por el trauma, y facilitar con ello la manifestacién libre

del inconsciente, como via terapéutica para alcanzar la salud psiquica:

Completando la exposicién que precede, afiadiré que desde un principio me servi del hipnotismo para un fin
distinto de la sugestién hipnética. Lo utilicé, en efecto, para hacer que el enfermo me revelase la historia de la
génesis de sus sintomas, sobre la cual no podia muchas veces proporcionarme dato alguno hallindose en estado
normal. Este procedimiento, ademds de entrafiar una mayor eficacia que los simples mandatos y prohibiciones
de la sugestion, satisfacia la curiosidad cientifica del médico, el cual posefa un indiscutible derecho a averiguar
algo del origen del fenémeno, cuya desaparicién intentaba lograr por medio del monétono procedimiento de la

sugestién. (Aurobiografia, op. cit., pag. 25)

La enfermedad psiquica, segun el psicoandlisis, procede de una represién inconsciente de
los deseos de la libido, pura energfa sexual que mueve todo el psiquismo. De manera no
explicada todavia, las enfermedades psiquicas se producen debido a una represién
semiinconsciente de los deseos libidinosos de una instancia que parece amenazar la propia
egoicidad o subjetividad, y de la que el propio individuo no tiene conciencia. Ese conflicto
latente entre «represién» y «libido» da origen al trauma. La tarea terapéutica del médico es
hacer aflorar, primero mediante la hipnosis, posteriormente mediante la técnica del divn,
esos recuerdos o situaciones reprimidas en el nivel inconsciente. Para ello se servird de la
técnica de la asociacién libre, gracias a una terapia basada en el lenguaje. En la prictica
médica Freud percibe, sin embargo, que al haber sustituido la hipnosis por la terapia
mediante el lenguaje se produce una perturbacién de la relacién médicopaciente. De aqui
nacerd toda la técnica del divin como mecanismo para prevenir e impedir la interferencia
que realiza el médico en su interaccién con el paciente mediante el andlisis.

De este modo el psicoandlisis se sitiia en ese terreno fronterizo entre la conciencia y el
inconsciente, que a modo de un inmenso iceberg permanece en estado de latencia mientras
que sélo una minima parte de él, una punta, aflora a la conciencia. Al igual que en toda la
teoria de la Naturaleza del siglo XiX, es el conjunto eterno de la evolucién el que permanece
como historia inconsciente de la conciencia individual. No es de extrafiar, por tanto, que,
bajo esta inspiracién de que el inconsciente tenia rasgos de universalidad y comunidad que
superaban las estrechas barreras de la vida individual consciente, uno de los discipulos

repudiados de Freud llegase a formular su idea de un «inconsciente colectivo» en el que se
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daban cita todos los arquetipos universales que pueblan la historia de las mitologias, del arte
y de la literatura de los pueblos.?

No obstante, Freud nunca dio ese paso de llegar a hacer depender la vida individual
consciente de un arquetipo inconsciente colectivo, lo cual pondria en jaque todo el proyecto
ilustrado moderno, sumiendo al individuo en una dependencia absoluta y determinista de
su dimensidn latente o durmiente. Sin embargo, la polémica Freud-Jung pone de manifiesto
esa ambigiiedad, presente en todo el discurso de la metafisica de la voluntad desde Schelling
hasta Freud. Si bien Schelling parece decantarse por un acto libre que individualiza la
conciencia y la sustrae a una historia universal del inconsciente en el que se mueve la
voluntad universal; y si bien dirige, en un plano ilustrado, esa voluntad hacia la conciencia
humana porque el entendimiento ya estd presente enterrado en el deseo inconsciente de la
Naturaleza y, posteriormente, lo inserta en el drama moral entre una lucha entre el bien y el
mal que compone la historia como realizacién libre del amor, queda patente que en
Schopenhauer esa predominancia de lo consciente y libre parece quedar sometida al
determinismo del caricter como plasmacién de un querer inconsciente que parece entrar en
contradiccién con el ejercicio ético pleno.

De este modo el pesimismo schopenhaueriano parece estar en la base del vitalismo trdgico
nietzscheano que asume el cardcter moral del individuo como la conciencia trdgica de
aquello que porfia simplemente para sucumbir ante una ley implacable dictaminada por el
despliegue de una voluntad dionisiaca que configura el despliegue de una voluntad universal
en el marco del mundo, cuya significacién y sentido permanecen inconscientes o
semiinconscientes para la conciencia individual, que sélo la presiente mediante la
representacion artistica en el &mbito de la escena teatral.

Esta ambigiiedad latente en las formas de pensar las relaciones inconsciente-consciente es
la que ha abierto la brecha para hablar de una tirania del inconsciente, de una renuncia al
proyecto moderno ilustrado y la emergencia del «irracionalismo», si éste es bien entendido,
durante el desarrollo de la metafisica del siglo xix.> Del mismo modo, ya a mediados del
siglo XX, en el dmbito del estructuralismo francés se hablard de una muerte del hombre a
manos de la estructura, de la disolucién y defuncién de la subjetividad moderna.¢

Pero antes de poder dictaminar con claridad las bases de las relaciones entre inconsciente y
consciente en la metafisica de la voluntad, debemos ver con mayor claridad el
posicionamiento de Freud al respecto en su elaboracién de la doctrina del psicoandlisis

como técnica terapéutica para enfrentarse con las modernas enfermedades de la psique, desde
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la histeria hasta la neurosis. Las enfermedades psiquicas tienen que ver con el conflicto entre
conciencia e inconsciencia, con el hecho de que la conciencia individual no puede asumir
todo el dinamismo y contenido del inconsciente, o de que la relacién entre ambos es
conflictiva. De hecho la doctrina sobre el «trauma» tiene que ver con el cardcter represivo de
la conciencia en su relacién con los deseos inconscientes. O sea, que el inconsciente es
definido en términos erdticos, de libido sexual, de deseo o anhelo, en términos de voluntad,
mientras que la conciencia, en su papel reflexivo, habla de autorreferencialidad y
conocimiento como dmbito en el que lo inconsciente debe ser reprimido, obstaculizado e
impedido en su desarrollo natural, en su dinamismo interno. Sélo puede hablarse de
«traumas», por tanto, bajo este supuesto de que la conciencia supone una inversién en el
dinamismo mismo de lo inconsciente, un forzamiento, una limitacién o parcelamiento.
Como veremos, en unir esta teoria del inconsciente con una teoria de la sexualidad, de Eros,

radica uno de los grandes pilares del psicoandlisis freudiano.

6.2. SEXUALIDAD Y PSICOANALISIS

Los grandes sucesores de Freud (Adler, Jung, Frankl) le han criticado contumazmente el
hecho de que su esquema es demasiado reduccionista porque remite todos los traumas
psicolégicos a un drama sexual originario. Son las pasiones sexuales las verdaderas fuerzas
energéticas de la psigue humana y sin ellas resulta inexplicable la extrafa connivencia y unién
entre inconsciente y consciente. Realmente, en la linea de la metafisica que estamos
esbozando, en la cual ya Schopenhauer habia dado el primer paso para afirmar que la
inteligencia es un mero instrumento de la voluntad,” lo que luego condujo al propio
Nietzsche a afirmar que la inteligencia se reduce a un juego de fuerzas, no resulta
disparatado pensar una subordinacién o condicionamiento de la vida consciente a su
dimensién inconsciente o latente. La doctrina de la libido sexual como tnico motivo de la
accién inconsciente, la inclusién de Freud dentro del marco de las grandes doctrinas del
Eros,® confirma la culminacién de esta metafisica de la voluntad que entiende el ser como
ansia, deseo, querer. La firmeza de Freud en este punto nos convence de su pertenencia a
esta metafisica de la voluntad. Se trata de hecho del punto de controversia no entendido por
sus seguidores, que le han criticado duramente. Sin embargo, esta insistencia de Freud
radica en la comprensién de que todo ser es deseo, querencia, anhelo. Ademds, mds

concretamente, deseo sexual, amor erdtico, doctrina de la libido. La afirmacién de la
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conexién entre espiritu y vida, entre cultura y biologfa, no es sino la forma de oponerse al
dualismo platénico que ignora el verdadero monismo que planea sobre toda la filosofia del
siglo xx. La raiz de lo «sobrenatural», como vimos en Schelling, es lo «natural». No pueden
escindirse los procesos subjetivos de la psique de los procesos objetivos de su devenir
orgdnico. La prioridad aparente de los datos de conciencia, que entronizé el subjetivismo
moderno que va de Descartes a la filosofia de la conciencia del Idealismo alemdn, entronca
con una filosofia de la vida que es una filosofia de lo orgdnico. El amor mds espiritual y
creador, mds sublimado y excelso, no es para Freud sino otra modulacién de una libido
sexual que tiene en lo orgdnico su fundamento y asidero.?

Normalmente entendemos la sexualidad como una libido ya organizada, desde su fase
genital, en el marco de una especie sexuada, con vistas a la procreacién. Sin embargo,
cuando Freud se enfrenta a la libido sexual no entiende ésta en su dimensién genital o
reproductiva, sino que se sumerge en una arqueologia de la misma, intentando establecer su
génesis oculta, antes de alcanzar la configuracién adulta o madura, en el marco de zonas
erégenas claramente fijadas en el organismo adulto. En esta linea la escuela psicoanalitica
desarroll6 los estudios sobre la libido, que se desdoblé en dos: la libido del objeto y la
libido del Yo. La tendencia erdtica de esta libido sexual originaria puede dirigirse a los
objetos externos o al propio Yo. El hecho de que la forma primaria de la libido sea reflexiva,
en forma de autoerotismo, que apenas si percibe nada sobre el mundo de los objetos que
vienen a configurarse como objetos de satisfaccién de sus impulsos, transformados en
necesidades, constituye uno de los grandes descubrimientos de la aventura psicoanalitica de
Freud. De ahi los estudios llevados a cabo por Freud sobre el «narcisismo originario». Esta
tesis del «narcisismo originario» fue la que le permitié a Freud darse cuenta de que la
sexualidad no es un fenémeno ligado a la pubertad, sino que es un fenémeno originario,
anterior al nacimiento mismo de la conciencia y que, por tanto, sin caer en ningtn tipo de
perversiones o degeneraciones, como se le criticd, la sexualidad estd presente ya de un modo
determinante en la infancia. En esta linea la maxima preocupacién de Freud se concentra en
remitir fenémenos o suefios actuales a un escenario originario que tiene lugar en el 4mbito
de la sexualidad infantil. En contra de la mayoria de los cientificos de su época, que crefan
que la sexualidad era un fenémeno propio de la pubertad y vefan como una monstruosidad
los casos de precocidad infantil, el psicoandlisis entiende la base del psiquismo como energia
sexual, libido, por tanto, una instancia universal y omniexplicativa que remite al deseo y al

querer. Por eso podemos afirmar que la libido se ha de entender en el contexto de una
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metafisica de la voluntad. La sexualidad infantil originaria nos muestra que el ser humano es
un ser originariamente erético, deseante, y ademds que su corporificacién es la plasmacién
de un deseo que en él tiene, por su propia constitucién, una forma sexuada y sexual.l?

Desde este punto de vista la historia de la génesis psicolégica evolutiva del hombre es la
de una evolucién de la fijacién de la libido en determinadas zonas erégenas que se produce
en los primeros afos de la infancia en tres etapas claramente diferenciadas: oral, sddico-anal
y genital. Dichas fases van dando forma pldstica, inconsciente o semiinconsciente, a la
libido sexual en su fase preedipica, para acabar en el famoso «complejo de Edipo».2 El
famoso «complejo de Edipo» es la elaboracién de un drama de esa vida instintiva en la que
la madre se convierte en el objeto de deseo del hijo, el cual se enfrenta con la presencia
castrante del padre, personificacién misma de la funcién represiva de la conciencia sobre la
libido sexual. En este complejo, y su formulacién, se produce la escisién psiquica de lo
femenino y lo masculino que, como admite el mismo Freud, deja en penumbras la cuestién
de la bisexualidad como fenémeno psiquico.!2

En el complejo de Edipo se describe la relacién de la madre como primer objeto sexual y
el ansia del nifo de perseguir dicho objeto en su compulsién a la masturbacién. El
problema aparece cuando la madre quiere cortar dicho deseo y apela al peligro del padre
como amenaza castradora. S6lo cuando el nifio comprueba en la contemplacién de los
érganos genitales femeninos la «posibilidad real» de la castracién entonces su «complejo de
Edipo» acaba y finaliza en «complejo de castracién». Es entonces cuando surge el tabu vy,
con él, la potencial neurosis de un deseo reprimido que el Yo, a veces, no puede controlar.2

En la nifa, por el contrario, todo el desarrollo estd determinado por el descubrimiento de
su castracion natural, su ausencia de pene, y por la envidia fdlica. Esta envidia es la que le
conduce al odio a la madre y al intento de suplantarla frente al padre. De este modo piensa
vengarse de ella por haberla engendrado tan mal dotada para la vida. El deseo de conseguir el
falo del padre acaba con la idea de que le regale un hijo. Este complejo, del cual no es
necesario salir de un modo consciente, se conoce como el «complejo de Electra».

Desde este punto de vista Freud llega a la conclusién de que, contemplado este drama
sexual originario, la neurosis tiene que ver con resistencias inconscientes, fruto del conflicto
latente entre el Yo, su concepcién de su integridad y su autoerotismo originario, y sus
instintos inconscientes. Normalmente esta represién genera un mecanismo sustitutivo de
satisfaccién de dicho deseo sexual reprimido que da origen a lo que Freud llama el

«sintoma». El sintoma es, por tanto, una realidad sustitutiva que indica una represién
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semiinconsciente de un deseo sexual latente, no esclarecido, que produce un malestar
psiquico.

Este drama sexual, que Freud aplica a la horda originaria,’ estd hablando de una especie
de psicologia social, porque en realidad en este drama las figuras autoritarias que rodean al
infante en su mds tierna infancia son el origen de estas formas miticas en las que se da forma
al deseo sexual. O dicho de otro modo, se produce una «socializacién del deseo sexual» en la
propia configuracién del Yo, de tal manera que en Freud aparece clara la paraddjica
situacién de un Yo que es a la vez individual e intersubjetivo, individual y socializado. O la
represién forma parte de un individuo en su proceso de socializacién de manera que, como
veremos mds adelante, toda conciencia del Yo viene acompanada, inseparablemente, de la
figura del Super-Yo.

En realidad, esta verdad pone de manifiesto el caricter fantasmagérico de los traumas.
Todo trauma, que se manifiesta en un sintoma, ha producido un desplazamiento de su
deseo verdadero en un objeto sustitutivo, debido a la accién represiva, de barrera, de la
conciencia sobre el deseo incestuoso, porque en el fondo se percibe el peligro.
Curiosamente, el «principio de placer», que segin Freud define la libido sexual, que
evidentemente, por lo ya expuesto, rebasa las fronteras de lo humano, es el motor mismo de
la libido sexual. Toda actividad orientada a la implementacién y a la conservacién de la vida
estd acompafada de un placer innato, profundo, que es el que mueve al deseo. Pero,
curiosamente, en el mecanismo de la psigue individual ese principio de placer estd sometido
a una contradiccién originaria que hace que la psique individual contemple la posibilidad de
satisfaccién de los deseos de la libido como un peligro para su propia integridad fisica y
personal; o sea, que el «principio de placer» puede convertirse, dada la constitucién
originaria del drama de la libido sexual, en su contrario, en el «principio del displacer». De
este modo, la doctrina del psicoandlisis liga el placer con el displacer, el deseo con el dolor,
como ya habia hecho antes toda la tradicién occidental.l2

El intento del inconsciente por salvar la integridad originaria del sujeto frente a ese
peligro que sobrevuela los deseos de su libido, el famoso descubrimiento del narcisismo
originario del sujeto, llevard a que se produzca este fenémeno de desplazamiento del fin de
la libido, generdndose un fantasma sustitutivo del verdadero objeto de deseo. Este
fenémeno recibe en la doctrina psicoanalitica el nombre de «transferencia», de la cual el
médico intenta volver consciente al paciente para esclarecerlo sobre el fenémeno de

resistencia al analisis.
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En este sentido se entiende la tenaz obstinacién de Freud en que su teoria de los instintos
y de la libido no fuera sustituida por una lectura simbélica, en la que el cardcter sexual del
deseo es sustituido por figuras sublimadas o desligadas de cualquier componente sexual.Z La
lectura simbélica de la libido que realiza Jung, dandole un cardcter simbélico a las figuras del

complejo de Edipo, se opone frontalmente al proyecto freudiano:

La libido sexual ha sido sustituida por un concepto abstracto, que contintia siendo tan misterioso e inaprensible
para el sabio como para el lego. El complejo de Edipo toma un mero cardcter «simbdlico», la madre significa en
él lo inasequible, aquello a lo que hemos de renunciar en interés de la civilizacién. El padre, asesinado en el
mito de Edipo, es el «padre interior», del que tenemos que libertarnos para llegar a ser independientes. Con el
tiempo experimentardn, seguramente, andlogos cambios de sentido otros eclementos del material de
representaciones sexuales. En lugar del conflicto entre tendencias eréticas repulsivas para el yo y la afirmacién
de éste, surge el conflicto entre la «labor vital» y la «inercia psiquica», correspondiendo la conciencia de
culpabilidad neurética al reproche de no llevar a cabo dicha labor. De este modo queda creado un nuevo
sistema ético-religioso, que, como el de Adler, cambia el sentido de los resultados analiticos o prescinde de
ellos. En realidad, se ha escogido en la sinfonfa del suceder universal un par de tonos civilizados, y se ha
desatendido de nuevo la poderosa melodia primitiva de los instintos. (Autobiografia, op. cit., pg. 182)

El cardcter sexual de la teorfa psicoanalitica es el que la desliga de una mera interpretacién
cultural de la psigue humana y la vuelve hacia una teoria de raiz fisica o fisiolégica, si se
entiende fisico tal como lo expuso Schopenhauer en su teorfa de la Naturaleza. Serd esta via
la que, al exponer el cardcter del principio de vida (Eros) y el principio de muerte (74natos)
en su obra El malestar de la cultura (1921), nos permitird ver de qué manera este ultimo
giro en la interpretacién del psicoandlisis permite entender este esquema no sélo como una
realidad psiquica individual, sino como una realidad metafisica universal, presente ya en lo
organico mismo.

Desde este fundamento se puede entender la descripcién posterior sobre la cultura y la
psicologia de masas, segiin la cual el «principio de realidad» y la cultura son los dos
principios que explican la represién de los instintos, bdsicamente de naturaleza sexual para

Freud, y su posterior sublimacién en el terreno del arte, la literatura o la religién.

6.3. SUENO E INCONSCIENTE

Hemos visto que la terapia psicoanalitica se desplaza desde la hipnosis al andlisis y que
éste se apoya fundamentalmente en una terapia mediante la palabra, guiada hacia la
interpretacién de las propias vivencias a través de mecanismos de asociacién libre. En este
andlisis juegan un papel fundamental los suefios. Los suefios han estado presentes en la vida

de la humanidad desde sus origenes. Ya en los pueblos antiguos, desde Egipto o

176



Mesopotamia hasta Grecia, los suefios fueron interpretados como mensajes de la divinidad
desde el fondo de la Tierra hacia la conciencia humana. La base interpretativa de estos
mensajes cifrados, que excedian con mucho el dmbito de la psique, porque
fundamentalmente posefan un sentido religioso y politico y no meramente individual, se
basaba en el principio de analogia, como queda patente en La interpretacion de los suenos de
Artemidoro .1

También el material de los suenos se transforma en un material de primer orden para el
andlisis freudiano, que cambia radicalmente la interpretacién de los mismos. Desde el
esquema psicoanalitico, y con el descubrimiento de la censura y la deformacién oniricas que
camuflan el sentido del suefio bajo una realidad latente en la que se hacen «realidad los
deseos reprimidos», «el suefio es la realizacién (disfrazada) de un deseo (reprimido)»
(Aurobiografia, op. cit., pig. 62). En este sentido Freud distingue entre las ideas latentes del
suefo y el contenido manifiesto del mismo. La interpretacién de los suefios pretende llegar
partiendo de aquéllas a éste, lo que técnicamente Freud denomina «la elaboracién del
suefio». Todo el contenido inconsciente del Ello, e incluso el reprimido, se transforma en

contenido preconsciente, mediante la deformacién onirica.

El yo revela su origen relativamente tardio y derivado del ello, por el hecho de que transitoriamente deja en
suspenso sus funciones y permite el retorno a un estado anterior. Como no podria ser correctamente de otro
modo, lo realiza rompiendo sus relaciones con el mundo exterior y retirando sus catexias de los 6rganos
sensoriales. Puede afirmarse justificadamente que con el nacimiento queda establecida una tendencia a retornar
a la vida intrauterina que se ha abandonado; es decir, un instinto de dormir. El dormir representa ese regreso al
vientre materno. Dado que ¢l yo despierto gobierna la movilidad, esta funcién es paralizada en el estado de
reposo, tornindose con ello superfluas buena parte de las inhibiciones impuestas al ello inconsciente. (Esquema
del psicoandlisis, op. cit., pig. 129)

Vemos que Freud interpreta el suefio como una forma de «regresién», como un retorno al
estado originario, en el cual la actividad vigilante de la conciencia diurna queda en suspenso
y se procede a una reorganizacién del sujeto. En cierta manera el suefio tiene el doble
estatuto de «suefno eterno», muerte o regresion al inicio anterior al nacimiento, y «sueho
reparador», suspensién temporal de la vida para la reorganizacién y reabastecimiento. De
este modo Freud se enfrenta al sueno como la via real para acceder a una verdadera
arqueologia de la vida, no tan sélo de la conciencia sino de lo orgdnico mismo. El sueno
transmite un material que es «arcaico», en el sentido pleno de la palabra, que responde a una
herencia filogenética «que el nifo trae consigo al mundo, antes de cualquier experiencia
propia, como resultado de las experiencias de sus antepasados. Las analogifas de este material

filogenético las hallamos en las més viejas leyendas de la humanidad y en sus costumbres
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subsistentes. De este modo, el suefo se convierte en una fuente nada desdenable de la
prehistoria humanay» (Esquema del psicoandlisis, op. cit., pig. 130). Vemos claramente, como
en la linea de la metafisica de la voluntad, que el origen de la conciencia remite a un pasado
inmemorial, a una carga evolutiva inconsciente, que constituye la génesis escondida de la
conciencia. De esta manera en la conciencia individual estd latente la historia misma de la
especie, y aun de la Naturaleza toda. Esta identificacion entre conciencia e individualidad, e
inconsciencia y totalidad, serd la clave de lectura desde la metafisica de la voluntad de la
génesis misma de la conciencia trascendental. En este sentido, el papel de los suefios, tal es
interpretado por la doctrina psicoanalitica, remite directamente al concepto de Naturaleza
evolutiva expuesta desde Schelling hasta Freud.

Debido a los fenémenos de condensacion y desplazamiento Freud lleg6 a la conclusién de
que el Ello (das Id) es una forma de energia libre que pretende acabar con las fijaciones que
dan lugar a la estructura energética y organizativa del Yo. Los suefios pueden provenir de la
realizacién de un deseo inconsciente, procedente del Ello, o, para dar salida o satisfaccién a
una duda o conflicto del Yo, de un resto de la actividad del preconsciente de la vigilia. Se
perfilan ya los elementos de la tépica freudiana que dardn lugar a la dramatizacién del
complejo de Edipo (Yo, Ello y Super-Yo), y que encontrardn en el dmbito del suefio un
espacio privilegiado en el que se produce una suspensién temporal, y hasta cierto punto
controlada, de la funcién castrante o represiva de la conciencia sobre el inconsciente,
produciéndose una produccién libre del inconsciente, en juego con una conciencia no
represiva: una fantasia libre.l? En esta linea, reaparece reformulado el concepto romdntico de
imaginacién productiva o reproductiva, que desde Fichte y Novalis, y de un modo claro en
la teorfa de la Naturaleza de Schelling, juega un papel fundamental como contrapunto o
terreno fronterizo entre la conciencia y lo inconsciente.

Esta interpretacion de la vida onirica afirma, sin mds, que ésta tiene la estructura de una
psicosis (Esquema del psicoandlisis, op. cit., pag. 135). Resultard decisivo, en lo que aqui
respecta, el hecho de que el lenguaje de los suenos no es otro que el de un simbolismo
inconsciente. Por la naturaleza misma de producto derivado y desplazado del suefio en su
recreacién, queda clara la naturaleza de este lenguaje simbdlico, lenguaje indirecto y
analégico, como lo definié Kant,2? como el més apropiado para el contenido latente de los
suefos. Veremos que, quizd por esta razén, porque todo proceso creador fue definido como

un proceso semiinsconsciente en el que el arte imita a la Naturaleza, el arte es definido
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desde entonces en términos de lenguaje simbdélico, lo que explicaria el enorme éxito del
psicoandlisis en su aplicacién al terreno del arte, la literatura y la creacién.

Queda claro que el lenguaje simbdlico de los suefios apela al caricter fantasmagérico de los
mismos, al de realidad sustitutiva en la cual el deseo se plasma y modela. De alguna manera,
la relacién nietzscheana entre lo apolineo y lo dionisfaco se reproduce de nuevo en la
interpretacién onirica de Freud, entre el contenido manifiesto y el contenido latente,
apelando para ello al cardcter simbélico del lenguaje onirico, a los mecanismos a través de
los cuales el deseo reprimido de la libido sexual se manifiesta al hablar en el terreno
fronterizo, semiinconsciente, el lenguaje de la fantasia libre, al modo que Dioniso habla por
boca de Apolo. El Yo representa el 4mbito del limite, de la forma ideal, del espacio precario
siempre asediado por las fuerzas compulsivas de la libido, sometidas al control férreo del
Super-Yo vigilante, que tan sélo durante el suefio parece relajar su control y dominio,
permitiendo el juego de la libre fantasia que da lugar a las creaciones oniricas en las que la
libido habla el lenguaje de Apolo. Al igual que en Nietzsche, el lenguaje onirico no es el
lenguaje de Dioniso, no es el lenguaje directo de la pasién, sino el lenguaje indirecto en el

que habla Apolo, de una materia y contenido que parecen refractarios a la forma.

6.4. EL PRINCIPIO DE VIDA (EROS) Y EL PRINCIPIO DE MUERTE (TANATOS)

Tras todo el desarrollo del psicoandlisis Freud llegé a la formulacién de un esquema
definitivo bajo la forma de las relaciones entre el Ello, el Yo y el Super-Yo, en el marco de
una teorfa de los instintos, que se reducen bdsicamente a dos: Eros y Tdnatos. El
presupuesto bésico sobre el que se construye toda la tépica y la dindmica de la construccién
freudiana no es otro que la realidad del placer. No obstante, desde el propio psicoandlisis no
parece poder decirse nada concreto sobre la naturaleza misma del placer. Es necesario, segtin
Freud, y més alli de lo experimentado y observado, introducirse en el dmbito de la
metapsicologia para elaborar una hipétesis sobre la naturaleza del placer. Los estudios
posteriores de Freud, dedicados a la cultura y la religién, se mueven en el dmbito de esta
metapsicologia 'y se refieren a esta hipétesis sobre el placer y su bisqueda.

El «principio del placer» en el organismo psiquico se basaba en la idea de una disminucién
de la excitabilidad, en una busqueda interna del equilibrio. La primera correccién al
«principio del placer» proviene del «principio de realidad» que nos fuerza a padecer el

displacer como camino o rodeo hacia el placer. Este «principio de realidad» configura, junto
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al Super-Yo, la otra fuente de configuracién y determinacién de la libido sexual del Yo. Este
principio se articula como la libido objetual en la que se determina la satisfaccién de las
necesidades instintivas de la libido sexual en su configuracién orgdnica de una Yoidad.

La otra fuente de displacer son las disfuncionalidades internas en la evolucién del Yo para
alcanzar una autoorganizacién mds compleja y elevada. Ya veremos que, en la misma linea
de una libido del Yo, de un narcisismo originario, el Yo no es una realidad estdtica, fija e
inamovible, sino una realidad orgdnica, en pleno dinamismo. Toda la doctrina del Yo desde
Fichte asume este rol de la génesis y del dinamismo. Como afirmara Schelling, «toda
conciencia es en realidad un devenir consciente». En este proceso de represién y modulacién
del deseo, de formalizacién represiva del instinto, atendiendo a las exigencias de la realidad y
de la conciencia vigilante o moral, se producen disfuncionalidades, traumas y conflictos que
dan lugar al malestar psiquico del Yo.

Un caso extremo de estas disfuncionalidades tiene lugar en aquellas ocasiones en las que
un hecho supone una descarga de energia que desborda la capacidad libidinosa del Yo, y
genera la forma de un trauma que degenera en neurosis. Freud analiza en esta obra el
cardcter repetitivo de las neurosis traumdticas producidas durante los sucesos de la Primera
Guerra Mundial. El organismo psiquico de los combatientes del frente —sometidos a
condiciones extremas—, que ha sufrido, bajo una tensién desmesurada, vivencias
aterradoras, dio lugar a formas de pesadillas y suefios repetitivos. Freud, tratando a muchos
de estos pacientes, se esforzé por explicar el extrafio fenémeno de la repeticién onirica de
los sucesos o pesadillas aleccionadoras. En realidad el cardcter repetitivo de las pesadillas o
suefos de guerra responde a un mecanismo igual al del caso de un nifo de afio y medio que
continuamente lanza los objetos lejos de si y que, en contadas ocasiones, s6lo cuando posee
un tren tirado por una cuerda, experimenta un gran regocijo y contento por su recuperacién
(Psicologia de las masas, pigs. 91-92). Es la repeticién la que permite el dominio de la
situacién hostil; la repeticién tiene como finalidad volver un episodio traumdtico y
sorprendente, imprevisto, en un suceso cotidiano que se puede controlar y dominar. Es
importante entender esta relacién porque aqui la conexién entre Nietzsche y Freud es

directa. Como él mismo afirma:

De toda esta discusidn resulta que es innecesaria la hipétesis de un especial instinto de imitacién como motivo
del juego. Agregaremos tan sélo la indicacién de que la imitacién y el juego artistico de los adultos, que, a
diferencia de los infantiles, van dirigidos ya hacia espectadores, no ahorran a éstos las impresiones mds dolorosas
—asi en la tragedia—, las cuales, sin embargo, pueden ser sentidas por ellos como un elevado placer. De este modo
llegamos a la conviccién de que también bajo el dominio del principio de placer existen medios y caminos
suficientes para convertir en objeto del recuerdo y de la elaboracién psiquica lo desagradable en si. Quizd con
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estos casos y situaciones, que tienden a una final consecucién de placer, pueda construirse una estética

econdémicamente orientada. (MP, pdg. 93, los subrayados son nuestros.)

La «compulsién a la repeticién» (Wiederholungszwang) es un mecanismo del Yo frente a
exigencias del Ello, es fruto de la represiéon que el Yo ejerce sobre la libido y que puede
encontrarse en un nivel preconsciente, para superar un trauma. La tunica forma de
proteccién de un organismo vivo frente a los ataques de una excitabilidad que lo supera es
mediante la atrofia o muerte de parte del organismo que le proteja frente a las excitaciones
exteriores. Cuando un trauma exterior produce una carga de excitacién que viola las
medidas defensivas del organismo, éste s6lo puede reaccionar, una vez inundado, intentando
ligar algo de aquella energfa libre que lo anega. La repeticién, sobre todo en el suefio, tiene
la funcién de restituir el dominio al organismo psiquico sobre aquello que lo ha desbordado
mediante la excitacién. Por eso en el mecanismo de la repeticién, atn en el juego pero sobre
todo en el sueno, hay un placer que aparentemente es morboso, pero que en realidad, al
igual que en el placer trgico, radica en el hecho de poder dominar un suceso terrible y
horroroso, mediante la manipulacién onirica, mediante la mdscara de Apolo que permite
acercarse sin temor al rostro pavoroso de Dioniso. Lo organico tiene, pues, en el sueno

repetitivo su mecanismo para restituir la salud psiquica.

Si admitimos que la sustancia viva aparecié después que la inanimada, originindose ésta, el instinto de muerte
se ajusta a la férmula mencionada, segtn la cual todo instinto perseguiria el retorno a un estado anterior. No
podemos, en cambio, aplicarla al Eros (o el instinto de amor), pues ello significaria presuponer que la sustancia
viva fue alguna vez una unidad, destruida mds tarde, que tenderia ahora a su nueva unién.

En las funciones biolégicas ambos instintos bédsicos se antagonizan o combinan entre si. Asi, el acto de
comer equivale a la destruccién del objeto, con el objetivo final de su incorporacidn; el acto sexual, a una
agresién con el propésito de la mds intima unién. Esta interaccién sinérgica y antagénica de ambos instintos
bésicos da lugar a toda la abigarrada variedad de los fenémenos vitales. Trascendiendo los limites de lo viviente,
las analogias con nuestros dos instintos bdsicos se extienden hasta la polaridad antinémica de atraccién y
repulsién que rige en el mundo inorgdnico. (Esquema del psicoandlisis, op. cit., pég. 112)

Freud desarrolla la espeluznante idea de que precisamente los instintos de lo orgénico son
conservadores, intentan restituir un estadio originario, fuerzan la repeticién como una
forma de recuperacién o restitucién de lo pasado. Dicho de otra manera, que todo lo
viviente se basa en la alteracién de un estado originario de equilibrio que se intenta de
nuevo recuperar. Al final Freud llega a la conclusién de que la vida orgdnica, en su
desarrollo, intenta regresar a su fundamento inorginico, que «toda la meta de la vida es la
muerte» (MP, pdg. 114). En esta linea el pensamiento de Freud parece haber encontrado la

conexién directa con el de Schopenhauer.2
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Uno de mis hijos, cuyo vivo temperamento dificultaba mucho la tarea de cuidarle cuando se hallaba enfermo,
tuvo una mafana un fuerte acceso de célera porque se le ordend que permaneciera en el lecho durante toda la
tarde y amenazd con suicidarse, amenaza que le habfa sido sugerida por la lectura de los periédicos. Aquella
misma tarde me ensefié un cardenal que se habia hecho en un lado de la caja tordcica al chocar contra una
puerta y darse un fuerte golpe con el saliente del picaporte. Le pregunté irénicamente por qué habia hecho
aquello, y el nifio, que no tenfa mds de once afios, me contestd como iluminado: «Eso ha sido el intento de
suicidio con que os amenacé esta manana». No creo que mis opiniones sobre los dafios infligidos por una
persona a s{ misma fueran por entonces accesibles a mis hijos.

Aquellos que crean en la existencia de estos automaltratos semiintencionados —si se me permite esta poco
diestra expresiéon— se hallardn preparados para admitir también el hecho de que, ademds del suicidio
conscientemente intencionado, hay otra clase de suicidio, con intencidn inconsciente, la cual es capaz de
utilizar con destreza un peligro de muerte y disfrazarlo de desgracia casual. En efecto, la tendencia a la
autodestruccién existe con cierta intensidad en un nimero de individuos mucho mayor del de aquellos en que
llega a manifestarse victoriosa. Los dafios autoinfligidos son regularmente una transaccion entre este impulso y
las fuerzas que atn actiian contra él. También en los casos en que se llega al suicidio ha existido anteriormente,
durante largo dempo, dicha inclinacién, con menor fuerza o como tendencia inconsciente y reprimida.
(Psicopatologia de la vida cotidiana, Alianza, Madrid, 1992, pdgs. 195-196)

Este dualismo de fuerzas psiquicas, impresas en la libido en forma de instintos de muerte
y conservacién, nos muestra que todo el desarrollo en la constitucién del Yo implica
desplazar los instintos de muerte hacia un objeto externo de forma que cooperen a la
funcién de Eros. Desde este punto de vista se considera el sadomasoquismo como una
regresion a la situacidn originaria en la que el instinto de muerte se dirige a la afirmacién
mediante la destruccién o la violencia sobre el objeto cubierto libidinosamente. O sea, que
toda labor de cultura y arte no es nada mds que el mecanismo para impulsar adelante la
voluntad de vida, evitando el suicidio, eludiendo el principio de muerte que se cifie sobre
todo lo viviente. Vemos aqui cémo Freud se encuentra en perfecta armonia con la tesis
nietzscheana de E/ nacimiento de la tragedia, seglin la cual, y en contra de lo que pensaba
Schopenhauer, la voluntad se transforma en voluntad de arte como via para justificar la
existencia, para estimular la voluntad de vida frente a una voluntad de muerte que se cierne
Siempre COmMoO una Sombra amenazadora.

El «principio de muerte», las pulsiones que llevan a la autodestruccién, tienen que ser
corregidas por el «principio de amor». La actividad creadora, la emergencia del arte y la
cultura, es la via en la que el Yo se defiende de ese instinto de muerte, originario, que como
sutil hilo rojo recorre internamente toda obra de la vida. En las relaciones entre Eros y
Tdnatos queda puesta de manifiesto, del modo mds claro y patente, la herencia de esta
metafisica de la voluntad que, transformada ahora en teoria del inconsciente, transita desde

la filosofia del siglo xix hacia la filosofia del siglo xx.

6.5. NATURALEZA, CULTURA Y ARTE
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Hemos visto de qué manera Freud empieza a entender que hay una dindmica compleja en
el dmbito de la libido, del Ello (/4 ), semejante a aquella voluntad originaria que
encontramos ya desde Schelling. Igual que en la filosofia schellinguiana tiene lugar una
polarizacién en dos fuerzas de signo contrario que disputan para que al final la voluntad de
amor, la de unién y enlace, acabe conformando junto con la voluntad de pensamiento un
lazo personal en un ser que es simultdneamente singular y universal, del mismo modo nos
encontramos ahora que toda la idea de la salud psiquica que Freud fundamenta en el Yo se
ve mediatizada por el lazo de unién erética que hace que el sujeto sea capaz de mantener su
narcisismo originario, descargado de tensiones punitivas o masoquistas. Estas tensiones,
que se corresponden con el «principio de muerte», con la fuerza de escisién, con la pugna
por retornar al equilibrio perdido, tienen dos origenes distintos: las pulsiones de la libido,
del Ello, que amenazan la estructura fluida del Yo; y las pulsiones reprimidas de naturaleza
preconsciente que configuran la figura del Super-Yo. Este Super-Yo, segin su naturaleza y
funcién, recibié también una clara funcién social sobre todo a partir de 7dtem y tabi
(1913), cuando Freud empieza a descubrir la naturaleza ficticia, cultural, construida del
Super-Yo.

De este modo en el marco de la cultura se reproducen las figuras emblemdticas que ya

descubriera Freud en el 4mbito de la Naturaleza al explorar la génesis del instinto sexual:

Partiendo de especulaciones sobre el origen de la vida y de paralelismos biolégicos, deduje que, ademds del
instinto, que tiende a conservar la sustancia vital y a concentrarla en unidades cada vez mds grandes, es
necesario que haya otro, opuesto a aquél, que tiende a disolver aquellas unidades y devolverlas al estado
primitivo, inorgdnico. Es decir, ademds de Eros, también habria un instinto de muerte; por la interaccién y el
antagonismo de ambos se explicarian los fenémenos de la vida. (E/ malestar de la cultura, Alianza, Madrid,
2000, pdgs. 157-158)

En realidad, de este modo, después de un largo periplo, Freud lleg6 a esta formulacién
acabada de su teoria de los instintos, tomada de su especulacién y reflexién sobre la doctrina
evolutiva de la vida. De hecho Eros es entendido como el impulso constructor que viene a
acrecentar e implementar la vida: lo que hace pasar la vida de su naturaleza inanimada o
inorgdnica hacia seres de constitucién superior y mds compleja. Pero junto a ese instinto se
encuentra 7dnatos, el instinto de muerte: un instinto regresivo, una tendencia a volver a un
estadio anterior, una fuerza opuesta al progreso viviente. De este modo la dialéctica entre
Eros y Tdnatos viene a coincidir con las fuerzas de contraccién y dispersién de Kant; con la
voluntad de fundamento y de amor de Schelling; con la voluntad general o de la especie y la

individual en Schopenhauer; con la dialéctica entre lo dionisfaco y lo apolineo en Nietzsche.
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No de otra forma se caracteriza esta metafisica de la voluntad del siglo xix que culmina en
Freud, sino como una «dialéctica viviente del deseo o del querer».

En realidad, este instinto de muerte es tan originario como Eros, pero en la libido se
encuentra escondido, no manifestado o revelado: «Mientras ese instinto actia internamente,
como instinto de muerte, permanece mudo; s6lo se nos manifiesta una vez dirigido hacia
fuera, como instinto de destruccién. Tal derivacién hacia el exterior parece ser esencial para
la conservacién del individuo y se lleva a cabo por medio del sistema muscular».2 El
descubrimiento de este instinto de muerte es el que permite explicar el cardcter
autopunitivo del Yo, en el cual los instintos de agresividad y destruccién dirigidos hacia lo
externo son una forma de autoafirmacién, pero, cuando dichos instintos son reprimidos, se
dirigen hacia el interior en forma del castigo autopunitivo de la conciencia. O sea, el
nacimiento de una instancia «castrante» dentro del propio sujeto es la explicacién que da
Freud del nacimiento de la conciencia moral y religiosa en el hombre. El conflicto interior
del hombre en la economia de su libido proviene de no dar rienda suelta a sus instintos que
generarfan su autodestruccién.

Pero ;cudl es la naturaleza de este Super-Yo? ;Cudl su dindmica dentro de la economia del
Yo? Y lo que es mds importante, ;por qué la psicologia individual se ve absolutamente
modificada por la masa? La cuestién que atafe a la naturaleza social de lo psicolégico queda

perfectamente establecida por las palabras de Gustavo Le Bon en su Psicologia de multitudes:

El més singular de los fendmenos presentados por una masa psicoldgica es el siguiente: cualesquiera que sean

los individuos que la componen y por diversos o semejantes que puedan ser su género de vida, sus ocupaciones,

su cardcter o su inteligencia, el solo hecho de hallarse transformados en una multitud les dota de una especie de
alma colectiva. Esta alma les hace sentir, pensar y obrar de una manera por completo distinta de cémo sentiria,

pensaria y obraria cada uno de ellos aisladamente. (Psicologia de las masas, Alianza, Madrid, 2000,pag. 12)

El otro hecho importante que resalta dicho autor es que el hombre parece sentir en la
masa una sensacién de poder que permite que se relaje el control de sus instintos,
descontrol que ademds se ve favorecido por el hecho de que la masa se recubre de un
cardcter andénimo que parece diluir la responsabilidad. Otra de las caracteristicas es que
parece que el comportamiento de la masa sumerge al individuo en un estado de hipnosis o
sugestion en el que su conducta puede ser dictada por la voz de alguien que opera como
hipnotizador. En realidad la psicologia de masas parece apuntar al hecho de que el hombre,

en estado de ese especial entusiasmo que se posesiona de él en medio de la masa, supone la

victoria de la dimensién inconsciente o irracional sobre la racional del ser humano.
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No obstante, como en Nietzsche, el rasgo mds determinante del individuo respecto a la
masa radica en el hecho de que aquél siente una intensidad de afectividad tnica en el marco
de la masa que nunca llegard a percibir como individuo aislado. Vemos cdmo el andlisis del
concepto de «masa», de esa nueva psicologia que caracteriza al individuo en su proceso de
integracién en lo colectivo, se corresponde con los rasgos fundamentales del «orgiamismon,
cultivado y manifestado en el culto a Dioniso. El principio dionisiaco habla de este
conflicto latente entre el Yo individual y la colectividad que le acoge y le da cuerpo. De un
modo patente dicha experiencia de los fenémenos sociales de vivencia de la masa, como
ocurre bajo los regimenes totalitarios,? pone de manifiesto el poder de la cultura de masas
en la esfera de conformacién de un Super-Yo que ejerce las funciones del Yo en tanto que
vigila y reprime los deseos de la libido sexual, que en forma sublimada se manifiestan en la
creacién de una cultura, en la que el arte y el lenguaje simbdlico, siguiendo el mismo
mecanismo de liberacién del principio de muerte que los suefios, juegan un papel
fundamental.

La teoria psicoanalitica del arte pone su énfasis en tres elementos: simbolismo,

sublimacién y proceso inconsciente de la creatividad.

Con ciertas variaciones, la mayor parte de los escritores analiticos que se han ocupado de la creatividad
consideran que la forma estética es la solucién o la reconciliacién de impulsos internos o estados del ser, en
oposicién a las exigencias del mundo externo. Debido a su caricter estético, la obra de arte permite una
complacencia consciente en deseos o impulsos prohibidos que residen en el subconsciente. Por ejemplo, un
nifio pequefio puede expresar enfado con su madre dibujando una bruja de ufas largas o con su padre
dibujando un ogro. Los juegos de palabras y chistes permiten aliviar la hostilidad traduciéndola en una forma

humoristica (por ejemplo, la frecuencia de chistes sobre la suegra). Del mismo modo, los crimenes edipicos del

incesto y del parricidio se convierten en arte en las obras de Séfocles y Shalkespeare.;5

Queda patente, por tanto, que el mecanismo de la «sublimacién», que se piensa siempre
en términos de la libido sexual cuyas exigencias son reprimidas por el Yo atendiendo al
«principio de realidad» o a su «propio narcisismo originario», no solamente se realiza por la
via de la «idealizacién», proceso que nos pone en linea directa con la concepcién de lo
apolineo de Nietzsche, figura fantasmagérica e idealizada que surge de modo onirico
durante el suefo para salvar al Yo del cardcter autopunitivo de un Super-Yo que amenaza su
propia vida; sino también en relacién con el instinto de muerte, 7d@natos, cuya agresividad
es elevada a la descarga pulsional en el arte. El arte es el mecanismo por el cual la agresividad
innata e interior —que dirigida hacia el exterior, en la forma de destruccién de los objetos
exteriores, permitia la complacencia del Yo en su propia integridad, pero reprimida por el

Super-Yo, en pro de la convivencia social y cultural, daba lugar al cardcter autopunitivo y
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represor de lo moral— se ve liberada como fantasia alternativa que, al igual que el suefio,
viene a dar cumplimiento a los deseos reprimidos por el Yo, retrotrayendo nuestra propia
conciencia vigilante al 4mbito de los deseos originarios del Ello.2

En este punto pareceria que existe una contradiccién entre arte y moralidad; incluso que
el arte es el espacio que escapa a la legislacién moral, poniendo en jaque la estructura
vigilante del Super-Yo, con su cardcter represivo y castrante, liberando asi la economia de la
libido. Dicha concepcién parece ser propiamente la contraria a la que, ya desde Kant, ve en
el arte un «simbolo moral».ZZ En realidad tanto el surrealismo como el dadaismo de las
vanguardias parecerfan avalar dicha afirmacién. No obstante, los propios comentarios de
Freud no dan lugar a equivocos en este punto. La «ambigiiedad» latente en el estadio
artistico, desde el punto de vista psicoanalitico, radica, como en todo lo anterior, en su
funcién de mediador. Todo el psicoandlisis se sostiene sobre la afirmacién del papel
«evanescente» del Yo, como principio regulador sometido a la doble tendencia del Ello y del
Super-Yo, de manera que la constitucién individual estd siempre sometida al doble dictado
de la pulsién inconsciente y del mandamiento moral, tal como ya encontramos en Kant y

Schelling:

En virtud de la relacién preestablecida entre la percepcion sensorial y la actividad muscular, el yo gobierna la
motilidad voluntaria. Su tarea consiste en la autoconservacién, y la realiza en un doble sentido. Frente al mundo
exterior se percata de los estimulos, acumula (en la memoria) experiencias sobre los mismos, elude (por la fuga)
los que son demasiado intensos, enfrenta (por adaptacién) los estimulos moderados y, por fin, aprende a
modificar el mundo exterior, adecudndolo a su propia conveniencia (actividad). Hacia el inzerior, frente al ello,
decide si han de tener acceso a la satisfaccién, aplazindola hasta las oportunidades y circunstancias mds
favorables del mundo exterior, o bien suprimiendo totalmente las excitaciones instintivas. En esta actividad el yo
es gobernado por la consideracién de las tensiones excitativas que ya se encuentran en ¢l o que va recibiendo.
Su aumento se hace sendr por lo general como displacer, y su disminucién como placer. Es probable, sin
embargo, que lo sentido como placer y como displacer no sean magnitudes absolutas de esas tensiones excitativas, sino
alguna particularidad en el ritmo de sus modificaciones. El yo persigue el placer y trata de evitar el displacer.
Responde con una sefa de angustia a todo aumento esperado y previsto de displacer, calificdndose de peligro el
motivo de dicho aumento, ya amenace desde el exterior o desde el interior. Periédicamente el yo abandona su
conexién con el mundo exterior y se retrotrac al estado de dormir, modificando profundamente su
organizacién. De este estado de reposo se desprende que dicha organizacién consiste en una distribucién
particular de energia psiquica.

Como sedimento del largo periodo infandl durante el cual el ser humano en formacién vive en dependencia
de sus padres, férmase en el yo una instancia especial que perpetda esa influencia parental y a la que se ha dado
el nombre de super-yo. En la medida en que se diferencia del yo o se le opone, este super-yo constituye una
tercera potencia que el yo ha de tomar en cuenta.

Una accién del yo es correcta si satisface al mismo tdempo las exigencias del yo, del super-yo y de la realidad;
es decir, si logra conciliar mutuamente sus demandas respectivas. (Esquema del psicoandlisis, op. cit., pigs. 109-
110, los subrayados son nuestros.)

Esta concepcién del «Yo» como ser fronterizo entre el mundo del inconsciente y las

exigencias del Super-Yo, conciencia moral fundamentada en la cultura, el arte y la religién,
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proyeccién del Nosotros social fundamentado en el tépico del complejo de Edipo como
herencia del pasado ancestral, bajo la figura del Padre muerto, y sus exigencias sobre el Yo
emancipado, nos hablan de la necesidad de todo proyecto ético-moral de atender a una
cierta «represiéon de la libido». Esta represién es necesaria para la pervivencia del Yo
individual, figura de lo apolineo nietzscheano, espejismo de la individualidad
schopenhaueriana, en el que el papel del Super-Yo no es tan sélo castrante, represivo, sino
que dicha represion es la que hace posible el narcisismo del Yo, su autoconservacién. Queda
claro que sin la accién moral no habria limite y, sin limite, no habria vida individual frente
a las exigencias descomunales de una libido del Ello que no se agota en el individuo. De este
modo vuelven a unirse moralidad y arte, porque mientras el Super-Yo ejerce de principio
paternal y autoritario que crea las fronteras de la individualidad, fronteras efimeras pero
necesarias, el arte libera el inconsciente y la fantasia para que la accién represora del Super-
Yo se fluidifique, evitando el colapso de la autoafirmacién del Yo que acabaria, como nos
ensefan Schopenhauer y Nietzsche, con la destruccién de la individualidad a manos del
impulso de la especie, de la fuerza arrolladora de la libido. De este modo en la economia del
Yo queda claro este principio de cooperacién entre el arte y la moralidad, al modo como lo
apolineo necesita la accién bienhechora de lo dionisfaco que lo saca de su estatismo y de su
rigidez mortal, y lo apolineo dota de forma y figura, de subsistencia al impulso disgregador
de lo dionisiaco. Una vez mds, en la dialéctica freudiana, se reproduce esta dialéctica
viviente del deseo que caracteriza la metafisica de la voluntad, uno de los veneros mis

fecundos de la filosofia del siglo xix.

6.6. EL RETORNO DE UNA CONCEPCION MAGICA DEL MUNDO

Otro de los campos en los que el psicoandlisis ha mostrado una fecundidad sin
precedentes es en la psicopatologia de la vida cotidiana, mediante el andlisis de los actos
fallidos que tienen lugar en el dmbito del lenguaje y de la accién. El esquema transferencial
expuesto en los andlisis de actos sintomadticos y causales, sobre todo con los que tienen que
ver con anillos o simbolos, nos muestra cémo los afectos o deseos sobre personas se
«proyectan» inconscientemente sobre objetos que tienen con los implicados una relacién de

contacto o semejanza.

Puede admirarse, en general, el hecho de que el impulso a decir la verdad es en los hombres mucho mds fuerte
de lo que se acostumbra a creer. Quizd sea una consecuencia de mi ocupacidén con el psicoandlisis la dificultad
que experimento para mentir. En cuanto trato de desfigurar algo, sucumbo a un error o a otro funcionamiento
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fallido cualquiera, por medio del que se revela mi insinceridad, como en los ejemplos anteriores ha podido

verse. (Psicopatologia de la vida cotidiana, op. cit., pig. 238)

La conclusién a la que llega Freud al final de su Psicopatologia de la vida cotidiana es la de
que «ciertas insuficiencias de nuestros funcionamientos psiquicos —cuyo cardcter comun
determinaremos a continuacién mds precisamente— y ciertos actos aparentemente
inintencionados se demuestran motivados y determinados por motivos desconocidos de la
conciencia, cuando se los somete a la investigacién psicoanalitica» (0p. ciz., pag. 258).

La psicopatologia de la vida cotidiana responde al descubrimiento de una intencionalidad
inconsciente que no deja de burlar nuestra intencionalidad consciente. Los actos fallidos, los
olvidos y errores, muestran dentro del paradigma freudiano una légica férrea e inmutable
que nos recuerda que el espacio de la logica del deseo es mucho mds amplio que el estrecho
espectro de lo consciente. Surge entonces, de un modo no premeditado, la grave cuestién
del determinismo y la libertad. Mientras que el hombre posee la conviccién sentimental de
su libertad, la realidad del andlisis muestra que los actos humanos, en la linea apuntada por
Schopenhauer, responden a una motivacién profunda y férrea, de naturaleza inconsciente,
hija de aquella «astucia de la razén» hegeliana,® que encadena nuestra energia deseante.

No se trata del andlisis del supersticioso, de aquél que se deja llevar por una logica
fantdstica o ilégica. El psicoandlisis no ve todo hecho como relevante para la conformacién
de la realidad, sino tan sélo aquellos que tienen que ver con la propia vida psiquica del
individuo. El determinismo es psicolégico y no ontolégico. Es la légica interna del
psiquismo del sujeto la que se manifiesta en la psicopatologia de la vida cotidiana. Por eso
el objetivo es transformar la metafisica en metapsicologia.

La aportacién mds importante de esta psicopatologia, que funciona igual que los suefos,
es mostrarnos que la actividad del inconsciente no se limita al tiempo de los suefios, al
estado fisiolégico de estar dormidos, o para ser mds exactos, durmiendo, sino que desarrolla
toda su riqueza durante la vigilia. Podriamos afirmar que nunca nos encontramos
totalmente despiertos o en vigilia, sino en un curioso estado de duermevela. Esta idea que
irrumpe con fuerza en la tradicién occidental a través del gnosticismo y, posteriormente,
con la idea neoplaténica de la necesidad de una «epistrofé» o de un despertar que nos abra a
un nuevo estado de conciencia en la que la revelacidn espiritual de la verdad nos saque del
letargo, se hard presente de un modo patente en el cristianismo. En todas estas tradiciones
subyace la idea de que el hombre que ha nacido fisicamente ain no ha nacido

espiritualmente, sino que anda «sondmbulo», en un continuo estado de «duermevela». La
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conversién no es nada mds que la llamada de nuestro Yo mds profundo a despertar, a salir de
ese estado y alcanzar la verdadera conciencia vigilante, esclarecida, lo que los idealistas
llamaban la «autoconciencia».

Como bien senala Maria Zambrano en su obra E/ sueno creador, el psicoandlisis ha venido
a confirmar esa intuicién de cardcter religioso como el estado real de la conciencia
existencial. El suefio no coincide con estar dormido o durmiendo, y la vigilia no coincide
con «estar despierto», sino que una percepcién clara y licida de nuestro estado es que, aun
despiertos, andamos sumidos en un suefio profundo, «ausentes de la realidad», imbuidos en

el &mbito de nuestros deseos y ensofiaciones, cuando se pierde de vista la «realidad»:

Y asi, no se da solamente el suefio mientras se duerme; aparece en la vigilia motedndola; horaddndola. Su modo
de presentarse en el dormir y en la vigilia son hasta cierto punto contrarios.

Pues que en el sueno aparecen los suefos como un despertar, en una forma primaria de visién y de
conciencia, en que el sujeto se siente un tanto tocado y aun llamado por un visitante que llega o por un pafs
donde se le esperaba.

Mientras que en la vigilia, el estado de sofiar se da imperceptiblemente para el sujeto, y contribuye, al
menos, al olvido o bien engendra un recuerdo cuyo contenido se transfiere o trasvasa a un plano de la
conciencia que no le corresponde. Se convierte asi en germen de obsesién y de trastrueque de la realidad,
incluida la calumnia.

Por el contrario, si estos contenidos se transfieren a un lugar de la conciencia adecuado, al lugar en que la
conciencia y el alma entran en simbiosis, vienen a ser gérmenes de creacién, sea en el proceso de la vida
personal o desprendiéndose de ella, en una obra de creacién.

En la vigilia la forma suefio deja al sujeto desprendido, como en el vacio. Pues que efectivamente se hace en
la conciencia un vacio que puede ser apenas perceptible y que se asimila a una distraccién. Mas si se trata de
un vacio que por su magnitud no puede ser ignorado, entonces el campo de la realidad dentro del cual aparece
toda perfeccidn se modifica.

Ya que la realidad se presenta como un campo ilimitado, la realidad, ella, sostiene cualquier percepcién o
sentimiento que tengamos. Cuando aparece la forma suefio en la vigilia, la realidad se desvanece u oculta, y el
sujeto se queda ciego ante ella, lo que no significa que no la perciba de algin modo. El contenido de la forma
suefio puede ser percibido de un modo mds nitido, claro y distinto, que los de las percepciones normales. Mas
aparece desligado de la realidad y se presenta como si de él dependiese algo esencial para el sujeto; como si ¢l

fuese la dnica realidad.?

El estado de la conciencia vigilante, diurna, cuya atencién corresponde al dominio de un
Yo que todo lo controla y examina, lo percibe y lo juzga, no es un estado permanente, sino
que constituye en realidad un sueno licido, en el que la conciencia estd abstraida de la
realidad, el tiempo no fluye y percibimos un eterno presente. Esta conciencia estd dormida
y ensimismada, ausente del mundo de la materia y de los sentidos. Por eso, a veces, es el
suefio, en el sentido expuesto en el que el sujeto es pasivo frente a la representacién o
escenificacién de un deseo liberado, el gran liberador que viene a despertarle de este «sueno
consciente» en el que anda sumido, porque, como ya afirmara Calderén, «toda la vida es
suefo y los suefos, suenos son».

La psicopatologia de la vida cotidiana ve extenderse el reino de los suefos al dmbito de la
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vigilia y de la luz, al reino de lo diurno, rompiendo las estrictas fronteras que separan el
suefo y el despertar fisico. En realidad dicha afirmacién supone un retornar de nuevo al
reino de la fantasfa, de la imaginacién, del deseo, donde éste reina y ordena, donde su
presencia gobierna y tutela toda accién consciente. En realidad, el psicoandlisis, en plena
coherencia con el legado de Schopenhauer y Freud, ha declarado el cardcter sondmbulo de la
existencia humana, la dependencia de la conciencia de toda dimensién inconsciente, la
vuelta de lo fenoménico al reino de lo natural; o dicho con otras palabras, una
«remagizacién del mundo». Es la voluntad, y el deseo que le es parejo, la que extiende su
dominio por todo lo viviente siendo la conciencia una especie de «gota en una nube
viajera». Se introduce con este imperio de la voluntad la filosofia de la sospecha que pone en
jaque a la filosofia de la conciencia, socavando sus fundamentos y certezas. Sin duda, el
cogito cartesiano, imperio de luz y claridad, ha demostrado en la arqueologia que supone
esta metafisica de la voluntad, su reverso tenebroso. La inteligencia, la conciencia, queda
como apéndice de una voluntad poderosa que muestra en el dmbito onirico, en la pulsién y
el deseo, toda su fuerza y poderio y la fragilidad del Yo.

Esta remagizacién estd en estrecha conexién con la idea del narcisismo originario de
Freud, en el que la conciencia vive en la ilusién de una omnipotencia de su querer, porque
permanece ausente el asi denominado «principio de realidad». En realidad, el proceso de
ensimismamiento del narcisismo originario supone la creencia en la omnipotencia de la
voluntad propia que no conoce los limites del poder de su propia libido, de tal manera que
en la «remagizacién» se incluye esta idea de que el sujeto cree ain en la omnipotencia de su
voluntad, en la simpatia que une todos los objetos por contacto o similitud, de tal manera
que existe un sentimiento panteista y ocednico de la interconexién interna de todo lo
viviente, como una sintaxis inconsciente que subyace a toda légica de la conciencia
intencional y vigilante, que no es nada mds que la pervivencia de ese narcisismo originario
en el que el Yo adn no se ha escindido de la libido y no ha irrumpido todavia el «principio
de realidad».

En cierta manera, la psicopatologia de la vida cotidiana pone de manifiesto el caricter
sondmbulo de nuestro vivir consciente como herencia de aquel narcisismo originario en el
que aun el principio de realidad no ha conseguido configurar la conciencia del Yo y, por
ende, en el cual ain pervive aquella concepcién mdgica de la realidad ligada al sentimiento
de la omnipotencia de la voluntad, como si el mundo se hubiese configurado como el

cuerpo propio de una voluntad que se sabe mds alld de su conciencia individual.
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6.7. SALUD PSIQUICA Y TELEOLOGIA DEL DESEO LIBIDINOSO

Al final de uno de sus escritos, considerado metapsicoldgico, El malestar de la cultura,
aborda Freud una de las cuestiones fundamentales que atafien al final de este recorrido de la

metafisica de la voluntad, que culmina con el psicoandlisis:

A mi juicio, el destino de la especie humana serd decidido por la circunstancia de si —y hasta qué punto— el
desarrollo cultural logrard hacer frente a las perturbaciones de la vida colectiva emanadas del instinto de
agresién y de autodestruccién. En este sentido, la época actual quizd merezca nuestro particular interés.
Nuestros contempordneos han llegado a tal extremo en el dominio de las fuerzas elementales, que con su ayuda
serd ficil exterminarse mutuamente hasta el dltimo hombre. Bien lo saben, y de ahi buena parte de su presente
agitacién, de su infelicidad y de su angustia. Sélo nos queda esperar que la otra de ambas «potencias celestes»,
el eterno Eros, despliegue sus fuerzas para vencer en la lucha con su no menos inmortal adversario. Mas ;quién
podria augurar el desenlace final? (E/ malestar de la cultura, op. cir., pigs. 87-88)

No parece ofrecer Freud ningin fin previsible de esta teleologia de una voluntad sometida
a la terrible lucha entre Eros y Tdnatos, y que, siguiendo la linea de Schelling, prosigue,
sublimada y reprimida, en el 4mbito de la cultura, en el que el hombre intenta salvarse de su
violencia interna, de su pulsién de muerte, y realizar la obra del amor. No obstante, Freud
no parece dudar en lo que se refiere al fin de toda voluntad, fin que formula remontdndose a
Aristételes, cuyo legado fue recogido, de forma harto curiosa, en la Critica del Juicio de
Kant:2® el fin dltimo de la voluntad es la felicidad. Dicha felicidad, a la que todo hombre
aspira, tiene todos los rasgos de un dificil estado de equilibrio en el que radica para Freud la
salud psiquica. En dicho estado, el Yo, verdadero mediador evanescente entre las exigencias
de la libido sexual y la vigilancia castrante y donadora de vida del Super-Yo, consigue el
equilibrio entre represién y sublimacién, que le permite mantener la plenitud de su
integridad individual, su narcisismo originario, en armonia con la eliminacién de los
impulsos y pulsiones de muerte, redirigidos hacia el exterior o interiorizados como culpa,
por medio de la creacién de la obra de arte bella y sublime, por medio de modelos culturales
que dan cauce sustitutivo a la libido sexual, siendo asi el principio de vida erigido sobre el
principio de muerte.

Vemos, por tanto, que también en Freud la salud es fruto de una victoria sobre una
potencia distorsionadora y disgregadora, que tiene que ser dominada y usada para su
contrario. De este modo el principio de muerte, cuyo efecto y fuerzas son innegables,
coopera a la creacién de una cultura humana en la que el Yo consiga reconciliar todas las

instancias enfrentadas. Pero dicha tarea, al igual que en el caso de Schelling, y de un modo

mids claro en Nietzsche, no parece tener un fin claro, no parece culminar ni acabar, sino ser

191



una tarea infinita al cargo de una libertad humana, tan real como condicionada, tan audaz
como impotente.

En la linea de Schopenhauer, la voluntad anhela, en su impulso de muerte, el principio de
nirvana, el reposo, el descanso y la liberacién de su contradiccién eterna: la paz como
quietud. Pero, curiosamente, el amor, el impulso erdtico, crea una y otra vez proyectos que
encadenan a la voluntad al esfuerzo, al dinamismo, a la lucha. El amor espolea a la voluntad,
enciende el deseo, potencia la contradiccién para que la vida no languidezca en un suefio
letal, para que no se alcance el reposo y la laxitud de una bella muerte. En realidad vemos
que el trasfondo de los escritos metapsicolégicos de Freud coincide plenamente con la
metafisica de la voluntad, que entiende la voluntad como inconsciente y que, de un modo
mds marcado, conduce de Schopenhauer a Nietzsche. Sin duda, el tono agénico y trdgico
marca este drama de una voluntad sumida en la contradiccién, anhelando la paz, que a la vez
es amada y rehusada, deseada y temida.

Quizd sea en su teoria sobre la sexualidad y la cuestién del narcisismo originario donde
Freud ha puesto mds de manifiesto el conflicto inherente a toda la concepcién moderna del
Yo, de la subjetividad, como espejismo, como subjetividad rota y precaria que intenta
afirmarse contra la fuerza instintiva de una libido inconsciente y pandémica, césmica, cuyos
impulsos y anhelos van mds alli del individuo, de su propia construccién egoica,
dirigiéndose a la dimensién cédsmica de una paz universal en la que el Yo fenece y muere.
Curiosamente, sélo el siglo xix ha conseguido hacer de la doctrina de los «instintos», en
tanto que emisarios directos de la voluntad inconsciente, un «principio de la
despersonalizacién», la fuente de inquietud psicoldgica para el Yo que, de manera alucinada,
y alucinante, se proyecta en el dmbito de la cultura en forma de Super-Yo, de conciencia
moral vigilante, para poder mantener con vida al Yo individual.

Tal es la herencia dltima de tan atormentada metafisica: el fin inconsciente de la libido
sexual no es otro que la muerte, que el retorno a un estado originario de paz y quietud. No
obstante, el abandono de dicho estadio de quietud es el origen de la vida, y mds
concretamente, de una vida orgdnica marcada por la ley de la egoicidad propia, de la
conservacion del ser propio, tarea herctlea de lo viviente, en la que todo ser porfia y lucha
para no retornar a la Nada de la que todo surgié y a la que todo parece revertir de manera
inevitable. Tal parece ser la interna contradiccién que se encuentra en todo lo viviente: la
teleologia consciente de los seres vivos no parece poder ser reconciliada con la teleologia

inconsciente que subyace a los mismos.
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Llegados a este punto, de un modo claro y explicito con la «psicologia de la profundidad»
de Freud, se hace necesario replantear la cuestién del inicio: ;cudl es el fin de la voluntad?,
;qué pretende alcanzar la voluntad con este espectacular despliegue césmico?, sserd que la
voluntad huye de un fuego interior, que tan sélo juega consigo misma? La cultura, el arte,
son obra de Eros para salvar al hombre de la destruccién, de Tdnatos; la represién es fuente
de vida, pero también de inquietud y malestar psicolégico. La salud psiquica es un precario
equilibrio en el que el Yo consigue armonizar las exigencias de la libido, sublimada en la
forma artistica, en Eros, para reconciliarse con las exigencias del Super-Yo, de la conciencia
moral vigilante, que concede a la conciencia diurna su momento de soberania sobre el
inconsciente.

Sin duda, a partir de Nietzsche se gener6 la asi llamada «filosofia de la sospecha»,?! fruto
de toda esta metafisica de la voluntad del siglo xX, que culmina con la doctrina del
inconsciente en Freud. Freud, que ain conserva algo del viejo ideal ilustrado, sigue dando
primacia a la conciencia vigilante del Yo sobre los deseos inconscientes de la libido; sigue
abogando por esta subjetividad rota, fragmentada, que se mueve en las tenebrosas aguas del
deseo inconsciente. Clarificar la teleologia del inconsciente ha sido siempre el deseo mds
vehemente de esta filosofia decimondnica que anhela sacar a la luz lo escondido en el
fundamento. Para Freud, con su descubrimiento tardio del impulso de muerte, de 74natos,
la vida es una corriente agitada por el deseo de alcanzar un equilibrio, un remanso, la paz,
equivalente a la inmovilidad y la muerte. Pero, en realidad, dicho principio parece entrar en
clara contradiccién con ese principio del placer, con ese deseo libidinoso que busca la
satisfaccién de su secreto anhelo, tifiendo todo el desarrollo orgdnico de esa base impulsiva e
instintiva que, a finales del x1x, de un modo claro, sale a la luz como verdadera teleologia
escondida de lo viviente.

No obstante, la tensién trdgica nace del anhelo de este principio del placer que busca la
eternidad, de ahi las frases famosas de Nietzsche en el As7 habls Zaratustra,2 donde se habla
de cémo el placer anhela la eternidad, la plenitud del instante que supone el climax de una
vida plena, el non plus ultra del placer alcanzado, redivivo tema de la filosofia alemana que
tan s6lo supone un comentario a la expresién del Fausto de Goethe: jdetente instante, eres
tan hermoso! Sélo en esta plenitud de vida alcanza plenamente sentido, desde un punto de
vista metafisico, la voluntad de amor, la voluntad como «principio mismo del placer». Pero,

desgraciadamente, dicha voluntad en el escenario del mundo se mueve siempre bajo la
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sombra amenazante del «principio de muerter. Como lo expone el mismo Herbert

Marcuse:

Sin embargo, inclusive si una moral libidinal maternal es posible en la estructura instintiva e inclusive si una
razén sensual puede hacer al eros libremente susceptible de ordenar, un obstdculo mds interior parece desafiar
cualquier proyecto de un desarrollo no represivo: el lazo une a eros con el instinto de muerte. El hecho brutal
de la muerte niega de una vez por todas la posible realidad de una existencia no represiva. Porque la muerte es
la negacién final del tiempo y «el placer quiere la eternidad». La liberacién del tiempo es el ideal del placer.
Pero el ego, a través del cual el placer se hace real, estd enteramente sujeto al tiempo. La sola anticipacién del

inevitable fin, presente en cada instante, introduce un elemento represivo en todas las relaciones libidinales y

hace doloroso el propio placer.?

El placer del Yo estd siempre encadenado a la cuestién de la finitud, de la muerte propia
que sélo la conciencia puede anticipar, como luego recogerd Martin Heidegger en su obra
capital E/ ser y el tiempo, de la caducidad y la temporalidad, que mientras que para Kant y
Schopenhauer son tan sélo las formas ideales de una conciencia representacional que dejan
fuera la verdadera realidad ontolégica que es voluntad cédsmica, mds alld de la temporalidad y
de la sucesién, puro reino de la eternidad que no deviene, o de un devenir eterno, la verdad
profunda del pensamiento psicoanalitico es que ha sabido formular en términos psicolégicos
una gran verdad ontolégica: la organicidad de lo viviente estd entrelazada por el hilo rojo de
la muerte. La muerte no es un fenémeno de la conciencia; no forma parte del reino de los
fenémenos y no se acaba con ella mediante la evasién de la autoconciencia ni con la
liberacién de la individualidad como fenémeno o apariencia. El malestar psiquico indica
que el ser humano es simultdneamente conciencia referida a lo inconsciente; inconsciente
que aflora en forma de conciencia inalienable. Por eso, el Yo ocupa el lugar central de la
tépica freudiana, el centro de gravedad en el que se unen la voluntad inconsciente y la
conciencia autoconsciente, el mundo onirico y la realidad despierta. Toda pulsién o deseo
de la libido es ya deseo reprimido por una conciencia vigilante de un Yo que usa ese
material originario para construir su propia vida, para encontrar el camino del equilibrio
entre la exigencia de una libido despersonalizada y las exigencias de un Super-Yo, con el
Ginico objeto de hacer viable la vida de un Yo que busca su salud fisica, su plenitud de placer

en el dolor, su obra erética de Amor en el escenario terrible del principio de muerte.
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Epilogo

A lo largo de este periplo por la filosofia del siglo XIX, que tenfa por objeto examinar las
relaciones entre Naturaleza, voluntad y arte, perfilando el giro de una «metafisica del ser» a
«una metafisica de la voluntad», desbrozando esas «veredas del espiritu» que se alejan
aparentemente del «camino real» de la filosofia del siglo XX, al menos como la tradicién la
habia perfilado, nos hemos ido adentrando en el concepto mismo de «voluntad», més alld de
su sentido individual, en tanto que facultad o potencia humana, para descubrir su verdadera
dimensién metafisica.

Este recorrido arrancaba, en los albores de la Modernidad, con un texto tardio de David
Hume, Didlogos sobre la religion natural, en el que se plantea la cuestion, en forma dialogada
y no conclusiva, de si la Naturaleza podia revelar una ciencia, o alguna forma de saber, sobre
una Providencia o voluntad que gobierne el mundo. O sea, si era posible llegar a tener un
conocimiento de la voluntad divina, del querer que abraza y atraviesa el mundo, a partir del
conocimiento de cémo se comporta la Naturaleza, de cudles son sus caminos. De este modo
se pone a prueba la intuicién medieval de que en cierta manera «Dios es la inteligencia en
los brutos» o de que «los caminos de la Naturaleza son, en cierta medida, los caminos de
Dios». Por muy extrafa que le pueda sonar a una cierta concepcién positivista y
contempordnea de la ciencia este aserto, lo cierto es que la Naturaleza se va a convertir, en el
curso de pocos afios, en un objeto privilegiado de estudio, mds cercano a la ciencia divina,
la teologia, de lo que ahora podamos imaginar, como pone de manifiesto el hecho de que en
las facultades alemanas Fisica y Teologia se impartan conjuntamente. La Naturaleza se
transforma ahora en el medio, en el camino necesario para esclarecer los designios divinos,
es decir, el proyecto de una voluntad, el plan de una Providencia divina.

El segundo en recoger el testigo de David Hume, un profundo conocedor de su obra y un
gran admirador de su pensamiento, fue Immanuel Kant. El proyecto kantiano hunde sus
raices en las grandes cuestiones planteadas por Hume, quien, como bien afirma el propio
Kant, le despert6 de su sueno dogmadtico. Este suefio dogmadtico es la creencia en un cierto
realismo ingenuo que cree conocer la realidad tal cual ésta es, haciendo inexplicable

cualquier concepto de error o falsedad que diverja de aquel adequatio rei et intellectus
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tomista. La teoria del conocimiento y la psicologia humeniana han calado profundamente
en Kant, quien pretende recuperar el espiritu aristotélico tomandose en serio la critica de
Hume: el conocimiento se basa en la experiencia y estd determinado por la base psicoldgica
que lo sostiene. Todo conocimiento se resuelve, pues, en reglas de asociacién basadas en la
analogia y en la creencia. Ni el yo ni la sustancia ni la causalidad tienen una base real en las
cosas mismas, sino que pertenecen al modo propio del esquematismo humano de
conocimiento. Kant estd de acuerdo en el caricter ideal del conocimiento, en la aportacién
humana en la actividad de conocer, pero cree que esta actividad estd estandarizada, es valida
para cualquier sujeto dotado de entendimiento y razén, y posee una validez universal.

Esta forma de conocimiento perfila un mundo mecdnico, determinista, en el cual no hay
lugar para la libertad. Sin embargo la libertad es la base de toda moralidad y toda religién.
Pero, como la razén es limitada, no puede acceder al conocimiento de todas las realidades
que cercan al hombre, ni siquiera a la realidad misma, lo nouménico. Para eso el hombre
estd dotado de razén, de una facultad de las ideas que se basa en la reflexién. Mediante la
razén el hombre puede descubrir una fuente de autoproduccién en él, que es la base de su
capacidad moral y de su poder actuar de manera auténoma, independiente de todo influjo
de los fenémenos. Esta voluntad, desligada de la Naturaleza, implica un orden nuevo en el
mundo. Pero si esta voluntad no tuviese ninguna conexién con el mundo de la Naturaleza,
el hombre serfa un ser esquizofrénico que viviria en dos mundos separados, sin posibilidad
ninguna de reconciliacién.

Aqui es donde hace su aparicién la estética como promesa de resolucién futura. Con su
tercera critica, la Critica del Juicio, Kant intenta reconciliar Naturaleza y voluntad, mundo
mecdnico y mundo de la libertad. Dicha reconciliacién no puede provenir ni del
entendimiento ni de la razén, sino de alguna facultad, a caballo entre las dos. Dicha facultad
no es otra que la facultad de juzgar y maxime cuando su objeto no es otro que la belleza. Es
la belleza natural el objeto mds enigmdtico para la estética kantiana. Es el descubrimiento de
la belleza natural el que nos permite concebir la Naturaleza, no como un mecanismo de
meras leyes mecdnicas universales, sino como algo nacido de una inteligencia intencional. Lo
bello no puede ser considerado como un medio para otra cosa, tan sélo como medio y fin
en s{ mismo. Lo bello natural es lo orgdnico, en vistas a lo cual y por lo cual una inteligencia
produjo la Naturaleza. La inteligencia es la tnica facultad que puede querer un efecto
intencional, haciendo con ello que el efecto se convierta en la «causa de la causa». Este tipo

de causalidad inteligente, en el que lo tltimo en aparecer en el dmbito de los fenémenos es
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realmente lo primero en el dmbito de la causalidad, es lo tinico que puede explicar para Kant
la belleza natural. Pero si encima esos fines, esas bellezas naturales, poseen entre si algtin tipo
de lazo o relacién que hace pensar en una finalidad de conjunto, entonces se ha de admitir
que la Naturaleza entera es un organismo y que ha sido producida como una verdadera obra
de arte.

Esta obra de Kant es la que propicié un renacer en la creencia de que la Naturaleza era el
Ginico camino para descubrir una ciencia del mundo, una inteligencia del acontecer natural.
Pero para Kant dicha sabiduria es sélo estética, no tiene el estatuto de una ciencia, y su
funcién simplemente viene a socorrer y apoyar la vida moral y religiosa de los individuos.!
El Idealismo alemdn hizo de esta cuestién uno de sus temas de estudio preferidos, como se
ve claramente en el escrito de Fichte sobre la pérdida de la fe en un gobierno divino del
mundo. Schelling recogerd esta tradicién milenaria en su famoso escrito Investigaciones
filosdficas sobre la esencia de la libertad humana y los objetos con ella relacionados (1809), en el
que, si bien es cierto que la cuestién central es la de la libertad humana, la del bien y el mal
en tanto que unicos objetos de esta libertad, no es menos cierto que esta libertad ha de
entenderse, en tanto que libertad humana, como una libertad encarnada: o sea, el dltimo
eslabén en el que la Naturaleza deviene libre de si misma, de su propio impulso originario.
Aqui la Naturaleza es el cuerpo de la libertad, su base real, que determina su propensién y
destino. Este cuerpo vivo no es un cuerpo mecinico, tal como lo perfilaba el paradigma de
la Naturaleza vigente hasta Newton, sino un cuerpo dindmico, siempre en continua
evolucién, o como lo denomina un estudioso de Schelling, «en continuo devenir».2 La
influencia del pensamiento evolucionista, nacido de la impotencia de las ciencias mecdnicas
para explicar los procesos vivos de la Naturaleza (sobre todo de la biologfa, la quimica,
etc.), se deja sentir con fuerza en el pensamiento de Schelling, heredero de una tradicién
hibrida, en la que, junto al pensamiento mecanicista, de procedencia francesa, se encuentran
los famosos «filésofos de la Naturaleza», herederos de una visién mistica y espiritual de la
Naturaleza, que se remonta a la gran alquimia renacentista.?

La Naturaleza es, por tanto, un organismo vivo en continua evolucién, en el que lo
aérgico, lo no formal, precede al nacimiento de lo formal. La Naturaleza es entendida por
Schelling como un progresivo alumbramiento del orden y la forma. Los primeros estadios
naturales se definen por un exceso de fuerza y un defecto de forma, mientras que en los
estadios superiores la forma y la fuerza se dan cita de la manera mds arménica y compleja.

Queda, por tanto, asentado, en la linea del gran pensamiento de Darwin sobre la
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Naturaleza, el caricter evolutivo, autoorganizativo y autoproductivo de la misma, tal como
lo habia definido Kant en su Critica del Juicio, con la Gnica diferencia de que lo que tenia en
este ultimo un mero estatuto estético, basado en un juicio reflexionante, que nada afirma
sobre la realidad del mismo, aqui se muestra ya como una «metafisica de la Naturaleza»,
base real de todo concepto de libertad humana.

El tercer peldafio de esta escalera en la formacién de la «metafisica de la voluntad» a lo
largo del siglo xixlo representa la filosofia de Schopenhauer. Schopenhauer fue, durante toda
su vida, un declarado kantiano y un enamorado de Platén.? El pensamiento de
Schopenhauer es eminentemente moral. La cuestién que mds acuciantemente le espolea y
envenena es la cuestién de qué persigue y anhela la voluntad. Se inserta, por tanto, en el
seno de una corriente metafisica en la cual la voluntad adquiere unas dimensiones
universales, en una verdadera gigantomaquia. ;Qué quiere el hombre cuando quiere su bien?
Tal pregunta, leida desde la visién de Schelling, se corresponde formalmente con aquella
otra: ;qué quiere la Naturaleza en el hombre cuando éste anhela o persigue su bien?
Schopenhauer intuye, con Kant, que la raiz de todos los males humanos radica en el
egoismo y que éste no es nada mds que la tendencia de la voluntad individual a afirmarse a
si misma sin abrirse a la universalidad. El egoismo implica, en su raiz, un apetito voraz de
autosatisfaccién, pero, ain mds, un temor y un miedo inmensos a perderse, a lo extrafio, a
la herida. En este complejo y extrafo bucle, la voluntad agoniza y se encuentra enzarzada en
una lucha encarnizada contra si misma. En este sentido podriamos afirmar que
Schopenhauer es la recuperacién moderna mds fiel, en el dmbito de la voluntad, de la
doctrina heraclitea de la vida.

Esta contradiccién interna de la voluntad pone de manifiesto, por via negativa, el anhelo
mayor de todo espiritu bélico: la paz. La voluntad anhela su pacificacién, la resolucién de su
conflicto interior. Esta voluntad de paz es entendida por Schopenhauer como una voluntad
nihilista. El nihilismo schopenhaueriano no tiene nada que ver con el fenémeno moderno
del nihilismo, como éste se presenta posteriormente en Nietzsche y en gran parte de la
cultura europea occidental del siglo xx. El nihilismo de Schopenhauer, que él denomina
budista, es el ansia de pacificacién de la voluntad que se alcanza por la muerte de todo
deseo, de todo elemento de combustién en el seno del querer mismo. Esta muerte del
apetito inherente a toda voluntad sélo puede acontecer por la via de la iluminacién
cognoscitiva. El saber, el conocimiento, puede esclarecer a la voluntad sobre la inanidad del

deseo, sobre el cardcter ficticio de todo apetecer, que Gnicamente incrementa el anhelo sin
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aplacarlo. Como buen platénico, cree que la dialéctica del deseo es una dialéctica sin fin, un
precipicio sin fondo. La dnica forma de escapar a esta dialéctica del deseo es conseguir que
el querer no se transforme en deseo, que permanezca inalterado en si mismo: no desear, no
apetecer, no anhelar, no esperar. Mantener el querer como tal querer, puro e intacto, es no
desear ni apetecer cosa alguna. Esta base no desiderativa del querer es lo que Schopenhauer
llamaria la «experiencia de la nada». No entraremos a analizar aqui qué posibles relaciones
pueda tener esta experiencia de la voluntad con la propuesta por el Maestro Eckhart en su
famosa mistica especulativa, aun cuando es claramente conocida su lectura de los
espiritualistas alemanes, como es el caso de Jacob B6hme.?

Esta voluntad, que nada quiere, es para Schopenhauer no tan sélo una voluntad de la
Naturaleza sino una voluntad universal. Su obra tardia Sobre la voluntad en la Naturaleza no
quiere tan sélo demostrar la falsacién empirica que las nuevas ciencias experimentales y
naturales estdn dando de su concepcién metafisica del mundo, sino que, al mismo tiempo,
supone la intuicién de que el mundo es el proceso de una contradiccién interna que busca
su liberacién, su pacificacién. Dicha tesis puede parecer, en primer término, una tesis
quietista, en la que la Naturaleza serfa un proceso de restablecimiento de un equilibrio
originario que ha sido roto. La Naturaleza no tenderia por si misma al incremento del
desorden sino al reposo. Sin embargo esta tesis quietista parece quedar invalidada por el
cardcter evolutivo de la Naturaleza, en virtud del cual ésta parece ser siempre un proceso de
crecimiento en complejidad y conflicto.

Este es uno de los grandes problemas schopenhauerianos con los que, sin duda, se
enfrenta Nietzsche en su obra E/ nacimiento de la tragedia. Mientras que las influencias
externas y las motivaciones que mueven a Nietzsche a indagar el origen y la muerte de la
tragedia parecen no tener nada que ver con esta historia de la «metafisica de la voluntad»
que estamos llevando a cabo, en la inspiracién de fondo parece esconderse un extrafio
germen que justifica esta eleccién. En esta obra Nietzsche nos habla de la tragedia como una
rememoracién de los antiguos cultos de la Naturaleza que se celebraban en los cultos
dionisiacos, de influencia 6rfica y pitagérica, en los que se celebraba el desmembramiento de
Dioniso. Esta concepcién de la Naturaleza recupera el carcter ciclico, cerrado de la misma.
La Naturaleza no serfa un proceso lineal, como lo plantea el credo evolucionista, sino una
rueda eterna, siempre girando sobre si misma; un proceso alternativo de muerte y vida, de
lo dionisfaco y lo apolineo. También Schelling, luego Schopenhauer, hablan de este proceso

evolutivo como de una dialéctica entre dos principios: lo universal y lo particular, lo
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genérico y lo individual, la voluntad universal y la voluntad de fundamento. No obstante,
en la visién nietzscheana de la tragedia no parece haber ningin horizonte de resolucién
escatoldgica, no parece haber futuro en el sentido pleno de esta palabra.¢

Esta voluntad de la Naturaleza antigua parece hablar de una retroalimentacién de la
voluntad que anula e imposibilita todo proceso de pacificacién de la voluntad. Pero aqui
viene en nuestra ayuda otra de las grandes hipétesis o retos de este texto de Nietzsche: la
muerte de la tragedia no es un fenémeno definitivo, porque se ha producido un renacer de
la misma en suelo alemdn. La muerte cultural de los griegos, la posibilidad de que el espiritu
heleno desaparezca como tal de la faz de la tierra, es lo que marca el cardcter trgico de la
tragedia griega. Pero si el hombre griego crefa en el eterno retorno de lo mismo en el
dmbito de la Naturaleza, en la eterna recreacién de las cosas, ;por qué este miedo a la
desaparicién o exterminio total es en el dmbito de la cultura? Nietzsche traza aqui una neta
distincién entre Naturaleza y cultura que marcard el decurso posterior de la filosofia: la
cultura sélo es una naturaleza de segundo orden, cuyo modelo es la Naturaleza, pero no su
fin. La cultura no reproduce miméticamente y exactamente los pasos de la Naturaleza, sino
libre y conscientemente. La resurreccién después de la muerte, prometida en los cultos a
Deméter y Dioniso en el dmbito de la Naturaleza, estd sometida en el dmbito cultural a la
angustia del que tiene que desaparecer («si el grano de trigo no es enterrado en tierra y
muere, queda infecundo») y se le promete su resurreccién: aqui el conocimiento tedrico se
tiene que convertir en conocimiento experimental, vivido.

Por tltimo encontramos la gran aportacién de Nietzsche, contrario en este punto a todo
el pensamiento de Schopenhauer: la voluntad no anhela su pacificacién, la resolucién de un
conflicto eterno, la quietud. La voluntad, tal como lo manifiestan los fendémenos de lo
apolineo y lo dionisfaco, lo que quiere es una vida eterna, anhela la inmortalidad. Esta
inmortalidad no es entendida como un no sufrir la muerte, como un no padecer, sino como
un poder capaz de sobrevivir a la muerte. La idea del Ave Fénix que renace de sus cenizas,
en el marco de la doctrina originaria del fuego, de sus rescoldos con el menor soplo de
viento, nos muestra esta idea de un poder que renace fortalecido de cada una de sus
muertes; un poder que puede experimentar la muerte y nacer mds fuerte, mds puro. Este
poder es el que anhela la voluntad trdgica, una inmortalidad que es poder de
transformacién, de metamorfosis, de eterna recreacién. Esta voluntad de poder como
recreacién, como metamorfosis,” configura el concepto central de esta metafisica de la

voluntad que culmina en el primer Nietzsche.
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En esta linea, la doctrina del psicoandlisis de Freud, con su doctrina del inconsciente,
viene a poner de manifiesto la verdad de esta filosofia oculta de la voluntad que culmina en
el descubrimiento del papel del inconsciente en la actividad consciente del Yo. Freud, con su
doctrina sobre la libido sexual como motor de todo el psiquismo humano, entronca con la
doctrina que afirma que el ser es tendencia, anhelo y querer. De nuevo toda la filosofia del
siglo XIX se nos aparece como una filosofia del Eros, guiada en su quehacer por el «principio
del placer», por el anhelo de plenitud y eternidad, como afirmara Nietzsche. No obstante,
esa libido sexual es el principio cdsmico y originario, cuya impulsividad en tanto que
voluntad dionisfaca no se detiene en el individuo, en el Yo. El Yo, para preservarse a si
mismo, para mantenerse en sus limites, como ya se muestra en la figura apolinea, ha de
acudir a la fuerza persuas