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Prélogo

Entre los problemas que preocupan a la sociedad ac-
tual se halla el de las adicciones. Se estd poniendo gran
empefo en realizar labores de prevencién. Esta benemé-
rita tarea, para ser eficaz, debe basarse en investigaciones
filoséficas y psicolégicas que permitan ofrecer a nifios y
jovenes licidas claves de orientacién, de las que ellos mis-
mos puedan extraer certeras pautas de conducta.

Es muy importante en el momento actual que los ni-
fios y los jévenes observen que los mayores no sélo respe-
tan su libertad y su autonomia sino que las promueven,
incrementando al méximo su capacidad de discernimiento.
Ese incremento se gana si no nos consagramos tanto a
«ensefiarles» valores cuanto a «ayudarles a que los descu-
bran por si mismos». De esta forma quedan interna-
mente persuadidos de aquello que se les transmite y se
preparan para transmitirlo a otros de forma convin-
cente.

La capacidad de discernimiento nos permite prever
—anticiparnos a descubrir la trayectoria que seguiremos
si iniciamos determinado tipo de procesos— y prevenir
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—evitar a tiempo las consecuencias negativas de ciertas
decisiones decisivas—.

Los dos procesos que —segtin la investigacién psico-
légica y la experiencia diaria— determinan en buena me-
dida la marcha de nuestra existencia son los de fascina-
cién o vértigo y los de creatividad o éxtasis. En multitud
de estudios académicos y de obras literarias y cinemato-
graficas se encuentran valiosas observaciones relativas a
ambos procesos, pero se echa de menos un estudio siste-
mitico de los mismos, que clarifique de forma precisa su
articulacién interna, sus diferentes modos, las causas que
los originan, las consecuencias que provocan...

Un estudio de este género es el que se ofrece en las pa-
ginas siguientes. En ellas queda patente que el vértigo al
principio no exige nada, lo promete todo y acaba quitin-
dolo todo a quien se deja vencer por su poder seductor.
El éxtasis, en cambio, es muy exigente al comienzo, pro-
mete una plenitud personal y la concede de forma supe-
rabundante. Ambos procesos se oponen por su origen, su
desarrollo y sus consecuencias. Pero, actualmente, hay
cierta tendencia a confundirlos, por inadvertencia o por
tictica manipuladora. Esta confusién causa devastaciones
entre los jévenes, que a menudo se entregan al poder fas-
cinante del vértigo por la creencia de que van a obtener la
plenitud que nos otorga el éxtasis.

El trato con diversos proyectos espafioles de prevencién
de adicciones —sobre todo, de la droga y el alcoholismo—
me permitié observar que su eficacia podrfa ser incompa-
rablemente mayor si contasen con un anilisis profundo de
estos procesos basicos de nuestra existencia. Tal anélisis
constituye un verdadero «recurso protector» para conservar
la libertad interior —o libertad creativa— frente a las ase-
chanzas de un entorno que incita a posiciones hedonistas.
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Ante el fuerte impacto emocional que producen sobre
el 4nimo de nifios y jévenes el cine y la literatura, se pro-
cura hoy adentrarlos en obras destacadas por su cultivo
de altos valores. Es un procedimiento acertado, pero ape-
nas colaborard a su formacién humana si no cuenta con
un método de andlisis penetrante. Uno de los recursos
bésicos de tal método consiste en el conocimiento a
fondo 1) de lo que es e implica el encuentro personal,
2) de los procesos que promueven la realizacién de todo
tipo de encuentros —procesos de «éxtasis» o creativi-
dad— y de los que los bloquean y anulan —procesos de
«vértigo» o fascinacién.

El esclarecimiento de ambos procesos —objeto de
este trabajo investigador— contribuird notablemente a
prevenir adicciones de todo orden, incluso las psicolégi-
cas —como la ambicién de poder, de notoriedad fécil, de
afin de posesién de bienes...—, que se hallan en la base
de diversas formas de corrupcién. Por ello, la presente in-
vestigacién no sélo tiene interés para los versados en filo-
soffa, psicologia y pedagogia, sino también para quienes
realizan actividades de asistencia social, de prevencién de
adicciones, de formacién de nifios y jévenes en un nivel u
otro. El presente estudio abre grandes posibilidades para
descubrir el poder formativo de las obras literarias y cine-
matograficas de calidad, y aplicarlo a la tarea de formar a
nifios y jévenes en orden a prever y prevenir adicciones
patoldgicas.

Madprid, Febrero 2006
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Introduccién

En el libro XIII de los Anales de Confucio se cuenta
que Tzu-Lu hizo al gran maestro la siguiente pregunta: «Si
el Sefior de Wei te llamara para que te hicieras cargo de la
administracién de su reino, ;cudl serfa tu primera provi-
dencia?». Confucio respondié: «La reforma del lenguaje».

La Antropologia filosofia actual nos ensenia que el len-
guaje, bien entendido, es el vehiculo por excelencia de la
creatividad’'. Recuperar el lenguaje significa volver a to-
mar las riendas de los procesos creadores, de los que
pende el desarrollo de la personalidad humana. He aqui
la profunda razén por la que numerosos pensadores ac-
tuales —sobre todo, los fenomendlogos, los existenciales
y los dialdgicos o personalistas— han consagrado su in-
gente y muy cualificada obra a la tarea de conseguir que
redescubramos la via de la autenticidad por medio de la
clarificacién de las palabras esenciales.

! Esta decisiva cuestidn es tratada con amplitud en mis obras Estética
de la creatividad. Juego. Arte. Literatura, Rialp, Madrid *1998; Inteligencia
creativa. El descubrimiento personal de los valores, BAC, Madrid 42003.
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Los responsables del Congreso Mundial de Filosofia
celebrado en Diisseldorf (Alemania) en 1978 propusie-
ron, entre los ochos temas filos6ficos miés destacados del
momento, el estudio de la racionalidad especifica del Arte
y la Religién. Que tal cuestién se ponga a debate después
de siglos de antagonismo al parecer irreconciliable entre
fe y ciencia, arte y razén, conocimiento filoséfico y cono-
cimiento cientifico denota un avance notable en el escla-
recimiento de lo que constituye la vida espiritual del
hombre. Este benemérito intento de recobrar el tiempo
perdido no lograr4, sin embargo, un éxito pleno si no
acertamos a desentendemos de ciertos prejuicios y malen-
tendidos que bloquean la reflexién filoséfica.

La via mis adecuada para conseguir este desbloqueo
no consiste en atacar de frente y en pormenor cada uno
de los fallos que se cometen en el planteamiento de las
cuestiones bésicas de la existencia humana. Lo més eficaz
es esforzarse en no dejar de lado ningtin modo de reali-
dad y hacerles justicia a todos con un estilo de pensar ade-
cuado. Ambas tareas exigen una actitud de apertura y ge-
nerosidad y la voluntad de no ceder a la tentacién de
entregarse a lo superficial. Si, al estudiar las diferentes
cuestiones, logramos movernos en un nivel de hondura,
la fuerza misma de la realidad iluminard nuestras mentes
y hard que cada uno de nuestros conocimientos ostente
una forma de racionalidad peculiar, 1a que le corresponde.

Este ajuste intelectual a la realidad dota al hombre de
una riqueza de posibilidades sorprendente. Quedard de
manifiesto cuando analicemos algunas experiencias exzd-
ticas significativas. Al tomar contacto con la plenitud de
vida humana que late en tales experiencias, descubrimos
un horizonte de gran fecundidad para la tarea formativa
del hombre actual. Formarse implica poner en forma la ca-
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pacidad de asumir activamente los grandes valores. Los va-
lores se alumbran en las experiencias extdticas. Bien en-
tendidas y bien realizadas, éstas elevan al hombre a lo me-
jor de si mismo, a las cotas més altas de su vocacién y su
misién. Pero esta elevacién sélo es posible si desoimos la
voz seductora de lo fascinante. He aqui la razén profunda
por la cual comprender en su génesis y en sus dltimas de-
rivaciones la ligica del proceso de vértigo y la del éxtasis su-
pone un paso de gigante en el proceso del desarrollo per-
sonal. No por azar resultan en verdad sugestivos los
andlisis que realizamos en este volumen.
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1. Visién global de los procesos
de vértigo y de éxtasis

Nuestra primera tarea serd ver de forma sindptica las
distintas fases de los procesos de vértigo y de éxtasis, su
oposicién mutua, la peligrosa tendencia actual a confun-
dirlos mediante los recursos de la manipulacién, las me-
didas que hemos de tomar para conservar la libertad inte-
rior —o libertad creativa— en un entorno manipulador
que hace de la confusién un arma temible de dominio.

Esta visién conjunta de ambos procesos —ya expuesta
en otra obra— la ofrezco aqui de nuevo porque conviene
revivirla al comienzo de esa investigacién y tenerla bien
presente durante la lectura de todo el libro. Nos ayudard a
articular los distintos temas y a captar su verdadero sentido
y alcance.

I
El proceso de fascinacién o vértigo

Supongamos que me hallo ante una persona que me
resulta atractiva debido a las dotes que ostenta. Si soy
egoista , tiendo a tomarla como un medio para mis fines;
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no la considero como un ser dotado de personalidad pro-
pia, deseosa de realizar sus proyectos de vida, crecer en
madurez, establecer relaciones enriquecedoras para todos
en condiciones de igualdad. La rebajo a condicién de
mera fuente de sensaciones placenterasy procuro dominarla
para ponerla a mi servicio.

Cuando logro ese dominio, siento euforia, exaltacién
interior. (Notémoslo bien: No digo exultacién, gozo, sino
exaltacion, euforia. Es decisivo matizar bien el lenguaje si
queremos evitar la corrupcién de la mente y, con ella, la de
la vida personal y comunitaria). Esa forma de exaltacién es
tan llamativa como efimera, porque se trueca ripidamente
en decepcidn al advertir que no puedo encontrarme con la
realidad apetecida por haberla reducido a mero objeto de
complacencia. Los objetos podemos poseerlos, dominarlos,
tomarlos como medios para nuestros fines. Esta actitud in-
teresada nos impide encontrarnos con ellos porque el en-
cuentro exige respeto, estima, colaboracién. Al no poder
encontrarme, no desarrollo mi personalidad, pues soy un
«ser de encuentro», como ensefia la mejor Biologia actual.
Ese bloqueo de mi crecimiento se traduce en #risteza, que
es un sentimiento de vacio, de alejamiento de la plenitud
personal a la que tiendo por naturaleza.

Si no cambio mi actitud bésica de egoismo, ese vacio
crece de dia en dia hasta hacerse abismal. Al asomarme a él,
siento esa forma de vértigo espiritual que llamamos angustia.
Me parece que no hago pie, que me falla el fundamento de
mi vida —que es el encuentro— y estoy a punto de des-
truirme como persona, pero no puedo volver atrés. Es el
sentimiento de desesperacidn, la conciencia amarga de haber
cerrado todas las puertas hacia mi realizacién personal. El
presentimiento angustioso de estar bordeando el abismo se
cumple al verme, al fin, cercado por una soledad asfixiante,
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frontalmente opuesta a la vida de comunidad que me veia
llamado a fundar por mi condicién de persona.

El proceso de vértigo es falaz y traidor: nos promete al
principio una vida intensa y cumplida y nos lanza sibita-
mente por una pendiente de excitaciones crecientes, que no
hacen sino apegarnos al mundo fascinante de las sensacio-
nes (nivel 1) y alejarnos irremediablemente de la vida crea-
tiva (nivel 2). Al hacernos cargo de esta condicidn siniestra
del vértigo, comprendemos por dentro el desvalimiento que
sienten las personas entregadas a cualquier tipo de adiccién.

La marcha descendente del proceso de vértigo puede
visualizarse en la figura siguiente:

1. Egoismo
2. éoce, euforia, exaltacion superficial
3. Dicepcidn
4. ;}isteza
5. jlnguftia

6. Desesperacion

)
7. Soledad asfixiante y destruccion

II

El proceso de creatividad o éxtasis

Si soy generoso y desinteresado, al ver una realidad
atractiva —por e¢jemplo, una persona— no tomo esa
atraccién como un motivo para querer dominarla, es de-
cir, seducirla (nivel I), sino como una invitacién a colabo-
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rar con ella, intercambiando posibilidades de todo orden.
Ese intercambio da lugar a una relacién personal de en-
cuentro (nivel 2).

Al encontrarme, siento exultacién, alegria, gozo por
partida doble, pues con ello perfecciono mi persona y co-
laboro a enriquecer a quien se encuentra conmigo. Si me
encuentro con una realidad muy valiosa, porque me faci-
lita grandes posibilidades de desarrollo y me eleva a un
nivel de excelencia personal, siento entusiasmo, un gozo
desbordante que supone la medida colmada de la alegria,
es decir, de la conciencia feliz de estar desarrollando ple-
namente mi personalidad.

Al adentrarme en un estado de plenitud personal,
siento felicidad, veo que he llegado a una cumbre. Al con-
templar por primera vez E/ Moisés de Miguel Angel u oir
La Pasién segiin San Mateo de Bach, pensamos que ha va-
lido la pena vivir hasta ese momento para poder realizar
esa experiencia. Ciertamente, la felicidad se da en lo alto,
en el nivel 2, no en el nivel 1. Ese ascenso hacia lo ele-
vado, lo «per-fecto», lo bien logrado, fue denominado
por los griegos «éxtasis». Lo bien logrado en cuanto al de-
sarrollo personal viene dado por la vida auténtica de co-
munidad, que se configura mediante una trama de rela-
ciones de encuentro.

Al vivir en estado de encuentro, sentimos que hemos
realizado plenamente nuestra vocacidn y nuestra misién
como personas, y ello nos procura paz interior, amparo,
gozo festivo, es decir jubilo. La fiesta es la corona luminosa y
jubilosa del encuentro. Por eso rebosa simbolismo y marca
el momento culminante de la vida de todos los pueblos.

En sintesis, el éxtasis es un proceso de auténtico y ver-
dadero desarrollo personal. Por ser creativo, es exigente:
pide generosidad, apertura veraz, fidelidad, cordialidad,
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participacién en tareas relevantes... Si cumplimos estas
exigencias, nos lo da todo porque nos facilita el encuen-
tro, que es un espacio de realizacion personal festiva, en el
cual recibimos luz para ahondar en los valores, energia
para incrementar nuestra capacidad creativa, poder de
discernimiento para elegir en cada instante lo que da sen-
tido a nuestra existencia.

La marcha ascendente del proceso de éxtasis queda re-
flejada en la figura siguiente:

7. Felicidad (paz, amparo, jibilo)
T

6. Entusiasmo
T
5. Alegria, gozo
T

4. Encuentro
T
3. Colaboracion
T

2. Respeto y estima
T

1. Generosidad
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2. Modos de fascinacién o vértigo

La mera descripcién de los procesos de vértigo y éxta-
sis y sus caracteristicas peculiares pone al descubierto que
se trata de experiencias opuestas. Esta oposicién resalta vi-
vamente cuando se analizan en pormenor las modalida-
des de cada una y se las confronta entre si. Encierra el
mayor interés pedagbgico poseer sobre esta cuestién ideas
muy claras ya que se trata de una clave decisiva para in-
terpretar los fenémenos bésicos de la vida humana.

Para realizar la confrontacién antedicha, debemos co-
nocer en pormenor los diferentes modos de vértigo y de
éxtasis. Entre los primeros destacan los siguientes:

1. El vértigo del aislamiento: La entrega a la soledad
del desarraigo, a la retraccién individualista, a la falta de
solidaridad. La conmocidn espiritual provocada por la
hecatombe bélica de 1914-1918 suscité en el espiritu del
hombre occidental una fuerte nostalgia por los planos de
realidad en los que no es posible crear unidad con las de-
mis personas. Esta nostalgia se convierte a veces en en-
trega fascinada a la soledad, al reino de la unién fusional
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con el entorno y el silencio de mudez, donde no hay po-
sibilidad de apelar y responder, y no existe el riesgo de la
responsabilidad ni la posibilidad consiguiente de ser crea-
tivo e instaurar modos eminentes de unién. «Ah! Si por
lo menos en lugar de esta soledad envenenada de presencias
que es la mia, pudiera gustar la verdadera, el silencio y el
temblor de un drbol...», exclama Caligula, en la obra ho-
moénima de Albert Camus, tras haber obturado violenta-
mente todas las vias que conducen a la creatividad?®. Se
trata de un texto sumamente expresivo que revela una
abismal pobreza de espiritu en quien la pronuncia.

2. El vértigo de la reclusion en una falsa «interioridady
y «subjetividad». Estos dos términos, tan utilizados y con
frecuencia malinterpretados en la historia de la filosofia,
comprometen el sentido de la vida humana. Si nos deja-
mos llevar del vértigo del aislamiento, corremos riesgo de
entender la subjetividad como una fortaleza del yo prepo-
tente, y la interioridad como un refugio o ciudadela frente
al 4mbito inhéspito formado por todo cuanto nos es «ex-
terior».

3. El vértigo de la originalidad a ultranza: La entrega
a la fascinacién que produce lo novedoso encarnado en
la propia figura. Es una tendencia inspirada por el deseo
de sobresalir mediante el mero recurso de imponer el
modo de presentarse y actuar. Este vértigo parece cons-
tituir el polo opuesto a los dos anteriores. Sigue, en
efecto, una linea divergente, pero se mueve en el mismo
plano infracreador. Lo original, en sentido de pura-

2 Cf. A. Camus: Caligula suivi de Le malentendu, Gallimard Paris 1958,
pag. 83. Versidn castellana: Teatro, Losada, Buenos Aires 1957, pag. 90.
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mente llamativo, sensacional, sorpresivo, no es origina-
rio, no da lugar a nada nuevo valioso. Llama la atencién
por ser chocante, pero no impresiona ni sobrecoge por
su valor intrinseco.

4. El vértigo de la abstraccion intelectual. La entrega
evasiva al mundo de la vida intelectual —malentendida
como mera manipulacion de conceptos desvinculados de la
realidad— por afin de eludir el compromiso de la res-
ponsabilidad cotidiana.

5. Elvértigo del gregarismo: La entrega pasiva a los di-
versos géneros de realidad envolvente: una institucidn,
un partido, un club, un pais, una realidad cultural, un es-
tilo, una moda intelectual... Se trata de un vértigo
opuesto al anterior pero impulsado por una misma acti-
tud de renuncia a la creatividad.

Hombre gregario es el que somete su pensamiento y
su capacidad de juicio y decisién a las pautas que otros
le imponen —de forma méds o menos taimada— a tra-
vés de los recursos de la propaganda de todo tipo. Se
deja arrastrar por un mensaje sin atender a su contenido
profundo, debido a la fascinacién que le produce el
nombre de quien lo proclama, o la forma de transmi-
tirlo o el mero hecho de ser admitido por «todos». Lo
que es normal se convierte en normativo cuando las gen-
tes se gregarizan por falta de libertad interior o sobera-
nfa de espiritu.

El vértigo del gregarismo supone la sumisién a lo no
originario, lo no creativo, lo que «se lleva» y libera de la res-
ponsabilidad de tomar iniciativas. Esta liberacién supone,
por un lado, una merma de autonomia y, por otro, con-
fiere una gran «seguridad» cuando se estima que estar en la
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verdad significa pensar lo mismo que la mayoria. Hallarse en
sintonia con la opinién publica es interpretado como estar
al dfa, ser hombre de su tiempo, persona avanzada.

6. El vértigo de la inercia espiritual. El hombre falto
de creatividad siente complacencia cuando se entrega a la
molicie de la inaccién, la falta de iniciativa, la sumisién al
tiempo del reloj, limitado a medir el movimiento meci-
nico de los astros. El movimiento mecdnico es muy infe-
rior en calidad al movimiento creador.

El hombre poco o nada creativo no reacciona posi-
tivamente a las apelaciones del entorno, se adapta 4
conforma a los pliegues de cada circunstancia para evi-
tar el esfuerzo y la responsabilidad que implica tomar
decisiones.

La entrega a la inercia parece oponerse al vértigo de la
revolucion violenta y avasalladora. Ambos se conectan, sin
embargo, en la base comun de que parten: la carencia de
impulso creador y la tendencia a la destruccién. La época
actual no ofrece un clima propicio a las revoluciones es-
pectaculares y drésticas, pero favorece con medios més re-
finados que ninguna otra los tipos de revolucién solapa-
dos, lentos, dirigidos a dominar la sociedad por via de
asedio espiritual. La llamada «revolucién del nihilismo»
se halla en esta linea de las conmociones arteras.

7. Elvértigo de la accién. En el polo opuesto a la inac-
cién, la pereza, la indolencia, podemos dejarnos seducir
por la fiebre de la actividad incesante, de modo que no
tengamos tiempo libre para otros menesteres indispensa-
bles en una vida equilibrada: conversar con los familiares,
practicar un juego, leer un libro, oir una pieza de musica
selecta, meditar...
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8. Elvértigo de la rutina. El hombre dominado por el
vértigo de la inercia y la pereza realiza las tareas diarias sin
impulso creador. Se entrega a cada una de las acciones
que vienen exigidas por los diversos momentos de la vida
sin cuidarse de sobrevolarlas a fin de conferirles un sen-
tido profundo.

Una accién adquiere sentido cuando estd inserta en
un proyecto de futuro. Para elaborar un proyecto eficaz,
debemos vivir el presente desde cierta altura o perspectiva
que nos permita asumir las posibilidades que nos otorga
el pasado y abrir nuevos horizontes para el porvenir. Si
nos limitamos a «verlas venir», nos sometemos a la mera
sucesién de instantes sin relieve y caemos en la banalidad
rutinaria.

El hombre sometido a la rutina malentiende la fidels-
dad como mero aguante, no tiende a recrear en cada mo-
mento lo que prometié realizar un dia, carece de empuje
para renovar mejorando.

9. El vértigo de la libertad bohemia. En la linea del
vértigo anterior, el bohemio no quiere obligarse a realida-
des estables que exigen fidelidad creadora, a normas que
configuran la vida de modo permanente, a ideales que
confieren un sentido bien determinado a la existencia.
Opta por entregarse a las solicitaciones puntuales de cada
instante y circunstancia®.

? Esta actitud de anomiay autarquia queda patente en el texto de Le
sursis de J.-P. Sartre, en el cual Mathieu Delarue, tras haber desertado del
ejéreito, vagabundea por las calles de Paris, se queda ensimismado con-
templando el Sena, y acaba exclamando: «;Para qué tanta libertad?» (cf.
Les chemins de la liberté, II, Le sursis, Gallimard, Paris 1945, p4gs. 418-
421. Versién espafiola: Los caminos de la libertad, II. El aplazamiento, Lo-
sada, Buenos Aires °1967, pdgs. 326-328.
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10. El vértigo de la extraversion, «diversion» o «disipa-
cidn» (en el sentido del «divertissement» pascaliano): La
entrega pasiva, infracreadora, a los rios de impresiones
sensoriales que cautivan los sentidos en la charla insus-
tancial, en la pantalla de televisién o cine, en los aparatos
de radio que inundan de sonido todos los rincones de la
vida privada. Este vértigo de la sensibilidad banalizada
arroja al hombre al ritmo incesante de estimulaciones gra-
tificantes, cuya acumulacién masiva puede producir
cierta sensacién de rlqueza al que confunde /o saturado
con lo pleno. La invasién de tales impresiones no plenifica
el espiritu de hombre; lo satura, lo anega y, en definitiva,
lo abotarga.

El vértigo del anegamiento en rios de impresiones va-
cias, no asumidas en un proyecto creador, insta al hom-
bre a buscar la plenitud personal en la acumulacién de
sensaciones superficiales y a un ritmo tanto més agitado
cuanto mis ilusoria se revela tal bisqueda. Este progre-
sivo vaciamiento de si acontece en las diferentes vertien-
tes de la vida humana —la imaginacién, la conversacién,
la asistencia a especticulos, el viajar...— siempre que la
actividad se reduce a mera agitacion, a desgaste de ener-
gfas, a girar sobre el propio eje hasta caer en una suerte de
embriaguez ritmica que no consigue realizar el menor
progreso.

Sentarse ante el televisor a ver cuanto pase ante los
ojos y percuta en los oidos sin asumir este cimulo de im-
presiones de forma creativa entrafia un riesgo de devasta-
cién espiritual. No es una accién éticamente reprobable
puesto que no encierra en si un antivalor expreso, pero
entrafia un grave riesgo por responder a una actitud pa-
siva que puede colapsar el dinamismo creador y asfixiar la
vida espiritual.
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Empezamos a advertir que el anélisis de las experien-
cias de vértigo nos permite aquilatar mejor los procesos
de decadencia de la vida personal que el estudio directo
de los «vicios». Algo semejante veremos después respecto
a los procesos de éxtasis y las «virtudes».

11. El vértigo de la mirada fascinada. En el prélogo al
guién de la pelicula E/ afio pasado en Marienbad, Alain
Robbe-Grillet explica que se trata de una historia de co-
municacién entre dos seres que resulta dificil de entender
para el espectador. Este «puede reaccionar de dos mane-
ras: intentar reconstruir algin esquema «cartesiano», lo
mis lineal, lo més racional posible, en cuyo caso el film le
parecerd dificil, si no incomprensible, o bien, por el con-
trario, dejarse llevar por las extraordinarias imégenes pro-
yectadas ante sus ojos, por la voz de los actores, por los
ruidos, por la musica, por el ritmo del montaje, por la pa-
sién de los protagonistas...; en tal caso, el film le parecerd
el més ficil que jam4s haya visto: un film que se dirige
tinicamente a su sensibilidad, a su facultad de contem-
plar, de escuchar, de sentir y de emocionarse». «La histo-
ria narrada le parecerd la mis realista, la més verdadera, la
que mejor corresponde a su vida afectiva cotidiana, tan
pronto como acepte prescindir de ideas hechas, del anili-
sis psicolégico, de los esquemas més o menos groseros de
interpretacién que las novelas o el cine rimbombantes le
machacan hasta el hastio, y que son la peor de las abstrac-
ciones»*.

Al denostado estilo cartesiano de pensar, que impone
esquemas racionales a los rios de impresiones, opone
Robbe-Grillet una sucesién de «puras subjetividades».

4 Cf. O. cit., Seix Barral, Barcelona 1962, pags. 21-22.
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¢Qué significa aqui exactamente este vocablo? Las imége-
nes y escenas del film sestdn hilvanadas de modo arbitra-
rio, o surgen en virtud de algtin tipo de légica que un es-
pectador libre de prejuicios y clisés estereotipados pueda
captar al hilo de la contemplacién de la obra? Bien hu-
biera hecho el autor en explicar estos decisivos pormeno-
res. No basta, obviamente, decir que la solucién a la difi-
cultad que presenta la pelicula consiste en entregarse, sin
la menor pretens1on racional, a las i imdgenes, la voz, los
ruidos, la musica, el ritmo del montaje, la pasién de los
protagonistas..., porque tal entrega puede s1gmﬁcar mera
fascinacidn, y en ese caso desaparece toda auténtica con-
templacién estética.

Contra este tipo de entrega fusional, carente de la dis-
tancia que permite contemplar las obras con perspectiva
critica, propuso Bertold Brecht su conocida técnica de
«distanciamiento», a fin de conseguir que los espectado-
res tomen las obras como punto de partida para una revi-
sién a fondo de la sociedad. El intento era benemérito,
visto como reaccién a un extremismo —el perderse abur-
guesado en las obras, como recurso de evasién—, pero
dio lugar a otro extremismo no menos reprobable: el ale-
jamiento de la obra artistica y su reduccién a medio para
el logro de fines politico-sociales’.

12. El vértigo de la entrega a una actitud de relax espi-
ritual absoluto. El vértigo del anegamiento en las impre-
siones sensoriales repetidas maquinalmente —es decir,
sin impulso creador— se da, asimismo, en las formas de
percepcién sensible que son realizadas con una actitud
de relax extremo. Si repito mecdnicamente —por tanto,

> Volveremos sobre esta cuestién en la pagina 92.
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sin intencién ni tensién creativa— el nombre de una rea-
lidad —por bien conocida que sea— o miro fijamente,
de modo obsesivo, una cosa sin pensar en nada, con la
mente en blanco, la cosa mirada y el nombre pronun-
ciado y oido acaban pareciéndome absurdos, sin sentido,
porque el proceso de vértigo anula el juego creador y
ciega, por tanto, la fuente del sentido de realidades y
acontecimientos.

Esta actitud de relax, de descenso al nivel infracrea-
dor, es sugerida en las obras literarias mediante la imagen
del dormir. Estragén, en la obra de Samuel Beckett Espe-
rando a Godot, aparece como «dormilén» para subrayar
su acercamiento al grado cero de creatividad®. Cuando
Caligula, en la obra homénima de Albert Camus, con-
fiesa que se halla en estado de desesperacién, que siente
repugnancia por los seres humanos y masca literalmente
la amargura de ser hombre, Cesonia le ofrece como salida
el recurso al relax interior: 4Hay que dormir, dormir mu-
cho, dejarse llevar y no cavilar més!»’

13. El vértigo de la experiencia turbadora del espejo. La
forma de mirar y oir infracreadora, meramente maquinal,
da lugar al vértigo de la mirada en el espejo. «Yo recuerdo
—escribe Miguel de Unamuno— haberme quedado al-
guna vez mirindome al espejo hasta desdoblarme y ver
mi propia imagen como un sujeto extrafio, y una vez en
que estando asi pronuncié quedo mi propio nombre, lo

¢ Un amplio estudio de esta obra se halla en mi libro Cémo formarse
en ética a través de la literatura, Rialp, Madrid 21997, pags. 229-263.

7 Cf. A. Camus: Caligula suivi de Le malentendu, Gallimard, Pa-
tis, 1958, pag. 40. Versién castellana: Teatro, Losada, Buenos Aires,
1957, pag. 70. Véase mi Estética de la creatividad, Rialp, Madrid 1998,
pégs. 464-474.
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of como una voz extrafia que me llamaba, y me sobrecogi
todo como si sintiera el abismo de la nada y me sintiera
una vana sombra pasajera. {Qué tristeza entonces! Parece
que se sumerge uno en aguas insondables que le cortan
toda respiracién y que, disipdndose todo, avanza la nada,
muerte eterna»®.

Mirar de forma fascinada la figura del rostro en el es-
pejo no funda unidad con la propia persona, no alumbra
el sentido de la figura contemplada; al contrario, escinde,
enajena a cada uno respecto de si mismo, y suscita el sen-
timiento de honda tristeza propio de toda situacién de
embotamiento producida por un proceso de vértigo.

Cuando se acerca excesivamente una cdmara fotogra-
fica a un objeto, éste se desorbita y adquiere en la foto-
grafia un aspecto tan peculiar que resulta irrecognoscible
para quien lo contempla sin poseer la perspectiva de con-
junto del mismo. El sentido de las realidades complejas
se alumbra en la interrelacién de los elementos que las
constituyen. Ello explica que, si se mira el rostro hu-
mano desde una cercania desmedida, deja de verse la ver-
tiente corpérea como algo rigurosamente humano. Al en-
tregarse a un rio de impresiones sensoriales no asumido
por ningtin poder creador de formas vivientes, el hom-
bre queda coagulado en lo meramente sensible y, consi-
guientemente, aturdido, desorientado, como alguien que
es presa del mareo y del vértigo. Estar «aturdido» sig-
nifica aqui, en rigor, hallarse fuera de la situacién de vi-
gilia y creatividad que es la situacién normal en el ser
humano.

8 Diario intimo, Alianza Editorial, Madrid 1970, p4gs. 49-50. Esta
experiencia del espejo es realizada por diversos personajes unamunianos

en obras como Nieblay La esfinge.
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El poder succionante que adquiere la sensibilidad
cuando se la toma como algo en si, escindido del con-
junto de la vida humana, resalta de modo dramadtico en el
mito de Narciso, que se enamora de su figura reflejada en
una fuente y con tal intensidad quiere unirse a ella que
queda anegado en las aguas. Ya Plotino, en su breve y
denso estudio sobre la belleza (Eneada I, 6) alude al pro-
fundo sentido de este mito, al que prestaremos de nuevo
atencién posteriormente.

14. El vértigo de las impresiones psicodélicas. Ciertos
cantantes unen al ritmo trepidante, insistente y ansioso,
una iluminacién intermitente, fulgurante, que no da res-
piro a la vista e impide tomar distancia, reposar el 4nimo
y adoptar una actitud creativa. No ofrecen imdgenes lle-
nas de sentido ni crean dmbitos de luz que acojan la ac-
cién y le den una coloracién expresiva. Bombardean la
vista del espectador con un torrente de impresiones vi-
suales, nerviosamente oscilantes, ante el cual no cabe mis
opcibén que la entrega pasiva o el enervamiento crispado.

Es importante notar que en las salas dominadas de
parte a parte y en todo momento por esta marea anegante
de luz y sonido —lindante con el ruido o, tal vez mejor,
con el estrépito— no hay lugar para el didlogo reposado.
A lo sumo resulta posible, no sin esfuerzo, comunicarse
por via de frases sueltas, pronunciadas en lucha con los
elementos adversos. De esta forma se va imponiendo pau-
latinamente un modo de expresién desarticulada, pobre
de recursos expresivos, més bien asmdtica.

15. El vértigo del ruido suscita en quien lo produce
una sensacién de avasallamiento, de poderio elemental y
rudo, de embotamiento espiritual y sensible. El ruido lle-
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vado a grados muy elevados resulta exaltante hasta la em-
briaguez para quien lo produce. Los que lo padecen pue-
den tomar diversas actitudes: 1) alejarse de la fuente del
sonido, procurarse el mayor aislamiento posible, 2) entre-
garse sumisamente a la catarata de sonido y no hacerle
frente, sintonizar pasivamente con ella a la espera de que
en alglin momento toque a su fin; 3) zambullirse en la
marea sonora, asumiéndola activamente como si fuera
una vibracién del propio ser. Esta identificacién se tra-
duce en una sensacién de grandeza opresora, invasora de
amplios espacios, difusiva, aparentemente omniabar-
cante. A quienes se hallan en tal estado de embriaguez so-
nora resulta contraproducente advertirles que estorban a
los demds, que les roban su espacio de silencio, porque
justamente ésa es su satisfaccién més intensa: la de impo-
ner el imperio del decibelio desmadrado.

16. El vértigo de la entrega al poder arrollador de los di-
versos instintos. Al dejarse arrastrar por la pulsién de una
fuerza instintiva, uno se siente transportado —con un gé-
nero de transporte opuesto al propio del éxtasis—, y esa
energia propulsiva —que pertenece a nuestro propio
ser— parece otorgamos cierto pOdCl‘lO El que se aban-
dona al instinto cree en prmaplo autoafirmarse en su ser
personal. Ciertamente, estd afirmando el poder de una
potencia de su persona. Pero tal afirmacidn, por ser par-
cial, le lleva a la alienacién y la pérdida definitiva de si.
Esta temible falacia se embosca en todas las formas de su-
misién al instinto. Analicemos algunas:

a) La embriaguez. Las fases del proceso que sigue el
hombre ebrio ejemplifican netamente las etapas de las ex-
periencias de vértigo. Se comienza con una ligera eleva-
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cién del tono vital; luego se suscita un sentimiento de
confraternidad, pues parecen diluirse los limites que se-
paran al yo de los seres del entorno; mis tarde se acude a
la expresién musical —los consabidos cantos populares—
para expresar la elevacién de voltaje que se ha operado en
el estado de d4nimo. Poco después, tras la gran llamarada,
sobreviene fatalmente el descontrol espiritual y la caida
en picado hacia la depresién y la decepcién.

Se bebe —a lo que se dice— para olvidar. Exacto;
todo proceso de vértigo hace descender al hombre a un
nivel de minima lucidez, porque lo aleja de la posibili-
dad de fundar campos de juego y de iluminacién. El
vértigo de la embriaguez a través de bebidas excitantes
responde al deseo creciente de perderse en el entorno y
alejarse de si. Esta evasién por via de unidad fusional
entrafia una especie de fluidificacién masoquista de la
propia personalidad. Al abandonarse a la tentacién de la
embriaguez, el hombre parece sentir complacencia al
irse diluyendo en un entorno impersonal, borrando li-
mites, desdibujando las fronteras que configuran el ser
humano.

El vértigo de la embriaguez ofrece una imagen exacta
de la alienacién que opera toda forma de vértigo. Puede
afirmarse, por tanto, que este género de vértigo va impli-
cito en todos los demis.

b) El vértigo de la gula somete al hombre a las exi-
gencias que plantea el apetito de comer y beber cuando
es tomado banalmente como fuente auténoma de sensa-
ciones placenteras y no viene regulado por una actitud
de mesura.

©) La evasion a través del consumo de droga. Si se toma
la sensibilidad como fuente de halago inmediato y se con-
sidera éste como una meta en la vida, corre uno riesgo de
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movilizar, a cualquier prec1o todos los recursos posibles
en orden a incrementar al méximo la capacidad gratifica-
dora de todas las potencias humanas. El recurso al poder
alucinégeno de los estupefacientes serd considerado asi
como algo normal, exigido por una necesidad ineludible
de la propia naturaleza. Con ello parece obtener cierta
Justificacion racional. El hombre rehuye instintivamente
el verse envilecido del todo y se inclina ficilmente a ad-
mitir como vélida cualquier razén que de alguna forma,
por sofisticada y dolosa que sea, pueda legitimar en al-
guna medida su conducta.

d) La orientacin de la potencia sexual a fines pura-
mente gratificantes. El hombre propenso a convertir la
sensibilidad en fuente de goce suele tomar la potencia se-
xual como un recurso para tomar iniciativas que halagan
por igual la sensibilidad y el afin de autoafirmacién. Am-
bas formas de complacencia se satisfacen cuando se re-
duce violentamente la sexualidad a medio para los pro-
pios fines egoistas.

El amor humano conyugal estd integrado por cuatro
aspectos articulados entre si: la sexualidad —con lo que
implica de atraccién instintiva y halago sensorial y psico-
16gico—, la amistad —fenémeno que es fruto de una ac-
tividad creadora, no de la mera puesta en marcha de un
pulsién instintiva—, la proyeccidn comunitaria del amor
—condicién nueva que adquiere el amor dual privado en
el momento del compromiso matrimonial, que estd muy
lejos de reducirse a una mera ceremonia—, la fecundidad
del amor, su capacidad de incrementar la unidad entre los
esposos y dar vida a nuevos seres. Estos cuatro momentos
o vertientes del amor conyugal estdn engarzados entre si'y
constituyen una estructura, un todo constelacional lleno
de sentido. Si se desgaja uno de los elementos de tal cons-

39



telacidn, la estructura se desmorona y se adultera todo: la
estructura y el elemento autonomizado.

El desgajamiento arbitrario del primer elemento del
amor conyugal —la sexualidad— da lugar al fenémeno
del erotismo. Si, en atencién al halago sensorial que pueda
reportarme, pongo en juego las energfas sexuales y no
procuro crear amistad, fundar un hogar, incrementar la
unidad conyugal y generar nueva vida, realizo una expe-
riencia erdtica. Tomada a solas, como un torbellino pasio-
nal que arrastra al afanoso de ganancias ficiles y conmo-
vedoras psicolégicamente, la sexualidad conserva un
szgnzf cado —puede significar algo, incluso mucho, para
qulen la ejercita— pero pierde su mis hondo sentido. El
vértigo de la sexualidad se experimenta al reducir el deseo
de unidn interpersonal a un plano meramente corpdreo.
Los instintos sexuales, al quedar dejados a su suerte, sin el
cauce regulador que significa la voluntad de fundar au-
ténticas relaciones personales —con toda su riqueza de
matices—, actda sobre el hombre como una especie de
fuerza de gravitacién que arrastra con atractivo seductor.
La seduccién no apela a la libertad ni pide respuesta vo-
luntaria. Desencadena simplemente un proceso casi me-
cénico.

Al verse despeniado por el plano inclinado de la se-
xualidad dejada a su merced y, por tanto, desarraigada,
descentrada, suelta, «disoluta», el hombre embriagado
de sensaciones placenteras entrevé alarmado la relacién
enigmitica que media entre la entrega sexual desma-
drada y la tendencia a la autodisolucién. De ahi la posi-
ble vinculacién entre erotismo 'y masoquismo, «eros» y
«thanatos».

Ante una persona que me atrae debido a alguna de
sus cualidades —belleza fisica, espontaneidad de carécter,
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inteligencia, dotes artisticas, gracia personal...—, puedo
tomar dos actitudes:

* entrar en vecindad con ella a fin de procurarme el
halago que me produce su presencia;

* iniciar una relacién de trato, relacién creadora de
dmbitos de convivencia que requieren vecindad a distan-
cia de respeto. Este respeto significa aceptar a la persona
admirada en su condicién de persona, centro de iniciativa
libre, sin reducirla en ningtin momento a medio para mis
fines. Es posible que este trato respetuoso, creativo, flo-
rezca en intimidad, y ésta inspire la voluntad por ambas
partes de llegar a convertir un dia la amistad en unién
matrimonial. En ésta jugard la relacién sexual un papel
destacado, pero, al estar integrada en un proceso de ins-
tauracién de un modo elevado de unién personal, com-
prometida y fecunda, no tendrd un caricter de puro ero-
tismo y de vértigo; constituird un elemento mediacional
de la unidn entre las dos personas. Serd uno de los medios
en los cuales dicha unién se expresard y acrecentard.

La relacién sexual, si es desgajada del proceso creador
de unidén auténticamente personal, se reduce a un zexo
erdtico, que es un mero «canje de dos soledades», de dos
individuos aislados en su actitud insolidaria y egoista. En
cambio, la misma relacién sexual, biolégicamente idén-
tica, cuando estd integrada en un proceso creador de mo-
dos relevantes de unidad adquiere caricter extitico y co-
labora a fundar un espacio de paz, gozo, entusiasmo 'y
lucidez —polarmente opuesta al embotamiento propio de
todo proceso de vértigo—.

17. El vértigo de la entrega exaltada a sentimientos in-
controlados que parecen poseer una potencia capaz de arra-
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sarlo todo. Dejarse llevar de la ira, por ejemplo, suscita
exaltacién porque se experimenta la fuerza interna de una
conmocién que tiene un sorprendente poder de arrastre.
Al abandonarse a este frenes, recibe uno la impresién de
estar participando en una realidad poderosa que enri-
quece. Se trata, sin embargo, de una realidad dominadora
que no perfecciona al hombre que en ella se inmerge pa-
sivamente, porque tal forma de inmersién no supone una
participacidn sino un empastamiento servil.

18. El vértigo de la mala fe. La entrega al halago que
produce el sentimiento de ardor suscitado por una acti-
tud exaltada, incluso después de haber desaparecido los
motivos que la provocaron. Este vértigo absolutiza un
sentimiento —por ejemplo, la irritacién—, lo indepen-
diza de las causas que lo motivaron y lo incrementa nu-
triéndolo de si mismo. El hombre descompuesto por la ira
siente la peculiar complacencia y exaltacién que produce
la entrega al vértigo de la furia.

19. El vértigo de la imaginacion desmadrada, fantasiosa,
que se deja flotar en nubes de imédgenes evanescentes para
disfrutar de la impresién placentera que reporta el libe-
rarse de la vinculacidén a lo real. La imaginacién que estd
en la base de toda actividad creadora es la facultad de lo
«ambital»’, no de lo #rreal. La imaginacién que se despega

 Por «4mbito de realidad» o sencillamente «dmbito» suelo entender
tres tipos de realidades:

1.0 Las personas, seres que no estdn delimitados como los «objetos».
Por ser corpdrea, una persona tiene unas dimensiones determinadas, pero,
al estar dotada de espiritu —y, por tanto, de inteligencia, voluntad, me-
moria, sentimiento, capacidad creativa...— desborda la delimitacién espa-
ciotemporal y abarca cierto campo: tiene iniciativa para crear relaciones,
asumir las posibilidades que le ofrece el pasado, proyectar el futuro...
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de lo real ciega en su fuente misma la posibilidad de toda
creatividad. Distinguir con nitidez estas dos formas opues-
tas de imaginacién es una clave de orientacién sumamente
valiosa para los adolescentes, que se estdn abriendo a los
diversos horizontes de la creatividad y pueden confundir
fécilmente las auténticas imdgenes con las meras figuras o
—Ilo que es peor— con los falaces espejismos.

20. El vértigo de la prisa: La entrega a la seduccién em-
briagante de la velocidad, tomada como una meta. En

2.0 Las realidades que no son ni personas ni objetos. Un piano, por
ejemplo, en cuanto mueble es un mero objeto, un ser delimitable, asible,
pesable, situable en un lugar o en otro...En cuanto instrumento musical,
ofrece al pianista ciertas posibilidades de sonar, y puede establecer con ¢l
una relacién reversible de mutuo influjo y enriquecimiento. Esta relacién
implica un modo de unidad superior a la unidad tangencial que tiene con
el piano el que acaricia sus materiales.

3.2 Los campos de relacién que se fundan entre las realidades aludidas
en los puntos anteriores cuando se entreveran y dan lugar a un encuentro. Las
realidades «<ambitales» dan lugar, al unirse entre si, a 4mbitos de mayor enver-
gadura. Dos novios se comprometen en matrimonio y crean un hogar, un
campo de juego, de encuentro, de mutua ayuda y perfeccionamiento perso-
nal. Este hogar es, en todo rigor, un 4mbito. Los 4mbitos de realidad no son
producto de una labor fabril, sino fruto de un ensamblamiento de dos o mis
realidades que son centros de iniciativa'y operan con libertad o, al menos, con
cierta capacidad de reaccién. (Todo pianista siente que cada piano responde a
su accién sobre él de una forma peculiar , de modo que se establece entre am-
bos una corriente de mutua influencia, una experiencia reversible o de doble
direccién). Al ser fruto de un encuentro, los 4émbitos no son objetos de los que
se pueda disponer. Son realidades que piden un trato respetuoso, aunque no
igualitario. El pianista no puede tratar el piano como un objeto, un mero
medio para realizar algo. Debe considerarlo como el medio en el cualtiene lu-
gar el entreveramiento entre el autor de la partitura y el intérprete.

El conocimiento de los «dmbitos» es decisivo para precisar los dife-
rentes modos de unidad que puede crear el hombre con los diversos seres
de su entorno. Tal precisidn es, a su vez, indispensable para elaborar una
«filosofia dialégica», ya que el didlogo implica una forma eminente de
unidad que ha de ser creada en cada caso.
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una competicién deportiva —carreras de coches, de mo-
tos, de caballos...— se concede gran importancia a la ve-
locidad, pero se la asume en un conjunto creativo com-
plejo, en el cual juegan un papel decisivo el deseo de
superarse y el ansia noble de conquistar un premio —con
todo el simbolismo que ello implica, como corona de un
proceso de preparacién inteligente y esforzada...—. El pi-
loto profesional siente la emocién de la velocidad, pero
no se deja embriagar por ella; embrida su afén de lanzarse
hacia adelante, al vacio; mantiene en todo momento con
plena lucidez el control de la méquina, no se entrega a su
potencia bruta por puro afin de salir de si, de superar los
limites y cauces de la vida cotidiana o de los modos hoy
normales de moverse con un vehiculo por una red vial.

La entrega a la velocidad constituye una forma de vér-
tigo cuando se la autonomiza y convierte en un fin, con
el propésito de embriagarse con el riesgo que implica e
imponer la propia potencia a la de los demis. El vértigo
de la velocidad suele encabalgarse con el del poder. Des-
pierta ideas de dominio, libertad y evasién. En realidad,
al perderse en velocidades «vertiginosas» tomadas como
una meta, como un fin en si, se domina un tipo de espa-
cio y tiempo —el «objetivista»—, pero no se sale de su
dmbito; se queda uno sometido a sus exigencias y limita-
ciones.

21. Elvértigo del ritmo obsesivo. El cardcter electrizante
de ciertos ritmos musicales violentos no permite a intér-
pretes y oyentes tomar la distancia de perspectiva que se
requiere para adoptar una actitud creativa. Tales ritmos
no apelan a la libertad del oyente, no ofrecen posibilida-
des de juego creador, no respetan la capacidad de inicia-
tiva del mismo; sencillamente, lo arrastran a una catarata
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avasalladora de sonido y contundencia ritmica. El cardc-
ter violento de este vértigo queda patente en la conducta
desmadrada que suelen adoptar, a menudo, los incondi-
cionales de este género de musica.

22. El vértigo de la nostalgia histérica. La busqueda de
la autenticidad personal en la entrega al pasado —visto
como simple «pretérito», como lo ya sido— y renuncia a
la responsabilidad que entrafia el compromiso con el pre-
sente, tomado como el momento en que deben asumirse
las posibilidades que nos ofrece el pasado —en el sentido
de lo que ya pasé pero todavia gravita sobre nosotros—
en orden a proyectar el futuro. En este tipo de vértigo se
inspiran los movimientos de retorno nostélgico a las su-
puestas «edades de oro» y al estado «natural» del hombre,
al «buen salvaje».

23. El vértigo de la revolucién. La entrega fascinada a
una forma de accién modeladora del futuro en total rup-
tura con el pasado. Esta fascinacién por la actividad que
parte de cero responde con frecuencia a una voluntad de
poder que no sabe integrar las posibilidades de juego faci-
litadas a cada sociedad por las generaciones anteriores.
Este vértigo se halla en el polo opuesto al anterior, pero
no libera al hombre de él; le hace pendular hacia otro ex-
tremismo.

24. El vértigo de la ambicién y el dominio: La entrega a
la pasién de poseer, medrar, incrementar los bienes de
todo orden y acumular posesiones, bien por la ilusién de
aumentar asi la seguridad personal, bien por satisfacer la
vanidad ante los demds o reforzar el poderio en uno u
otro aspecto. El hombre poseido por el vértigo de la am-
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bicién tiende a ponerlo todo insolidariamente al servicio
de los fines que se ha propuesto alcanzar. Cuanto se
oponga a este logro es arrollado implacablemente en un
estado de embriaguez destructora, que no conoce limites.
La tragedia de Macbeth, de W. Shakespeare, deja patente
las diversas fases de este proceso devastador que acaba en-
volviendo al mismo que lo ha provocado. De ahi el pro-
fundo simbolismo que tiene en la tragedia shakespeariana
el «bosque» que avanza implacable hacia el castillo del
usurpador.

25. El vértigo del control se deriva del vértigo del do-
minio. El hombre dominador quiere tenerlo todo contro-
lado y sometido a sus directrices y propésitos. El afén des-
medido de controlar responde a una actitud «relativista»
—segun la cual «el hombre es la medida de todas las co-
sas»— y la fomenta al maximo.

26. El vértigo de la avaricia fusiona al hombre ansioso
de dominar objetos con la vertiente material de los bienes
que posee. El avaro se siente incapaz de poner los bienes
terrenos en estado de transparencia 'y usarlos con despego,
mirando a su través hacia la realizacién de tareas llenas de
sentido personal. Se queda preso en la fascinacién que le
produce la presencia fisica de los bienes vistos como obje-
tos. El bloqueo de la libertad que resalta en este tipo de
vértigo es una caracteristica de todas las experiencias de
vértigo, que producen, por una u otra via, el esclerosa-
miento gradual de la personalidad humana.

27. El vértigo del poder. La entrega a la voluntad de
dominio y poder directivo sobre los demds a impulsos de
la mera ambicidn, no del propésito de servir a la comuni-

46



dad desde la atalaya de un puesto destacado que permite
tomar iniciativas fecundas. No siempre el deseo de adqui-
rir poder constituye un vértigo. El poder suele fascinar
por lo que implica de enaltecimiento personal, libertad
de movimientos de diverso orden, posibilidades en todos
los aspectos. Pero tal fascinacién puede estar neutralizada
por la firme decisién de poner las propias dotes de go-
bierno al servicio del pueblo y convertir la posicién de
privilegio en un medio para prestar ayuda eficaz a los de-
mis. Una persona bien dotada tiene conciencia de que su
eficacia en orden al bien puiblico serd mucho mayor si
dispone de la palanca poderosa que es el poder politico,
econémico, empresarial, propagandistico, editorial...

28. El vértigo de los celos. Cuando una persona afanosa
de tener seguridad sobre algo que a su entender le perte-
nece advierte que existe el peligro de que tal realidad se
evada de su radio de accién y escape a su control, por tra-
tarse de un ser dotado de iniciativa, surge el fenémeno de
los celos. La persona celosa se vuelve suspicaz porque cree
ver en cada movimiento de la persona amada el posible
comienzo de un proceso de infidelidad. Tal temor acre-
cienta su afin de tener a dicha persona bajo control, lo
que se traduce en un acoso del ser amado. Este, 16gica-
mente, quiere salvaguardar su dignidad, su libertad y su
intimidad, y realiza de propdsito actos de autoafirmacién,
que son interpretados por la persona celosa como signos
del desmarque que venia temiendo y que incluso habia
empezado ya a delatar. Tal interpretacién le incita a estre-
char todavia mis el cerco sobre el supuesto traidor, que se
resiste, por su parte, cada vez més a perder la libertad.
Esta mutua incitacién a la crispacién espiritual y a la afir-
macién del propio yo acelera el proceso de los celos a tra-
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vés de las cuatro fases del vértigo: tristeza, angustia, deses-
peracién, destruccidn.

29. El vértigo de la pura competicin: La entrega al afin
de ganar a ultranza, a cualquier precio, convirtiendo el
juego en medio para un fin externo al mismo. Con ello el
juego pierde dos de sus caracteristicas basicas: el desinterés
y la finalidad interna'.

30. El vértigo del juego de azar: La entrega muelle a la
préctica de juegos que apenas ofrecen posibilidades ladi-
cas a la creatividad humana, antes se reducen a excitar la
apetencia de adquirir dinero sin esfuerzo y provocar acti-
tudes de pasividad e indolencia ante la vida. Tomar parte
en un juego de azar es, en principio, una accién ética-
mente neutra, indiferente en cuanto a los valores, pero, si
arrastra al hombre hacia el vértigo del juego, puede susci-
tar en cadena otras formas de vértigo que entrafian un
grave envilecimiento moral.

Una de las condiciones més temibles de las experien-
cias de vértigo es la tendencia a conectarse entre si y po-
tenciar de esa forma su efecto destructor. Observamos
aquf la fecundidad que presenta el andlisis de las expe-
riencias de vértigo y éxtasis en orden a la clarificacién del
valor de las acciones humanas. No es aconsejable ir anali-
zando una a una las diversas acciones a la luz de una es-
cala de valores éticos con intencién de precisar su calidad.
Resulta mis clarificador ahondar en el cardcter de vértigo
o de éxtasis que presenta cada accién —a la luz de una
teorfa de la creatividad—, pues de esta forma ponemos al

1% Sobre las caracteristicas del juego puede verse un amplio andlisis

en mi Estética de la creatividad, pags. 33-183.
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descubierto la funcién que la misma ejerce en el dina-
mismo total de la persona.

31. El vértigo de la lucha produce una peculiar exacerba-
cién, una exaltada entrega al ritmo alternante del ataque y la
defensa. Este ritmo se torna embriagante cuando succiona
al que se somete a su apasionado dinamismo, y le resta capa-
cidad para tomar distancia y actuar de forma controlada.

Las fases de este proceso de fascinacién ritmica pue-
den seguirse con nitidez en los combates de boxeo, ¢ in-
cluso en algunos juegos competitivos. Durante los prime-
ros asaltos se presencia a menudo un duelo noble de dos
atletas que exhiben su arte de la esgrima. Pero, una vez
que hacen mella en su d4nimo los primeros intercambios
de golpes, son presa con frecuencia del frenesi propio del
vértigo y se lanzan a la lucha con un afin desesperado de
anular al adversario. La figura demudada que ambos, ven-
cedor y vencido, ofrecen al final del combate, reducido a
vulgar pelea, es imagen fiel de la estacién término a que
aboca de ordinario el proceso de vértigo: la destruccidn.

32. El vértigo de la destruccion: La entrega a diversas fuer-
zas destructivas por el placer siniestro que produce contem-
plar el derrumbamiento de algo que, debido a su valor, sus-
cita en espiritus altaneros actitudes de resentimiento o incluso
de odio. A menudo se observa en obras cinematograficas o
literarias que una persona airada intenta desahogar su aféin
de revancha destruyendo lo que encuentra a su paso. Es sin-
tomatica a este respecto la escena de la pelicula Ciudadano
Kane, de Orson Welles, en la cual el protagonista prepotente
sufre la humillacién de ser abandonado por su esposa y des-
truye mil objetos de su propiedad. Tales accesos de ira ani-
quiladora constituyen formas netas de vértigo.
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En un nivel superior de actividad humana, se da un
modo semejante de vértigo cuando alguien se deja domi-
nar por un afén obsesivo de destruir los valores espirituales
—estéticos, morales, culturales, religiosos...—. Este gé-
nero de fascinacién resulta especialmente temible cuando
opera con técnicas arteras de manipulacién demagégica.
A veces se intenta justificar ciertas acciones drésticas con
la proclama de que primero debe hundirse el barco para
luego construir otro més adecuado a la singladura. Debe
considerarse, en cada caso, si tal medida no estd motivada
por el vértigo de la destruccién més que por un deseo no-
ble de mejora. Algunos manifiestos revolucionarios ofre-
cen abundante material para la reflexién.

A muchas personas les resulta dificil comprender las
actitudes destructivas porque no aciertan a descubrir las
razones que puedan explicarlas. Tal dificultad se resuelve
si se presta atencién no tanto a las ideas y razonamientos
cuanto a la energfa que albergan los procesos de vértigo.
El vértigo de la destruccién estd impulsado por el senti-
miento de odio. Odiar es desear que la realidad odiada se
anule y desaparezca. La destruccién se convierte, a impul-
sos del odio, en una meta.

Esta precisién nos permite comprender mds de un capi-
tulo siniestro de la historia contempordnea.

33. El vértigo de la crueldad suele darse vinculado con
el vértigo de la destruccién. Al entregarse el hombre a
una accién violenta, excita el apetito del horror y queda
preso en una rueda dentada de actos de crueldad que se
provocan unos a otros y avivan el furor destructivo.

34. El vértigo del resentimiento. Estar resentido implica
sentir pesar por la existencia de un valor que de alguna

50



forma le supera a uno. En el polo opuesto al hombre agra-
decido, el hombre resentido considera como un agravio per-
sonal el hecho de que exista en su entorno algo que le insta
a llenarse de sobrecogimiento y admiracidn. Al resistirse a
adoptar una actitud sobrecogida, el hombre resentido busca
especiosamente algin flanco —a su juicio débil— de la rea-
lidad que le provoca el resentimiento a fin de encontrar en
la critica del mismo una suerte de consuelo, que, por misero
que sea, le produce una peculiar exaltacién en cuanto pa-
rece poner a salvo su vanidad humillada. El resentimiento
estd vinculado estrechamente al vértigo de la ambicién.

Si yo sé tocar el piano, y advierto que td me superas
en este arte, puedo adoptar dos actitudes opuestas: 1) ale-
grarme de tu destreza y agradecer que exista a mi lado al-
guien que la posea, ya que en definitiva supone un enri-
quecimiento para todos los que tenemos sensibilidad
musical; 2) sentirme humillado, al haber de aceptar que
una persona me supera, y abrigar —de forma més o me-
nos explicita— el deseo de que esta circunstancia no se
hubiera producido.

La actitud resentida obedece a un espiritu de altaneria
y soberbia. La actitud de agradecimiento responde a una
actitud de humildad y sencillez. El hombre resentido no
mira tanto al enriquecimiento de la propia persona
cuanto a su ensalzamiento. El hombre agradecido repara
sobre todo en aquello que constituye un don para todos.

Entregarse al resentimiento significa dejarse fascinar
por el hechizo que encierra oponerse a las realidades que,
debido a su valor y relevancia, superan nuestra estatura
espiritual y humillan nuestro orgullo. Tal oposicién
puede ejercitarse negando la existencia de lo valioso me-
diante el recurso de considerarlo como un espejismo falaz
producido por la voluntad de enmascarar tensiones espi-
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rituales inconfesables. La tendencia a reducir los valores a
algo no valioso —reducir, por eJemplo el valor religioso
a la voluntad de evadirse de las miserias de esta vida, y el
valor artistico a la necesidad de sublimar ciertas pulsiones
instintivas— responde con frecuencia al resentimiento
frente a realidades que sobresalen por su relevancia y
afean nuestra conducta rastrera.

La primera consecuencia del espiritu de resentimiento
es la revuelta contra los valores, la subversién de la escala
de valores cominmente aceptada. Una forma oblicua de
impugnar los valores viene dada por el «igualitarismo», el
empeiio de rebajar de nivel a las personas portadoras de
valores e igualarlas con las que llevan una vida banal. Un
medio eficaz para conseguir esta reduccién de la sociedad
a un comuin denominador {nfimo en cuanto a calidad es-
piritual es considerar a «la mayorfa» como norma, médulo
y criterio de toda accién justa. Con esta simple medida,
aparentemente generosa y «democritica», las personas
mis destacadas por su cultura, sabiduria, temple humano
y capacidad creadora se ven rebajadas a condicién de
mero niimero en el recuento de los ciudadanos con dere-
cho a voro.

En un memorable trabajo, que marcé un hito en la
investigacién ética, Max Scheler analizé la relacién que
media entre el resentimiento y ciertos fenémenos socia-
les y determinadas actitudes humanas cuyo estudio re-
sulta indispensable para el conocimiento del hombre
contemporéneo: el altruismo, el humanitarismo, la en-
vidia, el subjetivismo axiolégico..."". Encierra el mayor

' Cf. «Das Ressentiment im Aufbau der Moralen». en Vo Umsturz
der Werte, Francke, Berna. 1919, 19552, pégs. 33-149. Versién espafiola:
El resentimiento en la moral, Caparrés, Madrid 1993, p. 32.
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interés para la formacién humana analizar de raiz la gé-
nesis del resentimiento, sus caracteristicas bésicas, las
razones por las que produce la asfixia lddica del espiritu
en cuanto lo enceguece para los valores, frena su capaci-
dad creadora, encierra al hombre en el callején sin sa-
lida de la envidia y lo recluye en el 4mbito cerrado de la
amargura. Esta reclusién crispada provoca, a menudo,
el rechazo del Ser valioso por excelencia y conduce al
atefsmo.

La potencia destructiva del resentimiento queda pa-
tente cuando se confronta este fenémeno corrosivo con
su polo opuesto: el agradecimiento, la aceptacién gozosa
de aquello que, debido a su alto valor, supera al mismo
que lo admira. Esta forma de admiracién agradecida
marca el principio de una vida en busca de la sabiduria,
porque dispone la mirada para percibir los valores en
todo su alcance, aviva en el espiritu la actitud de escucha
ante las apelaciones de lo valioso —lo que ofrece posibili-
dades de juego creativo—, abre los ojos para captar el sen-
tido de las realidades que estdn llamadas a perfeccionarse
a través del encuentro.

Esta forma de apertura implica libertad interiory
aporta amparo al espiritu humano. El hombre que no
tiene temor a darse y a recibir activamente el don que se
le ofrece y que lo sobrecoge por su grandeza acaba sin-
tiendo una especial seguridad interior: «No hay mis re-
fugio frente a la excelencia de los otros que el amor,
afirma Scheler en la linea de Goethe'?. Nuestro tnico
amparo verdadero es el que experimentamos en «lo

2 «La seguridad'y el amparo del cristiano es en primer lugar seguri-
dad y amparo en un mundo elevado por encima de la vida y sus posibles
avatares» (Cf. «Das Ressentiment im Aufbau der Moralen», pag. 76).
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abierto» (Rainer M.2 Rilke), en el espacio lddico instau-
rado en el encuentro que es fruto de las experiencias ex-
taticas.

35. El vértigo de la curiosidad. La entrega a la bus-
queda insaciable de novedades puede perseguir dos fi-
nes: 1) calmar el prurito de dominio intelectual de rea-
lidades y sucesos; 2) satisfacer el ansia siempre renovada
y creciente de nuevas excitaciones sensibles. Este se-
gundo aspecto ya fue tratado en alguna medida al ana-
lizar el vértigo de la entrega pasiva a rios de impresio-
nes. Por afidn de adquirir conocimientos y resolver
enigmas que acucian su afin de saber, el hombre cu-
rioso intelectualmente se lanza al estudio de cuanto sig-
nifica para él un «problema». Es problema todo aquello
que, pudiendo ser conocido, permanece todavia oculto
y desafia el poder cognoscitivo del hombre. La curiosi-
dad excita el apetito de conocer pero, una vez saciado
éste, no siempre queda el hombre internamente enri-
quecido. La curiosidad busca la saciedad, no la pleni-
tud de la persona.

La curiosidad es un apetito de conquista, afin expan-
sivo de serlo todo, de abarcarlo con la mirada y poseerlo
mediante el ejercicio de los sentidos insaciables. En
cambio, la bisqueda inquieta de lo misterioso es un
movimiento de aceptacién humilde de la riqueza que
uno adivina tener en virtud de la vinculacién a una se-
rie de realidades muy altas en las que participa. Desea-
mos encontrar estas realidades y conocerlas de modo
mds preciso porque reconocemos la propia finitud, la
necesidad bésica de abrirnos a seres que no aplastan
sino que expanden, abren horizontes de realizacidn, ple-
nifican. Al ir en busca de tales realidades, sentimos el
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gozo de la instalacién activa en algo que nos ofrece po-
sibilidades de realizacién. Es la «inquietud» agustiniana,
que rebosa alegria y florece en entusiasmo. «Busquemos
como quienes van a encontrar —escribe San Agustin— y
encontremos como quienes avn han de buscar, pues,
cuando el hombre ha terminado algo, entonces es cuando
empiezar'®

La satisfaccién a que aspira la mera curiosidad pro-
duce saciedad de los sentidos, pero ésta, més que plenitud,
implica embotamiento. De ahi la necesidad de nuevos
motivos de buisqueda para volver a ponerse en marcha
hacia sensaciones inéditas y mds estimulantes que com-
pensen la tendencia de la sensibilidad a embotarse tras la
repeticién de estimulos iguales.

36. El vértigo de la envidia. El hombre resentido
siente envidia porque advierte un desequilibrio entre el
nivel en que se mueve y las alturas que otros han esca-
lado. El envidioso no es sélo vanidoso, no desea quedar
bien y ofrecer una imagen brillante a los ojos de quienes
lo contemplan desde fuera. Quisiera rebajar a quienes
destacan para no sentirse perjudicado por su grandeza.
Defiende, por ello, la teoria de que todos debemos ser
iguales, pero en el fondo no intenta conseguir una ma-
yor fraternidad sino situar a quienes le superan en un
nivel inferior. La pretensién del igualitarismo tiene, de
ordinario, su ultima raiz en sentimientos de envidia por
parte de las personas menos cualificadas hacia las mis
relevantes'.

Y3 Cf. De Trinitate, IX, cap. 1
" Cf. G. Fernindez de la Mora: La envidia igualitaria, Planeta, Bar-
celona 1984.
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La persona envidiosa no adopta la actitud de «des-
interés estético» y se autocondena a no captar y menos es-
timar lo altamente valioso, lo sublime, en sus diversos mo-
dos y grados. Lo sublime apabulla al hombre altanero y
eleva al sencillo.

La entrega a la envida es una forma de vértigo que re-
duce considerablemente las posibilidades creativas del
hombre y aviva, con ello, el resentimiento hacia las perso-
nas mejor dotadas. Se trata de una actitud fascinada que
se nutre a sf misma y conduce a posiciones cada vez me-
NOs CoNstructivas.

37. El vértigo del tedio o aburrimiento. Cuando no hay
creatividad, el vacio parece apoderarse de uno y surge el
tedio. Si no hago nada, si no me muevo en nivel de crea-
tividad, no domino el tiempo, no lo estructuro, quedo
atenido a la multitud de instantes que integran la suce-
sién temporal, que mide el reloj. Al prestar atencién a
cada uno de tales momentos, el tiempo se hace insufrible-
mente largo y sobreviene el tedio.

El fenémeno del aburrimiento o tedio, visto como
signo de falta de creatividad, juega un papel relevante
en los anélisis filoséficos contemporineos y en obras li-
terarias deseosas de plasmar el drama del hombre ac-
tual. Entre éstas ocupa un lugar destacado Esperando a
Godot, de Samuel Beckett. Los protagonistas —mitad
mendigos, mitad payasos— no se quejan de la pobreza
que padecen, ni del frio y el hambre que los atenaza; se
lamentan amargamente de la lentitud con que transcu-
rre el tiempo y del tedio que los asfixia como una espe-
cie de vacio espiritual. Esta obra —como todas las de la
llamada «literatura del absurdo»— quiere plasmar la fi-
gura que ofrece el hombre en la situacién limite a que
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aboca cuando se entrega al sinsentido de la vida. La
condicién absurda de la existencia humana queda al
descubierto de forma patética en la imagen de unos
hombres que han renunciado ldcidamente a todo ajuste
creador con la realidad*.

* Un andlisis amplio de esta obra puede verse en mi libro Cémo for-

marse en ética a través de la literatura, Rialp, Madrid 1994, pags. 229-263.
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3. Modos de creatividad o éxtasis

Las formas de éxtasis son tan diversas como los modos
de creatividad humana. La creatividad se despliega a través
de los diferentes tipos de juego. El juego —visto, no como
mera diversién, sino como creacién de formas bajo unas
determinadas normas— implica la asuncién activa, por
parte del hombre, de una trama de posibilidades de accién
con sentido. Para que haya juego, creatividad, experiencia
extdtica, debe darse un entreveramiento de dos posibilidades:
la posibilidad que tiene el hombre de asumir condiciones
de juego y la posibilidad de jugar que le viene dada por las
normas del juego y cuantos elementos lo integran.Veamos,
a través de varios ejemplos tomados de la vida cotidiana,
c6mo se realiza tal entreveramiento y las consecuencias que
implica.

1. El éxtasis deportivo

Transformacion del espacio fisico en campo
de juego o «dmbitor

Dispongdmonos a contemplar, en un estadio de fut-
bol, una competicién deportiva nocturna. Miles de aficio-
nados se apifian en torno a un rectingulo verde rodeado
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de gradas. Todo es calma de momento en este tablero in-
menso, que se extiende a nuestros pies con su césped bien
cuidado y las sefiales divisorias que le otorgan un cardcter
geométrico. Stibitamente se iluminan los potentes focos, y
el verde del campo bulle de color al fondo de los graderios
en sombra. Las miradas se agolpan hacia las puertas de los
vestuarios cuando se inicia, con aire ritual, la salida al
campo de los jugadores, precedidos del trio de 4rbitro y
jueces. El campo empieza a electrizarse, a cobrar cierto di-
namismo: la dualidad de color de la vestimenta de los ju-
gadores lo divide dramiticamente en dos mitades.

Dramatismo indica aqui, conforme al sentido originario
del término, dinamismo creador de émbitos llenos de sen-
tido. El clima dramtico se acrecienta cuando los jugadores
se sitdan en sus campos respectivos y toman pos1c1ones
frente a frente. Al ser objeto de un acto expreso de posesion,
cada parte del campo adquiere una condicién estratégica
que antes le era totalmente ajena. La presencia del portero
en la porterfa convierte a ésta en una especie de dltimo re-
ducto que cada equipo tendré por tarea defender. Metzer gol
significard invadir el campo ajeno hasta su dltima frontera.

El espacio fisico empieza, asi, a cualificarse, a conver-
tirse en campo de juego, en espacio lidico o «dmbito». En
este contexto, dmbito significa un espacio fisico cargado
de lineas de fuerza y de sentido. El campo se puebla de
innumerables fuerzas invisibles pero reales, impulsoras de
la actividad lddica y creadoras de sentido.

Hacer juego es crear lineas de tension

Dichas fuerzas se multiplican y potencian cuando co-
mienza el juego. El balén empieza a rodar, y con ello
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cada palmo de terreno —hasta ahora absolutamente
igual a los demds— gana unas cualidades nuevas de or-
den lddico, dindmico, creador. Cuando el balén es des-
plazado hacia un determinado lugar del campo, éste se
carga de valor estratégico, pues en él se polariza la aten-
cién de los jugadores, que se disputan el terreno para
crear vias abiertas hacia la meta constituida por la porte-
ria contraria.

Crear juego es abrir espacios libres por donde deslizar
la pelota, pese al cuidado del adversario por «cubrir
campo» y anular tales espacios. Lo decisivo en el juego de
cada conjunto es fundar dmbitos dindmicos, lineas de
tensién que abran posibilidades de aproximarse a la meta.
La técnica futbolistica va dirigida, por una parte, a crear
espacios, rutas viables entre la marana de dificultades in-
terpuestas por los adversarios, y, por otra, a romper la di-
ndmica espacial del equipo contrario. De ahi el choque
emotivo que supone conseguir un gol a mucha distancia
de la porteria en pleno proceso de creacién de las antedi-
chas lineas vectoriales.

Se observa, a veces, en ciertos conjuntos una habili-
dad especial para acercarse a la meta contraria mediante
un zigzagueo sencillo y rdpido. Es una forma de dominar
el espac1o que suele sorprender al adversario y reportar
grandes éxitos. En otros casos, resulta patente la desazén
de ciertos jugadores poco hébiles que se quedan sin espa-
cio al tropezar con una pared de jugadores que saben ce-
rrar las vias de penetracién, multiplicando inverosimil-
mente su eficacia. Al no poder crear 4mbitos —espacios
dindmicos de penetracién—, el jugador se siente acorra-
lado y no sabe literalmente «hacia dénde tirar», El juga-
dor tiene espacio ante si, pero no dmbitos. Se queda sin
iniciativa, envarado.
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Simbiosis entre jugador y campo

Dado que cada accién propia y cada medida tomada
por el adversario frente a ella modifica la situacién conjunta
del juego, el fitbol alberga una capacidad indefinida de no-
vedad y sorpresa que abre al poder intuitivo de los jugado-
res un amplio campo de accién. La capacidad intuitiva del
jugador desempena un papel decisivo porque las tramas de
dmbitos se alteran muy ridpidamente a tenor de las diferen-
tes jugadas. Entre el jugador y el campo —ya convertido en
espacio lidico o dmbito— se establece una especie de simbio-
sis dindmica en la cual lo nico que cuenta es la dialéctica de
perspectivay accidn, de golpe de vista'y decision. De ahila im-
portancia del «cambio de j juego» y del «desmarque», con-
ceptos no meramente espaciales sino «lddicos», «ambitales».

Este dinamismo del juego reobra sobre el campo, que se
convierte en un entramado cambiante de lineas de movi-
miento y estratégicos espacios libres, creados y recreados,
anulados en sucesién constante y dramdtica. Ininterrumpi-
damente, a lo largo del juego tiene lugar la trasmutacién del
campo fisico en espacio lidico o dmbito, acontecimiento que
entrafia la aplicacién de las condiciones fisicas y topografi-
cas del campo a la creacién de juego. Esta integracién de
dos tipos de posibilidades —las fisicas u objetivas y las lidi-
cas o ambitales— estd en la base de todo fenémeno creador
extdtico, que evita por principio la actitud excluyente.

Juego, emocion y belleza

Esta integracién permite la realizacién de posibilida-
des lidicas. En el fiitbol se entreveran, por via de enfren-
tamiento deportivo, las posibilidades que ponen en juego
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ambos equipos. Tal entreveramiento se traduce en alum-
bramiento de sentido y de belleza.

En deporte, y de modo especial en el fitbol, suele ha-
blarse mis bien de emocién que de belleza. Vistos ambos
conceptos de modo radical, se muestran interconexos
merced a la parte que encierran de creatividad. Por ser
instaurador de 4mbitos dindmicos y, en cuanto tal, fun-
dador de orden, el juego —toda forma de juego autén-
tico— cae por derecho propio en el drea de la Estética, ya
que la belleza viene definida de antiguo muy justamente
como «el esplendor del orden». Por inclinacién natural,
todo juego tiende a plasmarse en formas bellas.

Deporte, unidad y éxtasis

El juego deportivo consiste en sumergirse en un
campo de accién regido por unas normas que otorgan
ciertas posibilidades. Todos los equipos participantes
aceptan las mismas normas y reciben, en principio, un
mismo elenco de posibilidades. El talento de cada uno
sacard un partido correlativo de las mismas. De ello de-
penderd que la conquista del campo adversario se realice
un ndmero mayor o menor de veces. Ganar deportiva-
mente implica superar al adversario en ndmero de con-
quistas merced a un uso mis acertado de las posibilida-
des recibidas.

Tanto los vencedores como los vencidos poseen cierto
grado de creatividad, colaboran a realizar un encuentro,
contribuyen a crear un clima de emocién, entusiasmo,
luminosidad y belleza, ascienden a una determinada cota
de realizacién como deportistas y como personas. Este as-
censo sélo se realiza si los jugadores se mantienen fieles al
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principio bésico del deporte: fundar unidad, considerar al
adversario como un compaiiero de juego, no como un
enemigo. Si redne estas condiciones, la actividad depor-
tiva constituye una experiencia de éxtasis.

2. El éxtasis del triunfo
Un momento indescriptible, pero no irracional

Cuando un campedn va a recibir la medalla y oye el
himno nacional y ve la bandera de su pais subir lentamente
hacia la cima del mistil, siente un escalofrio de emocién y
las ldgrimas afloran a sus ojos. Jévenes intrépidos que se sa-
crifican para prepararse a fondo, que saben luchar, compe-
tir y vencer, que tienen nervios de acero para superar mo-
mentos dificiles... en la hora del triunfo se ven dominados
por sentimientos de emocién. ;Qué tipo de emotividad es
ésta? Nos va mucho en saberlo con precisién.

El momento de recibir un trofeo largo tiempo ansiado
y perseguido marca el punto de confluencia de mil lineas
de sentido: duros entrenamientos, ilusiones, sana ambi-
cién de ganar, competencia entre colegas, conciencia de
ostentar la representacién de la patria... Cuando se oye el
himno nacional y se ve cémo la propia bandera asciende
hasta lo mis alto, todo un mundo de realidades diversas y
amadas hace acto de presencia ante los ojos. Si se estd en
tierra extranjera rodeado de gentes extrafas, tal presencia
arropa, acoge, acompafia. Los campeones suelen decir
que es un momento indescriptible. En efecto, son dema-
siadas realidades las que se agolpan en un punto para po-
der asumirlas una tras otra y describirlas. Es un instante
de plenitud inefable, pero no por ello puede ser calificado
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de irracional. Hay bajo la emocién sentida una razén muy
clara: el entreveramiento de una multitud de 4mbitos que
se complementan y enriquecen mutuamente. La unidad
que todos ellos fundan es fuente, asimismo, de belleza,
alegria, entusiasmo y plenitud. Se trata de un momento
cumbre de éxtasis.

3. La experiencia extdtica de coronar una cumbre
El didlogo silencioso con la montaia

Escalar una montafa entrafia riesgos, fatigas, capaci-
dad de llevar el cuerpo al limite de la resistencia, buen
temple para soportar el peso de la soledad, capacidad de
sacrificio para tolerar las inclemencias del tiempo...
Palmo a palmo, con sereno e implacable tesén, cifiéndose
amorosamente a la montana, el escalador va acercindose
a la cima. Al coronarla, respira hondo el aire enrarecido
de la altura y siente una indecible satisfaccién al contem-
plar el panorama y verse hermanado con la naturaleza.
Esta experiencia de unidad presenta una condicion extdtica.

Para percibir su honda calidad, debemos verla por
dentro, escuchar su latido, como si fuéramos los protago-
nistas. Ganar la cumbre supone éxito, pero no un triunfo
espectacular que vaya seguido de aplausos y coronas de
laurel sobre los hombros. El montanero asciende al in-
menso podio del risco escalado en total soledad. Si ha ac-
tuado en cordada con otros, es el equipo el que se en-
cuentra a solas con la montafia. La fuerza expresiva de
esta soledad es uno de los ingredientes de ese didlogo pe-
culiar que sostiene el escalador con los montes que se pro-
pone vencer.
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Cuando un montaiiero espafiol estaba a punto de
conseguir la meta de abrir una ruta nueva de acceso a un
risco sumamente peligroso, pidi6 a los representantes de
los medios de comunicacién que le dejaran totalmente
solo en ese momento y en toda la noche siguiente. Que-
ria vivir la emocidén del triunfo en silencio y tomar el
pulso a la montana durante la quietud de las horas noc-
turnas. El silencio es la actitud adecuada para captar en
bloque los diversos aspectos que constituyen la riqueza de
una realidad compleja.

El «desinterés» propio del juego

El «desinterés» propio de todo juego auténtico se da
en este deporte de forma modélica. Todo elemento espu-
rio debe mantenerse alejado de ese duro bregar del hom-
bre con la naturaleza brava. La finalidad del escalador es
la escalada misma; es una finalidad interna al aconteci-
miento deportivo. Este acontecimiento no es un hecho
simple; estd formado por una constelacién de actividades
y circunstancias de todo orden. El momento de ganar la
cumbre es el punto de confluencia de todos esos elemen-
tos. De ahi su hondo sentido y su peculiar vibracién
emotiva.

La Psicologfa occidental tiende a dar por supuesto que
la actividad humana —incluso el conocimiento— estéd
siempre motivada por intereses. Esta opinién deberia ser
convenientemente matizada. Entregarse a una realidad
valiosa en atencién no al beneficio que pueda reportarnos
sino a la excelencia del valor, visto en si mismo, entrafa
sin duda un interés: el de satisfacer el ansia de asumir y
realizar tal valor. Pero este interés viene a identificarse con
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el entusiasmo suscitado por el valor entrevisto y buscado,
y pertenece a un género muy distinto al de los intereses
ajenos a la accién que se estd realizando.

Perseguir intereses ajenos a la trama del juego en que
estd uno comprometido es un procedimiento espurio que
obedece al temor de que la entrega desinteresada a un va-
lor nos haga perdernos, enajenarnos, salirnos de nuestras
posesiones. La teorfa de la creatividad nos afirma, por el
contrario, en la conviccién de que podemos adentrarnos
a velas desplegadas en las realidades valiosas sin miedo a
alienarnos, porque toda nuestra vida queda organizada en
torno al campo de juego que formamos con las realidades
que reclaman nuestra colaboracién. El interés por los va-
lores nos hace desinteresados, y en la misma medida nos

dota de libertad para la creatividad.

La experiencia extdtica debe ser vista en bloque

Si deseamos captar en todo su alcance las experiencias
extiticas, hemos de poner en juego un modo de atencién
global, sindptico. Sélo cuando se contemplan en bloque
los diversos elementos que integran un acontecimiento,
se logra ver éste como tnico e irrepetible, incanjeable,
inigualable, porque esa trama de vertientes diversas confi-
gura una realidad singular que no volver4 a darse nunca.

Mozart adiviné licidamente esta exigencia de las ex-
periencias extdticas en lo que toca a la vida musical. En
carta a su padre, Leopoldo, confiesa que, cuando com-
pone, lo hace nota tras nota, acorde tras acorde, siguiendo
la linea del tiempo; pero, a la vez lo va viendo todo en-
samblado vy, al final, contempla la obra de un golpe. Al
observar desde dentro del proceso de gestacién de la obra
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cémo se engarzan los temas y se enriquecen mutuamente,
y de qué forma tan sutil y tan real se matizan entre si los
sonidos de los distintos instrumentos, siente un especial
entusiasmo'’

4. El éxtasis estético
La experiencia de interpretacidn musical

Para comprender por dentro lo que son e implican las
experiencias extaticas, se requiere rehacer personalmente
algunas de ellas. De las diferentes experiencias de éxtasis,
tal vez sea la de interpretacién musical la mis indicada
para ello, ya que es compartida por gran nimero de per-
sonas y muestra de modo muy claro su articulacién in-
terna. Vamos a revivirla en sus fases decisivas'®

Tomo la partitura de una obra desconocida para mi y
la pongo sobre el atril del piano. En este instante, la parti-
tura y el instrumento estdn cerca de mi. La obra, en cam-
bio, se halla alejada; de momento es, respecto a mi, algo
distinto, distante, externo y extrafio. Pero, como sé leer
los signos dela partitura, la obra desde su lejania me apela
o invita a asumir sus pos1b111dades de juego y a entrar con
ella en una relacién de presenc1a e intimidad. Acepto la
invitacién, respondo positivamente y empiezo a buscar

5 Cf. «Ausziige aus Mozartbriefen», en Das Musikleben I, Maguncia
1948. Un breve comentario a esta actitud holista de Mozart puede verse
en la obra de M. Heidegger Der Satz vom Grund (La cuestién del funda-
mento), Neske, Pfullingen 1957, p. 118.

!¢ Un anilisis amplio de esta experiencia se halla en mis obras Esté-
tica de la creatividad, pégs., 131-157; Inteligencia creativa. El descubri-
miento personal de los valores, BAC, Madrid #2003, pags. 105-115.
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una realidad que me llama y me impulsa a crear con ella
un nexo profundo, tan profundo y decisivo que de él de-
pende su existencia plena como obra y la mia como pia-
nista. En la partitura, la obra se halla latente, en estado de
menesterosidad, como una Bella Durmiente que necesita
el beso del Principe Azulpara volver a la vida. El polo evo-
cador de la obra, el que la pone en acto, es el intérprete.

Al estudiar la obra, voy buscando algo que desco-
nozco a impulsos de aquello mismo que busco. Salgo en
busca de la obra porque de alglin modo ya estoy en ella,
me hallo instalado en su campo de posibilidades de juego.
Tomemos buena nota de esta singular circunstancia, que
acontece en todas las vertientes de la vida humana y nos
permite dar razén cumplida de los fenémenos mds sor-
prendentes de la actividad creadora.

A la apelacién o invitacién que me hace la obra a tra-
vés de la partitura respondo de modo receptivo y activo al
mismo tiempo. (La vinculacién de receptividad y activi-
dad es condicién ineludible de toda actividad creadora en
una persona humana finita. Debemos evitar la utilizacién
del término «pasividad» en vez de «receptividad» pues éste
se coordina perfectamente con la actividad y aquél no).
He aqui en juego el esquema «apelacién-respuesta», que
vertebra los fenémenos creadores. La obra no ejerce sobre
mi una accidén que yo me limite a padecer. El esquema «ac-
cién-pasién» es adecuado al anélisis de acontecimientos
meramente artesanales, pero no al de los acontecimien-
tos creadores.

A través de los signos de la partitura adivino las for-
mas que en ellos se expresan e intento recrearlas tantean-
temente sobre el teclado. Carezco todavia de libertad y
firmeza; camino como entre la niebla, descifrando me-
diante el poder de la imaginacién creadora unas formas
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que se hallan inmersas en una especie de magma gené-
tico, a medio configurar. Poco a poco, tales formas co-
bran cuerpo, se delimitan, se robustecen, se conectan en-
tre si, ganan confianza y seguridad, se ajustan a la
temporalidad propia de la obra, adquieren una configura-
cién determinada. Esta configuracién se la otorgo yo,
pero es de ellas. Mi labor no es coaccionante; se limita a
dejar que mi accién recreadora de la obra sea modelada
por la fuerza troqueladora de formas que late en la obra
misma. Yo configuro la obra dejandome configurar por ella.
Fichte, el eximio pensador alemdn, diria que la conozco
perfectamente al dejarme sobrecoger por su fuerza; «la
capto al dejarme captar por ella».

En las obras musicales se halla en estado virtual una
fuerza de configuracién pléstica que el intérprete debe sa-
car a superficie y plasmar en formas concretas. A medida
que logra hacerlo, la obra va cobrando cuerpo. El intér-
prete progresa en el conocimiento de la obra y en su ca-
pacidad de conferirle una expresién sonora sobre un de-
terminado instrumento merced a la luz que irradia la obra
misma al hilo del juego que se establece entre ambos —obra
e intérprete— en el campo viviente de automanifestacién
que es la partitura.

La obra buscada es la que me guia

Al plasmar una formas sobre el teclado y entretejerlas
en una trama orgénica, entro en un campo de juego, de
iluminacién y de libertad creadora. Las formas mismas,
con su poder expresivo —que es una forma de lenguaje—,
me indican si todavia mi poder de troquelarlas estd inma-
duro y no ha logrado poner al descubierto luminosa-
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mente toda su densidad de sentido. Corrijo una y otra
vez la configuracién que he dado a las formas, hasta que
una especie de voz interior me advierte que, al fin, cada
una de ellas estd poniendo ya en juego todas sus virtuali-
dades expresivas y se halla perfectamente interpretada.

Esta voz interior es la obra misma que he «interiori-
zado» al crear con ella un campo de juego comun. (Los
términos «interior» e «interiorizado» indican en este con-
texto que se han desbordado los limites que escinden al
yo y la obra y se ha fundado un modo relevante de uni-
dad entre ambos). Cuando las formas adquieren su au-
téntico modelado, su estructura debida, su articulacién
justa, hacen juego las unas con las otras, se encuentran,
entreveran sus dmbitos respectivos, su potencialidad ex-
presiva, y entran en estado de madurez.

Esta plenitud de la obra me permite a mi como intér-
prete inducir que he dominado la obra por haberme de-
jado dominar del todo por su fuerza expresiva. Utilizo el
verbo «dominar para sugerir que me muevo con libertad
por las avenidas de la obra, que he logrado plasmar sus
formas de modo cabal, poniendo al descubierto su capa-
cidad expresiva. Si hablamos con rigor, en el nivel de la
creatividad nadie domina a nadie; obra e intérprete se in-
tercambian posibilidades de accién configuradora y se
elevan a lo mejor de si mismos: la obra empieza a existir
en acto; el intérprete realiza una experiencia de creativi-
dad artistica que lo eleva a un alto nivel profesional.

En este momento de plenitud se invierten las relacio-
nes de inmediatez y distancia que se daban al principio
entre el pianista, la partitura y la obra. Cuando ésta se
convierte en el principio impulsor de la actividad re-crea-
dora del ejecutante, deja de ser distante, externa y extraia
a éste, aun siendo distinta, para tornarse intima, con la
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intimidad de una voz interior que pugna por hallar con-
crecién expresiva en las formas. Al dar vida a la obra, el
intérprete no obedece a una instancia exterior —la parti-
tura—; sigue el impulso que le imprime una realidad que
ha hecho suya, y lo es plenamente —atn siendo dis-
tinta— en cuanto necesita de él para existir de modo con-
creto y cabal. Por eso, la fidelidad del intérprete a la obra
no s1gmﬁca una entrega a una instancia externa, extrafia,
impositiva, sino la puesta en juego de la capacidad de en-
trar en didlogo creador con realidades que son distintas y
distantes pero estin pugnando por tornarse intimas.

Al volver a crear la obra como algo propio, algo que
surge de la propia intimidad, el intérprete entra con ella
en relacién rigurosa de presencia, de forma inmediata-
indirecta. Inmediata, porque dialoga con ella, la plasma
y troquela, siente la alegria y el entusiasmo que produce
contemplar sin velo alguno la riqueza de matices y la in-
tensidad expresiva de una realidad. /ndirecta, ya que tal
contemplacién sélo es posible si existen los elementos
que «mediacionan» la interpretacién: partitura, instru-
mento, capacidad técnica del intérprete... El calificativo
«indirecto» no se opone aqui a «inmediato», pues los
elementos mediacionales no son mediatizadores, no se
interponen entre el intérprete y la obra, sino que consti-
tuyen el elemento luminoso en que ésta se hace presente
a aquél.

En efecto, cuando el intérprete troquela las formas de
tal modo que pone en juego todo el poder expresivo que
late virtualmente en ellas, los elementos que hacen posi-
ble la interpretacién y sirven de mediadores entre la obra
y quien le da nueva vida entran en estado de transparencia.
Siguen ahi, vigentes, ofreciendo sus posibilidades de uno
y otro orden, pero no reclaman la atencién expresa del
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intérprete. Son el lugar viviente de patentizacién de la
obra.

El buen intérprete atiende en todo momento a las in-
dicaciones de la partitura, a las condiciones del instru-
mento, a las mudltiples exigencias técnicas que plantea la
ejecucién de una obra. Pero actia como enfrascado en el
didlogo inmediato con ésta. Los elementos mediacionales
han pasado a un segundo plano discreto. De ahi la impre-
sién de facilidad y de gracia que produce una interpreta-
cién bien lograda. El sentimiento de gracia es producido
por una feliz desproporcién entre la magnitud de los re-
sultados y la parquedad de los medios puestos en juego.
La gracia y la facilidad son fenémenos paralelos a la liber-
tad con que se mueve el intérprete: la soltura en la inter-
pretacién, el dominio técnico, la capacidad para intuir el
sentido profundo de cada pasaje...

En muchos casos, el intérprete retira la partitura del
atril. Ello no significa en primer término que sabe la
obra de memoria, sino que dialoga personalmente con
ella de modo inmediato. Aunque retenga la partitura
delante de sus ojos, en realidad a quien mira el intér-
prete a partir de ahora es a la obra en si misma. La parti-
tura la ve pero no la mira, la trasciende, para moverse
con plena soltura por las avenidas confiadas de la obra.
Podemos decir con toda propiedad que lz mira al tras-
luz, como si fuese algo transparente. En realidad lo es,
porque deja transparentar la obra que en ella se estd ha-
ciendo presente. Cuando el intérprete configura la obra
de tal forma que ésta se hace presente, la partitura se
torna traslicida, y el intérprete cesa de obedecerle a ella
para seguir los dictados de su voz interior. En la medida
en que lo hace, actda de modo rigurosamente creador,
no meramente mimético.
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Meditemos cuidadosamente este prodigioso fené-
meno de la vocacion a la transparencia a que estdn llama-
dos los medios expresivos, porque nos dard torrentes de
luz para comprender fenémenos bisicos de la vida hu-
mana en todos los campos: el estético, el ético, el antro-
polégico, el psicolégico, el religioso...

El encuentro y la experiencia extdtica

Sobrevolemos la descripcién anterior y retengamos
sus momentos decisivos. El pianista responde positiva-
mente a la apelacién de la obra. Sale esforzadamente a su
encuentro. Pone en juego su capacidad creadora de formas,
y al fin se encuentra con la obra en toda su sorprendente
riqueza expresiva, que es para la sensibilidad del artista
fuente de sentido, de gozo y entusiasmo, de conmove-
dora plenitud. He aqui de nuevo las diferentes fases de una
experiencia extdtica.

5. El éxtasis de la interpretacién dramética
Interpretar un papel es re-crearlo

Los actores de teatro, cuando entran en vibracién con
la obra representada, juegan su papel con espontaneidad
creadora. Como los buenos intérpretes musicales, no se
limitan a repetir las obras; las vuelven a crear, a conferitles
cuerpo expresivo, a sacarlas del estado virtual en que se
hallan en el libreto y ponerlas en acto. La innata sabiduria
del lenguaje nos lleva a afirmar, en casos, que un determi-
nado intérprete realiza una verdadera «creacién» del per-
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sonaje que encarna. El actor debe atenerse a los cauces
marcados por el autor de la obra que representa. Pero es
un atenimiento dialdgico que no le resta libertad, porque
todo cuanto se indica en el libreto debe ser asumido por
el intérprete como un impulso interior y ser plasmado en
gesto y voz como algo que brota originariamente en su
interioridad. Todo lo dicho respecto al proceso de inter-
pretacién musical puede aplicarse en buena medida al de
interpretacién dramitica.

El actor ha de inmergirse en la obra de modo recep-
tivo-activo, asumir sus posibilidades lddicas, ajustarse a
su tempo, darle cuerpo expresivo. Al hacerlo, gana su ver-
dadera libertad como artista y su plenitud de actor. Los
papeles importantes hacen grandes a los actores con ta-
lento que colaboran a dar vida expresiva a textos que, en
principio, les son distintos y extrafios, y parecen impo-
nérseles de forma coactiva. En el momento de aceptar un
texto, el actor se siente afectado por una imposicién que
procede de fuera. El la acepta, en la seguridad de que lle-
gard un momento en que el texto dejard de serle ajeno
para convertirse en un impulso entrafiablemente /ntimo
que lo elevard a un alto nivel de realizacién artistica. Esta
transmutacién se realiza a través de un proceso de inmer-
sién en la obra que exige capacidad de concentracién, en-
trega, fidelidad, humilde atenimiento colaborador.

Ponerse en trance es crear dmbitos de vida

En los ensayos puede observarse cémo deben los actores
«ponerse en trance» —valga la expresién— cuando suena la
sefial de comenzar. Su rostro y su figura se transmuta, su
voz cobra acentos nuevos, su actividad experimenta una es-
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pecie de «transporte» al acoplarse dindmicamente a las exi-
gencias de la accién lddica. A veces sucede que el actor estd
«frio», descentrado y se siente sorprendido al comenzar la
actuacién. Este tipo de incidentes revela que la interpreta-
cién genuina exige dar una especie de salto, un ascenso del
nivel objetivo de la vida superficial al nivel Lidico de la vida
creadora. Al moverse en éste, ya no cuentan las condiciones
individuales del actor en su vida privada sino su capacidad
expresiva de los dmbitos que debe encarnar.

El buen actor se inmerge en la obra representada y
funda con ella un campo de juego. Al fundarlo, no se fu-
siona con la obra, se integra; no diluye su personalidad, la
acrecienta en cuanto artista; no se evade de la realidad,
penetra en sus planos mis hondos; no renuncia a la ac-
cién social, se mueve en el plano donde han de realizarse
las conversiones decisivas.

Estas observaciones nos orientan para resolver adecua-
damente el problema planteado por la teoria de B. Brecht
acerca del «efecto de distanciamiento». Preocupado al pa-
recer por la suerte de los menesterosos, Brecht intenté
convertir el arte literario en un medio eficaz para desper-
tar la conciencia critica de una sociedad adormecida en el
bienestar material. Para ello, debia evitarse en principio
interpretar banalmente las obras teatrales como medios de
evasién ficil. Tal evasién se produce cuando el espectador
se identifica con la vida de los protagonistas, sufre y llora
su suerte adversa o se alegra y rie en los momentos dicho-
sos. Esta identificacién, segin Brecht, no permite al es-
pectador tomar distancia de perspectiva para considerar
criticamente cuanto sucede en el escenario y asumirlo
como punto de partida para una accién social eficaz. Se
impone arbitrar recursos que distancien al espectador de
las peripecias argumentales de la obra a fin de evitar toda
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fusidn evanescente que convierta la obra teatral en un pro-
ducto de consumo para burgueses ociosos'.

Todo el problema radica en precisar si tal distancia-
miento va a degenerar en alejamiento, en cuyo caso se des-
vanece la experiencia artistica, o va a florecer en distancia
de perspectiva. Segin la exposicién que estamos haciendo
de las experiencias extiticas, el contemplador de una obra
teatral debe entrar en juego con ésta, comprometerse, pero
no fusionarse. Ha de situarse a la debida distancia para
disponer de la perspectiva justa y participar en la obra sin
perder en ninglin momento la conciencia de que se trata
de una realidad cultural que tiene una finalidad muy su-
perior a la de un mero pasatiempo fugaz.

De esta forma, el espectador entra respecto a la obra
en una relacién de presencia inmediata e indirecta. Por ser
inmediata, no se aleja de ella; por ser indirecta, no se fu-
siona. El equilibrio entre la fusién y el alejamiento per-
mite fundar un campo de libre juego y ejercitar una labor
creadora. Se vive intensamente la obra de arte y al tiempo
se dispone uno para perfeccionar su actividad social. Dis-
tanciarse sin alejarse: he abi el secreto.

6. El éxtasis del ajuste operatorio a un vehiculo
Las experiencias de éxtasis y la vida cotidiana

Al hablar del salto del nivel objetivo al lddico, del
plano de la vida cotidiana al de la vida creadora, ambital,
podria alguien pensar que la vida extdtica implica un ale-

7 Cf. B. Brecht: Escritos sobre teatro, Nueva Visién, Buenos Aires,

1970, p4g. 150.
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jamiento de las formas normales de existencia. Lo es sélo
respecto a las formas banales de la vida cotidiana, por
cuanto significa una elevacién a las formas creativas de la
misma.

El anilisis del modo de éxtasis que implica ajustarse
activamente a un vehiculo dejard patente que la actitud
creativa no anula la vida cotidiana; la transfigura y eleva
al convertir los objetos en dmbitosy abrir multiples posibi-
lidades de entreveramiento ambital y de encuentro. Vea-
mos este proceso de transformacién en la experiencia de
aprender a conducir un coche.

Proceso de ajuste a los mandos

El principiante se siente extrasio ante el cuadro de
mandos. Todo cuanto le rodea es distinto y externo a élL.
El coche es suyo en cuanto objeto pero no en cuanto ins-
trumento. No se ha hecho todavia con él. Constituye una
suma de objetos frente a los cuales se ve como un ele-
mento mds. Entra en el coche y se aposenta en su interior
casi como un paquete, en plan pasivo. Pero debe condu-
cir, y esto le obliga a realizar ciertos actos. Estos actos pro-
ceden de él y van hacia los objetos que le rodean. He aqui
de nuevo el esquema «accién-pasién». El conductor actda
desde fuera sobre cada uno de los mandos. Esta distancia
entre conductor y coche se traduce en rigidez de actitud
por parte de aquél, que tiene que multiplicar la atencién
y los actos de decisién. Poco a poco, sin embargo, el prin-
cipiante va ajustindose a las condiciones de los mandos,
les toma la medida en cuanto a distancia y presién, y
acaba viéndolos y sintiéndolos como la prolongacién de
su mano, de su voluntad de conducir, de desplazarse, de
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moverse con libertad y rapidez, de desarrollar una deter-
mina actividad en su vida cotidiana. Al lograr tal ajuste,
los objetos se transforman en recursos, sin dejar de ser ob-
jetos. He aqui el salto del nivel objetivo al plano lidico-
ambital'®

La conversién del espacio en dmbito

Al fundar el campo de ajuste entre el conductor y el
coche, éste se convierte de mero espacio fisico en dmbito,
en campo de posibilidades que el hombre estd co-creando y
habitando. El conductor avezado no habita en el coche,
habita el coche, lo convierte en coche en cada momento al
ajustarse a sus condiciones, prestarle su inteligencia y po-
nerlo en acto de rodar.

Este ajuste implica también en el conductor una
transformacidn: pasa de la condicién de objeto situado en
el coche a campo de posibilidades de conducir. El acto de
conducir no implica sélo la vecindad de dos objetos, ni la
relacién de una causa eficiente que manda (conductor)
sobre una causa material que obedece (coche); supone el
entreveramiento de dos dmbitos de realidad que se poten-
cian entre sf y dan lugar a un acontecimiento originario:
el acto de rodar.

Este coche en acto de rodar es, a su vez, un campo de
posibilidades respecto a otros coches que se hallan por la
misma red viaria, y el entreveramiento de unos y otros da
lugar al acontecimiento del trifico. Por su parte, el trifico

'8 Sobre el ajuste del organista y el érgano, véase el bello anilisis que
realiza el fenomenélogo M. Merleau-Ponty en su Phénoménologie de la

perception, Gallimard, Paris 1°1945, p. 170.
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en conjunto juega un papel respecto a otros 4mbitos de la
vida cotidiana: el mercado, los centros sanitarios y educa-
tivos, las familias... Su entreveramiento da lugar a otros
dmbitos: la vida escolar, la alimentacién, la sanidad...

La libertad y la superacion de la actitud objetivista

En esta serie de entreveramientos no se anulan los ob-
jetos; se supera la actitud objetivista, es decir, el modo de
tratar o considerar una realidad como si fuera un mero
objeto. Este cambio afecta a muiltiples aspectos de la exis-
tencia. Los mandos y el conductor siguen siendo distin-
tos, pero ya no distantes ni extrafios, pues, al ensamblarse
en la funcién de conducir, forman un campo de juego
comun en el cual se supera toda extrafieza y todo envara-
miento. Esta superacién permite al conductor moverse
con libertad, con espontaneidad y hasta con levedad y
gracia.

El tiempo sufre, asimismo, una alteracién cualitativa.
Ya no es una suma de instantes en los cuales se van reali-
zando acciones sueltas. Es el decurso orgédnicamente tra-
bado de una accién global que tiene una Mgica interna en
la cual todo gesto responde a una comunidad de sentido.
Por eso la actividad de conducir fluye espontdneamente, no
pesa, se hace leve y hasta gratificante para el espiritu.

El encuentro, el juego y la fiesta

Esta transformacién confiere al tiempo y al espacio
una condicién lidica y un caricter festivo. Toda fiesta
arranca de un encuentro. Cuando el conductor logra «en-
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contrarse» —en sentido riguroso'®— con el vehiculo, y
éste se encauza de forma bien ajustada por una red viaria,
se produce un doble encuentro, y la condicién festiva del
acontecimiento de conducir se acrecienta. El entusiasmo
festivo que despierta el buen conducir no pende del do-
minio del instrumento sino de la fundacién de modos de en-
cuentro. Ello explica la satisfaccién que entrafia de por si
el conducir, sobre todo cuando se alcanzan cotas de maes-
trfa que exigen una habilidad superior.

En las carreras de motos se advierte de modo nitido el
singular acoplamiento que tiene lugar entre el piloto y la
méquina, por una parte, y entre piloto, maquina y pista
del circuito, por otra. Es un acoplamiento amistoso, in-
tensamente cordial y lleno de agradecimiento. Al ceiiirse
a la curva, dobldndose al méximo y rozando con una de
las rodillas la pista, para trazar un giro calculado al mili-
metro, el piloto parece estrechar sus lazos personales con
un elemento que de por si —en el plano objetivo— le es
ajeno y extrafio pero en el momento de disputar una
prueba adquiere para él una significacién peculiar, un ca-
ricter entraiable. La intimidad verdadera es siempre
fruto de un acontecimiento dindmico de encuentro.

Cardcter real del encuentro entre conductor y coche

Vista desde el nivel de los meros objetos y de modo
estatico, la teorfa de los «dmbitos» que estoy esbozando

19 Mis adelante analizaremos las condiciones que debe tener el acon-
tecimiento de encuentro para ser auténtico y dar lugar a una fiesta. Sobre
el encuentro, sus exigencias y sus frutos puede verse mi obra Inteligencia
creativa, pags. 132-200.
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parece algo irreal, mero fruto de una fantasia desma-
drada, despegada de la realidad. Considerada desde el
nivel creador, aparece como fruto de la imaginacién,
pero ésta —rectamente entendida— no es la facultad
de lo irreal —las meras ficciones— sino de lo ambital
—o real abierto a la creatividad—. La imaginacién en-
tra en juego cuando percibimos la existencia de los dm-
bitos de realidad. Al expresarlos, no finge algo inexis-
tente; descubre modos de existencia que sélo se revelan
a los sentidos cuando van subtendidos por una facultad
superior.

¢Es real la unidad operatoria o funcional que se crea
entre el coche y el conductor experto? Para responder afir-
mativamente, basta recordar la peculiar identificacién
que se establece entre ambos y lleva a exclamar al conduc-
tor en caso de colisién: «Mehan dado». El pronombre re-
flexivo «me» se refiere a la realidad conjunta conductor-co-
che que surge en el acto de rodar. Suspendido éste por
efecto del choque, el conductor se baja del vehiculo y ana-
liza los desperfectos. A partir de ese momento, ya habla
del coche en tercera persona, como de un ello, un objeto.
«Este es mi coche. Llévenlo y reparenlo». Si ha quedado
en estado irreparable, se convierte de instrumento en
mero objeto, en cacharro, en chatarra. En tal caso, el con-
ductor no lo manda a reparar —operacién que devuelve
al coche su condicién de instrumento— sino que lo dese-
cha o, a lo sumo, lo vende como mero material. Frente al
gozo que implica el estreno de un coche o la prueba de
un avién —actos que significan modos de encuentro—,
el desguace de los mismos produce tristeza, porque su-
pone la anulacién definitiva de una posibilidad de en-
cuentro operativo.
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La unidad de piloto y avién

Pocos autores han vivido el gozo y el entusiasmo de la
interaccién extitica entre el hombre y el vehiculo que pi-
lota como Antoine de Saint-Exupéry, que hizo de su pro-
fesién de piloto un motivo constante de alta inspiracién
literaria. La unidad de integracién entre piloto y avién
queda descrita con rasgos sumamente expresivos en los si-
guientes parrafos:

«Con el agua y con el aire entra en contacto el pi-
loto que despega. Cuando los motores estdn embala-
dos, cuando el aparato hiende ya el mar contra un
duro chapoteo, el casco suena como un gong, y el hom-
bre puede seguir este trabajo en el estremecimiento de
su cuerpo. Siente cémo el hidroavién se carga de po-
der, segundo a segundo, a medida que gana velocidad.
Siente cémo se prepara en esas quince toneladas de
materia la madurez que permite el vuelo. El piloto
cierra las manos sobre los mandos, y poco a poco en sus
palmas huecas recibe este poder como un don. Los 6r-
ganos de metal de los mandos, a medida que se les con-
cede este don, se convierten en mensajeros de su poten-
cia. Cuando ésta se halla madura, con un movimiento
mds simple que el de agarrar algo el piloto separa el
avidn de las aguas y lo instala en los aires»®. «Todo
este lio de tubos y cables se ha tornado red de circula-
cion. Yo soy un organismo extendido en el avién. El
avién produce mi bienestar cuando giro un botén que
calienta progresivamente mis ropas y mi oxigeno. Y es

20 Cf. Terre des hommes, Gallimard, Paris 1939, p. 69. Versién espa-
fiola: Tierra de los hombres, Circulo de Lectores, Barcelona 2000, p. 65.
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el avion quien me alimenta. Antes del vuelo, todo esto
me resultaba inhumano, pero ahora, amamantado
por el avidn mismo, experimento por él una especie de
ternura filial».

El secreto de la aguda sensibilidad de Saint-Exupéry
para los acontecimientos de interrelacién radica sin duda
en el concepto relacional que tenia del ser humano. «£/
hombre no es mds que un nudo de relaciones. Sélo las rela-
ciones cuentan para el hombre»™.

En la linea de Séren Kierkegaard, que en el umbral de
su gran obra La enfermedad mortal o De la desesperacion y
el pecado, definié al hombre como «una relacién que se
relaciona consigo misma»*, Saint-Exupéry no entiende
este caricter relacional como pura apertura a cualquier
tipo de realidad del entorno, sino como una forma de
participacidn en algo que supera al ser finito y lo perfec-
ciona. De ahi el valor de «clave de béveda» que otorga en
su obra decisiva — Citadelle— al concepto de «intercam-
bio». «Yo no amo a los sedentarios de corazén. Los que no
intercambian nada no llegan a ser nada. Y la vida no habri
servido para madurarlos. El tiempo corre para ellos como un
puriado de arena y los pierder*.

21 Cf. Pilote de guerre, Gallimard, Paris 1942, pdgs. 36-37. Versién
espafiola: Piloto de guerra, Edit. Sudamericana, Buenos Aires 1958, pags.
39-40.

22 Cf. Pilote de guerre, p. 154; Piloto de guerra, p. 14. Sobre este su-
gestivo tema puede verse un breve estudio en mi obra Cémo formarse en
ética a través de la literatura, pags. 198 ss.

2 Ediciones Guadarrama (Labor), Madrid 1969.

24 Cf. Citadelle, Gallimard, Paris 1948, p. 38. Versién espaola: Ciu-
dadela, Circulo de Lectores, Barcelona 1992, p. 38.
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7. El éxtasis amoroso
Descubrir la l6gica interna del amor y participar en ella

Un joven y una joven sienten atraccién y empiezan a
tratarse. Se ven un tanto a distancia, como seres todavia
distintos y externos, aunque ya no extrafios. Si adoptan
un ritmo paciente en su trato mutuo, el ritmo que exige
toda labor creadora, y no intentan reducirse a mero me-
dio para sacar un provecho tan répido como banal y fu-
gaz, van dfa a dia descubriendo la riqueza de la personali-
dad del otro, su capacidad de iniciativa, las posibilidades
que ofrece, las metas a que tiende, la vocacién que inspira
sus actos y gravita sobre ellos dindoles sentido. Dos mun-
dos, dos 4mbitos de vida humana se van descubriendo y
entreverando paulatinamente.

A medida que el uno asume las posibilidades de vida
que el otro le presenta y las incorpora a su existencia, se
va fundando un modo de unidad intensa y fecunda en-
tre ambos. Al verse impulsados por la misma relacién de
unidad que ellos colaboran a fundar, los jévenes van ha-
ciendo la experiencia del amor, de lo que es esa realidad
enigmitica que une a los seres humanos con vinculos
tan fuertes que se sobreponen a los lazos biolégicos de la
sangre.

Los amantes estdn convencidos de que su amor lo van
configurando ellos libremente, con espontaneidad crea-
dora, con total independencia de todo ser ajeno a su rela-
cién privada. Los jévenes son celosos de su autonomia re-
cién conquistada. Viven su experiencia amorosa con el
impetu y el entusiasmo de lo recién estrenado, lo origina-
rio, lo que empieza por primera vez con energfa fontanal.
Pueden, incluso, creer que nadie hasta ellos ha experi-
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mentado ese sentimiento tan singular y misterioso. Sin
embargo, en su intimidad lo dnico que hacen es partici-
parde una realidad siempre antigua y siempre nueva, que
les es trascendente e intima al mismo tiempo, que los su-
peray los nutre, que los desborda y los conduce a su plena
identidad personal. Al dejarse llevar por lo mis auténtico
de si mismos, estdn descubriendo las leyes eternas del
amor, se dejan guiar por ellas al tiempo que colaboran a
darles una vez mds una forma concreta y luminosa.

Los jévenes configuran el amor, y el amor los confi-
gura a ellos, de modo semejante a como el deportista da
forma al juego y el juego lo conforma a él, el poeta tro-
quela el lenguaje y el lenguaje lo colma a ¢l de sentido, el
intérprete da vida a la obra en cuanto se deja impulsar
por ella.

Amar es dar vida concreta a algo que nos desborda

Impulsados internamente por una realidad poderosa
que ellos hacen suya y estdn re-interpretando una vez mis
en el universo como si fuera por primera vez, los jévenes
deciden llevar hasta el final el proceso de creatividad del
amor mutuo, y fundan un hogar. Al hacerlo, crean entre
ambos libremente un campo de juego que los desborda y
se evade a su dominio. Son libres para instaurarlo o no. Si
lo instauran, quedan inmersos en una realidad envolvente
sobre la que no tienen el poder de disposicién que se tiene
sobre un artefacto que es producto de un acto artesanal
humano, no de una decisién creadora. Imagen viva de la
independencia del hogar respecto a quienes lo han fun-
dado es la realidad del hijo, como fruzo de un encuentro
que es, y no mero producto de una actividad fabril.

85



En el proceso del amor humano conyugal se da una
apelacidn y una respuesta. Dos seres se sienten llamados a
iniciar una relacién de trato. Si responden positivamente,
desencadenan un proceso de encuentro o entreveramiento
de 4mbitos bajo el impulso de la misma realidad que van
buscando: el amor en plenitud. Acercarse a esta meta pro-
duce gozo y entusiasmo porque eleva al hombre a lo me-
jor de si mismo, a un plano de madurez personal. Esz ele-
vacion es la estacion término de la experiencia extitica.

8. El éxtasis de los didlogos platénicos
Cardcter extdtico del didlogo creativo

Todo proceso de creacidn literaria y artistica es un dii-
logo del autor con la realidad; primero con el aspecto de
la realidad que le atrae e inspira, luego con esta realidad
tal como se refleja en la obra que va gestando. Por eso, el
buen autor nunca procede de modo arbitrario, no hace
sencillamente lo que quiere sino lo que le viene dictado
por su ensamblamiento dialégico con la realidad, incluso
con la realidad que estd configurando esforzadamente, es
decir, con su obra. El que crea una realidad cultural dia-
loga con ella, no monologa.

La gestacién de un poema no es la mera plasmacién
en el cuerpo sonoro del lenguaje de ideas claramente per-
filadas en la mente de antemano. Es la gradual inmersién
del poeta en un mundo de realidad que le envuelve y nu-
tre, que lo apela a colaborar y a fundar un campo de juego
y de luz. A esta luz —fruto de la experiencia extdtica—,
se le van iluminando al poeta en su interior las ideas que
encarna y expresa en los versos.
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Todo didlogo auténtico alumbra sentido y genera be-
lleza por ser una forma de encuentro o entreveramiento
de dmbitos. La belleza presenta una calidad excepcional
cuando el hombre se encuentra con aquello que es el fun-
damento #/timo de lo que expresa de modo inmediato.
Hablamos de realidades bellas, de acciones hermosas, de
paisajes sublimes. ;Cudl es el fundamento de la sublimi-
dad y belleza de tales realidades? Encontrarse con ese fun-
damento es una forma de encuentro privilegiado que re-
porta frutos extraordinarios de luz y belleza.

Resulta especialmente instructivo a este respecto ana-
lizar el cardcter extdtico de los didlogos de Plat6n, uno de
los grandes focos de luz espiritual que iluminan la histo-
ria de la humanidad. Recordemos las idea nucleares del
Hipias mayor.

Actitud objetivista y actitud Widica, extdtica

En este breve y jugoso didlogo, Platén confronta dos
actitudes humanas bésicas: la objetivista y la hidica, 1a de
vértigo y la de éxtasis.

La primera es representada por Hipias, el sofista de
expresién brillante, confiado en si mismo, prepotente
ante los demids, seguro de poder resolver ficilmente las
cuestiones mis dificiles, afanoso de éxito, temeroso de ser
puesto en ridiculo. Este afén de ganancias inmediatas le
lleva a atenerse a lo concreto sensible, lo «objetivor—se-
gun lo entiende el pensamiento existencial—, a mante-
nerse en un nivel superficial y no sentir preocupacién por
descubrir las implicaciones dltimas de los fenémenos. Por
eso no logra entender a Sécrates cuanto éste le insta a bus-
car el fundamento dltimo de las realidades bellas.
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La segunda actitud es plasmada en la figura de S6cra-
tes, buscador desinteresado de la verdad, investigador in-
fatigable del nicleo de las realidades y acontecimientos,
clarificador del sentido de los vocablos. Al no perseguir
gratificaciones inmediatas, Sécrates roma distancia res-
pecto a la realidad, se torna reflexivo, no se contenta con
las apariencias, con las ideas que surgen en la mente de
forma esponténea, sin ser sometidas a revision critica. Ese
distanciamiento cobra cuerpo expresivo en la imagen del
«daimony, el «dngel» o «voz interior» que le hace sugeren-
cias, le reprende, le encauza por el camino recto para en-
contrar la verdad.

Libertad interior e ironta socrdtica

La libertad interior con que procede le permite a S6cra-
tes penetrar en las esencias de las cosas y sucesos y adoptar
una actitud irénica ante su interlocutor. fronia significa, en
principio, el arte de preguntar y esclarecer asi la verdad, po-
niendo en claro lo que ya se sabe germinalmente pero no se
ha tematizado. Posteriormente, este vocablo adquirié un
sentido més sutil: el de hablar con segundas intenciones;
expresar, mediante una locucién ambigua, algo distinto de
lo que en apariencia se dice, a fin de realizar una critica o
reproche de forma indirecta y mitigada.

A través de la figura de Hipias, Platén pone ante nues-
tros ojos el tipo de hombre que debemos superar por
cuanto estd presionado por la atraccién de lo fascinante y
no tiene libertad para elevarse a las experiencias de éxta-
sis. La fascinacién de los bienes econémicos y la tenden-
cia a reducir la cultura a medio para los propios fines in-
teresados resalta en diversas criticas que, a modo de puya
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irénica, dirige Sécrates a Hipias, hombre —como buen
sofista— tan apuesto y habilidoso como falto de escripu-
los. Tras indicar Hipias a Sécrates que se admiraria si su-
piera el dinero que habfa ganado, éste contesta:

«Bellamente dicho, Hipias, y gran testimonio de
tu sabiduria y de cudnto difieren en ella los hombres
presentes de los antiguos, segiin esto, pues grande fue la
ignorancia de los primeros que formaron el circulo de
Anaxdgoras, puesto que se refiere de él lo contrario de
vosotros: que recibid grandes dineros, los descuidd y to-
dos se le perdieron. [ Tan insensato fue de sofista! Y co-
sas parecidas se cuentan de otros de los antiguos. Asi
que, parece, bello es el testimonio que me traes acerca
de la sabiduria de los actuales en contraste con la de
sus predecesores, y hasta es ya comiin opinién de mu-
chos que el sabio ha de serlo ante todo y sobre todo
para si mismo; y prueba definitiva de ello serd la de
hacerse con buenos dineros»”.

La apertura libre al conocimiento de las esencias

Sécrates es el modelo de persona que sabe renunciar a
una clase de valores a fin de alcanzar otros que juzga mds
elevados. Esta libertad le concede poder de penetracién
para adivinar la existencia de algo que supera lo que apa-
rece mis a mano. Cuando abandona el plano de lo inme-
diatamente obvio —lo que se impone a los sentidos y a
una mente poco cultivada—, parece que se mueve en el

3 Cf. O. cit., 283 a; Platén: Obras Completas III, ed. J. D. Garcia
Bacca, Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1980, pdg. 197.
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vacio y camina hacia el fracaso. Si observamos cuidadosa-
mente su andadura, descubriremos, sin embargo, una pe-
culiar seguridad en su manera de proceder intelectual-
mente y de expresarse.

Sécrates confiesa de buen grado que no sabe dar res-
puesta a sus dificiles preguntas; reconoce que es arduo re-
montarse hacia los fundamentos de las realidades que cons-
tituyen el tejido de nuestra vida. Esta humildad le permite
abrirse sin inhibicién alguna a cuanto la realidad revela de
si misma. Tal apertura se realiza j justamente al preguntar
por las esencias: ;Qué es la belleza, en que consiste el amor,
qué condiciones presenta la inspiracién poética, cémo he-
mos de concebir el transporte que experimenta el hombre
atraido por lo valioso, qué son en verdad las musas...?

Al esforzarse por dar respuesta rigurosa a estas cues-
tiones, Sécrates parece vacilar, camina en zigzag, reco-
noce a menudo su ignorancia, deja los didlogos en sus-
penso, sin sacar conclusiones definitivas. De todo ello se
deduce que no teje un sistema de pensamiento, pero ini-
cia una tarea decisiva: recuperar el lenguaje. Todos los
grandes pensadores que han intentado recobrar el don de
la palabra han tomado a Sécrates como guia. Gabriel
Marcel, por ejemplo, caracteriza su orientacién filoséfica
como una especie de bisqueda socrdtica de la sabiduria,
del sentido profundo de los términos que tejen el pensa-
miento humano: didlogo y encuentro, ser y tener, piedad
y agradecimiento, fidelidad y repulsa, misterio y pro-
blema, esperanza y desesperacién... Esta investigacién la
realizé de modo paciente, tanteante, plegado a las revela-
ciones que de si misma va haciendo la realidad a medida
que el hombre vive su vida en plenitud. De ahi su ten-
dencia a expresarse en forma de notas fragmentarias de
diario y su negativa a escribir tratados sistematicos.
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;Qué es lo bello en si?

Sécrates intuye que hablar de algo significa mucho
més que expresar un significado concreto; lleva consigo y
sugiere muy diversas y hondas implicaciones. Descubrir
estas implicaciones es tarea ineludible de todo didlogo au-
téntico, que supone un entreveramiento de 4mbitos per-
sonales y constituye una fuente de luz.

Sécrates expresé en cierta ocasidn su parecer acerca de
la belleza y la fealdad de ciertas cosas. Uno de los presen-
tes le hizo a quemarropa esta pregunta: «;De dénde sabes
ti, Socrates (...), qué cosas son bellas y cudles feas?; porque,
al caso: ;podrias decirme qué es lo Bello?». Observamos aqui
un dato muy significativo: Todo lo que sabe de mds pro-
fundo Sécrates lo pone en boca de otra persona para no
aparecer €l como la fuente de la sabiduria. Se identifica
con el comun de las gentes que no se plantean el tema del
fundamento de lo que dicen, y, en consecuencia, hablan
de cosas bellas pero no se ocupan de aclarar en qué con-
siste la belleza, y juzgan que son buenas algunas acciones
pero no consagran tiempo a precisar la esencia de la bon-
dad. Impulsado por esa actitud de solidaridad con el
hombre de la calle, Sécrates sale en busca de alguien que
le ayude a superar el plano mediocre en que se mueve:

«Y yo, infeliz, me desconcerté y no tuve a mano
respuesta conveniente. En apartdndome, pues, de su
compariia, me encolericé e insulté a mi mismo y ame-
nacé con que tan pronto como encontrara a alguno de
vosotros los sabios y lo hubiera oido y aprendido de él,
me iria, ya bien instruido, a encontrar al pregunton
para reanudar la pelea verbaly. «Pues, como digo, lle-
gas a punto, enséiiame cumplidamente qué es lo Bello
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en si mismo y, al responderme, procura hablar exacti-
simamente para que no se me refute por segunda vez y
una mds quede en ridiculo. Sobre este punto sabes ti
de buen saber, y enseidrmelo no serd tal vez sino
muestra de una cosa entre tantas otras como ti sabes
con saber de ciencia»®

Con fina astucia, Sécrates se coloca en el mismo
plano interesado de Hipias y finge tener gran interés en
evitar la humillacién de ser en adelante vencido por al-
guien.

El desdoblamiento de Sécrates

Hipias no advierte la ironfa de S6crates y afirma, en
su linea de prepotencia, que la aclaracién que se le pide es
una tarea insignificante para él: «Pequefia es, por Jipiter,
Sdcrates y de poco valor, para decir la verdady. Ante esta in-
fundada confianza del sofista en si mismo, Sécrates se
desdobla en dos personajes: el que busca la verdad pero
no la conoce todavia de forma satisfactoria y el que adi-
vina el camino a seguir para lograrlo. Este segundo Sécra-
tes es el «daimon», su voz interior, la parte mejor y mis
licida de si mismo.

«Su parentesco conmigo —advierte Sécrates— es
tan cercano que su casa es la de mi mismo yo».
«Cuando, pues, entro en la casa de mi yo y me oye de-
cir semejantes cosas, pregunta si no tengo vergiienza de
dialogar tan osadamente sobre asuntos de belleza, des-

% Cf. O. cit,, p. 286d 3; Obras Completas 111, p. 202.
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pués de estar tan al descubierto acerca de lo Bello que
no sé ni qué es (...) y jtodavia crees que en tal estado te

es mejor vivir que morir!”

Este desdoblamiento le abre a Sécrates la posibilidad
de no hablar en nombre propio cuando dirige a Hipias
los reproches mis descalificadores. Con ello adquiere el
didlogo calidades literarias excepcionales.

El apego de Hipias a las bellezas concretas

Aleccionado por su voz interior, fuente de inspira-
cién, Sécrates se decide a buscar, en compafiia del «sabio»
Hipias®, el fundamento de /z belleza que muestran las
cosas bellas. El sofista actda con desenfado, y propone
como ejemplos de belleza por excelencia una joven bella,
una yegua hermosa, una jarra artisticamente moldeada, el
oro, el marfil, el poder, la sabiduria, la capacidad de ha-
blar bien ante los tribunales, el recibir honores, cualquier
realidad util, benéfica —adecuada a su funcién—, agra-
dable a ojos y oidos... Sécrates le va metiendo en callejo-
nes sin salida, al mostrarle que estd hablando de realida-
des bellas pero no de la belleza en si.

«No recuerdas que se preguntd por «lo Bello en si»
que, al sobrevenirle a algo, a todo, hdcelo ser bello, sea
piedra, lefio, hombre o dios, accion o ensefianza cual-
quiera? Que te pregunto, hombre, acerca de lo Bello
«qué es en si» y no puedo hacértelo entender mds que

27 Cf. O. cit. 304, d, e; Obras Completas III, pags. 229-231.
2 Cf. O. cit. 281, a, b, 286, d; Obras Completas III, pags. 195-202.
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lo hiciera a una piedra, que te me estds sentado cual
q
piedra y piedra de molino sin oidos y sin sesos»™.

Hipias se impacienta al ser llevado por Sécrates a rec-
tificar una y otra vez. Al final del didlogo, pasa al ataque e
intenta solucionar el problema mediante una aseveracién
expeditiva y la depreciacién del método socritico.

«.. No hay cosa tan bella ni tan grandiosamente
digna como hacer un discurso bueno y bello ante tri-
bunal o Consejo o cualquiera otro de los poderes a los
que se enderece el razonamiento y, una vez convenci-
dos, llevarse consigo no los mindisculos sino los mdxi-
mos lauros: la salvacion propia, la de los propios hijos,
la de los amigos. Esto es lo que hay que proponerse,
despidiendo graciosamente esotras racioncillas, para
que asi no parezcas como ahora manejador insensato
de charla y bagatelas»”

Necesidad de plantear bien el tema de la belleza

Sécrates confiesa que, merced a la luz que le otorga su
fuente de inspiracién, considera que vivir en el plano de
las meras apariencias carece de sentido y no vale la pena.
Es necesario ir mis alld, ahondar en los origenes, descu-
brir qué es lo bello en si, no contentarse con mostrar rea-
lidades consideradas como bellas ni limitarse a destacar
las condiciones que requiere una realidad para aparecer
atractiva y hermosa.

» Cf. O. cit., 292 c; Obras Completas 111, p. 210.
3% Cf. O. cit., 304 a, b; Obras Completas 111, pag. 229.
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Sécrates quiere ascender al valor de la belleza en cuanto
tal, aquél del que participan todas las realidades bellas. Des-
pués de una larga conversacién, tampoco €l sabe responder
a la pregunta que desencadend el didlogo. Parece haber fra-
casado en su propésito de buscar la verdad, pero consiguié
algo decisivo: aprender a plantear bien el tema de la belleza,
que no pertenece al plano de las cosas concretas, ni es tam-
poco una mera idea abstracta. Saber superar lo concreto sin
caer en lo abstracto, sino ascendiendo al fundamento de lo
concreto es quehacer dificil pero el dnico adecuado.

«Tengo para mi, Hipias, que nuestra conversacion
me ha resultado beneficiosa, pues me parece haber lle-
gado a entender qué es lo que dice aquel refrdn: «difi-
cil cosa es lo Bello»»'.

Lo que entendié claramente Sécrates es la idea deci-
siva de que «lo Bello» no se reduce a las obras bellas ni a
las condiciones que debe reunir una realidad o accién
para aparecer bella. Crear obras bellas, «<engendrar en la
belleza» —en frase platdnica— y hacerse cargo de las ca-
racteristicas o categorias de lo bello —armonia, propor-
cién, medida, simetria, repeticién, integridad de par-
tes...— habfa sido empeno de los griegos desde los
tiempos antiguos. La tarea socrética y platénica fue asu-
mir este espléndido legado y elevarse a un plano todavia
mis alto: el mezafisico, en el cual se busca la esencia de lo
bello en cuanto tal, aquello de lo que participan las reali-
dades y acciones consideradas como bellas.

Esta bisqueda metafisica de lo bello la prosiguié Pla-
tén en el Banquetey el Fedro. El caricter extdtico del as-

3 Cf. O. cit., 304,c; Obras Completas 111, pég. 231.
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censo hacia la belleza lo subrayé al estudiar conjuntamente
los temas del amor, la inspiracién poética, la ocura di-
vina», el quehacer intermediario de las musas, la belleza...

Todos llevamos un Hipias dentro

Los seres humanos albergamos en nuestro interior un
«Hipias» seguro de si mismo y poco penetrante para cap-
tar el alcance de los saberes que posee y cree dominar. El
apego altanero al propio juicio nos priva de uno de los
mayores dones que podemos poseer: saber estar a la escu-
cha de lo valioso que nos apela. Esta voz es encarnada por
el «daimon» socrético.

Hipias se muestra incapaz de comprender lo que sig-
nifica este foco de luz. Cuando le descubre los errores que
comete, se rebela contra €l, lo menosprecia e injuria. S6-
crates se hace eco constantemente de las observaciones y
reproches que su objetante —el «daimon»— le hace. Mo-
lesto por tales ingerencias, Hipias exclama: «Por Hércules,
Sécrates, jqué hombre ése! ;no me querrias decir quién es?».
Sécrates agrega, enigmitico: «No lo conocerias aunque te
dijera su nombre». Hipias replica: Al menos conozco ahora
que es un ignorante»*

Estamos instalados en un campo de belleza

Tenemos también los humanos una vertiente socri-
tica que nos impulsa a no contentarnos con lo que parece
definitivo e ir en busca de su fundamento radical.

32 Cf. O. cit., 290 d, e; Obras completas 111, p. 208.
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Para integrar debidamente estas dos vertientes —la
socrética y la sofistica— de nuestro ser, debemos esfor-
zarnos en captar la condicién real de las entidades que
impulsan nuestro obrar y le dan sentido. Entre nuestras
actividades diarias figura la de hablar sobre cosas bellas
y emitir juicios sobre ellas. Profundicemos en este he-
cho y advertiremos que ello es posible, no porque tenga-
mos bien perfilada una idea de lo que significa ser bello,
sino por el hecho de estar instalados en un campo de be-
lleza, de forma anéloga a como estamos inmersos en un
campo gravitatorio o electromagnético sin advertirlo
sensiblemente. Tal instalacién es fuente de luz y nos per-
mite captar la belleza en las realidades concretas, distin-
guir lo bello de lo feo y dar juicios fundados sobre la
existencia de la belleza ain sin disponer de un concepto
bien aquilatado de la misma. Estar en un campo de be-
lleza, participar de ella, dejarse impulsar por ella es algo
distinto y anterior a hacerse una idea clara de lo que sig-
nifica e implica.

Los valores —por ejemplo, lo bello— se presentan
como algo inasible, indelimitable, difuso como una at-
mosfera, més semejante a una idea abstracta que a una
realidad concreta. Los espiritus afines a Hipias estiman
que lo concreto debe ser siempre tangible, situable, sefia-
lable con el dedo, accesible a los sentidos. Lo bello es, a
su entender, una joven, un 4nfora o una yegua que red-
nen determinadas condiciones. No advierten que hay
otro género de realidades concretas que son inagotable-
mente eficaces en orden a la promocién de la vida hu-
mana pero no se ofrecen al hombre de forma asible, deli-
mitable como un objeto; desbordan los limites de toda
realidad delimitada al tiempo que dan origen a sus mejo-
res cualidades. Cuando el hombre descubre por propia
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experiencia que tales realidades concretas y difusas no se
reducen a meras ideas abstractas o a ficciones de la fanta-
sfa sino que poseen un enigmitico poder apelante y pro-
mocionador de la propia creatividad, da el primer paso
hacia la realizacién de experiencias extdticas.

Lo vio claramente Plotino, que, en su intento de sis-
tematizar la doctrina platénica sobre el amor y la belleza,
concibe el ascenso a los valores supremos —la unidad, la
bondad, la justicia, la unidad y la belleza— como un
proceso extdtico, polarmente opuesto a toda caida en el
vértigo.

«Hay que volver, pues, a subir hasta el Bien, que
es el objeto de los deseos de toda alma. Si alguno lo ha
visto, sabe lo que digo; sabe cudn bello es. Es deseable,
en efecto, por ser bueno, y el deseo apunta al Bien; mas
la consecucion del bien es para los que suben hacia lo
alto, para los que se han convertido y se despojan de
las vestiduras que nos hemos puesto al bajar (...)»

9. El éxtasis de las experiencias reversibles

En las experiencias que acabamos de describir resalta
la existencia de una relacién reversible entre el hombre y la
vertiente de la realidad que lo apela, lo invita a aceptar
unas posibilidades de juego creador. Esta invitacién es
hecha a la libertad del hombre. Si éste contesta positiva-
mente, su respuesta influye sobre la realidad apelante.
Esta realidad, afectada por esa peculiar respuesta, vuelve
a invitar al hombre a proseguir su actividad, y asf suce-

% Cf. Eneadal, 6; Eneadas 1-11, Ed. Gredos, Madrid 1982, p. 288.
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sivamente. En la actividad deportiva, artistica, amorosa,
teatral y en el manejo de instrumentos y conduccién de
vehiculos se da en todo momento un influjo mutuo entre el
hombre y la realidad en cuyo campo de posibilidades se
adentra.

Este cardcter reversible, extraordinariamente fecundo,
lo poseen todas las experiencias humanas propiamente ta-
les. Recordemos algunas esquemdticamente, por via de
mera sugerencia.

A) Obligarse moralmente es vincularse
a una realidad promocionante

La experiencia de 0b-ligacién moral no significa una
sumisién servil a criterios que nos vienen impuestos desde
fuera. Es la atenencia receptiva a normas que no son pro-
ducto nuestro, que son en principio «externas» a noOsotros,
pero nos afectan en lo més profundo de nuestro ser, de
modo que podemos asimilarlas como algo propio, como
una fuente de energia que impulsa y encauza nuestra ac-
cién hacia una meta valiosa. Al darles cumplimiento, nos
movemos en la seguridad de que encauzamos nuestra per-
sonalidad por la via de su pleno desarrollo.

Esta actitud receptivo-activa no es ni puramente 4u-
ténoma —atenida a leyes dictadas por uno mismo— ni
puramente heterdnoma —atenida a leyes procedentes del
exterior—, sino ambas cosas a la vez. La actividad y la re-
ceptividad, la autonomia y la heteronomia apenas se dan
en la vida rigurosamente humana en estado puro, sino en
un nexo de mutua potenciacién y matizacién que con-
viene precisar en cada caso. Suele hacerse al estudiar la ex-
periencia de respuesta a los valores éticos.
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B) Inmersién activa en la tradicidn

Cuando realizamos una experiencia de inmersién en
sucesos histéricos —en el plano de la historia universal,
la nacional o la individual biogréfica—, colaboramos a la
realizacién de un acontecimiento que desborda los limi-
tes de nuestra actividad concreta y en parte la posibilita,
al tiempo que abre dmbitos de accién posible a nuestra
actividad futura. Sin la accién de los hombres no se cons-
tituye la historia, pero sin las pos1b111dades que, alo largo
de la historia, transmiten unas generaciones a las siguien-
tes, no serfa posible una accién humana dotada de sen-
tido. El hombre es un ser bistérico en un doble aspecto:
se halla inserto en la corriente de la historia y colabora a
orientar su marcha. Se trata de una experiencia doble o,
tal vez mejor, de una misma experiencia con dos direccio-
nes. Advertir este carcter reversible de la experiencia his-
térica exige cierta perspectiva, y ésta implica madurez es-
piritual. De ahi que la preocupacién por la historia surja
en momentos relativamente tardios de las culturas. En
frase de Ortega, «la Historia es, como la uva, delicia de
los otofios».

C) Asuncion activa del lenguaje

La experiencia del lenguaje —y, en general, de todo
fenémeno expresivo— nos abre de modo particularmente
nitido a la comprensién del cardcter reversible de los
acontecimientos humanos mis relevantes. El hombre, a
medida que se inserta en el mundo de la creatividad, se va
adentrando en la trama de significaciones que constituye
el lenguaje. El lenguaje es el vehiculo viviente de la creati-
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vidad y, como tal, constituye un campo de iluminacién.
Instalarse en este campo es inmergirse en un mundo de
sentido y de luz. En este aspecto, el lenguaje nutre espiri-
tualmente al hombre. Pero no es menos cierto que el
hombre configura el lenguaje. Los poetas —grandes mo-
deladores de la palabra— sienten con mayor intensidad
que nadie este poder nutricio del lenguaje. El lenguaje, a
su vez, recibe del poder configurador de los poetas su fi-
gura concreta. Es una relacién reversible®.

Como sucede en la vida misma, en el lenguaje se en-
treveran diversos 4mbitos de realidad, se forman campos
de juego, que son fuente de luz. De ahi que el hombre, al
inmergirse en un determinado lenguaje, se adentre en un
campo. de iluminacién para vivir en él como en un hogar
nutricio y acoger paulatinamente su riqueza inagotable.
Esa condici6én «ambital» del lenguaje —tejido de dmbitos
que forman todo un émbito expresivo de mayor enverga-
dura— lleva a los hermeneutas actuales a indicar que las
palabras son «moradas».

Las obras maestras de la literatura y la filosofia ofre-
cen a los hombres amplios espacios para habitar, no
s6lo para contemplar desde fuera. En los textos literarios,
una palabra o una frase pueden adquirir un sentido poé-
tico, altamente expresivo y originario, novedoso, tras-
cendente al significado prosaico que presenta en la vida
cotidiana. Este alumbramiento de sentido se produce
merced al encabalgamiento de dmbitos que opera el
lenguaje, sobre todo el que estd troquelado por un espi-
ritu sensible a los 4mbitos que se fundan o se anulan en
la vida humana.

3 Cf. José M.2 Valverde: Estudios sobre la palabra poética, Rialp, Ma-
drid 21958, p4gs. 100-101.
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El poder que tiene el lenguaje de ampliar su capaci-
dad de saturacién de sentido pende directamente de la
energfa creadora del que se expresa a su través. «Cochi-
nos libros», grita Teresa —protagonista de La salvaje, de
J. Anouilh— al tiempo que arroja al suelo los preciosos
ejemplares que adornan la sala de estar de su prometido.
En esa frase y ese gesto banales, en si rudamente prosai-
cos, se cruzan colisionalmente dos 4mbitos de vida: el
de la riqueza, encarnado en su novio, y el de la pobreza,
asumido por Teresa. Esta no da rienda suelta a un senti-
miento individual de despecho frente a los libros como
simbolos del poder que otorga la riqueza. Saber se tra-
duce en poder, dominio, seguridad y confort. La reac-
cién de Teresa tiene un alcance mayor. Representa la
interferencia hostil de dos mundos a su juicio inconci-
liables. Al dar cuerpo expresivo a este dmbito de colisidn,
la frase vulgar que pronuncia se carga de sentido poético.
Poético significa —en su orlgen griego— creador, confi-
gunm’or Una realidad es poética, sea cualquiera su apa-
riencia —tosca o brillante, anodina o selecta—, si
plasma dmbitos de vida®.

Ser locuente significa estar instalado
en un campo de interaccion

Nuestra vida humana estd penetrada, transida de len-
guaje de parte a parte. Aprendemos a hablar al tiempo
que nos abrimos al mundo de la creatividad. Hablar y
crear van unidos. Ajustarse al mundo del lenguaje signi-
fica ensamblarse en el mundo de la cultura, vista como

% En mi obra Cdmo formarse en ética a través de la literatura, pags.
263-287, ofrezco un amplio andlisis de esta obra.
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actividad creadora de modos relevantes de unidad con lo
real. Desgajarse del lenguaje es ponerse fuera de juego en
la existencia humana. Entre el lenguaje y la vida humana
auténtica media una forma de interaccién sobremanera
fecunda, una via de doble direccién que debemos fre-
cuentar constantemente con plena conciencia del valor
que encierra.

El mayor don que hemos recibido es el don de la pa-
labra. Ser locuentes quiere decir ser capaces de ser apelados
y de apelar. Poseer la gracia del lenguaje no ha de enten-
derse, al modo objetivista, como una forma de posesidn,
sino, de modo lddico-ambital, como el hecho de estar
instalados en un campo de interaccion y relacion, que debe-
mos a la vez contribuir a fundar.

Instalados radicalmente en este campo, sentimos
una tensién originaria hacia el lenguaje y una necesidad
correlativa de ser apelados a través del lenguaje. El yo y
el td —la persona que apela y la persona apelada, que a
su vez puede convertirse en apelante— no tienen plena
realidad sino en el 4mbito dindmico del «entre» que
funda el lenguaje. Las palabras yo y #4, pronunciadas de
modo creador, apelante, fundan un dmbito de interac-
cidn en el que se establece una relacién peculiar de pre-
sencialidad e imbricacién. La relacién yo-# es una rela-
cién estructural que constituye a la persona humana
como un ser abierto, capaz de crear con otros seres 4m-
bitos de mayor envergadura. Esta apertura cobra cuerpo
en la palabra.

El ser humano ostenta, pues, una condicién locuente.
Con profunda razén afirma Ebner que «en la palabra estd
la clave de la vida espiritual». «La palabra y el amor se im-
plican (...). La palabra recta es siempre aquella que pro-
nuncia el amor. «Siempre que percibimos nuestra vida
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espiritual, vemos que no hay en ella ninglin momento en
el cual no tenga o exija una relacién inmediata y esencial
con la palabra»®.

El encuentro es el auténtico «elemento» del pensar

Si quiere alcanzar la verdad, el pensamiento ha de mo-
verse en su auténtico elemento: el campo dialégico «yo-
td», instaurado por la palabra y el amor. La bisqueda de
la verdad a través de la palabra es bisqueda de la verdad
integral en el lugar donde se ofrece de modo privilegiado:
el encuentro interpersonal. «La palabra es el medio en que
se perciben las entidades espirituales como lo es la luz res-
pecto a las cosas fisicas»”.

Esta palabra que ilumina al hombre es la palabra autén-
tica, la que es dicha con amor para instaurar modos valio-
sos de unidad. La palabra dicha con odio es espuria, se fa-
gocita a si misma, constituye una forma de «antilenguaje».
El verdadero lenguaje no es un mero transmisor imperso-
nal de contenidos. Ese producto degenerativo es la «chi-
chara», forma de expresidn superficial que no crea dmbitos
de vida, no acrecienta la intimidad, se mueve en la superfi-
cie de los seres, porque se limita a dar noticia, a informar.
El lenguaje que va unido con la creatividad y se halla en la
base del desarrollo de la personalidad humana es una forma
de expresién «extitica» que supera el plano de la mera in-
formacién y se mueve en un nivel de personas que estin
configurando su ser mediante la relacién mutua.

3% Cf. Ferdinand Ebner, Das Wort und die geistigen Realitiiten. Pneu-
matologische Fragmente, Herder, Viena, 1952, pégs. 71, 151, 288. Versién
espafiola: La palabra y las realidades espirituales, Caparrés, Madrid 1993.

% Cf. F. Ebner: O. cit,, p. 696.
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Un forastero se me acerca en la calle y me pide una
informacién. Esta peticidn es una apelacién personal. Me
siento apelado como persona por otra persona. Se me in-
vita a prestar ayuda. Puede tratarse de algo normal, nada
dramitico, pero si necesario. Un proyecto personal estd
en juego, y debo responder positivamente a tal apelacién.
Al hacerlo, puedo adoptar diversas actitudes: la actitud
expeditiva de indicar ripidamente lo que se me viene a la
memoria o la actitud amorosa de pararme a pensar a fin
de ofrecer indicaciones precisas y certeras. En ambos ca-
sos, puedo ademds proceder con adustez e impaciencia o
bien con simpatia y serenidad.

El grado de creatividad que albergan estos comporta-
mientos es muy dispar. Unos se reducen a mera transmi-
sién de datos. Otros, en cambio, establecen una relacién
personal, por tangencial y fugaz que sea. No estamos
ante la iniciacién de una amistad y menos de un trato
intimo; pero tampoco ante una mera comunicacién im-
personal.

Indica, en cierto pasaje, Ortega que el guardia de la
circulacién que orienta a un transetnte viene a ser como
un semdforo parlante, una realidad impersonal que faci-
lita unos datos objetivos. No puede considerarse del
todo afortunada esta interpretacién porque en la comu-
nicacién personal existe una gran diversidad de grados y
matices. Los grados inferiores no deben ser en modo al-
guno depreciados, porque sobre ellos se montan, en su
momento, los grados superiores. La misma vida conyu-
gal, que en condiciones normales estd impulsada por un
dinamismo creador de relaciones intimas, se halla tejida
por innumerables actos aparentemente anodinos, en los
que apenas se repara y a los que con frecuencia se mi-
nusvalora y arrumba en el rincén anénimo de la llamada
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«rutina diaria». Como bien supo destacar Kierkegaard,
este tejido de actos sencillos forma la trama de la activi-
dad creadora de los esposos, que deben a cada instante
desarrollar el germen de vida que alumbraron en el dia
de su compromiso definitivo®®. Cada uno de estos actos,
si es realizado con el impulso que procede de dicha
meta, recibe un sentido peculiar, al quedar integrado en
un proceso de elevacién a un modo de unidad muy va-
lioso. Constituye, de consiguiente, un acto rigurosa-
mente «extitico».

La filosofia actual se esfuerza por revalorizar las «ex-
periencias naturales», las que realizamos diariamente y
solemos tomar como el telén de fondo mis bien sérdido
sobre el cual resaltan, de cuando en cuando, algunos mo-
mentos brillantes. Es muy noble este empeiio, y repor-
tard a la existencia humana una extraordinaria fecundi-
dad si nos cuidamos de subrayar la condicién nuclear de
tales experiencias: su participacion en procesos de éxtasis®.

D) La vida intelectual y la entrega a la verdad

La experiencia del saber intelectual no va dirigida pri-
mordialmente a dominar la realidad, a ficharla e inventa-
riarla para tenerla bajo control; intenta descubrir el sen-
tido mds hondo de cuantas realidades rodean al hombre en
su vida para hacer posible a éste asumir las posibilidades

38 Cf. Dos didlogos sobre el primer amor y el matrimonio, Guadarrama,
Madrid, 1961.

% Sobre la valoracién y promocidén de las experiencias naturales
puede verse mi obra Cinco grandes tareas de la filosofia actual, Gredos, Ma-
drid, 1977, pags. 99 ss. Bibliografia sobre el tema, en p4gs.110-111.
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de juego creador que le ofrecen y entrar asi en una fe-
cunda relacién de presencia y encuentro con ellas. Esta
relacién, a su vez, da luz para conocer mis a fondo dichas
realidades. La fundacién de modos cada vez mis relevan-
tes de unidad por via de trato constituye un proceso de
creatividad o éxtasis. Platén y Plotino, y en su linea San
Agustin, destacaron tempranamente que el ascenso a la
verdad se realiza de modo extético, elevindose gradual-
mente hacia formas de unidad més acendradas con lo «di-
vino», entendido como lo «perfecto».

En nuestra época, Edmund Husserl hizo una defensa
ardiente de la razén frente a toda forma de irraciona-
lismo, y entendié la vida intelectual rigurosa como la ca-
pacidad de liberarse de prejuicios, proceder con libertad
interior, pensar hasta el fin —sin la traba de intereses vi-
tales egoistas—, saber escuchar la apelacién de normas no
sometidas a espacio y tiempo y prestar atencién al modo
de ser de las realidades que dan sentido al lenguaje y co-
nocimiento humanos*

Xavier Zubiri, en su conocido trabajo sobre «Nuestra
situacién intelectual», ve el origen de la crisis contempo-
rinea en el afin de dominio y en la falta de una voluntad
de entrega a la realidad y a su patentizacién que es la ver-
dad. El ansia de poseer da lugar a una de las formas bien
tipificadas de vértigo, y todo vértigo amengua la clarivi-
dencia espiritual, la capacidad para descubrir el sentido
de realidades y acontecimientos®!

4 Cf. «La crisis de la humanidad europea y la filosofia», en Die Krisis
der europiischen Wissenschaften und die transzendentale Philosophie, M
Nijhoff, La Haya, 1954, p4gs. 347-348.

41 G. Bastide subraya la existencia de diversos vértigos intelectuales. Cf
«De la situation de ’homme et des fonctions de la philosophie», en Les phi-

losophes francais d'aujourd’hui par eux-mémes. CDU, Paris, pags. 242-261.
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«Si se pregunta (...) qué se entiende hoy, en la ma-
yoria de los casos, por una vida intelectual, seria ficil
obtener estas respuestas: la vida intelectual es un es-
fuerzo por ordenar los hechos en un esquema cada vez
mds amplio y coberente; es un enriquecimiento de la
enciclopedia del saber. La vida intelectual es un es-
fuerzo por simplificar y dominar el curso de los hechos:
es la técnica eficaz de las ideas. La vida intelectual es
nuestra manera de ver los hechos; es la expresion de
nuestra curiosidad europea (...). Son tres concepciones
que expresan, mds que la indole de la ciencia, el riesgo
inminente de su interna descomposicién»**.

Frente a esta desorientacién del hombre contemporid-
neo en cuanto a la verdadera funcién de la vida intelec-
tual, Zubiri destaca el nexo que existe entre el conoci-
miento cientifico y la entrega del hombre a la verdad.

«La ciencia nacié solamente en una vida intelec-
tual. No cuando el hombre estuvo, como por un azar,
en posesion de verdades, sino justamente al revés,
cuando se encontrd poseido por la verdad. En este
«pathos» de verdad se gestd la ciencia. El cientifico de
hoy ha dejado muchas veces de llevar una vida intelec-
tual. En su lugar, cree poder contentarse con sus pro-
ductos, para satisfacer, en el mejor de los casos, una
simple curiosidad intelectual.» «La ciencia no es una
simple adicion de verdades que el hombre posee, sino el
despliegue de una inteligencia poseida por la verdad»®.

42 Cf. X. Zubiri: Naturaleza. Historia, Dios. Alianza Editorial, Ma-
drid, 1987, p. 45.
3 Cf. O. cit. pags. 36, 48.

108



Conviene notar que en la base de la mentalidad mo-
derna se halla la filosofia de Descartes, y de ésta se han
dado dos interpretaciones diferentes. La interpretacién
tradicional, trasmitida un tanto rutinariamente a través de
los manuales escolares, subraya en Descartes la voluntad
de distinguir el mundo interior subjetivo y el mundo exte-
rior objetivo. El conocimiento humano tiene por tarea su-
perar la escisién entre el sujeto y el objeto. En los dltimos
afios, diversos autores han descubierto un Descartes mis
intuitivo y metafisico, preocupado por hacerse cargo de
las implicaciones ultimas del pensamiento humano.
Cuando piensa hasta el fin, sin contentarse con medias
verdades, el hombre advierte que la funcién primordial de
la inteligencia no es tanto dominar la realidad exterior
cuanto sentirse inmerso en una realidad superior que con-
fiere sentido y solidez a todo el ejercicio del pensar®.

Para dominar la realidad, se la proyecta a distancia es-
tratégica del sujeto y se la reduce a 0b-jero de anilisis y di-
seccién. Frente a esta tendencia, diversas orientaciones fi-
loséficas contempordneas han descubierto con singular
nitidez que el conocimiento mis hondo no surge en la 7e-
lacion de dominio sino en la de entreveramiento. De ahi la
necesidad de superar el objetivismo, la tendencia a consi-
derar todas las realidades del entorno como algo mensu-
rable, delimitable, situable en el espacio y el tiempo, ma-
nejable..., y fomentar una visién de la realidad que
descubra el cardcter «<ambital» de las realidades que abar-
can cierto campo y ofrecen al hombre diversas posibilida-
des de libre juego.

4 Sobre este sugestivo tema pueden verse mis obras: E/ tridngulo her-
menéutico, Editora Nacional, Madrid, 1971, pégs. 225-314; Cinco grandes
tareas de la filosofia actual, Gredos, Madrid, 1977, p4gs. 139-154.
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La decadencia de Europa y la quiebra de la creatividad

Eminentes pensadores contemporéneos han subra-
yado la urgente necesidad de instaurar una auténtica vida
intelectual. El fundador de la Fenomenologia, Edmund
Husserl, hondamente preocupado en su edad madura por
la suerte de Europa, advirtié con acento dramético que la
decadencia de Europa procede de una crisis intelectual y
espiritual que arranca en el fondo de la quiebra de la crea-
tividad. Resulta aleccionador meditar las frases finales de
su conferencia «La crisis de la humanidad europea y la fi-
losofia», pronunciada en Praga y Viena en 1935.

«Para poder entender la anormalidad de la «cri-
sis» actual, debemos mostrar (...) cémo el «<mundo»
europeo nacid de ideas de la razén, es decir, del espi-
ritu de la Filosofia. La «risis», entonces, pudo ser ex-
plicada como el fracaso aparente del Racionalismo.
Sin embargo, la razon del fracaso de una cultura ra-
cional no se halla, como queda dicho, en la esencia del
Racionalismo como tal sino en su «enajenamiento»,
en su imbricacion en el «naturalismo» y el «objeti-
vismo».» «La crisis de la existencia europea tiene sola-
mente dos salidas: o la decadencia de Furopa debida a
su distanciamiento respecto a su propio sentido racio-
nal de la vida, lo que implica la caida en una actitud
de hostilidad al espiritu y de barbarie, o el renaci-
miento de Europa merced a la fuerza del espiritu de
la filosofia y mediante un esfuerzo heroico de la razén
que venza definitivamente al naturalismo. El peligro
mds grande de Europa es el cansancio. Si luchamos
contra este peligro de peligros como «buenos europeos»,
con una valentia que no se arredra ni ante una lucha
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infinita, conseguiremos que del incendio destructor
que es la incredulidad, del fuego en que se consume
toda esperanza de la mision de Occidente para con la
Humanidad, de las cenizas del gran cansancio resuci-
tard el ave fénix de una nueva vida interior y espiri-
tual, como prenda de un futuro humano grande y le-
jano: Pues sélo el espiritu es inmortaly®.

Visto como una luz que brota en el entreveramiento
del hombre con diversos dmbitos de realidad —que
pueden ser personas o bien realidades no personales que
no se reducen a meros objetos porque ofrecen al hom-
bre diversas posibilidades de accién creativa—, el saber
intelectual constituye una experiencia reversible. Al en-
trar en juego con las realidades que te invitan a iniciar
con ellas una relacién de trato, instauras un campo de
juego y empiezas a descubrir el sentido de tales realida-
des y de los acontecimientos que tienen lugar en tu rela-
cién con ellas. Ese didlogo ensancha tu realidad perso-
nal, la enriquece, la abre a nuevos horizontes y la
prepara para realizar nuevos encuentros y adentrarse
mis profundamente en la realidad. Tal adentramiento te
permitird clarificar con mayor precisién el sentido de las
realidades con que te irds encontrando. Esta relacién de
mutuo enriquecimiento constituye una experiencia re-
versible sumamente fecunda que Max Scheler denomina
«funcionalizacién de los conocimientos»*.

4 Cf. «Die Krisis des europiischen Menschentums und die Philoso-
phie», en Die Krisis der europiiischen Wissenschafien und die transzendentale
Philosophie, pags. 347-348. Versidn castellana: La crisis de las ciencias euro-
peas y la fenomenologia trascendental, Ed. Critica, Barcelona 1990, pag. 17.

4 Cf. Vom Ewigen im Menschen (De lo eterno en el hombre),

Francke, Berna, 1954, p4gs. 199-200.
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10. El éxtasis de la relacién
entre el compositor y la musica

Configurar una realidad en la que ya
se estd participando

Cuando el hombre hace una experiencia creadora,
colabora a configurar un mundo que ya estaba ahi de
forma velada, impulsando su bisqueda y su esfuerzo in-
ventor. Gabriel Marcel, que a su actividad de filsofo
unfa la de dramaturgo y musico, medité ampliamente
sobre la sutil relacién que media entre el esfuerzo de plas-
mar una realidad y el hecho de estar ya en alguna forma
instalado en ella.

«Lo que es esencial en un creador es el acto por el
cual se pone a disposicion de algo que sin duda en
cierto modo depende de él para ser pero que al mismo
tiempo se presenta a él como allende lo que él es y lo
que puede juzgarse capaz de sacar directa o inmedia-
tamente de si»*.

La experiencia musical nos permite descubrir con
toda claridad esta fecunda relacién reversible, extitica,
entre el compositor y la mdsica. Beethoven confesé en
cierta ocasién que, cuando salia al campo, las ideas musi-
cales le asaltaban y toda su tarea consistia en acogerlas, se-
leccionarlas y estructurarlas. La musica le venia dada en
buena medida como un don. De ahi su hondo respeto
hacia sus mismas obras, que eran para él fruto de un en-
cuentro y un didlogo.

47 Cf. Homo viator, Aubier, Paris 1944, p. 30.
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El quehacer de los musicos de todos los tiempos ha
consistido en ahondar en el misterio de la belleza musi-
cal, en sus leyes, en sus exigencias y excelencias, en los re-
cursos que la hacen surgir y resplandecer. Cada obra que
han compuesto no es sino el fruto de dicha bisqueda: la
revelacién de nuevos aspectos de /z musica.

Cardcter extdtico de la inspiracion y la invencion

Desde una perspectiva objetivista, la musica aparece
como el simple producto de la actividad de los composito-
res. Una obra musical, vista como «producto», responde a
la confluencia de las cuatro causas aristotélicas: causa efi-
ciente, causa final, causa formal, causa material. Desde la
perspectiva Aidica, cada obra musical se muestra, ademis,
como el fruto de un encuentro, del entreveramiento de
diversos dmbitos.

El genial compositor Jorge Federico Haendel se ha-
llaba sumido en un periodo de depresién espiritual y ari-
dez creativa. Un atardecer salié a callejear por el viejo
Londres. Al doblar una esquina, fue sorprendido por el
bello sonido de una voz de soprano. Presté atencidn. El
texto hablaba de la historia de Israel: de su larga travesia
por el desierto, de su espera del redentor, de las promesas
cumplidas. Estos tres 4mbitos de vida se interpenetraron
en el 4nimo del compositor y crearon un campo de luz. La
transformacién estaba hecha. Corri6 a casa y en veintidds
dias de trabajo febril, realizado en estado de transporte
espiritual, elabor6 una de las cimas del arte universal: E/
Mesias. Esta obra excelsa es el fruto de un encuentro: el
entreveramiento del 4mbito vital de Haendel, oprimido
por el desdnimo, y el 4mbito de un pueblo que afronta
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una larga marcha a través del espacio que simboliza el es-
tado de sequedad: el «desierto».

Nada extrafio que el pueblo inglés haya vibrado desde
el dia del estreno con esta obra rebosante de profundo sim-
bolismo, un simbolismo que se extiende al pasado y afecta
al presente. A través de la primera parte de la obra, el pue-
blo inglés se vio representado en el pueblo de Israel, que
superd la prueba del desierto —«desierto» es un espacio de
prueba, como «noche» es un tiempo de purificacién— y se
hizo acreedor a entrar en posesién de la tierra prometida.
Al entonar el coro el vibrante Alleluia para celebrar el
acontecimiento de la redencidn, el rey se puso en piey
todo el pueblo con él. Esta costumbre, mantenida hasta el
dia de hoy, no responde a una mera emocién sibita y fu-
gaz sino a la conviccién de que la musica plasma unos 4m-
bitos de sentido que son mis reales que la vida cotidiana
por constituir el trasfondo de la existencia humana.

Las grandes obras surgen cuando el hombre se mueve
sobre un fondo de vida en plenitud, al menos entrevista.
De ésta, como de una meta, procede la «inspiracién, fe-
cundo concepto griego que urge comprender y valorar
debidamente. Hacia esa meta avanza el proceso de inven-
cién creadora. Invencidn e inspiracién son conceptos neta-
mente extaticos.

11. El cardcter extdtico, reversible,
de la experiencia de interpretacién re-creadora

Al describir la experiencia de interpretacién musical,
con objeto de mostrar su caricter extdtico, nos salié al
paso la condicién reversible del nexo que media entre el
intérprete y la obra que desea conocer y re-crear. Todo in-
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térprete dotado de musicalidad pone sumo empefio en la
ejecucién porque sabe que de su pericia pende la vida
misma de la obra, su existencia real, su autenticidad y va-
lia, pero nadie es més consciente que €l de que su perso-
nalidad como musico es modelada por las obras que in-
terpreta. Se trata de una relacién nupcial que engendra el
amor més acendrado y el respeto més incondicional. Esta
fecunda interaccién entre obra e intérprete adquiere acen-
tos peculiares en la experiencia de interpretacién de obras
polifénicas.

El canto polifénico y la creacién de modos

perfectos de unidad

En las obras polifénicas, las diferentes voces gozan de
cierta autonomia y al mismo tiempo fundan con las de-
mis un bloque sonoro armdnico. El buen oyente presta
atencién simultdnea a la marcha en horizontal de cada
una de las voces y a la trama estructural o monumento
sonoro que tejen entre todas. Cuando una de las voces
inicia su canto, empieza a configurar una melodia, y, al
unirse a las dem4s, instaura un campo arménico. Al ha-
cerlo, cada uno de los cantores siente inequivocamente
que estd siendo nutrido por la obra que estd comenzando
a plasmar. El que canta da cuerpo expresivo a la melodia
que entona, pero lo hace porque se adentra en un campo
de juego que le confiere posibilidades de accidn con sen-
tido, y le orienta y sostiene. Las distintas voces entran y
salen de este campo como de un hogar confiado, con li-
bertad interna, gozo y equilibrio. Todas ellas son inde-
pendientes en cierta medida, pero vibran unas con otras,
potencian su expresividad, fundan un d4mbito comtin en

115



el cual lo distinto-distante se convierte en distinto-in-
timo. Por eso el movimiento no degenera nunca en agita-
cidn. Es un dinamismo creador de unidad, de un modo
relevante de unidad en el cual la autonomiay la heterono-
mia se implican fecundamente.

Yo entono mi melodia con independencia, como algo
que encierra un valor en si, y siento que mi cancién vibra
con la de los demis, la complementa, le da relieve y a la
vez se siente amparada por ella, sostenida, desplegada al
méximo. Todos cantamos con libertad interior y seguimos
nuestro camino, que parece en principio independiente, y
lo es, pero no insolidario, porque, al hacer la propia mar-
cha, estamos todos, como sin quererlo, creando una ar-
monfa, bloques sonoros que atinan la labor de cada uno y
la ensamblan en un conjunto luminoso, rico de matices.

La experiencia viva del encuentro

Vivida con hondura, la interpretacién de musica vocal
polifénica nos permite hacer la experiencia personal de la
génesis del «encuentro», de lo que Martin Buber denomi-
naba el 4mbito del «entre». Lo que verdaderamente im-
porta —viene a decirnos este autor, sensible como pocos a
la fecundidad del didlogo y el encuentro— no eres td, ni
soy yo; lo decisivo es lo que acontece «entre» td y yo'®

Este dmbito de interaccidn se instaura sin diluir los li-
mites de los seres individuales que lo forman; més bien
los refuerza al tiempo que los transfigura y pone en estado
de transparencia. Al fundar una unidad de comunién, cada

8 Cf. Ich und Du, en Die Schrifien iiber das dialogische Prinzip, Schnei-
der, Heidelberg 1954. Versién espafiola: Yo y ti, Caparrés, Madrid 21995.
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uno siente que se afirma en si mismo en una medida
nunca alcanzada vy, al tiempo, supera toda crispacién en
su propio yo. Es fiel a su misién y solidario con el queha-
cer de los demés. Es personal y comunitario a la vez,
firme en su actuar y comprensivo, atenido a su tarea y
abierto a la de los otros.

La integracién de estos aspectos en apariencia contra-
dictorios se antoja imposible cuando se vive en nivel de
objetos (nivel 1), en el cual la actitud prevalente es la po-
sesiva. Todo acto de posesién va simplemente del sujeto
que desea poseer al objeto ansiado como presa. Es una re-
lacién lineal, monodireccional, no reversible. En las expe-
riencias creadoras —y, de modo especialmente nitido, en
la de interpretacién musical— se advierte de forma lumi-
nosa que, para vincular aspectos tan distintos, se requiere
un dinamismo intenso. Cuando varios cantores se lanzan
a la aventura de fundar entre todos una obra, quedan in-
ternamente dinamizados por esa tarea, penetrados de la
obra misma que desean configurar, y esta energia des-
borda los limites del individualismo y los transforma en
puntos de entronque e interaccién fecunda. Todo se
vuelve fluido, flexible, comunicable cuando no se vive en
la soledad crispada del egoismo sino en la tensién crea-
dora de la entrega a una gran tarea comdn. Nos hallamos,
con ello, en el nivel 2*.

Nada hay més importante para una sélida formacién
humana que adivinar la existencia de este género fecundi-
simo de experiencias reversibles y realizarlas una y otra
vez en la vida diaria porque constituye un dato clave para

* Una exposicién amplia de los niveles de realidad y de conducta se
halla en mi obra, La defensa de la libertad en la era de la comunicacién,

PPC, Madrid 2004, p4gs. 79-151.
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comprender lo que implica y da de sf la creatividad hu-
mana. La realizacién cuidadosa, reflexiva, bien articulada,
de tales experiencias, en cada una de las vertientes de la
vida, equivale a desarrollar todo un espléndido programa
educativo.

12. Otras experiencias extaticas

Podriamos seguidamente analizar otras formas, asi-
mismo fecundas, de experiencia extitica, pertenecientes a
la trama de la vida diaria o a los procesos que dan lugar a
las obras culturales. Dejo al lector la tarea de realizarlo
por su cuenta. Pruebe a hacerlo, por ejemplo, con la ex-
periencia de las realidades y acontecimientos que la Etica
y la Estética consideran como «sublimes» —la Divina Co-
media, de Dante; la Missa Solemnis, de Beethoven; el
Moisés, de Miguel Angel, una accién heroica, una tor-
menta espectacular, una catarata impresionante, una ca-
dena de altas montafias, el mar embravecido...— y con
todos los tipos de experiencia que suponen la busqueda
de algo valioso, la instauracién de una realidad nueva, el
cumplimiento de ciertas posibilidades y deseos: experien-
cia de la busqueda esforzada de la verdad, del logro de la
perfeccién humana en uno u otro aspecto, de la donacién
de vida a un nuevo ser, de la realizacién de un viaje atrac-
tivo, de la clarificacién de un problema, de la culmina-
cién de una obra cultural...
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4. Confrontacién de las experiencias
de vértigo y éxtasis

Términos peligrosamente afines

Las descripciones que hemos realizado de diversas ex-
periencias de vértigo y éxtasis dejan patente que media
entre ellas una relacién de oposicién que fuerza a optar en
forma dilemdtica: o nos dejamos arrastrar por el vértigo
0 nos encaminamos esforzadamente hacia el éxtasis. Esta
tajante oposicién entre ambos tipos de experiencia es ve-
lada a menudo por el lenguaje, debido a la tendencia a
considerar como sinénimos ciertos términos en aparien-
cia semejantes, como arrastre’y atraccidn, fascinaciony
admiracion, exaltaciony exultacion, gocey gozo, entrega
desmadrada 'y entrega entusiasta, unidad fusionaly uni-
dad de integracién. A menudo se afirma en la conversa-
cién diaria que algo nos «fascina», para indicar que nos
atrae poderosamente debido a su valor. En realidad, que-
remos indicar que suscita nuestra admiracién e incluso, a
veces, nos produce sobrecogimiento merced a su pecu-
liar relevancia. Si no precisamos con rigor el sentido de
estos términos y otros semejantes, corremos riesgo de to-
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mar como acontecimientos afines las experiencias de vér-
tigo y las de éxtasis, lo que permite al demagogo hacer
ver falazmente a las gentes que las experiencias de vértigo
encierran toda la riqueza y fecundidad de las experien-
cias de éxtasis. Esta proyeccién ilegitima del prestigio
secular de las experiencias de éxtasis sobre las de vértigo
debe ser atajada de raiz si queremos evitar males sin
cuento a la sociedad.

La confusién de entusiasmo y desbordamiento alie-
nante convierte a veces las celebraciones en acontecimientos
trdgicos, con lo cual pierden autométicamente el caricter
de encuentro y de fiesta. Un ejemplo particularmente
emotivo nos lo ofrece Octavio Paz en su relato «Todos
santos, dfa de muertos»®. La orgfa, al diluir los limites de
nuestra individualidad, nos libera de la separacién en que
nos hallamos respecto al mundo en torno y nos da la im-
presién de recobrar un «hogar, pero, en definitiva, no
hace sino perdernos en un abrazo evanescente al universo,
gesto tan poco creador de unidad auténtica como el del
borracho que abraza a una farola. De ahi que tal libera-
cién sea efimera y conduzca a modos de servidumbre mis
penosos que los que pretende superar.

Enamorarse de la propia figura es vértigo;
recogerse en si es éxtasis

Reflexionemos sobre la gravedad que encierra con-
fundir —como sucede a menudo— el llevar «vida inte-
rior» con el entregarse a un «intimismo individualista»,

© Cf. El laberinto de la soledad, FCE, México 1986, pigs. 42-58.
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inspirado en una actitud egoista, insolidaria, narcisista.
Conviene sobremanera meditar el mito de Narciso, que
—segln acontece con los grandes mitos— rebosa de en-
sefianzas.

Narciso se enamora de su propia imagen, que ve refle-
jada en las aguas de una fuente, y se deja fascinar por tal
enamoramiento. Fascinado, quiere poseer la realidad se-
ductora que lo posee. Arrastrado por su voluntad de do-
minio, se lanza al agua y es llevado por la corriente. Al
buscarse a si mismo, Narciso queda ahogado por la se-
duccién que ejerce sobre €l su propia figura. Este anega-
miento de Narciso en las aguas que lo atraen mediante el
sefiuelo de su encantadora y arrebatadora figura es la
«imagen» simbélica de la asfixia hidica.

Si se queda a solas consigo mismo, sin abrirse a las
realidades del entorno, el hombre se cierra en si, no puede
hacer juego y se asfixia, se da jaque mate a si mismo. Fijar
la mirada en la propia figura no fomenta la auténtica
«vida interior», que implica relacién creadora con realida-
des valiosas. Al contrario, saca al hombre de si, lo ena-
jena, le impide llevar vida normal. La vida normal del
hombre, aquélla a la que se siente llamado por su natura-
leza, es vida de interaccién, comunicacién, entrevera-
miento con todas las realidades circundantes, sobre todo
las que le ofrecen posibilidades para realizar acciones
fecundas, llenas de sentido.

Al plegarse sobre si y concederse la exclusiva de la
atencidn, al polarizarlo todo en torno al propio yo, el
hombre provoca un cortocircuito en su vida personal. Esta
interrupcién de la corriente que todo lo une y vivifica su-
pone una especie de embolia que paraliza la vida humana
y rebaja al hombre a un estado casi vegetativo. Nada il6-
gico que la experiencia de mirarse fijamente al espejo con
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una actitud de absoluto relax le haga sentirse a uno ex-
trafio a si mismo y produzca un sentimiento de horror,
porque altera la marcha normal de las cosas™

El error de reducir la realidad a mero espejo

Louis Lavelle acerté a destacar en su obra Lerreur de
Narcisse’! el hondo significado del mito narcisista. Nar-
ciso quiere mirar su figura en las aguas de una fuente que
mana sin cesar y, al no aquietarse, no devuelve nitidas las
formas. La meta del enamorado de si mismo es convertir
la vida bullente en mero espejo.

«Narciso es secreto y solitario». «Su error es sutil.
Narciso es un espiritu que quiere darse a si mismo en
espectdculo. Comete el pecado contra el espiritu de
querer tomarse a s mismo como toma a los cuerpos;
pero no puede legar a ello y anzquzla su propio cuerpo
en su propia imagen. Esta imagen lo atrae y fascina:
lo aparta de todos los objetos reales y no tiene al fin
0jos sino para ella».

«El crimen de Narciso es el de preferir, en defini-
tiva, su imagen a si mismo. La imposibilidad en que
se halla de unirse a ella no puede producir en é[ mds
que desesperacidn. Narciso ama un objeto que no
puede poseer. Pero desde que ha comenzado a incli-
narse para verlo, es la muerte lo que deseaba. Alcan-
zar la propia imagen y confundirse con ella, esto es
morir».

% Sobre la experiencia del espejo en diversas obras de Unamuno,
Sartre y Camus, recuérdese lo expuesto anteriormente.

51 Grasset, Paris 1959.
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«Narciso se encierra en su propia soledad para ha-
cer sociedad consigo mismo: en esta perfecta suficien-
cia que espera experimenta su propia impotencia. Ha
inventado las expresiones conocimiento de si y amor
de si, pero se atormenta por la imposibilidad en que se
halla de realizar los actos que tales expresiones desig-
nan». «Ser conocido, ser amado por si mismo no
afiade nada para él a la pura potencia que tiene de
conocer y de amar; no actia sino en apariencia»’’.

A mi entender, el error de Narciso consiste radical-

mente en autonomizar la vertiente sensible de su ser, fijar
la mirada en su mera figura y obstinarse fascinadamente
en fundirse con ella. Este apego al halago inmediato frena
insalvablemente el impulso que nos eleva a las experien-
cias extéticas. Ello explica que Plotino, preocupado en su
Enéada primera, apartado sexto, por conseguir la purifi-
cacién que nos permite elevarnos extiticamente a la
fuente de toda belleza, haga alusién expresa al mito de
Narciso:

«.. Al ver las bellezas corpdreas, en modo alguno
hay que correr tras ellas, sino, sabiendo que son imd-
genes y rastros y sombras, huir hacia aquélla de la que
éstas son imdgenes. Porque, si alguien corriera en pos
de ellas queriendo atraparlas como cosa real, le pasard
como al que quiso atrapar una imagen bella que bo-
gaba sobre el agua, como con misterioso sentido, a mi
entender, relata cierto mito: que se hundié en lo pro-
fundo de la corriente y desaparecié. De ese mismo
modo, el que se aferre a los cuerpos bellos y no los

2 Cf. O. cit. pags. 18-19.
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suelte, se anegard, no en cuerpo sino en alma, en las
profundidades tenebrosas y desapacibles para el espi-
ritu, donde, permaneciendo ciego en el Hades, estard
acd y alld en compaiiia de las sombras. Huyamos,
pues, a la patria querida, podria exhortarnos alguien
con mayor verdad»>.

Con esta tltima cita de la Eneida (11, 140) de Virgilio,
Plotino sugiere que el auténtico «hogar» del hombre debe
ser buscado como una meta. Esa buisqueda se realiza en
las experiencias de éxtasis. Queda ello de manifiesto
cuando aclara a continuacién que el hombre ha de huir
de los halagos sensoriales que amenazan secuestrar su li-

bertad.

«Y qué huida es ésa? ;Y cémo es?

— Zarparemos como cuenta el poeta (con enig-
mdtica expresion, creo yo) que lo hizo Ulises abando-
nando a la maga Circe o a Calipso, disgustado de ha-
berse quedado, pese a los placeres de que disfrutaba a
través de la vista y a la gran belleza sensible con que se
unia. Pues bien, la patria nuestra es aquélla de la que
partimos, y nuestro Padre estd alld.

;Y qué viaje es ése? ;Qué huida es ésa?

— No hay que realizarla a pie: los pies nos llevan
siempre de una tierra a otra. Iampoco debes aprestarte
un carruaje de caballos o una embarcacion, sino que
debes prescindir de todos esos medios y no poner la mi-
rada en ellos, antes bien, como cerrando los ojos, debes

%% Cf. Plotino, Eneadas I-II, trad. de J. Igal. Editorial Gredos, Ma-
drid 1982, pégs. 290-291. Enneades, Trad. E. Brehier, Ed. Les Belles Let-
tres, Paris 1960, pags. 104-105.
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trocar esta vista por otra y despertar la que todos tie-
nen pero pocos usan.
;Y qué es lo que ve aquella vista interiord>*

Confrontacién de fenémenos opuestos

Para poner en forma la capacidad de matizar debida-
mente conceptos supuestamente afines, es dtil confrontar
fenémenos antitéticos como el vértigo de la pura compe-
ticién y el éxtasis deportivo, el vértigo de la embriaguez
ritmica electrizante y el éxtasis de la inmersién en una
obra musical valiosa, el vértigo del erotismo y el éxtasis
del amor oblativo, el vértigo de la ambicién y el éxtasis de
la donacién generosa, el vértigo de la entrega a fuerzas
destructivas y el éxtasis de la unién personal con el funda-
mento ultimo de toda realidad.

Esta confrontacién cuidadosa nos permite descubrir,
mis alld de cualquier afinidad aparente, una neta diferen-
cia cualitativa entre los fenémenos de fascinacién o vértigo
y los de juego creador o éxtasis, ya que aquellos provocan la
quiebra —en mayor o menor medida— de la capacidad
creadora y éstos la llevan a cotas diversas de desarrollo. Vér-
tigo y éxtasis coinciden en que sacan al hombre de si, pero el
primero lo aliena, porque lo deja a merced de realidades o
fuerzas distintas y extrafias a él, y el segundo —el éxtasis—
lo eleva a lo mejor de si mismo, al estado de encuentro ple-
nificante al que aboca el hombre cuando se relaciona con
realidades valiosas que, a través del juego creador o trato, se
convierten en intimas sin dejar de ser distintas.

4 Jbid.
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El éxtasis del deporte y el vértigo
de la pura competicién

Si un deportista quiere ganar a todo prec1o e intro-
duce paraello en el j juego elementos espurios —soborno
del 4rbitro, provocacién de lesiones al adversario mis efi-
caz, recurso a trampas de diverso orden...—, priva a su
juego de una caracteristica esencial: el «desinterés», que
significa liberacién de todo motivo «interesado» y consa-
gracién entusiasta a la creacién de juego visto como una
trama de acciones que tienen finalidad interna®.

Esta pérdida opera en el juego una transformacién: lo
convierte en una accién puramente competitiva, inspirada
por el vértigo de la ambicién. Un juego puede estar en-
samblado en una competicién y conservar su cualidad
esencial de experiencia extética si el deseo de obtener los
fines propios de la competicién no lleva a alterar las reglas
del juego puro. Un futbolista puede jugar con ardor por
el afin de conseguir el titulo de liga y los premios consi-
guientes, pero ha de intentarlo mediante la movilizacién
exclusiva de los recursos propios del juego.

El éxtasis deportivo tiene lugar cuando se enfrentan
dos campos de posibilidades de juego y triunfa el que me-
jor se ajusta a las exigencias del mismo. Toda intromisién
de elementos ajenos convierte el éxtasis del deporte en
vértigo de pura competicién. Esta conversién supone una
degradacién, un acto de violencia. El preocupante incre-
mento actual de la violencia en ciertos deportes arranca
de la tendencia al reduccionismo, a privar al deporte de su
caricter de éxtasis para dar primacia absoluta a los incen-
tivos del vértigo.

% Cf. Estética de la creatividad, pags. 33 ss.
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El antidoto contra este fenémeno social no puede
buscarse en las técnicas de la represién sino en la conver-
sién de los espiritus, que deben trocar la actitud egoista
que lleva a cultivar las experiencias de vértigo por la acti-
tud generosa que fomenta las experiencias de éxtasis.

Posible integracion de vértigo y éxtasis

La dilemitica oposicién entre vértigo y éxtasis parece
venir desmentida por el hecho de que un fenémeno tan
s1gn1ﬁcat1vo como el amor conyugal presenta una ver-
tiente —la atraccién sexual— que implica a primera vista
un movimiento de vértigo y otra —el encuentro perso-
nal— que constituye un acontecimiento extdtico.

Ciertamente, en el amor conyugal estd operante una
especie de fuerza de gravitacién pasional semejante a la
fascinacidn, pero tal impulso debe ser asumido por el di-
namismo creador de un campo de amistad personal, ge-
neroso y licido. El instinto sexual se convierte en una
fuerza provocadora de vértigo cuando el hombre decide
elevarlo a condicién de potencia auténoma, desgajada
del dinamismo integral de la persona. Esta energfa ins-
tintiva que amenaza con arrebatar al hombre y lanzarlo
por el plano inclinado del frenesi sexual cobra un valor
peculiar y un sereno equilibrio al ser acogida consciente-
mente por la persona e integrada en el proceso de funda-
cién de un campo de juego amoroso, un espacio de en-
cuentro.

Lo que en si presenta un significado de vértigo ad-
quiere en este contexto creador un sentido de éxtasis. Tan
fecunda transformacién sélo es posible cuando el ser hu-
mano realiza un cambio radical de actitud y pasa de la ac-
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titud de entrega fascinada a la actitud de instauracion libre
y esforzada de dmbitos.

Distintos modos de salir de si

En el albor de la cultura occidental, Platén puso sumo
empefio en clarificar la ambigiiedad que encierra la salida
de si que experimenta el hombre cuando es conmovido
por una realidad atractiva que se le presenta como valiosa.
A la hora de precisar los conceptos de «inspiracidén», «en-
tusiasmo», «locura divina» (theia mania), amor (eros), éx-
tasis profético y artistico, Platén hallé gran dificultad
para marcar con precisién los limites entre la salida de si
como vértigo y la salida de si como éxtasis. El descubridor
de la teoria de las ideas supo advertir con nitidez modé-
lica la fuerza de atraccién que ejercen sobre el espiritu no-
ble del hombre las realidades que suscitan amor por lo
que hay de mis valioso, elevado y fecundo: la bondad, la
Justicia, a belleza. Pero vacilé una y otra vez al determinar
las diversas formas como reaccionan los hombres ante los
diferentes tipos de valores por los que se sienten atraidos.

En el Fedro consiguid, al fin, Platén un singular equi-
librio en el anilisis de los diferentes momentos que pre-
senta el fendmeno del éxtasis o «locura divina» en sus cua-
tro modalidades: 1) el transporte profético; 2) la salida de
si «catdrtica», que libera de las culpas debidas al enclaus-
tramiento egoista; 3) la inspiracién poética, don de las
Musas, seres intermediarios entre lo divino —lo per-
fecto— y el alma sensible a lo valioso; 4) la conmocién
amorosa, «erética» —entendido este vocablo en sentido
platénico—. Frente al brillante discurso del sofista Lisias,
empefiado en demostrar que lo cuerdo es procurarse la me-
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dida mis alta de placer con el minimo de riesgo —y, por
tanto, sin entrega personal amorosa—, S6crates sugiere en
El banquete con firmeza que la conmocién producida por
la contemplacién de la belleza sensible puede sumir al
hombre en el apego al halago de lo inmediato y lanzarlo al
vértigo de la pasidn, pero es posible también que lo dis-
ponga para elevarse a la contemplacién y estima de modos
superiores de belleza si no queda preso en las mallas del de-
seo concupiscente, dominador, y se deja llevar de la ten-
dencia del amor —eros— hacia lo miés alto, lo «divino».

El verdadero rapto o arrebato extitico

La belleza sensorial intensa arrebata no sélo el cuerpo
sino el espiritu del hombre sensible a los valores. Arreba-
tado estd quien pierde la tranquila seguridad de la auto-
posesién egoista, cerrada en si. Esta salida de si puede
conducir a la alienacién del vértigo; mas también —su-
braya Platén— puede significar la renuncia a la oclusién
en si y la apertura a realidades o instancias superiores que
el hombre afiora, como si las hubiera vivido en etapas an-
teriores de su existencia, pero no conoce de modo pre-
ciso. Al hombre abierto de este modo, el erosle da alas
para ascender al plano de la mds alta belleza. Este eros es
la «Afrodita celeste», que asume en si y transforma, sin
anularla, a la «Afrodita vulgar®

El deseo no es el drbitro del valor, pero puede ser un
primer detector de lo valioso en cuanto insta al hombre a
salir de su encapsulamiento egoista, autdrquico. Si lo de-
seado no es auténticamente deseable —porque no lleva al

¢ Cf. Platdn: El banquete, 180 C, 181 a.
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hombre a plenitud a través del éxtasis—, estamos ante
una salida de si en falso. Es la experiencia de vértigo, que
aliena. Si lo deseado es deseable, en cuanto ofrece posibi-
lidades de juego creador al hombre, éste no sale de si, se
eleva a lo mejor de si mismo. Es la experiencia de éxtasis,
que confiere al hombre su cabal identidad.

El entusiasmo extatico es un singular estar fuera de si
que no destruye las mejores potencias del hombre, antes
las lleva a pleno logro al hacetlas participar en lo divino, el
reino por excelencia de la belleza y la bondad. Plotino
—Eneada I, 6— interpret certeramente a Platén al vincu-
lar el amor a la belleza con el alejamiento de todo apego a
lo corpéreo-material-externo y la entrega purificada a la
contemplacién exultante, conmovedora, de la belleza de
las realidades que sélo se ofrecen a la «mirada interior».
Al ver de cerca el esfuerzo que realiza por clarificar el pro-
ceso extitico de ascenso al pleno desarrollo espiritual, no
resulta extrano que la lectura de su breve ensayo sobre la
belleza haya causado una honda conmocién a un espiritu
tan sensible a este tipo de fendmenos como San Agustin.

130



5. Confusién indiscriminada de las
experiencias de vértigo y de éxtasis

Las experiencias de vértigo y las de éxtasis presentan
caracteres opuestos, responden a actitudes humanas to-
talmente diversas y conducen —segtin veremos— a con-
secuencias polarmente dispares. En los dltimos tiempos,
sin embargo, se estin confundiendo ambos tipos de expe-
riencia de forma reiterada. Ello responde, en unos casos,
a un defectuoso conocimiento de la esencia de ambos fe-
némenos, y, en otros, a razones estratégicas de largo al-
cance que deberemos descubrir y analizar.

1. Confusién involuntaria
No toda «salida de si» es una experiencia extdtica

Diversas circunstancias pueden llevar al hombre a
confundir inadvertidamente las experiencias de éxtasis
con las de vértigo. Todo ser humano, en condiciones nor-
males, quiere vivir intensamente, otorgar a su existencia
el colorido y la riqueza de multiples experiencias. Tiende
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a dar por supuesto que toda experiencia amplia su hori-
zonte vital, ensancha el radio de accién de su actividad
creadora y perfecciona su personalidad.

Cuando la experiencia adquiere cierta intensidad, pa-
rece sacar al hombre de si y adentrarlo en un reino enig-
mitico de plenitud vital. Esta salida de si suele ser inter-
pretada como la quintaesencia del éxtasis. Si no se repara
debidamente en las distintas formas que hay de «salir de
si», se tiende a realzar toda experiencia que de algin
modo inmerja al hombre en alguna vertiente de su en-
torno. Tal imprecisién lleva a confundir indiscriminada-
mente las experiencias de vértigo y las de éxtasis y a consi-
derarlas como fenémenos semejantes, o al menos como
variantes de una misma especie, a la que pertenecen la
embriaguez, el delirio biquico, la orgfa, el deliquio amo-
r0s0, el rapto mistico...

Es condicién indispensable para una formacién sélida
conocer con toda precisién qué género de salida de si im-
plican las experiencias de vértigo y las de éxtasis. Al cono-
cer la légica interna de ambos tipos de experiencia, se
gana un gran poder de discernimiento y se puede uno
orientar en la vida con bastante seguridad.

Como ejemplo de confusién no pretendida, sino pro-
vocada por un anilisis precario, resalta la posicién al res-
pecto de Ch. Baudelaire, M. de Unamuno, J. Ortega y
Gassety J. P. Sartre.

Baudelaire: lo voluptuoso y lo mistico

En Baudelaire se advierte una clara tendencia a vin-
cular la voluptuosidad y la vida mistica. Los escritores
misticos suelen movilizar expresiones propias del amor
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humano para indicar de algiin modo el tipo de unién
que se funda entre el hombre y Dios en las alturas de la
vida religiosa perfecta. Pero con la misma insistencia su-
brayan que esta vida se halla en el polo opuesto a toda
basqueda de si mismo y al apego a los goces sensibles,
tomados como metas. San Juan de la Cruz posefa una
sensibilidad poética excepcional y vibraba intensamente
ante cualquler manifestacién de belleza: literaria, musi-
cal, paisajistica... Pero todos los fenémenos bellos se ha-
cian trasldcidos ante su vista en virtud de la voluntad
firme que tenfa de crear una unidad relevante con el fun-
damento dltimo de tales excelencias. El rapto mistico su-
pone en el hombre un despego total de si mismo y se
opone, por tanto, a todo apego voluptuoso al halago sen-
sorial que produce lo bello.

Las actividades humanas que en alguna forma sacan al
hombre de sus casillas —segtin la expresiva locucién popu-
lar— parecen tener un rasgo comun: el poder de embria-
gar. De ahi la exhortacién siguiente de Baudelaire: «Para
no sentir el horrible paso del tiempo que oprime vuestras es-
paldas y os inclina hacia la tierra, tenéis que embriagaros sin
pausa. Pero ;de qué? De vino, de poesia o de virtud, a vuestro
gusto. Pero embriagaos». Dos de los términos clave de la
obra principal de Baudelaire Les fleurs du mal (Las flores
del mal) son «volupté» y «mystique». La fusién de todos los
sentidos que experimenta ante el cuerpo de la amada es de-
nominada por Baudelaire «<metamorphose mystique»’’

En un comentario al famoso soneto de Baudelaire Les
chats, C. Blanco Aguinaga analiza con cierta amplitud
esta vinculacién de la voluptuosidad y la mistica. Subraya

7 Cf. Oeuvres complétes de Charles Baudelaire V, L. Conrad, Paris
1930, p. 69.
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que, frente a «la opresién que significa ya para mediados del
XIX una sociedad burguesa claramente dirigida al consumo
y a lo prictico», la «poesia visionaria moderna» —Nerval,
Poe, Baudelaire, Rimbaud, Becquer, Rubén Darfo— «pre-
fiere la noche al dia, el suefio a la vigilia, la sinrazdn a la ra-
z6n, etc., siempre afirmando, por supuesto, que en esa sin-
razén se encuentra la razén verdadera: en el sueo, la vigilia
mis clara; en la noche, la luz, etc., paradojas todas de vieja
estirpe mistica»’®. No se detiene el autor a precisar que, vis-
tas de forma rigurosa, tales paradojas resultan perfectamente
lbgicas. Para explicar de algin modo que Baudelaire pueda
hablar de «misticas voluptuosidades calmas» y descubrir
«oluptuosidad en los mis altos vuelos del espiritu y vice-
versa», alude a la influencia de ciertas interpretaciones ba-
rrocas de grandes figuras de la mistica cristiana, como la es-
tatua de Santa Teresa esculpida por Bernini. Si la doctrina
auténtica de los misticos cristianos, como San Juan de la
Cruz, no da pie a la confusién de voluptuosidad y mistica,
ello es debido —escribe— a «la sumisién dltima de sus vi-
sionarios mis notables al dogma de la Iglesia»™.

Obviamente, hubiera sido una via més eficaz analizar
los modos de unién que se derivan, por una parte, de la
experiencia de amor mistico y, por otra, de la experiencia
sensual. Ello permitiria comprender la razén profunda
por la cual «en la voluptuosidad pura el corazén se anega»
y por qué en las experiencias voluptuosas «se pierde la
conciencia antigua»®.

%8 Cf. «Sobre «Les chats», Jakobson/Levi-Strauss y la historicidad del
poemav, en Posibilidades y limites del andlisis estructural, ed. preparada por
José Vidal Beneyto, Editora Nacional, Madrid, 1981, pég. 358.

¥ Cf. O. cit., p. 358.

% Cf. O. cit,, p. 359.
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El término «mistico» alude, de por si, a algo «recén-
dito», pero no todo lo recédndito, enigmitico, ambiguo
puede ser calificado de «mistico». En la experiencia mis-
tica cristiana se diluyen los limites de la persona humana
en el sentido de que ésta desborda las barreras que la sepa-
ran del Ser que se define como Amor. Pero este desborda-
miento no implica una difuminacién. La vida mistica
alumbra un modo de conocimiento de los fenémenos es-
pirituales que trasciende el campo del saber cientifico y
técnico. Ello no autoriza, sin embargo, a considerar como
«mistica» toda experiencia humana que rehuya someterse
a las delimitaciones rigurosas del conocimiento cientifico.
Por todo ello, vincular con ojos entornados la mistica, el
Oriente, el Caribe, la fusién de contrarios, las experien-
cias erdticas... significa una renuncia al pensamiento ri-
guroso y una grave torsién de la realidad.

Unamuno: La contemplacién como fusion

El Unamuno /iterato —el contemplador de paisajes,
creador de personajes dramiticos, modelador de poemas,
disefiador de conflictos espirituales...— no persigue sino
una meta: lograr modos intensos de unién con la realidad
mediante una forma de mirada relajada, difuminadora de
limites. De ahi su aversién a la tajante luz del mediodia
castellano —que marca abruptamente las fronteras entre
las diferentes realidades— y su predileccién por el agua
—como elemento disolvente que anega—, la bruma que
envuelve, diluye y empasta los elementos del paisaje, el
regazo materno, la cuna, el atardecer, la noche, la luz de
la luna, las canciones adormecedoras, el suefio, el sonido
pastoso del armonio...
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Al describir el proceso de bisqueda de modos fusio-
nales de unién con lo real, Unamuno suele movilizar ver-
bos que indican licuefaccion 'y difuminacién —inmergirse,
zambullirse, anegarse, chapuzarse, derretirse, dormirse,
fundirse, abrazarse, mecer, brizar—. A este Unamuno en-
tregado a evanescentes efusividades liricas se le ha consi-
derado como «contemplativo», en contraposicién al
arisco ensayista de los escritos filoséficos y religiosos que
tiende a destacar los limites entre las diversas realidades
del universo®

A la luz de una teorfa bien aquilatada de las expe-
riencias de vértigo y éxtasis, se pone de manifiesto que
incluso el Unamuno literato no practica la actividad
contemplativa, ni describe experiencias extdticas. Con-
templar no equivale a dejarse mecer, con los ojos del espi-
ritu entornados, por una realidad que se entrevé valiosa.
Es instaurar una relacién activo-receptiva de participa-
cién en una realidad que ofrece campos de posibilidades
de juego de diverso orden: intelectual, afectivo, pric-
tico...

La experiencia que realiza el protagonista de la novela
Paz en la guerra al final de la obra, sobre la colina, no
tiene caricter de éxzasis, como pretende Unamuno; se re-
duce a una visidn evanescente del paisaje, un modo de ver
lo suficientemente impreciso para dejarlo todo imbri-
cado, inarticulado, fundido en una unidad borrosa. Este
género de unidad se contrapone a la delimitacién que
marca las diferencias que hay entre las personas, los pue-
blos, los hechos, los acontecimientos. Puede parecer, en
principio, que tal contraposicidn significa una superacién

1 Cf. C. Blanco Aguinaga: E/ Unamuno contemplativo. Fondo de
Cultura Econémica, México, 1959.
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de las distancias que engendran la aversién y los conflic-
tos bélicos entre las diversas personas o grupos sociales.
De hecho, sin embargo, se trata de una mera visidn inar-
ticulada de las cosas que, més que un recurso de salvacién
frente al conflicto, puede significar una tictica de evasién
para eludir toda responsabilidad. La forma de unién que
engendra paz no es la indolente fusién o el pasivo empas-
tamiento sino la esforzada integracion.

Ortega y Gasset: La confusion de orgia y éxtasis

Ortega considera del mismo linaje los fenémenos de
orgia, embriaguez, rapto, vértigo y éxtasis mistico.

«El afin de salir fuera de si —escribe— ha
creado todas las formas de lo orgidstico: embriaguez,
misticismo, enamoramiento, etc. Yo no digo con ello
que todas «valgan» lo mismo; vinicamente insiniio que
pertenecen a un mismo linaje y tienen una raiz ca-
lando en la orgia. Se trata de descansar del peso que es
vivir sobre si, trasladdndonos a otro que nos sostenga y
conduzca. Por eso no es tampoco un azar el uso coin-
cidente en mistica y amor de la imagen del rapto o
arrebato»*,

A pesar de su agudeza en el andlisis de fenémenos hu-
manos, Ortega no logré descubrir de forma nitida los dis-
tintos modos de unidad que puede fundar el hombre con
lo real, ni advertir la posibilidad de unirse dos personas 4
distancia, instaurando un campo de juego comun, sin ne-

& Cf. Obras Completas V, Revista de Occidente, Madrid 1961, p. 591.
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cesidad de fundirse. A ello se debe que interprete el fend-
meno del enamoramiento como una especie de emboba-
miento o arrebato fusional que diluye la personalidad del
amante en el ser amado. A su entender, el amor no logra
unir a los amantes en un campo de interaccién en el cual
sus seres respectivos, permaneciendo distintos, dejan de
ser distantes y extrafios para volverse intimos. La volun-
tad mds firme de unirse s6lo puede abocar al «canje de
dos soledades»®3

Sartre: La experiencia de fusion y la de distanciamiento

La experiencia de relax extremo que realiza Roquentin,
protagonista de La Ndusea, de J. P. Sartre, al mirar fija-
mente la rafz del castafio y entregarse al vértigo de la vision
ﬁzscmada y empastante le sugiere la idea de que las realida-
des existentes carecen de s1gmﬁcac1on y Justlﬁcaaon son
«absurdas» y «estdn de mds». La experiencia de vértigo pa-
rece promover una mayor vitalidad, pero acaba entregando
al hombre a una actitud de amarga depresién, porque ciega
en su raiz las fuentes de la creatividad y del conocimiento.
Las experiencias exaltantes de vértigo abocan necesaria-
mente a la actitud deprimente del «<hombre absurdo»**

Sartre destacé en la misma obra otras experiencias —la
de la sonrisa y la de la cancién— que orientan al hombre
hacia el mundo de las realidades que son fruto de una ac-

8 Cf.]. Ortega y Gasset: El hombrey la gente. Revista de Occidente,
Madrid 1957. pég. 64.

%4 Las caracteristicas de este tipo humano, tal como fueron destaca-
das por A. Camus, son descritas en mis obras Estética de la creatividad,
pags. 453-459 y Cdémo formarse en ética a través de la literatura, Rialp, Ma-
drid 21994, p4gs. 102-113.
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tividad creadora y abren ante él un horizonte de sentido.
Pero tales experiencias, pese a la fecundidad que encerra-
ban, no jugaron en su produccién posterlor el papel deci-
sivo que desempefié la experiencia de la raiz®

Una falsa utilizacion de la misica de Beethoven

Tal vez, asimismo, de forma inadvertida se produce la
confusién de vértigo y éxtasis en diversas obras literarias y
cinematogriaficas. Sirva como ejemplo de estas ultimas la
pelicula de Stanley Kubrick La naranja mecdnica. En ella
se confiere cuerpo expresivo a diversas formas concatena-
das de vértigo: el vértigo de la velocidad —vivida como
una forma de poderio y arrojo desenfadado y temerario—,
el de la violencia, el de la lujuria, el de la irreverencia...
Esta entrega al frenesi del vértigo es realizada bajo el telén
de fondo de trozos de la Novena Sinfonia de Beethoven.
Si tenemos en cuenta el valor expresivo de la musica, su
poder de crear 4mbitos espirituales y plasmar de alguna
forma el clima y el sentido de las acciones que se realizan
durante su despliegue, advertiremos el grave desajuste
cultural que se da en esta pelicula.

Beethoven, hombre probado en grado sumo, no se des-
pefié nunca por la pendiente del vértigo; mantuvo en todo
momento, incluso en medio de las mayores adversidades,
su vinculacién a los demas hombres y al Creador. En su tes-
tamento de Heiligenstadt confiesa a su hermano que sélo
su gran amor al arte musical y la prictica de la virtud pudie-
ron disuadirlo de recurrir mil veces al suicidio. De haber

% Un amplio anilisis de La Ndusea puede verse en mi obra Estética

de la creatividad, pags. 384-430.

139



sido un hombre entregado al vértigo —a la seduccién del
halago ficil—, Beethoven, en la hora del infortunio, hu-
biera sin duda acudido a la salida en falso de la autodestruc-
cién, que es la estacién término del proceso de vértigo.

Cuando, en su edad madura, se encontré del todo sordo
—circunstancia trigica para un musico genial—, casi ciego
—debido a una conjuntivitis mal curada—, arruinado eco-
némicamente, deprimido moralmente —a causa de decep-
ciones familiares— e incluso aislado en cierta medida en el
aspecto artistico, Beethoven se retir6 a una aldea de la fron-
tera austrohingara para componer «un himno de alabanza
y agradecimiento al divino Hacedor». Fruto de este retiro
fue la Missa solemnis, una de las més altas cimas del arte uni-
versal.

En esta misma linea, la Novena Sinfonia constituye un
canto a la alegria que se deriva de la solidaridad de los
hombres entre si y de todos con el Creador. Tal forma de
solidaridad es una meta por la que hay que luchar. Bee-
thoven se entrega a esta dificil tarea, se enfrenta a las difi-
cultades, pero no se alza prometéicamente contra el Crea-
dor, cuya huella sabfa adivinar, al modo franciscano, en
las realidades naturales. Por esta manera penetrante de
mirar, los paseos a través del campo constituian para él la
fuente primaria de inspiracién. A este nexo inquebranta-
ble con la naturaleza y el Creador se debe que la energia
de esta obra monumental en su primer tiempo no dege-
nere en violencia, y la vivacidad del Scherzo —que en al-
gunos momentos adquiere un caricter de danza dramiti-
camente desmadrada— no desemboque en frenesi. De
modo sorprendente, el clima sombrio de lucha con el des-
tino aparece iluminado stibitamente por la revelacién fu-
gaz del tema de la alegria que inundard de entusiasmo el
tiempo final. Lo vivaz y lo enérgico llevan en su trasfondo
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la apertura a la esperanza de una solucién decisiva en la
unidad arménica de los espiritus. Esta armonia y esta espe-
ranza quedan expresados de manera inigualablemente bella
en el Adagio. La disarmonia de la vida terrena se refleja en
los chirriantes acordes del comienzo del dltimo tiempo. El
violoncelo —por ser el instrumento més afin en su sonido
a la voz humana— hace oir su protesta, que es potenciada
por el baritono en su enérgico verso: «O Freunde, nicht
diese Tone! Sondern lasst uns angenehmere und freunden-
vollere anstimmen!» (Amigos, estos tonos no; sino entone-
mos otros mis agradables y alegres)—. Inmediatamente,
los violoncelos inician el tema de la alegria con serena deci-
sién y suscitan la entrada paulatina de los dem4s instru-
mentos, que entrelazan sus voces para simbolizar el entre-
veramiento amistoso de los dmbitos humanos. Todos cantan
el tema con independencia, pero, al hacerlo, instauran un
clima de conmovedora y sélida unidad. El cardcter simbé-
lico de ésta halla un refrendo impresionante en la andadura
enérgica de la orquesta y el coro que imprimen a la parte fi-
nal de la obra un sello de entrega entusiasta al amor de los
hombres y del «Padre amoroso que habita por encima de la
carpa de las estrellas».

La Novena Sinfonia es una obra de éxtasis, y sélo me-
diante una grave torsién de la realidad puede ser utilizada
para subrayar actitudes de vértigo.

2. Confusidn estratégica de las experiencias
de vértigo y éxtasis

A menudo, en la sociedad actual se confunden de pro-
pésito estos dos bloques de experiencias humanas con el
fin encubierto de dominar a las gentes. Se saca partido a
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la costumbre general de usar los términos en forma indis-
criminada, se da por supuesto que la salida de si euforica
del vértigo equivale a la serena elevacion a lo mejor de si
mismo propia del éxtasis, y se sugiere que ambas experien-
cias implican una forma semejante de superacién de los
propios limites.

Con esta confusién estratégica se consigue proyectar
sobre las experiencias de vértigo el prestigio multisecu-
lar de las experiencias de éxtasis, en las que tiene su ori-
gen la cultura humana. Una vez realizada la identifica-
cién dolosa de vértigo y éxtasis, es ficil convencer a las
gentes de que deben lanzarse sin la menor inhibicién a
la aventura del vértigo, en todas sus formas, porque con
ello se abren a una vida enardecida sin sufrir el menor
quebranto o envilecimiento. El ser humano ansia grati-
ficaciones répidas e intensas, pero siente en su interior
una fuerza que rehuye acoger este halago a costa de la
propia dignidad. De ahi el interés por buscar alguna ra-
z6n que legitime las propias acciones. Al sugerir que el
vértigo estd conectado con el éxtasis, se ofrece una justi-
ficacién racional a la decisién de dejarse arrastrar por
las realidades fascinantes. Este trastrueque presenta de
forma «mégica» —en virtud de un juego de manos inte-
lectual— la exalracién orgidstica producida por los dife-
rentes modos de embriaguez como una especie de #rans-
figuracion extdtica.

Es chocante que una época tan propensa a tomar
como dilemas los meros contrastes (recuérdense, por
ejemplo, los esquemas libertad-normas, «autonomia-he-
teronomia», «dentro-fuera», «fondo-formar...) ponga
tanto empefio en hacer ver como mero contraste lo que
constituye un abrupto dilema: «o vértigo o éxtasis», «o fas-
cinacién o juego creador».
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Esta falacia constituye la mayor trampa que se puede
tender a la gente poco formada, sobre todo a la juventud,
que por su natural idealismo y su falta de experiencia
tiende a tomar con ardor cuanto parece abrirle amplios
horizontes. El que se entrega al vértigo por confundirlo
con el éxtasis no se siente envilecido de momento, pero,
sin advertirlo, queda descolocado en el ambiguo juego de
la existencia. Y ello debido a una razén muy profunda. La
existencia del hombre es auténtica, constituye un proceso
de maduracién de la personalidad cuando tiene un caric-
ter creativo y funda modos valiosos de unién con la reali-
dad. Estos modos de unidad son anulados de rafz por las
experiencias de vértigo, que, al empastar al hombre con
las realidades fascinantes y no permitirle entrar en juego
con ellas, lo dejan vacio, escindido de lo real, que es de
donde recibe el impulso para realizarse como persona.
Esta desconexidn de lo real anula en su fuente la cultura hu-
mana. El hombre poco o nada culto —el que no cultiva
su capacidad de crear formas valiosas de unidad con lo
real— es ficilmente dominable a través de la manipula-
cién. La confusién dolosa de las experiencias de vértigo y
éxtasis explica diversos fenédmenos significativos de la vida
actual. Anotemos algunos para facilitar al lector su labor
de andlisis.

Las libertades y la libertad

En los regimenes democriticos, la forma més contun-
dente de halagar al pueblo consiste sin duda en procla-
mar que se le han devuelto las libertades. La palabra
«talisman» fibertad ejerce en este contexto un conjuro es-
pecial sobre el 4nimo de las gentes poco acostumbradas a
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los artificios demagdgicos®. Bastaria preguntar «de qué li-
bertades se trata en concreto» para poner de relieve la carga
demagdgica que suele llevar consigo dicha proclama.

Cuando se habla de «libertades» —en plural—, suele
tratarse de mera libertad de maniobra, libertad para entre-
garse a diferentes formas de vértigo: libertad para con-
templar cualquier tipo de especticulos, tomar excitantes,
practicar todo género de juegos, disolver los vinculos fa-
miliares, resolver de forma expeditiva los problemas plan-
teados a veces por la vida naciente... El mero poner de re-
lieve que se trata de libertades para el vértigo ya descubre
que tales libertades se oponen frontalmente a la verdadera
libertad, que es la libertad para realizar las diversas expe-
riencias de éxtasis, las tinicas que llevan al hombre a un es-
tado de plenitud, con los sentimientos correlativos de ale-
gria, entusiasmo y felicidad.

El fracaso de las revoluciones juveniles

Las diversas revoluciones de la juventud contemporé-
nea estuvieron en principio orladas de cierto prestigio
porque parecian impulsadas por el deseo de instaurar for-
mas de vida social mis solidarias, mis ajustadas a las leyes
de la naturaleza. Su meta era noble y fecunda: recobrar la
paz y el equilibrio espirituales mediante la vuelta a lo na-
tural, demasiado olvidado por la denostada sociedad de
consumo.

En cambio, el método seguido para conseguir este
propésito fue inadecuado, y el fracaso no se hizo espe-

% Sobre las técnicas de manipulacién y los términos «talismdn»
puede verse mi obra La tolerancia y la manipulacidn, Rialp, Madrid 2001.
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rar. Buen ndmero de jévenes estimaron que la unién
verdadera con lo real habia de conseguirse llanamente
por la via de la satisfaccidn de los apetitos espontineos, es
decir, a través de las experiencias de fascinacién o vér-
tigo: préctica del amor libre, ruptura de toda suerte de
6rdenes, rechazo radical de las instituciones sociales.
Esta entrega a lo inmediato fue coordinada con el acer-
camiento a la naturaleza —amor a las flores, vida cam-
pestre... —, la intensificacién de los lazos de camarade-
ray ayuda mutua, el rechazo del dominio y posesién de
bienes estables... Tales rasgos positivos no significaron,
sin embargo, un verdadero acceso a la realidad, pues el
camino del vértigo implica una forma tan aguda de vio-
lencia —hecha precisamente a lo real— que todo gesto
de amistosa caricia resulta inoperante, totalmente vano,
casi ridiculo.

Algo semejante cabe decir de la exaltacién que dichos
grupos solian hacer de la imaginacién. Se reclamaba que
la imaginacién accediera al poder, pero no se trataba de la
imaginacién como facultad creadora de dmbitos de reali-
dad —modos elevados de realidad cuyo valor sélo se des-
cubre a través de esforzadas experiencias de éxtasis— sino
de la «imaginacién drogada», la imaginacién vista como
capacidad de evasién, de entrega al viaje de la ensofiacién
fantdstica.

Este fracaso irrité profundamente a los jévenes com-
prometidos en tales movimientos renovadores y los alejé
todavia mis de una sociedad que, a su entender, no quiere
comprenderles y les cierra todo camino de liberacién. Es
posible que, en casos, el entorno social no sea propicio
para realizar ensayos de mejora y avance. Pero, aun en las
mejores condiciones, dichos intentos resultardn fallidos si
se comete el error de dar por sentado que la libertad de es-
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piritu se consigue a través de la entrega a experiencias fas-
cinantes.

Lo grave es que el hombre, cuando comete tal equivo-
cacién y se encamina por la via del vemgo se incapacita
para darse cuenta de su verdadera situacién y volver sobre
sus pasos. Desde un nivel inferior no es posible captar de
modo preciso las realidades y acontecimientos que se dan
en niveles superiores. De ahi que los jévenes decepciona-
dos por el fracaso hayan reaccionado a menudo en forma
negativa, entregdndose al «absurdo», a la conviccién de
que la existencia carece de todo sentido y la tinica actitud
coherente es la indiferencia, el «pasotismo».

3. La subversidon de valores

Una vez conseguido el propésito de que las gentes se
dejen arrastrar por el vértigo, resulta ficil subvertir los va-
lores que han dado origen a la cultura occidental y son,
como es sabido, de inspiracién cristiana, aunque hoy se
encuentren a menudo en estado de secularizacién.

Los valores son posibilidades de accién con sentido.
La persona que ha caido en la trampa de confundir vér-
tigo y éxtasis admite como algo incontrovertible que
los tnicos valores sélidos, realistas, dignos de una per-
sona que vive a la altura de los tiempos, son los que in-
citan a vivir experiencias fascinantes. Los valores que
invitan a realizar experiencias de éxtasis son considera-
dos como opuestos a la jugosidad y atractivo de la vida,
al desarrollo normal de las pulsiones bésicas del ser hu-
mano. Todo tipo de éxtasis es exigente, pide renuncias,
y éstas son interpretadas automiticamente como for-
mas deleznables de represién. Represidn se opone a /i-
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bertad. La libertad es la meta. El éxtasis se halla en los
antipodas del norte al que debe tender todo hombre
cabal. He aqui la base falaz del movimiento de subversién
de valores.

En la actualidad, todo movimiento subversivo se rea-
liza con el apoyo de diversos recursos estratégicos. Estos
son violentos, hacen violencia a la realidad y a la verdad,
pero los manipuladores se ingenian para utilizar el len-
guaje de tal modo que aparezcan como inocentes a los
ojos de las multitudes. La coaccién espiritual se practica
actualmente con guante blanco, mediante el recurso de
fomentar dos tipos de actividad que tienen buena prensa:
1) las experiencias de vértigo, 2) el reduccionismo inte-
lectual, consistente en restar valor a todo lo humano —lo
moral, lo religioso, lo tradicional, lo cultural, lo artis-
tico...— bajo pretexto de que urge «desdramatizar» la
vida publica y fomentar la comprensién mutua, el did-
logo, el consenso.

Al depreciar lo valioso —lo que ofrece posibilidades
de juego—, no se hace uno més comprensivo con los de-
mis, pero s se torna indiferente, pierde capac1dad de en-
tusiasmo —virtud propia de personas creativas— y queda
a merced de los afanosos de poder, que ofrecen libertades
y alejan de la dnica verdadera libertad humana, que es la
libertad para la creatividad.

El reduccionista presenta, en principio, un especial
atractivo. Parece estar en el secreto de las cosas y poseer el
don de desenmascarar a los falsos idolos. Uno espera al-
canzar, bajo su guia, la verdad sin velos, sin trampantojos
grandilocuentes o veladuras hipécritas. Pero, a la postre,
se encuentra desvalido ante el poder del demagogo, que
pone su «magia» al servicio de intereses inconfesados, no

de la verdad y la libertad.
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Nada extrafio que la subversién de valores realizada
mediante el incremento de las incitaciones que llevan al
vértigo se traduzca en una pérdida inmediata de calidad
ética en la vida de las gentes. La vida familiar y la activi-
dad educativa, politica, econémica, cultural... pierden in-
mediatamente voltaje y descienden a niveles miseros.
Convertir la preocupacién ética en santo y sefia de una
orientacién politica y no recatarse en fomentar indiscri-
minadamente las experiencias de vértigo es una contra-
diccidn siniestra.

4. Necesidad de reaccionar contra
esta forma de subversién de valores

Las consecuencias de la manipulacién que se estd
ejerciendo hoy sobre el pueblo son tan devastadoras que
resulta dificilmente comprensible la poca atencién que
se ha prestado a este problema en los circulos que fun-
damentan su vida en los valores bésicos de la cultura oc-
cidental. No deja de ser sorprendente que una época
como la nuestra, hipersensible hacia todo lo relacionado
con la dibertad», reaccione tan mansamente ante los
nuevos «bdrbaros» que quieren invadir el mundo y so-
juzgarlo mediante la quinta columna de la infiltracién
demagégica.

La libertad es hoy para el hombre una meta casi inac-
cesible, pues su vida diaria se halla mediatizada por mil
influencias determinantes. Las diversiones, las modas, los
viajes, el alimento cultural..., todo viene distribuido a los
grupos y particulares a través de cauces prefijados y en
virtud de intereses ocultos a la mayoria de las gentes.
Nunca se exalté tanto la libertad como en nuestros dias,
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posiblemente para ocultar que se la estd haciendo imposi-
ble de modo gradual a medida que se ponen en juego me-
dios que amplian las posibilidades humanas pero son to-
mados como recurso para someter al hombre al vasallaje
del espiritu, de la inteligencia, del sentimiento, de la ca-
pacidad de decisién...

El domador hace restallar el litigo para domar a las
fieras y lograr que actiien a impulsos de sus reflejos con-
dicionados. El demagogo —domador de pueblos redu-
cidos a masas— hace vibrar el ambiente social con el
poder embaucador de unos cuantos términos bien se-
leccionados y ciertas frases estratégicamente formula-
das para someter a las gentes a su hechizo y manejarlas
gregariamente.

Si queremos contrarrestar la fuerza demoledora de la
manipulacién y ganar libertad frente al gran truco de
nuestra época —confundir el éxtasis con el vértigo para
otorgar a éste la primacia—, debemos afrontar una tarea
nueva: estudiar a fondo la «légica de la creatividad» y la
«ldgica de la fascinacién». Entiendo aqui por «légica» la
articulacién interna de los diversos actos que constituyen
los procesos de vértigo y de éxtasis. Ya destacamos ante-
riormente algunas de las fases de tales procesos. Debe-
mos ahora precisar los puntos siguientes: 1) de dénde
arranca la posibilidad de ambos tipos de experiencias:
vértigo y éxtasis; 2) qué consecuencias acarrean las expe-
riencias de vértigo y qué frutos reportan las experiencias
de éxtasis.

El conocimiento de los procesos de vértigo y éxtasis
en su génesis y en su desarrollo nos permitird sobrevolar
en todo momento los diversos acontecimientos de nues-
tra vida, tomar distancia frente a ellos, situarlos debida-
mente, captar el sentido que adquiere cada accién en cada
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contexto y discernir con lucidez si nuestro comporta-
miento nos encamina hacia la destruccién —fase terminal
del vértigo— o hacia la edificacién —momento cumbre
del éxtasis—. Este poder de discernimiento nos dota de
seguridad y libertad interna frente a las argucias de la de-
magogia.
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6. El origen de las experiencias
de vértigo y de éxtasis

Con la misma intensidad con que debe afirmarse
que las experiencias de vértigo y de éxtasis son dispares,
ha de subrayarse la posibilidad de que en el interior del
hombre coexista la inclinacién hacia las unas y las otras
porque laten en ¢l diversas tendencias bésicas o centros
de iniciativa: la soberbia, la concupiscencia o hedonismo
y el amor. Este conduce al éxtasis; aquéllos inducen al
vértigo.

Cuando uno de estos centros estd operante, los demds
se hacen también sentir y valer. Ello explica que de ordi-
nario no cedamos del todo al vértigo, pero tampoco nos
entreguemos plenamente a la realizacién del valor en ex-
periencias extiticas. Nuestras decisiones se mueven con
frecuencia en una franja de indecisién a favor de orienta-
ciones que son opuestas pero solicitan con igual fuerza
nuestra adhesién. De ahi nuestra andadura oscilante,
nuestra propensiéon a tomar como au#t6nomos ciertos as-
pectos de la existencia que debiéramos sin vacilacién inze-
graren empresas de gran aliento. Preferimos las ganancias
inmediatas a los procesos lentos de maduracién. Hay ho-
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ras bajas en que no sentimos la menor vocacién hacia lo
heroico, ni siquiera hacia lo creativo, por sencillo que sea,
y nos abandonamos a la grata sensacién de ser llevados de
la inercia. Esta actitud de dejadez abre la puerta al cultivo
de las experiencias de vértigo.

La medida adecuada para formarnos bien y ser dtiles
a la comunidad es deslindar con todo cuidado nuestra
propensién al vértigo y al éxtasis; justo lo contrario de lo
que se hace cuando de propésito se los confunde, a sa-
biendas de que son modos de experiencia opuestos.

1. La tendencia a escindir la vida y el espiritu

El hombre es un ser complejo; estd configurado por
elementos distintos y se halla tensionado por fuerzas al
parecer antagdnicas: sensibilidad e inteligencia, instintos
y espiritu. Sabemos por experiencia —propia y ajena—
que a menudo nuestra forma de actuar no se halla acorde
con lo que en nuestro interior estimamos como #deal. En
otros casos, sin embargo, orientamos nuestra conducta
de tal forma que sentimos reflejado en ella lo que consi-
deramos como nuestro yo auténtico. Pablo de Tarso, un
hombre licido y de carécter recio, confesé con acento
dramitico que a veces hacia lo que no queria y lo que
querifa no lo hacfa. ;De dénde procede tal incoherencia y
tensién?

Si se analiza el ser humano de forma estdticay se lo ve
como una trama de elementos situados unos junto a
otros, sin lazo alguno de unién que los integre en una ta-
rea comun y les otorgue asi pleno sentido, es ficil desli-
zarse hacia la opinién de que tales elementos se hallan
unos frente a otros en actitud belicosa. De antiguo se
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viene hablando de la lucha de la «carne» contra el «espi-
ritu», de la oposicién entre la vida espiritual y la vida sen-
sorial. Con frecuencia se entiende lo sensorial como idén-
tico a sensual, y lo sensual es identificado con lo sexual.

Este planteamiento por via de confrontacién obliga al
hombre a optar por una u otra de las partes contendien-
tes. Tal opcién puede ser de un signo o de otro: espiritua-
lista o corpdrea, inmaterial o carnal, abstracta o sensorial;
en todo caso serd parcial, injustamente unilateral, y esta
injusticia es fuente de males irreparables para quien la co-
mete, que es el hombre total. Cualquier eleccién que ha-
gamos desde ese punto de partida serd equivocada y ne-
fasta.

La falta de ideales escinde al hombre

En la actualidad, los estudios antropoldgicos han
puesto suficientemente en claro que la causa radical de la
guerra entre el espiritu y la vida, el cuerpo y el alma, lo
sensorial y lo espiritual, las pulsiones instintivas y las fuer-
zas espirituales estriba en el modo estdtico de ver al hom-
bre, porque la tnica fuerza capaz de integrar los elemen-
tos diversos que lo constituyen es e/ impulso creador hacia
metas valiosas, es decir, hacia ideales vdlidos.

El ideal por excelencia de la vida humana es la funda-
cién de modos relevantes de unidad con las realidades del
entorno®. La tendencia hacia este tipo de creatividad re-
cibe el nombre de «amor». El amor a lo valioso, lo que

7 El proceso que seguimos para descubrir el auténtico ideal de nues-
tra vida es descrito en mis obras Descubrir la grandeza de la vida; Verbo

Divino, Estella 2003; El secreto de una vida lograda, Palabra, Madrid 2003.
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ofrece posibilidades de juego creador, impulsa las expe-
riencias de éxtasis. Si tal inclinacién amorosa desfallece y
se anula, el hombre se orienta hacia el polo opuesto del
éxtasis: el vértigo, movimiento que no exige tensién al-
guna hacia posibilidades que piden ser asumidas de modo
activo.

La solucién: optar por el amor

Recordemos que el primer sentimiento que suscita la
experiencia extdtica es el de gozo, y comprenderemos la
sabidurfa que encierra este pensamiento de Pascal: «El se-
creto de vivir alegre y contento es no estar en guerra ni
con Dios ni con la naturaleza». Para no entrar en con-
flicto, hay que tomar la iniciativa y esforzarse por instau-
rar formas positivas de unidad. Lo ha visto con perspica-
cia Gustave Thibon. Después de exponer ampliamente la
tendencia secular a subrayar la escisién del hombre en es-
piritu y vida, aporta la siguiente clarificacién:

«(...) El verdadero conflicto no se plantea entre la
vida y el espiritu, sino entre el si y el no, entre la co-
munion y el aislamiento (...). Y la solucién del con-
flicto no consiste en escoger entre el espiritu y la vida,
que no son mds que partes del hombre, sino en optar
por el amor, que es el todo del hombre». «El amor y su
unidad se aduerian de todo en el hombre, incluso del
conflictor®.

8 Cf. Sobre el amor humano, Rialp, Madrid 1961, pigs. 75-76.
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2. La pugna entre la vida y el espiritu

Los hombres occidentales seguimos manteniendo en
nuestro interior la lucha entre dos principios que de
forma ambigua y tosca se vienen denominando «vida» y
«espiritu». Este desgarramiento personal dio origen en la
decisiva década de 1920 a 1930 a la divisién de los inte-
lectuales en dos movimientos antagénicos: el Vitalismo y
el Personalismo o Filosofia dialégica®.

Una y otra vez se han sugerido soluciones partidistas y
parciales a tal enfrentamiento. Entre nosotros, Ortega puso
singular énfasis en la necesidad de supeditarlo todo a «la
vida». Ya es hora —proclamé en escritos considerados por
él mismo como programiticos— de que la cultura, el arte,
la religién, la politica sirvan a la vida —entendido este vo-
cablo en sentido ambiguo, general, sélo delimitado en al-
guna forma por su oposicién al espiritu—. De otro lado,
ciertas corrientes ascéticas poco equilibradas —por estar
todavia demasiado atenidas a inveterados influjos estoicos
y pietistas—, parecen hacer radicar el secreto de la vida es-
piritual auténtica en la huida de lo corpdreoy sensorial.

En los dltimos anos, crece la tendencia a no buscar la
solucién en el enfrentamiento sino en la integracién. Se
entrevé que al hacer juego brota la luz, luminosa idea de
W. Dilthey que hoy nos esforzamos en ahondar. Haga-
mos entrar en juego mutuo las vertientes del hombre que
se nos habian antojado antagénicas, y advertiremos que
en el juego surge la armonfa, forma de equilibrio dini-
mico que no es mera nivelacién sino transformacién de
los elementos integrantes.

% Véase, sobre esto, mi obra La revolucion oculta. Manipulacion del len-

guaje y subversion de valores, PPC, Madrid 1998, pégs. 331-353.
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Cada vertiente del hombre se convierte en colabora-
dora de la otra cuando todo el hombre, con su dina-
mismo integral, estd orientado hacia ideales comunes, tan
fecundos como dificilmente asequibles y realizables. Esta
armonia conquistada con esfuerzo solidario constituye
un campo de iluminacién y despeja la niebla de mil pre-
juicios y malentendidos. Sélo al hacer luz mediante la
creatividad puede comprenderse que la solucién a los
conflictos no puede proceder de la valoracién exclusiva
de uno de los elementos que se hallan en supuesta o real
oposicién.

Hoy dia se tiende con frecuencia al cultivo exclusivo
de la sensibilidad e incluso de la sensualidad esponti-
nea, no encauzada y menos frenada por normas mora-
les o criterios religiosos. Se celebra la sana vitalidad de
la vida sexual de los antiguos griegos y se reprocha al
Cristianismo haber bloqueado el dinamismo pulsional
humano al enfrentarlo a la vida del espiritu. Es cierto
—segun subrayé Kierkegaard en su estudio sobre el
mito de Don Juan— que tal enfrentamiento contri-
buyé a otorgar a la sensibilidad y a la sensualidad un
cardcter auténomo e incluso autdrquico, como resalta
en la entrega exaltada y prepotente de Don Juan a los
impulsos inmediatos”. Pero ello no autoriza a sacar la
conclusién precipitada de que la irrupcién del espiritu
en la vida supuso la pérdida definitiva de la posibilidad
de toda armonfa.

7° Cf. Estudios estéticos. 1. Diapsalmata y el erotismo musical, Guada-
rrama Madrid 1969, pdgs. 120 ss. Véase sobre este tema mi obra Cémo
formarse en ética a través de la literatura, pags. 135-151.
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Sblo es posible una armonia por via de éxtasis

Multiples experiencias nos descubren que la presencia
del espiritu permite al hombre lograr una forma eminente
de equilibrio, el que se consigue mediante la cooperacién
con valores que apelan a la creatividad, no mediante la
entrega pasiva a fuerzas que arrastran. Una vez que la Hu-
manidad ha descubierto la realidad del espiritu, ya no es
posible al hombre una armonia por via de vértigo, pero se
le abre la posibilidad de ascender a los modos relevantes
de armonfa que fundan las experiencias de éxtasis. Estas
experiencias piden al hombre que tense todos sus recur-
sos —espirituales y corporales— en orden al logro de mo-
dos de realizacién que superan las posibilidades de cada
una de las vertientes humanas tomadas en si mismas y en
solitario.

Si no capta con la suficiente claridad este vinculo en-
tre creatividad, unidad y armonfa, el hombre actual corre
peligro de adoptar ante la vida una actitud pasiva, esti-
tica, falta de impulso creativo. En tal estado, tiende fécil-
mente a pensar que el dnico dinamismo que puede im-
primir a su vida es el del enfrentamiento hostil, que lleva
a la escisién. Este desgarramiento entre las distintas fuen-
tes de dinamismo que alberga el hombre —instintos y es-
piritu— conduce a la exaltacién del vértigo y lleva a su
través, de tumbo en tumbo, a la destruccién.

La apatia de las experiencias de vértigo

El vértigo arranca de una escisién del ser humano y
concluye en su anulacién. Hay formas de vértigo que lle-
van en su rostro la marca de la inaccién y la indolencia

157



propias de la actitud estdtica, carente de todo dinamismo
creador. Piénsese en las distintas formas de hedonismo.
Otras ofrecen una apariencia falaz de energfa. Tal ocurre
con el vértigo de la ambicidn, el poder, la velocidad, la lu-
juria, la destruccién, la entrega a rios de impresiones sen-
soriales... Vistas con rigor, todas las formas de vértigo
coinciden en una caracteristica comun: la pasividad, la
falta de creatividad.

La intensidad, la arrogante y avasalladora energfa del
vértigo de la ambicién no crea ninguna realidad, siembra
la destruccidn, y en los casos menos draméticos desgasta
energfas dando vueltas sobre el propio eje sin avanzar un
solo paso hacia la madurez personal. Los diversos modos
de violencia no implican sino una forma de dinamismo
ilusorio.

Por su parte, los distintos géneros de apatia hedo-
nista no entrafian serenidad, auténtico equilibrio y paz
interior; son fuente de escisién y conflicto. Por mucho
que actualmente se proponga el hedonismo como un
modo de actitud progresista, todo el que conozca los
procesos de vértigo y éxtasis advierte sin dificultad que
en realidad se trata de una clara opcién retrdgrada, por-
que relega al hombre a posiciones antropolégicas pul-
verizadas por la investigacién de los cinco dltimos de-
cenios.

3. El verdadero planteamiento

El conflicto del hombre actual no estd planteado en-
tre la vertiente del mismo que de modo impreciso se
viene denominando «vida» y la vertiente que tradicional-
mente recibe el nombre de «espiritu». Su problema se
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centra en la necesidad de optar entre dos actitudes opues-
tas: la entrega a las realidades fascinantes que provocan el
vértigo o la colaboracién con las realidades valiosas que
hacen posible la elevacién del éxtasis.

Vida y espiritu, cuerpo y alma, sensibilidad e inteli-
gencia, instinto y razén..., estos y otros pares de con-
ceptos semejantes no forman de por si dilemas sino con-
trastes sivivimos y pensamos de forma creativa. Cuando
los vemos en toda su riqueza de matices y posibilida-
des, los términos contrastados se complementan, piden
ser integrados en una actividad conjunta. Los términos
dileméticos, en cambio, se oponen y desgarran entre si,
rehuyen la colaboracién y se afanan por anularse mu-
tuamente.

Malentender como dilemas los contrastes significa
un empobrecimiento de la vida humana porque res-
ponde a una concepcién del hombre carente del necesa-
rio dinamismo. El dinamismo le viene al hombre de los
ideales a que tiende. Una época insensible a los valores y
falta de auténticos ideales tiende, 16gicamente, a poblar
la vida intelectual de dilemas y a desgarrar la vida perso-
nal. Nada extrafio que sea un semillero de conflictos in-
cesantes.

En definitiva, el fomento de las experiencias de vér-
tigo procede de una escisidn interior del hombre, y ésta
arranca de una falta de energia creadora. De ahi que pre-
sentar la consagracién social de las experiencias de vértigo
como signo de madurez y «<modernidad» constituya un
flagrante contrasentido que es rechazado severamente por
todo el que no renuncia a meditar sobre el origen de los
fenémenos humanos bésicos. Precisemos un poco més
esta lucha interna del ser humano.
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La lucha entre el amor y el hedonismo

El hedonismo induce al hombre a buscar gratificacio-
nes inmediatas y reposar complacidamente en ellas como
en una meta. La actitud de soberbia y altaneria refuerza la
tendencia al halago inmediato porque éste parece ser ob-
jeto de posesidn, e instalarse en él da impresién de poder,
de autoafirmacién y libertad.

El amor a lo valioso desborda el apego a lo inmediato
y el afdn de poderio para consagrarse a tareas que no tie-
nen su centro en el propio yo y requieren una actitud de
«desinterés». El que ama de verdad no se toma a si mismo
como centro de atencién; deja imantar su mirada interior
por la realidad valiosa que lo atrae y enamora. Este ena-
moramiento comporta un ingrediente de agrado, pero lo
agradable no es la estacién término del proceso amoroso.
El amor confiere al hombre la energfa necesaria para je-
rarquizar los valores y renunciar a uno de menor calidad a
favor de otro mds excelente, aunque plantee mayores exi-
gencias.

En cambio, el hombre dominado por la soberbia y el
hedonismo tiende a quedar fijado en lo inmediatamente
agradable. Esta fijacién lo contrae rigidamente sobre si
mismo y le lleva a considerar absurdo obligarse a realida-
des que parecen estar situadas a distancia, fuera del
circulo del propio interés. La atencidén exclusiva al valor
de lo agradable opera de modo gravemente negativo so-
bre la vida humana —en la vertiente estética, ética y reli-
giosa— por la aversién o la desatencién que ello pueda
implicar a lo valioso —lo que invita al hombre a una vida
creativa—, no porque el agrado y la satisfaccién constitu-
yan en si un antivalor. Muy al contrario; lo agradable
constituye el punto de arranque para empresas espiritua-
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les de gran elevacidn, ya que, en principio y de por si, es
un mensaje de plenitud vital.

Todo depende de la actitud que adoptemos ante la
vida. Una actitud fascinada lo agosta todo. Agostar es em-
pobrecer. Todo lo que empobrece al hombre es rechaza-
ble. Una actitud creativa, extatica, valora debidamente
cuanto el hombre es y cuanto lo eleva a niveles todavia
superiores de calidad. En su origen, todo en la realidad
humana es bueno. La degradacién comienza con el des-
gajamiento que tiene lugar cuando se toma aparte lo que
debe ser asumido en un proceso dindmico. ;Cémo es po-
sible tal desgajamiento?

Necesidad de integrar las «tendencias» en las «opciones»

La voluntad humana no opera en vacio; tiene en su base
diversas tendencias fundamentales. Yo puedo elegir esto o
aquello, pero esta eleccién responde en buena medida a in-
clinaciones y pulsiones que alientan en mi naturaleza”.

Estas tendencias primarias constituyen un impulso de
la voluntad con el que siempre debemos contar. A él se

agregan, a lo largo de la vida, otros tipos de impulsos, apa-
rentemente menos intensos, pero no por ello ineficaces:
los valores e ideales. El hombre ansia satisfacer sus pulsio-
nes instintivas, y sobre este plano de las necesidades peren-
torias desea unirse con todo aquello que le ofrece posibili-
dades de realizar un juego auténticamente creador.

7! Xavier Zubiri insiste constantemente en que la voluntad humana
es tendente, el sentimiento es aﬁcmnte y la inteligencia es sentiente. Cf. In-
teligencia sentiente, Alianza Editorial, Madrid 1960; Sobre el hombre,
Alianza Editorial, Madrid 1986.
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Los seres humanos tenemos el arriesgado privilegio de
poder optar por diversos ideales y valores, e incluso el de
elegir no optar por ninguno y entregarnos a una actitud
de indiferencia radical. Podemos mostrar nuestras prefe-
rencias por unas realidades frente a otras que también nos
«tiran». En latin, el verbo «ferre» significa «llevar», «tirar
de algo». Las tendencias son «ferencias», algo que tira de
nosotros e intenta llevarnos hacia una meta determinada.
Entre estas «ferencias», podemos marcar nuestras «pre-fe-
rencias» y dar primacia a unas sobre otras en conformi-
dad con los ideales que perseguimos y los valores que de-
seamos realizar en la vida.

Debido a esta condicién compleja, la relacién del
hombre con las realidades del entorno pasa por tres fases
distintas:

1) Cada hombre, con sus tendencias elementales, su
sensibilidad, su afén de gratificaciones inmediatas, se
mantiene en todo momento con las antenas bien abiertas
para todo cuanto le atrae y halaga.

2) Por tener inteligencia, voluntad y sentimiento, el
hombre se percata de que existen valores de diverso orden
y no procede dejarse llevar esponténeamente de las ten-
dencias o «ferencias» bdsicas. Estas son ineludibles en la
vida humana, mas no deben ser hegeménicas ni disponer
de un poder absoluto de direccién. Encierran, indudable-
mente, un valor, pero su cardcter valioso pende de su ca-
pacidad para ser asumidas en procesos creadores que no
vienen determinados por la naturaleza de forma prefi-
jada. Si se autonomiza y aisla en provecho propio un va-
lor que de por si debe integrarse en el 4mbito de otros va-
lores superiores —superiores en cuanto penden de la libre
iniciativa del hombre y ofrecen mayores posibilidades de
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accién—, se comete un atropello contra el valor mismo
que se pretende exaltar.

Merced a su inteligencia, el hombre no sélo valora el
agrado que producen los estimulos que le vienen de fuera;
toma en cuenta la realidad de cuanto le estimula. El nifio
siente agrado al presionar los senos maternos; pero esta
presién expresa su voluntad de acogerse a la madre, que
es una realidad personal. No se queda preso en el halago
sensorial; establece un tipo de encuentro que va a ser du-
rante la vida médulo y modelo de todas las relaciones de
trato. Podrfamos decir —parafraseando a S. Freud— que
al «principio del placer» superpone el «principio de reali-
dad». Los valores superiores y los ideales no se refieren
tanto al halago sensorial, a las impresiones placenteras,
cuanto a la fundacién de realidades relevantes.

3) El hombre, a través de momentos de complacencia
o de sacrificio, se esfuerza por llegar a una armonia fecunda
entre la satisfaccién de sus tendencias bésicas y la realizacién
de valores que exigen poner en juego la capacidad creadora,
con su poder de pensar, elegir, modular sentimientos... Para
ello debe renunciar a tomar medidas unilaterales, como es
ceder del todo a las tendencias o reprimirlas de raiz. Las «fe-
rencias» deben someterse a las «preferencias», pero someter
no significa eliminar, sino integrar, asumir, elevar a un plano
superior. Cémo debe realizarse esta asuncidn es el tema pro-
pio de los estudios de ética, estética y vida religiosa.

El hedonismo y la soberbia

Todo pende, en definitiva, de los motivos que decidan
la opcién que realiza el hombre en cada momento. El
hombre hedonista tiene sus motivos particulares para no
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prestar atencién a los valores que superan el agrado inme-
diato y fugaz. Tales valores plantean ciertas exigencias, y
éstas demandan esfuerzo. El hombre orgulloso desea anu-
lar lo que suscita resentimiento en su espiritu. Conoce la
existencia de valores relevantes, pero no los acata, no les
concede libertad de apelarle a él, de invitarle a que los
asuma y realice en su vida. Ansfa, més bien, dominarlos,
someterlos a su arbitrio, tergiversarlos y, al fin, aniquilar-
los. Al no entrar con ellos en relacién de juego creador,
no llega a descubrir nunca su verdadera grandeza. Por eso
se halla en franquia para rebelarse contra ellos. Imagine el
lector el trasfondo espiritual que se oculta bajo el movi-
miento contempordneo de aversién a las formas, la be-
lleza, la sana emotividad, el orden, la armonia y equili-
brio, el lenguaje noble, la verdad...

El hombre hedonista sélo ansia disfrutar. Para disfru-
tar, necesita tener a mano realidades gratificantes. Tener
implica poseer, y poseer lo no disponible presupone redu-
cir de valor. El hedonismo codicioso, a pesar de su apa-
riencia amable y tierna, es fuente de violencia. Ciertos ti-
pos literarios, como el Garcin de Huis Clos, de Sartre, el
padre de Eugenia Grandet, de Balzac, y el de los herma-
nos Karamazov de Dostoievsky pueden ilustrar a perfec-
cién esta idea.

El hombre orgulloso desea tener poderio e imponerse,
polarizarlo todo en torno a su yo, convertir las diversas
realidades, incluso los valores, en satélites sumisos. El or-
gulloso es altivo, no admite nada que signifique a sus ojos
una mengua de su independencia. De ahi que rechace
por principio la actitud dialégica, colaboradora, partici-
pativa.

El soberbio quiere alejarse de lo real para dominarlo.
El hedonista desea fundirse con las realidades halagadoras
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para convertirlas en objeto de goce. Son dos movimientos
en apariencia opuestos, pero estin situados en una misma
linea de fascinacién. Fascina por igual el escindirse y el
empastarse, porque ambos procedimientos tienen por fin
la exaltacién del propio yo, no la creacién de formas de
unidad fecundas con otros seres. El que se aleja de la rea-
lidad para dominarla estd empastado con su voluntad de
dominio. Por eso tal alejamiento no da perspectiva para
conocer mejor la realidad; al contrario, embota la inteli-
genc1a, la ciega y hace posible someter dicha realidad a
todo tipo de torsiones arbitrarias.

El hombre soberbio y el hedonista coinciden en su
afin reduccionista de convertirlo todo en medio para sus
fines: fines de dominio o de goce. Ambos tipos de metas
estdn situadas en el circulo angosto del hermetismo egoista.
Tal coincidencia explica que en grandes personajes de la
historia hayan ido a la par la voluntad de poder y la en-
trega a las complacencias fugaces del instinto.

4. Integracidn, creatividad y equilibrio

El hombre impulsado por el amor es sensible a la lla-
mada de los valores e ideales y encamina todos sus recur-
sos al propésito de darles alcance y realizarlos en la propia
vida. Esta ordenacién es fuente de equilibrio espiritual.
Estar equilibrado no supone un estado de inaccién sino
de dinamismo creador bien orientado. El hombre que
tiene equilibrio sabe vincular y potenciar mutuamente el
deporte y la competicidn, la ambicién de poder y el servi-
cio al pueblo, el deseo de agradar y el desinterés artistico,
la ansiedad en el ayuntamiento corpéreo y la generosidad
en el encuentro personal.
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El deportista equilibrado lucha con ardor por triunfar
pero tiene serenidad suficiente para no movilizar recursos
extrafios al j juego. Comprende que es bueno y bello ba-
tirse con coraje para vencer al adversario. Serfa absurdo
dejarse vencer por bondad. El juego es un torneo, cuyo
fin es el triunfo sobre el contrincante, mas este triunfo
debe conseguirse dentro del marco de las reglas de juego.
El tramposo vive del que no lo es, porque, si todos que-
brantan las normas del juego, éste se desmorona.

Las normas de algunos juegos son prefijadas por los
hombres. Las normas del juego de la existencia humana
vienen dadas por la realidad misma. En cualquier caso, el
hecho de que todo juego deba someterse a un cauce nor-
mativo es una condicién ineludible que toda persona
equilibrada sabe aceptar de buen grado.

Esta vinculacién de actividades y actitudes no signi-
fica una integracién de vértigo y éxtasis. Estas son expe-
riencias inconciliables, por responder a actitudes opues-
tas: soberbia y concupiscencia, por una parte; amor y
generosidad, por otra. Lo que si resulta viable es asumir
en procesos de éxtasis ciertas actividades que se realizan en
procesos de vértigo. Tal asuncién les confiere una funciona-
lidad distinta y un sentido més amplio y profundo. Lo
placentero se puede integrar con lo esforzado, lo sensorial
con lo intelectual, lo instintivo con lo reflexivo...

El ascenso a las realidades que atraen sin arrastrar

El hombre no se orienta hacia las experiencias extati-
cas debido a la atraccién de lo poderoso, lo inmediata-
mente gratificante, lo grande en el sentido cuantitativo,
lo socialmente relevante. El éxtasis no es provocado por
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valores de choque, valores que producen un impacto fécil y
excitante.

Buen ndmero de intelectuales, literatos y artistas se
dejan impresionar actualmente por la opinién de N.
Hartmann y el llamado «segundo Scheler» de que «la
fuerza viene de abajo». El instinto es —a su entender— lo
mis fuerte; el espiritu carece de fuerza propulsiva, limita
su accién a regular la energia instintiva. Orientaciones
muy difundidas en la cultura actual —entre ellas el freu-
dismo— se mueven, hablando en términos muy genera-
les, en esta linea. De ahi la dificultad que hoy se siente
para valorar debidamente las vertientes del hombre que
carecen de «fuerza de arrastre».

Afinar la sensibilidad para adivinar la energfa peculiar
de lo que no arrastra sino apela a la libertad es presu-
puesto indispensable para fomentar las experiencias de
éxtasis. Esta tarea supone un cambio de mentalidad, un
giro hacia un nuevo estilo de pensar, mis sutil y agudo,
menos apegado a la vertiente sensorial de las experiencias
y més capaz de penetrar en lo profundo que a través de
ellas se revela.

Sélo este poder de visién permite descubrir la impor-
tancia de los valores, tipos de realidad que piden ser reali-
zados, que tienen en si su interna justificacién, que no
s6lo son sino que deben ser, mas no se imponen coactiva-
mente, no se hacen valer de forma ostensible e inapelable.
Los valores son algo real, pero no poseen la realidad de
los objetos delimitables, ni son una caracteristica de reali-
dades que puedan ser comprobadas como lo son las con-
diciones de un objeto, ni son el producto de actos realiza-
bles a voluntad con el fin de someterlos a verificacién
universal. Los valores no presentan ninguna de las condicio-
nes que hoy se exigen a una realidad para darle crédito.
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Decidirse a favor de las experiencias de éxtasis entrafia
dificultad por cuanto el hombre debe entregarse a un tipo
de realidades que rehuyen toda constatacién y control, y
s6lo empiezan a revelarse con claridad a quien tiene el
arrojo de prestarles una confianza que ellas en principio
no parecen tener interés en provocar. No es fécil buscar
ardorosamente aquello que todavia no se conoce y cuya
firmeza y valor estd lejos de haberse comprobado.

La atraccion del valor y la necesidad de tener fe en él

La atraccién del valor no tiene el mismo género de
fuerza que ejercen sobre el 4nimo del hombre sus tenden-
cias instintivas. Al valor se tiende por un deseo, pero éste
no viene dado con la naturaleza humana como un don
sino como una espléndida posibilidad que debe el hom-
bre cultivar. De por si, el hombre tiende a conceder pri-
macfa a cuanto reporta saciedad a sus instintos. Muestra
escasa sensibilidad, en cambio, para las realidades o instan-
cias que s6lo se hacen valer en el curso de un proceso creador.

Nuestro encaminamiento hacia el valor, el ideal y el
éxtasis sélo es posible si concedemos un margen de cré-
dito a algo cuya grandeza tan sélo hemos logrado entre-
ver. Esta concesién implica un acto de fe.

De dia en dia, la filosofia contemporinea concede
mayor importancia al «conocimiento en fe», injustamente
infravalorado durante siglos. La inmensa mayoria de los
conocimientos de todo orden que poseemos los seres hu-
manos son de este tipo, y conviene, por razones elemen-
tales de supervivencia como seres racionales, no seguir
dando por supuesto que el unico modo de conocimiento
riguroso es el cientifico. Al lado de éste, y sin género al-
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guno de enfrentamiento, se alumbran a diario otras vias
de penetracién en el secreto de la realidad que poseen su
modo especifico de rigor. Es ésta una cuestién decisiva
para la recta formacién humana, y debemos someterla a
seria reflexién”

El valor exige confianza

Para descubrir la riqueza de un valor, debe el hombre
mantener su espiritu en tensa vigilia, a fin de elevar su
punto de mira, avivar su capacidad de penetracién, su
sensibilidad para lo que confiere sentido a la vida, su dis-
ponibilidad para las grandes empresas personales.

En la experiencia de éxtasis no se posee nada, no se
tienen seguridades, se vive en fe y en riesgo, sin apegarse a
lo concreto y sin derivar a lo abstracto. Un valor es algo
concreto pero no se ofrece de modo inmediato; confiere
seguridad, pero lo hace dnicamente a quien corre el riesgo
de prestar confianza a una realidad tan sélo entrevista.

Esta capacidad de liberarse del apego a lo que ofrece
seguridades inmediatas supone una gran libertad interior
y buen temple de 4nimo, porque tal liberacién purifica al
hombre de su apego a lo que tiene al alcance de la mano,
y; con ello, lo deja en una especie de vacio, en el vacio de
todas las realidades «objetivas», las que se presentan per-
fectamente delimitadas y perceptibles de un golpe.

72 Cf. Triitsch, Josef: «Fe y conocimienton, en Panorama de la teolo-
gia actual, Guadarrama (Labor), Madrid, 1961, pags. 61-90; A. Brunner:
Glaube und Erkenntnis, Késel, Munich, 1951. Véanse, sobre esta cues-
tién, mis obras: Metodologia de lo suprasensible, Madrid, 1963, pags. 177-
181; Silencio de Diosy libertad del hombre, Narcea, Madrid, 1981.
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Si se considera este vacio como la nada absoluta, se en-
tra en estado de angustia. La angustia sobreviene cuando
el hombre se ve despojado de todo, se queda en vacio y no
se eleva hacia el valor que lo apela. Si, por el contrario, in-
terpreta tal vacio como una liberacién del apego a los ob-
jetos, a lo poseible y dominable, no cae en la situacién de
angustia, que es producto del vértigo; asciende hacia un
estado de entusiasmo, que es fruto natural del éxtasis.

Martin Buber —espiritu sobremanera sensible a los
acontecimientos de didlogo y encuentro— advierte con
perspicacia que cuando un hombre trata a los demis
como personas no tiene nada, no posee nada, pero «estd
en relacién»”. Este modo valioso de unidad acaba siendo
la forma de amparo y seguridad adecuada al hombre. Tal
circunstancia venturosa no se advierte desde el principio
sino tras una larga «noche» de prueba.

Para conocer los valores hay que responder a su apelacion

Antes de arriesgamos a iniciar una experiencia de éx-
tasis, necesitamos entrever que existen en la vida humana
diversos modos de experiencia dotados de caracteristicas
bien diferenciadas. Las experiencias inmediatamente gra-
tificantes no son sino uno de los modos posibles de expe-
riencia, y no el superior en calidad. Por lo que toca a la
experiencia extdtica, sus condiciones son de tal compleji-
dad y riqueza que sélo se descubren a quien la realiza. No
existe otra forma de fundamentar la teorfa del éxtasis que
llevar a cabo experiencias extdticas y poner de manifiesto
su estructura.

7 Cf. Ich und Du, p. 8; Yo y td, p. 8.
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Este procedimiento sélo es posible si se evitan las cau-
telas enfermizas y los criticismos a ultranza. No basta
pensar en abstracto los valores, leer amplios tratados so-
bre sus condiciones y exigencias, proclamar que el hom-
bre «estd en realidad» (Zubiri), «en el mundo» (Heideg-
ger, Marcel) y debe abrirse a los otros seres para realizarse
(Filosofia dialégica). Es necesario descubrir en el trato
diario que las realidades del entorno humano ofrecen po-
sibilidades creadoras, son «<dmbitos» y no sélo objetos,
permiten al hombre entreverarse con ellas e incrementar
asi la realidad y alumbrar sentido y belleza. Tal entrevera-
miento fecundo es el origen de las experiencias de éxtasis.
De ahi que éstas funden modos relevantes de unidad en-
tre el hombre y las realidades circundantes.
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7. El encabalgamiento
de las experiencias de vértigo

Al describir las experiencias de fascinacién o vértigo,
quedaron ya de relieve algunas de sus principales secuelas.
En este apartado debemos abordar de modo explicito este
aspecto para poner de manifiesto la conexién que existe
entre las diversas consecuencias que provoca el vértigo. Al
advertir esta ldgica o articulacién interna de los diversos fe-
némenos, vamos poniendo en forma nuestra capacidad de
anélisis y de pensamiento riguroso. Si captamos el nexo
que une las diferentes caracteristicas del hombre propenso
al vértigo, descubriremos la razén profunda por la cual se
dan modos diversos de vértigo y éstos tienden a provo-
carse entre si, dando lugar al temible fenémeno del enca-
balgamiento de vértigos en la vida de una misma persona.

1. La ceguera del vértigo y la lucidez racional

No es infrecuente describir al «<hombre del vértigo»
como un ser atenazado por la pasién, fundido con lo pu-
ramente sensorial, incapaz de tomar frente a lo real la dis-

172



tancia que permite reflexionar, pensar, razonar, decidir.
La primera consecuencia del vértigo vendria a ser, segtn
tal interpretacién, una especie de entrega pasional cega-
dora. En linea con esta explicacién, se afirma que, frente a
la ceguera del vértigo, resalta la lucidez del hombre racio-
nal, que no abdica de los derechos de su inteligencia y
toma posicién frente a la realidad. Esta observacién pa-
rece a primera vista plausible, pero, examinada de cerca,
se muestra del todo insuficiente y perturbadora.

Debe subrayarse con energia que la entrega al vértigo
no implica la pérdida de la lucidez mental sino de la creati-
vidady, consiguientemente, de la comprensién cabal de
los valores. Obras literarias valiosas han sabido presentar-
nos a personas poco o nada creadoras pero extraordinaria-
mente ldcidas, a veces pasionalmente racionales, que ha-
cian del ejercicio de la facultad de pensar, razonar y
controlar una tarea esencial en su vida. El protagonista de
El tiinel de E. Sibato, los dos mendigos-clown de Espe-
rando a Godot de S. Beckett, el Macbeth de W. Shakespeare,
el Don Juan de El burlador de Sevilla de Tirso de Molina, y
tantos otros personajes y tipos literarios son ejemplo ni-
tido de esta doble y no contradictoria condicidn, a la que
se debe el peculiar «tragicismo» de tales figuras.

El vértigo no supone la pérdida total de la racionalidad

Conviene, asimismo, notar que la actitud de aban-
dono peculiar de las experiencias de vértigo no supone un
mero adentramiento fusional en la vertiente sensible de la
realidad. Si el hombre pudiera empastarse con la realidad
en torno sin poner en juego su poder de tomar decisiones,
que es competencia del espiritu, entraria en un estado que
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no le corresponde, cometeria un acto de defeccién o des-
censo de nivel, podria ser tachado de cobarde por abando-
nar la lucha, pero en definitiva habria obtenido un modo
de equilibrio, el propio de los seres infracreadores y, por lo
mismo, infrarresponsables. Esta posibilidad estd lejos de
darse. La entrega del hombre a la indolencia apética im-
plica siempre una decisidn libre y reflexiva.

La reflexién y la libertad admiten grados diversos. Pue-
den acercarse asintéticamente al grado cero, pero la asin-
tota nunca logra confundirse totalmente con la recta a la
que tiende. Todo acto del hombre, aunque sea realizado
expresamente en contra del espiritu, posee una naturaleza
espiritual y pertenece al conjunto personal del hombre,
que no es reducible a uno de los elementos que lo integran.

El fenémeno del vértigo, como el del éxtasis, afecta a
todo el hombre, y de este cardcter holista arranca la grave-
dad de las consecuencias que acarrea. Marca un «estadio
en el camino de la vida» (Kierkegaard), es decir, determina
una actitud fundamental ante la realidad y la existencia.

El hombre que se entrega apasionadamente a un tipo
de vértigo o a una cadena de vértigos que se potencian y
exacerban entre si puede hacerlo airadamente con inten-
cién de renunciar por completo a la vida racional, refle-
xiva, responsable, creadora. Con ello estd tomando, sin
embargo, una decisién clara: la de no encaminarse por la
via de responder a las ofertas que se le hacen de diversas
posibilidades de accién creadora. En este sentido deja de
ser «responsable» —no «responde a las apelaciones»—,
pero sigue siendo responsable del descenso que realiza a un
plano de vida que no le corresponde.

Vladimir y Estragén, protagonistas de Esperando a Go-
dot, se comportan como si se hubieran propuesto bajar al
grado cero de creatividad. El més reflexivo de ambos, Vla-
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dimir, lamenta el haber pensado y opina que muy bien
habrian podido prescindir de ello. Toma el grito de soco-
rro de un desesperado como motivo de diversién. No le
presta ayuda. Se reprocha el haber desperdiciado esa oca-
si6n de matar el tiempo y romper el espesor del tedio in-
soportable que le atenaza. A ojos vistas, se halla muy cerca
de conseguir alejarse de todo impulso creador. No lo con-
sigue, y permanece 4 /a espera de alguien que venga a sal-
varlo. Malentiende lo que significa esperar un salvador,
pero se mantiene en su propdsito con plena lucidez, hasta
el punto de que pronuncia frases dotadas de sentido.
Cierto es que no hilvana didlogos auténticos, porque éstos
exigen un mayor voltaje creador, mas no ha caido en la
pura repeticién maquinal de palabras, fenémeno patol6-
gico del que estd muy cerca el degenerado Lucky.

El hombre no puede evadirse de su condicién racional,
aunque se lo proponga para velar su estado de envileci-
miento. Al vincularse la degeneracién y la claridad mental,
se produce una situacién #rdgica. Ser testigo licido de la
falta casi absoluta de creatividad que uno mismo en buena
medida ha provocado causa un especial dolor al espiritu.

El hombre que se rinde a la fascinacién del vértigo se
expone a verse cercado paulatinamente por vértigos dife-
rentes que le impiden hacer los diversos modos de juego
creador que estructuran la vida humana. Tener conciencia
clara de la asfixia lidica cada vez mayor a que uno se va
viendo sometido constituye la raiz de la desesperacion.

2. Caracteristicas del hombre entregado al vértigo

Para observar cémo se gesta el inquietante fenémeno
de la desesperacidn y la intensidad que puede llegar a al-
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canzar, ningin medio mis certero que seguir de cerca el
paso de unos vértigos a otros. Meditemos, para ello, a
fondo las caracteristicas del hombre que suele tejer su vida
con experiencias de vértigo y llega a considerarlas como su
modo normal de actuar e incluso como la forma modélica
de moverse en la existencia. No pondremos tanto empeifio
en realizar una descripcién exhaustiva cuanto en mostrar
nitidamente con qué facilidad y de qué modo tan légico
se produce el deslizamiento de una posicién a otra.

El hombre inclinado al vértigo se considera arrojado
en el mundo, aislado de las demés realidades, que se le
aparecen como necesariamente distintas, externas, extra-
fias e incluso con frecuencia hostiles. Para superar este ale-
jamiento, el hombre del vértigo busca soluciones inme-
diatas, porque las mediatas provocan —a su entender—
un alejamiento mayor. Si amas a una persona siguiendo el
cauce de una norma moral, esta norma se interpone entre
ti y la persona amada, pero tal interposicién ;implica de
por si una mediatizacién o, mas bien, una mediacién? El
hombre de vértigo da por supuesto lo primero porque as-
pira a lograr gratificaciones répidas y no tiene paciencia
para adaptarse al ritmo lento que sigue todo proceso crea-
dor. Esta impaciencia le lleva a aceptar sélo dos vias de so-
lucién al problema planteado por el alejamiento del hom-
bre respecto a la realidad: o acercarse del todo para fundirse
con ella o alejarse del todo para dominarla’.

74 Resulta impresionante observar en la obra de G. D’Annunzio E/
triunfo de la muerte (en Obras inmortales, EDAF, Madrid, 1967) cémo el
protagonista no ve salida a la alternativa «o empastarse en la amada y per-
der la distancia de perspectiva propia de la vida racional, o cultivar esta
vida y renunciar a la unién amorosa.» El gesto final de abrazarse y lanzarse
al abismo es una imagen certera para expresar que la estacién término de
la experiencia fascinante de vértigo es la autodestruccién.
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El hombre de sensaciones y el gozador voluble

El que opta por fundirse o empastarse se convierte en
un hombre de sensaciones, a las que idolatra por la exalta-
cién que le producen. Debido al embotamiento que
causa en la sensibilidad una sucesién repetida de estimu-
los, el hombre de sensaciones se convierte en un gozador
voluble que busca en la sucesién constante de impresiones
un precario suceddneo a la auténtica permanencia, que
s6lo se da en nivel de creatividad. El que vive atenido a la
seduccién y el halago del presente huidizo se siente aco-
sado y agredido por el tiempo que pasa y considera el fluir
de la vida como una fuente inevitable de nostalgia y pesi-
mismo.

El que se decide por dominar cultiva de modo prefe-
rente las potencias humanas de célculo y control, incre-
menta la vida intelectual al méximo para tener seguridad
en el trato con la naturaleza y someterla en lo posible a
sus planes.

Ambos tipos de hombre —el dominador y el fusional
o «inmediato» (Kierkegaard)— coinciden, mis alld de sus
diferentes actitudes, en un rasgo comtun: el egoismo, el
afin de satelizar todas las realidades en torno al propio
yo. Los dos montan la vida de dentro a fuera, del centro a
la periferia, de lo propio a lo ajeno, del yo al no-yo, de lo
cercano a lo lejano.

El hombre que vive encapsulado en la interioridad
de su yo, vista como un reducto escindido de todo lo de-
mis —que le es inevitablemente exterior—, considera
las realidades distintas de él como «lo otro». Lo que es
visto como «otro» pasa ficilmente a ser considerado
como un mero «ello», un medio para satisfacer los pro-
pios intereses, nunca como un #7%, centro de iniciativa
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capaz de dialogar, encontrarse con uno, asumir apela-
ciones y responder a las mismas.

El egoismo convierte al hombre
en un «extraino», un «forastero»

El hombre egoista, seducido por la pasién de tenerlo
todo bajo su control y dominio, suele rehuir las acciones
creadoras por cuanto exigen generosidad y entrafan
cierto riesgo. Al no crear modos auténticos de unién per-
sonal, este ser encapsulado acaba sintiéndose «extrano» en
el mundo de los seres personales, de las instituciones, del
orden juridico y ético, de la vida religiosa, de todo género
de experiencias dotadas de sentido rigurosamente perso-
nal. Al no abrirse al sentido, este tipo de hombre domi-
nador queda entregado a la tenebrosidad del «absurdo».

Por sentirse «extrafio» al mundo propiamente hu-
mano, ¢l hombre dominador no tiene libertad para ser
creativo, para relacionarse con realidades que le ofrecen
posibilidades de juego creador. Queda encapsulado en su
yo entendido como fortaleza (<My home, muy castle»).
El ser que no posee libertad para tomar parte en campos
de juego fundados dialégicamente no tiene capacidad
para pronunciar palabras auténticas, que son las dichas
con amor. Sus posibilidades se reducen a hablar con ren-
cor u odio, perderse en chicharas insustanciales, nada
creativas, o bien replegarse en un hosco silencio de mudez.
El talante de fondo es siempre el mismo, pues la fuente
de inspiracién es comun: lz aversidn a crear formas verda-
deras de unidad.

El hombre que pierde el don de la palabra entra en una
soledad absoluta; se torna hosco, crispado, vacio de todo
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cuanto no sea ilusién de poder. En esta situacién de sole-
dad, el ser humano —que se constituye, desarrolla y perfec-
ciona por via de encuentro— pierde su identidad personal.

El hombre fascinado por el poderio de su yo aislado,
falto de configuracién bien definida, se convierte en un
ser iluso. Se cree seguro de hallarse firmemente estable-
cido en la existencia, cuando de hecho sélo toca a la reali-
dad tangencialmente, por no fundar con ella modo al-
guno valioso de unidad. Entiende como una liberacién la
mera entrega a necesidades instintivas, sin percatarse de
que ello significa vivir al dictado de la especie a que perte-
nece. Se considera plenamente libre por haber roto ama-
rras con las realidades envolventes que comprometen vy, a
la par, liberan en cuanto hacen posible la creatividad.
Piénsese en realidades tales como una comunidad, una
trama de valores éticos, de obras, formas y estilos artisti-
cos, de convicciones religiosas...

El ser descentrado aboca a la desesperacion

Al darse cuenta de que carece de libertad por hallarse
radicalmente menesteroso, desajustado de lo real, descen-
trado, pobre de recursos hasta la depauperacién, el hom-
bre afanoso de seguridad a todo precio se siente existen-
cialmente vacio, alienado, y es presa de sentimientos de
tristeza, angustia y desesperacién.

El estado de desesperacién admite diversos grados. Es
mayor a medida que la desvinculacién respecto a la reali-
dad y a su fuente y fundamento se hace més grande y el
hombre que la sufre se torna mis consciente y responsa-
ble de su situacién. La desesperacién es el sentimiento
que acompafia a la conciencia de haber perdido la identi-
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dad personal por haberse entregado a una realidad ex-
trafia. Si el hombre desesperado se obceca en buscar la
salvacién en lo externo a su yo, no consigue sino crisparse
mis en su desesperacién. La entrega a lo meramente agra-
dable, a lo novedoso y aventurero, a la conquista de nue-
vas posesiones de todo género pueden servir de alivio fu-
gaz por lo que tienen de embotamiento momentineo de
la capacidad reflexiva, pero no hacen sino dilatar y agudi-
zar el problema de fondo.

Al sentirse desamparado, en total desvalimiento como
persona, el hombre desesperado tiende a volverse hermé-
tico. Esta tendencia parece ser de signo contrario a la de
entregarse a lo exterior, pero se halla en la misma linea de
egoismo, de intento de convertir todas las realidades en
satélites del propio yo. Por querer existir a solas, el hom-
bre pierde su identidad y se desconcierta. Tal desconcierto
le insta a buscar apoyo en el incremento del dominio so-
bre las realidades exteriores, a las que de esta forma queda
sometido espiritualmente. Cuando advierte su actitud de
sumisién, se ve todavia més perdido y alienado.

La caida desesperada en el absurdo

Esta profunda decepcién puede llevar al hombre a to-
mar dos decisiones opuestas:

1) Afirmarse y calcificarse en su posicién de soledad,
por la decisién orgullosa de no abrirse con sencilla
espontaneidad a las realidades que le invitan a es-
tablecer una relacién de encuentro. Este hombre
solitario y crispado cultiva de forma ajetreada,
como suceddneo de la auténtica apertura, toda
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suerte de «diversiones» —que implican una en-
trega a lo superficial—, amengua cada dia més su
creatividad y se aferra al sinsentido de la existencia
como a la dnica salida viable y realista. Es la posi-
cién del hombre «absurdo», que renuncia por
principio a adquirir un modo de ser lleno de sen-
tido, como corresponde a una realidad personal.
2) Perder el miedo a entregarse de forma generosa a
realidades que nos desbordan en todos los aspec-
tos y nos permiten desarrollarnos al méximo. Para
realizar este acto de entrega, necesitamos capaci-
dad de admiracidn y sobrecogimiento: acogimiento
sincero y agradecido de una realidad valiosa que
nos ofrece grandes posibilidades de juego creador.

Kierkegaard solia considerar la segunda actitud como
una apertura al «absurdo» —entendido aqui como lo que
no puede ser dominado con el pensamiento puramente
analitico—. Gabriel Marcel, de modo mis positivo, habla
de un ascenso a lo «misterioso». Karl Jaspers prefiere ha-
blar de un «salto a lo trascendente». Por mi parte, estimo
que esta experiencia decisiva queda mis netamente carac-
terizada y explicada si se la considera como una forma de
éxtasis que nos eleva a lo mejor de nosotros mismos.

3. La expresién literaria del vértigo

El hombre que se siente «extrafio»
en el mundo de la creatividad

La sumisién definitiva al vértigo del sinsentido o ab-
surdo fue plasmada con rasgos indelebles por Albert Ca-
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mus en la figura de Meursault, protagonista de la novela
El extranjero.

«Para que todo sea consumado, para que me sienta
menos solo, quedaba esperar que el dia de mi ejecu-
cidn hubiese muchos espectadores y me recibiesen con
gritos de odio»”.

¢Qué significa exactamente este pérrafo enigmdtico?
¢Cudl es su alcance? Para contestar adecuadamente a estas
preguntas, apliquemos el método de anilisis literario ex-
puesto en la obra Cdmo formarse en ética a través de la li-
teratura. El protagonista quiere mantener su actitud 7z-
fracreadora hasta el final de su vida. Licidamente, prevé
que si una «verénica», una persona compasiva, le mira
con piedad momentos antes de subir al cadalso, le invita a
responder con agradecimiento. Esta respuesta tiene alguna
dosis, por pequefia que sea, de creatividad: crea una rela-
cién —fugaz, pero real— de compasién y adhesién. Al
fundar un campo de juego —y, por tanto, de ilumina-
cién— se alumbra luz para comprender el sentido de rea-
lidades y acontecimientos. Esta luz, de producirse, ilumi-
narfa el verdadero sentido de su vida, y ¢l se veria por
primera vez como asesino y se sentirfa en verdad «ex-
trafio» y «extranjero» en el mundo de las personas norma-
les. Tal sentimiento lo sumirfa sin duda en una insufrible
soledad. Por eso reclama «gmos de odio», ya que el odio
no crea relaciones de convivencia ni campo alguno de
juego creador. Rodeado de agresividad, Meursault podrd
mantenerse en su nivel infracreador de siempre y seguir

7> Cf. L’étranger, Gallimard, Paris, 1957, pag. 188; El extranjero,
Alianza Editorial, Madnd, 1971, pdg.143.
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creyendo hasta la muerte que no tuvo sentido condenarle
a muerte «en nombre del pueblo francés». En el plano in-
fracreador, en efecto, no se entiende el lenguaje, que es
un fenémeno creativo, y parece absurdo que por el hecho
de que un sefior vestido de cierta forma pronuncie unas
palabras en representacién de cierta sociedad sea some-
tido un hombre a la pena capital.

Meursault no era un subnormal; era una persona ld-
cida. No era inocente; era culpable de un asesinato. No
era un suicida; amaba los pequefios goces de la vida y no
renunciaba a ellos. No era un revolucionario; su actitud
era més bien indolente y conformista. El secreto del com-
portamiento de este hombre, cuyo relato fue leido como
libro de cabecera por millones de sobrevivientes de la dl-
tima guerra mundial, es su falta de actitud creadora, que
resalta cuando confiesa que recluyé a su madre en un
asilo porque no tenian nada que decirse.

Un vértigo llama a otro y forma un «tinel» de tinieblas

La sucesién concatenada de vértigos en que cae quien
se deja fascinar por el afén de poseer a otra persona fue
descrita de modo intensamente dramético por Ernesto
Sébato en E/ tiinel. Esta obra es una buena piedra de to-
que para probar la eficacia de nuestro método de anilisis
literario. Los sentimientos que produce el vértigo en su
estacidn final afloran en los dltimos parrafos de la obra en
tonos particularmente sombrios:

«Fui cayendo en una especie de encantamiento
(...). Empecé a experimentar el vértigo del acantilado
y a pensar qué ficil seria arrastrarla al abismo, con-

183



migo.» «Una amargura triunfante me poseia ahora
como un demonio.» «Me dominaba, a la vez, un sen-
timiento de infinita soledad y un insensato orgullo: el
orgullo de no haberme equivocado»’.

Acoger la amargura provocada por el vértigo con espi-
ritu de triunfo es propio del «<hombre del absurdo». To-
marla como senal amiga que a través del dolor nos descu-
bre el fracaso sufrido y el error cometido es actitud que
define al <hombre del éxtasis».

De la angustia del vértigo al entusiasmo del éxtasis

Siddhartha, en la obra homénima de H. Hesse, va en
busca de la sabidurfa. Quiere hallarla a través de la propia
experiencia, no por medio de la mera asimilacién de doc-
trinas. Ello le exige vivir hasta el fondo la experiencia de
la propia sumisién a los goces inmediatos. Cuando pare-
cia perdido en una via sin retorno, da el salto a un plano
superior, orienta de nuevo su vida hacia la meta primera,
abandona a la bella cortesana Kamala y busca en la con-
templacién del rio, de la mano del buen barquero, una
forma de éxtasis. Malentiende, sin duda, la esencia pro-
funda de este fenémeno purificador, pero intenta llevar a
cabo una ascensidn espiritual, un giro en el modo de mi-
rar las cosas. A ejemplo del rio que cambia y permanece,
que es el mismo en lugares muy distintos, Siddhartha
quiere liberarse para siempre de la atenencia servil a cada
experiencia concreta.

76 Cf. O. cit., Ed. Catedra, Madrid, 1982, pags. 138, 157.
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«Todo era una misma cosa, todo estaba entretejido
y anulado, mil veces entrelazado (...). Todo ello junto
era el rio del acontecer, era la misica de la vida.» «Se
inclind profundamente hacia la tierra, ante el inmd-
vil sedente, cuya sonrisa le recordaba todo lo que ha-
bia amado en su vida, lo que habia habido en su vida
de valioso y santo para é7".

La fundacién de modos valiosos de unidad es signo
de haberse adentrado en una experiencia de éxtasis. Esta
forma elevada de experiencia suscita sentimientos de gozo
y serenidad, y se expresa en el gesto de apertura confiada
que es la sonrisa.

La experiencia de Siddhartha es sin duda imperfecta
todavia, pero sirve de apoyo imaginativo para revivir el
paso del estado de decepcidn al de entusiasmo. La literatura
de calidad y la misma vida diaria nos ofrecen ocasién de
vivir experiencias de este género mds logradas.

77 Cf. Siddhartha. Eine indische Dichtung en Die Romane und die
grossen Erziihlungen, Suhrkamp, Frankfurt. 1981, pégs. 258, 270; versién
castellana: Siddharta, en H. Hesse: Obras Completas, vol. 111, Aguilar, Ma-
drid, 1967.
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8. Las experiencias de éxtasis
y la plenitud del ser humano

«Un nuevo Humanismo debera necesaria-
mente surgir cuando hasta el sentido comun se
familiarice suficientemente con la ambigiiedad
de lo real»

(Ph. Fauré-Fremiet: Esquisse d'une philosophie
concreter, PUF, Paris 1954, p. 171).

1. El hombre es un «ser de encuentro»

La ciencia biolégica més reciente coincide en caracte-
rizar al hombre como un «ser de encuentro», ser que se
constituye, desarrolla y perfecciona entreverando su 4m-
bito de vida con seres del entorno que le ofrecen posibili-
dades para actuar con sentido y fundar modos fecundos
de interaccién’®. Encierra el méximo interés para nuestra
formacién como personas comprender en pormenor el
sentido de esta afirmacién cientifica.

Los seres humanos, incluso aquellos cuyo alumbra-
miento no se adelanta, nacen prematuramente, a medio
gestar, un afo antes de lo que serfa necesario para dispo-
ner de un sistema neuroldgico, inmunolégico y enzimi-
tico relativamente maduro. Este apresuramiento fue de-

78 Cf. ]J. Rof Carballo: El encuentro humano, Alfaguara, Madrid
1973; M.Cabada Castro: La vigencia del amor, San Pablo, Madrid 1994.
Sobre la concepcidén relacional del hombre, véase mi obra Inteligencia
creativa, pags. 263-311.
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terminado por el Creador no sélo para aliviar a las ma-
dres sino por una razén de mayor alcance: hacer posible
que el ser humano acabe de troquelarse en relacion dialdgica
con los seres del entorno, sobre todo con la madre. «<En el
principio estd el encuentro»”.

Después del trauma del nacimiento, el nifio se halla
desvalido y necesita imperiosamente, por urgencias de su
mismo ser en formacién, que se funde entre él y la madre
un «circuito reverberante», una «urdimbre afectiva»®. Por
esta profunda razén aconsejan los cientificos actuales a las
madres que amamanten a sus hijos porque con ello no sélo
les dan alimento sino que los acogen. Merced a esta actitud
de acogimiento, la sensibilidad incipiente del nifio percibe
una sensacién cilida de estar instalado en un entorno ade-
cuado a su realidad. Todo su ser se afirma en este «imbito
de tutela» que viene predeterminado ya en sus genes.

El instinto «diatréfico» o tutelar de la madre halla un
lugar de expresién perfecta en los senos, a los que el bebé
se acoge con un doble afén de ampararse y de alimen-
tarse. Este reflejo de succién estd registrado en las espiras
del DNA como un reflejo congénito. El nifio siente una
necesidad ineludible de ternura para acabar de gestarse y
configurar su ser. La falta de este clima de amparo y amor
influye negativamente en su desarrollo. Brotes de violen-
cia que alteran la buena marcha de la vida adolescente
arrancan a menudo de la carencia de ternura en los pri-
meros tiempos de la vida. Diversos experimentos —algu-
nos de ellos bien dolorosos— prueban que la falta de una
relacién de trato acogedor con un ser del entorno —la

7 Cf. M. Buber: Ich und Du, p. 8; Yo y td, p. 8.
8 Cf. ]. Rof. Carballo: Urdimbre afectivay enfermedad, Labor, Bar-
celona 1961.
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madre o quien haga sus veces— provoca fallos notables
en la capacidad de interrelacién humana.

En cambio, la «urdimbre afectiva» antedicha fomenta
en el bebé el desarrollo de los campos de neuronas en los
diversos sectores del cerebro, la maduracién de sus siste-
mas enzimiticos, la organizacién de los niveles superiores
de integracién —los que orientan las relaciones interhu-
manas y los que rigen las regulaciones neurovegetativas—.

Confianza en el entorno y apertura

Al tiempo que acaba de troquelar el ser fisiolégico del
nifio, la maravillosa adecuacién que existe entre el instinto
tutelar de la madre y la invalidez de su hijo suscita en éste
un sentimiento originario de conflanza, confianza en la rea-
lidad que le acoge y le da posibilidades para desarrollarse.

Esta confianza primaria y bésica permite al ser hu-
mano abrirse a todas las realidades del entorno que le
ofrecen posibilidades de encuentro acogedor y, por tanto,
de desarrollo personal. El protodmbito tutelar fundado en-
tre madre e hijo se convierte en el ipo de relacién modé-
lico que el nifio debe ir reproduciendo en sus lineas fun-
damentales a lo largo de las diversas actividades de su
existencia. A partir del encuentro primario con la madre,
el ser humano estd llamado a tejer su vida con diversos ti-
pos de encuentro: con el padre y los hermanos, con el ho-
gary la amplia familia formada por los parientes mis alle-
gados, con el lenguaje, el paisaje, el pueblo, las categorias
légicas y los esquemas mentales, la cultura, la historia, los
valores morales, las realidades religiosas... Estas formas de
encuentro van colmando en diversos aspectos la meneste-
rosidad del ser humano, que es abierto y desvalido. La sa-
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tisfaccidén de esa indigencia primera no cierra al hombre
en si mismo; lo dispone para abrirse de nuevo a realida-
des de mayor valia que le permitan adquirir una realiza-
cién personal més perfecta.

Desarrollo humano y encuentro

El desarrollo del ser humano se lleva a cabo por via de
encuentro, creando relaciones fecundas, no de modo e-
cdnico, al modo como se revela y amplia una fotografia, ni
de modo bioldgico, mediante la diseccién celular. El hom-
bre adquiere nuevas virtualidades y dimensiones a medida
que entra en relacién de encuentro con realidades que le
ofrecen posibilidades creadoras. Pero ;cudles son estas rea-
lidades y qué significa en rigor el fenémeno del encuentro?

La contestacién a estas preguntas abrird ante nosotros
un horizonte de insospechada riqueza si somos capaces de
operar un cambio de mentalidad, y sustituimos la menta-
lidad objetivista por la mentalidad creadora o lidica. De
la realizacion de este giro pende la eficacia de nuestra labor
educativa. Vale la pena consagrar tiempo y atencién a es-
tos decisivos temas, que estin muy lejos de reducirse a
una mera cuestién académica; comprometen de raiz el
sentido de nuestra vida y las posibilidades de la misma.

2. Las realidades «ambitales»
y la posibilidad de encuentro

Reflexionemos sobre la experiencia que tenemos de
nuestra relacién con los seres que nos rodean; hagimosla
tema explicito de nuestra atencién. Toda persona adulta
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tiene un acervo de experiencias mucho mds rico de lo que
ella misma sospecha. La formacién consiste en poner este
tesoro oculto al descubierto, analizar su interna articula-
cién y fomentar a partir de esa riqueza modos nuevos y
mis elevados de experiencia. El maestro debe sugerir for-
mas inéditas de experiencia y mostrar el modo de llevar-
las a cabo, pero ha de operar siempre sobre el fondo de
conocimientos que aporta a cada persona la trama de ex-
periencias ya realizadas en su vida, aunque haya sido de
forma irreflexiva y precipitada.

Segin queda ya indicado, nuestro entorno estd for-
mado por dos tipos de realidades: los objetos y los «<4mbi-
tos». Ahondemos en el conocimiento que nos facilita tal
experiencia. «Objeto» es toda realidad que podemos to-
car, medir, pesar, situar en el espacio y en el tiempo. Un
boligrafo, una mesa, una roca presentan estas condicio-
nes. Un «dmbito» es una realidad que no puede ser deli-
mitada, pesada, asida..., pero muestra una gran eficiencia.
Con una cinta métrica puedo precisar ripidamente las di-
mensiones de un hombre, pero lo que abarca en el as-
pecto biolégico, afectivo, ético, estético, politico, reli-
gioso... nadie lo puede determinar con exactitud, ni
siquiera el interesado. «;Dénde termina el que ama,
dénde empieza el ser amado?», preguntaba un esposo a la
esposa en un drama de Gabriel Marcel.

El hombre presenta una vertiente «objetiva», en
cuanto puede ser delimitado, asido, pesado, analizado
con métodos cientificos, localizado en el tiempo y el es-
pacio —nivel I—. Pero, en cuanto persona, constituye
un centro de iniciativa creadora, posee diversas potencias,
puede asumir determinadas posibilidades de accién que
le ofrecen los seres del entorno y es capaz de ofrecer, a su
vez, otras posibilidades a los seres que le rodean. En este
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sentido, no se reduce a objeto; constituye un campo de
realidad, un «dmbito», algo difuso, ambiguo, que se ex-
pande y abarca un determinado espacio, un espacio hidico
o campo de juego. Dicho con mis rigor; abarca diversos
campos que se van conectando entre si: el campo biol4-
gico, el ético, el estético, el deportivo, el profesional, el
religioso, el politico, el cultural... Pertenece al nivel 2.

Los dmbitos no «limitan»; estdn configurados
para entreverarse

Este tipo de realidades fueron consideradas por el
pensamiento existencial (Heidegger, Jaspers, Marcel)
como «inobjetivas». Por mi parte, prefiero calificarlas de
«superobjetivas» o «ambitales» porque abarcan cierto
campo, son abiertas, difusas como una atmésfera y pue-
den entreverarse entre si. Un pensador preocupado por
destacar la singularidad y fecundidad de este tipo de reali-
dades —M. Buber— afirmé con profundo sentido que
«el td no limita». «El que dice td no tiene ningtin algo
por objeto (...) El td no limita»®'.

En su vertiente objetiva —nivel I—, el hombre pre-
senta una delimitacién precisa e ineludible. En el aspecto
ambital —nivel 2—, se expande, se interrelaciona, asume
posibilidades y las ofrece; instaura 4mbitos de encuentro
y comunicacién o los anula, va fundando como una se-
gunda naturaleza (éthos), configurando una figura propia,
una «personalidad».

Estas dos vertientes del ser humano no estin mera-
mente yuxtapuestas, sino integradas, de forma que la ver-

81 Jbid.
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tiente ambital puede expresarse de modo luminoso en la
objetiva. Toda la persona se hace presente en cada gesto ex-
presivo, por ejemplo en un mohin de desprecio. Te digo
una broma y td crispas el rostro. En la hosquedad de tu
rostro capto inmediatamente la aversién que siente tu per-
sona entera hacia lo que interpretas como una impertinen-
cia por mi parte. Toda tu persona en su estado de desa-
grado se me hace presente de modo inmediato en el gesto
expresivo del mohin de disgusto. No es que yo vea tu ros-
tro y luego infiera que dentro de tu cuerpo, en la interiori-
dad del ser personal, acontecen fenémenos semejantes a los
que en ocasiones parecidas experimento dentro de mi®2. Se
trata de una manifestacién inmediata, si bien indirecta, de
la llamada «interioridad». En la vertiente sensible vibra
toda la realidad que se manifiesta. Esta realidad se me hace
presente en mi sensibilidad, que no es un mero medio para
acceder a las otras realidades, sino el lugar en el cual entro
en relacién inmediata con ellas. La sensibilidad forma con
la inteligencia un campo de apertura a las realidades del
entorno, un dmbito de instalacién en lo real. No debe en-
tenderse la sensibilidad como un recurso que tiene el hom-
bre para recoger del entorno materiales de conocimiento.
Es el lugar por excelencia de patentizacion de las realidades.
Por eso lo que, en definitiva, vemos supera con mucho a lo
que aparece en principio ante nuestros 0jos.

Cuando contemplo la fachada de una catedral, no estoy
sacando con los ojos una fotografia de esta parte del edifi-

8 No parecen haber superado este modo de interpretar los fenéme-
nos expresivos el Husserl de la meditacién quinta de su obra Carzesianis-
che Meditationen (Nijhoff, La Haya, 1932, 1950) y, por influencia directa
suya, el Ortega de la obra péstuma E/ hombre y la gente (Revista de Occi-
dente, Madrid 1957).
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cio; entro en relacién viva con todo el templo desde la ver-
tiente privilegiada del mismo que es la fachada. Puedo ha-
cerlo por la razén profunda de que en la fachada vibra la
obra entera. Todo lo que no es fachada no constituye un
mero afiadido a la misma sino el resto de un cuerpo orgi-
nico perfectamente interrelacionado en todas sus vertientes.

El cuerpo tiene cardcter personal

De lo antedicho se deduce que no cabe —segtin ya
indicamos— afirmar que el hombre tiene sensibilidad, o,
mis en general, tiene cuerpo, porque el cuerpo no es un
mero objeto; es una vertiente del ser personal. El ser hu-
mano no tiene cuerpo; es corpdreo. Buen ndmero de los
elementos que integran el cuerpo son susceptibles de ani-
lisis, como si se tratara de objetos, pero tales elementos,
integrados en la vida de la persona, superan la condicién
de meros objetos.

Todo intento de explicar el cuerpo con términos y con-
ceptos tomados del anélisis de los meros objetos resulta fa-
llido porque no da razén de su capacidad creadora. El
cuerpo no es un instrumento al servicio del espiritu. Forma
parte del ser humano conjunto y estd dotado de capacidad
expresiva, comunicativa y creadora en diversos érdenes.

Saludo a un amigo ddndole la mano. Una parte de mi
cuerpo toca a una parte del cuerpo de mi amigo. Puedo
percibir la presién que ésta ejerce sobre la mia, su grado
de temperatura y humedad y otros datos «objetivos», con-
trolables cientificamente. Pero, ademids, siento vibrar en
mi mano el calor con que mi amigo celebra el encontrarse
conmigo o bien percibo la frialdad con que me acoge. Es-
tos modos peculiares de frialdad y de calor no son datos
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«objetivos» sino «lidicos»; se refieren al juego creador que
se estd realizando entre mi amigo y yo.

Todo trato personal constituye un tipo de juego, ya que
en él se crean relaciones bajo ciertas normas, y ésta es la con-
dici6én bésica del juego, como destaque en la Estética de la
creatividad®. Al dar la mano a mi amigo para saludarle
efusivamente, esta parte de mi cuerpo, que presenta por un
lado un aspecto «objetivo», desempeifia por otro un papel
creador, creador de una relacién amistosa de reencuentro.

Hablar del cuerpo como de una realidad poseible,
como si fuera un mero ObJCtO y superponerle en un
plano superior una especie de yo dominador que se
arroga el privilegio de constituir la sede de toda iniciativa
se halla en oposicién a los resultados de la investigacién
filoséfica mis cualificada del momento actual®.

El descubrimiento de las realidades como «dmbitos»

Por ser personal, el cuerpo hace posible al hombre uti-
lizar determinados objetos como instrumentos, es decir,
insertarlos en el juego de la creatividad. Mediante tal in-
sercién, todo objeto puede convertirse en 4mbito si ofrece
al hombre alguna posibilidad creadora.

Esta indicacién nos abre un horizonte de gran fecun-
didad: todas las realidades que rodean al hombre pueden

8 Cf. O. cit,, pags. 33 y ss

8 Todo el sistema filoséfico de Xavier Zubiri arranca de tres concep-
tos complejos: la inteligencia sentiente, la sensibilidad inteligente, el hombre
visto como animal de realidades. Las dicotomias «cuerpo-alman, «sensibili-
dad-inteligencia» y otras afines quedan desbordadas de raiz en el modo de
pensar zubiriano. Véase, sobre todo, la trilogia Inteligencia sentiente,

Alianza Editorial, Madrid, 1980-1983.
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ser consideradas por éste no sélo como objetos sino tam-
bién como dmbitos en cuanto jueguen algiin papel en la
realizacién de su proyecto existencial.

Como hemos indicado anteriormente, la filosofia per-
sonalista o dialégica puso singular empefio en subrayar
que el ser humano sélo alcanza su plenitud al entrar en
relacién creadora con otras realidades personales vistas
como un «tu», es decir, como realidades dotadas de poder
de iniciativa, de intimidad, de expresién, de acogimiento,
de interaccién... Una realidad personal cobra su verda-
dera identidad, alcanza la forma que le compete y ostenta
su figura cabal merced a cuanto acontece entre ella y las
realidades personales que forman su entorno vital. «No
hay un yo en si, sino sélo el yo de la palabra bésica «yo-
td» y el yo de la palabra basica «yo-ello»»®.

Esta primacia del «entre» sobre cada una de las perso-
nas tomadas como individuos aislados significa un paso
adelante respecto a la mentalidad individualista, segtn la
cual el hombre se constituye en si y seguidamente entra o
no en relacién con los demds. La categoria de relacidn
presenta, en este caso, un valor accidental. Si lo que su-
cede entre dos realidades personales que se tratan de
modo creador —no manipulador— es lo decisivo, la ca-
tegoria de relacién pasa a jugar un papel bésico en la
constitucién del ser humano.

Necesidad de ampliar la filosofia personalista

Esta posicién personalista-dialégica debe ser perfeccio-
nada mediante la teorfa de los dmbitos. No basta indicar

8 Cf. M. Buber: Ich und du, p. 8; Yo y ti, p. 8.
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que la persona necesita abrirse a otras personas y fundar
dmbitos de convivencia. Esta concepcién relacional del ser
humano ha de ser ampliada, pues la creatividad del hom-
bre no sélo se da en relacién a otros hombres sino a toda
realidad que le ofrezca posibilidades de juego, es decir, a
los «4mbitos». En el entorno humano existen multitud de
realidades que no son personales, pero tampoco se redu-
cen a meros objetos; son dmbitos, abarcan cierto campo de
realidad, ofrecen posibilidades de juego al hombre, en
forma tal que éste puede inmergirse en ellas, fundar un
campo de juego y desarrollar asi su personalidad en uno u
otro aspecto.

Hagamos un ejercicio de reconocimiento del cardcter
ambital de diversas realidades de nuestro entorno coti-
diano. Desde nifios estamos experimentando este caricter
de forma intensa y fecunda, pero con frecuencia lo vemos
un tanto difuminado debido a su modo atmosférico de
ser. Lo ambital requiere un cierto esfuerzo de reflexién
para ser descubierto y valorado debidamente.

Recordemos el andlisis que hemos realizado del pro-
ceso de aprendizaje de una obra musical, y descubrire-
mos el cardcter ambital de la partitura, el instrumento
y la obra interpretada. En cuanto papel manchado de
tinta, la partitura es una realidad puramente objetiva.
En cuanto papel en el que estdn grabados ciertos signos
musicales, la partitura constituye un campo de posibili-
dades de juego estético y debe ser considerada como un
«dmbito».

Visto como mueble, el piano es una realidad objetiva:
puede ser medido, pesado, cambiado de lugar... Visto
como instrumento, el piano es un dmbito porque ofrece
al pianista posibilidades de juego musical. En inglés, fran-
cés, alemdn, ruso, 4rabe... se dice «jugar» un instrumento,
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no simplemente «tocar». Jocar es una expresién objeti-
vista, a todas luces inadecuada en este contexto.

La obra musical interpretada ofrece al ejecutante
multiples posibilidades de creacién de formas, de entre-
veramiento de las mismas, de ajuste de todas ellas a de-
terminados ritmos, de expresién a su través de todo un
mundo espiritual. La obra es, en todo rigor, un dmbito,
una realidad envolvente que apela al hombre a inmergirse
en ella de modo creador, es decir, a asumir activamente
sus posibilidades ludicas y re-crear sus formas y su es-
tructura.

Un barco es, por una parte, un objeto: podemos deli-
mitarlo, tocarlo, calcular su peso, desplazarlo de un lugar
a otro... Es, asimismo, un campo de posibilidades diver-
sas. En él se puede dormir, pasear, conversar, y sobre todo
navegar y pescar. Es un dmbito de realidad, no un simple
objeto. El mar, adem3s de presentar una vertiente objetiva
—en cuanto puede ser delimitado, tocado, etc.— tiene
otra «ambital» por cuanto ofrece posibilidades de diverso
orden: navegar, nadar, pescar... Un pescador es un ser do-
tado de potencias y de posibilidades de realizar el acto de
pescar, que es una forma de juego. Cuando estos campos
de pos1b111dades ladicas —pescador, mar y barco— se en-
treveran, se intercomunican sus respectlvas capac1dades y
cualidades, surge un dmbito nuevo, originario: el mbito
de la pesca.

3. Concepcidn relacional de la realidad

El descubrimiento de los «dmbitos» nos dispone el
dnimo para abrirnos a una concepcién relacional de la
realidad. La forma modélica de ser real no es la que su-
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giere la imagen de la roca: algo firme, constante, bien de-
limitado, opaco, resistente, pesado... Lo sugirié6 ya el
gran Goethe, al escribir: «Es triste tener que ver las reali-
dades como algo terminado y cerrado». En el universo se
dan modos distintos de realidad, todos auténticos y do-
tados de un grado peculiar de firmeza y efectividad. Exis-
ten realidades que son méviles, flexibles, abiertas, capa-
ces de relacionarse de multiples modos con otras, y
muestran una extraordinaria solidez. Conviene superar
decididamente el prejuicio de que sélo es consistente lo
inmévil, lo rigido, lo invariable. Hay formas de perdurar
a través del cambio y de incrementar la solidez al hilo de
la variacién.

Una vez liberados del hechizo que ejerce todavia hoy
sobre nosotros la imagen de «lo roquefio» como simbolo
de lo sustante y perdurable, podemos comprender la ra-
z6n profunda que mueve a ciertos fildsofos clarividentes
a subrayar la importancia de los modos de realidad que
estdn constituidos por haces de relaciones. Una institu-
cién, el lenguaje, una relacién de amistad, una orienta-
cién de pensamiento, una escuela artistica o filoséfica...
son algo real, poseen gran efectividad en la vida humana,
son capaces de resistir los embates del tiempo y aclima-
tarse a diversos espacios, mas no presentan la firmeza de
la roca; estdn tejidos de interrelaciones. Parecen algo 13-
bil, difuso, a veces incluso deshilachado, como una nube
que se distiende, se adelgaza y diluye en la atmdsfera;
pero en casos pueden albergar una fuerza de perduracién
insospechada.

Para cimentar la tarea formativa en bases sélidas, de-
bemos conocer a fondo el cardcter relacional de buen na-
mero de realidades y valorarlo debidamente, pues tanto el
hombre como las entidades que colaboran en su desarro-
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llo personal pertenecen a esa clase privilegiada de seres.
Analicemos, con este fin, dos realidades bien conocidas:
una ermitay una jarra®®.

A. Una ermita, vista en todo su alcance

Voy al bosque, y en un claro veo una ermita. Al
tiempo que recorro el espacio que me separa de ella, refle-
xiono sobre lo que significa este diminuto templo, qué
implica, qué alcance tiene, a dénde llegan sus limites. En
principio, observo que, para que surja una ermita, en
cuanto tal, deben confluir cuatro realidades distintas: el
«ctelo» y la tierra, los hombresy Dios. ;Cémo influyen es-
tos cuatro modos de realidad en la configuracién de la er-
mita?

La tierra ofrece un lugar de asiento para que sobre ¢l
se edifique la ermita, y pone a disposicién sus materiales
—su piedra, su madera, sus metales— con sus caracterfs-
ticas propias y su poder expresivo.

El término cielo alude a todo lo que implica y aporta
el espacio externo: los distintos meteoros, la luz, el sol que
alumbra y calienta, el émbito donde queda acotado el
templo.

Los hombres colaboran con su iniciativa, su saber téc-
nico, su persecucién de ideales y su voluntad de darles
cuerpo, su capacidad de crear émbitos con los demds
hombres y la divinidad, su poder de relacionarse con la

% Sigo aqui de cerca las descripciones realizadas en otros escritos, re-
lativos al pensamiento de M. Heidegger. Cf. La experiencia estética y su po-
der formativo, Universidad de Deusto, Bilbao 22004, p4gs. 91-125 y Cinco
grandes tareas de la filosofia actual, Gredos, Madrid, 1977, pégs. 42 ss.
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tierra y asumir la capacidad expresiva de los diferentes
materiales.

Al dar el primer paso hacia la amistad y hacer posible
una relacién de encuentro con los hombres, el Dios que
se define como amor abre la posibilidad de que llegue un
dia a ser construido un edificio destinado al culto divino.
Al ser invocado en éste de modo expreso por primera vez,
lo transforma de espacio en dmbito, lo convierte en espa-
cio sacro, lo consagra como «templo».

Para construir una ermita, se requiere ante todo hacer
la experiencia viva de la interrelacién de los cuatro modos
de realidad: hombres y Dios, cielo y tierra. Al vivir esta
interrelacién, se la habita, entendiendo «habitar» en el
sentido activo y transitivo de crear vinculos. Es muy dife-
rente «habitar en una casa» y «habitar una casa». Lo pri-
mero es una cuestién meramente espacial, que no com-
promete interiormente a las personas; lo segundo entrana
una actitud Jidica, creativa. Se habita una casa cuando se
hace en ella juego creador de 4mbitos de convivencia. Ha-
bitar la casa significa «ambitalizarla», convertirla en
campo de juego. Si una comunidad de creyentes unidos a
la divinidad posee saber técnico y dispone de un lugar
adecuado y de los materiales precisos, puede decidir en
un momento determinado dar cuerpo visible al 4mbito
que se ha creado entre ella y la tierra, entre ella, la tierra y
el cielo, entre ella, la tierra, el cielo y Dios. Primero se
crea un 4mbito de interaccién y habitacién, y en segundo
lugar se construye un edificio para dar cuerpo sensible a
tal 4mbito?.

87 Sobre las distintas posiciones de Heidegger y Ortega acerca de la
primacia del habitar sobre el construir, véase mi obra E/ tridngulo herme-

néutico, Editora Nacional, Madrid 1971, pags. 467-496.
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Si recorremos el bosque y, al descubrir la ermita, la
contemplamos en estos dos niveles —el nivel 2y el ni-
vel I—, el lidico y el objetivo, el de creacién de dmbitos
y el de instauracién de espacios fisicos—, no s6lo vemos
un edificio; hacemos la experiencia de los cuatro modos
de realidad que en él confluyen y toman cuerpo expre-
sivo. Esta experiencia lo transfigura todo: la ermita cobra
una especial movilidad, una flexibilidad y un dinamismo
peculiares, y el ambiente se electriza, se carga de una es-
pecial fuerza de intergravitacién. El entorno es visto
como un conjunto de elementos que se entreveran y com-
plementan. Esta interaccién funda un gran campo de
juego, y en €l se alumbra una luz que revela el sentido de
la ermita —vista como templo—; patentiza luminosa-
mente su verdad. Este peculiar «esplendor» es la fuente de
su peculiar belleza.

La fiesta patronal y la iluminacion del sentido de la vida

Cuando, en el dia patronal, acude el pueblo entre las
veredas del bosque al campo de la ermita y celebra alli
una fiesta, algo importante acontece, porque todo entra
en su justo lugar, adquiere su auténtico puesto en la trama
de dmbitos, y las cosas y los acontecimientos de la vida
logran su plenitud de sentido y su cabal belleza. Todo se
clarifica a la luz que brota en el encuentro festivo: el pue-
blo como tal y cada una de sus gentes, el Dios al que ado-
ran, el terrufio, el ambiente, el clima, las costumbres que
encauzan el obrar diario. Todo adquiere su pleno sentido,
su lugar adecuado. Este ajuste implica orden y, si florece el
orden, se crean dmbitos y hace eclosién la belleza. El tem-
plo cobra su sentido preciso de «lugar donde Dios hace
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acto de presencia»; la tierra se revela como realidad sus-
tentante y elemento expresivo; los hombres se manifies-
tan como seres «instalados» en el mundo, en dindmica co-
munidad con los demés y con la divinidad, con el cielo y
con la tierra.

Digo instaladosy no arrojados —como es frecuente—
porque hallarse «arrojado» indica estar situado en un lu-
gar inhdspito que no ofrece posibilidades de juego que
uno pueda asumir a fin de realizar una vida normal. El
hombre que se halla instalado en un lugar est4 situado en
él, ajustado, entretejido activamente con los recursos que
le ofrece. El piloto se «instala» delante de los mandos; no
estd «arrojado» en la cabina del avién. Lo estarfa una per-
sona que desconociera el arte del juego creador que es el
pilotar. Asimismo, un pianista se «instala» ante el piano,
toma las medidas adecuadas, se sienta a la altura debida;
todo en orden a realizar el juego estético de tocar. No
tiene sentido decir que estd «arrojado» ante dicho instru-
mento. El lenguaje posee una légica interna que nos lleva
a orientar el discurso por la via que abren los términos
utilizados. Si decimos que el ser humano se halla arrojado
en la existencia, cegamos toda posibilidad de explicar
cémo puede desarrollar su ser personal en los distintos as-
pectos: estético, ético, amoroso, cultural, religioso...

Gaston Bachelard, siempre atento a las vibraciones
intimas de los seres y su poder simbdlico, subraya licida-
mente el cardcter acogedor del entorno humano:

«Antes de ser «arrojado al mundo», como lo profesan los
metafisicos rdpidos, el hombre estd depositado en la cuna de
su casa. Y siempre, en nuestros suefios, la casa es una gran
cuna. Una metafisica concreta no puede dejar de lado este
hecho, este simple hecho, por cuanto este hecho es un valor,
un gran valor al que accedemos en nuestros suefios. El ser es
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de inmediato un valor. La vida comienza bien; comienza
encerrada, protegida, toda tibia en el regazo de la casa»®.

En los dias festivos, el «cielo» se manifiesta de modo
particularmente nitido como el lugar en el cual la ermita
se alza, se despliega y ocupa un lugar. La firmeza de la er-
mita hace sentir plédsticamente la movilidad y labilidad de
los elementos —Ia nube, el viento, el agua—, asi como el
caricter fugaz y efimero del poder impresionante de las
tormentas. La luz se refleja sobre los muros del sencillo
templo, hace resaltar la condicién expresiva de sus mate-
riales y, al tiempo, ella vibra, resplandece, se revela en su
verdad, se manifiesta con todas sus virtualidades.

En la confluencia de realidades que es el templo, Dios
da a conocer su voluntad de comunicacién, su afin de
conferir pleno sentido a todos los seres a través del en-
cuentro, acontecimiento en el que gana el hombre su ple-
nitud.

La ermita enriquece el universo

Al quedar al trasluz la verdad profunda de los distin-
tos modos de realidad, el templo cobra un especial valor,
un resalte, una densidad peculiar, porque en él se estd
dando a ojos vistas un prodigioso acrecentamiento de la
realidad. La realidad no estd del todo hecha, va dando de
si, va adquiriendo nuevos matices, relaciones y modos de
unidad.

El templo se constituye como templo al entrar en re-
lacién colaboradora con los distintos modos de realidad
que conocemos. Y esta interrelacién enriquece el uni-

8 La poétique de [’espace, PUF, Paris 1974, p. 26.
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verso, hace surgir algo originario, inédito. Este terrufio
particular ofrece sus materiales a estas gentes concretas
para dar cuerpo sensible al émbito de unidad que existe
entre ellas como creyentes y entre todas ellas y el Dios al
que adoran. Esta trama de relaciones es tinica, irrepetible,
incanjeable; presenta una condicién propia; refleja el or-
den entero del universo desde una perspectiva peculiar y
la encarna expresivamente en un sencillo edificio, elevado
por las manos de los artesanos locales, bajo la direccién a
veces de un artista dotado de talento.

La pequeria fiesta local se convierte
en flesta de todo el universo

Esta viva interaccién de los cuatro modos de realidad
—hombre y divinidad, tierra y cielo— crea vinculos,
funda unidad, instaura vida y, al hacerlo, transfigura todo
el espacio fisico en campo lidico o dmbito festivo. No sélo
el dia festivo, sino la vida entera del hombre, con sus la-
dos mis sombrios, se convierte en una fiesta que todo lo
abarca pues tiene por marco el universo entero, en apa-
riencia tan frio y distante.

La ermita, vista en todo su alcance como lugar con-
creto de confluencia de los diversos modos de realidad,
nos remite al universo como al gran lugar del encuentro, el
punto de entreveramiento de las criaturas y el creador. La
pequena y humilde ermita se transforma de este modo en
el lugar de concrecién visible del gran templo que no co-
noce limites y del que cada iglesia particular es una partici-
pacién. El templo sélo existe desde el momento de su
consagracién, en el cual una comunidad creyente se di-
rige expresamente al Creador. Este encuentro puede reali-
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zarse en el recinto acotado de un edificio destinado a lu-
gar sacro o bien en el 4mbito indelimitado de un campo.
En una «misa de campana» se crean vinculos entrafiables
entre los fieles y el Sefior, que se hace presente de modo
singular en el altar del sacrificio. Estos vinculos hacen del
espacio abierto un lugar de «habitacién», un lugar de en-
cuentro sacro, un zemplo.

Necesidad de cambiar los esquemas mentales

En esta breve descripcién del fenémeno «templo» se
observa que los esquemas que suelen movilizarse para ex-
presar realidades «objetivas» brillan por su ausencia. No
han sido utilizados como cauce del discurso los esquemas
«materia-forma», «dentro-fuera», «interioridad-exteriori-
dad», «entrar en mi-salir de mi», «accién-pasién». Cuando
me sumerjo en todo lo que implica la ermita no salgo de
mi para entrar en algo externo a mi. Todo lo contrario. Al
inmergirme en tal realidad como creyente —es decir,
como persona comprometida con la realidad entera, in-
cluido obviamente su fundamento dltimo—, entro en mi
verdadero lugar de despliegue personal, logro mi verda-
dera identidad, me pongo en verdad.

Dichos esquemas han sido desplazados debido a su
cardcter lineal, monodireccional; van de una realidad a
otra, del sujeto al objeto, del lugar del que se sale al lugar
en que se entra. No son reversibles, ni interaccionales;
presentan una connatural rigidez que no se ajusta a la
movilidad de los acontecimientos creadores, relacionales,
en que el hombre alcanza su normal despliegue como
hombre. Si me concibo a mi mismo como un sujeto per-
fectamente terminado y localizado, que debo salir de mi

205



para captar lo que es la ermita como objeto del todo deli-
mitado en un dmbito exterior a mi realidad personal, de-
muestro estar atenido a los esquemas «sujeto-objeto», «en
mi-ante mi», «salir de mi-entrar en lo otro». Esta atenen-
cia me encauza por una via de pensamiento que me hard
imposible dar cuenta de lo que soy como hombre y de lo
que significa e implica la ermita como fenémeno relacio-
nal en el que confluyen los cuatro modos de realidad que
agrupan las diversas formas de realidad posibles: cielo, tie-
rra, hombre, Dios.

El esquema que ha vertebrado nuestro pensamiento y
nuestra expresién al describir la ermita presenta un caric-
ter circular. El pensamiento no se ha movido de una reali-
dad a otra en forma lineal, sino circular, sinéptica, a fin
de captar en bloque una diversidad de realidades que en-
tran a formar una constelacién, un conjunto de entrevera-
mientos, un modo prodigioso de unidad en diversidad.
Hemos visto, al mismo tiempo, al Sefior que toma la ini-
ciativa hacia la amistad, al hombre respondiendo positiva-
mente a esa apelacion, a la tierra ofreciendo su poder sus-
tentante y sus materiales —con su firmeza y su poder
expresivo—, al pueblo poniendo sus posibilidades econé-
micas y técnicas al servicio de sus ideales religiosos, al
«cielo» dando albergue y acogiendo la nueva construc-
cién que enriquece el paisaje...

Al ver conjuntadas estas vertientes de la realidad, en-
tramos nosotros mismos en juego, porque nos sentimos
incluidos en uno de los modos de realidad entreverados.
Esta visién lddica nos permite contemplar el edificio
como dmbito, es decir, como «templo», y asistir a la reve-
lacién de su verdady a la eclosién de su belleza. Una rea-
lidad no es bella o verdadera por confrontacién con un
médulo externo a ella sino por la fuerza expresiva de su
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modo de engendrarse y configurarse. La arquitectura sa-
cra contemporénea cuida de modo especial el ajuste entre
el edificio y su funcién religiosa. A ello se debe que,
cuando el arquitecto logra un cierto nivel de perfeccién
formal, la verdad y la belleza de las construcciones sacras so-
brepase a las de otras épocas de mirada menos comprehen-
siva, mds atenida a las pautas de un estilo determinado.
Hoy vemos de forma especialmente clara que la belleza y
la verdad brotan de un acto de creacién, abierto a mudlti-
ples influencias y entreveramientos, no de un mero acto
de adecuacion, que tiene un rigido caricter lineal.

Modos de entrar en presencia con cuanto
implica la ermita

La ermita tiene un caricter interactivo, relacional,
ambital. Es més bien un dmbito que un objeto. ;Qué mo-
dos de relacién se dan entre el hombre y este género de
realidades? Precisémoslos en pormenor, a fin de realizar
de modo concreto el cambio de mentalidad que nos im-
pone el nuevo tipo de Humanismo que hoy se intenta
configurar.

Cuando vamos paseando y vemos una ermita, entra-
mos en relacién inmediata —con un tipo de inmediatez
espontinea, no mediacionada— con la vertiente objetiva
—sensible, asible, mensurable— de una serie de realida-
des: la tierra que sostiene la ermita, la piedra de que estd
construida, el espacio circundante, los drboles que la arro-
pan, los visitantes que acuden a ella En un segundo mo-
mento, podemos vincular estas realidades entre si y con
nosotros y con el Creador. Formamos de este modo una
trama constelacional lidica, forma intensa de entrevera-
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miento que constituye la ermita en cuanto tal, el fené-
meno cultural-religioso llamado «ermita».

En el seno de esta interaccidn, las entidades objetivas
se convierten en elementos mediacionales, elementos asu-
midos en un proceso creador de 4mbitos. Al entrar en
este juego, se transfiguran, ganan una peculiar transparen-
cia. La piedra, la madera, los metales con que est4 edifi-
cado y adornado el templo adquieren un sentido especial
y cobran, por ello, un valor expresivo peculiar; se hacen
traslicidos, se adelgazan y acrecientan su capacidad expre-
siva.

Si concedemos la debida importancia a la relacidny a
las entidades relacionales, comprenderemos que toda reali-
dad, al ser asumida en un contexto, asciende de rango,
adquiere una condicién nueva. Los elementos que consti-
tuyen la mano de un hombre pueden ser fisicamente los
mismos que hay en una probeta de laboratorio, pero, al
hallarse activamente insertos en el conjunto orgénico que
es un ser humano, se elevan de plano y ganan un alto va-
lor expresivo.

La expresividad y transparencia de los elementos que
integran las complejas realidades relacionales permiten
acceder a éstas de modo inmediato, si bien indirecto. Se las
conoce a través de los medios expresivos, pero, al ser éstos
transparentes, la locucién «a través de» no indica un velo
sino un lugar de presencializacién en el cual la realidad
compleja hace acto de presencia.

Cuando llego a la ermita, la primera inmediatez que
gano respecto a los elementos que la integran es una in-
mediatez pobre, elemental. Al tomar distancia de perspec-
tiva respecto a ellos, los veo jugando su juego en la rela-
cién de cielo y tierra, hombres y Dios. Vinculando ambos
tipos de relacién —inmediatez y distancia de perspec-
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tiva—, capto lo que es la ermita en todo su alcance. La
ermita se me hace rigurosamente presente toda ella en su
mis hondo sentido.

La transfiguracion de los elementos sensibles

Para estar presente a una realidad, debemos potenciar
la primera inmediatez con un tipo de distancia que nos
permita percibir de un golpe de vista todas las realidades
que en ella confluyen. Esta contemplacion en relieve aviva
la capacidad expresiva de los elementos sensibles y con-
vierte a las meras figuras en imdgenes.

Es sabido que en todo proceso de creacién artistica
los elementos sensibles utilizados experimentan una
transformacién. El sonido del clarinete adquiere un valor
expresivo especial dentro del Concierto para clarinete de
Mozart. El rojo escarlata adquiere en E/ Expolio de El
Greco una densidad de sentido que jamis podria alcanzar
visto a solas. Inspirados en fenémenos de este género, los
estetas suelen afirmar que la obra de arte glorificalo sensi-
ble. Nada miés exacto, pero conviene afiadir que lo glori-
fica porque lo eleva de plano, 1o hace transparente, lo con-
vierte en elemento mediacional de un proceso en el cual
una realidad o acontecimiento valioso se hace presente y
se revela. Las obras antedichas constituyen una trama de
dmbitos que se entrelazan y potencian su significado. Por
el hecho de estar al lado de un azul, el rojo cobra una es-
pecial matizacién. Si, ademds de vincularse sinfénica-
mente a otros colores, contribuye a configurar unas for-
mas determinadas, cuyo conjunto plasma un mundo
extdtico que se desprende de un mundo de odio que lo
acosa y cerca intentando asfixiarlo, el color rojo se carga
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de un valor inédito que supera afios luz la mera condi-
cién de fuente de estimulos visuales.

Esforcémonos en matizar el lenguaje. He dicho que
través de los elementos mediacionales, expresivos, nos po-
nemos en presencia de lo que en ellos se expresa. Podria
haber indicado que a través de tales elementos pasamos a
lo que se halla detrds delos mismos, a lo que el artista, el
orador, el poeta quieren manifestar con su forma especi-
fica de lenguaje. Esta forma de expresién hubiera sido 06-
jetivista. La locucién «detrds de» es utilizada profusa-
mente por los filésofos, pero su uso resulta perturbador
pues parece dar por supuesto que hay un dentro y un
fueray un elemento sensible intermedio. Esta dicotomia
no lleva sino a la confusién. En rigor, los elementos sensi-
bles no se reducen a mero medio, no son un medio para
que nosotros, a su través, pasemos a la realidad que se ex-
presa en ellos. Constituyen un medio en el cual esta reali-
dad hace acto de presencia. Fundan el campo viviente de
relacién en el que dicha realidad y el contemplador se en-
treveran. No son un medio instrumental sino un lugar de
confluencia.

El templo se nos hace esplendorosamente presente en
los materiales de construccidn, en las columnas y en el es-
pacio que entre ellas se acota, en las vidrieras y en la luz
que ellas tamizan y que confiere al espacio un singular di-
namismo y variedad de matices.

Sentir sensible, sentimiento y sentido

Esta visién sindptica de todo cuanto colabora a cons-
tituir el «templo», en cuanto tal, permite adivinar el valor
que adquiere la sensibilidad cuando va unida al poder
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creador. A través de la sensibilidad se siente uno emocio-
nado por verse en presencia de algo desbordante de sen-
tido. He aqui cdmo el pensamiento relacional-lidico —que
no se contenta con analizar una a una las diferentes reali-
dades sino que las pone en relacién y en vibracién mu-
tua— nos permite vincular estrechamente el sentido, el
sentimiento y el sentir sensible. Retengamos bien este ha-
llazgo que nos servird de clave para comprender la rela-
cién que media entre las experiencias de éxtasis y el alum-
bramiento de los simbolos.

B. Lajarra, el agua, el vino y su condicién relacional

El caricter relacional no sélo se da en realidades de
grandes dimensiones que ejercen una funcién social; po-
demos observarlo también en ttiles de uso cotidiano, por
ejemplo una jarra. Solemos considerarla como un objeto.
Hagamos un pequeiio ejercicio de anélisis y pongamos
ante la vista cuanto implica este utensilio.

Consideracion lidica de la jarra

Una jarra es un recipiente que puede contener en si
cierto tipo de realidades y es susceptible, a su vez, de ma-
nejo por ser algo objetivo, en sentido de asible, situable,
pesable, delimitable. Parece que se trata de un mero ob-
jeto que tiene ciertas posibilidades y sirve para un fin de-
terminado. De hecho, la jarra fue producida por un alfa-
rero —causa eficiente—, con una materia determinada
—causa material—, conforme a una idea configuradora
—~causa formal— y persiguiendo un fin preciso —causa
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final—. He aqui las conocidas cuatro causas que delimi-
tan —segun Aristételes— lo que es un objeto, un producto
artesanal.

Estas causas definen el objeto en cuanto cosa, pero no
en cuanto ejerce una determinada funcién en el juego de la
vida humana. La vida del hombre es una trama de rela-
ciones que concede a cada realidad su sitio adecuado y la
dota de un sentido peculiar. E1 método ludico-ambital no
se limita a ver los objetos en cuanto productos de un pro-
ceso de fabricacién; los ve dindmicamente insertos en el
tejido de la existencia humana. No contempla la jarra
desde fuera; 1a ve jugar un papel singular en la gran repre-
sentacién que es la vida. Esta visién sinéptica le permite
poner al descubierto su esencia.

La voz de la sabiduria, encarnada en la figura de un
zorro, le hizo ver al principito —en el conocido relato de
A. de Saint-Exupéry— que «no se ve bien sino con el co-
razén; lo esencial es invisible a los 0jos»®. Los ojos tien-
den a convertirlo todo en mero espectéculo superficial
que fascina los sentidos y degenera en vértigo. El término
«corazén» simboliza aqui la voluntad humana de com-
prometerse personalmente con la suerte de la realidad que
se desea conocer. Sélo este compromiso nos permite asistir a
la génesis de la jarra en cuanto tal.

Lo que el alfarero moldea, en definitiva, no son las
paredes de la jarra sino el vacio interior, ya que el vacio
constituye la quintaesencia del recipiente. El vacio no es
algo asible, pero muestra un modo de realidad peculiar.
Visto desde el plano de las realidades que ostentan una
densidad, un peso, un volumen compacto, parece una
mera nada, una carencia de realidad. Considerado desde

8 Cf. El principito, Alianza Editorial, Madrid 21972, p4gs. 86-88.
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la perspectiva del juego que hace la jarra en la vida hu-
mana, el vacio presenta una entidad singular.

El vacio, precisamente por no ser algo opaco, macizo,
denso, consistente, se muestra capaz de albergar otras rea-
lidades. Dar albergue a algo implica un modo de relacio-
nalidad, 1a capacidad de entrar en relacién. El espacio ca-
paz de albergar otras realidades no es el vacio estudiado
por la fisica; es un espacio en vinculacién, un espacio cuali-
ficado por una relacién. Constituye, por tanto, un campo
de juego, un dmbiro. Esta interpretacién nos ha elevado
del nivel objetivista al lddico. Estamos ya dentro del
juego de la vida humana.

El agua, vista como un nudo de interrelaciones

Veamos, en concreto, el juego de la jarra con el agua.
El agua es una realidad que puede ser tocada, medida, pe-
sada. Tiene caricter de objeto, pero, al mismo tiempo. es
un elemento en el que vibran otras realidades; es punto
de confluencia de diversos seres del universo. El agua pro-
cede de la fuente. La fuente es una realidad compleja; im-
plica un lugar de albergue, una oquedad subterrinea, un
material impermeable y determinadas circunstancias que
hacen aflorar el agua a superficie. La tierra impermeable,
desbordante de agua, dice relacién a las nubes de las que
se desprendié la lluvia en un momento determinado. Las
nubes penden de diversos factores, entre ellos el viento.
El viento estd conectado en su génesis con el océano y
con el agua que se evapora del mismo a efectos del calor.
Asi entran en relacién fecunda todos los elementos de la
tierra y el firmamento. Tales elementos, a su vez, apare-
cen vinculados a los hombres, pues son éstos quienes con-
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sideran esa agua embalsada y desbordante como una
«fuente» y acuden a ella para saciar la sed. Al ser tomada
el agua como simbolo de purificacién en un rito religioso,
estas tres realidades —firmamento, tierra, hombres— es-
tablecen un nexo viviente con el modo mis alto de reali-
dad, el fundamento iltimo de todo: el Creador.

Al albergar cierta cantidad de agua, la jarra no con-
tiene un mero objeto, con su volumen, su peso, su olory
color especiﬁcos; acoge un elemento del universo en el
que estdn de algin modo presentes otras muchas realida-
des interconexas que enriquecen su significacién y su al-
cance.

* Por su origen, el agua es un don para los hombres.
Cuando camino exhausto por el campo y veo bro-
tar una fuente entre unas piedras y me inclino para
beber a borbotones, siento que me entra en el
cuerpo y me restaura las fuerzas algo que la tierra
me ofrece desde su intimidad, y a través de su inti-
midad me habla de la interaccién providente de mil
y un seres del universo que confluyen para hacer
posible que en ese momento yo sienta el frescor y el
dnimo que me proporcionan esos sorbos de agua
fresca. Con cuédnta razén Romano Guardini en-
viaba al campo a sus jévenes del Movimiento de Ju-
ventud para que se adentraran en el mundo de los
simbolos. Un grifo —nos decia en clase— es suma-
mente util pero carece de poder simbélico. Buscar
una fuente en comin, en la soledad del campo
abierto, y encontrarla como un milagro de la natu-
raleza que viene en nuestra ayuda nos une mds a los
compaferos de marcha y al universo entero que
afios de vida superficial en el asfalto de una ciudad.
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* Por sus cualidades, el agua puede ser para el hombre
una bendicién o una maldicién; riega sus campos y
los nutre, pero los devasta cuando se avalanza en
forma de riada. El agua ofrece al hombre posibili-
dades para limpiar, navegar, nadar, pescar, coci-
nar..., y con ello lo enfrenta a diversos riesgos: con-
taminarse, envenenarse, ahogarse... De ahi los
diferentes usos simbdlicos que se han hecho del agua
en todas las culturas y religiones.

El vino, fruto de un miltiple encuentro

Algo semejante cabe afirmar respecto a una jarra que
alberga vino. La realidad albergada no se reduce a un
mero elemento fisico. Es una entidad relacional, un lugar
viviente de entreveramiento en el que vibra toda una
gama de elementos del universo interrelacionados: la tie-
rra que acogié el vifiedo y lo nutrié, el campesino que
trabajé el campo y cultivé las cepas, el agua que las regd y
sirvié de enlace nutricio entre las sustancias de la tierra y
las raices, el sol que maduré la uva en relacién nupcial
con la tierra, el lagar donde se recogié y elaboré la cose-
cha. La jarra recibe el vino y entra, a su través, en relacién
de vecindad con la tierra, el «cielo» y los hombres. La ja-
rra alberga el vino —visto como nudo de relaciones— en
la intimidad de la familia, en la taberna, en las bodegas de
la sociedad vinicola, es decir, en los émbitos que integran
la vida de interrelacién comunitaria.

La jarra alberga el vino para devolverlo. ;Qué cualifica-
cién ostenta este devolver? ;Se trata de un mero devolver
fisico, un mero verzer? Cuando el padre de familia, en dia
de fiesta, ruega a un comensal que le permita servirle el
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vino y lo escancia en su vaso, realiza una accién fisica de
verter, pero este gesto adquiere una cualificacién especial
en el juego humano del trato amistoso: se convierte en un
don, y asume el valor simbélico de una entrega personal,
del obsequio de la amistad. Si el verter tiene lugar en un
rito religioso —que, como subrayé Romano Guardini al
comienzo del Movimiento Litdrgico, constituye una
forma eminente de juego®— ostenta el valor de una /-
bacion, una ofrenda sacrificial.

El simbolismo es el poder que tienen ciertas realida-
des de remitir a otras y hacerlas en alguna medida presen-
tes. Ese poder lo adquieren en el dinamismo de un en-
cuentro. Una realidad remite a otras precisamente porque
es lugar viviente de confluencia de todas ellas. La jarra
—vy algo semejante podriamos haber dicho de un cén-
taro, una botella, un vaso...— es una realidad abierta a
diversas realidades que en ella se entreveran. En efecto, el
vino es —como acabamos de ver— el fruto de un multi-
ple encuentro de fuerzas y elementos coordinados. Un
banquete es la reunidén festiva donde se comparte la amis-
tad, que supone un entreveramiento de 4mbitos persona-
les. En ese campo de juego que es la sala de fiesta, el mero
verter —accién en si puramente objetiva— adquiere un
sentido simbélico, da cuerpo expresivo a todo el ctimulo
de relaciones mis o menos difusas que tejen la trama de
la amistad. Ser amigo de alguien es una relacién un tanto
atmosférica, cuyos limites quedan imprecisos. El gesto de
escanciar el vino sobre el vaso del huésped amigo delimita
esa relacidn, la concreta y precisa, le confiere relieve y

% Cf. Vom Geist der Liturgie, Herder, Freiburg, 1918, 1957, pags. 89
y ss.; El espiritu de la liturgia, Centre de Pastoral Litdrgica, Barcelona 22000,
pégs. 59-72.
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densidad, la hace sensible y patente. Toda la vida de tra-
bajo —laboreo amistoso y fecundo con la tierra nutricia,
reelaboracién industrial e intercambio comercial— se en-
sambla arménicamente con la vida de comunicacién
amistosa. Cielo y tierra se vinculan con el hombre, y este
hombre asi aunado con el entorno que le permite desarro-
llarse y fecundar su vida se anuda con otros hombres que
traen también consigo su entorno. Este multiple encuen-
tro se constituye en fuente de luz y de belleza, y torna sim-
bélicos todos los gestos que integran el acto festivo.

Si el banquete tiene un caricter religioso —como su-
cede en la Eucaristia, que es un banquete sacrificial—, el
gesto de escanciar el vino en el cdliz y ofrecerlo al Creador
tiene un valor simbélico singular: expresa plésticamente la
voluntad del hombre de hacerse portavoz de todas las cosas
inanimadas, darse en ofrenda al Sefior de todos los dones y
cerrar, asi, el circulo de amor que se inicié con la Creacién.

Un simbolismo semejante lo presenta el gesto de par-
tir el pan en la mesa. Unamuno confiesa en su Diario in-
timo que le llamé poderosamente la atencién el hecho de
que los discipulos de Emads no hayan reconocido a Jesus
sino cuando éste partié el pan. «Fue preciso que partiera el
pan para que lo conocieran y creyeran en él. 1al vez sélo la
comunidn dé fe perfecta, siendo lo demds aspiracion a la fe,
un querer creer que sélo mediante la comunién recibe la
gracia del creer»’!. Partir el pan con actitud amistosa ge-
nera una relacién de encuentro, o la renueva o la acre-
cienta. Y el encuentro, por ser un juego creador, es una

' Cf. O. cit., Alianza Editorial, Madrid, 1972, p4g. 57. Una inter-
pretacién de estas frases en el contexto de la obra unamuniana San Ma-
nuel Bueno, mdrtir, puede verse en mi libro Literatura y formacién hu-

mana, San Pablo, Madrid 21997, p4gs. 79-119.
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fuente de luz. A esa luz nos conocemos mis profunda-
mente y nos 7econocemos.

El entreveramiento de dmbitos y la posibilidad
de pensar y hablar

Este tipo de actos simbdlicos constituyen una fuente
de luz porque instauran un campo de juego, un encuen-
tro. Cuando es auténtico, el encuentro crea una profunda
coherencia entre quienes lo realizan. Coberencia significa
unién dindmica, colaboracién, fecundacién mutua. En
los diferentes encuentros que vamos realizando en la vida
alcanzamos cotas cada vez miés altas de desarrollo perso-
nal y dejamos al descubierto hasta dénde alcanza nuestra
verdadera realidad y cudl es su sentido mis hondo. Aqui
se cumple de forma radical lo que sugiere el refrin «Dime
con quién andas y te diré quién eres».

La realidad compleja del hombre y de las entidades que
colaboran con él en el juego de la vida no puede ser perci-
bida con un mero acto de visién, como si se tratara de un
objeto. Se requiere para ello un compromiso personal, la
decisién de integrarse en esa interaccién o reunién de 4m-
bitos. Reunidn se dice en griego logos. Suele afirmarse que
logos significaba para los griegos, de un lado, pensamiento
v, de otro, palabra. No es inexacto, a condicién de agregar
que, antes de pensar y de hablar, acontece el logos como
reunién, como acontecimiento interactivo o encuentro’

%2 De aqui arranca la interpretacién que da Heidegger del logos segtin
Her4clito y el reproche que dirige a toda la metafisica tradicional —desde
Platén inclusive— de haber «objetivizado» el logos al interpretarlo como
un medio para expresarse el hombre.
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Podemos pensar y hablar porque estamos instalados
en un mundo de interrelaciones en el cual se alumbra
sentido. Al incrementar los vinculos entre las realidades
mediante la propia creatividad, se aumenta nuestra capa-
cidad de comprender. Conocimiento y accién van inelu-
diblemente unidos, pero se trata de una accién inspirada
por una actitud de respeto a cuanto implican las realida-
des que tratamos. El hombre respetuoso no reduce nunca
el valor de las realidades que lo rodean; muy al contrario,
colabora a incrementarlo al maximo.

4. Cada realidad amplia su radio de accién

Lejos de todo reduccionismo, el estilo relacional de
pensar no considera la jarra, el agua, el vino, la tierra, la
lluvia, el sol... como realidades delimitadas frente a las
demis, sino como realidades interconexas que forman
un sorprendente juego de reflejos, en virtud del cual el
radio de accién de cada una se extiende al infinito. To-
das las realidades, la propia de cada ser humano y las
circundantes, dejan asf de ser para el hombre algo opaco
y estdtico para ganar una movilidad y, a la vez, una ri-
queza que en principio resultan desazonantes y mds
tarde se revelan como signo de autenticidad y plenitud
de sentido.

Al captar esta plenitud, se descubre la vibracién
simbélica de cada realidad de la vida cotidiana y se
aprende a concebir el simbolo como una condicién real
de las entidades que forman el mundo del hombre, no
como mero producto de una fantasia desmadrada. Este
modo abierto y comprehensivo de ver el sentido de
cada realidad ensancha el horizonte vital del hombre y
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abre a éste a formas de comportamiento més generosas
y ricas de contenido.

La recuperacion del lenguaje simbélico

Hacia esta nueva frontera apuntan, de modo a veces
timido y confuso pero siempre sugestivo, diversos autores
contempordneos preocupados por recobrar los denguajes
olvidados»; el poético, el narrativo, el simbélico... Medi-
temos a esta luz algunos parrafos de un libro sencillo que
corre el riesgo de ser considerado como mera literatura
piadosa o como vacua prosa poética —entendida la vi-
sién poética injustamente como opuesta al sobrio y eficaz
conocimiento realista—??. Esta meditacién constituird
un saludable ejercicio de «pensamiento relacional» y cola-
borard a poner en forma un estilo de pensar adecuado a
una vida creativa.

«Existe un vaso, un «tanque» de aluminio. De
aquel antiguo, bueno y brillante. El mango estd roto
pero le confiere un aire de antigiiedad. En é| bebie-
ron los once hijos, de pequeios a grandes. Acomparié
a la familia en sus muchas mudanzas. Del campo a
la villa; de la villa a la ciudad; de la ciudad a la
metrépoli. Hubo nacimientos. Hubo muertes. El
participd en todo; vino siempre al lado. Es la conti-
nuidad del misterio de la vida en la diferencia de
situaciones vitales y mortales. El y ella permanecen.
Estd siempre brillante y antiguo. Creo que cuando
entrd en casa ya debia ser viejo, con esa vejez que es

9 Cf. L. Boff: Los sacramentos de la vida, Sal Terrae, Santander, 1979.
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Jjuventud, porque genera y da vida. Es la pieza cen-
tral de la cocina.

Cada vez que se bebe por él no se bebe agua sino la
frescura, la dulzura, la familiaridad, la bistoria fa-
miliar, la reminiscencia del nifio ansioso que se sacia
tras la sed. Puede tratarse de cualquier agua. En este
tanque siempre serd fresca y buena. En casa todos los
que quieren matar la sed beben por él y como en un
rito exclaman: ;Qué bien se bebe por este tanque! ;Qué
buena es el agua de aquil Y en realidad se trata del
agua que, segin los periddicos, es tan mal tratada.
Llega del rio inmundo de la ciudad, llena de cloro.
Pero, gracias al tanque, el agua se convierte en buena,

saludable, fresca y dulces’.

Los dmbitos y el entreveramiento de diversas realidades

Venimos observando que los objetos adquieren ca-
ricter de 4mbitos al ser asumidos en un juego creador.
Este juego los transforma porque los entrevera con otras
realidades que también ofrecen posibilidades de juego.
Entreverarsey convertirse en dmbito son fenémenos con-
comitantes. Nada mds importante para nuestra forma-
cién que prepararnos para advertir al vuelo cuindo un
mero espacio fisico se convierte en espacio lidico, campo
de juego o dmbito. Prestemos un momento de atencién
a ello.

Para que suceda tal conversién, debe operarse el salto
de la mera actitud objetivista, estdtica, a la actitud lddica,
dindmica, creadora. En la descripcién que realizamos del

% Cf. O. cit., pags. 21-22.
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partido de fiitbol qued$ patente la transformacién que
experimenta el campo al salir los Jugadores y situarse so-
bre él de forma estratégica para iniciar el juego. Es el di-
namismo creador propio de todo juego el que transforma
los espacios fisicos en espacios lddicos o dmbitos.

Tengo una tabla cuadrada ante mi. La cuadriculo para
jugar al ajedrez o a las damas. Se transforma con ello de
objeto, de mero espacio, en campo de juego o dmbito.

La consola de un gran érgano estd compuesta por
multitud de elementos muy semejantes entre si. El que
no sabe rocar el érgano —es decir, jugar el juego peculiar
del é6rgano— toma el teclado como un mero espacio, no
como un dmbito. De ahi que las teclas y los registros le
parezcan iguales y se pierda entre ellos. Es comprensible
que se desoriente, porque desconoce las estructuras que
ordenan y dan sentido al conjunto. En cambio, cuando
uno se mueve en nivel de 4mbitos sabe estructurar los di-
versos elementos y fundar unidad y, con ella, sentido. El
que sabe focar el instrumento transforma el espacio de la
consola en dmbito o campo de juego y se mueve en él con
seguridad.

A menudo transformamos los espacios fisicos en 4m-
bitos al tomarlos como fuentes de posibilidades de juego.
El espacio aéreo se transforma en campo de juego, en 4m-
bito, durante un festival de aviacién. Los nifios conside-
ran cada rincén de la ciudad o del campo como espacio
lddico. El pueblo, en dias determinados, convierte ciertos
espacios en campos de fiesta, de lucha, de juego litdrgico
(«misas de campafia»).

Crear formas artisticas, jugadas deportivas, relacio-
nes de todo orden, vinculos valiosos... bajo unas normas
es, por definicidn, la tarea del juego. El juego trasmuta
los espacios en dmbitos al convertirlos en campos de
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creatividad y dotarlos de modos festivos de espacialidad
y temporalidad.

El cardcter relacional de las realidades es fuente de belleza

Advertimos, al hilo de los anilisis realizados, que el
entreveramiento de dos o mis 4mbitos da lugar a un 4m-
bito nuevo, inédito, originario y de mayor envergadura.
Al encontrarnos con este dmbito percibimos con mis cla-
ridad la condicién ambital de las realidades que le dieron
origen. Un barco gana toda su realidad de barco —en
cuanto objeto y en cuanto dmbito— al fundar con el agua
y los marinos el campo de juego del navegar. Veo un
barco velero fondeado en la ria, con su elegante silueta y
la belleza pléstica de su velamen, y le digo al comandante:
«jBello navio el suyo!». El me replica, mirando al mar:
«Si, jy hay que ver lo marinero que es!». El marino con-
templa el barco de forma dindmica, lidica, le ve hacer
juego con el mar, en toda clase de situaciones y momen-
tos, y valora ante todo su capacidad de asumir las diversas
posibilidades que le ofrecen los elementos —mar, viento,
frio, calor...— para realizar el juego siempre duro y aven-
turero de navegar. Mi contemplacién del barco puede ser
extremadamente refinada en el aspecto estético. Si se re-
duce a ver el barco en situacién estitica, acogido pasiva-
mente al abrigo del muelle o anclado en el fondo de la
rfa, es una visién unilateral y pobre. El lobo de mar ca-
rece, tal vez, de sensibilidad artistica para complacerse en
la percepcién de las bellas proporciones del navio, pero su
visién de la realidad integral del barco es més perfecta
que la mia. Y no se arguya que la consideracién del ma-
rino es puramente funcional, porque la funcién del barco
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es hacer juego, y toda actividad ludica es fuente inagota-
ble de belleza.

Ha llegado sin duda la hora de ampliar y, a la vez, pre-
cisar con toda radicalidad el concepto de belleza. Si redu-
cimos lo bello a lo que produce una peculiar satisfaccién
y armonia de las facultades perceptivas humanas, se inca-
pacita uno para comprender la forma especifica de belleza
que albergan los acontecimientos dindmicos que tejen la
vida humana. Dado que el arte, sobre todo el contempo-
rineo, tiene por cometido dar cuerpo expresivo a tales
acontecimientos, se corre peligro de concebir como
opuestas la teoria de la belleza y la teoria del arte, con
grave quebranto de ambas®.

La fundacién del dmbito del navegar que es llevada a
cabo por el entreveramiento de dos dmbitos —el barco y el
mar, con todos los elementos que influyen sobre éste, como
es el viento, las condiciones térmicas, etc.— pone de re-
lieve el caricter ambital de estas realidades. En la interac-
cién dindmica de mar, navio y tripulantes, con cuanto im-
plican —finalidad del viaje, causas que lo motivan,
sentimientos que suscita...—, los tripulantes se convierten
en marinosy el mar y el barco ganan carécter de comparie-
ros de juego, es decir, de dmbitos’*. Un barco muy «mari-
nero» desborda ampliamente la condicién de mero objeto;
es una realidad adecuada al dificil juego del navegar.

%5 El filésofo danés Soren Kierkegaard subrayd una y otra vez que la
vida cotidiana puede constituir una fuente de belleza mis elevada que el
mismo arte. Cf. Dos didlogos sobre el primer amory el matrimonio, Guada-
rrama (Labor), Madrid 1961, pags. 145, 223-242.

% Recuérdese la forma entrafiable de trato que sostenfa el protago-
nista de E/ viejo y el mar (Ernst Hemingway) con los peces, el mar, el
barco, incluso los temidos tiburones. Véase un amplio anilisis de esta obra
en mi libro Cémo formarse en ética a través de la literatura, pags. 309-325.
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Cardcter relacional del hogar

Dos personas entran en relacién de #7ato; no se redu-
cen mutuamente a mero objeto, a medio para los propios
intereses; se consideran como centros de iniciativa; ad-
vierten que pueden ser buenos compaiieros de juego en la
vida, y deciden entreverar sus dmbitos de realidad, ofre-
ciéndose campos de posibilidades de juego creador de di-
verso orden. Tal entreveramiento significa la creacién de
vinculos estables. Estos vinculos forman una estructura
que, en buena medida, es independiente de quienes la in-
tegran. Esa estructura recibe el nombre de hogar, «focus»,
lugar donde arde el fuego.

El hogar es configurado por los esposos, y éstos, a su
vez, son configurados por él. Estamos de nuevo ante una
relacidn reversible. El hogar es fruto del encuentro de los
esposos, no mero producto de una accién de los mismos.
Por eso no puede ser objeto de dominio por parte de nadie.
Somos libres para fundar un hogar, pero no para disponer
de él a nuestro arbitrio una vez fundado.

Relacion reversible entre una obra polifénica
y las voces que la interpretan

Una relacién reversible particularmente emotiva se da
en el canto polifénico. Recordemos la descripcién ya rea-
lizada a fin de subrayar la fecunda interaccién que se da
entre la obra y sus intérpretes.

Cada una de las voces actia con independencia res-
pecto a las otras, pero, al hacerlo, se ensambla en el con-
junto orgénico que todas ellas estdn colaborando a ins-
taurar. Esta colaboracién la realizan merced al impulso
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que les viene de la obra misma que estd surgiendo. Esta
fecunda interaccién entre las voces y la obra explica que
cada voz sea auténoma y, al mismo tiempo, vibre con to-
das las demés y potencie asi su expresividad. Las distintas
voces crean conjuntamente un campo de juego compleji-
simo, es decir, un dmbito, en el que entran y salen con
toda libertad y energia, de forma equilibrada y gozosa,
como de un hogar que les otorga confianza en si mismas
y seguridad de movimientos.

El que sabe oir musica polifénica pone en tensién el
dnimo para captar la arménica marea de relaciones e inte-
racciones que tiene lugar; atiende a cada voz por separado
y a sus multiples vinculos con las demds. Dicha tensién
no suscita, sin embargo, agitacién sino profundo sosiego,
porque la multiplicidad de aspectos que se deben tener
en cuenta no son independientes entre si, no se recluyen
en si mismos; ponen toda su energia y su carcter pecu-
liar al servicio de una tarea comun: lz fundacién de un
campo unitario de juego.

Una vez fundado este campo, se percibe con mayor
nitidez el caricter ambital de cada tema y cada frase mu-
sical. Estos no se reducen a un conjunto de sonidos que
percibe el oido para desaparecer en el instante; albergan
una fuerza configuradora de formas, posibilitadora de
transformaciones diversas y relaciones fecundas con
otros temas. Cada motivo y cada frase musicales son gér-
menes de estructuras complejas y ricas, son campos de
posibilidades de juego y deben considerarse, por ello,
como dmbitovs.

El buen intérprete, cuando hace sonar un tema,
capta en ¢l todas sus vibraciones, su poder germinal, su
capacidad de fundar modos diversos de unidad. Cuan-
do, en ocasién memorable, Juan Sebastidn Bach oyé el
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tema musical que le propuso Federico II de Prusia,
quedé asombrado: «;Qué pocas notas y qué riquezal»,
exclamé. Desde el primer momento intuyé en dicho
tema todas sus virtualidades, que pronto darfan lugar a
las trece variaciones espléndidas que integran la Ofrenda
musical.

Revivir la génesis de una obra en su interna estructura

La vibracién mutua de unos temas con otros y de
cada tema con todas sus derivaciones funda una estruc-
tura, una constelacién sonora, y ésta constituye un
campo de juego, un dmbito. Enciendo la radio y suena la
musica. No sé de qué obra se trata y no puedo adivinar
en qué momento de su desarrollo se encuentra. Me hallo
desorientado pues no hago juego con la obra. Puedo oir
sus melodias, captar sus armonias, insertarme en su
ritmo y ajustar mi temple al estado de 4nimo que la obra
me sugiere. Pero no puedo revivir la obra como un ser
vivo que se despliega conforme a una légica y va confi-
gurando una estructura determinada. La vivo més bien
como un «espacio sonoro» que como un «campo de
juego musical». A continuacién, radian otra obra y yo
me dispongo a oirla desde el comienzo. Supongamos
que es el Cuarteto de Franz Schubert La muerte y la don-
cella. Asimilo los temas conforme van siendo expuestos:
el tema masculino y el tema femenino, enlazados por un
pequefio puente. Estos temas se me presentan con una
fuerza expresiva peculiar. La adivino en mi interior, pero
inmediatamente tengo ocasién de contrastar mi primera
impresién con la experiencia que hizo el autor de tales
temas porque en el llamado «desarrollo» saca partido a
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su expresividad haciéndolos entrar en vibracién mutua,
luchar entre si, mostrar sus virtualidades, alterarse,
transformarse. El tema masculino, adusto, de ritmo in-
sistente y agresivo, acaba imponiéndose al tema feme-
nino, mis melédico y amable. En versién humanista, di-
remos que la enfermedad prevalece sobre la salud de la
joven. El segundo tiempo se configura expresivamente
en forma de «variaciones». El tema de la cancién —o
Lied— que da origen y nombre a la obra —«La muerte
y la doncella»— se hace oir de forma clara, recogida y
austera en una tonalidad propia de momentos dramiti-
cos y sombrios: so/ menor. En la tercera variacién obser-
vamos complacidos que se modula a la modalidad ma-
yor y se crea un clima bastante luminoso. En versién
humanista, ello sugiere que en el proceso de la enferme-
dad se abre una ventana a la esperanza. Pero pronto se
diluye este resplandor porque vuelve a imponerse el
modo menor, al tiempo que retornan los ritmos violentos
y las armonfas agrias.

De esta forma sigo reviviendo la génesis de la obra y
las peripecias de su desarrollo. En cuanto soy capaz de
hacerlo, vivo la obra como un campo de juego en sentido
riguroso; no me limito a sumergirme en su marea so-
nora y a experimentar ciertos sentimientos més bien su-
perficiales de opresién, de inquietud, de agrado por la
belleza de las melodias, de sorpresa ante ciertos hallaz-
gos ritmicos y arménicos. Para dar el salto al nivel 14-
dico, se requiere configurar una estructura, un orden
bien trabado; en una palabra, hacer juego, lo que equi-
vale a crear dmbitos —formas, jugadas...— bajo unas
normas determinadas.
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Cardcter estructural y relacional del juego deportivo

El juego deportivo nos da ocasién de vivir dos tipos
de saltos del mero espacio al émbito. El primero acon-
tece cuando los jugadores salen al campo y se sitdan es-
tratégicamente en el lugar que corresponde a la funcién
que van a desempeiiar en el juego. El segundo se realiza
dentro ya del juego cuando un espectador se incorpora al
especticulo.

Llego al campo de tenis con el juego ya mediado. Veo
las jugadas igual que los demis espectadores, pero no vivo
en rigor el juego. Estoy todavia en el plano objetivista. No
logro, por tanto, sentir la emocidén de cada golpe, de cada
ir y venir de la pelota, de cada «game» disputado, sencilla-
mente porque no puedo insertar todo ello en el conjunto
orginico del juego total. Desazonado porque no consigo
orientarme, le pregunto a un vecino de asiento en qué
«set» y en qué «game» se halla el juego. Sabido esto, el pa-
norama cambia; todo adquiere sentido de repente y una
especial vibracién. Nada es ya igual en esa sucesién inter-
minable de golpes de raqueta aparentemente idénticos.
Cada accién queda inserta en un proceso bien estructu-
rado y lleno de sentido.

A diario, los nifios trazan una raya en el suelo y di-
viden con ello el campo en dos mitades. Cada equipo
habrd de defender la que le corresponde. Todo el em-
pefo de los jugadores consistird en invadir el campo
contrario y hacer incursiones arriesgadas sin dejarse
cautivar. A partir del comienzo del juego, cada palmo
de terreno se carga de una importancia que no tenia
antes, se «ludifica» —por asi decir—, adquiere cardcter
de 4mbito. No se lucha por un trozo de campo, sino
por defender el propio territorio. Terminado el juego,
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el campo queda reducido a su primera condicién de puro
espacio fisico, mondtonamente igual, neutro en cuanto
a valores ludicos.

Recuérdese, asimismo, lo que sucede en un escenario
de teatro al levantarse el tel6n, en una sala de audiencia al
aparecer los magistrados por la puerta del fondo, en la
mesa del profesor cuando éste se apoya en ella y comienza
a impartir la leccién. Son momentos en los cuales un
mero espacio se transforma en dmbito, en campo de juego
lleno de tensiones y de sentido.

5. El encabalgamiento de 4mbitos y su fecundidad

Es sabido que cada modo de vértigo tiende a provocar
otros y formar una cadena de mutuas incentivaciones.
Esa tendencia arranca del hecho de que su fuente comin
—la actitud hedonista— es insaciable, pone siempre més
y mds alto el listén de las apetencias. De ahi que, tras un
proceso de creciente exacerbacién, los vértigos encabalga-
dos conduzcan a la destruccién de la personalidad hu-
mana.

Las experiencias de éxtasis tienden también a unirse,
pero su unidén viene impulsada por un afén de crear algo
valioso. La unidn de las diferentes formas de éxtasis es un
nexo entre diversas realidades ambitales, abiertas, capaces
de entreverarse y potenciar sus posibilidades creadoras.
Las experiencias de vértigo, en cambio, son realizadas por
seres recluidos en su soledad individual, forma de retrac-
cién infecunda que es provocada por el afin exclusivo de
ganancias inmediatas.

Para comprender a fondo lo que 1mp11ca la experien-
cia de éxtasis, debemos hacer la experiencia personal de
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cémo se encabalgan los diversos 4mbitos y a qué nuevos
dmbitos dan con ello lugar. Esta visién genética hard pa-
sar ante nuestros ojos la trama entera de la vida humana
en estado naciente y nos permitird comprender su com-
plejidad y riqueza.

Diversos hogares forman una gran familia

La vida de hogar es, en condiciones normales, una es-
cuela de «<ambitalizacién», de fundacién de dmbitos di-
versos que van desarrollando la personalidad de quienes
los integran. El hogar es el primer émbito complejo que
el nifio colabora a fundar en su vida. A partir de este lu-
gar primario de acogimiento, se ve instado a fundar nue-
vos dmbitos de interrelacién sobre el modelo y el impulso
de aquél.

Entre tales émbitos destaca el de la «gran familia» for-
mada por las familias de parientes cercanos y amigos inti-
mos. Se trata de una minuscula sociedad basada en vin-
culos de sangre pero liberada de los limites estrictos del
hogar y abierta a circulos sociales menos allegados. Este
dmbito entrafiable forma un campo de solidaridad muy
adecuado para superar la angostura de la familia celular.
En los acontecimientos importantes de la vida, esta fami-
lia ampliada se retine para compartir penas y alegrias y ce-
rrar filas en torno a los familiares més afectados. Actual-
mente, la ética resalta el valor de este tipo de familia que
—merced a un encabalgamiento de 4émbitos— renueva
las mejores virtudes de la gran familia antigua dentro del
marco de unas condiciones sociales y urbanisticas que im-
ponen la reduccién al mdximo del alcance del nicleo fa-
miliar.
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Vinculacion del hogar a otros dmbitos

Dentro del 4mbito familiar, el nifio se abre paulatina-
mente a diversas formas de creatividad y aprende a vincu-
lar dicho dmbito con otros distintos pero integrables: el
lenguaje, la vida escolar, las obras culturales, el pueblo, el
paisaje, la tradicién, las actividades sociales de la familia
—amistades, profesién, deportes, arte, religién...—

Los nifios suelen sufrir un pequefio trauma el dia del
ingreso en el colegio. Al verse en un entorno extrafio, se
sienten «des-ambitalizados», escindidos del dmbito de
amparo que los cobijaba hasta entonces. La relacién inci-
piente con dmbitos tales como el paisaje circundante, el
pueblo, el lenguaje, el horizonte cultural y religioso la ve-
nia realizando el nifio desde su punto de perspectiva na-
tural: el hogar. Al pasar al colegio, todo es para él nuevo y
extrafio: las personas, las instalaciones, el régimen de vida,
el paisaje,... El nifio se siente des-centrado y desvalido, al
verse privado de su entorno confiado y acogedor.

Esta impresién penosa de vacio se trueca en un senti-
miento de gozo cuando el nifio presiente que su nuevo
entorno va a convertirse en un nuevo dmbito de vida por-
que le ofrece posibilidades de juego creador. El hogar deja
de ser a partir de ahora el dnico polo imantador de la vida
del nifio. Al descubrirlo, éste aprende algo decisivo: la ne-
cesidad de abrirse, con riesgo, a posibilidades nuevas, a
fuerzas de gravitacién distintas que le dan a la existencia
humana un cardcter pluridimensional y unitario al
mismo tiempo.

El ser humano gana madurez a medida que se acos-
tumbra a mirar la existencia desde centros distintos, que
constituyen formas diversas de hogar. Primero el colegio,
mis tarde el lugar de trabajo, el nuevo hogar que uno
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funda, el club deportivo al que pertenece, la asociacién
en que colabora, la situacién menesterosa del amigo al
que se siente llamado a ayudar, la comunidad religiosa en
que participa, el partido politico en que milita... son cen-
tros de irradiacién de la propia vida.

Con frecuencia, las esposas consideran como una
meta ideal que el marido centre su vida exclusivamente
en el hogar familiar, y reduzca las dem4s actividades a me-
dios para sacar adelante la familia. Sin duda, ésta tiene un
lugar preferente a la hora de jerarquizar valores y conce-
der preferencias. Pero ello no indica que una vida hu-
mana deba ordenarse en torno a un solo polo. Tal unila-
teralidad podria significar una grave reduccién de las
posibilidades creativas.

El ser humano desarrolla todas sus posibilidades
cuando actda desde «<hogares» distintos, es decir, desde
centros diversos de iniciativa, y crea «mundos» diferentes,
tramas de relaciones peculiares. La intencién que anima
estas formas diversas de actividad es siempre la misma:
fundar modos relevantes de unidad con las realidades del en-
torno. Esta caracteristica confiere a cada centro o polo
imantador su cardcter de hogar. Si se pierde de vista este
ideal de unidad, se corre riesgo de «centrifugar» la vida,
dispersarla y desgajarla.

Cardcter ambital de las profesiones y oficios

Esta interpretacién de la vida humana como un zejido
de dmbitos que vamos colaborando a formar al tiempo
que configuramos nuestra personalidad nos permite com-
prender por dentro, de forma genética, el sentido mis
hondo de cuantas realidades y sucesos implica nuestra

y p
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existencia. Toda actividad humana que tenga un sentido
definido constituye un dmbito, una red de interrelaciones
fundadas bajo la orientacién de determinadas normas.

Los distintos «papeles», oficios o profesiones que el
hombre puede desempefiar en su vida son dmbitos, y
como tales dan lugar a los tipos literarios y a los temas ar-
tisticos. Un rey, un sembrador, un camarero, un sacerdote,
una madre... no son meros objetos; son dmbitos de reali-
dad formados por la confluencia de diversos elementos.
Cuando Van Gogh pinta a un hombre esparciendo semi-
lla sobre un campo de labranza no quiere solamente re-
producir la figura de un sembrador; desea dar expresién
sensible a todos los elementos de la realidad que conflu-
yen en el gesto de lanzar airosamente semillas al aire y dar
lugar a un acontecimiento lleno de sentido, a todo un
mundo denso de vida humana, de esperanzas y riesgos,
de relaciones con la tierra y el sol, la lluvia que se hace es-
perar o que amenaza, el hambre que acecha y el fruto col-
mado que llena los graneros y trae la tranquilidad al ho-
gar. El pintor no reproduce figuras, plasma imdgenes, y la
imagen tiene un poder colosal de vibracién, de remisién
simbdlica a multiples aspectos de la realidad que conflu-
yen y se entreveran en ella.

El entreveramiento de dmbitos y el simbolismo

Lo antedicho arroja torrentes de luz sobre el sentido
profundo de uno de los ingredientes bésicos de la Esté-
tica: el simbolismo. El poder simbdlico se nos aparece
como un fendmeno ambital, relacional, fruto del entreve-
ramiento de 4mbitos que, al hacer juego entre si, alum-
bran un sentido peculiar.
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El gran cineasta Federico Fellini plasmé en su obra La
strada los 4mbitos de vida que van fundando penosa-
mente un hombre —Zampané— y una nifia —Gelso-
mina—. Ambos carecen, en la prictica, de hogar pues se
ganan la vida haciendo pequenas exhibiciones circenses
por los pueblos. Van a un pueblo y vuelven a la carretera;
con el misero carromato recorren una distancia y se detie-
nen en otro pueblo, para volver a la carretera, y asi un dia
y otro. La carretera se convierte en la columna vertebral
que va dando una precaria unidad a esas vidas errantes.
Cobra, con ello, un simbolismo preciso: remite al desam-
paro de unas criaturas apétridas y desvalidas. Con gran
sentido estético, el autor concedié a la carretera el honor
decisivo de dar titulo a la obra: La strada.

Por razones andlogas rebosan de valor simbélico los
diferentes acontecimientos humanos. Analicemos lo que
implica la inauguracién de una red viaria o un edificio, la
consagracién de un templo, la proclamacién de un presi-
dente, el acto de dictar sentencia o hacer una promesa, y
advertiremos que tales actos implican la confluencia de
mutltiples lineas de sentido que se potencian mutuamente.

La inauguracion de una red viaria

Una red viaria exige, para ser construida, la unién de
diversos elementos: técnicos, econémicos, cientificos, po-
liticos, artisticos... Una vez puesta a punto, dicha red no
es sino una configuracion espacial, una determinada mo-
delacién del espacio. En el momento de la inauguracién
tiene lugar el entreveramiento de dos 4mbitos: el campo
de posibilidades de desplazamiento que la red viaria
ofrece y el campo de posibilidades que tiene el pueblo en
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orden a establecer un trifico rodado. Tal entreveramiento
convierte a la red viaria de mero espacio fisico en campo de
Juego, en dmbito. Al hacer juego, se alumbra un peculiar
simbolismo —ondean las banderas, se corta una cinta, se
hacen brindis—, y se establece un clima de fiesta. El ca-
ricter festivo de los acontecimientos procede siempre de
su condicién relacional.

Los grandes temas artisticos y culturales

Los artistas y literatos de calidad tienen una sensibili-
dad especial para intuir el simbolismo que brota dindmi-
camente en los diversos campos de interaccién. Nada ex-
trafio que el mar, la montafia, el desierto, los rios, la
estepa, el bosque, los senderos, las barcas de pescar o de
recreo, las plazas, los castillos... hayan entrado por la
puerta grande en el mundo de la literatura y el arte. Nos
impresiona contemplar los cuadros que dedicé Van Gogh
a la figura del olivo. Un campo de olivos estd formado
por una interaccién de elementos: tierra, luz, aire, drboles
de contorno sinuoso. El pintor no intenta reproducir la
mera figura de tales elementos confluyentes. Ansia con
todo ardor transmitir el dramatismo de dicha interaccién.
«Drama» significa accién intensa, tensién de fuerzas con-
trastadas, riesgos compartidos. Tampoco desea el artista
ofrecer una visién «subjetiva» —mds o menos fantds-
tica— del paisaje, sino poner al descubierto el valor ex-
presivo que adquieren ciertas realidades por el hecho de
entreverar sus 4mbitos respectivos.

De modo semejante, una plaza no se reduce a la or-
denacién estdtica de una espacio urbano mediante la yux-
taposicién de edificios. Es el lugar dindmico de confluen-
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cia de diversas calles y de quienes habitan en ellas. Las
plazas de Venecia —exentas de trifico rodado— y las pla-
zoletas del antiguo Munich son lugares para transitar y
encontrarse las personas. Esta condicién relacional
otorga una hondura y un alcance extraordinarios a la be-
lleza pléstica de los cuadros dedicados a estos temas por
Canaletto y Guardi.

Las obras culturales son realizadas por el hombre de
modo dialégico, colaborando con el entorno para dar
cuerpo a campos de sentido formados por la interaccién
de diversas realidades. Una casa, un templo, un jardin, un
monumento, una plaza, una calle, un castillo, un puente,
una obra literaria, artistica o filoséfica no son meros obje-
tos; son dmbitos, lugares de encuentro, de entrevera-
miento de campos de posibilidades”.

Los hechos histéricos y las ruinas

La Filosofia de la Historia nos advierte actualmente
que no son hechos Aistdricos todos los actos realizados en
el pasado sino aquellos que, al producirse, abren campos
de posibilidades o los anulan. Para tener el rango de «his-
térico», un acto humano tiene que significar la confluen-
cia de diversos elementos y la apertura o la anulacién con-
siguiente de ciertos campos de posibilidades. Pronunciar

°7 G. Bachelard, Antoine de Saint-Exupéry y Martin Heidegger han
sabido descubrir y describir en sus obras con finura analitica la condicién
ambital de muy diversas realidades: la casa, el puente, el templo, el de-
sierto, la fuente, el camino, el fuego, la ciudad... Cf. G. Bachelard: Lz poé-
tique de l'espace, PUF, Paris, p. 23. M. Heidegger: «Bauen, Wohnen,
Denken», en Vortrige und Aufsiitze, Pfullingen, Neske 1954; A. de Saint-
Exupéry: Citadelle, Gallimard, Paris 1948.
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la palabra «si» no es en principio un hecho histérico, pero,
si al hacerlo se compromete uno en matrimonio, se abre
todo un campo de posibilidades en la propia biografia y se
cierran otros. La boda es, por ello, un hecho histérico en
toda vida humana. Este cardcter relacional, ambital, de los
hechos histéricos explica, asimismo, que la historia haya
sido tema sobresaliente en la literatura y el arte.

Con la historia se hallan en estrecha relacién las rui-
nas de monumentos y ciudades. Preocuparse de los restos
ruinosos de épocas pretéritas fue interpretado a menudo
como una caracteristica de espiritus romanticos propen-
sos a evadirse hacia lo remoto y exético. La teorfa de los
dmbitos nos descubre la verdadera razén del esmero que
hoy suelen poner los pueblos cultos en conservar las rui-
nas. Estas, en ciertos casos, constituyen el punto de con-
fluencia de 4mbitos amplisimos de vida humana pretérita
cargada de altos valores —es decir, de campos de posibili-
dades de juego o 4mbitos— que todavia gravitan sobre
nuestro presente y lo fecundan. Conservar y honrar las
ruinas que ostentan condicién de «histéricas» es afirmar
nuestros orfgenes, asumir la existencia de las generaciones
pasadas que nos transmitieron las posibilidades creadoras
que hicieron posible nuestra cultura actual®.

6. Una visién renovada de la vida y el universo

Debemos hacer un esfuerzo e imaginarnos la transfor-
macién que opera esta idea de los 4mbitos sobre nuestro
modo de ver la vida y las realidades todas del universo. Si

%8 Pueden ampliarse las descripciones realizadas en este apartado me-
diante la lectura de mi Estética de la creatividad, pags. 257-321.
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vivimos con energia creadora y consideramos todas las rea-
lidades del entorno como posibles compafieros de juego,
como dmbitos que debemos respetar y valorar, no como
meros objetos de dominio, el universo entero —y, sobre
todo, la existencia humana— cambia de aspecto, se trans-
forma, adquiere una sorprendente vitalidad y belleza, re-
bosa de simbolos, se carga de sentido y expresividad.
Cada ser vibra con todas las posibilidades que le abre su
insercién en un proyecto creador; se hace amabley admi-
rable. El mundo se convierte para el hombre en un in-
menso campo de juego, que es a su vez un campo de ilu-
minacién, ya que el juego es fuente de luz y se realiza a la
luz que él mismo alumbra.

Con profunda légica, el hombre que adopta una ac-
titud abierta a la creatividad se orienta siempre hacia una
filosofia del sentido, contrapolo de la filosofia del absurdo.
¢Se imagina el lector la ampliacién que experimenta el
horizonte humano cuando el hombre adopta una acti-
tud lidica en la vida y descubre la dimensién ambital de
su propia realidad y de las realidades que le rodean? Po-
demos decir con todo rigor que el hombre adulto reco-
bra entonces el «paraiso perdido» de la infancia del que
se alejé al acostumbrarse a ver todas las realidades como
objetos”.

Esta vuelta a la «infancia» —vista como el tiempo del
asombro espontdneo ante lo valioso— implica todo un
giro en el modo de pensar y de expresarse. Si sélo se tiene
en cuenta el aspecto objetivo de las realidades, se tiende a
adoptar una actitud manipuladora, posesiva, un tanto ob-
sesionada por obtener seguridad a toda costa —nivel I—.
Si se amplia la mirada y se concede la debida importancia

? Cf. E. Ionesco: Diario I, Guadarrama, Madrid, 1968, p4g. 265.

239



a la vertiente ambital, se estd en disposicién de asumir las
posibilidades que cada realidad nos ofrece y entrar en
juego con ella. Esta actividad colaboradora posee una
gran fecundidad, no sélo por las realidades nuevas que
hace surgir sino porque dignifica las ya existentes, al con-
siderarlas como dmbitos —nivel 2—.

La dignificacién de la realidad nos permite abordar
con éxito diversas tareas decisivas en el campo pedagé-
gico: 1) plantear de forma certera la teoria de los valores y
fundamentar, asi, debidamente la doctrina ética; 2) des-
cubrir las diversas posibilidades creativas que se abren
ante el hombre; 3) mostrar la fecundidad que encierra el
cultivo del arte y la literatura en orden a una recta forma-
cién humanistica; 4) adquirir una comprensién profunda
del lenguaje simbdlico y metaférico, utilizado profusa-
mente en los textos religiosos, sobre todo los littrgicos.

La fecundidad que encierra el descubrimiento y la
recta valoracién de los 4mbitos se debe en gran medida al
hecho de que el entreveramiento de éstos da lugar a un
acontecimiento decisivo en la vida humana: el encuentro.
Al considerar las diferentes realidades como posibles ém-
bitos, se las estd viendo ya insertas dindmicamente en
toda suerte de acontecimientos de encuentro, en los cua-
les adquieren matices e irisaciones nuevas.
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9. Sintesis y confrontacién
de los procesos de vértigo y éxtasis

Para captar a fondo la coherencia de lo dicho ante-
riormente, conviene sobremanera exponer de forma bien
articulada las diferentes fases de los procesos de vértigo y
de éxtasis y confrontarlas entre si. A fin de realizar ambas
tareas al mismo tiempo, haré dicha exposicién en dos co-
lumnas. El lector podré 1) ver, en vertical, la marcha de
cada proceso —el de vértigo y el de éxtasis— y 2) adver-
tir, en horizontal, en cada momento cémo responden am-
bos a actitudes opuestas. Esta exposicién amplia y pro-
fundiza la realizada en el capitulo I: «Visién global de los
procesos de vértigo y de éxtasis».
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Vértigo
I. Elproceso
1. La experiencia de vértigo parte de una actitud

a) Soberbia. La soberbia va unida con la altaneria y la
vanidad; engendra resentimiento frente a los valores y
provoca la repulsa de los mismos; inspira el afén de do-
minio y control de las realidades exteriores y la afirma-
cién de la propia.

El afin de dominio lleva a alejarse de la realidad en
torno y a cerrarse crispadamente sobre si. Esta crispacién
deja al hombre «arrojado» en la existencia porque lo des-
vincula de cuanto le ofrece posibilidades de libre juego.

b) Hedonista. El hombre afanoso de sensaciones placen-
teras se deja llevar de ordinario por las tendencias elemen-
tales; autonomiza lo agradable, lo pulsional instintivo;
concede primacia al «principio de placer» sobre el «prin-
cipio de realidad»; busca gratificaciones inmediatas, aisla
al hombre en si mismo, reduce el horizonte vital, lo torna
hermético y acentda la angostura del yo encapsulado.

El hombre hedonista considera como una meta la sa-
ciedad de los impulsos elementales. Por eso suele poner
en marcha los instintos como si fueran una forma de
energia auténoma, un motor que trabaja en solitario.

La meta de quien deja, asi, los instintos a su suerte es
sentirse ahito, saciado. El que busca la saciedad no realiza
actos que comprometen toda su persona; se limita a desa-
hogar pulsiones. Si tal desahogo le produce una conmo-
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Extasis
I. Elproceso
1. La experiencia de éxtasis arranca de una actitud

a) Humilde. La humildad va emparejada con la sencillez,
con la actitud de receptividad y apertura a lo valioso. El
que reconoce como valiosa una realidad siente agradeci-
miento por el hecho de que exista y le sea otorgada como
un don.

Esta actitud de apertura y agradecimiento suscita un
sentimiento de confianza en la entrega a la realidad. Al
vincularse a lo real, el hombre confiado se siente «en su
casa», instalado en un entorno acogedor.

b) Amorosa. El amor humano auténtico va unido con la
«piedad», es decir, une y guarda las distancias, no fusiona,
no arrebata ni se deja arrebatar, no intenta dominar sino
colaborar. El que ama de verdad no se deja llevar sencilla-
mente de las tendencias o «ferencias»; orienta éstas segin
sus «preferencias». Pre-ferir implica optar; optar supone
reflexionar; reflexionar entrafia tomar distancia frente a lo
pulsional instintivo. Para tomar distancia de perspectiva,
hay que conceder primacia al «principio de realidad» so-
bre el «principio de placer.

Al tomar la realidad como médulo de conducta, el
hombre abierto amplia su horizonte vital, entra en rela-
cién de intercambio con todas las realidades del entorno,
«habita» el universo, lo puebla de vida humana, no teme
dejarse atraer por lo valioso pues intuye que cuanto so-
bresale por su calidad lo orienta hacia su verdadero ser,
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cién especial del espiritu, no interpreta esta circunstancia
como signo de que estd llamado a moverse en un campo
de gran alcance; toma tal exaltacién como una forma mds
de halago placentero que se cierra en si mismo.

) Inestable. El que se atiene a lo inmediato mira sélo al
presente huidizo, que no es sino el trdnsito fugaz del fu-
turo al pasado. Por eso se halla flotando constantemente
sobre un terreno movedizo, oscilante. Esta situacién sus-
cita la idea inquietante de que /& vida se le escapa. Para ha-
cerse una ilusién de perennidad, el hombre sometido es-
piritualmente a cada instante se entrega a una actividad
febril. Pero ésta no es sino agitacién, que no engendra
sentido alguno y no sacia el espiritu del hombre.

d) Arbitraria. La arbitrariedad lleva a regir la conducta
por criterios subjetivos, dictados por el propio interés.

e) Pragmitica. El hombre polarizado en torno a si persi-
gue ansiosamente la eficacia en propio beneficio; sélo va-
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que estd llamado a perfeccionarse en didlogo con lo que
alberga posibilidades creadoras.

c) Estable y firme. Merced al didlogo, el hombre abierto
gana un especial relieve. Vive en un presente que no se re-
duce a mero trénsito, sino a lugar de asuncién del pasado
y proyeccién creadora del futuro. Al estar instalado en
este presente anchuroso, siente que su vida gana una es-
pecial indelimitacién y firmeza; De ahi su atencién a cada
instante y su despego de lo inmediato. Vive con solemni-
dad el presente sin crispar la mirada en él.

d) Realista, El verdadero realismo consiste en regirse
por criterios «objetivos», entendido aqui objetivo como
opuesto a «meramente subjetivo», y equivalente a «de-
sinteresado», ajustado a la realidad. El hombre impul-
sado por el amor no sigue ciegamente las tendencias o
apetitos —porque ello significaria cerrarse en los pro-
pios intereses— ni opta por los valores que meJor satis-
facen las propias apetenaas sino por los que meJor sir-
ven a la comunidad y, consiguientemente, al propio ser
como personal-comunitario.

Los deseos que conducen al éxtasis no son hedonistas
—cerrados en el propio halago— sino «espirituales»,
abiertos a los valores en que cabe participar solidaria-
mente en comunidad.

e) Creativa. El hombre abierto, no crispado en si, toma
como meta dar origen a realidades valiosas, sin reparar en
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lora los éxitos inmediatos; busca codiciosamente la fama,
el poder, la comodidad, el goce, la distraccién...

f) Reduccionista. El hombre pragmiético reduce toda la
realidad a medio para sus fines interesados.

g) Indolente. Al ver toda la realidad desde si mismo, enten-
dido como una ciudadela, el hombre no acepta ser invitado
por las realidades externas a realizar una accién creadora
conjunta. Su modo de pensar y actuar estd guiado por los
esquemas «sujeto-objeto», «accién-pasién». Estos esquemas
son lineales, tienen una sola direccién, van del sujeto al ob-
jeto: yo domino una realidad y ésta sufre, padece, mi ac-
cién; o bien, una realidad ejerce sobre mi su influjo fasci-
nante y yo me dejo arrastrar. La voluntad de no responder a
las realidades lleva al hombre indolente a sentir nostalgia
por el plano de realidad infrahumano, infracreador.

h) Sadomasoquista. Reducir a los demds a objeto fascina-
dor es tarea sddica. Reducirse a si mismo a objeto fasci-
nado por el propio interés es una actividad masoquista.

i) Voluble. El hombre que actda arbitrariamente y no se
atiene a la realidad, vista como mddulo, carece de asiento
y se pliega a los vaivenes del sentimiento y la voluntad.

246



la posible incidencia que puedan tener sobre sus propios
intereses. Esta actividad creadora exige integrar diversas
fuentes de energfa: las pulsiones instintivas y el dina-
mismo que imprime al ser humano el hecho de ser ape-
lado por los valores e ideales.

f) Respetuosa, reverente. El hombre creativo intuye que la
creatividad s6lo es posible entre realidades que conservan
intactas sus virtualidades propias; tiende a fomentar todo
cuanto enriquece la realidad y evitar cuanto la empobrece.

g) Responsable. El hombre realista se rige por el esquema
«apelacién-respuestar; responde agradecido a las apelacio-
nes que le hacen las realidades del entorno porque las ve
como posibilidades de accién llena de sentido. El hombre
sencillo siente nostalgia por lo valioso, lo que le ofrece
oportunidades de realizar un juego creador.

h) Respetuosa y promocionante. Las realidades ofrecen al
hombre posibilidades creadoras en cuanto son vistas
como dmbitos. Para considerar algo como dmbito, el
hombre debe actuar como persona, no como objeto fasci-
nado. El hombre creativo no reduce ninguna realidad; lo
promociona todo a un nivel superior.

1) Perseverante. El que se atiene a las realidades vistas
como 4dmbitos no se queda en la superficie de las mismas,
penetra en su interior y funda relaciones de intimidad. La
alta calidad de estos vinculos es garantia de perduracién.
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j) Egoldtrica. El hombre crispado en si mismo actda con-
forme a sus criterios particulares, de forma «subjetivista»,
es decir, no atenida a la realidad, sino polarizada en torno
al propio yo.

k) Medrosa. El hombre alejado de la realidad se siente in-
seguro. Para obtener amparo, sélo tiene una alternativa: o
dominar o ser dominado. Son las posibilidades propias
del nivel 1.

2. El hombre que no tiene mis salida que dominar o ser
dominado se siente encandilado al tropezar con una reali-
dad muy atractiva. Este encandilamiento suscita el deseo
de obtener una ganancia inmediata. Tal ganancia se ad-
quiere a través del dominio y de la fusién. La conquista
erética —por ejemplo— implica fusién y alejamiento a
la par. El seductor habla de gozar y poseer. El verbo «go-
zar» es utilizado, sintomiticamente, en plan transitivo
por los galanes de la literatura clésica. El hombre entre-
gado al vértigo puede poseer amplia libertad de maniobra,
que le permite disponer de si mismo y de multiples reali-
dades; pero este poder de disposicién no lo libera de la
sumisién espiritual a las realidades seductoras. El mero
goce no es un gufa seguro para llevar al hombre por vias
de plenitud.

3. El encandilamiento produce deslumbramiento. Lo ad-
mirable puede deslumbrar en dos sentidos: en cuanto
produce asombro, que es un sentimiento fecundo y en
cuanto impide ver las cosas con claridad e insta a tomar
decisiones precipitadas.
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j) Lidica, relacional. El hombre abierto a la realidad an-
sfa hacer juego, comprometerse. Para ello necesita que las
realidades circundantes actien como companeros de
juego, dotados de cierta iniciativa.

k) Confiada. El hombre que sabe fundar una distancia de
perspectiva entre €l y las realidades del entorno se sabe ca-
paz de crear modos de unidad que constituyen la forma
de amparo adecuada al hombre. Esta capacidad creativa
es propia del nivel 2.

2. El hombre no afanoso de ganancias inmediatas siente
ante una realidad que le atrae poderosamente una invi-
tacién serena a establecer una relacién de trato, en plena
libertad por ambas partes. Esta apelacién a la libertad
suscita afin de colaboracién, no de dominio, que signi-
fica un rebajamiento. La colaboracién requiere capaci-
dad de iniciativa, dignidad, confianza mutua, respeto,
disponibilidad para el intercambio, prontitud para ayu-
dar al otro a configurar su ser. Estas condiciones indican
que entre quienes colaboran debe mediar una distancia
de perspectiva.

3. La voluntad de colaborar con la realidad valiosa que
apela produce iluminacién; no ciega; permite entrever
con cierta claridad la riqueza de tal valor e insta a traducir
la admiracién y el asombro que produce en una respuesta
positiva.
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4. Decidirse a favor de lo que encandila, deslumbra y en-
ceguece es caer en la fascinacién o seduccién. El hombre
fascinado es arrastrado de forma casi mecénica hacia una
meta que se presenta deslumbrantemente prometedora. Al
dejarse arrastrar, el hombre renuncia a su condicién de cen-
tro de iniciativa y de luz. En adelante, el hombre fascinado
lo ver4 todo borrosamente. «Un corazén desorientado es
una fébrica de fantasmas» (San Agustin: [z ps. 80, 141).

5. El hombre arrastrado queda empastado en la realidad
fascinante. Este tipo de unidén con la realidad deslumbra-
dora produce una intensa conmocidén en el 4nimo del
hombre. El vértigo excita la vida sensorial.

6. La unién ficil con una realidad seductora produce un
sentimiento de exaltacién. El hombre fascinado desorbita
este sentimiento y cree estar en camino hacia una madu-
rez ripida y colmada.

7. Este tipo de exaltacién suscita en el hombre la impre-
sién borrosa de que estd superando los limites del yo y
abriéndose a un horizonte sin fronteras.

8. La sensacién de abarcarlo todo y liberarse de la lla-
mada «condena de la individuacién» produce un goce
desbordante. Pero este desbordamiento no implica pleni-
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4. Responder a una apelacidn significa asumir unas posi-
bilidades de juego creador y entreverarlas con las propias.
Tal entreveramiento funda un campo de juego comun, que
se convierte en campo de iluminacion. A la luz que en este
campo se alumbra, puede el hombre creativo penetrar
mis en el conocimiento de los valores que le atraen y sus-
citan su colaboracién. Esta recepcién activa de un haz de
posibilidades significa el comienzo de la vida creadora y
el despliegue de la libertad para la creatividad.

5. El hombre comprometido libremente con una reali-
dad valiosa se une a ésta a cierta distancia. Esta distancia
de perspectiva —condicién indispensable para fundar un
campo de juego— permite conjugar el participar en algo
intensamente y el conservar la propia capacidad de inicia-
tiva libre. Esta actividad creadora es sobria pero fecunda.
El éxtasis fomenta la vida espirituall.

6. La unién con una realidad apelante, respetuosa de la
libertad humana, impulsa al hombre serenamente hacia
una mayor aproximacidn al valor entrevisto. Este impulso
exige tension espiritual. Mantener esta tensién cuesta es-
fuerzo, pero éste viene aligerado por la energia que otorga
al hombre el tender hacia un valor convertido en «ideal».

7. La unidad fundada por el entreveramiento de dos
campos de posibilidades amplia las posibilidades del
hombre, lo relaciona fecundamente con otras realidades y
lo abre a vias insospechadas de realizacién.

8. La ampliacién del horizonte vital libera al hombre de
los limites de la individuacién y al mismo tiempo incre-
menta su identidad personal. Esta aparente paradoja se
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tud, porque tal superacién de limites se realiza por via de
entrega apasionada a una realidad distinta y extrafia. Es
un desbordamiento de embriaguez que saca al hombre de
si, para crisparlo inmediatamente poco mis tarde, al ob-
servar que ha perdido el control de si mismo, su autodo-
minio y seguridad. Con una siniestra légica, el hombre
ebrio abraza primero a sus colegas de orgia y a las farolas
del camino, y poco después propina una paliza al familiar
que le recrimina su conducta.

El que se empasta con una realidad fascinante queda
fusionado con ella, no guarda la debida distancia y no
puede hacer juego. Al quedar fuera de juego, el hombre
no desarrolla su personalidad, ya que es un «ser de en-
cuentro». Cuando toma conciencia de este bloqueo,
siente una profunda decepcién y tristeza.

9. Este sentimiento de tristeza y decepcién se dobla con
el de aburrimiento o tedio, que es provocado por la sumi-
sién del hombre al tiempo que marca el reloj. Cuando no
se actia con fmpetu creador, se queda uno atenido a los
instantes del tiempo, fija en ellos su atencién y la diluye
en una infinidad de instantes. Con ello, el fluir temporal
se hace insufriblemente lento.

La actividad del hombre entregado al vértigo puede
ser febril, «vertiginosa», «frenética», pero estd carente de
auténtica creatividad. En la misma medida, su agitacién
se halla internamente corroida por el tedio. La exaltacién
desmadrada de los procesos de fascinacién estd impulsada
por el tedio y fomenta el tedio. El aburrimiento no res-
ponde sélo a la inaccién propia del que no tiene nada que
hacer. Es suscitado, asimismo, por los tipos de actividad
que responden a una entrega fascinada a realidades se-
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resuelve al pensar que el ser humano se desarrolla cabal-
mente al fundar 4mbitos de cooperacién. Tal tipo de
apertura no diluye los limites de su personalidad; los con-
vierte en fronteras vivas de intercambio fecundo con otras
realidades distintas que pasan a ser intimas. Esta proyec-
cién comunitaria le produce al hombre un gozo tan con-
tenido como profundo, una verdadera exultacién.

La alegria es un sentimiento que sigue a la conciencia
de estar en camino de plenitud. La plenitud la logra el
hombre cuando renuncia libremente al halago conmove-
dor, exaltante, de la fusién con lo seductor y guarda las
debidas distancias con la realidad atractiva que le ofrece
ciertas posibilidades de juego creador.

9. Al asumir y realizar las posibilidades de juego que se le
ofrecen, el hombre extitico se comporta de forma entu-
siasta y serena al mismo tiempo. Entusiasmarse significa
sentir que una realidad valiosa se constituye en el impulso
interno de nuestra accién y nos gufa hacia cotas de pleni-
tud personal. Tal sentimiento no saca al hombre de sus
casillas, no lo desmelena y embriaga; lo enardece en
cuanto le confiere energia para superar los obstéculos y
fundar los tipos de encuentro que necesita para realizarse
como persona.

253



ductoras que succionan. Al sumir al hombre en «el in-
menso tedio» al que alude el protagonista de La Ndusea,
de Sartre, el vértigo hiela su énimo.

10. La entrega fascinada fomenta la actitud de relax, di-
luye la atencién y no permite ver las realidades en con-
junto, con todo lo que implican y las tramas de relaciones
en que se hallan insertas. Esta falta de atencién sindptica
se traduce en la pérdida del mundo de las significaciones.
Lo que es una raiz se alumbra en la mente cuando se ve la
rafz en relacién al tronco y las ramas en que se prolonga y
a la tierra en que se arraiga. Una vez perdido de vista el
sentido de las realidades, del que se deriva su justificacién
tltima, éstas aparecen como «absurdas», como algo exce-
sivo, entrometido, abotargante La contemplac1on de una
realidad que 1mpone su existencia sin razén interna que
lo justifique suscita sentimientos de odio.

11. En la embriaguez orgidstica, el hombre no funda
unidad comunitaria; difumina los limites individuales en
cuanto se entrega a una realidad que le fascina. Con ello
no hace sino encapsularse mds en la caparazdn calcificada
de su actitud egoista. Asi, mediante el llamado «viaje» de
la droga no logra el adicto evadirse de su situacién asfi-
xiante hacia mundos ajenos; se hunde todavia més en el
inframundo de su propio yo degenerado.

La entrega fascinada no confiere al hombre identidad
personal; la oculta bajo una méscara carnavalesca y la di-
luye. No le otorga auténtica libertad, sino desenfreno: mo-
vimiento incontrolado que saca al hombre de si en falso,
lo aliena y enajena, lo pierde en el mundo inhdspito de
las realidades ajenas y extranas.

254



10. La actitud extitica inspira un modo sindptico de
contemplar las realidades en su justo contexto, en el
campo de juego en el que logran su verdadero sentido y
alcance. A esta mirada abierta todo aparece dotado de
plena identidad, bien afirmado en su ser especifico, que
es su razén de ser. Nadie se halla desprovisto de limites
precisos, confundido con los demis en un magma
amorfo, reducido a parte incualificada de un conjunto
que es pura masa.

Este tipo de seres asi cualificados se unen entre si por
via de integracién libre y amorosa, no mediante una
forma coactiva de igualitarismo nivelador.

11. La unidad de participacién permite al hombre desa-
rrollar todas sus virtualidades, realizar su vocacidn y su
misién, es decir, alcanzar la meta a la que estd lamado y
enviado.

Esta adecuacién entre vocacién, misién y conducta
confiere a la vida humana un notable equilibrio, armo-
nfa, paz y belleza. La belleza es definida de antiguo como
el esplendor del orden, de la proporcién y medida, del
entreveramiento de diversos elementos expresivos.

Al crear campos de juego con las realidades circun-
dantes, éstas se tornan intimas, sin dejar de ser distintas,
y el entorno se vuelve hogarefio, confiado. El hombre
extdtico vive inquieto y en tensién de buisqueda, pero
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Al sentirse perdido y falto de «hogar», radicalmente
desajustado de su verdadero entorno, el hombre sufre un
profundo desequilibrio interior, una disarmonia espiri-
tual que le roba la paz y lo sume en la fealdad propia de la
desmesura y el desorden.

Por considerar a los seres del entorno como ajenos y
extrafios, y posiblemente hostiles, el hombre desajustado
se ve radicalmente inseguro 'y siente miedo.

12. Si no asume los valores como una voz interior, como
un impulso personal hacia la creatividad, el hombre alie-
nado no percibe la condicién real de cuanto lo apela, y
tiende a depreciarlo como algo meramente ideal, en sen-
tido de fantasioso, inventado por personas afanosas de
buscar una salida a su menesterosidad. Desde el plano del
vértigo no cabe descubrir la excelencia de las realidades
que suscitan experiencias de éxtasis. El hombre de vértigo
pierde toda sensibilidad para los valores.

13. Si no estd impulsado por el valor, el dinamismo hu-
mano se reduce a mera a4gitacidén. Cuando el hombre fas-
cinado cae en la cuenta de que su entrega desmadrada a
lo seductor se redujo a dar vueltas sobre el propio eje sin
avanzar, siente una profunda decepcién, una honda tris-
teza y amargura. El empastamiento en la realidad fasci-
nante no permite al ser humano hacer juego y desarrollar
su personalidad. Lo deja del todo desactivado, inerme. A
medida que se entrega més y mds a la fascinacién, el hom-
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desarrolla su vida en un clima de tranquilidad y amparo.
La forma de amparo propia de un ser dotado de inteli-
gencia es la que se deriva de los campos de juego que ¢l
mismo contribuye a crear. Esta creacién se lleva a cabo a
través de las experiencias extiticas. El éxtasis otorga al
hombre un hogar, el lugar nato de despliegue personal,
y lo pone en verdad.

El ser humano lleva una existencia verdadera cuando se
halla en camino de llegar a ser lo que estd llamado a ser.
Esta «vocacién» o llamada se le da a conocer a través de la
«apelacién» que le hacen los valores. La respuesta positiva a
éstos constituye la experiencia extitica, propia del nivel 3.

12. Al verse asi realizado y colmado, el hombre percibe
en su propia existencia la condicién eminentemente real
de los valores y su caricter eficiente. Al que siente en su
interior de forma tan nitida la eficacia del valor que lo
apela a una vida creadora no tiene sentido preguntarle si
tal valor es real.

13. La certeza de estar en camino hacia la plenitud como
persona, merced al impulso que recibe del valor asumido,
produce en el hombre in-quietud. Esta tensién no im-
plica desasosiego, sino entusiasmo. El hombre se ve asu-
mido por una energfa que le confiere alas para elevarse a
una cota muy alta de realizacién.

Esta forma de entusiasmo constituye un modo de
transportey es fuente de jubilo y muy honda felicidad.
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bre se siente menos desarrollado como persona, mis blo-
queado, més inmaduro y pueril, mis vaciado de todo
cuanto necesita para ser un hombre cabal. Al asomarse a
este vacio, siente una forma de vértigo espiritual: el senti-
miento lacerante de angustia, la desazén de verse flotando
sobre la nada.

En el proceso de vértigo resulta dificil volver atrds y
orientarse hacia la via de la actividad extitica porque no
se acierta a captar la riqueza y eficiencia de los valores. El
hombre despefiado por este plano inclinado convierte la
entrega desmadrada en descontrol total o frenesi. Con
ello, la angustia se hace irreversible y se trueca en desespe-
racién.

Los distintos modos de desesperacién penden, segin
Kierkegaard, de las diversas formas de estar desvinculado
el hombre de la fuente de toda realidad, del Poder que lo
sostiene. Si la realidad personal humana es relacional, la
ruptura del nexo con la rafz dltima de su existencia vola-
tiliza al hombre, le roba su més profundo sentido y razén
de ser.

14. El hombre desesperado asiste licidamente a su pro-
pia asfixia lidica, a su autoinmolacién, a su incapacidad
total de hacer juego. Esta situacién limite de desamparo
le lleva a crisparse todavia mds sobre si mismo y buscar
una ilusién de fuerza en el ejercicio de la rebeldiay la re-
pulsa. He ahi por qué ataca con virulencia resentida a los
valores y a las realidades que los encarnan.

15. La forma suprema de repulsa de los valores es la blas-
fémia, que supone una forma grosera de enfrentamiento
con el valor que encierra el Todopoderoso.
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Sentir este género de felicidad es indice de haber respon-
dido a las apelaciones que le hizo a uno la propia realidad
personal, que es un valor y pide ser realizado.

Cuanto mis consciente es una persona del valor que
encierra, tanto més ficilmente descubre el mundo de los
valores y tiende a asumirlos y realizarlos, para realizarse
de esa forma a si misma. Esta realizacién constituye su
bien. Tender al propio bien, y por tanto, a la propia felici-
dad no es una actitud egoista, porque la realidad humana
plenamente desarrollada es comunitaria, solidaria por to-
dos sus poros.

14. Consciente de la fecundidad de los valores, el hom-
bre extético se adhiere a ellos con toda decisién, asume
sus exigencias libremente; los acepta agradecido y entu-
siasmado. Este acatamiento, cuando se trata de algo muy
noble, recibe el nombre de veneracién (nivel 3).

15. La veneracién alcanza el grado de adoracién si se di-
rige al Bien y Valor Supremos (nivel 4).
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16. Esta desvinculacién total del hombre respecto a lo va-
lioso le lleva a verse a si mismo y a las realidades circundan-
tes como algo carente de sentido, envilecido, indigno de
existit, sobrante, abotargante. Esta visién negativa de la rea-
lidad enciende en su espiritu un sentimiento de odio hacia
todo lo existente y un ansia de airada destruccién. Destruir
algo significa anular el valor que tiene su mero existir. Odiar
a una persona implica el deseo de anular su existencia.

En la actualidad, el vértigo de la destruccién no se
manifiesta tanto en la anulacion de la realidad cuanto en
la negacion de su sentido. Por eso se lleva a cabo a través de
la subversién de valores y el desprestigio o neutralizacién
de los legados tradicionales.

II. Las consecuencias

1. Las experiencias de vértigo no fundan modos de
unidn cualificados, estables, que constituyan para el hom-
bre campos de despliegue. Al no crear unidad, no insta-
lan al hombre en lo real, lo dejan con las raices existencia-
les al aire, lo desnutren, descentran y desqu1c1an pues el
ser humano no tiene su centro en si mismo sino en su re-
lacién con la realidad que lo apela y le ofrece posibilida-
des de juego creador.

El desquiciamiento producido por la escisién del
hombre respecto a la realidad es fuente de neurosis. Al
desvincularse de la realidad, se separa uno del cauce que
suponen las normas y pautas de conducta inspiradas en el
ideal auténtico de la vida. Se piensa a menudo que la dig-
nidad del hombre y su autonomia comienzan a afirmarse
cuando éste se desliga de cuanto planea por encima de su
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16. Lavinculacién integral del hombre al entorno es una
fuente de luz para ver la alta dignidad y la razén de existir
de todos los seres. Esta visién positiva de la realidad sus-
cita un sentimiento de amor y una honda complacencia
en el hecho de que cada realidad mantenga su existencia y
perdure. Amar a una persona, escribié Marcel, significa
decirle «td no morirds nunca».

II. Las consecuencias

1. Las experiencias de éxtasis, por consistir en un entre-
veramiento de dmbitos, fundan modos relevantes de uni-
dad, campos de juego y de iluminacién que constituyen
el «elemento» propio del ser humano. Ahf se encuentra
éste en su propia casa, y dispone de posibilidades para lle-
gar a plenitud.

A través de cada una de las formas de unidad que
funda, el éxtasis instala al hombre en lo real, lo nutre y
centra, le confiere equilibrio psiquico y espiritual, lo si-
tda en su verdadero lugar, lo pone en verdad. Con ello
le otorga la forma de amparo més adecuada a su condi-
cién: tener un hogar espiritual. El hogar —«focus»— del
hombre es el lugar donde arde el fuego del entusiasmo
por los valores.
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vida y la configura desde fuera: el «superego», simboli-
zado en la figura del «padre». Si no se interiorizan y asu-
men, tales ideales y normas actdan como instancias dis-
tintas y extrafias que coartan la libertad humana. Para
salvaguardar esta libertad, el hombre descentrado adopta
la decisién de «matar al padre»: desalojar de la propia vida
todo cuanto parezca imponerse desde fuera. Este error le
hace sentirse exiliado en la vida humana, arrojado en la
existencia, extraio y extranjero.

2. El vértigo no funda unidad porque no es un movi-
miento integrador sino disgregador, ya que arranca de
una actitud de fijacién obsesiva, fascinada, en los aspectos
de la realidad que resultan atractivos.

Entiende las energfas bésicas como energfas decisivasy
#nicas. Se cierra al hecho de que hay en el hombre diver-
sas fuentes de energia que han de ser integradas.

Cuando esas fuerzas autonomizadas y exaltadas mues-
tran su verdadera faz y dejan al descubierto que, tomadas
a solas, sélo dan de si angustia y desesperacién, el hombre
iluso se revuelve contra la realidad en general, sobre todo la
mis cualificada, la valiosa, que le provoca un especial re-
sentimiento por hallarse en un plano para él inalcanzable.

Como el hombre estd configurado para asumir el va-
lor, al impugnar los valores se descalifica, niega su esencia
misma de hombre, se autodestruye. Al verse desvalido y
humillado, acosado por sus propios errores, exiliado de su
patria espiritual, el hombre decepcionado acaba recha-
zdndose a si mismo.
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El hombre extatico se siente equilibrado porque vive
entrafiado en lo real y siente como algo suyo, algo inte-
rior, todas las realidades que le ofrecen posibilidades de
juego. Lo ve todo desde el interior del campo de juego
que ha fundado con las realidades del entorno. Desde esa
posicién comprende nitidamente que, para salvaguardar
la libertad, la solucién 6ptima, la dnica justa y adecuada,
es recibir activamente las normas e ideales como princi-
pio y meta del obrar. Sélo de esta forma puede el hom-
bre, a la vez, ser libre y estar nutrido espiritualmente.

2. El éxtasis tiende a integrar porque no es reduccionista,
respeta a cada realidad en lo que es, en toda su compleji-
dad y riqueza. Valora las energfas pulsionales pero no las
desgaja del conjunto humano; las integra en el dina-
mismo total, que viene impulsado por los grandes valores
e ideales.

Integrar no es tarea ficil porque implica esfuerzo crea-
dor. No basta dejarse llevar de un impulso esponténeo.
Cada energfa vital tiene una légica propia y parece gozar
de autonomia. Echas a andar un instinto, y éste llega por
su cuenta a la meta que le estd asignada. Si estds abierto a
la creatividad, adivinas ficilmente que tal meta no es de-
finitiva y debe ser integrada en una red de fines mis am-
plia y de mayor hondura. Asumir unas fuerzas que tienen
una légica propia y ponerlas bajo la direccién de un ideal
—que es un principio de energfa distinto y superior en
cierto aspecto— supone un grado de /ibertad muy alto,
ya que implica poder sobrevolar las distintas energfas del
hombre, jerarquizarlas y orientarlas de modo fecundo.
Entregarse a una de esas fuerzas elementales no exige més
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Una vez hundido en este pantano de pesimismo radical,
el hombre glorifica la destruccién, incluso la propia. No
tiene sentido amonestarle a cambiar de rumbo para evitar
su disolucién como persona. La actividad destructiva apa-
rece a sus ojos agigantada como algo fascinante. El ser per-
sonal se vuelve contra si mismo con la fruicién exaltada
propia de todo vértigo, de la misma forma que el lenguaje
dicho con odio se fagocita a si mismo porque altera de raiz
su propia esencia. Al impugnar los valores, la voluntad hu-
mana contradice su impulso mis hondo y genuino.

3. El hombre obsesionado por la ambicién de ser y po-
seer acaba no pudiendo aceptarse a si mismo, al verse des-
gajado de sus raices, inseguro, ambiguo, falto de identi-
dad, infiel a su vocacién y misién personales. Este radical
desajuste entre el deber-ser y el ser le hace sentirse envile-
cido y fracasado.

4. El malogro del propio ser produce un insufrible senti-
miento de frustracién. Dejarse impulsar por lo que arrastra
fascinando suscita un sentimiento contrario al entu-
siasmo: el «tedio de vivir», la impresién agostadora de que
nada tiene sentido ni vale la pena vivirlo. El hombre en-
tregado al vértigo —por carecer de auténticas ilusiones o
ideales— es al principio un ilusoy al final un desilusionado.

La inseguridad que de este fracaso se deriva provoca un
ansioso afdn de incrementar el poder, aunque sea por la
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que dejarse caer. No pide nada y no aporta nada. Senci-
llamente, succiona como un vacio. En cambio, la integra-
cién de diversos dinamismos en una gran tarea comuin
implica un aumento de valor, eficacia y sentido.

El éxtasis, merced a su poder fundador de unidad, es
capaz incluso de asumir aspectos de la vida que parecen
marcados con un signo negativo: transfigura el dolor, al
darle un sentido; asume la muerte como un acto conclu-
sivo que pone el sello a todo el decurso existencial; re-
dime la fealdad de ciertas formas en la estética; saca bien
del mal en ética, mediante el acontecimiento creador del
arrepentimiento. Este poder transfigurador amplia de
forma insospechada el horizonte de la vida humana.

3. El hombre extdtico parte de una actitud de humildad
y acaba aceptindose de buen grado a si mismo porque se
ve plenamente desarrollado en vinculacién a los valores,
que ha aceptado como un don. Se ve coherente con su
propio ser, dotado de plena identidad personal, llevado a
las dltimas posibilidades de su vocacién y misién, que ha
sabido asumir de modo libre y eficaz.

4. El pleno logro del propio ser suscita un sentimiento
de honda satisfaccién. La felicidad que ésta entrafia no
produce saciedad y embotamiento; despierta sana inquie-
tud hacia metas mds altas. El que se encamina hacia algo
valioso se mueve impulsado por la energia que irradia
aquello mismo que busca. El hombre extético se halla
constantemente inquieto porque estd en periodo de bus-
queda, pero siente una constante quietud espiritual por-
que se sabe instalado desde el principio en la realidad que
constituye su ideal y hacia la que por ello tiende. Su dina-
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errada via del gregarismo, del sometimiento a alguien que
simbolice la energia y la fuerza. Asi como algunos hinchas de
futbol compensan su vida anodina con los triunfos de su
equipo, que toman como propios, buen niimero de ciudada-
nos, agitados interiormente por la sordidez de su vida, aspi-
ran a ganar poderio sometiéndose al rigor de instituciones se-
veras que producen impresién de solidez e invulnerabilidad.

Esta entrega gregaria a tales estructuras envolventes
no fomenta en el 4nimo inseguro del hombre sentimien-
tos de solidaridad personal; inspira afanes de grandeza in-
dividual, deseos de imponerse a los demis, de hacer sentir
una superioridad que, no por prestada, resulta para él me-
nos gratificante.

Ello explica que los partidarios del igualitarismo sean
a menudo tan injustos con muchas personas y grupos. La
pretensién de igualar a todos las personas bajo la presién
de instituciones férreas impuestas desde fuera no res-
ponde a una voluntad sincera de hacer justicia a los dere-
chos personales, sino a la pretensién de incrementar el
propio poder a costa del valor de las figuras relevantes.

5. La ilusién de seguridad que confiere el gregarismo no
aquieta la agitacién del hombre que se siente malogrado.
La aviva, més bien, y fomenta un enclaustramiento ma-
yor en la tendencia a contemplarlo todo desde la éptica
de los propios intereses. El hombre recluido en si en-
tiende la participacién en valores comunes como una
forma de alienacién envilecedora.

6. La cerrazén insolidaria enceguece para los valores y
conduce al «absurdo». El convencimiento de que la exis-
tencia humana carece de todo sentido inspira, a su vez,
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mismo no se reduce a mera agitacion; es un ahondar en la
tierra que le sostiene y nutre. De ahi el radical optimismo
del hombre extitico.

5. La seguridad que la instalacién en lo real procura al
hombre lo torna todavia mis abierto y confiado, més de-
sinteresado y solidario, més sensible a cuanto significa co-
munidén interpersonal y participacién comunitaria en
campos de juego comunes. Tiene serenidad de espiritu
para atender a las diferentes dimensiones de lo real y con-
ceder a cada uno su debido valor.

6. El entreveramiento de 4mbitos aviva la sensibilidad
para descubrir y comprender el valor, y captar el sentido
de la vida. Este acrecentamiento de luz insta a conservar
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una actitud nihilista y la voluntad consiguiente de subver-
tir los valores y borrar la memoria de la mejor tradicién.

7. La desilusién producida por el vértigo abate el 4nimo
del hombre; produce apatia, desesperanza, abulia. Todo
tipo de vértigo mella la voluntad del hombre, al no permi-
tirle hacer juego con las realidades valiosas de las que recibe
su energfa. Esta quiebra de la voluntad es el primer paso
para garantizar el éxito ficil de las revoluciones violentas.

8. El vértigo pronuncia palabras de exaltacién y de do-
minio, no de amor. Cuando habla de amor, utiliza el
verbo «hacer», adecuado solamente a actividades de pro-
duccién. La frase «<hacer el amor» es tan inadecuada como
la de que da mujer tiene un cuerpo y puede disponer de
él». El amor auténtico no se hace, no es producto de una
accién; es el fruto de un encuentro. Este tipo de lenguaje
inadecuado delata la falsedad del tratamiento que suele
darse a esta cuesti6n.

Por no estar ajustado a la condicién relacional del
hombre, el lenguaje del vértigo no funda comunidad. Se
comprende que el vocablo «lucha» tenga rango de «talis-
mén» en los procesos de vértigo.
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los valores. Se trata de un tipo de conservacién activa,
creadora, porque los valores no existen como objetos; se
alumbran en los procesos de realizacién de ideales.

7. El éxtasis es un movimiento de ascenso hacia paisajes
espirituales siempre nuevos y superiores. En consecuencia,
renueva en el hombre constantemente el vigor y la ilusidn,
expande su dnimo, aviva la esperanza y el afin de mejora,
da color a toda la existencia, abre horizontes al ejercicio de
la libertad, acrecienta el espiritu de sacrificio, suscita voca-
ciones a empresas grandes. La vida de creatividad o éxtasis
impulsa las velas del espiritu, insta a vivir la vida con deci-
sién, sin el temor envarante de perder la autonomia; robus-
tece la voluntad del hombre, en cuanto lo relaciona con va-
lores altos o ideales que enardecen el 4nimo serenamente.

8. El vehiculo por excelencia del éxtasis es la palabra dicha
con amor y el silencio que acttia de campo de resonancia de
la palabra esencial, fundadora de 4mbitos. La experiencia
extdtica serfa imposible si la palabra no diese cierta concre-
cién alos 4mbitos de realidad llamados a entreverarse. Zodo
lenguagje auténtico procede de un éxtasis y suscita éxtasis. Para
captar los valores, hay que vivir la palabra que ofrece cam-
pos de posibilidades de accién rebosante de sentido.

«No os canséis de hacer el bien», dice San Pablo a sus
fieles, y esa frase queda en el espiritu de éstos como un
lema, un impulso-guia que los orienta hacia multiples ac-
ciones que convergen en un mismo punto: la rectitud
moral. Personas sometidas a un régimen de vida inhu-
mano mantuvieron la esperanza y la dignidad espiritual
merced a la fuerza que imprimian a su 4nimo varias frases
de la Escritura copiadas en pequefias cédulas que escon-
dian celosamente entre la ropa.
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9. El vértigo fusiona pero acaba siendo antisocial, no con-
figura estructuras sélidas, no vertebra la vida de comuni-
dad, no funda nada estable y valioso para la sociedad. Es
un movimiento disolvente porque —debido al afin de ir
arrolladoramente a lo suyo— desgaja lo que debe ser inte-
grado. El vértigo parece liberal porque es permisivo; en el
fondo es represor de las mejores posibilidades humanas.
No es liberador, porque anula de raiz la verdadera libertad.

10. En vez de liberar, el vértigo aherro;a, orienta por la
via de la servidumbre, fomenta experiencias envilecedo-
ras, lanza al hombre por el camino de la autodisolucién.
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9. El éxtasis funda modos valiosos de unidad. El lenguaje
que es vehiculo del éxtasis instaura vida de comunidad.
Para vivir en comunién se requiere vivir en comdun el len-
guaje verdadero.

Para educar a otros hay que estar ya unidos en comu-
nidad por la fuerza cohesiva de la palabra. Uno de los fe-
némenos mis sobresalientes de la vida occidental —Ia
transmisién del Cristianismo— se realizé fundando co-
munidades de oyentes de la palalmz ewngélica El lenguaje
catequético es un lenguaje de éxtasis, de creacién de dm-
bitos de convivencia.

10. El éxtasis libera de las represiones en cuanto «ambi-
taliza» al hombre, canaliza su afectividad, encauza todas
sus energfas hacia un ideal, pone sus potencias al servicio
de la realizacién de las apelaciones que recibe. Este tipo
de liberacién por via de integracién lleva al hombre a ple-
nitud pues lo inmerge en el campo gravitatorio de las re-
laciones que lo constituyen como dmbito.

Para conseguir su pleno desarrollo, no le basta al
hombre bracear a solas; debe abrirse a las realidades valio-
sas que constituyen su entorno propio, la circunstancia
adecuada a su ser. En torno al hombre hay muchas reali-
dades, pero no todas forman su entorno verdadero. E/ en-
torno propio del hombre es el fbrmado por las realidades va-
liosas que le ofrecen poszbzlzdades de juego. Si digo «yo soy
yo y mi circunstancia» (Ortega), no hago sino plantear
una tarea: la de reconocer las realidades con las que debo
entrar en relacién de trato creador porque son las que se
ajustan a mi desarrollo personal y comunitario. Estas rea-
lidades son para mi las valiosas, y entreverarme con ellas
constituye mi Zdeal en la vida.
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III. Los procesos de vértigo y éxtasis
y los niveles de realidad y de conducta

Los andlisis anteriores nos permiten advertir que, al
seguir un proceso extitico, ascendemos a niveles de reali-
dad y de conducta cada vez mis altos. En cambio, al ce-
der a la tentacién del vértigo nos precipitamos hacia esta-
dios de envilecimiento progresivo. Las columnas de la
derecha, consagradas a describir el proceso de éxtasis,
destacan la existencia de cuatro niveles: el 1, el 2, el 3 yel
4. Las columnas de la izquierda, al subrayar las actitudes
que nos llevan al vértigo y las consecuencias que se deri-
van de éste, ponen al descubierto el deterioro espiritual
creciente de quien se entrega a su temible poder de se-
duccidn.

El que adopta en la vida una actitud egoista y persi-
gue el ideal de dominar, poseer y disfrutar se siente
pronto decepcionado al no crear formas de encuentro, se
ve como un iluso al pretender adquirir la felicidad en el
nivel 1 —el del puro manejo utilitarista de objetos—,
pierde la autoestima —por sentir que su vida carece de
sentido— y no ve otra posibilidad de autoafirmacién que
el incremento del dominio.

Cuando su 4nimo se exacerba debido a cualquier con-
tratiempo que le impide saciar su voluntad de posesién y
manejo incluso de las personas, se siente interiormente
mal y quiere compensar su frustracién manifestando a los
otros que son para él un mero «medio para un fin» (un
«ttil» canjeable o simplemente desechable, nivel I), so-
metiéndolos a malos tratos fisicos o psiquicos (nivel 2), o
incluso realizando el acto supremo de posesién que es el
asesinato (#ivel 3). En casos, este afin letal de dominio
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no se aquieta hasta conseguir el linchamiento moral de la
persona agredida (nivel 4).

Si alguien, ante las desventuras provocadas por la pro-
pia finitud, se deja llevar del resentimiento frente al To-
dopoderoso y se rebela de forma injuriosa contra su santo
nombre, desciende al estadio més bajo del envilecimiento
personal (nivel 5).

Visidn sindptica de los niveles

Para comprender a fondo lo antedicho y descubrir
la fecundidad del anilisis que hemos realizado de los
procesos de vértigo y éxtasis, debemos tener ante la vista
una descripcién breve y precisa de los cuatro niveles po-
sitivos y los cinco negativos. Si podemos advertir en
cada momento en qué nivel de realidad y de conducta
se dan los actos que se realizan y las opiniones que se
expresan, lograremos orientar debidamente nuestra
vida'.

1. Niveles positivos

Los objetos, los utensilios, los aparatos de todo gé-
nero son realidades delimitables, asibles, pesables, mane-
jables.., que podemos comprar, vender, situar en un lugar
u otro, usar a nuestro arbitrio. Este tipo de realidades y
esta forma de conducta pertenecen al nivel 1. Mi relacién

' Una descripcién més amplia de los niveles de realidad y de con-
ducta se encuentra en mi obra La defensa de la libertad en la era de la co-
municacién, PPC, Madrid 2004, p4gs. 79-151.
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con esos seres es impersonal, mds bien fria, pues no com-
prometen mi realidad personal.

Una partitura, vista como fajo de papel, es un objeto
del que puedo disponer libremente. Pero, como partitura
musical, me revela una obra, a la que debo respetar y con
la que he de colaborar en medida proporcional al valor
que me ofrece. De mi relacién como intérprete con ella
surge una obra, dotada de cierto valor. Esa realidad y mi
actitud correlativa de respeto, estima y colaboracién per-
tenecen a un nivel superior: el #nivel 2. Lo mismo sucede
con un piano, visto como mueble (#nivel 1) y como ins-
trumento (#nivel 2). De modo semejante, una casa en la
que viven personas desunidas es un mero edificio (nivel I).
Cuando habitan en ella personas unidas por el amor, se
convierte en hogar (nivel 2).

La persona humana, por ser corpérea, es susceptible
de ser medida, pesada, examinada, transportada de un lu-
gar a otro (nivel 1), pero ello no autoriza a manejarla y
tratarla como si fuera un mero objeto, porque es una rea-
lidad dotada de un poder de iniciativa extraordinario:
puede pensar, sentir y querer, hacer proyectos y realizar-
los, amar y ser amada, perdonar, agradecer, ofrecer posi-
bilidades libremente y recibir las que le son ofrecidas. La
actitud adecuada para tratarla es el respeto, la colabora-
cién, el amor fiel... Estamos en el nivel 2.

Para tratar a una persona como ella se merece debe-
mos sentirnos vinculados incondicionalmente en nuestro
interior a los grandes valores: la bondad, la justicia, la
unidad, la verdad, la belleza... Esta vinculacién radical
constituye el nivel 3. La razén profunda de sentirnos
comprometidos a tratar a los demés de forma incondicio-
nalmente justa, bondadosa, veraz, arménica y bella se ha-
lla en el hecho de que todos fuimos creados a su imagen y
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semejanza por quien es el Ser Perfecto, y este origen alti-
simo nos confiere una dignidad tal que no podemos per-
derla aunque nos portemos de modo indigno. Esta fun-
damentacién dltima de nuestra opcién incondicional por
los grandes valores constituye el nivel 4.

2. Niveles negativos

Si alguien, por egoismo, se mueve exclusivamente en
el nivel 1y reduce a otra persona a medio para sus fines,
sin preocuparse de su bien y felicidad, corre peligro de
manifestarle abiertamente esa actitud, con lo cual hiere
su sensibilidad y rebaja violentamente su autoestima. Ini-
cia, asi, el proceso de vértigo y desciende al nivel-1.

Al tomar abiertamente a esa persona como una pose-
sién, puede ficilmente llegar a vejarla con insultos y ma-
los tratos en caso de no ver satisfechas sus pretensiones.
Cae, con ello, en el nivel-2.

Una vez lanzado por el tobogén del vértigo del domi-
nio, cae fécilmente en el vértigo de la ira y se ve impul-
sado a matar a la persona que de alguna forma parezca
escapar a su control. Se precipita asi en el abismo del 7i-
vel -3.

En casos de especial envilecimiento a causa del ren-
cor, no duda en ultrajar la memoria de la persona a quien
ha quitado la vida. Es la situacién extrema del nivel 4.

Sila ceguera del vértigo le lleva a enfrentarse de forma
altanera al Ser Supremo, se entrega a la soledad absoluta
del nivel -5.

La caida en estos cinco niveles negativos caracteriza la
figura literaria de Don Juan, genial creacién de Tirso de
Molina. Don Juan no enamora a las mujeres que trata; las
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fascina y seduce —es decir, las arrastra espiritualmente—
para ponerlas a su servicio (#nivel 1) y dejarlas luego cruel-
mente burladas (nive/-1). Cuando alguien se le enfrenta y
le pide cuentas de sus tropelias, reacciona con violencia,
ofende y mata (niveles -2 y-3). Se mofa incluso de sus
victimas (nivel -4) y se niega a reconocer sus culpas ante
la justicia divina (nivel-5), con lo cual destruye su perso-
nalidad, o —dicho en lenguaje religioso— «condena su
alman.
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Conclusiéon

1. Para liberar a nifios y jévenes de la caida en las adic-
ciones, lo decisivo es ayudarles a prevery a prevenir.
Ambas capacidades implican cierto poder de discer-
nimiento, y éste se consigue aprendiendo a pensar de
Jforma precisa y rigurosa. A lo que se me alcanza, hoy
no se suele ensefiar de manera expresa en los centros
escolares a pensar de modo aquilatado, pues se da
por supuesto, acriticamente, que basta ensefiar con-
tenidos para que los alumnos aprendan a pensar
bien, de forma ajustada a las exigencias de la reali-
dad, sobre todo la realidad humana. Es un error si-
niestro. Consciente de que la corrupcién de la per-
sona comienza por la corrupcién de la mente, he
elaborado un método para ejercitar a nifios y jéve-
nes en el arte de pensar de forma adecuada. La pre-
sente investigacién consistié en aplicar este método
al acuciante tema de la prevencién de adicciones.

2. El arte de pensar de forma aquilatada va estrecha-
mente vinculado al arte de ser creativos en la vida
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diaria. Al tiempo que se cultiva lo uno, se fomenta
lo otro. La capacidad creativa nos eleva a lo mejor
de nosotros mismos. Tal elevacién constituye el
«proceso de éxtasis». Este proceso nos libera de la
necesidad de recurrir a goces inferiores para hacer-
nos la falsa ilusién de que vivimos con cierta inten-
sidad. Esos goces son facilitados por los «procesos
de vértigo», que halagan, excitan nuestros apetitos,
pero al final nos llevan a una forma de soledad des-
tructiva. Por eso es ineludible conocer bien, en sus
distintas fases, los procesos de vértigo y de éxtasis.
Sin este conocimiento no es posible estar preveni-
dos ante el riesgo de entregarse a distintas adiccio-
nes y evitar sus nefastas consecuencias.

. Con el fin de dominar a la juventud de forma ri-
pida y contundente, se movilizan actualmente los
trucos de la manipulacién. Uno de tales trucos es
confundir los procesos de vértigo y de éxtasis, a
pesar de que son opuestos por su origen, su desa-
rrollo y sus consecuencias. Esa confusién lleva a
nifios y jévenes a lanzarse precipitadamente a las
experiencias de vértigo, en la confianza de que son
experiencias de éxtasis. Es indispensable, por ello,
preparar a nifos y jévenes para que conserven su
libertad interior frente a los ardides de los manipu-
ladores. Esta tarea no resulta demasiado dificil si el
educador conoce de cerca qué es manipular, quién
manipula, para qué lo hace y qué medios moviliza
para ello. Con estas claves de orientacién, los ni-
fios y los jévenes pueden delatar ficilmente
cuindo alguien quiere dominarlos mediante los
recursos espurios de la manipulacién.
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4. Estas ideas bésicas deben asumirlas los educadores
y tenerlas muy en cuenta al orientar su labor for-
mativa. Por eso, cuanto se les ofrezca para prevenir
las adicciones —peliculas, cuentos, novelas, cursi-
los...— debe estar dirigido muy expresa y clara-
mente al logro de la comprensién y asimilacion viva
de tales ideas bdsicas, asi como a despertar el ansia
de evitar los procesos de vértigo o fascinacién y
cultivar los de éxtasis o creatividad. Si se les facili-
tan materiales de un tipo y otro, pero no se los pre-
senta de tal forma que nifios y j6venes consigan,
de manera rdpida y licida, discernir qué actitudes
y acciones los desarrollan como personas y los ha-
cen felices y qué otras los destruyen, se habrd ma-
logrado en buena medida todo el esfuerzo reali-
zado. Esta frustracién quedé de manifiesto en
varias ocasiones durante la realizacién de este tra-
bajo investigador.
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