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A mi maestro
Roshi Sama Tangen Harada



Un largo camino se hace
de pequeiios pasos



El universo entero cabe en un vaso de leche

En este mundo actual, en donde hay millones y millones de seres, no son pocas las
personas que se sienten aisladas, separadas del resto, solas.

Se sienten solas a causa de su egoismo. El ego ha quedado cristalizado en alguna
vieja historia y entonces no se puede mover. Ha creado un cerco en derredor. Siempre es
alguna historia vieja y muerta que nos atrapa y nos mantiene inmersos en el sufrimiento.

Por otro lado, hay personas que dicen: « Yo me basto a mi mismo. No tengo esos
problemas, yo me comunico con todo el mundo, soy libre, independiente». Esta es otra
forma de ego cristalizado.

Si te sientas quietamente con la espalda derecha, recogido el menton, sueltos los
hombros; si observas el fluir de la respiracion y abres tus sentidos, comprenderas
inmediatamente que no hay nada que esté separado. Que no estamos solos porque todo
esta intimamente relacionado. Estamos juntos con todos los seres.

Y cuando digo «todos los seres», no me refiero solamente a los seres humanos. Sino
a todos los seres, a todo el universo.

Hasta para beber un simple vaso de leche hace falta una vaca. Y a la vaca hace falta
quien la ordefie. Y luego alguien que ponga la leche en un recipiente y algin otro que
lleve el recipiente al mercado... ;Y la vaca? Para vivir y producir la leche necesita del
pasto. El pasto necesita de la tierra. La tierra necesita humedad, sol, aire, las estrellas...
Todo el universo cabe en un vaso de leche.

De modo que, si en algin momento te sientes solo y separado, cuando bebas tu vaso
de leche podras recordar. No hay manera de estar separado si se esta despierto. Si
abandonando el egoismo abres tus sentidos, vayas donde vayas, estaras junto con todos
los seres.

Pero el ego argumenta: «Si, muy lindas palabras, pero mi vida es complicada, tengo
problemas». Aqui, ahora que ti y yo estamos solos y en perfecta intimidad, déjame
decirte esto: cortate la cabeza y gudrdala en el closet. Guardala bien guardada y luego sal
a vivir la vida. Con el corazén, con los brazos, con las piernas, con el vientre. Sal a
disfrutarla, sea lo que sea lo que se presente. Y luego, en algin momento, cuando tengas
alguna cuestion que merezca ser pensada, vas al closet y la buscas. Va a estar ahi, te va a
esperar. Pero la vida... la vida no te va a esperar. Vivela ya, con todo tu ser. Junto con
todos los seres. Lo tienes todo. Nada te falta. La compaiiia de electricidad podré cortarte
la luz, pero tu [luminacion no depende de agentes exteriores, sino de la claridad de tu
espiritu, de la apertura de tu mente, del abandono del ego.
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Suéltalo todo y deja que esa luz se encienda. Suéltalo todo, ahora. Firme la espalda,
recogido el menton, respiracion larga y profunda.

Tu respiracion, aqui y ahora, es la respiracion de todo el universo. Esto es asi, no es
una metafora. Es asi. jSuéltalo! Como sueltas ahora el aire en esta respiracion. Entonces
el cosmos te alimenta, te nutre, te llena, te ilumina. jSuéltalo!
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Deja de luchar

Normalmente deberiamos comer para alimentar nuestro cuerpo, para sostener nuestra
salud. Vestirnos para abrigarnos y protegernos del frio. Pero no pocas veces solemos
comer por gula y vestirnos para adornarnos. No hay nada de malo en ir a un buen
restaurante, pedir un buen vino, una buena comida. No hay nada de malo en comprarse
el altimo modelo de zapatillas. Pero en la medida en que nos corremos de la sobriedad
abrimos la puerta al sufrimiento.

Una de las cosas que me atrajo de esta practica es su sencillez, su sobriedad y su
simpleza.

Vida simple, vida zen. El gesto justo en cada momento.

Y entonces el gesto justo se transforma en la accion correcta. No abrigarse de mas,
no abrigarse de menos; no comer de mas, no comer de menos; no dormir de mas, no
dormir de menos.

Estar con los otros, con el grupo, sin ser absorbidos por la masa. Estar con los otros
sin perder el ojo que mira en la propia naturaleza. Porque, si bien cada uno de nosotros
es diferente, los otros no estan separados de ti. Esencialmente todos tenemos los mismos
problemas, los mismos dolores. Pueden manifestarse de formas diferentes y en diferentes
partes del cuerpo o del espiritu, pero basicamente es lo mismo.

En los tltimos afios de su vida el maestro Kodo Sawaki vivio en el pequefio templo
de Antaiji en la montafia. Finalmente estuvo muy enfermo, lo internaron y murié en
1965. Entonces en ese Antaiji hicieron una Sesshin de cuarenta y nueve dias. Cuarenta y
nueve dias dedicados a zazen. Dedicados a estar en contacto con la propia naturaleza.
Ese fue el mejor homenaje que se le puede hacer a un maestro. Ese fue el legado del
maestro Sawaki. Nada especial, pero un gran regalo.

Nosotros tenemos una Sesshin cada mes. No son muy largas. Tampoco son cortas y
no matan a nadie. Pero con esto seguimos a los grandes maestros. Con esto abrimos la
puerta a la oportunidad de tener una vida sobria, equilibrada y armoniosa. Y cuando se
habla de equilibrio y armonia no se habla de una vida como una pelicula de Walt Disney.
Se habla de una vida donde se armonizan lo bueno y lo malo, lo lindo y lo feo, el
sufrimiento y las alegrias. De dar un salto e ir mas alla de todo esto.

Nuestra practica es muy simple y sencilla. Clara y simple como un vaso de agua.
Requiere de nosotros tener sed. Y cada uno tiene que beber con su propia boca, con su
propio estdbmago.

Estas aqui. Quédate aqui y no pienses que el tesoro esta en una caja fuerte. El
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verdadero tesoro, la verdadera joya preciosa esta aqui, exactamente aqui ahora. En
ninguna otra parte.
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Depende de ti

En un pequefio poblado habia dos hermanas, dos nifias que vivian con su padre. Eran
vivaces, alegres y dicharacheras. Siempre estaban riendo e inventando nuevos juegos.
Uno de sus pasatiempos favoritos era hacerles preguntas dificiles a los mayores para
ponerlos en aprietos. El padre estaba preocupado, porque las preguntas se hacian cada
vez mas complicadas y lo ponian en situaciones incomodas frente a los vecinos y
parientes. No sabia ya como contenerlas. Se acordd entonces de un monje que vivia en
el bosque, en las afueras del pueblo. Se alojaba en una pequefia cabana y la gente iba a
menudo a consultarlo, pues tenia fama de sabio.

El hombre fue con las ninas a visitarlo. Y mientras las nifias jugaban entre los arboles,
el padre le explico al monje cudl era la situacion. Mientras tanto en el bosque, las nifias,
muertas de risa, se decian: « Tenemos que hacerle una pregunta muy dificil a este viejo.
Una que no pueda responder». En eso estaban cuando de pronto una bella mariposa azul
se poso en una rama cercana. Una de las hermanitas la atrap6 entre sus manos.

—Ya tengo la pregunta —dijo alegremente—. No podra responderla nunca. Le
preguntaremos si esta mariposa estd viva o muerta. Si dice que esta viva, la apretaré
entre mis manos y si dice que estd muerta las abriré y la dejaré volar.

Entre risas y cuchicheos fueron a encontrarse con el monje.

—NMaestro, aqui entre mis manos tengo una mariposa. ;Podrias decirnos si est4 viva
o muerta?

El monje respondi6:

—Esta en tus manos, depende de ti.

Esta vida aqui ahora est4 en tus manos y depende de ti.

Se trata de ti. Siempre se trata de ti. Vayas donde vayas, eres ta el que va con tus
huesos y con tu piel. Sean cuales sean las circunstancias en las cuales te ves envuelto,
siempre se trata de ti. Todo lo que ocurre te ocurre a ti. No hay modo de salir de esto. Es
por eso que tu vida es Unica. Y tu vida, en gran medida, depende de ti, de como la llevas.

Ocurre a veces que en la casa se descompone un artefacto electrodoméstico, o que tu
auto se descompone y entonces hay que llevarlo al mecénico, al especialista. Ocurre a
veces que algo no anda bien en el cuerpo o en la mente, y entonces hay que acudir al
profesional, al especialista. Estas cosas son necesarias, son practicas, son la base de
nuestro vivir cotidiano.

Pero en las cuestiones esenciales, en este misterio que es la vida y la muerte, siempre
se trata de ti.
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A partir de zazen podemos comprender, aprender a distinguir cuando hay que ir al
especialista porque tenemos un problema o cuando el problema somos nosotros. Se trata
de ti.

Es a partir de esta conciencia, a partir de las pequefias cosas de todos los dias, que
podemos tener una vida diferente. Si ponemos nuestro calzado en orden, nuestras cosas
en orden, entonces las cuestiones mas intimas también iran encontrando su orden, su
equilibrio.

Tal vez esas tardes de domingo en las que estés solo, aburrido, tomas el control
remoto y dices: «A ver qué dan en la tele...». Tal vez, en lugar de hacer eso, podrias ir a
abrir los cajones de tu closet y ver qué es lo que hay dentro. Tal vez, en el fondo de
algin cajon, encuentres viejas fotografias, o pequenas cosas que preferirias no ver
porque te traen recuerdos dolorosos de tiempos pasados.

Tal vez con esas viejas cosas, con esas viejas historias, puedas hacer un Kito, una
pequeiia ceremonia funeraria, y despedirte de aquellos tiempos que ya no existen y que
solo estan pesando en tu conciencia.

La mano que aferra el control remoto es la misma que puede abrir el cajon. Pero
entonces te estards ocupando de ti, de tus cosas. Esas cosas no son completamente tu
persona, pero no estan separadas de ti. Son tu vida, estan ahi, en tus bolsillos, en tus
hombros, en tu cabeza, en tu espalda.

Y toda esa ropa que esta ahi colgada, ;cuanto de todo esto uso en verdad? Tal vez
pueda hacer un paquete y darselo a alguien que realmente lo necesite. Entonces me estoy
ocupando de mi persona, de lo que me concierne. No estoy mirando por la ventana, o
por el cuadrado del televisor, la vida de los otros mientras digo: «Qué mal esta el mundo,
qué de problemas aqui y allay.

Se trata de ti. De nuestra propia vida. Cada momento es una oportunidad para hacer
algo con ella. Siaqui y ahora encuentras que algo esté torcido, corrigelo. Siaqui ahora
sientes que hay mucha tension en tu mandibula o en tus dedos, afldjalos. Si tu espalda
esta un poco floja, estirala.

La vida cotidiana es muy agitada, tu trabajo te lleva de aqui para alld y a veces estas
en el centro de la ciudad y no tienes tiempo ni siquiera para comer. Sino tienes tiempo
para comer entonces no comas. Come cuando tengas tiempo. Y cuando tengas tiempo,
siéntate frente a esta comida, tdmate un par de segundos y junta discretamente tus
manos.

O simplemente puedes sentir agradecimiento por quien la preparo, agradecer que
tengas la salud para poder recibirla. Y entonces, aunque sea un simple saindwich, caera
distinto en tu organismo, en tu estobmago. Si estds comiendo, come, no metas las noticias
del dia dentro de tu sopa, cae mal. Si estds mirando la tele, mira la tele. Si estas leyendo
el diario, lee el diario.

Uno ve la literatura zen y se maravilla cuando lee que los monjes dicen: «Cuando
como, como; cuando duermo, duermo». Eso lo podemos hacer en cualquier momento,
pero... depende de ti.

En nuestras manos esté la posibilidad de llevar una vida errénea o una vida correcta.

15



Cuando los maestros dicen: « Apartarse del mal, y arrimarse al bien», estan diciendo
cosas como estas.

No es sano meter las noticias del dia en tu sandwich.

Preserva tu intimidad, cuida de ti. Cuidar de ti es cuidar de tu salud, de tus pequeias
cosas. No dejar que se acumule polvo, que se acumulen cosas de distinto tipo sobre tus
hombros, sobre tu espalda, en tu vida.

No metas intrusos en tu cama, en tu dormitorio. Conserva tu dormitorio para la
intimidad. Tantas veces en los dormitorios esta la tele, hay libros y todo tipo de intrusos.
Entonces duermes mal, tienes malos suefios y pesadillas. Eso es debido a que hay mucha
gente en tu habitacion, muchas historias que no son tuyas. Si puedes comprender,
entonces puedes simplificar.

Cuando practicamos zazen, nos deshacemos de lo superfluo. Quitamos pulseras,
collares, pendientes... cualquier tipo de adorno. Esas cosas no son malas ni buenas, pero
tienen que ocupar su lugar, de otro modo estan ahi pesando, impidiendo, perturbando.

Vida simple, vida zen.

Se trata de ti, depende de ti. Y asi como en tu closet hay cosas olvidadas, viejas, que
te obstaculizan, también puede haber historias pendientes. Aquello que quisiste hacer y
no te animaste, esa pelea que te hace guardar rencor a aquel pariente y todavia esta ahi
colgando en tu conciencia.

Hay que observar, depende de ti. Cada instante es una oportunidad. Cada instante de
nuestra vida es Unico y no se repite. Cada respiracion es Unica y no se repite.

No dejes pasar tu vida en vano. Cada vez que puedas, siéntate en zazen. Pero
cuando te pongas en movimiento intenta ir en la direccion correcta. Esto no pretende ser
una leccion de moral. Simplemente comentarte que se trata de ti y nada mas que de ti.
Porque esta vida que tienes, aqui ahora, es Uinica y no se repite.

Algunas religiones hablan de reencarnacion. Todo depende de como se mire y el valor
que se le dé a esa palabra. Anoche nos sentamos junto al fuego. El lefio arde y se
convierte en ceniza. La ceniza no puede retornar a ser lefio. El lefio en si mismo tiene su
presente, su pasado y su futuro. Y la ceniza en si misma tiene su presente, su pasado y
su futuro.

Del mismo modo, ahora vivimos y estamos vivos con nuestro presente, nuestro
pasado y nuestro futuro. Pero la vida no se transforma en muerte. La muerte tiene su
presente, su pasado y su futuro.

De modo que este instante es unico, que tu vida es Unica, y que esta es tu
oportunidad.

Depende de ti, porque se trata de ti.
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Tu sentarte influencia a todo el universo

El maestro Kodo Sawaki fue un maestro intrépido y muy activo. Muri6 en el afio 1965,
por lo que podemos considerarlo un maestro contemporaneo. De joven estuvo en la
Guerra Ruso-Japonesa, entre 1904 y 1905, y casi muere alli. Logrd sobrevivir y con el
tiempo devino un gran maestro.

A veces solemos escuchar a gente de hoy dia que se lamenta de sus circunstancias,
diciendo que son dificiles para practicar la Via. «;Cudles son buenas circunstancias,
cudles son malas?», preguntaba Sawaki. Y eso que su vida no fue precisamente un lecho
de rosas. Atraveso la guerra de 1914, la Segunda Guerra Mundial, la recesion y la
pobreza, tiempos realmente muy oscuros. Sin embargo, ¢l pudo continuar con zazen y
una de sus virtudes fue el renovar esta practica. Hasta ese momento, zazen se practicaba
solo en los templos. Pero Sawaki lo saco a la calle, a las universidades, a los clubes y
centros barriales. Daba conferencias para los laicos y organizaba Sesshines para todo el
mundo.

En los tltimos afos de su vida vivio en Antaiji, un templo pequefio que atn hoy esta
activo. Uno de sus discipulos més préximos fue Kosho Uchiyama. Uchiyama practicod
zazen junto a Sawaki por mas de treinta afos, fue su secretario y finalmente su sucesor.
Estuvo acompafiandolo hasta altimo momento y cuando ya estaba en sus ultimos dias,
Uchiyama le pregunto:

—NMaestro, cuando usted muera, yo que soy tan timido y apocado, justed cree que
podré guiar a la gente?

—En nuestra tradicion, zazen es el centro, mientras continues haciendo zazen podras
guiar a la gente —contestd Sawaki.

Otro discipulo famoso de Kodo Sawaki fue Taisen Deshimaru. El también fue un
hombre activo. Sali6 del templo, sali6 de su tierra y, en Europa, inici6 y guio a muchas
personas. Sensei Deshimaru solia decir: « Yo heredé de mi maestro dos cosas: la practica
correcta de zazen y la transmision del Kesa.»

Desde mi punto de vista estas son dos piedras fundamentales, las bases de una
verdadera practica. Zazen y costura del Rakusu o del Kesa. Apoyado sobre esas dos
piedras uno puede tener una vida completamente feliz. Eso no significa no tener nunca
problemas o dificultades. Pero cuando zazen es el centro, todas las cosas encuentran su
lugar en el momento justo.

Hasta los cuarenta afios, mi vida fue semejante a la de cualquier otra persona. Un dia
bien, otro mal, otro regular. Corriendo detras de los fendmenos, ilusionandome y
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desilusionandome. Siempre, desde mi infancia, senti una suerte de inquietud, una
busqueda que me llevaba a seguir corriendo detras de las cosas. Conecté con el zen,
como casi todo el mundo, a través de los libros. Lei sin parar, lei todo tipo de cosas,
hasta saturarme. Un dia me di cuenta de que, aunque continuase leyendo los diferentes
menus del restaurante, mi hambre seguia. Entonces vendi un departamento que habia
heredado de mi padre, en el cual habia vivido por diez afios, y me fui. Cuando llegué a la
Gendronniere, el templo fundado por el maestro Deshimaru, senti que habia encontrado
mi hogar. Por supuesto que las cosas no fueron tan simples ni faciles, pero ahi me quedé.
Ahi conoci la practica de zazen y la costura del Kesa.

Conoci luego otros centros de practica en distintas ciudades y pueblos de Europa.
Aprendiendo siempre algo nuevo, descubriendo cosas, dejando caer mis resistencias. Un
dia llego la Ordenacion y me dijeron:

—Tienes que escribir una carta explicando los motivos por los cuales quieres
ordenarte.

Entonces escribi en un papel: «Creo que el momento ha llegado. El fruto esté
maduro». Fue a partir de ese momento que senti que esta vida de todos los dias tomaba
un sentido. Asi, recibi el habito de monje, el Rakusu y el Kesa. Y desde ese dia hasta
ahora, hace ya bastante mas de veinte afios, nunca me lo he quitado.

Si antes habia sido una persona comun y corriente, hoy contintio siendo una persona
comun y corriente. Pero, de algiin modo, algo ha cambiado, porque zazen es el centro.
Cuando alguna sombra aparece, me siento y le pregunto a zazen. El es mi centro, mi
verdadero maestro.

Cuando te sientas y entras en el silencio, todos los seres se sientan contigo. Tu eres
todos los seres. Al sentarte, te sientas en medio de tus circunstancias. Y asi como el
maestro Sawaki vivid en su época y no pudo escapar de ella, también ta estas viviendo
en este lugar y momento. Este lugar y estas circunstancias te influencian y no puedes
escaparte de ello.

Esta es nuestra realidad, no podemos escaparnos. Seria tonto e nutil intentarlo. Pero,
si zazen es el centro, nuestra actitud frente a esta realidad puede ser completamente
diferente.

Entender que cuando th te sientas todos los seres se sientan contigo no es tan dificil.
Tal vez un poco maés dificil sea entender que tu sentarte influencia a todo el universo.
Aqui y ahora, tu presencia activa influye en todos los seres. Es asi, vamos al mar y
sacamos un balde de agua. Del balde de agua sacamos un jarro. Del jarro de agua
sacamos una taza. De la taza sacamos un dedal de agua. Del dedal sacamos una gota de
agua... y esa gota eres tu.

Una gota minima en el vasto océano de todas las existencias. Y sin embargo, en esa
pequefia gota esta contenido todo el océano.

Hay gotas gordas y gotas flacas... gotas rapidas que se deslizan y fluyen y gotas
perezosas que se estancan. Y si t eres una de esas gotas que vive lamentdndose y
justificandose de su mala suerte, de su mala salud; o si eres una de esas gotas que vive
discutiendo y peleandose con todo el mundo, pensando que la vida es una lucha y que
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hay que ganarse un lugar en el mundo, tu vida se desperdicia. Un dia terminas por
evaporarte y jplop!, se acabd.

Si comprendes con todo tu ser que zazen nos hace verdaderos porque zazen es el
centro, entonces esta gota cae en tierra fértil. Y asi, en algin momento, podrés guiar a los
otros. Esta es nuestra ensenanza. Esta es la ensefianza de los maestros de la Transmision.
Somos una pequenisima gota de agua, pero en ella estd contenido todo el universo.

Si lo comprendes cabalmente, no permitas que tus apegos, tus temores y tus dudas te
conduzcan por una via inutil. No pierdas tu tiempo. Entrégate completamente a este
Dharma. Zambullete de cabeza, no lo dudes.

En este instante, una minima gota del vasto océano de la realidad brilla eternamente.
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El molde de la persona humana

Dijo el maestro Dogen: «Cuando por primera vez buscas el Dharma, imaginas que esta
lejos, separado de ti. Pero el Dharma ya ha sido correctamente transmitido y no esta
fuera de ti».

Es un error bastante frecuente entre las personas que no conocen el zen, pero
también entre aquellos que lo practican, el pensar que el Dharma est4 separado de ellos.
Que zazen es una cosa aparte de uno mismo. Pero el Dharma ya ha sido correctamente
transmitido y no esta separado de ti.

La practica de zazen no es hindq, china ni japonesa, es el molde de la persona
humana. Desde el ego podemos decir: « Yo me siento en zazen». Y estd bien, es un
modo correcto de expresarse. Pero, en realidad, sentarse en zazen es entrar en el molde
de la persona humana. Y en ese molde el ego queda fuera. No hay lugar para éL

Cuando te sientas en zazen —la espalda bien derecha, sueltos los hombros, tranquila
la mirada y las manos juntas; cuando el cuerpo se queda quieto y la respiracion se hace
ritmica, serena y profunda; cuando el pensar se hace mas lento y tranquilo— es como si
fueses apagando las lucecitas de tu ego. Entonces, esa luz que esta en ti —que siempre
ha estado en ti— surge natural y automaticamente. Siempre esta ahi.

Y aunque siempre esta ahi, ocurre que no podemos verla porque nuestras pequefias
luces estan encendidas. Persiguiendo alguna cosa, escapando de alguna otra. Buscando
obtener. Llenos de miedo y deseos. Con nuestras lucecitas constantemente encendidas,
como carteles luminosos. Al sentarnos en zazen estas luces van apagdndose. A veces mas
rapido, a veces mas lento. Cuando las luces del ego se apagan, la luz del Dharma
aparece.

Esto es lo que significa: «zazen nos hace verdaderos». Cuando estamos con las luces
encendidas, hablando, trabajando, moviéndonos en lo social, expresamos nuestra
personalidad. Preferencias, gustos y rechazos. Y estd bien, es parte de nuestra
personalidad. Pero al sentarnos en zazen nos expresamos completamente, Somos
Nnosotros mismos.

Otro error bastante frecuente es el creer que a través de zazen podemos progresar,
mejorar, cambiar algo, obtener alguna cosa. Zazen nos hace verdaderos, no hay cambio.
El monje Ryokan lo expreso claramente en un breve poema:

Hoy ya terminé de mendigar en el cruce de caminos.
Deambulo ahora por el santuario de Hachiman.
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El ario pasado, un monje idiota.
Este ario, ningun cambio.

No necesitamos cambiar nada porque asi como estamos, estamos muy bien. Es solo
nuestra mente —que teme y ambiciona— la que cree que obteniendo algo o escapandose
de alguien, la vida va a mejorar. Y casi nunca es asi. «El afio pasado, un monje idiota. /
Este afio, ningiin cambio.»

Todos los maestros de la Transmision sefialaron a zazen como el centro de nuestra
vida. Y el resto es la vida cotidiana. Al sentarnos en zazen, al entrar en este molde de la
persona humana, podemos comprender toda nuestra actividad. Podemos ver como
estamos viviendo. Es entonces que este quehacer de todos los dias puede tomar un
rumbo diferente.

Zazen es el centro de nuestra practica. Aqui y ahora podemos comprender. No es
necesario hacer nada especial. Solamente sentarnos en este Dharma correctamente
transmitido por los grandes maestros y dejar que todas nuestras lucecitas se vayan
apagando.

Nada que buscar. Nada que obtener.

Otro error comun que se suele deslizar en nuestra practica es confundir zazen con
contemplacion o con meditacion. El maestro Dogen dice: «Zazen no es ni contemplacion
ni meditacion, zazen es Jin Riki».

Contemplacion y meditacidn son cosas muy buenas, pero en la contemplacion, al
igual que en la meditacion, hay algo fuera de nosotros para ser contemplado o sobre lo
cual meditar. Todavia existe la dualidad. Lo contemplado y quien lo contempla, la
meditacion y el que medita. Pero el maestro Dogen dice: «zazen es Jin Riki». Jin Riki
significa combustion total, y también puede ser traducido como total entrega de si
mismo.

Apagar todas las lucecitas y entregarse completamente a este Dharma correctamente
transmitido, eso es Jin Riki.

Una Sesshin es una oportunidad. Las rutinas egoistas son dejadas fuera y
simplemente seguimos el Dharma. Suelto la exhalacion hasta el final, dejo que el aire
vuelva sin esfuerzo en la inspiracion, dejo pasar los pensamientos. Jin Riki. Completa
entrega a este instante. Completa presencia en este instante. Completa, hasta
desaparecer. Hasta devenir uno con todos los seres.

Todos tenemos dos manos y les llamamos mano derecha y mano izquierda. Y cada
mano tiene cinco dedos y cada uno es diferente, tiene su personalidad. Pero, en nuestra
practica, solemos unirlas frente al rostro y a este gesto le llamamos Gassho. Literalmente,
Gassho significa juntos; recitar o cantar juntos.

Ahora, sentados en zazen, entrando en este molde del ser humano, devenimos uno
con todos los seres. Fluyendo, fluyendo, fluyendo... en perfecta combustion total.
Gassho.
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Los satori de Dogen

Invariablemente, todas las personas en este mundo tienen su satori. Todos tienen esa
oportunidad. Puede ocurrir en cualquier momento, a edad temprana o en la adultez.
Puede ocurrir a partir de una crisis, de una larga enfermedad o por la pérdida de un ser
querido. Una sacudida que nos deja con la boca abierta y una posterior toma de
conciencia de lo efimero de todas las cosas.

Pero la mayoria de las personas, después de esa conmocion, se reacomodan y
vuelven nuevamente a los ensuefios del ego. Son pocos los que, después de ese sacudon,
logran ponerse en camino en la direccion correcta. Ese momento de conmocion es
importante. Es la oportunidad de producir un cambio fundamental en nuestras vidas.

Esto fue lo que le ocurri6 al maestro Dogen. Siendo nifio, su padre muridé y muy poco
tiempo después también murié su madre. Y fue en esos funerales, escuchando la
recitacion de los Sutras y viendo elevarse el humo de los inciensos, que tuvo su primer
satorl. La compresion clara de la impermanencia de todos los fendmenos.

Entonces se dijo que queria ser monje y dedicar su vida a transitar la Via. Logrd
ingresar en un monasterio y comenzo la practica de zazen y el estudio de los Sutras.
Siendo un adolescente, en esa edad en que la mayoria de los jévenes andan
completamente desorientados, €l se hizo monje. Se aplico fervientemente a zazen y a la
lectura de los Sutras.

En esas lecturas se encontré con un tema que no terminaba de comprender. El sutra
dice: «Todos los seres sensibles, sin excepcion, tienen naturaleza de Buda». Esa frase le
rondaba la cabeza una y otra vez.

«Por qué, sies verdad que desde el comienzo todos tenemos naturaleza de Buda, es
necesario practicar?», se preguntaba.

Por més empefio que ponia en resolver la cuestion, la respuesta no aparecia. «Si
desde nuestro origen ya somos budas, ;por qué debemos practicar? Practicando y
practicando, ¢llegaremos a ser budas? ;Para qué practicar, si ya lo somos?»

El tema lo obsesionaba. Continuando su practica, tuvo afios mas tarde la posibilidad
de viajar a China, que en aquella época era la fuente del budismo. Emprendi6 un largo
viaje y en su peregrinacion visitd muchos templos y conocié mucho maestros.
Finalmente, cuando ya estaba un poco decepcionado, se encontr6é con el maestro Nyojo.
Inmediatamente sinti6 que ese era su maestro, y desde ese momento se aboco a seguir
sus ensefanzas. Pero cada tanto la pregunta seguia apareciendo en su mente.

Una tarde de verano, en un momento de descanso y mientras caminaba por las
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afueras del templo, se encontr6 con el Tenzo. El cocinero habia puesto unos hongos
sobre una gran piedra para que se secasen al sol. Dogen observo al Tenzo. Era un
anciano con la espalda encorvada y las cejas blancas. Transpirando, daba vuelta cada
tanto los hongos con un palito. Se acerco con respeto y, luego de hacer Gassho, le
pregunto:

—( Cuanto tiempo hace que usted es monje?

—Soy monje desde hace mas de sesenta y cuatro afios —respondi6 el Tenzo.

—¢Y por qué no hace que esta tarea la realice otro, algin asistente? —replico Dogen.
El Tenzo contestd sin mirarlo:

—Porque yo no soy los otros.

En ese instante, subitamente, el maestro Dogen comprendid. ;Por qué hay que
practicar? Porque yo no soy los otros.

Este «Yo no soy los otros» puede comprenderlo cualquiera. Los otros estan ahi, yo
estoy aqui: yo no soy los otros. Pero esta comprension solo es intelectual. Todavia no
alcanza la penetracion de la intuicion, la profundidad que lleva al satori.

Yo no soy los otros; eso esta claro. Entonces, la mayoria del tiempo, sentimos que
somos libres e independientes y que seguimos nuestra voluntad. Que podemos ir y venir.
«Yo soy asi. Esto me gusta, aquello no.»

Asi, sin darnos cuenta, estamos constantemente pendientes de los otros, Y cuando
estamos pendientes dejamos de ser nosotros mismos, dejamos de ser libres. Nos
transformamos en de-pendientes. Y no me refiero a estar pendientes de la luz o del gas,
del proveedor del mercado. Me refiero a que estamos pendientes de la opinion, de la
mirada de los otros. Comparandonos siempre para ver si Somos superiores o inferiores.
Tratando de ponernos a la altura de las circunstancias. Y asi perdemos nuestra libertad.

De este modo, nuestra vida se hace densa, confusa, complicada. Esperando que
ciertas tareas las hagan los otros.

—¢Por qué tengo que ser siempre yo el que saca la basura? —decia el marido.

—¢Por qué tengo que llevar siempre yo los chicos al colegio? —respondia la mujer.

Yo no soy los otros. A partir de ese instante, el maestro Dogen actualiza su primer
satori. Y de este modo profundiza la Via y deja esta ensefianza para nosotros.

Muchas personas que inician la practica de zazen con fe y voluntad, sienten que la
dificultad esta en las piernas que duelen o en la espalda que se fatiga. Esto es asi, pero en
realidad, la dificultad reside en que no se comprende cabalmente el significado de « Yo no
soy los otrosy.

Hasta que no comprendamos este «ser-aqui-ahora», crearemos continuamente lazos
de dependencia. Nuestra psicologia es tan compleja que, muchas veces, creemos que
estamos sosteniendo al otro. Pero sostener y ser sostenido no es muy diferente. En
ninguno de los dos casos podemos movernos con libertad.

Cuando el maestro Dogen comprendio que si €l no practicaba y hacia su propia vida
no habia ninguna posibilidad de alcanzar el Despertar, la paz o la libertad, su practica se
hizo profunda. Profunda y sin retorno. La idea encarn6. Lo que tanto tiempo habia
estado rondando en su mente ahora se hacia carne en €l. La idea se convirtid en accion.
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La sensibilidad o la inteligencia valen muy poco sino se las pone en accion, si no se tiene
una firme determinacion y una direccion a seguir.

Es por eso que, mas tarde, en el «Fukanzazengi», el maestro escribid: «No pierdas tu
tiempo y abocate a la Viay.

Si has tenido tu satori, no pierdas esta oportunidad. Utiliza toda tu energia en seguir la
Via. Se trata de ti. El maestro Dogen muri6 hace ya mucho tiempo y los maestros que
conocemos también estan muertos. Evidentemente, todos dejaron una clara direccion a
seguir pero... « Yo no soy los otros».

Si permito que mis egos de turno me lleven a su antojo, estaré perdiendo mi precioso
tiempo. Una vida inatil. No pierdas tu tiempo y abodcate a la Via. Porque se trata de ti y
nadie puede ocupar tu lugar.

Tomar conciencia es importante, pero concentrar la energia y dirigirla en direccion de
la Via es fundamental. Este aire que sale de tu nariz, ya no vuelve a tu nariz. Este
instante no retorna. No pierdas tu tiempo y abocate a la Via. Se trata de ti... siti no lo
haces, ¢ quién lo har4?

Si, tienes muchas justificaciones en tu cabeza, pero una sola cosa es clara: yo no soy
los otros. jComprende!

Cuando Dogen encontr6 al maestro Nyojo, supo enseguida que ese era su maestro.
Al mismo tiempo, Nyojo vio en ese joven recién llegado buena madera. Y se establecid
entre ellos una corriente de intimidad que posibilitd grandemente la transmision de la
ensefnianza.

A partir de ese momento, Dogen se concentro en seguir a su maestro. Un maestro
firme, severo y célido al mismo tiempo. Un maestro sin muchas vueltas ni demasiadas
explicaciones, que basaba su ensefianza en la practica del zazen Shikantaza. Préctica sin
motivo, sin busqueda alguna de provecho. Y después, el samu, las tareas cotidianas. La
concentracion en las actividades comunes de todos los dias.

En cierta oportunidad, durante el zazen nocturno, el monje que estaba sentado al
costado de Dogen comenzd a cabecear. Se dormia sobre su zafu. De pronto una sandalia
vol6 por el aire hacia la cabeza del durmiente, y el maestro rugid: « Arrojar cuerpo y
espirituy. El monje se tambale6 y se deslizo del zafu. Pero, sin dudas, la sacudida mas
grande fue la que experimentd Dogen. Esa escena lo toco intima, profundamente. ;Quién
sabe el motivo? En realidad no importa, el hecho es que fue sacudido por eso.

Al terminar zazen, fue a la habitacion del maestro, ofrecid incienso y se prosternd
ante ¢l. El maestro Nyojo lo vio venir y comprendi6é inmediatamente que algo habia
ocurrido. Ese joven traia una luz, algo que lo hacia lucir diferente.

—Arrojar cuerpo y espiritu —dijo Dogen.

—¢Como es eso? —preguntd Nyojo, procurando confirmar lo que ya sabia.

—~Cuerpo y espiritu arrojado —afirmé Dogen. Nyojo, entonces, confirmo el satori de
Dogen.

Cuando una persona esta iluminada, literalmente se la ve radiante, luminosa. Es
semejante, a veces, a las mujeres cuando estan embarazadas, prefiadas de luz y de vida.
Y Dogen estaba radiante, pletérico, completamente prefiado de luz. Ese fue otro de sus
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satori. «Arrojar cuerpo y espiritu. Cuerpo y espiritu arrojados.»

El cuerpo no est4 separado de la mente. La mente no est4 separada del cuerpo. Esa
fue una de las primeras ensefianzas del Buda. Pero en sus comienzos, en la India,
todavia existia un cierto aire mistico. Fue recién cuando Bodhidharma llega a China y se
encuentra con el taoismo y la cultura oriental, que el budismo encarna. El cuerpo y el
espiritu se funden volviéndose uno. Otras religiones y filosofias hacen la division. El
cuerpo por un lado, el espiritu por otro. Incluso, para algunas religiones el cuerpo es
como un impedimento a la evolucion del espiritu.

Pero Dogen alcanza su satoriy ve que el cuerpo y la mente van juntos. El cuerpo
influyendo la mente, la mente influyendo al cuerpo.

Cuando se comienza la practica de zazen lo primero con lo que uno se encuentra es
con las limitaciones del cuerpo. Sin embargo, poner el cuerpo es importante. Algunas
personas cultivan su espiritu, su mente, pero luego tienen dificultades con el cuerpo. Se
quejan y lamentan de rigideces y gorduras. Lo tratan como si fuese algo aparte, diferente
de ellos mismos. Llevan su cuerpo al gimnasio del mismo modo en que sacan a su perro
a pasear por la vereda.

Por otro lado estan los cultores del cuerpo: fisiculturistas, hedonistas. Se ocupan del
cuerpo pero se olvidan del espiritu. En nuestra practica, cuerpo y espiritu van juntos.
Nos sentamos en zazen, pero como no podemos estar sentados todo el dia, entonces nos
levantamos y hacemos algin tipo de tarea fisica. Cuando estamos cansados, dormimos.
Cuando nos levantamos hacemos algunos ejercicios, y luego nos volvemos a sentar.
Cuerpo y mente juntos.

El maestro dijo: «Arrojar cuerpo y espirituy.

No hay que apegarse a la palabra «arrojar». Este ideograma también puede leerse
como: desapegarse, desprenderse, dejar caer, ir mas alla, abandonar. Esto es facil de
entender, pero comprender cabalmente es otra cosa. Comprender no depende de nuestra
voluntad o inteligencia. Depende, pura y exclusivamente, de la profundidad de nuestra
practica.

Por ejemplo, todo el mundo aqui sabe lo que es el samu. Pero ;como se lo
comprende? Hay tres comprensiones del samu. La comprension del hombre comun, la
comprension del bodhisattva y la comprension del maestro.

La comprension de la mente del hombre comun con respecto al samu es limpiar lo
que esta sucio. La comprension de la mente del bodhisattva es limpiar lo que esta limpio.
La comprension de la mente del maestro es limpiar aquello que no esté ni sucio ni limpio.

Nuestra practica consiste, de instante en instante, en armonizar cuerpo y mente. En
zazen, en samu, durante las comidas, en el cuarto de bafio, cuando estoy solo paseando
entre los arboles... armonizar cuerpo y espiritu. Y asi, sin proponérselo, sin buscarlo, en
algin momento surge en nosotros la mente del maestro.

A pesar de haber encontrado un alto grado de lucidez, Dogen permanecié todavia dos
afios viviendo con su maestro. Siguiendo sus ensefianzas y profundizando en la practica
del zazen Shikantaza, y finalmente retornd a su tierra natal.

—(Qu¢ has traido de nuevo, cual es tu ensefianza? —pregunto la gente.
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—Los ojos horizontales. La nariz vertical —respondié Dogen.

Aparentemente, esta pequeia frase es una verdad de Perogrullo. No significa gran
cosa pero, al mismo tiempo, su profundidad es apabullante. Cuando el cuerpo esta
enfermo, cuando uno esta deprimido y se acuesta, los 0jos ya no estan horizontales ni la
nariz vertical. Cuando uno estd preocupado o rabioso, la cabeza se ladea, cae para abajo
y los 0jos ya no estan horizontales ni la nariz vertical.

Los ojos horizontales y la nariz vertical es un principio de equilibrio. Fisico y
psiquico. Y es el principio fundamental de todo el budismo. Meditar sobre ello puede
abrir puertas de mucha claridad.

A partir de la practica de zazen podemos encontrar el equilibrio.

Cuando se quiere transmitir esta practica, las palabras no son necesarias. Lo esencial
es mostrar la postura. Menton recogido, hombros sueltos, espalda derecha, las orejas en
la misma linea que los hombros, los ojos horizontales y la nariz vertical. Equilibrio.

Y este equilibrio no es solo del cuerpo, es equilibrio entre el cielo y la tierra, entre
ayer y mafiana, entre la vida y la muerte. Sintetizando, esto es: aqui y ahora.

En cierta oportunidad, un hombre viajo a Japon. Un viaje de turismo. Y en sus
recorridos visitd una casa de geishas. Lo recibieron con esa amabilidad que las
caracteriza y le ofrecieron un espectaculo intimo de musica, danza y té. El hombre
estaba fascinado: esos movimientos, esos gestos. Pero quedo particularmente prendado
de una de ellas, una jovencita llamada Junko que, literalmente, le pareci6 sublime. Al
finalizar, y cuando ya se estaba retirando, quiso hablar con la encargada.

—1La reunion estuvo maravillosa, pero Junko es encantadora, se destaca por sobre las
demas —djjo.

—iOh, si! —djjo la geisha—. Es nueva aqui. Pero no se preocupe, ya va a aprender.

Cuando las cosas estan en su sitio, lo mismo que cuando las personas estdn en
equilibrio, desaparecen. Y solo reaparecen cuando son necesarios y las circunstancias lo
requieren.

Cuando alguien est4 desequilibrado aparece todo el tiempo. Cuando las cosas estan
fuera de lugar molestan, desafinan, desentonan y uno se tropieza con ellas. El modo mas
eficaz de encontrar este equilibrio es sentarse en zazen. Shikantaza. Solo sentarse.

Pero como no podemos quedarnos sentados todo el tiempo, entonces salimos a
nuestros quehaceres cotidianos. Y ahi, logicamente, a veces nos tropezamos, resbalamos,
chocamos contra alguien, discutimos, perdemos el equilibrio... y los ojos ya no estan
horizontales ni la nariz vertical.

Es humano, no vale la pena lamentarse ni suftrir por ello. Es mucho mas efectivo
sentarse en zazen. Mientras podamos recordar el camino que nos conduce a zazen y
sentarnos sin motivo, con seguridad encontraremos el equilibrio.

Es necesario perseverar, reencontrar una y otra vez este equilibrio. Esa es la
ensefianza del Buda y de los grandes maestros. Una ensefianza practica de uso cotidiano
en donde, de instante en instante, podemos reencontrar nuestro equilibrio.

Los ojos horizontales. La nariz vertical.
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Zazen no tiene ninguna utilidad

(Qué es la cosa mas importante en esta vida? Algunos dirdn, el dinero. Otros diran el
sexo, la comida.

El maestro Sawaki decia: «Si no tienes dinero, estas en dificultades. Pero es bueno
saber que hay cosas mas importantes que el dinero. Sino tienes sexo o comida, estds en
problemas. Pero es bueno saber que hay cosas mas importantes que el sexo o la
comiday.

Antes que todo eso, las cosas mas importantes son el agua y el aire. Sin agua no
podriamos vivir. Sin aire moririamos en poco tiempo. Pero como nos hemos encontrado
con eso desde que nacimos, lo damos por sentado, no le prestamos atencion. ;Qué
hemos hecho para merecerlos? Por otra parte, el aire y el agua son incoloros e insipidos.
De algin modo, zazen se les parece.

Zazen no tiene ninguna utilidad, es incoloro, insipido, no sirve para nada. Pero sin
zazen nuestra vida es una vida de suefios. Zazen nos brinda la oportunidad de despertar,
de poder ver en nuestra propia naturaleza y comprender qué cosas son importantes y qué
cosas no lo son tanto.

Reiteradamente solemos decir que zazen es Shikantaza, solo sentarse.

Pero este zazen Shikantaza no estard completo hasta que no comprendas qué es
esencial y qué no lo es. Hasta que no puedas valorar el instante, los pequefios momentos,
los pequefios gestos, eso que damos por sentado, aquello que es insipido, incoloro y que
no se ve.

Aqui, detras de nosotros, en el prado, hay un bello manto de flores amarillas.

(Quién las plant6? ;Quién las sembrd? Nadie. ;Quién las ha regado? Nadie.
Crecieron naturalmente. Cuando uno ve esas bellas flores dice: «jAhh, lleg6 la
primavera!». Cuando una flor se abre y florece, «es» la primavera.

Una sola flor es la primavera toda.

Esas flores estan ahi, si nadie las mira no les importa. Si alguien las admira, tampoco
les importa. Si alguien las quiere filmar o pintar, siguen ahi. Nuestra vida esencial es asi,
son esas pequeias cosas incoloras e insipidas.

Cada momento trae lo suyo. Si podemos penetrar en este instante, sentir el aire
fluyendo en nuestro entorno, en nuestros pulmones, vivir a pleno cada instante, entonces
nuestra practica se hace verdadera, nuestra vida deviene completa.

Nuestra inquieta mente suele buscar grandes revelaciones. jEsto! jAquello! Pero
entre esto y aquello hay espacio. Entre esto y aquello hay este instante, incoloro,
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nsipido.

Una mirada, un gesto, a veces son suficientes para transformar un momento
corriente, insipido e incoloro en algo auténtico y trascendental.

Asi como en una flor esta toda la primavera, en este instante est4 toda tu vida.
Completa. Con sus alegrias, tristezas, encuentros y desencuentros. Tu infancia y tu vejez
estan ahora aqui.
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Habitar este metro cuadrado

No vamos a ninguna parte.

Y sin embargo nos movemos continuamente. Vamos y venimos. Tomamos la
carretera, subimos escaleras, bajamos por ascensores, entramos en la oficina, salimos de
la casa, visitamos a los parientes, vamos al supermercado, encendemos la computadora y
revisamos los e-mails. Pero toda esta actividad, en rigor de verdad, no nos conduce a
ninguna parte. No vamos a ningin lado porque cuando despertamos siempre estamos
aqui.

Estar aqui, habitar este metro cuadrado es despertar.

Pero cuando estamos envueltos en el mundo de los fendmenos, la ilusion aparece
facilmente. Y tendemos a pensar que zazen es distinto a nuestra vida cotidiana, que es
algo aparte. Que una cosa es trabajar en la oficina o estar en la casa y que otra cosa es
zazen.

Y esta separacion es lo que mantiene el sufrimiento. La verdadera practica consiste
en ir mas alld de esta separacion. Tu sales de tu casa para ir a zazen. Entre tu casa y
zazen hay un espacio, pero ese espacio también es practica. Caminar por la calle es
practica, viajar en 6mnibus es practica.

Si puedes comprender que cada vez que despiertas estds aqui, cuando despiertes
comprenderas que no hay separacion. Entonces podras estar completamente ahi, en el
lugar en el que te encuentras. De ese modo, cada instante, cada circunstancia es la
oportunidad para profundizar tu practica. Viajar en 6mnibus, apretado, es practica. Tener
dolor de panza, estar con diarrea y sentarse en el modoro es practica.

Las personas que han leido sobre budismo o estudiado la filosofia budista piensan
que el fin Gltimo de zazen es alcanzar el €xtasis, el nirvana. Pero mientras se piense asi,
existird esa separacion. El nirvana de zazen por un lado y el infierno de la city y el
trabajo por el otro.

Profundizar nuestra practica es disolver esta separacion, es decir: disolver la mente.
Porque toda division solo estd en nuestra mente.

El éxtasis y la embriaguez espiritual son ilusiones. La verdadera practica consiste en
terminar con esta embriaguez.
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No es necesario buscar en otra parte

Un dia, de repente, uno descubre su primera cana, descubre que los hijos han crecido,
que los padres han envejecido. Cuando salimos a caminar después del zazen de la
mafiana, el dia ya esta claro, sin sombras. Pero apenas damos la vueltita para retornar a
tomar el desayuno, todo ha cambiado. El sol asoma y aparecen las primeras sombras,
todo ha cambiado. Todo cambia de instante en instante.

El comun de las personas cuando descubren el paso del tiempo se entristecen, se
deprimen, no quieren reconocerlo. Salen corriendo al cirujano para que les haga un rostro
nuevo como de veinte afios. Se matan haciendo gimnasias y dietas compulsivas. Pero no
hay modo, el tiempo fluye y fluye sin cesar. Todo es impermanente y vacio, y todo
cambia de instante en instante.

Pero si uno se detiene, si uno deja pasar los pensamientos y solamente se sienta bien
derecho, puede comprender: esto es asi. No porque lo haya dicho el Buda sino porque es
exactamente asi. Uno puede sentirlo en las entrafias. Cada instante entonces es la
oportunidad para nacer a una nueva vida y darle un giro de ciento ochenta grados a
nuestra existencia. Dejar caer viejas estructuras que no nos han hecho mas felices en
nuestro pasado.

Este instante es nuestra oportunidad, este instante es nuestra vida toda.

Cuando no se comprende esto, tratando de escapar del fluir del tiempo, uno va
buscando la verdad y la paz en otros lugares, tierras o personas. El maestro Sawaki decia
que los hombres sufren porque piensan que el tesoro esta siempre dentro de una caja
fuerte. Sin embargo el verdadero tesoro, la verdadera joya estd en este instante, aqui
ahora, en este metro cuadrado.

El maestro Dogen decia: «;Dénde esta nuestro verdadero hogar del fondo de la
montafia?». Nuestro verdadero hogar es aqui y ahora.

Este metro cuadrado es nuestro verdadero hogar. Si comprendemos esto, aqui, con
todo nuestro ser, entonces podemos ir donde queramos. Y alli donde estemos, si bajamos
la mirada, si recogemos el menton y estiramos la espalda, estaremos completamente en
nuestro verdadero hogar.

No es necesario buscar en otra parte; no es necesario intentar escaparse del paso del
tiempo, o de los otros. Aqui estd la joya preciosa, exactamente en este instante, en esta
respiracion.
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Todos los caminos recorridos desde el dia que naciste hasta ahora te han traido aqui, y
aqui estas, pues, en tu verdadero hogar. No es necesario buscar mas ni intentar
escaparse. No hay donde ir, nada de que escapar.

Este instante puede provocar un cambio completo en tu vida. Este lugar es la tierra
pura, este cuerpo tuyo es el cuerpo de la Verdad. Aqui ahora, en este cuerpo esté
manifestdndose todo el Universo. Si se comprende esto, si se profundiza en la ensefianza
de los grandes maestros, entonces cada instante es la joya preciosa y cada lugar, estemos
donde estemos, es nuestro verdadero hogar.

Cuida bien de este instante, de este lugar, cuida bien de mantener la nariz vertical y
los ojos horizontales. La nariz en la misma linea que tu ombligo, las orejas en la misma
linea que tus hombros. Tu vida cotidiana en la misma linea que tu practica.

Cuando te sientas ahi donde te sientas, todas tus circunstancias, tu vida toda se sienta
contigo. Tu vida cotidiana influye tu zazen, pero si tu zazen es fuerte influye tu vida
cotidiana. No te corras de este instante. Un solo instante, una sola respiracion, aqui,
ahora.
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Solo Buda con Buda

El maestro Dogen escribio:

Solo el pez conoce la tierra de los peces.
Solo el pdjaro sigue la traza de los pdjaros.

En el techo del zendo, las golondrinas hacen su nido, y al terminar el verano esas
mismas golondrinas emprenderan un largo viaje hacia el norte, hacia California, en los
Estados Unidos. Ningin ser humano podria hacer eso sin la ayuda de sofisticados
aparatos.

Solo el pez conoce la tierra de los peces, solo el pajaro sigue la traza de los pajaros. Y
aunque no dejan huella, no se equivocan y jamas pierden su rumbo. Si se quiere alcanzar
la sabiduria, entonces hay que seguir el camino de los hombres sabios. Si se quiere
encontrar la libertad hay que seguir la via de los verdaderos hombres libres. Y esta via no
puede ser alcanzada a través de la razon. Por més desarrollado que esté nuestro cerebro
jamas puede alcanzar la verdadera libertad.

Por eso el maestro Dogen escribid también: «Solo Buda con Buday.

Al sentarnos en zazen somos Buda. Eso lo sefialaron todos los maestros, zazen en si
mismo es el estado de budeidad. Pero la gente desconfia, no cree en eso, piensa que
tiene que haber algo mas. Progresar, obtener algo, alcanzar alguna cosa en alguna parte.
Pero si esta libertad pudiera ser alcanzada yendo a algln sitio especial, eso significaria
que esta fuera de nosotros. Entonces si podriamos alcanzarla, como alcanzar la cima de
la montafia, o la carretera.

Esta completa libertad estd aqui ahora en cada uno de nosotros, en el instante mismo
que nos sentamos en zazen. Por eso se insiste una y otra vez en dejar pasar los
pensamientos, porque la inquieta mente cree que tiene que buscar algo, que tiene que
progresar. Y sino progresa piensa que se estanca o retrocede. En rigor de verdad, no hay
ni progreso ni retroceso ni estancamiento, solo hay este instante. Y asi como estas, estas
muy bien.

Siuno mira hacia atras y recuerda la infancia, sus diez afios, por ejemplo, vera que la
vida que llevaba en ese tiempo es diferente a la actual, pero no podemos hablar de

34



progreso o retroceso. No nos volvemos mads sabios porque seamos mas viejos, porque
cumplamos afios. Un nifio de diez afios esta muy bien, en cuanto es un nifio de diez
anos. Un joven de veinticinco esta muy bien en tanto que es un joven de veinticinco. Y
un adulto de setenta esta muy bien como un adulto de setenta.

Al Buda se le suelen dar diferentes nombres y apelativos, y uno de estos nombres es
Dainin. Dainin puede traducirse como El Gran Hombre, El Magnifico, pero también
como El Hombre Maduro. El hombre, el hombre comin y corriente que ha madurado,
que ha comprendido que por mas poderosa que sea la razdn, la inteligencia, después de
todo es limitada y no puede alcanzar la verdadera libertad. No puede ir més alld de si
misma.

Entonces el gran hombre deja pasar los pensamientos, renuncia, abandona. Y en el
instante mismo de abandonar, la verdadera libertad aparece, surge el Buda. Es por eso
que se insiste una y otra vez: siéntate con la espalda bien derecha y deja pasar los
pensamientos. Deja pasar ahora el aire en esta respiracion, deja pasar. Solo quédate en tu
centro, un instante, una sola y Unica respiracion.

Y en ese dejar pasar, en ese abandonar, el verdadero Buda aparece. Solo Buda con
Buda.

Estas palabras que ahora estas escuchando solo son una sefial, un puente; pero la
verdadera transmision es i shin den shin, de espiritu a espiritu, de alma a alma, de
corazdn a corazon, mas alla del pensamiento racional, mas alla. Solo el pajaro sigue la
traza de los pajaros, solo un buda sigue la Via del Buda.

Es por eso que, cuando hacemos las prosternaciones durante la recitacion de la
mafiana, no nos prosternamos frente a las otras personas ni frente a una estatuilla de
madera o de piedra, nos prosternamos frente al buda que cada uno es. Sodlo Buda con
Buda.

Cuando salimos de nuestra casa y vamos al Sesshin, dejamos nuestras cuestiones
personales, la familia, nos sentamos y compartimos nuestra vida de buda. Vinimos a
reencontrarnos con este buda que cada uno es en esencia. Asi como estas, estds muy
bien. No tienes que cambiar nada, es suficiente con que dejes pasar tus pensamientos,
con que exhales profundamente y abandones todo. Mantente en tu centro, permanece
tranquilo, completamente vacio, completamente vivo y despierto.

Ahi estan las aves cantando su cancion. Ahora quizas estén durmiendo la siesta, pero
mas tarde vendran los perros a cantar su cancion también, y la naturaleza toda canta su
cancion junto con todos los seres. Asi, tu, aqui ahora, puedes cantar tu silenciosa cancion
de buda. La musica del universo, del cosmos.

Solo Buda con Buda. Hablar, ponerle palabras a esta ensefianza transmitida de
espiritu a espiritu, de maestro a discipulo durante siglos, tiene su importancia. También
es importante leerla en los libros, estudiarla, meditar sobre ella. Pero muchisimo mas
importante es vivir este instante. Buda con Buda. Como también lo es el haberlo dejado
todo para estar exactamente ahora aqui. No hay nada que se compare a este instante, a
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este momento. Este momento es el momento de tu completa existencia.

Deja de buscar, de perseguir; deja de escapar. Buda con Buda aqui presente, en cada
respiracion. La profunda y auténtica ensefianza de todos los maestros, en esta sola y
unica respiracion, ahora. El Dainin, el hombre maduro, el Buda, es aquel que comprende
que no hay nada que buscar, nada que perseguir, nada de que escapar. Y asi, entonces,
estas muy bien como estas. Aceptando las cosas tal cual son, aceptando la propia vida tal
cual es.

Si tu necesidad es grande, tu espacio serd grande. Si tu necesidad es pequefia, tu
espacio serd pequefio. Solo Buda con Buda.
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Mas alla de los espejos

En el Hokyo Zan Mai (El Samadhi del Espejo Precioso), el maestro Tozan escribid: « Al
mirarte en el espejo, forma y reflejo se contemplan. Tt no eres ese reflejo, pero
ciertamente ese reflejo eres tuy.

(Cudl es real? ;La forma o el reflejo? En realidad no podemos decidir. El maestro
Tozan nos dice que miremos. T no eres ese reflejo, pero ciertamente ese reflejo eres tu.
Si iluminamos un solo lado, el otro permanece a oscuras.

Cuando alguien te pregunta: «;Quién eres ti?». Le contestas, por ejemplo: « Yo soy
Pedro, soy arquitecto». Y esta bien, es una forma social de comunicarse, una forma
necesaria. Pero ese es el reflejo, el reflejo en el espejo.

(Hay algo mas? El poeta Walt Whitman escribio: « Yo no soy solo esto que se
extiende entre mi sombrero y mis zapatos». Ser arquitecto, ama de casa, carpintero; ser
psicologo o modista, eso es lo que uno hace. Es su forma de ganarse la vida. Pero mucha
gente queda pegada a esa imagen de espejo, y entonces jamas va hacia lo intimo, hacia lo
esencial. Se queda solo con la imagen, y la imagen es el ego.

Si se quiere comprender verdaderamente hay que ir mas alld de la imagen, mas alla
de los espejos, mas allad. Y mirar en la propia naturaleza. Entonces, ;quién soy yo? Un
dia vengo cansado, triste, y el espejo me da una imagen. Y si vengo contento, sonriente,
el espejo me da una imagen distinta. ;Donde estoy yo?

Aqui ahora podemos comprender, aqui ahora podemos ir mas alld de nuestras
imagenes construidas. Esas imagenes han sido construidas a través de los afios: por lo
que dijo mama, por lo que dijo papa, por lo que nos ensefiaron las maestras. Cada cosa,
cada experiencia en el mundo fue moldeando esa imagen.

Pero esas imagenes cambian, se contradicen. A veces uno se siente radiante, feliz,
otras veces uno se siente malo, iracundo.

(Quién soy yo? ;Quién eres tu? Es una pregunta fundamental. Siuno no se ha hecho
todavia esa pregunta, aqui ahora es el momento. Aqui ahora podemos quedarnos
quietos, silenciosos y observar. Tal vez la mejor respuesta sea «no sé». Quedarnos con
este no saber, y solo observar. Porque del puro observar, desde el silencio y la quietud
puede surgir la verdad.

Cuando a Jests le preguntaron «;Quién eres ta?», Jesis, como era un maestro,
respondio: «Soy el que estd siendoy .

Al mirarte en el espejo forma e imagen se reflejan. Tu no eres ese reflejo, pero
ciertamente ese reflejo eres ti. Lo que uno hace, lo que dice, lo que piensa, no es
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exactamente uno mismo. Pero uno es lo que piensa, lo que dice, lo que hace. Un tonto
solo puede hacer tonterias. Pero en el momento que uno descubre que es un tonto
completo, entonces puede dar la vuelta, abrazar los opuestos. Es ahi donde ha dado el
giro y ha comenzado su camino hacia el interior, hacia lo esencial.

Cuando se descubre que uno no es su nombre, su apellido, su cuenta de banco, sus
titulos, su biblioteca, pero que al mismo tiempo también es todo eso, entonces ha
comenzado el medio giro hacia su mundo interior, hacia su ser esencial, hacia el
verdadero si mismo.

De todo lo que una persona puede hacer en este mundo, durante esta vida, la tinica
cosa que verdaderamente vale la pena es el intento de conocerse a si mismo. Sin este
conocerse a uno mismo, la vida es un sube y baja. Un dia bien, otro mal, otro regular,
otro pésimo, otro brillante... una y otra vez.

Pero uno da el medio giro, se sienta en zazen y comienza el puro observar, sin
intermediarios, sin opcion. Entonces todo el mundo se opone, toda nuestra mente se
opone. Porque preguntarse quién soy yo y decir «no sé» es el puro vacio, un vértigo, da
miedo, es terrorifico. Y entonces algunos intentan escapar, se mueven, porque en ese
moverse tienen la sensacion de ser alguien, «algo» que se esta moviendo.

Pero aqui ahora podemos intentar soltar, quedarnos completamente quietos, vacios,
quedarnos con este «no sé». Tal vez asi pueda surgir ante nuestros sentidos el ser que
esta siendo aqui ahora, el verdadero individuo, aquel que no puede ser dividido. El ser
completo, total, aquel que es uno con todos los seres, con todo el universo. En este
instante, aqui ahora, este que estd siendo aqui ahora.

Es necesario paciencia, perseverancia, disciplina, conciencia. Es necesario sostener el
timon, porque las imagenes del mundo reflejadas en el espejo vienen y te dicen: «;Qué
estas haciendo ahi? ;Qué crees que vas a encontrar?».

La mente, la mente acumulada a través de afios, a través de siglos no quiere
silenciarse, no quiere que seas libre, y por eso necesitas paciencia, perseverancia,
disciplina, conciencia. Tienes que tener energia. El Buda, antes de alcanzar el Despertar,
fue una persona comun y corriente, como cualquiera de nosotros aqui. Y también con
una mente poderosa que lo hostigaba, llena de imdgenes y reflejos. Pero en un instante
renuncid, abandond. Se dijo a si mismo: «Aqui me quedaré». Sin opcion... a morir. Y
fue esa fuerte determinacion la que le permiti6 ir mas alla de los espejos, mas alla de la
dualidad de forma y esencia.

«No sé.»
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Una vida simple y natural

jEhhh! ;Estas ahi? ;De veras estas ahi?

Si estas ahi, quédate ahi... un instante, completamente ahi. Porque ;sabes una cosa?
No tienes tiempo.

Los dias que dedicas a participar de un campo de verano llegan a su fin, pero ti no
tienes tiempo. Finalmente te reencuentras con tus cuestiones cotidianas, vuelves a tu
rutina de todos los dias: comer en la misma mesa, cruzar la misma puerta, bajar la misma
escalera y salir a la misma calle de siempre. Y todo eso puede hacerse muy dificil si no
comprendes que no tienes tiempo, si descuidas tu practica. La estructura de un campo de
verano puede que llegue a su fin, pero zazen es eterno, sin principio ni fin.

Est4 ahi, como el aire. Cada vez que te sientas, estd ahi. Por eso me gustaria decirte
que no descuides tu practica, que continties con ella en medio de tu quehacer cotidiano.
Estés donde estés, recoge tu mentdn y asume esta eterna postura de zazen. De otro
modo la vida de todos los dias se vuelve aspera, fea, rutinaria. Pero si podemos hacer de
zazen el corazon de nuestra vida, entonces en todas las cosas, en cada cosa de nuestro
cotidiano encontraremos equilibrio.

En un campo de verano se comparte la comida, el trabajo, el descanso, la practica de
zazen. Una vida simple y natural. La mayoria de nosotros somos personas ciudadanas,
llevamos vidas sedentarias, con poca actividad corporal, entonces también viene bien un
poco de ejercicio fisico, alguna gimnasia suave como la que hacemos aqui en las
mananas.

Tener un cuerpo saludable es importante. No es necesario volverse hedonista,
fetichista. La salud es importante, un equilibrio entre el cuerpo y la mente. Asi podemos
llevar el corazon de esta practica de zazen a todo lo que hagamos. El corazon necesita
brazos, necesita piernas, necesita cuerpo para poder actuar.

Siempre es posible, aun en circunstancias dificiles, encontrar un momento para poder
sentarse en zazen. Al levantarse, antes de retirarse a dormir, siempre es posible encontrar
un rincén y sentarse en zazen.

Asi nuestra vida se va ordenando, equilibrando, armonizando. Y una vida arménica,
una vida que no deje mucho espacio para pensamientos ociosos, es altamente saludable.
La vida natural que se puede llevar en un campo de verano debe ser trasladada a

nuestro cotidiano, a la vida de ciudad, de trabajo, de familia. De otro modo se vuelve
solo una anécdota, una pérdida de tiempo, y no tenemos tiempo para perder. Pero es tan
simple. Este zazen puede ser llevado a cualquier parte, es suficiente con poner el cuerpo,
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es suficiente con detenerse un instante cada dia.

Entonces asi este maravilloso zazen se transforma simple y sencillamente en una
forma de vivir, una postura frente a la vida. Eso podemos practicarlo en un émnibus, en
la oficina, aunque tengamos que almorzar en un chiringuito repleto de gente en pleno
centro, también podemos mantener una actitud silenciosa, intima. Llevar esta practica de
zazen a todo lugar, todo momento.

Alguno dira: «Si, aqui es fécil, pero en la ciudad, con los problemas...». No es facil,
ni dificil, pero se vuelve dificil si uno descuida la practica, si cree que tiene tiempo y dice
«mafianay y dice «despuésy, «el afio que viene». No hay tiempo. El tiempo es ahora. Y
nadie puede ocupar tu lugar.
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Mirando la propia naturaleza

En todos los templos de la Transmision la actividad suele comenzar a las 4 o 5 de la
mafana. Termina a las 9 o 10 de la noche. Durante ese tiempo se practica zazen, se
hacen ejercicios fisicos, se recitan Sutras, se preparan los alimentos, se rotura la huerta,
se hacen tareas de limpieza, de mantenimiento, tareas administrativas, la comida.

Entonces cada tanto —una vez por mes— estan las Sesshines. Tres dias, cinco, siete,
diez dias, donde toda esta actividad regular se suspende, y uno se concentra
exclusivamente en zazen. Durante diez dias nadie pronuncia una sola palabra, solo el
maestro en su ensefianza oral y cuando se recitan los Sutras. No se cruza ninguna mirada
con los otros, no hay contacto. Diez dias de perfecta concentracion, mirando la propia
naturaleza. Las tareas personales, como lavar ropa o afeitarse, no estan permitidas. Ni
que hablar de leer o escuchar musica. Solo concentrarse en zazen, en los Sutras, en
comer y en dormir.

La idea del tiempo desaparece, se esfuma. Uno no sabe si esta despierto o soniando
que duerme, si estd dormido sofiando que esta en zazen o si esta verdaderamente en
zazen. Son jornadas muy intensas y no es raro entonces ver alguno que ha perdido un
tornillo, que se le salta algin resorte y empieza a hablar solo. Delirios misticos, rutinas
raras, ojos vidriosos, miradas perdidas. Todo esto, no obstante, se recompone cuando se
retorna al ritmo normal del templo.

Nuestra vida de todos los dias es bastante diferente a esto. Nuestra vida de todos los
dias exige que cambiemos todo el tiempo: el trabajo, la familia, los problemas que se
amontonan, el dinero que nunca alcanza, los amores contrariados, los exdmenes; el jefe
que nos llama para decirnos que mafana vayamos temprano a la oficina porque ha
surgido un problemita; el nifio que regresa de la escuela con la ropa desgarrada y un ojo
morado.

Nuestras Sesshines aqui se parecen un poco a esto, se parecen bastante a la vida
cotidiana. Estan llenas de cambios. Entonces no es nada especial: comer, dormir, trabajar,
entretenerse un poco o socializar, zazen. No obstante es diferente a nuestra vida de todos
los dias porque cada actividad la hacemos juntos: dormimos a la misma hora, comemos
al mismo tiempo, nos sentamos en zazen juntos, y juntos trabajamos.

Y una de las caracteristicas de este ritmo es que cada cosa comienza, se desarrolla y
termina. A veces esto es mas dificil que sentarse por largo tiempo en zazen. Es dificil
pasar de un estado a otro sin demorarse. Uno estd bien cuando estd de pie, pero de
pronto suena la campana y hay que hacer sampai y arrojarse al suelo. Y uno esta en el
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suelo y piensa «aqui estoy comodo». Pero suena la campana otra vez y hay que
incorporarse inmediatamente.

Para hacer una Sesshin, como también para la vida cotidiana, hay que tener cintura,
agilidad. Tener flexibilidad para poder pasar de un estado a otro y adaptarse a los
cambios, a las cosas tal cual se presentan en cada momento.

Hace muchos afios conoci a un boxeador argentino que era famoso por su cintura.
No era tan bueno golpeando, pero esquivaba de maravilla. Se llamaba Nicolino Locche.
Era una maravilla verlo actuar en el ring. Parecia una bailarina tailandesa moviendo la
cabeza, la cintura, esquivando, esquivando, esquivando. Y de pronto aplicaba un gancho
y su rival caia a la lona. La flexibilidad es importante, saber adaptarse cada vez a las
exigencias del momento, a los tiempos.

Cuando aqui termina zazen, muchos tardan todavia en levantarse. Pareceria como si
una pierna le pidiese permiso a la otra para moverse. Lucen como si regresaran de alguna
lejana galaxia, como si hubiesen estado en algin cielo mistico. Nuestra Sesshin no tiene
nada de especial, nada de mistica. Es solamente vida comun y corriente, equilibrio. Pero
requiere de flexibilidad, una buena cintura y seguir a los otros, seguir el ritmo.

Suena la campana en la mafana y me levanto. Llega el momento de sentarme en
zazen y acudo presto. Termina el zazen y jya! A otra cosa. Esto no significa levantarse
apresuradamente del zafu y lastimarse una pierna, claro. Significa que cuando una cosa
termina no hay que demorarse. Si uno no se demora, si termina con eso, entonces algo
nuevo comienza.

Conoci una vez a un sacerdote cristiano, era francés pero vivia en Argentina. Se
trataba de un hombre mayor, un cura tercermundista que vestia camisa y pantalones
comunes, sandalias raidas, y sus Unicas pertenencias cabian en un bolso que llevaba a su
espalda. Un hombre extraordinario con una mirada celeste, transparente. Habia hecho su
iniciacion sacerdotal en el desierto del Sahara, habia recorrido una buena parte del
mundo y cada vez que venia a Buenos Aires pasaba a visitarme. Compartiamos un
momento de nuestras vidas. Lo invitaba a comer o tomar algo, conversabamos. En algin
momento ¢l decia: «Bueno, me voy». Y partia.

Ademas de los votos regulares de pobreza, castidad y obediencia, €l habia hecho el
voto del caminante. Caminaba. Y fue €l sin decirmelo, sin saberlo, quien me hizo
conocer el sentido profundo del «no demorarse». El podia haberse demorado. Tal vez su
cuerpo cansado hubiese preferido quedarse ahi en donde estaba comodo, calentito, pero
habia hecho los votos de no demorarse.

Aqui en la Sesshin tenemos la oportunidad de no demorarnos, de practicar la flexibilidad
para pasar de un estado a otro rdpidamente. De ese modo nuestro cuerpo, nuestras
piernas, se van volviendo flexibles. Nuestra mente se flexibiliza, y entonces todo lo que
ocurre esta bien. Incluso las cosas dificiles, como las trompadas que esquivaba Nicolino,
no nos alcanzardn. Pero si uno se demora, entonces cuesta dormirse por la noche y en
las mafanas cuesta levantarse. El cuerpo esta aqui pero la mente todavia no llego, esta
sofiando con aquello que fue. O al revés, la mente estd alli y el cuerpo no se mueve,
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lleno de pereza.

En la Sesshin podemos armonizar cuerpo y espiritu, practicar esta flexibilidad, seguir
el ritmo, no demorarnos. Asi entonces, cuando uno se acuesta, se duerme
completamente. Cuando uno se sienta, se sienta completamente. Cuando uno trabaja,
cualquiera sea la tarea, trabaja completamente. Cuando uno conversa con el amigo, lo
escucha, estd con €l. Y luego fluye.

Comprendo que parezca dificil, porque se parece mucho a nuestra vida de todos los
dias. Pero es precisamente aqui ahora que podemos hacer que nuestra vida cotidiana se
haga un poco més armoniosa, enfrentando los problemas que se presenten con cintura,
sin demora. El aire no se demora en los pulmones. Demorarse es intoxicar el cuerpo.
Hay que soltar, y si uno suelta aparece lo nuevo.
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Sin separacion ni interferencia

Montanas y nubes,
nubes de la montania y montarias de nubes.
/Quién podria separarlas?

Ese pajaro es diferente de ti. Pero no esta separado. Uno se separa cuando se
encierra en el huevo del egoismo. Entonces piensa: yo y €l. Yo y aquellos. También
piensa: tengo que encontrar un lugar donde pueda ser feliz. Tengo que conseguir mas
dinero. Y asi, uno puede acumular montafias y montafias de ideas adentro del huevo,
pero siempre existird esta separacion.

Puede recorrer el mundo entero y siempre estara esa angustia de separacion, esa
soledad, ese aislamiento. Buscando siempre afuera, apoyandose en los otros,
comparandose con los otros.

Aqui ahora podemos encontrar nuestro equilibrio a través de la postura de zazen.
Cuando encuentras tu equilibrio, la naturaleza y t0 respiran al unisono. No hay
separacion. Ocupas tu espacio aqui y ahora. El &rbol ocupa su espacio, el rio ocupa su
espacio, la montafia ocupa su espacio, la nube ocupa su espacio y la hormiga el suyo.

Cada cual tiene su necesidad. Y su necesidad no interfiere con la de los otros. Si su
necesidad es grande su espacio serd grande y si su necesidad es pequefia su espacio sera
pequeno.

(Quién puede separar? Solo nuestra estipida mente separa. Nuestra pertinaz
ignorancia crea su propio sufrimiento. Todo estd aqui desde siempre, sin separacion ni
distancia. Montafias, nubes. Nubes de la montafia y montafias de nubes. ;Quién las
puede separar?
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Si se sigue la via personal, uno se equivoca

Una vez, antes de comenzar una Sesshin me mostraron la lista de las personas que se
habian mscripto. Entre ellos habia un periodista que queria conocer acerca del zen.
Primero dijo que iba a venir el sabado y se iba a quedar hasta el final. Después avisé que
no, que mejor llegaria el domingo. Finalmente llegd el lunes por la tarde.

Lo primero que hizo fue consultar si podia hacer preguntas y sacar fotos. Pero como
era la hora del samu, el responsable lo mandé a recoger estiércol de caballo. Una actitud
muy compasiva de nuestro jefe de samu.

Después vino al Dokusan. Entr6 apurado y pregunto:

—¢(Qué es el silencio?

—Aqui, ahora, no estd —le respondi—. Tal vez lo puedas encontrar caminando entre
los arboles, en el bosque.

—¢Seguro?

—3Si, tal vez lo puedas encontrar ahi. Vete.

Me parece que no lo encontrd, porque ain no ha regresado. Eso es lo que hace el zen
con los fisgones. Cuando practicamos zazen nos concentramos en nuestra propia
practica, sin preocuparnos por lo que hacen los demas ni compararnos con los otros.
Pero tampoco debemos permitir que los otros vengan a curiosear.

El comun de las personas se alimenta de ese tipo de cosas, vive pendiente de los
otros. Las revistas que mas se venden, los programas de television que mas se ven, son
aquellos que se ocupan de la vida de los otros, de los artistas, de los politicos. Aquellos
que vienen solo a curiosear no deben entrar al zendo. El maestro Dogen decia: «Si el
espiritu del comienzo no es correcto, cientos de practicas no serviran de nada». Es
compasivo no permitirles entrar.

Preservamos asi esta practica transmitida de maestro a discipulo por muchas
generaciones. El zen no es un juguete para que los nifios se entretengan con ¢€l. Es una
practica intima, personal, profunda y que alcanza dimensiones muy altas. Tenemos que
preservarla y transmitirla solo a aquellos que vienen con el espiritu correcto. Continuar
dia tras dia, siguiendo la ensefianza de los maestros, que no es otra cosa que la
transmision de la postura correcta. No dejar que nada nos desvie de esta maravillosa
practica.

Si hay alguien que verdaderamente esté interesado en ella, entonces hay que
mostrarle la postura, darle todo el aliento, ayudarlo. ;Quieres conocer el zen? Te
mostraré la postura. Siéntate conmigo durante una Sesshin y conoceras el origen de todas
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las cosas. Es decir: entraras en lo intimo, en lo hondo de ti mismo. Porque en ti estan
todas las cosas, todas las preguntas. Y ta, en esencia, conoces todas las respuestas.

Preservar nuestra practica es preservar la pureza de zazen, no hacerle agregados.
Algunos a veces pretenden hacerlo mas facil, poner un poco de musica, hacerlo mas
relajado, aflojar los horarios, empezar un poquito mas tarde.

Si uno sigue la via personal, lo que los otros opinan, dicen o piensan, entonces se
equivoca. Hay que seguir pura y exclusivamente la via de zazen. Hay que analizar cada
caso, pero lo importante es preservar la pureza de zazen.

Siéntate. Siéntate junto a aquellos que han recibido la transmision de la postura.
Aprende de ellos, pero mira esencialmente en tu propia naturaleza. Practica como te fue
transmitido y entonces conoceras el origen de todas las cosas. No permitas que nada te
aparte de esta practica.

No permitas que los otros vengan a curiosear, que te corran, que te hagan cambiar de
direccion. Desde siglos esta ensefianza fue correctamente transmitida. No la
descuidemos. Aqui ahora, no descuidemos este zazen.
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Cuida de t1

Cuando se tiene una cita con otra persona generalmente uno se prepara. Puede que tome
una ducha y vista las ropas adecuadas para la ocasion. Para zazen no deberia ser
diferente. Zazen es una cita con uno mismo, y este uno mismo merece la misma atencion
que los otros. No es diferente.

El kimono, las ropas para zazen, deberian estar arregladas, impecables. Las manos
limpias, los pies limpios. Tal vez en los ratos libres uno tenga ganas de andar descalzo
por el parque, esta bien. Pero entonces, luego lavese los pies. Prepararse para zazen,
para las comidas, es importante. Tener siempre una actitud digna. Es una forma de
respeto hacia uno mismo y hacia los otros.

Estando en Bukkokuji, en el momento en que iba a dejar el templo, el maestro Roshi
Sama vino con un par de jovenes a despedirnos. Los jovenes nos ayudaron a ponernos la
mochila y luego nos acompafiaron hasta la puerta. Saludé a los muchachos, hice una
reverencia hacia el maestro y €l, con sus manos en Gassho y su gran sonrisa, dijo en
inglés: «Care your self». Cuidate, cuida de ti mismo. Es una ensefianza importante.

Cuida de ti mismo, aqui ahora, en cada instante. Cuando andas por ahi y piensas que
nadie te ve, cuando todo el mundo te estd mirando. No hay diferencia, no deberia
haberla. Si todos te estan viendo, no importa. Si nadie te mira, no importa.

Y en la Sesshin, tenemos la oportunidad de cuidarnos a nosotros mismos. De cuidar
este precioso cuerpo y esta preciosa mente que es nuestra vida aqui y ahora. Pero
también es importante cuidar a los otros. Porque el cuidado por los otros es, al mismo
tiempo, el cuidado por nosotros mismos.

Si uno tiene ganas de fumar, entonces es mejor buscar un lugar apartado, donde no
se moleste a los demas. Cuidando de no dafar la naturaleza. Entonces, la naturaleza, los
otros, yo, todo se vuelve uno. También es una oportunidad para mantenernos
silenciosos. No con el silencio de los muertos, o de los mudos, sino con el silencio de la
naturaleza. Un silencio vivo, activo. Pero la inquieta mente se agita y entonces nos
ponemos a hablar. Y no hay diferencia entre este «bla, bla, bla» de la charla y el «guau,
guau, guau» del perro. Por eso el maestro Joshu decia: «Cierre la boca, no ladre como
un perro». Para nuestra necesidad de «bla, bla, blay, la recitacion de los Sutras deberia
ser suficiente.

Y qué decimos cuando hacemos nuestro «bla, bla, bla»: «Hola como estas... qué
bueno verte... como has estado... como anda todo por alli». Con ligeras variantes,
siempre repetimos las mismas cosas. Para saciar esa necesidad es preferible recitar todos
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juntos el sutra, yendo mas alla de nuestro «bla, bla, blay personal.

Pero si con eso no te fuera suficiente, entonces vete afuera y habla con el arbol, con
los pajaros. No perturbes a los otros, no los molestes. Cuidar de ti, de los otros y de la
naturaleza es un punto importante.

Suele decirse a menudo que zen es zazen. Y es cierto, zazen es el corazon de nuestra
practica. Pero hay personas que se sientan desde hace mucho y, aun asi, no han
comprendido el verdadero sentido de esta practica. Porque zazen se hace verdadero
cuando uno sale del zendo, cuando se pone en practica ese «solo sentarse».

Algunos son muy cuidadosos en zazen, muy aplicados, pero luego descuidan su casa,
su habitacion o su trabajo. Sentarse en la oficina, sentarse en el imodoro del bafio, en un
zafu, a comer, no deberia ser diferente. Uno deberia tener el mismo cuidado, la misma
atencion y el mismo respeto. Asi la practica se hace verdadera, profunda. Se vuelve facil.

Algunos van a zazen como a una lucha, piensan que tienen que luchar contra sus
huesos, contra su impaciencia, contra el suefio, contra el calor... Entonces dudan y se
dicen: «Para qué tanto zazen, tanto sufrimiento». Cuando la duda aparezca, recoge el
mentdn. Cuida de ti. Silo haces, encontraras que, en ese instante, no hay sufrimiento.
Pero practicar zazen solo para zazen, y el resto del tiempo seguir con nuestra repetida
historia personal, tiene poco sentido. No se ha comprendido verdaderamente la practica.
Esta practica va mas alla, se extiende a todo lo cotidiano. No tiene nada de misterioso,
nada de espiritual, es pura y completamente vida cotidiana. De ese modo, comer es
zazen, ir de cuerpo es zazen, recitar un sutra es zazen, hablar con un amigo es zazen.

Tal vez parezca dificil aplicarse al samu sin comentarios, sin elegir. Puede ser, nuestra
cabeza lo hace dificil y complicado, pero es en la accion donde se ve la profundidad de
nuestra practica. En rigor de verdad, nuestra practica se ve afuera, en el quehacer
cotidiano, en nuestro andar de todos los dias.

Habia un hombre que vivia lejos del templo y podia ir solamente una vez por
semana. A veces incluso faltaba e iba solamente cada quince dias. En la entrevista con el
maestro le dijo:

—Usted conoce mi situacion, en mi casa yo me siento todos los dias pero no sé si mi
practica es buena o no.

El maestro respondio:

—Si tus hijos y tu esposa estan contentos, entonces tu practica es buena.
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Ya eres lo que estas buscando

El maestro Kanchi Sosan fue el tercer patriarca chino. El escribid un texto que se llama
«Shin Jin Mew», que se puede traducir como «Afirmacion de la fe en el Espiritu». En las
primeras lineas sostiene: «Practicar la Via no es facil ni dificil; es suficiente con que no
haya ni amor ni odio, ni atraccion ni rechazoy.

Practicar la Via no es fécil ni dificil, pero es necesario abandonarlo todo. Ir mas alla
de amor, odio, atraccion o rechazo. Algunas personas encuentran que zazen les resulta
realmente dificil. En realidad, es uno el que lo hace dificil. La dificultad esta en nuestra
mente, no en zazen. Cuando se escucha esto, alguno puede pensar: «Si, si, tiene razon.
Zazen es bueno, el dificil soy yo. Yo no soy bueno». Es un pensamiento erroneo, porque
otra vez estamos amando u odiando. «Esto es facil, esto es dificil, esto me gusta, esto no
me gusta; los otros son buenos, yo no lo soy». Alli donde hay division entre bueno y
malo nace el sufrimiento.

Los psicologos nos ensefian que la neurosis surge cuando uno desea una cosa y no
puede llegar a concretarla. « Tendria que escribirle a un amigo, pero no lo hago.»
«Tendria que hacer gimnasia para bajar algunos kilos, pero no lo hago.» Entonces esta la
idea y esté lo que hago. Una division, de la que surge el sufrimiento. Todo se complica y
practicar la Via se hace dificil. Hemos creado una idea y no podemos concretarla en la
accion.

Hay que comprender que cuando hay atraccion o rechazo la cosa se complica. Nos
volvemos complicados, siempre avanzando o retrocediendo, tironeandonos de aqui y de
alla. Me siento en zazen, pero mi cabeza vuela y vuela. Me quedo en mi casa y pienso
que después de todo tendria que haber ido a la Sesshin.

Practicar la Via no es fécil ni dificil. Solo sentarse quieto con la espalda derecha y
dejar pasar los pensamientos. Pero si me distraigo, si me entretengo con ellos, entonces
aparece el «esto esta bien, esto estd mal». La mente se acelera, el cuerpo se cansa y se
tensa.

En la Ermita de Paja hay un hombre que tltimamente est4 viniendo una vez por
semana. Tiene muchas dificultades, se ve el sufrimiento en el rostro, en el cuerpo. Cada
cosa le cuesta, le cuesta sentarse y le cuesta ponerse de pie. La tltima vez, pasados unos
diez o quince minutos del comienzo de zazen, ¢l se levanto y sali6 del zendo. Calzo los
zapatos y yo sali detras de €l para acompaniarlo hasta la salida. Caminaba lento, como
adormilado.

—( Estas bien? —le pregunté.
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—Estoy gordo —respondio.
Estas muy bien asi como estas —Ie dije cuando ya estabamos en la puerta.

El me mir6 con una mirada incrédula, llena de dolor:

—No, estoy gordo —suspird. Y se fue. Aferrado a su idea de que algo en €l estaba
mal.

Tendemos a pensar que hay algo que no esta bien en nosotros, que algo nos falta.
Entonces salimos a buscarlo por ahi. Lo buscamos en los libros, en la montafia o en el
mar, consultamos a los especialistas. Pero no hay nada de malo en ti. No hay cosa
ninguna que te impida practicar esta Via. Ahora en tu cabeza surge la idea: «Si, tiene
razon». Desecha eso. No se trata de «ideas». Se trata de ti.

Todo lo que buscas esta aqui, ya eres lo que estas buscando. Es suficiente con que
abandones completamente toda idea, que dejes pasar los pensamientos y te entregues a
este Shikantaza. Estas sentado, quédate sentado, espalda derecha, mentén recogido,
mirada tranquila, respiracion profunda. No digas «si, me gusta; no, no me gusta; esto
esta bien; esto estd mal». Deja pasar.

Alli donde aparece la opcion surge la duda. La duda es siempre una cuestion en la
mente, el suburbio del miedo. Obsérvala. La duda aparece en tu cabeza como una
oposicion entre dos cosas. Debajo de ese vaivén estd el miedo. El miedo de no ser, de
que no te reconozcan, de no estar a la altura de las circunstancias. Asi puedes estar
girando en redondo como en una calesita, gastando una enorme cantidad de energia y sin
hacer otra cosa més que sufrir.

El maestro Sosan dice: «La Via no es facil ni dificil, es suficiente con que no haya ni
amor ni odio, ni atraccion ni rechazo». Abandonalo todo. Suéltalo.

El maestro Roshi Sama suele decir ichi tan tei, que significa «uno con la acciony.
Estar sentado, eso es una accion. Estar caminando, eso es una accién. No agregues una
cabeza sobre la tuya. Practicar la Via es hacerse uno con la accion.

Practicar la Via no es una terapia. Hay veces que uno necesita ir al terapeuta, como
necesita ir al dentista. Si es necesario hay que ir. Pero la practica de la Via, en si misma,
es altamente curativa. Después de una jornada intensa el cuerpo necesita descansar y
dormir. Si duermo bien, ichi tan tei. Cuando suene la campana estaré levantdndome
enseguida, ichi tan tei. Si he trabajado bien durante el samu, entonces tendré apetito.
«Cuando como, como. Cuando duermo, duermo.» Ichi tan tei, uno con la accion.

Ya eres lo que estas buscando. La practica, el practicante, la Via, una sola cosa. T
eres la Via, no hay nada que buscar, nada que alcanzar, nada de lo que escapar, nada que
cambiar. Asi como estas, aqui ahora, estas muy bien.

Es suficiente con que no haya ni amor ni odio, ni atraccion ni rechazo.
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La vida se rie de nuestra logica

jEstoy muy molesto!

No es lo que se me habia dicho y, sobre todo, no es lo que yo pensaba. Cuando
preparé la mochila para venir a este Ang6 puse en ella mi traje de baio. Uno de los
practicantes siempre nos invita a darnos un chapuzon en su piscina después de la
Sesshin, pero se fue de viaje. ;Y ahora esto! jNieve en verano! Ddonde se ha visto! {No
es logico, es completamente ilogico! Puede sonar chistoso, pero nos molestamos por
cosas como estas. Por el «ti me dijiste», o el «yo creia que». Pero la vida se rie de
nuestra logica.

Cuando queremos ser logicos decimos: «Sino es logico, entonces es ilogico». Pero la
vida no es logica ni es 1logica, es mas alla. La vida fluye, y si uno es muy rigido no puede
hacer otra cosa més que contrariarse y sentirse molesto. Si fuera un poco menos rigido,
entonces podria yo usar el traje de bafio como abrigo. Debajo del kimono.

La vida cambia de instante en instante. Pero si nos demoramos, la cosa se hace
dificil. Una y otra vez se insiste en el no demorarse. Esto significa no fijar morada en
ninguna parte. Pero nuestra mente tan logica, tan racional, tiende a demorarse, a crear
estructuras, etiquetas. Y dice: «Esto me gusta, esto no me gusta; esto es asi, aquello es
asi». Pero la vida esta alli, fluyendo y cambiando, todo el tiempo.

Aquellos que conocen el zen desde afuera tienden a pensar que el zen es rigido. Se
quedan pegados a las historias, el brazo cortado de Eka, el dedo de Gutei, los estallidos
de Obaku. Pero la verdadera practica es no demorarse, es flexibilidad, poder fluir de
instante en instante. Ichi tan tei, uno con la accion.

Una de las cosas que mas me maravilla en Roshi Sama es su flexibilidad. ;Y tiene
ochenta afios! Constantemente estd transmitiendo esta ensefianza de no demorarse. Fluye
todo el tiempo. A veces ruge como un ledn y todo el mundo tiembla, pero a los dos
minutos puede ser como una abuela tierna y compasiva. De pronto se agacha, se pone en
cuclillas y juega como un nifio. Y si uno se pone a jugar con ¢l y se demora en ese juego
y quiere continuarlo, ¢l cambia y nos deja pedaleando en el aire.

Tiene ochenta afios y una vitalidad tan flexible que, a veces, es dificil seguir. Si
podemos comprender, si podemos practicar este no demorarse, entonces estaremos
comprendiendo con el cuerpo y con la mente lo que significa la impermanencia de todos
los fendbmenos.

No hay nada fijo en la naturaleza. Todo en ti es impermanente. Si te observas, veras
que de instante en instante cambias, y vuelves a cambiar. Cuando todo en ti esta
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cambiando y tu cabeza se queda rigida como un cascote, entonces sufrir es inevitable.
Aqui ahora es posible comprender.

Al monje zen se lo suele llamar un sui, nube y agua. Pasar como una nube, fluir
como el agua. Esa es la verdadera practica. Fluir de instante en instante haciéndose uno
con la accion. Ichi tan tei.

Nuestra practica no es facil ni dificil, es suficiente con que no haya ni amor ni odio, ni
atraccion ni rechazo. Es suficiente con que de instante en instante podamos fluir. Dejar
que la ola del momento te lleve, que la respiracion fluya a través de tiy que la vida te
atraviese en las mil direcciones.

El que se levant6 esta mafiana no es el mismo que el que esta sentado ahora aqui.
Las células de tu cuerpo cambiaron. Tu eres el mismo y no eres el mismo. La montafia
es la misma montafia y a la vez es diferente. Esto no es logico ni es ilogico, estd mas alla
de la logica, mas alld de nuestras categorias. Eso esta ocurriendo ahora, sin principio ni
fin. En el momento que queremos atraparlo, encasillarlo, la vida se rie porque quieres
atraparla, ponerla en un casillero.

Siuno comprende esto, entonces es mejor dejar caer todos los casilleros, todas las
etiquetas y seguir a la vida. Es mucho mas simple, més facil. Pero para eso necesitas
buena cintura. No demorarte.
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Recitar Sutras no tiene ningiin sentido

A veces, alguna persona suele preguntar cudl es el sentido de la recitacion de los Sutras.
Y recitar los Sutras no tiene ninglin sentido.

No lo hacemos ni por alabanza a Dios, ni por obtener algiin provecho, ni por gusto
personal. Simplemente lo hacemos. Nos sentamos todos juntos y cantamos. Sin motivo.
Y porque lo hacemos sin motivo, entonces ocurre que, en ese momento, todo
pensamiento desaparece de nuestra cabeza. Es mads, si algin pensamiento surge, el sutra
se interrumpe mmediatamente.

René Descartes dijo: «Pienso, luego existo». Y es cierto. Existo y pienso. Y cuando
pienso, no me puedo pensar existiendo fuera del pensamiento. El pensamiento es como
una estrella en medio del firmamento. Puede ser grande, brillante, potente. Pero en
medio del vasto firmamento, es solo un pequefio punto. Cuando recitamos los Sutras,
kan ji sai bo satsu gyo, todo pensamiento desaparece. Sin embargo seguimos ahi. Lo
que significa que, mas alla del pensar o no pensar, uno existe. Con todo lo importante
que es nuestro pensamiento, nuestra vida existe mucho mas alld. Somos un vasto
universo.

La mayoria del tiempo estamos atrapados en ese mundo del pensar, de las formas y
los objetos. El mundo de la logica. Suponte que vamos caminando juntos por un parque
y nos detenemos frente a un arbol.

—¢(Qué ves? —te pregunto.

—Un arbol —responderas.

—Bueno, pero ;qué mas? —vuelvo a indagar.

—Tronco, ramas, hojas, frutos... el arbol.

—Muy bien, pero entre una hoja y otra hay espacio, entre una rama y otra hay
espacio, y esos espacios también son el arbol.

El Buda lo transmitid6 muy claramente para nosotros: shiki soku ze ku, ku soku ze
shiki, la forma no es diferente del vacio, el vacio no es diferente de la forma. Esto
significa que el tronco, las ramas, las hojas, las flores y los frutos son el arbol, pero que
el espacio que hay entre rama y rama, entre hoja y hoja, entre flor y frutos, también lo
son.

Tu y yo somos diferentes y hay espacio entre nosotros. Este espacio que nos separa
es también lo que nos une. Pero si somos muy estrechos, si nuestra mentalidad es muy
cerrada, entonces estaré yo y estaras tl, y tenderemos a pensar que estamos separados.
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Nuestra practica nos lleva a ver mds alla: la forma es el vacio, el vacio es la forma. Si
vemos solo un lado el otro permanece oscuro. El pensar es importante, pero también el
no pensar es parte de nuestra existencia. Entonces, en zazen, podemos ir de pensar en no
pensar y de no pensar en pensar. Como dice el maestro Dogen: «Maés alld del pensar-no
pensary.

Cuando uno ve los horarios de la Sesshin ve solo una lista de actividades. Ve la
forma. Pero entre una actividad y otra hay espacios. Es importante poner también
atencion a esos espacios, a esos tiempos libres. Seguramente vas al bafio o a caminar por
ahi. Pero si pones atencion a eso, entonces orinar es practicar la Via, caminar por el
parque también es practicar la Via.

El comun de las personas solamente ve la forma, es por eso que tiene muchos
rostros. Pero si comprendemos bien esta practica, podemos ir mas alla del pensar y del
no pensar, de la forma y el vacio. Nuestra actitud no deberia ser diferente si estamos
sentados en zazen o en el inodoro. No deberia ser diferente si nadie te estd mirando. O si
todos lo estan haciendo. Cada instante es una oportunidad para practicar la Via.

Cuando se sigue la via personal se siguen gustos y preferencias, pero se siguen
también angustias, temores, ansiedades y miedos. Aqui ahora es importante comprender.
Un hombre de la Via no desperdicia su tiempo y aprovecha cada instante para practicar.
Esto es verdadera inteligencia, no la inteligencia que se adquiere en las aulas o en los
libros. La verdadera inteligencia es mirar inteligentemente en la propia naturaleza. La
palabra inteligencia significa «leer entre». Leer entrelineas, ver el espacio que hay entre
ta y yo, entre la hoja y la hoja.

Pero si solamente ves ese espacio, el vacio, entonces te quedas colgado como un
drogadicto. Es por eso que las drogas son atractivas, porque permiten quedar colgado en
la nada. Pero si te quedas apegado a las formas, tampoco es justo. Tenemos que ver la
totalidad.

T, nosotros, el arbol, la montana, el cielo, los rios, las estrellas... cada cosa esta en
su sitio. Y, sin embargo, no hay nada que esté separado. Cada cosa, en si misma, expresa
la totalidad.
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Mira bien donde pones tus pies

Si ponemos atencion a donde ponemos nuestros pies, nuestra vida puede ser diferente. El
comun de las personas no le presta atencion a sus pies, se preocupa del rostro, de su
peinado, de su maquillaje, de su aspecto. Y los pies son algo que esta alla abajo, lejos.
Sin embargo a la entrada de todos los templos de la Transmision hay generalmente un
letrero que dice: «Mira bien donde pones tus pies». Eso significa estar atento, mirar mas
alla de la mirada comun. Leer entrelineas, observar aquello que cominmente
descuidamos.

Una madrugada, en zazen, cuando se apag6 la vela y quedamos en completa
oscuridad, pensé: «Pobre A., como va a hacer para ver la hora ¢ indicar el final de
zazeny. Pero se ve que €l tiene una [luminacion propia porque tocd la campana en el
momento correcto.

Cuando las luces estan encendidas vemos el mundo de la forma y de los colores.
Pero eso no es todo. Cuando se apagan las luces, se enciende nuestra propia lampara. Al
sentarnos quietamente en zazen, esta luz se enciende natural y automaticamente. Si los
ojos estuviesen abiertos veriamos las formas y los colores, si los ojos estuvieran
completamente cerrados veriamos el mundo de nuestros suefios. Con los ojos entornados
podemos verlo todo. Y asi esta luz, la verdadera luz, ilumina nuestra vida.

Porque no hemos nacido con una estrella en la frente, somos hombres y mujeres
comunes. Pero cuando nos sentamos en zazen, la ldampara se enciende y somos Buda.
No hay Buda fuera del hombre comun. Simplemente, cuando conversamos de politica o
de algiin equipo de futbol que nos interesa, somos un hombre comun. Cuando apagamos
todos los sonidos, todas las luces, la limpara de la sabiduria se enciende y somos Buda.
Y entonces, asi, nuestra vida se hace completa, nuestra existencia adquiere un sentido.

Es simple, pero hay que hacerlo. No es necesario creer que somos Buda, es
suficiente con sentarse. Y asi la intuicion, la verdadera sabiduria aparece. La campana
suena en el momento justo y todo cae en su exacto lugar. Creemos que si no tenemos
ayuda de los ojos, de la luz, no podemos ver nada. Pero cuando todo esto se apaga, la
verdadera luz aparece.

Sentarnos tranquilos en zazen, con la espalda derecha, el menton recogido, relajados
los hombros, tranquila la mirada, las manos quietas, en perfecta atencion. Asi, solo asi,
devenimos auténtica persona humana. De otro modo andaremos a los tumbos,
empujados por la corriente, poniendo parches en nuestra vida.
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Mira bien donde pones tus pies, mira bien donde te sientas, no descuides este momento,
es fundamental. Asi paso a paso, momento a momento, nuestra vida es construida de un
modo recto.
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No sé

El discipulo se aproximo a su maestro y le pregunto:

—¢(Qué es el ego?

El maestro tomé entonces una hoja grande de papel blanco, mojé el pincel en la tinta
negra y dejo caer sobre el papel una pequefia gota. Se la tendid al muchacho. El joven se
quedo ahi, con el papel en la mano, sin entender.

—Woy a ampliarlo un poco més —djijo el maestro. Tomd una nueva hoja de papel y
esta vez traz6 un circulo—. Fuera del circulo no hay nada, dentro del circulo tampoco.

Una gran respuesta. Una respuesta similar dio Bodhidharma cuando estuvo frente al
emperador. En un momento de la conversacion el emperador le pregunto:

—¢Quién es este que esta frente a mi? ;Quién eres ta?

—No sé —respondi6 Bodhidharma.

Las respuestas de los maestros pueden convertirse en grandes preguntas para
nosotros. Unos cuantos siglos mas tarde, el maestro Dogen alcanz6 la misma
comprension y entonces escribio: «Estudiar la Via del Buda es observarse a uno mismo,
observarse a uno mismo es olvidarse de uno mismo, olvidarse de uno mismo es ser
testimoniado por todas las existencias del universo».

Es una respuesta mas intelectual, pero auténtica. Hay que entender que el maestro
Dogen no dice que primero es observarse a uno mismo, después olvidarse de uno mismo
y, como consecuencia de ello, ser testimoniado por todas las existencias del universo. No.
Olvidarse a uno mismo, observarse a uno mismo y ser testimoniado ocurre al mismo
tiempo, instantaneamente. En el instante de observarse uno se olvida, y al olvidarse, uno
es testimoniado por todo el universo. Es exactamente lo mismo que Bodhidharma
diciendo: «No sé».

(Quién eres tu? No sé. Gran pregunta. Gran respuesta.

Hay tres clases de «no sé». Ante una pregunta, el primero significa: «No sé, no me
interesa, no estoy interesado.

El segundo, «Si, me interesa, quiero saber». Entonces uno busca, investiga, pregunta
a los que saben, a los amigos, va a las bibliotecas, se mete en internet.

El tercer «no sé» no niega ni acepta. No estd interesado en saber, ni tampoco en no
saber. No acepta nirechaza. Ese es el «no sé» de Bodhidharma.

«No sé», entonces, ;qué hago? Tengo que observar. Sin llegar a ninguna conclusion,
sin opinion, sin juicio, solo observar. Observarse a uno mismo es lo que dice el maestro
Dogen.
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(Quién soy yo? No sé. Entonces tengo que observarme. Pero en el instante de
observarme debo olvidarme de este «Yo» que observa. De ese modo no hay un
observador y un objeto observado. Soy, al mismo tiempo, el observador y lo observado.

Si verdaderamente queremos practicar la Via del Buda, si queremos terminar con los
sufrimientos, con esta vida de rutina, de ilusion y desilusion, tenemos que practicar de
este modo.

Hemos de tener en mente esta gran pregunta: ;quién soy yo? La respuesta es «no
SEN.

Ante ello no tengo otra alternativa que observar. En zazen puedo observarme a mi
mismo, menton recogido, hombros sueltos, mirada tranquila, tension justa en las manos,
y observar, solo observar, sin opcion, sin opinion. También puedo hacerlo cuando estoy
comiendo, cuando estoy conversando con los otros, cuando voy al bafio y me siento en
el inodoro, cuando me lavo las manos o el rostro. ;Quién soy yo? Observo, olvido.

Cuando el maestro nos muestra la hoja de papel con el punto negro, solo observamos
el punto negro. Y sinos pregunta qué hay ahi, respondemos: «Un punto negro». Pero (y
el resto? Solo vemos lo que estd dentro del circulo, lo que nos concierne, pero ;quién
soy yo? Sitenemos esta pregunta en mente, si sostenemos en mente este «no sé»,
entonces podemos ir mas alla del punto, mas alla de nuestro egoismo y ver la totalidad.
Este puntito-ego existe en el espacio. Tu existes, eres unico en todo el universo y no hay
nadie ni nada igual a ti.

Eres unico y sin embargo no estas separado de los otros, de todo el universo. Si lo
comprendemos, podemos ir mas alla de este egoismo estrecho y limitado. Porque dentro
de este circulo no hay nada, pero fuera de ¢l tampoco hay nada.

Todas esas cosas que nos hacen sufrir, ilusionar y desilusionar, que perseguimos con
tanto afan, son solo imagenes virtuales que se arman y se desarman. Nuestra sociedad,
nuestros bienes, nuestras amistades, nuestra biblioteca, nuestro conocimiento... va 'y
viene. Se desarma, se arma, se vuelve a desarmar.

Tu eres unico, pero no estas separado de esta montana, de estos arboles, de los seres
que te rodean. Todos respiramos el mismo aire, todos nos asentamos y caminamos sobre
la misma tierra.

(Quién soy yo? No sé. Practica de este modo. Lleva junto a ti esta pregunta, esta
gran pregunta, porque solo de una gran pregunta puedes obtener una gran respuesta. El
circulo puede ser grande o pequeno, depende. Pero mas alla del circulo hay un gran
universo. Observa la pregunta, observa la respuesta y encontraras que no hay separacion.
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Baja a tierra

La misma noche

que hace blanquear los mismos arboles
nosotros, los de entonces,

ya no somos los mismos

Estos versos de Neruda hablan del tiempo.

Los poetas, los nifios y los locos tienen a veces esa intuicion, esa sabiduria que va
mas alld de todo razonamiento. Uno vuelve a los viejos sitios y todo esta ahi, pero nada
es ya lo mismo. La misma noche, los mismos arboles, la misma gente inclusive, pero no
es lo mismo.

El Buda ensefi6 que todo es vacio e impermanente. Cuando nos sentamos en zazen y
nos preguntamos «;Quien soy yo?» y respondemos «No sé&», vemos que somos y no
somos los mismos. De instante en instante todo cambia en nosotros; el cuerpo, las ideas
y los sentimientos cambian. Y nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Entrar en esta verdad es abrir la puerta a la libertad. Es comprender que de instante
en instante nos estamos renovando, estamos renaciendo. Y si comprendemos que cada
instante es una oportunidad de vida, alcanzamos una gran libertad.

Si comprendes en tus entrafas esta verdad, no hay nada que pueda detenerte.

Pero en nuestra ignorancia sentimos que algo nos falta, que tenemos que obtener
algo, alcanzar algo. Que si tuvieramos un poco mas de dinero estariamos mejor, que si
pudiéramos cambiar el auto seriamos mas felices. Pero la mayoria de las veces, aunque
alcancemos esos objetivos, no somos mas felices. Al contrario, tenemos mas problemas.
Primero creamos el problema y después tratamos de solucionarlo.

Pero yo te digo que no te falta un brazo, que no te falta un marido, que no te faltan
muelas, experiencia o pelos en la cabeza. No te falta nada. Asi como estés, estas muy
bien. Solamente piensas que te falta algo porque tu inquieta mente tiende a compararse
con los otros. Comparas el dia de hoy con lo que fue en el pasado y desde alli haces una
proyeccion hacia el futuro. De ese modo, con ese pensamiento superficial, no se hace
otra cosa que sufrir.

Baja a tierra ahora. jAterriza! Esta es tu tierra, este metro cuadrado es tu lugar. Aqui
ahora, este instante es completamente toda tu vida. Es por eso que, alguna vez, escribi
«eternidad del relampago». Porque el instante es la eternidad y la eternidad es el instante.
Este instante es toda tu vida. Esta tierra en la cual te sientas en este instante es tu hogar.
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El maestro Kodo Sawaki nunca tuvo un templo propio y jamas estuvo demasiado
tiempo en ningun lugar. Iba por las ciudades y los pueblos dando conferencias, hablando
con la gente y organizando Sesshines. Por esa razén lo llamaban «Kodo, el sin hogary.
El respondia: «A mi no me molesta ni me ofende que me llamen sin hogar, después de
todo, todos somos sin hogar».

Comprender esto en su raiz esencial es darte cuenta de que el verdadero hogar esta
aqui, ahora. Entonces, ahi en donde estas sentado es tu hogar, estas perfectamente bien
y no te falta nada.

(Quién eres tu? Bodhidharma respondié: «No sé». Cuando a Jesus le hicieron la
misma pregunta respondio: «Soy el que esta siendo». Es decir, soy este que esta
existiendo aqui, ahora. Ninguna otra cosa.

Por eso tenemos que aterrizar ahora, dejar de sofiar en términos de pasado y futuro.
(Donde esta ahora aquel pasado? Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.
Hace unos momentos el cielo estaba cargado de nubes. ;Donde se fueron ahora? Las
nubes pasan, van y vienen, el cielo permanece.

Del mismo modo emociones, sentimientos, ideas, pasan, cambian, van y vienen. Solo
el si mismo permanece. Porque no tiene tiempo, porque cada vez que aterrizas ¢l esta
ahi. jBaja a tierra! jAqui esta! Y esta aqui en donde siempre ha estado. Cada vez que
aterrizas, sales del tiempo y despiertas, descubres que estds aqui y nada te falta.

Un hombre sin hogar es excelente. Siempre podras contar con €1, porque ¢l esta
exactamente en donde estd. Los Beatles cantaban una cancién que se llama «Hombre de
ningun lugar». Cuando se es un hombre de ningin lugar, se sabe al mismo tiempo que
este es el lugar. Y no hay nada mas real que este lugar. Cuando uno es un hombre de
ninglin lugar, sentado en ninglin lugar, estd exactamente ahi en donde esta. Aterrizar,
soltar lastres, soltar, soltar, soltar. Tus ideas de pasado y futuro no te aportan mas que
sufrimientos, complicaciones mentales. jBaja a tierra!

Mafiana es solo una postergacion, una ilusion. ;Donde esta mafiana? Muéstramelo.
Solo tienes este ahora, este hoy. Mafiana es una postergacion creada por nuestra mente
ilusoria, por nuestro miedo.

Pero ahora estds en tu hogar, entonces dime: ;donde estd el miedo ahora? ;Donde
esta la duda ahora?

Aqui no hay error, ni confusion, ni duda. En este momento estds completo, eres
verdadero, verdadera, no hay otra cosa mas que este instante. Esa es la maravilla. Ahora
no tienes edad, no tienes tiempo. Poco importa que te digan: «No, estds muy viejo para
esto»; o que te digan: «No, todavia eres muy joven para eso». Tu eres el que esta siendo
aqui y ahora. Estas muy bien asi como estas.

Kodo Sawaki dijo también: «La margarita florece como margarita, la violeta florece
como violeta». No es necesario compararse con los otros, no es necesario crear
categorias. Solo es necesario bajar, sentir la tierra bajo tus pies, la cabeza en el aire, el
aire en tus pulmones, la sangre en las venas y toda la naturaleza habitando en ti.

Todo es Uno. Todo posee la misma esencia, la misma raiz que no tiene tiempo. No

60



tiene tiempo porque es sin principio ni fin, eterno. El maestro chino Sekito Kisen escribio:
«S1 quieres alcanzar lo inmortal bajo la choza, no te escapes de este saco de piel, no
pierdas el momento presentey.

No crees un futuro en tu mente, abandona el pasado, tira todo el lastre que puedas.
Eres este instante, eres eterno. Esto no se lo puede comprender con el intelecto. Debes
buscarlo con tu corazon de nifo, con tu alma de poeta, con tu espiritu de loco. Siéntelo
en tu vientre, en las entranas. Abre tu mtuicion.

No hay nada de malo en ti, nada que pueda dafiarte. Aqui no hay error ni confusion,
ni duda. Practica de este modo, entra profunda y sinceramente en esta pregunta «;Quién
soy yo?» y veras que eres este instante, este eterno y maravilloso presente.

No te dejes engafiar, no te dejes avasallar por los otros ni confundir con las
elucubraciones de tu propia mente. Confia en ti. Confia en este que esta siendo ahora.

Entra profundamente en esta verdad, ella puede ser el cambio esencial de tu vida.
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Solo hazlo

Una nueva Sesshin estd terminando. Luego de cuatro dias, ya no somos los mismos.
Cuatro dias completamente consumidos. Cuando uno se va de fiesta por ahi, es normal
que al dia siguiente uno ande con resaca durante un rato largo.

Cuando se ha hecho cuatro dias de Sesshin, es normal que uno ande con el espiritu
del Buda. Ese espiritu nos acompaia volviendo a casa, en los quehaceres cotidianos.
Pero la Sesshin comienza y termina. Sin embargo, zazen es sin principio ni fin, eterno.
Continuar con ¢l depende de ti. Lo sabes muy bien. Cada vez que te sientas devienes
auténtica persona humana, tu verdadera esencia aparece. Continuar este zazen, que no
tiene principio ni fin, depende solo de ti.

Cada vez que puedas, siéntate, siéntate cada dia. Sentarse todos juntos es muy
importante. Seguir a los otros, seguir el Dharma, la Sangha, el espiritu de zazen. Cada
vez que puedas, siéntate. Intenta encontrar una vida que tenga sentido.

El tiempo va rapido, muy rapido. Y solo puedes darle sentido a tu vida si te detienes
y te sientas. Las personas comunes no conocen zazen, no les interesa. Llevan vidas
errabundas, corriendo de aqui para alla detras de los fendmenos. Pero a ti te interesa,
conoces su sabor. Entonces, solo hazlo.

No te dejes engafiar por tus propias excusas. «No tengo tiempo, estoy muy apurado,
estoy muy nervioso, hoy no puedo, estoy cansado, tal vez mafiana». Solo hazlo.

Afortunadamente, para practicar zazen, no hace falta nada. Con tener un trasero es
suficiente. Solo hazlo.

El comun de la gente vive vidas sin sentido, aburridas. Trabajan todo el dia, van,
vienen, tienen dos trabajos, a veces tres. Todo eso ;para qué? Vuelven a la casa,
encienden el televisor o se meten en internet y viven pendientes de lo que hacen los
otros. Son vidas de segunda mano. Y sino, toman el celular y se ponen a hablar. Puede
que hayan dejado el alcohol o el tabaco, pero ahora estan apegados al celular. Cansados,
agobiados, pasados de todo. Entonces un dia se enferman y se mueren.

Encuentra una vida que tenga sentido, que tus manos no sean unas manos inutiles,
que tu vida no se desperdicie. Esta vida tuya, asi tal cual es ahora, puede ser una vida
productiva, creativa, una auténtica vida.

Y entonces, cuando te toquen en el hombro y te digan que se acabd, te despides de
todo, de lo que amaste y aborreciste. Te despides de los arboles, del cielo, de los valles y
los rios y emprendes viaje.
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La burbuja del egoismo

Anoche pudimos ver las estrellas en el cielo. Cuando uno vive en la ciudad casi no puede
divisarlas. Anoche cientos y cientos de estrellas estaban ahi. Y eso no es nada, si uno se
va al hemisferio norte hay otro tanto. Y hay mucho mas. Millones y millones de estrellas.
Y si se mira con un poderoso telescopio hay mas, mucho mas, cientos y cientos de
galaxias. En todo ese vasto universo, nuestro sol es una estrella relativamente pequeia.
Girando en torno a esa estrella, los planetas, la Tierra. El tinico lugar en donde existe la
vida tal cual la conocemos. Con sus montafias, rios, bosques, desiertos, ciudades y
personas.

Eso es un milagro. Y un gran milagro es que tengas dos ojos para verlo. Para ver que
no estas separado de todo este universo, para ver que eres un ser afortunado, rico. Pero
el milagro mas grande es que no te des cuentas, que no veas que esto es asi. El comun
de las personas no ve esta realidad, aunque la conozcan. La olvidan. Y la olvidan porque
viven encerrados en la burbuja de su egoismo. Su egoismo ha creado un mundo y dentro
de ese mundo estdn mas o menos confortables.

En la burbuja cabe de todo, caben los amigos, los parientes, el trabajo. Caben las
costumbres, las rutinas, las historias, las categorias. Todas nuestras ilusiones. Cabe todo.
Logicamente la burbuja nos protege, pero también nos separa del resto, nos aisla.
Entonces hay tantos mundos como personas egoistas. Todos nuestros contactos con los
otros, con las cosas, son a través de la burbuja. Un contacto virtual.

Encerrados en la burbuja de nuestro egoismo, perdemos contacto, nos aislamos.
Estamos separados del resto. Intentamos por todos los medios de hacer contacto,
tendemos puentes. Pero al final, siempre esta esa angustia, esa soledad.

Somos yo y tu, dos soledades, dos burbujas intentando contactarse. Tratamos de
encontrar burbujas afines. Entonces decimos «T1 eres mi amigo, aquel es mi enemigo» .
Y sin embargo, no hay separacion real, es solo nuestro ego el que la crea. Todo eso esta
ahi, el universo entero esta ahi y no estamos separados de ¢€l.

Millones y millones de estrellas, millones y millones de seres hicieron lo suyo para
que ta estuvieses ahora aqui. Un padre y una madre hicieron lo suyo para que estuvieses
ahora aqui. Y antes, a su vez, hubo otro padre y otra madre.Tu vienes de muchas vidas.
Tal vez en algin momento fuiste una hoja de hierba y serviste de alimento para algin
cordero. Y luego fuiste un fruto en el arbol, y luego un pez. Luego moriste y fuiste un
ave, y mas tarde una vaca o un caballo.

Muchas vidas hay en esta vida tuya aqui ahora. Sin embargo es tan facil olvidar. Es
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tan facil caer en el huevo del egoismo y encerrarnos en la burbuja. Entonces decimos:
«¢Por qué me pasa esto a mi? ;Por qué tengo que sufrir si todo esta bien?». No nos
damos cuenta de que somos nosotros mismos quienes creamos huestro propio encierro,
nuestro propio aislamiento.

Naciste y moriste muchas veces. Ahora estas aqui. Has tenido la suerte incomparable
de nacer bajo la forma humana. Es una enorme fortuna porque la forma humana es la
unica que nos posibilita alcanzar el despertar, disolver la burbuja.

No sigas tu via personal, tus rutinas. Mejor sigue el Dharma, el ritmo de la Sesshin.
Armonizate con todo. Aqui ahora. Porque en un instante todo egoismo desaparece y
puedes comprender, no ya con tu cerebro, sino con la totalidad de tu ser. {No estas
separado del resto!

Has de cuidar esta vida que tienes, proteger la vida de los otros, de los mas débiles.
La hierba que pisas al caminar es un milagro. jQue puedas caminar es un milagro! La
arquitectura de tu cuerpo, la posibilidad de tus oidos, de tus ojos, de tu olfato... jUn
milagro!

Los maestros de todos los tiempos lo dijeron claramente para nosotros: « Todo esta
aqui desde el principio, sin principio ni fin». No es necesario ir a buscar nada a ninguna
parte. Todo esta aqui, exactamente aqui, en la punta de tu nariz. En cada respiracion
todo el universo esta aqui. Estamos juntos, juntos con todos los seres. Entonces aqui,
juntos, podemos colaborar, ayudarnos los unos a los otros para alcanzar este despertar
que solo el ser humano puede lograr.

Intenta por un instante dejar tus rutinas, tus categorias, tus opiniones, tus
preferencias, y solo sigue el Dharma. No pienses esto esta bien, esto esta mal, aquello me
gusta, esto no me gusta, simplemente sigue el Dharma. La atmoésfera de zazen, la
atmosfera silenciosa de la Sesshin ayuda, pero ti tienes que colaborar.

Observa tu respiracion, concéntrate en el Hara, y al hacerlo, la burbuja se disuelve y
todo encierro desaparece. No pierdas tu tiempo. Nuestra vida es muy breve. Este milagro
solo dura un instante. Esta es la oportunidad para despertar, para comprender. De otro
modo volveras a nacer y volveras a nacer y volveras a nacer.

No pierdas tu tiempo.
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Todo el mundo es sin hogar

En Japon, en el afio 1880, naci6 un nifio que con el correr del tiempo se transformaria en
monje y seria conocido con el nombre de Kodo Sawaki. Su infancia no fue lo que se
dice facil. Su padre muri6 cuando ¢él era apenas un nifio, y poco tiempo después
falleceria también su madre. Entonces el nifio Kodo fue a vivir con un tio. El tio era una
persona muy baja, un borrachin que vivia con una concubina y se pasaba todo el dia de
juerga, tomando tragos y jugando a las cartas con sus amigos. El barrio donde vivian era
de lo peor. Estaba lleno de burdeles, frecuentados por marineros, prostitutas y borrachos.
El jovencito Sawaki se movia en ese ambiente, llevando t¢ a los parroquianos.

En cierta ocasion, un hombre tuvo un paro cardiaco al salir de un prostibulo y murié
alli, en la vereda. Se arm¢é un gran alboroto, vinieron los vecinos y llego la policia. Un
poco mas tarde también llegd su esposa, llorando y a los gritos.

—Desgraciado, desgraciado, por qué me haces esto. Venir a morirte justo en este
lugar —decia mientras golpeaba al muerto con la sombrilla—. Desgraciado, has
deshonrado a nuestra familia.

Kodo Sawaki se dijo a si mismo que no queria morirse de esa manera, que no queria
continuar con esa vida. Decidid entonces ir a un templo y hacerse monje.

Pero no fue tan facil. Como era pobre y no tenia dinero; como no tenia amigos
influyentes ni referencias, en el templo no lo quisieron aceptar. Finalmente le permitieron
entrar, pero lo pusieron a trabajar en la cocina. Ni siquiera lo dejaban hacer zazen con los
otros monjes. Para colmo, la jefa de la cocina era una vieja grufiona que lo tenia al trote.

Un dia, los monjes salieron y el templo quedd vacio. Entonces Kodo se deslizo hasta
el zendo y se sentd en zazen, en la penumbra. Estuvo sentado largo, largo rato. En un
momento, la sefiora grufiona entr6 para hacer la limpieza. Cuando corri6 las cortinas para
hacer un poco de luz y lo vio, qued6 tan impactada que hizo sampai ante €l.

Comentando esta anécdota de su vida, el maestro Sawaki decia: «Hasta frente a una
persona tan insignificante como yo, cuando estd sentada en zazen, todo el mundo se
prosternay. Sawaki siguio practicando y profundizando las ensefianzas, pero luego vino
la guerra, y como era joven tuvo que ir al frente. Y la guerra no es algo sencillo. Hay que
cumplir 6rdenes, matar o morir. Muerte y destruccion por todos lados.

Un disparo le golpe6 la cara y le rompi6 la mandibula. Gravemente herido, cayd
sobre otros compafieros muertos y perdio el conocimiento. En la tarde, cuando los
combates cesaron, aparecieron los camilleros. Comenzaron a apilar los caddveres. En eso
estaban cuando escucharon un gemido, dijeron: «Este esta vivo». Y lo llevaron en una
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ambulancia al hospital.

Asi sobrevivido Kodo Sawaki, y después de bastante tiempo pudo volver a la practica.
Visitaba los pueblos dando conferencias, charlas del Dharma y promoviendo Sesshines.
Iba por los barrios bajos reuniendo a los obreros y prostitutas. Asi se transformo en un
promotor del zazen y devino un gran maestro.

Muchos de sus compaifieros se burlaban de ¢l y lo llamaban «Kodo, el sin hogar». Lo
que es lo mismo que decir «Kodo, el desgraciado», «Kodo, el sin familia», «Kodo, el
vagabundo». Pero €l respondia: « A mi no me molesta que me llamen «Kodo, el sin
hogar». Después de todo, todo el mundo es sin hogar. Todos estamos aqui solo de
paso».

Un maestro zen no tiene nada que ensenar, pues después de todo, no hay nada que
ensefar. Pero la vida de estos maestros puede mostrarnos lo que es posible hacer con las
circunstancias. Lo que un hombre de carne y hueso, como ti1 o como yo, puede hacer
con su karma.

Algunos se quejan y dicen: «Mis circunstancias son dificiles». ;Cuales circunstancias
son faciles, cudles son dificiles? Si uno se lo permite, zazen te transforma. Pero hay que
permitirlo, hay que abandonar la via personal y entregarse al Dharma. Entregarse
completamente a zazen. El mismo Kodo Sawaki decia: « Yo he entregado mi vida a
zazen. Vivo de zazen, para zazen y por zazen». Ninguna otra cosa para ¢l era mas
importante que esto.

Una vez estaba dando una conferencia y un hombre que pasaba cerca escucho su
voz. Era una voz fuerte, potente, clara. Pero cuando el hombre entro6 en la sala, vio que
alli habia solamente una persona. Sawaki decia: «No importa si hay uno, veinte o
cuarenta. El Dharma no sabe de cantidades». Ese hombre quedo tan impresionado que
empezo a seguir sus ensefianzas. Alli donde Sawaki iba, ¢l iba.

Asi tuvo bastantes seguidores, que participaban de las Sesshines y que, al mismo
tiempo, continuaban con su vida familiar. Porque una de sus virtudes fue la de transmitir
zazen, no solamente para los monjes, sino también para los laicos. Para todos aquellos
que quisieran seguir la Via. Entre sus seguidores estuvo Taisen Deshimaru, que hizo
muchisimo por la difusién de zazen.

Encontrar un maestro no es facil. Pero cuando se lo encuentra hay que seguirlo. No
te engafies: no hay que seguir a la persona humana, hay que seguir al maestro. Seguir sus
enseflanzas. A veces los maestros cometen algin error, se equivocan. No hay que
juzgarlos. Esto significa que, por un instante, han resbalado del Dharma y han caido en la
via personal. Cuando un maestro ha cometido un error, es aconsejable que deje la
ensefianza y se retire a la montafia. Para meditar, para volver a reencontrarse con el
Dharma.

Con su salud cada vez mas endeble, Sawaki se sentaba en zazen y continuaba con
sus giras y conferencias. La gente le daba cosas, lo cobijaban en sus casas, le daban de
comer. Sawaki decia: «La gente me da demasiado, me da dulces que no puedo comer a
causa de mi Ulcera; pero yo acepto».

En los tltimos momentos de su vida, postrado en una cama de hospital, veia por la
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ventana la forma de la montafia. Contemplandola, hablé con la monja que lo cuidaba.

—Esta montafia es maravillosa, la naturaleza toda es maravillosa —le dijo—.
Comprendo el problema de los hombres. En toda mi vida no he podido encontrar un solo
hombre a quien respetar y seguir. Pero ahora siento que esta montafia me esta llamando
y me dice: Kodo, Kodo, Kodo...

Esas fueron sus ultimas palabras. El ejemplo de lo que ¢l pudo hacer con su vida es
una verdadera enseflanza. Tenia ochenta y cinco afios cuando muri6 en 1965, y sin
embargo, su ensefianza sigue y sigue. Porque esta ensefianza esta mas alla de la figura
humana, mas alla de nuestros errores. Nuestras mas grandes virtudes no pueden
aumentar el Dharma, nuestros mas terribles defectos y equivocaciones no pueden
disminuirlo ni entorpecerlo.

No mporta lo que hayas hecho en tu vida, lo importante es que puedas sentarte en
zazen aqui y ahora. Entonces aqui ahora, si por un instante abandonas tu egoismo, el
Dharma te guia. Permite que zazen te guie. Y si permites que zazen te guie, tu vida se
transforma.

El Dharma contintia aqui y ahora. Sin principio ni fin.

Sawaki te dice: «Siéntatey.

Aqui ahora te digo: «Siéntate».
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No vamos a ninguna
parte

69



Siempre has estado aqui

Has viajado mucho para estar ahora aqui. Has recorrido muchos caminos. Vienes
viajando desde la infancia, inclusive desde antes.

Aprendiste muchas cosas, tuviste muchas experiencias. Conociste distintos idiomas,
gente distinta, caminos de tierra, de piedras, carreteras, campos, ciudades. Ahora estas
aqui. Fuiste al este y al oeste, al norte y al sur. Ahora estas aqui.

Todo este viaje, todo este ir y venir, se estd expresando ahora aqui.

Sin embargo, siempre has estado aqui. Este estar aqui ahora es la razon de todo tu
viaje. Y eso es exactamente lo que el Buda descubri6. Antes de devenir Buda ¢l era un
hombre comun y corriente, una persona como ti 0 como yo. También viajo mucho,
vivid muchas experiencias, estudio diversas cosas, practicéd distintas disciplinas, fue de
alla para aqui hasta que un dia se detuvo.

Se dio cuenta de que todos esos caminos no lo conducian a ninguna parte. En
realidad eran caminos sin salida, una especie de laberintos que siempre lo dejaban en el
mismo lugar. Siempre inquieto, siempre insatisfecho, siempre buscando. Anhelando
siempre seguir caminando hacia otro objetivo. Un dia dijo: «jBasta! jAqui me quedaré!».
Y se sentd bajo la higuera. Con su espalda derecha, el mentdn recogido, la respiracion
intima, tranquila, profunda, los parpados entornados.

Asi estuvo mucho tiempo hasta que, de pronto, parpadeo, y sus ojos fueron cegados
por la luz de la estrella del amanecer. En su cerebro se produjo un estallido, un
cortocircuito fabuloso. Siddharta Gautama se ilumin6. Se produjo entonces en el cielo y
en la tierra una gran iluminacion.

Tiempo después se dijo a si mismo que tenia que transmitir esta vivencia a los otros.
Pero ;como transmitirla? ;Como explicarla con palabras para que pudiera ser entendida?
Encontré un modo logico. Dijo: «Todo en esta vida es sufrimiento. Nacer es sufrimiento,
crecer es sufrimiento, enfermarse es sufrimiento, envejecer es sufrimiento, morir es
sufrimiento. Sufrimiento es separarse de aquello que se ama, sufrimiento es vivir con
aquello que se detestay.

Ensefi6 que la raiz del sufrimiento son los deseos. Explicé que terminando con los
deseos se ponia fin al sufrimiento. Entonces pudieron entenderlo. Y para aquellos que
comenzaron a seguirlo, ¢l defini6 ocho senderos que conducian a desprenderse de los
deseos y a poner fin al sufrimiento.

A medida que la Sangha iba creciendo, €l fue sutilizando cada vez mas su ensefianza.
Asi, lleg6 a un nivel en donde las palabras no podian expresar la realidad. Entonces, con
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una flor entre las manos, expreso en silencio y en un solo instante toda su ensefanza.
Levanto6 los ojos, y su mirada se encontrd con los ojos de Mahakasyapa.

jAqui! Siempre has estado aqui.

Pero la mente no puede verlo porque la mente nunca esta aqui. La mente siempre
estd viajando, yendo, viniendo, sumando, restando... Siempre esta adelantandose o
demorandose, nunca est4 aqui.

Vas trepando la montafia, un paso, otro paso, te agarras de una saliente, te apoyas en
el baculo, el cuerpo transpira, subes. Pero tu mente esta alla, en la meta. Finalmente
llegas a la cima. Tu cuerpo se sienta sobre la roca alta, pero tu mente se va con la
mirada, contemplando los lejanos picos nevados. La mente piensa: « Voy a sacar una
fotografia para mostrarla a mis amigos». Piensa: «;Como voy a hacer para bajar?». La
mente no esta aqui, esta lejos. No puede entender. La mente cree que tiene que seguir
viajando, buscando afuera, en otra parte.

La flor, el Buda, estdn aqui ahora. Tt estas aqui ahora y siempre has estado aqui. El
Buda dijo: «Aqui no hay sufrimiento, ni principio del sufrimiento ni fin del sufrimiento».
iAqui!

Aqui no hay oidos ni boca ni nariz. Aqui el ojo de la sabiduria se abre como una flor.

Toda tu vida esta aqui ahora.

Todos tus caminos recorridos estan aqui ahora.

Toda la ensefianza del Buda esta aqui ahora.

Toda tu vida estd entre tus manos. Ahora.

El universo todo cabe en este instante.

La flor esta en tus manos aqui ahora. Esto no es una teoria, algo que alguien haya
dicho. Esto esta existiendo aqui ahora. Este cuerpo, aqui ahora, es el cuerpo budico. Este
espacio, este metro cuadrado, es la tierra pura aqui ahora. Los péjaros celebran, la tierra
celebra, el cuerpo celebra, tu espiritu celebra. No hay separacion, no hay distancia, no
hay tiempo.

No aceptes en tu mente lo que estas escuchando, no lo analices, no lo rechaces.
D¢jalo pasar como ese airecillo que entra por la ventana.

Un mstante. Solo un instante.

Efimero.

Eterno.

Aqui ahora.
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Ser puntual es respetarse a si mismo

—¢Qué es el zen? —preguntan algunas personas.

—Fl zen es la vida cotidiana —responde el maestro.

—Entonces, (la vida que llevo todos los dias, eso es zen? —vuelven a preguntar.

—En absoluto, tu vida cotidiana no tiene nada que ver con el zen —dice el maestro.

No obstante, el zen es la vida cotidiana. Asi de simple. Y la practica de zazen puede
ensenarte el valor de esa simplicidad. Pero ti tienes que estar dispuesto a aprender. De
otro modo, el zen pasa de largo y ta pierdes tu tiempo.

Entre otras cosas de la vida cotidiana, el zen puede ensenarte el significado de la
puntualidad. jQué cosa tan simple que nos ocurre a cada rato! Sin embargo la
puntualidad es esencial. No es solamente respeto por los otros, sino por uno mismo. Ser
puntual es respetar la propia palabra.

El zen puede ensenarte el valor de cinco minutos. Puede ensefiarte la diferencia entre
la palabra conversar y la palabra charlar. Encontrarse en un café a charlar un rato con un
amigo o una amiga esta bien. Veinte minutos, cuarenta, pero un poco mas alla ya es
contaminacion. Nuestra vida es muy corta y se va.

El zen puede incluso ir mas alla de las palabras. Puede ensefiarte el silencio. Pero tu
tienes que estar dispuesto a aprender, tienes que hacer un esfuerzo para soltar tus rutinas.
De otro modo estds perdiendo tu tiempo, y no tiene ningiin sentido el haber venido hasta
aqui para hacer lo mismo que haces en tu casa.

Sino puedes sujetar tu lengua, ;como puedes sujetar tu mente, tus emociones, tus
pensamientos y sentimientos? Sino puedes controlar tu lengua y tus pensamientos o
sentimientos, /como pretendes controlar tu vida? T mismo estds sembrando las semillas
que te mantienen en esa constante insatisfaccion y te llevan de aqui para alla y de alla
para aqui.

El zen esta aqui, en lo cotidiano, en esta practica que no es diferente a una practica
de todos los dias: comer, dormir, trabajar, entretenerse un poco, contemplar la
naturaleza, descansar.

Pero aqui ahora tienes la oportunidad de observar, de observarte. Si te corres un
milimetro, entonces la pendiente te arrastra y te arrastra... Y te encuentras charlando,
hasta que pasa el Roshi, y dices: jAy!... Pero ;por qué hay que esperar hasta que pase
una autoridad? Entre paréntesis, este Roshi no es ninguna autoridad. Pero tu le das esa
imagen porque no puedes controlarte a ti mismo. Necesitas que lo haga alguien de afuera.
Es algo infantil.
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No tiene ningin sentido haber venido hasta aqui y dejarse arrastrar otra vez en las
rutinas. Este momento, este lugar aqui ahora, es una oportunidad. De otro modo el zen
es una bonita palabra, una filosofia interesante. Pero antes que nada esta tu vida, y tu
vida se va, se aleja...

Si has venido hasta aqui, si tu cuerpo esta aqui, entonces quédate aqui.

Observa como tus pensamientos y emociones son como una goma elastica que te
tironea. Los que se fueron de la Sesshin fueron atraidos por ese elastico y volvieron al
centro de su neurosis y sus problemas. ;Qué ocurre? No es que tengan un problema, es
que ellos son el problema.

Cuando te dejas arrastrar por tus rutinas, te transformas en el problema. Tl mismo
empiezas a ser el problema. Tratas, entonces, de justificarte diciendo: «Lo que pasa es
que yo soy un problema, no me puedo controlar». Si asi lo piensas, estas perdido. No
vale la pena que hagas nada, que intentes nada.

Pero el zen est4 aqui, tu oportunidad est4 aqui, tu momento es este. Toda tu vida es
este momento. jInténtalo, inténtalo!

Por supuesto, es mas dificil cuando estas en la ciudad, en la calle. Entonces dices:
«jOh! La calle es violenta, hay mucha contaminacién, muchos ruidos, gritos y
estridencia». Entonces vienes aqui y dices: «jAh! Qué silencio, qué lindo aire». Pero a
los dos minutos otra vez te deslizas.

Aqui ahora puedes darte cuenta de que no es solo la ciudad bulliciosa y
contaminante, sino que ti también estas bullicioso y contaminado. Pero, en un instante,
puedes salir de esa contaminacion, cortar con esos apegos. Requiere de un esfuerzo. Un
esfuerzo que no es diferente al de mantener la espalda derecha y el mentdn recogido.

Podemos tener la fantasia de que, en la época del Buda, las cosas eran mas faciles.
Eran diferentes, pero esencialmente eran iguales. El Buda también estaba atraido y
tironeado por sus cuestiones. Cuando se sentd bajo la higuera, miles de fantasmas y de
voces venian a su mente. Su familia, sus padres, sus amigos, sus ideas y sus fantasias. El
dijo: «Aqui me quedaré». Y pudo ir hasta el fin con su intento.

Intentarlo es importante. Cuando nos ponemos a charlar contaminamos el aire,
creamos una atmosfera enrarecida. jInténtalo! Tu intento no solo te ayuda a ti, sino a
todos los demas.
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El problema somos nosotros

Y bien, ;jadonde vamos ahora?

A ninguna parte. N1 mas tarde, ni la semana que viene, ni nunca. No vamos a ninguna
parte porque no hay donde ir. Vayas donde vayas, siempre estaras contigo. Vayas donde
vayas siempre tendras que llevar este cuerpo con sus huesos. Llevaras siempre tus
ilusiones, ataduras y problemas.

No hay modo de escapar, no hay modo de salirse de este mundo. No hay adonde ir.
Siempre que te detienes un instante, ese instante es aqui ahora. Y fuera de este aqui
ahora no hay nada. Y fuera de ti no hay nada. No hay escapatoria.

El comun de las personas estd ajeno a esta verdad tan clara y simple. Creen que
tienen adonde ir. Entonces hacen esto y aquello, se crean ideas, ilusiones a futuro. Todo
eso para tratar de escaparse de esta verdad. Y la verdad es que no vamos a ninguna
parte. Siempre es ahora, aqui.

Cualquier cosa que pienses acerca de tu futuro la estds pensando ahora. Cualquier
cosa que recuerdes acerca de tu pasado la estas recordando ahora. Es ahora que toda tu
vida se desarrolla. Pero cuando no se comprende, entonces se deja crecer la ilusion.
[lusién y desilusion son como un péndulo que va y viene, ora a un lado ora al otro. Y asi
vamos dando tumbos, envolviéndonos en nuestra propia madeja. Todo porque no
comprendemos que aqui estd todo lo que necesitamos, que este mundo es una perla
brillante.

Pero tendemos a olvidarnos, a encerrarnos en el huevo de nuestro egoismo.
Pensamos que si ahora estamos bien y hacemos tal cosa podremos estar mejor. Y asi
creamos nuestros problemas. Y para solucionar el problema que tenemos ahora, creamos
un nuevo problema.

Conoci a un hombre casado, con hijos, que estaba en un momento muy critico con
su esposa. Se llevaban verdaderamente mal, y queria separarse. Pero no podia hacerlo.
Entonces empez6 a salir con los amigos, hasta que un dia conocid a otra mujer. Empez6
a salir con ella y a llevar una vida paralela. Todo andaba mas o menos bien, hasta que
esta segunda mujer empezd a pedir cosas: «Que todos los fines de semana te la pasas
con ella, que estas con tu familia y yo quedo aqui, sola, abandonaday.

Por su lado la esposa, que intuitivamente estaba al tanto de la situacion, también
empezd a sacar provecho. Comenzo6 a comprarse ropa nueva y joyas, pagando todo con
la tarjeta de crédito. El hombre veia que su cuenta bajaba, que estaba tironeado por la
esposa, por la amante y por la cuenta del banco.
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Queremos solucionar nuestros problemas credndonos nuevos problemas y lo que
conseguimos son mas problemas. El problema somos nosotros.

No comprendemos que, asi como estamos, estamos bien. Que no necesitamos nada
especial, que no hay que ir a ninguna parte para encontrar un poco de paz y libertad.
Porque la paz, la libertad, la dicha, estdn en nosotros mismos aqui ahora y en ninguna
otra parte. Y sino estan aqui ahora, entonces no estan en ninguna parte, porque no hay
ninguna parte extra fuera de este aqui ahora.

Nos metemos en problemas, tenemos sufrimiento porque vemos ¢l mundo en una
forma dual. Porque lo vemos desde nuestro egoismo, desde nuestro encierro. Pero este
encierro puede disolverse en un instante, si simplemente nos hacemos presentes aqui
ahora. Si abandonamos completamente todo, y para siempre, ahora.

No puedes escaparte de ti, ni del mundo, ni de este instante. Pero si puedes hacer de
este instante una perla brillante, hacer de ti un ser luminoso. Tienes que quedarte quieto,
silencioso y abandonarlo todo. Entonces todo se vuelve simple, se vuelve Uno.

Aqui ahora podemos ir mas alla de todo lo dual y simplemente quedarnos
completamente quietos y en silencio. Hacernos uno con esta naturaleza que nos rodea
porque, en esencia, no somos distintos de ella. En esencia estamos ligados con todo el
universo. Somos parientes de las piedras, del pasto, de los arboles, de la tierra, parientes
de los pajaros y los animales. No estamos separados.

Si puedes comprender, no desde la mente, sino desde tus entrafias, desde el Hara, si
puedes sentir la intensidad de este instante, comprender que estas aqui y en ninguna otra
parte mas que aqui, entonces todos tus problemas terminan.

No hay modo de escapar.

Algunas personas piensan que venir a hacer una Sesshin es algo especial, escaparse
del mundo. Eso es pensamiento dual. Otras piensan que hacer una Sesshin es una
pérdida de tiempo. Pero mientras se vean las cosas de esta forma dual, no hay modo de
escapar al sufrimiento.

Sué¢ltalo. Una respiracion, suéltalo. Las moscas, el calor... t0, el que esta sentado a
nuestro lado, la tierra que nos sostiene, el cielo que nos cubre, la naturaleza que nos
envuelve, todo es unidad. Todo es parte de esta perla brillante y no hay modo de salir de
ella.
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Todo esto es suficiente

Gensha Shibi fue un gran monje de la Transmision. Antes de ser monje, cuando era
jovencito, se dedicaba a la pesca. Su padre era pescador, y también lo habian sido su
abuelo y su bisabuelo. Gensha continuaba con esta tradicion familiar y cada dia salia con
su bote a pescar, a ganarse el sustento para ¢l y su familia.

Pero més que pescar el pez, Gensha estaba interesado en pescarse a si mismo. Esto
significa estudiarse a si mismo, observarse a si mismo. Fue asi que, cuando su padre
murid, rompid con el mandato familiar, dejé todo y se fue. Si suena dificil para nosotros
hoy en dia, mucho mas dificil lo era en la tradicion oriental, donde los hijos deben seguir
ese mandato y continuar asi la actividad de sus ancestros.

Pero Gensha se atrevid y fue a buscar al maestro Seppo, un maestro de gran
renombre que tenia su templo en la montana. Seppo lo recibié y vislumbro en ¢él una
muy buena madera para la Via. Y comenz6 a educarlo en silencio.

Gensha era un joven aplicado a zazen, concentrado en el samu, en las comidas,
interesado en la lectura de los Sutras. Tenia una muy buena practica. Pero su mente era
inquieta, regida todavia por un pensamiento dual. El pensaba: «Si, ac4 estoy bien, el
maestro Seppo es un buen maestro. Pero si pudiese viajar y conocer otros maestros
aprenderia mas y podria avanzar mas rapidamente en la Via». Seppo lo observaba y
comprendia todas estas idas y venidas mentales de su discipulo, pero no decia nada, lo
dejaba hacer.

Un dia Gensha fue a verlo y le djjo:

—Maestro, yo te respeto, no quiero abandonarte, pero siento que tengo que salir,
quiero andar los caminos, visitar otros templos, conocer otros maestros. Quiero aprender.

Seppo lo dej6 ir. Gensha puso sus pocas cosas en una mochila, se calz6 sus sandalias
y el sombrero de paja y sali6 al camino. No habia andado demasiado, todavia no habia
completado su primera jornada, cuando su pie tropezd con una piedra. Trastabill6 y cayéd
al suelo. El dolor era intenso y ldgrimas le brotaban de los 0jos. Se mir6d y vio que el
dedo gordo estaba rojo e hinchado. En ese instante comprendié completamente y se
pregunt6: «;De donde viene este dolor?». La pregunta se contesto a si misma. Gensha
alcanz¢ la [luminacion. Todavia bastante dolorido, se fue incorporando y se sacudio el
polvo. Dio la media vuelta y emprendio el camino de regreso hacia el templo de Seppo.

Cuando el maestro lo vio venir, sucio y rengueando, vio en ¢l una luz especial y
comprendio. De todas maneras le dijo:

—¢(De qué te vali6 salir a andar por ahi?, ;solo para reventarte el dedo del pie?
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Gensha se puso a reir y respondio:

—Nunca mas voy a dejarme avasallar por los otros.

El maestro estuvo satisfecho con esta respuesta. No obstante, para probarlo un poco
mas, lo interrogo:

—(Como es eso?

—El universo entero es una perla brillante —respondié Gensha. El maestro Seppo se
dio cuenta de la luz que tenia su discipulo y confirmo.

Desde entonces, Gensha quedd junto a su maestro siguiendo fielmente sus
ensefianzas. Lo seguia a todos lados y no se separd de ¢l hasta sus ultimas horas. A pesar
de su [luminacion, continud dia a dia practicando zazen y aplicaindose al samu,
conviviendo dentro de la Sangha. Al mismo tiempo, comenzo6 a tener algunos discipulos.
Su ensefianza basica era: «El universo entero es una perla brillante».

Cuando alguien lo interrogaba o le presentaba alguna cuestién sobre el Dharma,
Gensha casi invariablemente decia: «El universo entero es una perla brillante». Esta frase
se transformo6 en un koan. Y daba vueltas y vueltas en mas de una cabeza.

Uno de esos jovenes monjes, un dia fue a verlo.

—Maestro Gensha —dijo—, yo no entiendo lo que usted quiere decir con que el
universo entero es una perla brillante. ;Qué quiere decir con eso? ;|Me lo puede explicar?
—No hay nada que explicar —le respondié Gensha—. El universo entero es una

perla brillante.

El discipulo se puso nervioso y muy molesto.

—Pero qué estd diciendo. jNo entiendo nada! No entiendo eso de que el universo
entero es una perla brillante y menos entiendo lo que me esta diciendo ahora.

—En estos momentos estas en la entrada de la cueva del demonio de la montafia
negra —contestd Gensha. El monje se quedo perplejo, hizo Gassho y salio.

Al dia siguiente volvido un poco mas calmo y le djjo:

—Maestro, perdoname, soy torpe, quiero aprender.

—T luchas y te debates —replicd Gensha—, y es asi como vives en el mundo de tu
mente. Tu mente es dual, y esta mente dual es la entrada de la gruta del demonio de la
montafa negra. Sufres, te debates y no encuentras la salida. Tienes que ir mas alla de
esta mente dual. Porque atn la cueva del demonio de la montafia negra es parte de la
perla brillante.

En otro lugar, en otro tiempo, los monjes habian salido de Takuhatsu y en el templo
solo quedaron las mujeres, el Tenzo y el maestro Roshi Sama. En un momento, llegd
hasta la puerta un mendigo y Roshi Sama sali6 a recibirlo.

—NMaestro, por favor, tengo hambre. ;Podrias darme algo de dinero para comer?

Roshi Sama sali6 y retorné de inmediato con varios billetes en la mano. Comenzo a
darselos de a uno. Cuando iba a darle el cuarto, el hombre le djjo:

—No, no, no, es suficiente. —Hizo Gassho y se retiro.

Después, Roshi Sama contaba esta historia muerto de risa:

—... y el hombre me decia «;Es suficiente, es suficiente!». —Continuaba riendo, y
sefalaba en torno la tierra y el cielo, diciendo—: Todo esto es suficiente.
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Cuando se alcanza la Iluminacion todo esto es suficiente. Todo el universo es una
perla brillante. Los hombres como Gensha o como el maestro Roshi Sama dicen que el
universo entero es una perla brillante. A través de nuestra mente dual podemos
vislumbrar, intentar comprender, pero no podremos atrapar esta verdad hasta que no
hayamos ido mas alla.

Sinos chocamos contra una piedra o si se nos cae una maceta en la cabeza, tal vez
podamos comprender, pero tal vez no vivamos para contarlo. Nuestra mejor ayuda para
eso es zazen. Tenemos aqui ahora esta oportunidad de zazen, esta oportunidad de
soltarlo todo, de quedarnos solos, silenciosos, quietos, vacios y dejar que esta perla
brillante nos ilumine.

En el momento en que podemos soltarlo todo, entonces todo nuestro egoismo se
disuelve. Esas cosas por las que luchamos tanto, que tanto nos preocupan y nos llenan de
deseos, no son mas que imagenes virtuales en nuestro cansado cerebro. Y un dia se corta
la corriente y... jzaz! Desaparece todo. Zazen es cortar la corriente, todas esas imagenes
caen, desaparecen, se esfuman. ;Ddnde estan?

Cuando crees que te falta algo, cuando crees que necesitas una cosa mas, ir alld o
aqui, entras en la gruta del demonio de la montafia negra. Y en la gruta hay mas y hay
menos, mejor y peor... hay lucha, friccion, ilusiones y desilusiones.

El comtn de la gente vive de esa manera. La mayoria de las personas quiere ser feliz,
estar bien, tener seguridad. Pero estdn buscando todo eso en el infierno, lo estan
buscando en el fondo de la gruta de la montafa negra.

Asi pasa y pasa el tiempo. Podemos consumir nuestros dias, meses y afios, yendo de
un rincon al otro de la gruta de la montafia negra. A veces parece que se mejora, pero
solamente hemos cambiado de lugar. Pero Gensha nos dice: «El universo entero es una
perla brillantey.

Deja de luchar, deja de perseguir y de escapar. Aquello que persigues no existe, aquello
de lo que quieres escaparte no existe. Cuanto mas intentes escapar, mas lo sentirds en tu
nuca. Cuanto mas quieras alcanzar algo, mas se te escapard, como la zanahoria que se le
cuelga delante de la nariz al burro. Y solo estaras dentro de la cueva.

Aqui ahora puedes salir, soltar, liberarte. Porque este instante, ahora, es mas que
suficiente. En este instante toda tu vida fluye. Tu vida toda es la perla brillante. No estas
separado de los otros, no estas separado de la montafia, de los arboles, del aire, de la
tierra. Pero sientes que te falta algo. Sientes que estas solo. Te angustias y quieres buscar
algo o alguien que te saque de ese pozo negro.

No hay nadie, no hay nada. Solo tienes que comprender que eres ti el que se desliza
por la entrada de la gruta del demonio de la montafia negra. Pero también eres ta el que
puede salir, el que puede disolver, en un instante, todas esas estructuras que te atan, que
no te dejan mover.

Este instante es mas que suficiente.

Sin que te cueste nada, sin que tengas que hacer ningun esfuerzo fisico u econémico,
la vida te alimenta en cada respiracion. Sin que tengas que hacer nada especial, te
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relacionas con los otros. Pero debes comprender, intentar colaborar. Abrir tus manos es
dar. Abrir tu cabeza es dar.

Dejar pasar los pensamientos. Pensar es importante. Nuestro cerebro es una maquina
fabulosa, pero no dejes que un par de ideas se roben tu vida, se coman tu energia.
Porque en cuanto lo permites, te deslizas en la gruta hasta el fondo. Vuelve, regresa,
quédate aqui. Aqui esta todo.

Tu cuerpo esta saludable. Es posible que te duelan las piernas, la espalda, un poco la
cabeza. Eso también es parte de la perla brillante. ;Por qué no habrian de dolerte las
piernas o la espalda? Tal vez estés de mal humor, anoche dormiste mal, ;por qué no
habrias de estarlo?

Suéltalo. Exhala. Déjalo ir. Acéptalo.

T eres Unico y todo lo que necesitas esta al alcance de tu mano de instante en
instante. El equilibrio cosmico ha dado a cada ser lo que necesita para poder sobrevivir.
La vida te ha dado a ti las herramientas necesarias como para que te ganes el sustento.

Quédate aqui, contigo. Tu presencia aqui es importante porque es parte de esa perla
brillante. Quédate aqui, respira. Los moscardones también hacen su musica. Tu no eres
ni un moscardon, ni una hoja de arbol y sin embargo no estas separado. No hay
separacion.

No permitas que un par de ideas te encierren en la cueva.

Suéltalo.
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Todavia te vemos demasiado

Hace unos cuantos afios atras conoci, en Buenos Aires, a una mujer japonesa. Ella me
contd que cuando era jovencita estudiaba danzas tradicionales en su tierra. Después de la
escuela, todos los dias iba al curso. Luego entrd en la universidad y continu6 con la
practica de las danzas. Asi pasaron seis afios.

Un dia le dijeron que tendria que rendir un examen y se marco la fecha. Ella se
presentd unas cuatro horas antes, porque ese era el tiempo que le insumia vestirse,
peinarse y maquillarse. Cuando estuvo lista y llegd su momento, sali6 al escenario y
comenzo la danza.

Pero al cabo de tres o cuatro minutos la detuvieron.

—No, no, no... vuelve mafiana —Ile dijeron.

Al dia siguiente, otra vez cuatro horas antes para vestirse, peinarse y maquillarse.
Volvio a salir al escenario, volvid a bailar y la volvieron a interrumpir.

—No, no, no, mainana.

Y asi cada vez. Incluso, en alguna oportunidad, ni siquiera la dejaron comenzar. En
su ultimo intento parecia que la cosa iba bien, pero volvieron a interrumpirla. Entonces
ella estalld en sollozos, las lagrimas estropeaban su maquillaje, y rompiendo con el
protocolo se acerco a las autoridades.

—Pero ;qué es lo que estd mal? —pregunto.

Y ellos le respondieron:

—FEs que todavia te vemos demasiado.

Si ta quieres que te vean, si quieres hacerte notar entonces debes inflar tu ego. Si
inflas tu ego tendras éxitos y fracasos, ganancias y pérdidas, alegrias y tristezas. Y asi,
con tu ego incrementado, en la rueda de la ilusion-desilusion, puedes pasarte toda la vida.

Pero si desapareces, y eso puedes hacerlo ahora mismo, ti y el universo se funden y
todo deviene una perla brillante.
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Lo mejor que puedas

Nuestra existencia se desarrolla entre la tierra y el cielo. Sin embargo no somos ni
completamente uno ni lo otro. Somos como una cuerda que une el cielo y la tierra. De
cada uno depende armonizarla, tensarla o aflojarla hasta encontrar el tono justo.

Hemos nacido con la forma humana y con la posibilidad inica de armonizar estos
opuestos. Entonces, aqui ahora empujar la tierra con las rodillas, sostener el cielo con la
cabeza, recoger el menton, soltar los hombros. Las manos juntas y con energia, la
mirada tranquila, profunda y serena la respiracion, despejada la mente. La nariz en la
vertical del ombligo, las orejas en la misma linea que lo hombros, la practica en la misma
linea que nuestra vida cotidiana.

Practica y vida cotidiana parecen dos cosas diferentes, como parecen diferentes el
cielo y la tierra. Sin embargo no estan separados. Si queremos armonizar nuestra vida y
no pasar nuestra existencia en vano, entonces tenemos que intentar armonizar estos
opuestos. La vida cotidiana no ha de estar separada de zazen. Zazen no ha de estar
separado de la vida cotidiana.

Si podemos hacer de zazen el centro, todas nuestras cuestiones encontraran su
equilibrio. Cuando nos sentamos en zazen, nos sentamos en medio de nuestra vida
cotidiana, con sus alegrias, tristezas y problemas. Al mismo tiempo, cuando estamos en
la oficina, en un 6mnibus, en la casa, también zazen esta ahi.

Zazen no ha de estar aparte, debe ser uno con nuestra cotidianidad. Asi como
tomamos la ducha diaria, asi deberiamos sentarnos en zazen. No es necesario esperar a
estar sucios para ducharse. Con frio, con calor, con pereza, siempre que tomamos una
ducha nos sentimos bien. Nada especial.

Del mismo modo, a veces estamos inquietos, malhumorados, a veces un poco
cansados y a veces hace frio o mucho calor, pero cuando nos sentamos en zazen nos
sentimos bien. Nada especial.

Nuestra vida es nada, nuestra vida es todo, pasa rapidamente. Somos semejantes a
esa cuerda tendida entre el cielo y la tierra. De cada uno de nosotros depende el sacarle a
esa cuerda los mejores sonidos. Estés donde estés, en cada momento: lo mejor que
puedas. En cada momento, sea lo que sea lo que estés haciendo: inténtalo. Lo mejor que
puedas. Fluye la postura, fluye la respiracion, fluye la mente. Cada cosa esta en su sitio.
No hay principio ni fin.

Hace unos meses atras, seguramente estos arboles que nos rodean estarian
completamente pelados. Al verlos uno pensaria que estan muertos. Si, parecen muertos
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y, sin embargo, la vida estd ahi aunque no podamos verla. Luego brotan sus hojas, el
arbol florece. Luego llega el otoflo, caen las hojas, viene la nieve, el frio y todo se mete
nuevamente para adentro. Pero la vida es sin principio ni fin.

A veces brilla y reluce, a veces esta metida para adentro. Se vuelve intima, pero ahi
esta de todos modos. Esta vida nuestra es sin principio ni fin.
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Intimidad

Este es un momento de intimidad. Un precioso momento para hacerte intimo, para estar
a solas contigo mismo.

Intimidad significa que toda separacion ha desaparecido. Cuando aquello que es
diferente se une, surge la intimidad. El dos deviene no-dos, intimidad. Cuando aparece el
otro, hay division, y si esa division crece surge el tres, el cuatro, el cinco.

Pierdes la intimidad cuando crees que ese dolor que esta en tus piernas o en tu
espalda est4 separado de ti. «Tendria un mejor zazen si no me doliesen las piernas.» Es
un error pensar asi, porque entonces te mueves tratando de aliviarte y generalmente
resulta peor. Y todo porque crees que son dos cosas distintas el yo y el dolor.

Intimidad significa hacerse intimo con esto que estd ocurriendo aqui ahora. No tratar
de escapar, porque es imposible. No hay donde escapar y no hay nadie de quien escapar.
Cuando lo intentas das creacion al dos, la intimidad se pierde y el sufrimiento aumenta.

Pero si te aquietas, si observas tu respiracion y vas con la exhalacion hasta el final,
toda division desaparece. Es en esta intimidad, que se logra a través del silencio y la
quietud, que puedes alcanzar la mas alta dimension.

Intimidad con uno mismo. Intimidad con este ser que esta aqui ahora. Intimidad con
este si mismo que no tiene edad, que no viene de ninguna parte ni va a ninguna parte
porque siempre ha estado aqui. Alcanzar esta intimidad es despertar. Darse cuenta de
que no hay separacion real, que la separacion solo estd en nuestra mente.

Nuestra mente dice «jAy, estoy inquieto!». «jAy, mis rodillas!» «;Ay, los otros!»

«jAy, yo!» Dé¢jalo ir, abandona, abandona completamente.

Quédate quieto, en silencio. Abre tus sentidos, vuélvete completamente intimo con
esto que esta ocurriendo aqui ahora. Con esta noche que cae, con las mariposas que
golpean contra las ldmparas, el rumor de la vecindad y el rumor de tu propia respiracion.

Esta es tu vida aqui ahora, tu vida latiendo, respirando. Tus ideas seguramente son
buenas, pero no dejes que esas ideas te separen de este momento. Porque si se lo
permites solo pueden crear mas dolor en ti.

D¢jalo i, déjalo ir, regresa a esta sola y unica respiracion ahora. Intimidad.
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Estamos aqui para despertar

El maestro Dogen escribid: «Incansablemente, las ondas se forman sobre la superficie del
agua. Pero no pueden borrar la sombra de la luna que mora en ellay.

Aunque las aguas se agiten, la luna siempre se refleja. El agua simboliza nuestra
mente ordinaria. Las ondas son los pensamientos que la agitan. La luna reflejada es la
conciencia cosmica.

Aunque estemos absorbidos y envueltos por los pensamientos, esta conciencia
cosmica siempre esta ahi. Es por eso que, cuando nos sentamos en zazen y
permanecemos perfectamente quietos y silenciosos, esta conciencia césmica nos ilumina.
Nos ponemos en contacto inmediato con nuestra verdadera naturaleza y con todo el
universo. Es por eso que se dice: «zazen nos hace verdaderosy.

Cuando hay muchos pensamientos, ondas en la superficie del agua, parece que la
luna se quebrara. Y entonces es posible ver reflejada sobre el agua muchas lunas. Ese es
el principio de nuestro sufrimiento. Hacemos diferencias y categorias, tenemos opiniones.
Y de ese modo prolongamos nuestro sufrimiento.

jDespertar! Estamos aqui para despertar. Despertar es poder leer entrelineas. Porque
entre una actividad y otra hay espacio. ;Qué hacemos con ese espacio, con ese tiempo
libre? Debemos leer entrelineas, estar atentos en esos momentos libres. De ese modo, la
practica continta sin fin. Es la misma practica. No hay diferencia entre sentarse en
zazen, sentarse a comer, salir a correr, moverse en la actividad del samu. Se trata de la
misma préctica y, esencialmente, se trata de ti.

Pero las ondas de la mente se agitan y parcelamos, dando continuidad al sufrimiento.
Mas alla de esta mente que fluye y fluye, la luna siempre esta ahi. Nuestra conciencia
cosmica siempre esta ahi. Cada vez que detenemos nuestro agitado ir y venr,
despertamos y todo se vuelve unidad. Asi, cada instante es un instante de vida.
Verdadera practica.

Algunas personas suelen decir: « Ultimamente he aflojado en mi practica porque tengo
muchos problemas laborales y familiares». La familia, el trabajo, no estan separados de
nuestra practica. Nuestra practica no ha de estar separada de nuestra actividad cotidiana.
Porque cuando las vivimos separadas, como dos cosas distintas, no podemos hacer otra
cosa mas que sufrir. Tironeados de aqui y de alla. Es solo nuestra ignorancia la que dice:
«zazen y vida cotidiana, espiritu y cuerpo».

Aqui y ahora, tal vez podamos comprender. Soltar toda tension innecesaria y aquietar
las aguas de la mente.

84



Sea como sea este instante, la conciencia cosmica se esta reflejando en ti. Te ilumina.
Pero si te entretienes con los pensamientos, si discutes con ellos, tu vida se fragmenta. Si
podemos comprender que, aunque se manifieste de modos diferentes, esa luz esta
siempre ahi, este Dharma transforma toda nuestra existencia. Si comprendemos,
podemos entregarnos al Dharma de corazon. Tal vez este cuerpo esté doliendo ahora un
poco, pero asi y todo nos entregamos. Entonces el Dharma te transforma.

Cuando vinimos por primera vez a este lugar, era un bosque lleno de altas malezas.
Nos metimos entre esas malezas y llegamos hasta la sombra de un pino. Y ahi, luego de
mirar en derredor, nos sentamos quietamente por un rato. Luego recitamos unos Sutras.
El pino est4 ahi todavia, la maleza ha desaparecido y el paisaje se ha transformado. Se
ha transformado en un lugar de trabajo, un lugar de practica, un hogar familiar. De ese
modo: hogar, trabajo y practica devienen uno.

Si comprendemos esto intimamente, trabajo, hogar y practica se volveran uno.
Exteriormente pueden aparecer como cosas diferentes, necesitan una actitud diferente,
pero en lo intimo son solo vida. jNuestra vida! jPractica de vida!

Ho ten ga, el Dharma transforma a la persona. Ga ten ho, la persona transforma al
Dharma.

La luna reflejada en el agua no se moja. El reflejo de la luna no quiebra el agua.

Nuestra mente fragmentada nos hace ver como dos cosas diferentes al Buda y
nuestra vida de hombre comun. Pero no hay Buda fuera del hombre comtn. Nuestra
vida de todos los dias ya es una vida iluminada. Solo tienes que soltar, relajarte, dejarte
fluir y entonces: practica y vida cotidiana se vuelven uno.

Aqui y ahora, todo los fragmentos se disuelven y devenimos uno con todos los seres.
Uno con todo el universo.
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La luna nos sigue a todas partes

Incansablemente las ondas se forman sobre la superficie del agua. Y sobre estas ondas, la
luna se multiplica en mil lunas.

Ese es el problema de los hombres. Solo miran una parte, solo la superficie. Y
entonces se dicen: «Hay muchos mundos: mi casa, la oficina, la familia, los nifios en la
escuela, la enfermedad de los padres ancianos, la violencia en las calles... muchos
mundos». «Tengo muchos problemasy, dicen. Y yo les digo que los problemas siempre
aparecen y que estan ahi para ser enfocados. Pero si se los mira con mente ordinaria y
superficial, buscandole una solucion creamos un nuevo problema.

Cuando mi hijo era pequeio, soliamos salir a caminar por las calles de la ciudad. A
veces mirabamos al cielo y la luna estaba ahi, sobre nuestras cabezas. Seguiamos
caminando un largo rato y, si volviamos a levantar la mirada, la luna estaba ahi, sobre
nosotros. Mi hijo decia: «;Ves?, la luna nos sigue a todas partes».

A su manera, €l estaba expresando una gran verdad. La conciencia cosmica nos sigue
a todas partes. Siempre que podemos detenernos, quedarnos quietos y silenciosos, ella
esta ahi. Siempre esta ahi. Pero la mayoria de las veces solo vemos fragmentos.
Problemas, complicaciones, alegrias, penas... y asi pasamos del cielo al infierno. Nos
demoramos un poco en el purgatorio, para saltar otra vez al cielo y luego al infierno.
[lusiones, desilusiones. Queremos solucionar nuestro problema y creamos un nuevo
problema. Cielo e infierno los creamos en nuestra mente de instante en instante.

Cuando nos quedamos quietos, firme la espalda, recogido el mentén, serena la
mirada, profunda la respiracion, podemos ver la totalidad. Es por eso que el maestro
Dogen dice: «Préactica y realizacion son unidad». En el instante en que te sientas todo se
ilumina. En el instante en que te sientas y lo abandonas todo, puedes ver el cuadro
completo. Puedes comprender que no hay mas mundo que este, aqui y ahora. Solo
existe este mundo. Eso es Despertar.

Despertar es darse cuenta de que no hay Buda fuera del hombre comun.

Cuando solo miras las ondas del agua, la superficie, eres un hombre comun.

Pero la luz puede caer sobre ti como un rayo, en un instante. No es necesario ser
alguien especial o tener estudios especiales. Es suficiente con quedarse completamente
quieto y abandonarlo todo. Entonces, lo cotidiano se vuelve trascendental.

No hay dos mundos, ni tres, ni cuatro. Hay solo este mundo, aqui y ahora. Todos
esos fragmentos solo estdn en tu cabeza. Cortate la cabeza, deja que se la lleve el viento.
Aqui ahora tienes todo lo que necesitas, aqui ahora estds muy bien como estds. No es
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necesario agregar ni quitar nada. Aqui ahora, en este mismisimo instante, todo el
universo se hace presente. El pasado y el futuro existen solo aqui y ahora. Los millones
de mundos se disuelven en un solo instante.

Es por eso que el maestro Kodo Sawaki decia: «Corran detras de los fendmenos y
permaneceran insatisfechos hasta la tumbay. Corran detras de los fenémenos y
continuaran produciendo olas, credndose mas problemas.

jDetente! Estas aqui, jquédate aqui! Cuerpo y mente completamente arrojados. Un
solo instante. Una sola y tnica respiracion. Ahora. Este intento es lo unico que en verdad
vale la pena. Este intento valoriza toda tu vida. Estas aqui, jquédate aqui! jInténtalo!
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Nadie puede alcanzar la [luminacion

Cuando nos acercamos al budismo y leemos acerca del Buda, los maestros hindues,
chinos y japoneses descubrimos que tal o cual maestro «alcanzé la Iluminacion». Que el
Buda alcanz6 la Iluminacion.

No podemos alcanzar la [luminacidon. Nadie puede hacerlo. No hay modo. Podria ser
alcanzada si fuese algo que esta fuera de nosotros. Podemos alcanzar la orilla del mar, la
cima de una montafna, pero no podemos alcanzar aquello que ya estd en nosotros. Pero
los hombres no creen esto. Toman las ensefianzas al pie de la letra y entonces se lanzan a
buscar. Aqui, alla, fuera de ellos mismos... pero no hay modo. No hay lugar o persona
que pueda darte la [luminacion. Ningun iluminado podra darte su despertar.

Eso ya estd en ti. Hasta que no lo comprendas, podras seguir buscando, yendo y
viniendo inatilmente. Nadie puede alcanzar la [luminacion. Sin embargo es posible ser
alcanzado por ella. Para esto es necesario renunciar, abandonar, soltar.

Eso es exactamente lo que hizo el Buda. Después de haber pasado por distintas
experiencias, mortificacion, purificaciones y ascetismo. Un dia, cansado de no encontrar
nada, se afeitd la cabeza, se bafio, se puso ropas limpias confeccionadas por €l mismo y
se sento debajo de aquel arbol. Se dijo: «jAqui me quedaré! Pase lo que pase, aqui me
quedaré. jRenuncio! jRenuncio a continuar moviéndome!». Entonces ocurrio. Su
quietud perfecta, su firme postura fue alcanzada, como un rayo, por la luz. En un
instante. La verdad de todo el universo lo iluminé y ese hombre, comun y corriente,
devino buda.

Pero seguimos sin creer. Hay personas que pueden practicar por varios afios. Y cada
tanto dicen: «;Como congeniar la practica con mi vida de todos los dias? En zazen estoy
bien, pero mis dias estan llenos de complicaciones y problemas. ;Coémo armonizar?
(Como abandonar, qué es lo que hay que soltar?». Descreen de si mismos.

Un pececito iba nadando hasta que de pronto se encontrd con un pez grande. Un pez
viejo, de grandes ojos, largos bigotes y escamas multicolores.

—iOh! Sefior pez, usted parece muy inteligente y sabio. Estoy buscando el océano.
(Podria indicarme el camino?

—¢(El océano? Este es el océano, ya estas en ¢l —dijo el pez viejo riendo.

—iNo! —replico el pececito— Esto solo es agua.

Y se fue, molesto.

Pensamos que el océano de la verdad es otra cosa. Que el agua de la sabiduria esta
en alguna parte, fuera de nosotros. Pensamos que algin gurt puede brindarnosla. Y asi
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podemos ir y venir, malgastar afios y energia.

Si estas aqui, quédate aqui. Abandona, suelta, renuncia. «Ah, tiene razon, tiene
razon, hay que renunciar. Voy a renunciar a mi trabajo, voy a dejar mi familia y me voy
a Ir a vivir a un monasterio.» Ese es un pensamiento erroneo.

(Quieres que te diga un secreto? No se trata de abandonar las «cosas de este
mundo», lo que tienes que abandonar es el «mi». Mi familia, mi trabajo, mi mundo.

Las personas, las cosas no son el problema. El problema eres tu. El problema es el
egoismo, el «mi». La [luminacion esté ahi, a tu alcance y en todo momento. Es solo
cuando corres detras de los fendémenos que te olvidas de ella y nublas y empobreces tu
vida. Cuando confundes el reflejo de la luna en el agua con la verdadera luna.

Quédate aqui un instante, una sola respiracion. Abanddnalo todo y solo practica
zazen por zazen. No interfieras, permite que esta luz de zazen te ilumine completamente.
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Un acto vale mas que mil palabras

Un explorador regresé del Amazonas, en donde habia estado por més de cuarenta dias.
La gente del pueblo se reuni6 y queria saber como habia sido su experiencia.

—Cuéntanos, ;como es el Amazonas?

El explorador se quedé un momento callado. Pensé en como explicarlo. Como
explicar esa selva, esos olores, los sonidos, la humedad, la intensidad de ese rio fabuloso.
Los insectos, las aves y los monos entre las ramas saltando y alborotando. jCémo
explicarlo!

—Vayan y experimenten por ustedes mismos —dijo por fin.

De todos modos, para orientarlos, les hizo un mapa. Un plano, para que pudiesen
llegar. Pero los hombres tomaron este mapa, hicieron una ampliacion y la colocaron en la
sala principal del Ayuntamiento. Hicieron copias y las repartieron a todos aquellos que
querian saber «como es el Amazonas». Al poco tiempo habia eruditos que hablaban del
Amazonas y daban conferencias.

Siempre ocurre lo mismo. Es mas facil hablar y explicar que tener la experiencia.
Pero un acto vale mas que mil palabras. Aquello que se vive con el cuerpo, la experiencia
viva, es irreproducible.

Regresas a tu casa y tu gente pregunta: «;Como ha estado la Sesshin?». Cémo
explicarla! Como explicar tus vivencias, el cansancio del cuerpo, los estados cambiantes
del espiritu, el clima, la atmdsfera. ;Coémo explicarlo? Si se quiere comprender
cabalmente, hay que experimentar con el cuerpo. No hay otro modo. Es por eso que
todos los maestros de la Transmision sefialaron una y otra vez: jSiéntate!

iSiéntate! Cuando se quiere transmitir el zen, lo mas efectivo es transmitir la practica,
la postura. Siuna persona no puede comprender un gesto, una mirada, esta postura,
entonces cientos y cientos de explicaciones no serviran de nada.

Los hombres necios se regodean con las explicaciones. Con las teorias. Y es por eso
que el sufrimiento contintia y continia. El tinico modo de terminar con este sufrimiento
es abandonarlo todo y hacer la experiencia. Para estar aqui ahora has debido dejar tus
cosas alld abajo, en la ciudad. Y vivir con tu cuerpo y tu espiritu este momento que no se
repite. En el instante en que puedes sentarte, en el exacto instante en que puedes
quedarte completamente quieto y silencioso, alcanzas la dimension mas alta.

A un maestro de la Transmision le preguntaron qué es la Iluminacion. El respondié:
«Estar aqui mientras ustedes van y vieneny.

Eso es: dejar de ir y venir, dejar de teorizar e intelectualizar, de correr detrds de los
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fenomenos y simplemente sentarse. Eso es [luminacion. Y tu [luminacién depende de ti.
Entonces preguntaras: «;Y qué es lo que tengo que hacer? Sino la puedo encontrar en
ninguna parte, ;donde la busco?». Deja de buscar. Renuncia, abandona. Quédate quieto,
completamente quieto. No la puedes buscar. Solo puedes permitir que ello ocurra.
Permitir que esa luz, que siempre esta ahi, se haga en ti.

Quedarse quieto es lo que los maestros llamaron practicar el no-hacer. Cuando el
hacer de nuestro pequeiio ego cesa, la luz aparece. Siempre ha estado ahi. Siempre esta
aqui sin principio ni fin. Pero como estamos tan ocupados, tan entretenidos con nuestras
cosillas, no podemos percibirla.

iSiéntate! Suéltalo todo. Vaciate. Si ti te vacias el cuenco se llena. La vida toda te
alimenta. Puedes llamarla Dios, Buda, Vacio, Totalidad o Cosmos. Sin importar como lo
llames, eso se manifiesta. Porque ya esta en ti.

Cuando el movimiento de nuestro pequefio ego cesa, podemos ver sin ninguna duda
que fluimos en un movimiento mayor. El movimiento cosmico.

Deja ahora todo quehacer, abandona todo movimiento y solo quédate en donde estés.
Practica zazen por zazen. Sin mas motivos. Asi, entonces, ocurre lo que el maestro
Dogen sefiala: «Practica y realizacion son unidady.
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El ego cristalizado

Hay tres acciones que los seres humanos se empefian una y otra vez en realizar y que los
mantiene en el sufrimiento. Estas tres acciones son perseguir, escapar y retener.

Constantemente estamos tratando de perseguir algo. Perseguimos personas, objetos e
ideas. Siempre estamos corriendo en pos de algo.

Y sino estamos persiguiendo, estamos tratando de escapar. Escaparnos de aquello
que nos disgusta o molesta, o de lo que consideramos feo. Escapamos de una tarea
pesada, de una persona que nos desagrada, o incluso de las pequefias cosas cotidianas,
como sacar la basura o asear el bafio. Otro lo hara.

Siempre el péndulo oscilando entre escapar y perseguir. Esa es la mente, la fuente de
nuestro sufrimiento. El péndulo oscila de un extremo al otro. Para escaparnos de algo o
alguien creamos una idea y comenzamos a perseguirla. Perseguir es perseguir los deseos.
Nunca se alcanzan, es como un espejismo. Estan ahi, justo delante de nosotros, parece
facil alcanzarlos pero no lo logramos.

La sensacion de escapar aparece de atrds. Es como una jauria de perros tratando de
morder nuestros talones. ;A donde escapar? Vislumbro una salida y comienzo a
perseguirla. Y asi el péndulo contintia oscilando adelante-atras.

Y sino estamos escapando o persiguiendo, entonces nos aferramos. Puede ser a
cualquier cosa: una persona, una idea, un objeto. «Te amo pero no cambies, no te
muevas, no mires a otro. Esto es mio, no me lo quites». Queremos retener. Pero lo mas
increible de nuestro egoismo es que buscamos retener no solo aquello que nos da placer
sino también lo que nos da dolor. Retenemos el rencor, la rabia, el odio por afios.

El ego cristalizado que se mueve del placer al dolor, del deseo al miedo, persiguiendo,
escapando, tratando de retener. Hay un koan que dice: «Juan ata al perro. ;Cual es el
sujeto?» (Quién tiene atado a quién?

Ahora mismo estas tratando de escapar del dolor de las piernas o la espalda. Se cruza
por tu mente la idea de que vale la pena un pequeio sacrificio ya que, si te esfuerzas,
podras alcanzar la [luminacion. Ahora mismo, tal vez, estés tratando de retener estas
palabras... déjalas ir. Las palabras no son importantes.

Si comprendes, entonces no son importantes. Puedes soltarlo todo inmediatamente.
Dejar de moverte, de ir y venir. De escapar, perseguir o retener. Suelta los hombros, deja
que las palabras entren por una oreja y salgan por la otra. Déjalas pasar, como pasa el
aire por la ventana, el sonido de los pajaros, el amanecer... Déjalo ir.

En un instante todo nuestro egoismo puede disolverse. Y si puede disolverse aunque
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sea por un solo instante, entonces podra disolverse otra vez y otra vez. Suéltalo. No hay
nada que retener. Nada de que escapar. Nada que obtener o perseguir.
Si lo comprendes, eres libre. Libre de tu miedo y libre de tu deseo.
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Rohatsu

Rohatsu festeja la [luminacion del Buda Shakyamuni. Hoy festejamos esta [luminacion
con la practica que ¢l nos transmitid. De este modo, dos mil quinientos afios de
ensefianza se actualizan en este momento.

Pero esta [luminacion no es un invento del Buda, mas bien, es un descubrimiento. El
fue alcanzado por esta luz, despertd de pronto y descubrid que todo esta aqui desde
siempre. Es algo semejante a Cristobal Colon descubriendo las Américas. El pudo
descubrir América porque América ya estaba alli. Shakyamuni Buda descubre la
[luminacion porque la [luminacioén ya estd ahi. Y esta ahi desde siempre.

Una cosa a tener en cuenta es que zazen no nos cambia. No nos modifica, no nos
hace mejores. Por lo tanto, no practicamos zazen para devenir un buda mafiana.
Practicamos lo que el Buda practico para ser nosotros mismos. Cada vez que nos
sentamos en zazen, podemos alcanzar esta verdad. Ser, profunda y auténticamente,
nosotros mismos.

(Quién es este si mismo? Algunas personas dicen: « Yo soy asi. Yo soy timido, yo
SOy perezoso, yo soy rencoroso». Eso no tiene nada que ver con el si mismo. Esas, mas
bien, son caracteristicas del ego. Es el ego que se ha cristalizado en algiin punto, en
alguna vieja historia. Algin psicélogo lo llamo: «La coraza del cardctery». A través de la
practica de zazen es posible descubrir en uno ciertas corazas. Y puede trabajar para
corregir eso. Pero esas corazas o el trabajo sobre ellas no aumenta ni disminuye el si
mismo. El si mismo esta ahi desde el principio, sin principio ni fin.

Hacer una Sesshin Rohatsu implica un cierto esfuerzo. No solo el esfuerzo fisico,
sino el esfuerzo de haber dejado el trabajo, la familia, y por sobre todo, el haber dejado
por unos dias nuestras rutinas. Las rutinas del ego. Algunas de estas rutinas, tal vez
necesarias, han ido cristalizandose, formando asi la coraza de nuestro caracter.
Trabajando sobre ellas podemos disolverlas.

Cuando algo se ha cristalizado en nosotros, no podemos hacer otra cosa mas que
sufrir y hacer suftir a los otros. Es como el hielo, agua con la cual no podemos lavarnos
ni las manos ni la cabeza, ni sirve para beber. Una Sesshin como esta posibilita disolver el
hielo de nuestro egoismo. Cuando el hielo se disuelve, el si mismo aparece. Muchas
personas dicen: « Yo soy asi, es mi karma, mi personalidad; si eso desaparece, ;qué
queda? ;Qué serd de mi? ;Moriré?».

Shakyamuni Buda demostr6é que disolver el ego no es morir sino, por el contrario,
alcanzar la suprema libertad. Cualquier lugar en este mundo es bueno para ir, cualquier
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pedacito de tierra es bueno para sentarse. Lo que es para uno no puede perderse. Asi,
todo fluye sin trabas.

Celebramos, entonces, esta Sesshin con nuestro cuerpo y nuestro espiritu. Yendo aun
mas alld y arrojando cuerpo y espiritu. Sin buscar ni esperar nada. Simplemente fluyendo
y siguiendo las ensefanzas de este Shakyamuni Buda. ;Para qué? Para nada.
Simplemente para ser libres, para ser auténticamente nosotros mismos.

Algunos piensan que sentarse todos estos dias mirando la pared, sin hacer nada, es
aburrido. Una pérdida de tiempo. Sin embargo este no hacer es alcanzar la dimension
mas alta.

Pero esta dimension mas alta debe ser llevada a nuestra vida practica de todos los
dias. En la medida en que podemos hacer el esfuerzo de estar y quedarnos aqui, de dejar
que el hielo del egoismo se disuelva, entonces no solo tendremos una vida plena sino que
todo a nuestro alrededor sera iluminado. Cuando el Buda desperto, todas las cosas
despertaron con €l

Esto no es algo para mafiana. No hay mafiana, no hay buda mafana. La vida es aqui
y ahora. Solo hay que dejar de interferir, permitir que la Sesshin derrita el egoismo.
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La quietud de un hombre silencioso puede ser devastadora

Movimiento, accidon y actividad son parte natural de nuestra condicion humana. Pero el
movimiento que aparece cuando uno estd intentando quedarse quieto nace en la mente.
Se le llama inquietud. No hay nada de malo en eso, pero debes saber que nace en tu
mente y sus raices son el miedo y el deseo.

Nos encontramos en una situacion que consideramos incomoda o molesta y
queremos escapar de ella. Cuando tenemos un deseo, primero aparece una imagen y
luego ponemos nuestro cuerpo en movimiento en esa direccion, tratando de alcanzar el
objeto deseado. Y si el miedo aparece, tratamos de escapar de aquello que nos da miedo.
Siempre es perseguir o escapar. Y todo ese movimiento nace en la mente.

Aqui y ahora, comprender esto es importante. También es importante darse cuenta
de que, cuando uno se esta moviendo de esta manera, ese movimiento nos da la
sensacion de existir, de ser alguien. Para continuar existiendo, para continuar siendo
alguien, necesito hacer algo: moverme, rascarme, toser.

Mas alla del moverse o no moverse, uno existe. Nuestra existencia esta mas alla del
moverse-no-moverse. Es mas, cuando en zazen se estd completamente quieto, uno existe
en comunion con todo el universo. Te expresas completamente en tu totalidad.

Muchas veces, después de algin Zazen Kai o conferencia, algunas personas que se
acercaron dijeron: «La charla estuvo muy buena, pero lo que mas me impresion6 fue la
postura». Al sentarnos en zazen expresamos nuestra totalidad, es decir, la totalidad del
universo. Junto con todos los seres.

La quietud de un hombre silencioso puede ser absolutamente devastadora porque
contiene a todo el universo. Para alcanzar esta completa quietud, es necesario arrojar
cuerpo y espiritu. Entregarse completamente: Jin Riki, combustion total, completa
entrega de si mismo. jNo moverse! Esa es la forma correcta de alcanzar Jin Riki.

El maestro Kodo Sawaki solia decir que zazen es la tltima estacion de nuestra vida.
A veces decia también: «Zazen es el punto cero de nuestra existencia». Cuando nos
movemos, aparece el uno, y luego el dos, el tres... y a lo largo del dia vamos sumando,
restando, multiplicando y dividiendo. La cuenta de nuestra actividad egocéntrica va
incrementandose. Pero al sentarnos en zazen, todos esos numeros se reducen a cero.
Retornamos a la fuente original, al ser esencial.

A ese cero, algunos maestros lo llamaron Ku, vacio, nada. Y este vacio, esta nada, al
ego le da vértigo. Es por eso que se resiste, se mueve, le duelen las rodillas, la espalda, y
trata de salirse de la situacion. Refunfufia, patalea, dialoga consigo mismo. Hay que
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soltar, abandonar, arrojar cuerpo y espiritu.

Deja que fluya la respiracion, que el corazon lata por si mismo. No interfieras,
suéltalo todo, deja que esta vida aqui y ahora te atraviese en las mil direcciones.

Del nacimiento a la muerte, nuestro ego necesita expresarse. Busca seguridad,
obtener, relacionarse con los demas. Es parte de nuestra condicion humana. Pero, al
mismo tiempo, sus idas y venidas nos mantienen en el sufrimiento. Pero si aqui ahora,
por un solo instante, podemos comprender, entonces somos liberados. Zazen es la
oportunidad de retornar al punto cero, de reencontrar al hombre original que siempre
hemos sido, somos y seremos.

Tal vez tu vida esté un poco complicada pero, cada vez que puedas, siéntate. Siéntate
hasta alcanzar el punto cero, arrojando cuerpo y espiritu. Jin Riki. No busques cambiar
nada, alcanzar nada. Solo oclpate de este gran asunto y el resto se te daréd por afiadidura.
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Las piedras del camino
son el camino
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Nacemos del gran océano y volvemos a ¢l

Esta es la historia de un hombre de unos cincuenta afios, que era gerente de ventas en
una gran empresa. El siempre decia:

—En esta empresa yo comencé de jovencito, de cadete, repartia la correspondencia
por los escritorios y servia el café. Después trabajé en expedicion, después estuve en
distintos departamentos y ahora estoy aqui.

Luego fue ascendido a gerente general, después se integré al directorio, después se
jubild y después se murid. Con distintas variantes, esa es nuestra vida. Pero ;es esa
nuestra vida? ;Por donde pasa realmente?

Hay un poema del maestro Dogen que dice:

Nuestra vida, ;como explicarla?
Es semejante a la luz de la luna
reflejada sobre la gota que cae del pico de la garza.

La garza esté ahi, en el borde del agua con sus largas patas. Mete la cabeza en el
agua para buscar su alimento y de vez en cuando la levanta. En ese instante, una gota
cae de su pico. Y, en ese brevisimo instante, la luz de la luna se refleja sobre esa gota que
cae. Esa es nuestra vida. Nacemos del gran océano y volvemos al océano. Y sin
embargo, en la brevedad de ese tiempo, la luz brilla en nosotros.

El comun de las personas piensa que tiene que hacerse de una carrera, progresar,
tener una familia, tener muchos hijos, nietos, crear una empresa y acumular bienes. Pero
de ese modo, por mas que vivamos cien afios 0 mas, siempre estaremos rodeados de
insatisfaccion, de angustia y ansiedad. Y sera asi mientras no comprendamos cabalmente
el verdadero sentido de nuestra existencia en este mundo.

Aqui ahora, ;como explicar nuestra vida? No tiene explicacion.

Pero una vida plena es aquella que puede, de instante en instante, realizar la accion
correcta, el acto que no se contradice, el acto en donde se armonizan mente, cuerpo y
corazén. El maestro Dogen dejé muy claramente para nosotros esta ensefianza: «Practica
y realizacion son uno». Sin practica no hay realizacion. Sin practica podremos ir y venir,
subir y bajar, hacernos ricos, volvernos unos sabihondos o acumular una inmensa
biblioteca en nuestro cerebro. Y la vida continuara dentro del dolor y la angustia.

Aun dentro del dolor y la angustia esa luz esta ahi. Pero no podemos verla, no
podemos apreciarla porque estamos ocupados siguiendo una escala de valores creada por
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nuestra mente. Pensando que estamos subiendo los peldafios, y que si no podemos subrr,
entonces estamos estancados, o en el peor de los casos, retrocedemos.

LEs esa nuestra vida? El maestro Dogen dice que para comprender cual es el
verdadero sentido de nuestra existencia, tenemos que observarnos a nosotros mismos,
olvidarnos de nosotros mismos.

A veces hay muchos pensamientos, se amontonan, se potencian, forman nudos,
remolinos. Los maestros muchas veces compararon el mundo de la mente con el agua.
Sentandonos en la postura correcta, estableciendo una respiracion calma y profunda, las
aguas de la mente se aquietan.

Alguien djjo alguna vez que «La vida es eso que pasa sobre nuestras cabezas
mientras estamos ocupados haciendo otra cosa». Asi es en la mayoria de los casos. De
este modo nos perdemos este instante, nos perdemos de vivir. Vivimos en el mundo de la
mente, el mundo creado por nuestras ideas, fantasias, ilusiones, deseos y temores.

El mismo acto de sentarse es clarificar la mente. Practica y realizacién son unidad.
Cuando nos iniciamos en zazen nos transmiten la postura, los gestos, los movimientos
necesarios dentro de la practica: Gassho, la forma de las manos en kinhin, en zazen; la
forma de caminar, de sentarnos y las prosternaciones. Todas estas formas no constituyen
una estética, no son solamente parte de una tradicion. Las formas de la practica son la
practica misma. Porque la forma es la esencia, y la esencia es la forma.

El mundo de la mente es muy volatil, muy rapido, inatrapable. El mundo de la
materia, en cambio, es mas solido, mas lento. Es por eso que los maestros vieron la
importancia de una buena postura. Cuando uno comienza la practica de zazen, puede
considerar opresivos y limitantes estos movimientos y gestos. Pero si continia con la
practica, yendo mas alla, encuentra que esto finalmente nos libera.

Sentandose bien derecho sobre el zafu, con las piernas cruzadas, el mentén recogido,
sueltos los hombros, tranquila la mirada, relajado el rostro, suave y profunda la
respiracion, fluida la mente... el cuerpo y el espiritu se vuelven uno, practica y realizacion
se vuelven uno, forma y esencia se vuelven uno. No hay separacion.

Nadie estéd diciendo que es un pecado hacer progresos laborales, sociales o hacer una
carrera. Pero es importante no perder el punto esencial, el motivo esencial de nuestra
existencia. Y eso solo puede ser visto a través de estudiarse a si mismo, observarse a si
mismo, olvidarse de si mismo. Y esto que se dice en tres tiempos no son tres tiempos,
sino que va todo junto.

Estudiarse es observarse y observarse es olvidarse. En realidad se trata de una sola
cosa, que puede sintetizarse en: jSiéntate! Solo siéntate.

Es por eso que en medio de este siglo XXI, con la agitada vida de las grandes
ciudades y del mundo, estas Sesshines y la practica de zazen en general son muy
importantes.

Debemos sentirnos agradecidos. A los ancestros, a los maestros, al Buda, el habernos
legado esta ensefianza. Porque esta ensefianza es la que nos posibilita que podamos
alcanzar el verdadero sentido de nuestra existencia.

(Como explicarlo? Si quieres explicarselo a alguien, muéstrale la postura de zazen.
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Solo siéntate, y encontrards la respuesta a todas tus preguntas.
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Flexibilidad es poder doblar las rodillas

Cuando llegué por primera vez al templo de La Gendronniére, en Francia, estaba con
gran entusiasmo y energia y practicaba el samu con mucha diligencia. Recuerdo que en
un momento del samu un monje espanol se acercé y me dijo al oido: «Oye. Tu,
tranquilo».

Tu, tranquilo. Aqui estd todo lo que necesitas. No hace falta hacer ningin esfuerzo
extra, nada especial. Simplemente mantener tu espalda derecha, el mentén recogido y
abandonar todas las tensiones innecesarias. Dejar pasar los pensamientos. Dejar que el
aire fluya por tus pulmones en cada respiracion.

Si aqui ahora estas tranquilo, entonces estas en tu hogar. Nada que buscar, nada de
que escapar. Simplemente estas en tu hogar. Cuando se comprende esto, uno puede
encontrar el hogar en donde esté. Este metro cuadrado es tu casa. El universo entero es
tu hogar. Todo lo que necesitas esta aqui ahora. Debes mantener tranquilo tu espiritu y tu
cuerpo. Dejar pasar.

Una de las ensenanzas importantes de los maestros es la flexibilidad. Ellos no
hablaron mucho de flexibilidad, pero lo expresaron en sus vidas. Kodo Sawaki era uno de
ellos, Dogen fue uno de ellos. Jamas se demoraban en ninguna parte. No demorarse es
flexibilidad.

Una Sesshin es la oportunidad para practicarla. Estds durmiendo, suena la campana y
te levantas sin demora. Te lavas un poco y sales a correr. Terminas de correr y haces
algunos ejercicios. Luego te sientas y luego trabajas con todos. Y luego zazen y luego
comer y luego descansar y asi. Sin demora vas pasando de un estado a otro, de un
momento a otro.

Flexibilidad es poder doblar las rodillas. Poder doblar las rodillas es caer. El comun de
las personas estructuradas no quiere caer. Les cuesta agacharse. Flexibilidad es caer. Caer
es levantarse. No podemos estar de pie todo el tiempo, tenemos que caer. Y si caemos,
entonces podemos levantarnos. Todo aquel que puede caer se hace grande, se hace
inmenso. Crece.

La flexibilidad parece una cuestion del cuerpo, pero nace en la mente. La mente y el
cuerpo van juntos y, si nuestra mente deja pasar los pensamientos, el cuerpo no se
demora. Nuestro cuerpo se mueve en el samu, en las prosternaciones, en los ejercicios. A
veces hay que moverse rapido, a veces hay que moverse lento y a veces hay que
quedarse quieto. A veces hay que callar, cerrar la boca, y a veces hay que hablar. Y asi,
el cuerpo influye la mente, la mente influye al cuerpo.
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Aunque una persona rigida tenga muchos conocimientos, siempre serd inferior a
alguien que, aunque no tenga tantos, es flexible. Lo flexible es mas fuerte que lo rigido.
Lo rigido se quiebra con facilidad.

Conoci en Chile una monja que estuvo viviendo un tiempo en Bukkokuji. Ella me
contd que un dia estaba mal, triste y malhumorada. Fue a ver al maestro Roshi Sama
quejandose, mientras protestaba y lloriqueaba. De repente, Roshi Sama levanto el
Kyosaku y jzaz! Le dio un bastonazo en el hombro. En un instante, todo su rollo se
cortd. Ella levanto la cabeza, con la boca abierta, sin pensamientos, sin nada. Mir6 a
Roshi Sama, que comenzo6 a reirse a carcajadas. Entonces, ella también rio. Después me
dijo: «Fue el mejor psicologo que conoci en mi vida. Nunca nadie fue tan eficazy.

Flexibilidad. T, tranquilo. Deja pasar. No retengas el aire en tus pulmones. Déjalo ir.
No retengas rencores, no retengas deseos. Déjalos ir. Lo que en verdad te pertenece esta
aqui, es tuyo y no va a perderse. Cuando aquel monje espafiol me dijo «T1, tranquilo»
era porque yo estaba agregando ansiedad a la tarea. Queria hacer las cosas bien. Muchas
veces uno quiere hacer las cosas bien para ganar mas dinero o para que lo alaben. Pero
entonces esta agregando algo que entorpece la accion.

Estas aqui ahora, quédate aqui, no te demores, no interfieras, no agregues. No
pienses: «Ahh..., parece que lo estoy logrando», o «Qué duro que es esto», o...
«Cuando va a sonar la campana, cuando va a dejar de hablar este sujeto». Solo déjalo ir.
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No practicamos otra cosa que no sea nuestra propia vida

Cuando era un niflo, a veces mi padre nos pedia que fuéramos a comprar papas a lo del
Turco. Entonces mi hermano y yo ibamos con la bolsa de red. Nunca supimos su
nombre, porque simplemente todo el mundo lo llamaba «EI Turco». Tenia su negocio en
la esquina. Un local lleno de grandes bolsas de arpillera con papas, cebollas y carbon. Un
local de techos altos, desde donde pendia una lamparita triste y de luz mortecina. Las
paredes estaban siempre tiznadas de tierra y hollin. Lo tnico que brillaba alli era su
balanza. Una balanza de hierro con dos platillos de bronce. El Turco ponia las pesas en
un platillo y en el otro iba poniendo las papas. Y cuando los platillos alcanzaban su
equilibrio, ahi estaba: cumplido el encargo de mi padre.

No sé si alguna vez pensaron en este tema del equilibrio. Toda nuestra vida esta
relacionada con el equilibrio. El universo entero es un equilibrio. Pero el equilibrio, por
definicion, no es permanente. Al contrario, es muy inestable. Por eso, a veces, las dofias
le decian al Turco: «Qjito con el dedo». Porque el Turco solia inclinar la balanza a su
favor.

Zazen es la practica del equilibrio. Practicar zazen es practicar la vida, porque zazen
es nuestra vida misma. No la vida de otros, ni siquiera la vida de Shakyamuni Buda o de
los maestros. Tu vida, tu propia vida. Nadie puede reemplazarte en esto. Equilibrio y
desequilibrio estan siempre ahi. La salud es un tema de equilibrio. Cuando este equilibrio
se pierde: un platillo sube, el otro baja y aparece la enfermedad.

Cuando nos sentamos en zazen nos sentamos en la postura que nos fue transmitida.
Estiramos la columna, recogemos el menton, soltamos las tensiones innecesarias. No
estamos ni relajados ni tensos, estamos en equilibrio. Las orejas en la misma linea que
los hombros. Los ojos horizontales, la nariz vertical. Las manos juntas y los pulgares en
contacto. Los pulgares forman una linea recta y horizontal y, entonces, estdn en
equilibrio. Cuando estamos cansados o somnolientos, los pulgares tienden a caer y el
equilibrio se pierde. Cuando hay inquietud o tension, los pulgares forman un pico y el
equilibrio se pierde. Nuestra practica consiste en intentar, de instante en instante,
mantener el equilibrio.

Observamos la respiracion y ahi también encontramos equilibrio. Observamos el fluir
de la mente. Cuando hay muchos pensamientos un platillo de la balanza sube y el otro
baja. Cuando intentamos poner la mente en blanco un platillo baja y el otro sube.
Entonces, como ensefio el maestro Dogen: «Pensamos desde el fondo del no pensar». Es
decir: vamos mas alld del pensar o no pensar.
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Equilibrio, equilibrio entre la mente y el cuerpo. El cuerpo influyendo a la mente, la
mente influyendo al cuerpo, equilibrio. Equilibrio entre ayer y mafiana, entre antes y
después: jahora! Equilibrio entre alla o alli: jaqui! Equilibrio entre ti y yo. Yo no soy los
otros, pero si adhiero mucho en este «yo», entonces me encierro en el huevo del
egoismo. Mi egoismo crece y me transformo en un egocéntrico. Si me inclino mucho a lo
social me pierdo, me diluyo en el grupo, en los otros. Vivo pendiente de los otros.
Equilibrio es mas alla. Es lo que los maestros llaman «no-yo», «no-dos».

Esta es nuestra practica. Y no practicamos otra cosa que no sea nuestra propia vida.
Todo el mundo esta bajo la ley del equilibrio. Pero solo al practicar zazen podemos
tomar conciencia de ello y equilibrar los platillos. Intentarlo, en cada respiracion, a cada
instante. Intentarlo cada vez que uno se sienta.

Muchas de las personas que practican zazen, que vienen al zendo, que vienen a las
Sesshines, también practican en su propia casa. Esta muy bien hacerlo. Equilibran de ese
modo la vida fenoménica, laboral y familiar, con el encuentro con ellos mismos, con el si
mismo. No puedo estar sentado todo el tiempo en zazen, tengo que trabajar, contactarme
con los otros, con mis amigos, con mis compaieros, con mis familiares, con mis padres,
con mis hijos. Pero es importante volver, y eso es zazen. Reencontrar el equilibrio,
intentar el equilibrio. Alli donde mires encontraras esta polaridad. Y en esta polaridad
siempre es posible intentar el equilibrio.

Hay una sola cosa real, concreta, inevitable y segura, y es el hecho de que voy a
morir. La muerte es tan inevitable como la vida. Pero si me apoyo mucho en la vida y no
quiero morir y no quiero saber nada de la muerte, entonces otra vez los platillos se
desequilibran. Y asi no puedo hacer otra cosa mas que sufrir. Porque la vida y la muerte
son los platillos de la balanza. Y van juntos.

Cada respiracion: equilibrio entre la vida y la muerte. Cada instante de vida es un
instante de muerte. La muerte y la vida estan en ti aqui ahora, en mi aqui ahora, en la
naturaleza entera aqui ahora. Es un hecho y no hay modo de escaparnos de ello. Y si
somos conscientes de que no hay modo de escaparse, entonces lo mejor es sentarse
completamente y mirar en la propia naturaleza.

Solo aquel que puede mirar su muerte de frente puede vivir su vida con plenitud. Si
comprendo cabalmente que mi destino es morir, entonces ;por qué temerle a la vida?,
Jpor qué vivir timidamente?

Cada instante es total, completo en si mismo. Pero a veces la vida, a veces los
fendmenos, a veces mi propia cabeza me enrollan, me arrastran, me hacen perder el
equilibrio. Es natural, es humano. Pero si conozco el camino que me conduce a zazen,
puedo sentarme completamente e intentar este equilibrio. Solo por un instante. Solo por
una respiracion, ahora. Equilibrio.
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Morir es desprenderse de aquello que no se necesita

Cuando tu te vacias el cuenco se llena.

Cuando te vacias completamente, la vida te alimenta. Te da lo que necesitas. La vida
tiene de todo y para todos. Para cada uno tiene lo que cada uno necesita. Sin error. Solo
tienes que dejar de resistir, de interferir. La vida tiene su belleza y buena parte de esa
belleza esta destinada a ti.

La vida tiene su belleza y la muerte tiene también su propia belleza. Para poder vivir
una vida plena, completa, es importante morir. Y esa muerte tiene su belleza porque
morir es dejar partir. Morir es desprenderse de aquello que uno no necesita. Morir, dejar
partir, es no demorarse.

Si los arboles y las plantas no se desprendiesen de sus hojas, si no dejasen morir sus
flores, ;como podrian reverdecer?

Este instante es Unico. En ese instante la vida y la muerte se entrelazan. Confia en ti.
Suéltalo todo y disfruta de la belleza de este instante.
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Sin esta respiracion tu vida terminaria

En el instante en que naciste, nacid también tu respiracion. El aire estaba ahi desde
siempre, esperandote. Y porque estaba ahi esperandote desde siempre, fue que pudiste
nacer.

Desde ese momento has venido respirando. Una semana, un mes, un afo, diez,
veinte, treinta afios respirando. Consciente o inconscientemente. Distraido o dormido.
Caminando o sentado. Contento, triste, deprimido, angustiado, muerto de risa,
respirando. Pero sin esta respiracion aqui ahora tu vida terminaria en un instante.

De modo que tu vida es ahora, es presente. Tu vida toda es esta Unica respiracion
que no tiene ayer ni mafiana. Y porque tu vida toda es un instante, también en un
instante puede terminar. De modo que no tienes tiempo para ser perezoso, para
distraerte, para ser timido.

Este instante es toda tu vida. Esta sola y tinica respiracion es toda tu vida. De instante
en instante vas renovandote. Cuida de este momento, no lo desperdicies, no lo dejes
pasar en vano. No descuides el momento presente.
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En la silenciosa quietud esta la respuesta

Silencio. El silencio es la madre de todos los sonidos, de todas las palabras. Los cientos
de miles de idiomas que hay en este mundo nacen del silencio.

Para comunicarse con los otros seres, conocer ¢l idioma es importante. Y entonces
uno habla y escucha, conversa. Y una buena conversacion enriquece a todos los que
participan. Pero eso es solo una parte de nuestro ser. Para escuchar lo que el otro dice
verdaderamente, es importante hacer silencio. Porque cuando entramos en el silencio,
cuando cerramos la boca y ese silencio va instalindose profundamente en lo intimo,
entonces podemos escuchar la voz de Dios, la voz de la divinidad, del cosmos o como
quieras llamarle. Y Dios siempre tiene algo para decirte. Lo que pasa es que estas tan
ocupado con tus didlogos internos, que no le dejas espacio para que su voz te llegue.

Compartir el silencio con los otros es lo mas bondadoso que hay. Ir mas alla de las
palabras, de los conceptos y categorias. Para practicar el silencio no es necesario estudiar
nada especial, leer ninglin libro ni tener ninglin conocimiento previo. Cualquiera puede
hacerlo.

Es importante, sin embargo, hacer algunas cosas, como buscar un espacio tranquilo y
sentarse. Sentarse con la espalda derecha y quedarse quieto, lo més quieto posible.
Fundamentalmente aquietar las manos, uniéndolas, y bajar la mirada entornando los
parpados. Asi, la mirada se vuelve tranquila. Y cuando todo el cuerpo se vuelve
tranquilo, la respiracion también se calma. Y sobre todo, se calma nuestro espiritu.

De ese modo, el silencio va llegando solo, como en este instante van llegando las
sombras de la noche. Sin ruido y sin hacer nada especial. Entonces la ensefianza de todo
el universo, natural y automaticamente, desciende sobre nosotros.

Hablar y comunicarse, utilizar la palabra y los medios de expresion, es importante,
necesario. Siuno tiene un problema con el auto, tiene que preguntarle al mecénico. Si
uno tiene alguna cuestion juridica o legal, tiene que ver a un abogado. Siuno tiene
problemas con los dientes, tiene que ir a ver al dentista. Pero si uno tiene un verdadero
problema, un problema intimo, existencial, entonces hay que preguntarle al silencio.

En esa silenciosa quietud esta la respuesta a todas tus preguntas.
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Solo tenemos que dejar de interferir

Un cielo puro, follaje verde, un horizonte de mar, todas las cosas estan en su sitio y se
armonizan perfectamente. Y no hay nada que impida que la luz de la mafana avance. En
el universo no hay nada que esté fuera de lugar, por eso se le llama cosmos. Cosmos
significa orden.

Cuando, dentro de nuestra practica, se hacen los votos de bodhisattva o de monje, se
le llama hacer la Ordenacion. Esto significa ordenarse, es decir: entrar dentro del orden
cosmico. Orden significa también equilibrio y cuando el equilibrio se pierde, es el caos, el
desorden. La salud es una forma de equilibrio. Cuando este equilibrio se pierde aparece
la enfermedad. Por eso lo que hace la medicina es restablecer el equilibrio.

Siempre hay cosas que no terminan de entenderse. Samu significa trabajo. Yo sé que
la palabra trabajo generalmente tiene muy mala prensa. Trabajo es algo que uno hace
para ganarse el pan. Quizas no estd bien pago, a veces falta, otras es excesivo. Lo
asociamos con el esfuerzo y la lucha. Pero el trabajo en el ser humano es un punto
importante: es crear un orden en nuestro entorno. El tiempo del samu no es el tiempo de
socializar, encontrarse y ponerse a charlar. No es el tiempo de contemplar el paisaje ni es
el tiempo de andar perdido por ahi, rumiando pensamientos. Es el tiempo de trabajar. No
importa que te toque limpiar verduras, asear un bafo, barrer el zendo o juntar papelitos
en el parque. No importa la tarea, importa la concentracion dentro de esa tarea.

Y veo también que no son solamente los nuevos los que no comprenden el
significado de samu, sino también los mas antiguos. Y esto crea un doble desorden,
porque los mas antiguos tienen que dar el ejemplo.

Dentro de nuestra practica no hay categorias, pero hay gente que lo viene haciendo
desde hace tiempo y los més nuevos, los debutantes, miran a las personas que tienen
afios de experiencia. Y entonces se dicen: «Si este se pone a conversar ahi, si le saca el
cuerpo al trabajo, entonces yo también voy a hacerlo, debe ser asi como se hace esto».

Entonces se crea la confusion. La gente se confunde y cuando se confunde empiezan
los errores, surge el desorden. Y ya sabes, es el cancer. Si eso sigue, es el cancer. Pero
estamos aqui para ayudarnos los unos a los otros. Entonces, por favor, intenta ayudar,
intenta concentrarte en lo que estas haciendo en cada momento, porque una Sesshin ha
de practicarse juntos, todos juntos.

Una pequeiia desviacion hace que los otros también tiendan a desviarse. Por ejemplo,
durante zazen o durante las comidas, es conveniente ocupar siempre el mismo lugar. Si
ocupas un lugar distinto cada vez la gente se confunde: «;Donde me pongo?». Se crea
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un pequeio caos, nada grave por cierto, pero si podemos estar atentos entonces nos
armonizamos, no solamente con nosotros mismos sino también con el resto de la sala y
con todo el universo.

Algunas personas practican regularmente dos o tres veces por semana con la Sangha.
Y también se sientan en la mafiana, y a veces a la tarde, en su propia casa. Pero hacer
cinco, diez o veinte horas de zazen no es ningin mérito si no lo podemos poner en
practica en lo cotidiano, en el quehacer diario. Después de todo pelar verduras, asear un
bano, hacer la cama, barrer un patio, es lo que hacemos todos los dias: es ahi donde
debemos expresar la profundidad de nuestra practica. jEs la oportunidad!

Hasta que no se entienda esto intima y profundamente, hasta que no se meta en
nuestro duro craneo, en nuestro corazén, siempre habra motivos para sufrir. Esta Sesshin
es una oportunidad para dejar nuestras diferencias personales, nuestras distracciones y
concentrarnos en lo que estamos haciendo aqui ahora. No perder el tiempo. La vida es
un instante. Naciste en un instante y puedes morir en un instante.

No pierdas tu tiempo, comprende que esta maravillosa practica, legada por los
grandes maestros, estd aqui para ayudarnos, para que podamos ir juntos con todos los
seres, juntos. Entonces sentémonos juntos, comamos juntos, trabajemos juntos.

Cuando nos distraemos, cuando seguimos nuestra via personal, aparecen los roces,
las confusiones. El maestro Dogen dijo: «No pierdas tu tiempo y abdcate a la Viay. La
vida y la muerte estan aqui, ahora. No tenemos tiempo para ser perezosos, para
distraernos. Tenemos la oportunidad de estar aqui, entonces quedémonos aqui. En cada
momento tenemos la posibilidad de expresarnos de diferente manera, pero si lo hacemos
juntos creamos un cosmos. Nos ponemos en consonancia con el universo entero y
devenimos uno con todos los seres. Solo tenemos que dejar de interferir, soltar nuestras
categorias, nuestras preferencias, nuestras costumbres y entregarnos al ritmo de la
Sesshin, al ritmo del universo entero que esta funcionando aqui, ahora.
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Pensar desde el fondo del no-pensar

El discipulo se acerco al maestro y le pregunto:

—¢Donde esté la Verdad?

—La Verdad esta aqui, delante de nuestros ojos —respondi6 el maestro.

—¢Y por qué si esta aqui, delante de nuestros ojos —replico el muchacho—, yo no
puedo verla?

—No puedes verla a causa de tu egoismo.

—Si yo no puedo verla a causa de mi egoismo, /ti puedes verla?

—~Cuando hay «yo» y hay «ti», la cosa se complica y la Verdad desaparece —dijo el
maestro.

Este es un koan. Cuando hay yo y hay tu, la cosa se complica y la verdad
desaparece. T1, yo, los otros, son una parte importante de nuestra existencia, pero son
solo una parte. Y es esa parte la que no nos permite alcanzar la Verdad.

Hace algunos siglos atras un hombre, René Descartes, después de mucho pensar
enuncid lo siguiente: «Pienso, luego existo». Es correcto, pero es solo una parte de
nuestra existencia. Porque aunque no pienses, igual existes. Es por eso que el maestro
Dogen, en el «Fukanzazengi» —Ilas primeras instrucciones para la practica de zazen—,
cuando se refiere a la actitud justa de la mente dice: «Pensar més alla del no-pensar.
Pensar desde el fondo del no-pensar»

(Como es pensar desde el fondo del no-pensar? Mas alla del pensar-no-pensar. La
cabeza no puede resolverlo, porque la cabeza dice yo y dice ti, y entonces se complica.
Hay que pensar desde el fondo del no-pensar, esa es la ensefianza de los maestros, esa es
nuestra practica.

Cuando veo sus espaldas durante zazen, me doy cuenta de cuando alguien esta
pensando porque la cabeza tiende a caer. Es sefial inequivoca de que hay muchos
pensamientos en la mente de esa persona. Pensando, la cabeza cae, la espalda se
encorva, nos apoyamos en los rifiones, la respiracion se dificulta, el corazon trabaja con
esfuerzo... y la produccion de pensamientos es cada vez mayor.

Cuando nos mostraron la postura correcta de zazen, nos ensefiaron a cruzar las
piernas y a bascular la pelvis, haciendo que el vientre sobresalga un poco, presionando
suavemente hacia delante, desde los riflones, la zona lumbar. Entonces asi es facil
mantener la espalda derecha, la columna recta, recoger el menton, soltar los hombros.
Porque si es cierto que de tanto pensar nuestro cuerpo va tomando una actitud
encorvada, también es cierto que al corregir esta postura los pensamientos tienden
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notoriamente a disminuir.

Algunas personas que no conocen zazen, que tienen una idea vaga, piensan que es poner
la mente en blanco o tener visiones esotéricas. Zazen es pensar desde el fondo del no-
pensar. Observar como aparece el pensamiento, estar con €l un instante y dejarlo pasar.
Para eso es importante estirar la espalda y recoger bien el menton. De ese modo
podemos dejar pasar los pensamientos. Pero a veces nos distraemos y un pensamiento
nos engancha y nos lleva, encadendndose con otro y otro y otro... Y la cabeza tiende a
caer.

Y somos como esos toros de la Exposicion Rural, que tienen un aro en la nariz. El
cuidador los lleva tirando de la cuerda atada al aro. Asi te arrastra el pensamiento y te
lleva lejos, y la Verdad desaparece. Y cuando la Verdad desaparece, aparecen los dolores,
el malestar, la ansiedad, la angustia y el sufrimiento.

Hemos recibido esta maravillosa practica a través de los maestros, y es tan simple,
tan obvia. Yo, ta. Esta muy bien. El pensamiento es importante, pero si tenemos cierto
grado de sabiduria —y todos la tenemos— no debemos permitir que el pensamiento nos
lleve por el aro de la nariz y nos arrastre hacia el dolor y el sufrimiento. Aqui mismo
podemos corregir y desandar ese camino erroneo.

Cuando cada cosa esté en su sitio, y eso se llama equilibrio, la respiracion fluye facil,
la mente fluye facil.

El pensamiento es necesario. El maestro Sawaki decia que el pensamiento es como el
jugo gastrico, algo que segrega nuestro organismo. El jugo gastrico es necesario para una
buena digestion, pero cuando es excesivo, viene la tlcera. Aunque no sea muy evidente,
en nuestro mundo actual hay muchos seres que andan con la cabeza bastante agujereada,
como con ulceras. Una enorme cantidad de enfermedades de este siglo XXI nacen en la
mente.

El koan termina diciendo: «Cuando no hay yo ni hay t0, ;quién esta ahi para verlo?».
Creemos que si no pensamos no existimos, y sin embargo existimos mas alld del pensar o
del no-pensar.

Pero no es necesario filosofar acerca de esto, es suficiente con concentrarse en la
postura correcta. Entre pensamiento y pensamiento la Verdad aparece y desciende sobre
ti. Pero... ;quién esta ahi para verla?
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Llamen como te llamen, ta sigues siendo el mismo

Pensar desde el fondo del no-pensar. ;Como pensar desde el fondo del no-pensar? No
pensar.

Algunos creen que «no pensar» es poner la mente en blanco. Alguien decia: «Cuando
tengo muchos pensamientos me imagino una pantalla de cine, blanca, y me concentro ahi
y los pensamientos desaparecen». En realidad, lo que ocurria era que estaba pensando en
una blanca pantalla de cine, aunque pensaba que no pensaba.

El maestro Dogen dice: «Pensar desde el fondo del no-pensar»

Desde muy antiguo los maestros encontraron una férmula practica para cortar con la
cadena de pensamientos. Esta es: la accion justa. Cuando estamos en accion,
concentrados en lo que estamos haciendo, la cadena de pensamientos se corta. Si uno
esté realizando alguna actividad fisica —serruchando una madera, por ejemplo,
martillando un clavo o rastrillando el pasto— y quiere hacer una suma o una resta, no
puede. Para hacerlo tiene que detenerse.

Es por eso que los maestros insisten cada vez en esta «accion justa». En una Sesshin
cada actividad, cada momento, tiene sus gestos y sus formas. Porque cada momento
requiere de una accion que tiene su forma y su ritmo.

A veces hay que andar rapido, a veces lento y a veces hay que quedarse quieto. A
veces hay que callar y a veces hablar. Y asi, a cada momento, la accion va
desarrollindose y la mente se mantiene quieta y en calma. La mente es una parte
importante de nuestro ser. La mente crea infinidad de cosas utiles. La mente ha creado
un lenguaje y ese lenguaje sirve para definir las cosas y las personas.

Quiza en la escuela te llamen por tu apellido, en tu familia por tu nombre, y los
amigos con algiin apodo. Pero sigues siendo el mismo. Te llamen como te llamen, en
esencia, sigues siendo el mismo. Tu ser esencial no cambia, no cambia en absoluto, no
aumenta ni disminuye. Pero el comun de las personas, que adhiere a la mente y se apoya
en la razén y en las palabras, sile dicen: «T1 eres hermoso, eres el mejor», se inflan
como un palomo. Y si le dicen: «Eres gordo, feo, petiso y pelado», entonces se enojan,
se ofenden y se molestan.

En esencia, llamen como te llamen, sigues siendo el mismo. Si podemos comprender
intimamente esto, entonces podremos ir mas alld del pensar-no-pensar. Ponernos en cada
momento en la accion justa y utilizar la justa energia para cada momento. De otro modo
seremos influenciados, influenciando a su vez a otros e induciéndolos a cometer errores.
Lastimamos y nos lastimamos a nosotros mismos.
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Ir mas alla del pensar-no-pensar. La forma de la Sesshin es ideal para eso porque no es
necesario pensar nada. La estructura nos guia. Solo tenemos que dejar de interferir, de
resistirnos y dejarnos llevar por ese ritmo. Acostados, sentados, de pie, caminando, la
forma esencial no cambia. Solo cambian las circunstancias, cambia solo nuestro ritmo.

A veces nuestros ritmos se alteran y nos sacan de nuestro centro. Pero si conocemos
el camino de retorno, el camino a zazen, entonces muy rapidamente podemos volver a
centrarnos, a encontrarnos con nosotros mismos, con ese ser esencial que esta ahi, mas
alla de las circunstancias, mas alla de las palabras, mas alld del pensar o del no pensar.

Esto es lo que se llama confiar en el si mismo. Confia en ti. Solo intenta no interferir.
No pelees con tus pensamientos porque no puedes parar la mente con tu mente. Es como
meter la mano en el agua para tratar de parar las ondas. Lo que haces es producir mas
ondas.

D¢jalo, déjalo ir, suéltalo completamente, no interfieras. Deja pasar los pensamientos
como dejas pasar el aire en cada respiracion. Cuando encuentras tu centro, aqui ahora, la
vida te conduce, te alimenta. No hay que hacer nada especial, solo dejar pasar los
pensamientos y no interferir.

Y cuando tengas algo en lo cual pensar, cuando llegue ese momento en que necesites
reflexionar sobre un tema en especial, entonces siéntate a pensar. ;Y eso qué es? jAccion
justa! De otro modo el pensamiento, como secreciones de nuestra mente, esta ahi todo el
tiempo. Gastas energia y te fatigas inttilmente.

Nuestra practica es muy simple. Los maestros descubrieron que la vida es simple. Y a
través de zazen podemos reencontrarnos con esa simpleza, esa sencillez y esa economia.
Nada especial. Pero entonces la mente, a ese nada especial, le llama «Iluminaciony, le
llama «Despertar». Esta bien llamarlo asi, es eso, pero no es un cielo de fuegos
artificiales ni formas extravagantes. Simplemente es estar ahi en el momento justo
realizando la accion justa. Cuando tengas que pensar, siéntate a pensar. Si estas aseando
el bafio, descansando o leyendo una revista, solo haz eso que estas haciendo.

El maestro Roshi Sama decia, casi como una muletilla: «Solo hazlo». Solo haz eso
que estas haciendo ahora.
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La energia de la practica

El rumor del mar. Es solo agua, y sin embargo... jQué potencia! jQué energia!

En diversas oportunidades, el maestro Dogen compara la luna con la [luminacion y el
agua con los practicantes. A veces también con la practica o con la Sangha.

Cuando estamos fuera del zendo vistiendo nuestras ropas civiles, cada uno tiene su
personalidad, sus opiniones, sus categorias. Cada uno es diferente. Entonces entablamos
relaciones de amistad. A veces hay roces, desavenencias. Nuestras diferencias hacen que
nos acerquemos o nos alejemos. Pero cuando vestimos el habito negro y nos sentamos
juntos en zazen, toda diferencia desaparece y surge, semejante a la energia del mar, la
gran energia de la practica. Esa es la importancia de practicar juntos. Ir juntos mas alla
de nuestras opiniones y nuestras diferencias. Juntos, juntos con todos los seres.

Sentados aqui y ahora no nos sentamos solo para nosotros mismos, para lograr la
[luminacion o para nuestra propia satisfaccion personal, es mas alld. Al devenir uno con
todos los seres generamos una gran energia. De ese modo, y sin hacer nada especial,
ayudamos a todos los seres y nos armonizamos con la naturaleza.

Si puedes recordar, si puedes llevar esta postura de zazen a todas tus actividades, esta
energia de la Sangha se mantiene en ti durante mucho tiempo. Y cuando comience a
languidecer, entonces retorna otra vez a zazen.

Sué¢ltalo todo y entrégate a la practica. Juntos, compartiendo el mismo aire, el mismo
espacio, el mismo universo, juntos. Una sola respiracion... jJuntos!
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(Quien esta ahi para verlo?

En el Shobogenzo, del maestro Dogen, hay un capitulo llamado: «Uji». Puede ser
traducido como: ser-tiempo, o también tiempo-existencia.

Todo lo que existe existe en el tiempo. Mejor dicho, todo lo que existe es tiempo. Tu
cuerpo es tiempo, tus sentimientos son tiempo, tu mente es tiempo, y todo lo que te
rodea es tiempo.

Es por eso que el Buda dijo: «Este cuerpo nacido de madre, en un momento se
enfermard y morira»: tiempo. Y €l agrego: «Pero el Buda que cada uno de nosotros es
vive eternamente en la Verdad y en la Ley».

En el momento de nacer ocupamos un lugar en el espacio y un espacio en el tiempo.
Somos seres de un tiempo determinado y nuestra vida esta determinada por el tiempo.
Pero el Buda que cada uno de nosotros es vive eternamente. Como el cuerpo, la mente y
el pensamiento son tiempo, entonces puedo decir: ayer, hoy, manana; alla, alli, aqui.
iTiempo! Toda nuestra vida y nuestras interrelaciones se mueven dentro del tiempo.

Pero en las «Instrucciones para zazen» el maestro Dogen dice: «Pensar desde el
fondo del no-pensar. Ir mas alla del pensar-no-pensar». Pensar es tiempo. Ir mas alla del
pensar-no-pensar es ir mas alld del tiempo-no-tiempo. Vienes, entras al zendo, te sientas
en zazen en la postura correcta, estiras la columna, recoges el menton, sueltas las
tensiones mnnecesarias, observas tu respiracion, observas el fluir de los pensamientos en
tu mente. Los pensamientos llegan y se van: jtiempo!

Pero entre un pensamiento y otro pensamiento, en un instante, se abre una brecha y
el Buda aparece. Sin embargo, /quién estd ahi para verlo?

Cuando lo quieres atrapar, cuando lo quieres explicar, entras otra vez en el tiempo.
(Quién estd ahi para verlo? Y sin embargo ese tiempo-no-tiempo, ese Buda, es real.
Existe en ti desde siempre sin principio ni fin y surge cuando el pensamiento desaparece.
No lo puedes buscar. El Buda estd ahi pero no lo puedes buscar, porque buscandolo lo
buscas en el tiempo. Y nuestra existencia budica es mas alla del tiempo-no-tiempo.

Es inutil. Solo puedes adoptar la postura correcta, el respirar correcto, el fluir correcto
de la mente, y en un instante, sucede. Pero... ;quién estd ahi para verlo?

La Sesshin, con un comienzo, un medio y un final, es tiempo. Pero zazen es Buda,
zazen es sin principio ni fin. Siempre que te sientas, ahi esta, brota desde ninguna parte y
va hacia ninguna parte. jAhi esta! ;Quién estd ahi para verlo? No lo puedes explicar.

Por eso, cuando alguien te pregunta, solo puedes mostrar la postura. Y es lo mejor
que puedes hacer porque solo puedes mostrar lo que esta en el tiempo.
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Pero esta postura justa en el tiempo justo es lo que posibilita que el Buda aparezca.
Que brote con claridad y lo llene todo. Nacer es un mstante: jtiempo! Morir es un
instante: jtiempo! Nuestra vida es un instante: jtiempo! Pero en ese instante aqui ahora
podemos ir més alla del tiempo-no-tiempo.

Soltarlo todo: soltar los hombros, las tensiones innecesarias en el rostro, en la espalda
o en las manos. Alcanzar el tono justo. Entonces, todo en ti da el tono justo. Y cuando el
tono justo se alcanza, el Buda aparece por si mismo. Sin buscarlo, sin hacer nada
especial, simplemente brota aqui ahora.

Es por eso que, en el «Fukanzazengi», el maestro Dogen dice al final: «No pierdas tu
tiempo y abocate a la Viay.

Ves esas pequenas flores alli afuera, tan bellas. Esas flores de cactus han de durar dos
o tres dias, una semana cuanto mucho. ;Cuanto dura tu vida? Treinta, cuarenta, ochenta,
ciento veinte afios? jTiempo!

Pero nuestra vida real es un instante. jEste instante!
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Asi es la marcha del mundo

Esta manana, antes del amanecer, cuando estabamos aqui en penumbras, hacia frio.
Ahora el sol est4 bien alto y calienta.

Asi es la marcha del mundo: todo cambia y nada se demora ni se detiene.

No te detengas ti tampoco. Déjate fluir como fluye la respiracién, como la sangre
fluye en tus venas, como fluye ahora la postura, la mente.

No interfieras. Tdmate vacaciones.

Simplemente entrégate a este devenir. A este constante devenir, sin prisa, sin pausa,
sin demora.
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A donde llegar si ya
estas quieres aqui?
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Lo que es tuyo no puede perderse

Tarde, en la noche, un hombre regresaba a su casa. Cuando al dar la vuelta de la esquina
se encontrd con su vecino, el muld Nasrudin, que parecia estar buscando algo bajo la luz
de un farol.

—Nasrudin, ;se te ha perdido alguna cosa?

—Oh, si, estoy buscando mis llaves.

—D¢jame que te ayude.

Y juntos se pusieron a buscar por toda el area. Buscaron un buen rato. Y por mas
que buscaron y rebuscaron, las llaves no aparecian.

—Pero, dime una cosa, Nasrudin, donde exactamente se te cayeron las llaves?

—Ah, las llaves, si... alla, en la puerta de mi casa.

—¢Y por qué las estamos buscando aqui?

—Bueno, porque aqui hay mas luz.

Esta es una historia que seguramente muchos de ustedes conocen. Ilustra muy bien el
sufrimiento de los hombres.

Siempre buscando alguna cosa, pero siempre en el lugar equivocado. Buscando
seguridad y proteccion en las personas, en los bienes. Y, logicamente, no pueden
encontrarla porque estan tratando de apoyarse en aquello que no puede sostenerlos.

Hay mucha gente que después de determinada edad comienza a interesarse por la
vida espiritual. Y entonces procuran encontrar el espiritu de la misma forma en que
procuraron encontrar el resto de sus cosas. De ese modo siguen sufriendo. Porque la luz
de un farol, la luz de una lampara puede aumentar o disminuir, encenderse o apagarse.

La verdadera luz est4 en nosotros. En nuestro interior. Y no es necesario ir a ninguna
parte para buscarla. Es suficiente con quedarse quieto y silencioso. Esa es la gran
ensefianza de los maestros que nos transmitieron zazen.

Zazen es esa posibilidad de quedarnos quietos y silenciosos y, de este modo, alcanzar
la verdad, hacer contacto con nuestra luz interior. La luz de la vida esta siempre ahi, no
aumenta ni disminuye, pero no se la puede buscar en ninguna parte ni se la puede
obtener de modo alguno. Y cuando la tienes, no se la puedes prestar a nadie.

Precisamente surge en nosotros cuando dejamos de buscar. Siempre estuvo ahi,
siempre ha estado y estard ahi. Pero para poder encontrarla hay que dejar de buscar,
dejar de moverse, de perseguir o escapar. Esta en ti: te pertenece. Y lo que
verdaderamente te pertenece no puede perderse.
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Obviamente, queda oculta cuando intentas hacer algo para encontrarla. Y, en ese
deseo de encontrarla, vas a buscarla en donde crees que hay mas luz. Tratas de apoyarte
en determinadas personas, en determinados libros o en determinados valores monetarios.
Pero lo que es tuyo no puede perderse.

Al monje Ryokan le habian dicho que encontrar dinero en el camino daba mucha
alegria. Una tarde, cuando volvia de su ronda de mendicidad, recordd estas palabras.
Entonces meti6 la mano en su bolso y encontr6é unas monedas. Se dijo: «A ver, hagamos
la prueba». Y arrojo las monedas al aire, al camino. Las fue recogiendo una a una, y
cuando termino, pensd: «Bahh, la verdad es que no siento ninguna alegria especial». Las
tird nuevamente al aire y las volvid a recoger. Pero no sentia nada especial. Y asi
intentando e intentando, las tiraba cada vez mas lejos. Pero una de esas tantas veces, al
contarlas, se dio cuenta de que le faltaba una. «Falta una, ;donde se habra metido?» Se
puso a buscarla por todas partes, a cuatro patas, hasta que al fin la encontro. «jAh! Aqui
esta. jQué alegria, qué alegria! Ahora me doy cuenta, encontrar dinero en el camino da
mucha alegria.»

Lo que es tuyo no puede perderse. Y encontrarse con aquello que en verdad te
pertenece da mucha alegria. Es por eso que cuando en una Sesshin tocas el bordecito de
tu si mismo, aunque sea minimamente, tu rostro resplandece, la vida vuelve a brillar.
iQué alegria! Eso siempre estuvo ahi. Pero estuviste buscando en lugares equivocados.
Preocupéandote por cosas que en verdad no tenian tanta importancia. Todo tu gran
quehacer estaba entorpeciendo esa posibilidad de encontrar: «jAh! Ahi esta... jQué
alegrialy.

El comun de las personas suele pensar que la luz, la libertad, la verdad, esta fuera de
uno, en alguna otra parte. Que debe ser algo extraordinario. Busca lo extraordinario en lo
extraordinario con la idea de lo extraordinario. Estd buscando en el lugar equivocado con
una idea equivocada. Lo verdaderamente extraordinario esta en lo cotidiano.

Esta aqui ahora en esta Sesshin. En este instante cotidiano esta lo extraordinario: no
lo busques en otra parte. Es mas, jdeja de buscar! Ya estas aqui, y si ya estas aqui...
iQuédate aqui! Aqui estd la llave que abre todas tus puertas. Cuando dejas de buscar y
renuncias completamente, cuando te entregas a este instante, entonces la verdadera luz
aparece. Y es extraordinaria, precisamente, porque no tiene nada de extraordinaria.

Tal vez creiste que la Sesshin iba a brindarte algo extraordinario y especial. Pero aqui
no hay nada especial. Simplemente sentarse un rato, encontrarse con algunos amigos,
comer, dormir, trabajar un poco. Nada extraordinario. Y sin embargo deviene
extraordinario cuando sueltas. «jAh! Ahi esta, qué alegria, qué alegria.»

Suéltalo, dé¢jalo ir. No interfieras. Todo lo que necesitas esta aqui, ahora. En la
medida en que sueltas, en la medida en que te entregas a este instante, eso que esta en ti,
que ya es tuyo, aparece. Nada especial. Precisamente, lo que vuelve trascendental a este
instante ordinario es ese soltar. jSu¢ltalo!

Una respiracion, un instante. En un instante tu vida cambia. En un instante todos los
velos del ego se esfuman. Y lo que estuviste buscando por afios erroneamente en lugares
donde no podias encontrarlo, ahora que has dejado de buscar... Ah, aqui esta. jQue
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alegria!
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Cuida bien de este mnstante

Anoche, el cielo estaba limpio, cargado de estrellas. El fuego ardiendo y brillando, con la
gente alrededor. Esta madrugada la brisa era fria y la luna lo iluminaba todo. Esto es asi,
viene ocurriendo por siglos. Y todos nuestros adelantos tecnoldgicos no pueden con ello.

Los hombres deberian hacer sampai frente a esto. Sin embargo ellos creen que
internet es lo mas importante. Que hacer negociados en la Bolsa de valores es lo mas
importante del mundo. Han perdido contacto con su raiz esencial. Y cuando se pierde el
contacto con la naturaleza no se puede hacer otra cosa mas que suftrir. Corren y corren
incansablemente detrds de los fendmenos para continuar con el sufrimiento.

Un limonero, una araucaria, un eucaliptus, un manzano, son todos arboles diferentes.
Pero todos hunden sus raices en la misma tierra. Tt y yo somos diferentes, pero nos
sentamos y nos movemos sobre la misma tierra.

La misma noche

que hace blanquear los mismos arboles,
nosotros, los de entonces,

ya no somos los mismos.

Estos versos los escribidé Pablo Neruda el siglo pasado, pero podrian haber sido
escritos ayer o en el siglo XIII, porque los poetas tienen siempre una clara vision que los
mantiene en contacto con la realidad. «Nosotros los de entonces ya no somos los
mismos», la impermanencia de todos los fenomenos. De instante en instante todo
cambia.

A veces la tierra se sacude y tiembla. ;Por qué no habria de hacerlo? Sus tiempos no
son los tiempos del hombre, con sus ideas e ilusiones. Y cuando la tierra se sacude, uno
comprende que no hay mucho que se pueda hacer. En rigor de verdad no hay adonde ir,
no hay adonde escapar ni de quien escapar. Pero los hombres necios insisten en revisar
su tecnologia, se echan culpas... «Que no se avisd con tiempo, que no se cuidd, que hay
que mejorar los programas antisismicos», y asi. Cuando la tierra se sacude, muchos
edificios se derrumban. Y al mismo tiempo, se derrumban también buena parte de
nuestras estructuras personales. Seguramente es doloroso. Todo derrumbe, toda pérdida
es dolorosa. Pero también implica una ensefanza. Es por eso que el maestro Dogen, en
su lucidez, dijo: «No pierdas tu tiempo y abdcate a la Viay.

No tienes adonde ir. Estds vivo y, como estas vivo, te estas muriendo. No es
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necesario esperar a que venga un terremoto y un tsunami para comprenderlo. La muerte
puede ocurrir en cualquier instante, por cualquier motivo. Cuando la tierra tiembla, ta
tiemblas con ella, es natural. Pero es por eso que no debes perder tu tiempo y abocarte
sin demora a la Via.

Si en rigor de verdad no hay adonde ir, si no hay mucho que uno pueda hacer,
entonces si estds aqui, quédate aqui, no pierdas tu tiempo. Deja de correr detras de los
fendmenos porque eso es insatisfaccion asegurada. Si puedes mantener, a través de una
practica regular de zazen, el contacto con tu si mismo, con tu verdadera naturaleza,
estaras en contacto con la Naturaleza, con todos los seres, con la vida. Y si puedes
disfrutar de este instante, entonces este instante ilumina toda tu vida. Tu vida futura y tu
vida pasada.

Es posible que tengas malestar en la espalda ahora o que te duelan las rodillas. ;Por
qué no deberian dolerte? Reldjate. Sino tuvieras mas remedio que estar sentado en un
asiento de clavos tendrias que relajarte. Y entonces... jzas!... jSatori!

Eso es lo que se llama ser atravesado por las circunstancias. Deja que las
circunstancias te atraviesen. Fluye con la respiracion, fluye con el aire que entra por la
ventana, fluye con la vida. Ahora el sol esta pleno y caliente, disfratalo.

Del mismo modo que el ciprés es diferente del laurel, ti y yo somos distintos. Sin
embargo, no estamos separados. Entre ti y yo hay un aire que nos separa. Pero esta
separacion es también lo que nos une. Juntos compartimos este aire, esta tierra, este
instante.

Mirar en la propia naturaleza no significa mirarse el ombligo, significa comprender
que no estas solo y que, al mismo tiempo, aquello que los maestros llamaron «vacio»
esta completamente lleno. Cada uno es diferente, pero no estamos separados.

Cuida bien de este instante y no pierdas tu tiempo. De instante en instante la vida esta
cambiando, y va muy rapido. Recuerda la impermanencia. Aprovecha esta oportunidad
para renovarte, para ponerte «a nuevoy, para nacer aqui ahora.

Esta es la ensefianza de los maestros. La misma noche de siempre, pero nosotros, los
de entonces, ya no somos los mismos. De instante en instante. Todo va muy rapido y la
vida cambia constantemente.

Es importante no perder el contacto con la Naturaleza, con tu si mismo. Que no esta
separado de aquel que estd a tu derecha, detras o adelante. Continua haciendo tu vida de
todos los dias, pero no descuides zazen, porque zazen te posibilita este contacto con la
Naturaleza, este verdadero contacto con aquello que no se puede copiar, imitar y que no
se puede comprar en ninguna parte.

El maestro Dogen escribio:

Un cielo puro, una luna clara,
no se los puede ni pintar, ni imitar.

Esa es tu verdadera naturaleza, no se la puede pintar ni imitar. T eres Gnico, Unica.
No desperdicies tu vida. Deja de correr detras de los fendmenos. Deja de balancearte
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entre la ilusion y la desilusion, deja de escapar o perseguir. Simplemente quédate aqui, en
donde estas ahora, vive completamente este instante.
No te escapes. No pierdas tu tiempo y abocate a la Via.
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Como el pequeiio arroyo

(Cuanto dura un terremoto?

Un terremoto dura un instante. Pero si estds ahi, ese instante puede parecerte una
eternidad. En ese instante-eternidad todo se derrumba, y ya nada vuelve a ser como
antes. Después viene la reconstruccion, la evaluacion. Algunas cosas estan bien y pueden
conservarse. Otras han quedado abolladas o retorcidas, pero pueden repararse o
reciclarse. Otras, en cambio, estan muertas, perdidas para siempre. Y no me refiero solo
a cosas materiales, me refiero también a relaciones.

En un instante todo se derrumba y ya nada vuelve a ser como era antes. Y entonces,
esto es una oportunidad. Porque nacer es un instante, morir es un instante, y nuestra vida
solo es un instante.

Pero durante nuestra vida no siempre tenemos semejantes oportunidades. Nuestra
vida estd hecha de lagrimas y sonrisas, de trabajo, alegrias, ilusiones y desilusiones. De
vez en cuando tenemos problemas, pequeiios conflictos y situaciones que no pueden
resolverse. ;Por qué no tendriamos que tenerlas?

Algunos dicen: «Pero, caramba, yo soy un practicante de la Via, vengo practicando
hace tantos afios, y he caido en este infierno». Y ;por qué no habriamos de caer? Ni
siquiera la Via es un blando colchén que nos protege de los golpes. Nuestra existencia no
es, como le gustaria a nuestra mente, una amplia carretera bien sefializada, con
paradores, estaciones de servicio y peajes. Nuestra vida a veces va dando vueltas,
torciéndose, chocando.

Pero si practicamos la Via, entonces ante esos choques, ante esas caidas y
tropezones podemos comprender que, en principio, nada dura porque todo es
impermanente. Si lo comprendemos cabalmente, podremos aceptar las cosas como son.
Y si conocemos el camino a zazen, si hemos hecho de zazen el centro de nuestra vida,
entonces en algin momento, mas tarde o mas temprano, podemos regresar, retornar al
verdadero hogar. Cada tropezon, cada crisis, cada situacion dificil es una oportunidad.

Hay un poema de Ryokan que me gusta mucho, dice:

Como el pequeiio arroyo

haciendo su camino entre grietas musgosas,
también yo

silenciosamente

me vuelvo claro y transparente.
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Las piedras del camino son el camino. ;Por qué no habriamos de tropezar con alguna
de ellas? A veces somos tan cabeza dura que tropezamos una, dos y tres veces con la
misma piedra. Es que somos testarudos y nos cuesta aprender. Pero la vida es una gran
maestra y esta haciendo ese tipo de cosas para ver si lo hacemos de una buena vez. Sino
somos demasiado tontos, a partir de esa caida, retornaremos radpidamente a zazen, a
nuestro verdadero hogar. Como el pequefio arroyo haciendo su camino entre piedras
musgosas, también yo, silenciosamente, me vuelvo claro y transparente.

Las virtudes de zazen no pueden ser expresadas por las palabras, estan mas alla de
las palabras. Silenciosamente, hacemos sampai delante de los maestros que nos
transmitieron esta maravillosa practica. Porque es a través de esta practica que nos
volvemos, natural y automaticamente, claros y transparentes.

No te preocupes por las caidas. No te demores demasiado en lamentarte y en
justificarlas. En cuanto puedas retorna al hogar y siéntate ahi, en medio de la Sangha.

Todos juntos. Cada uno haciendo su propio camino, pero juntos. Porque no hay
modo de hacer el camino de otro, ni pedirselo prestado, ni que alguien te lo robe.

Cada uno ha de hacer su camino paso a paso, con sus propios pies, con su propio
cuerpo, en medio de sus propias circunstancias.

Nacer, un instante. Morir, un mnstante. Toda nuestra vida es un mnstante.

Si puedes comprender aqui ahora con tu vientre, con tus entrafas, con tu médula, tu
vida se transforma.Y asi, natural y automaticamente, vas volviéndote claro y
transparente.
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El fin es el comienzo

En tu mente sientes que la Sesshin esta terminando. Entonces se pone algo inquieta e
inquieta al cuerpo. Y el cuerpo quiere moverse.

La inquieta mente estd pensando qué va a hacer luego. De ese modo pierdes este
instante. Y si pierdes este instante, pierdes todo lo que has hecho en tu vida. No te corras
de este instante, quédate aqui. Si estas aqui, quédate aqui.

Es muy importante mantener una firme determinacion. Esto es valido para cualquier
cosa que uno haga: llegar hasta el fin. En realidad, es vital. Las cosas que quedan a mitad
de camino siempre producen algin tipo de ruido. Cuando llegan hasta el fin y se
completan, nada. Abren la posibilidad para comenzar algo nuevo.

Si permites que tu mente continie inquieta, el cuerpo se inquieta, la respiracion se
agita y es poco profunda. Si ahora puedes soltar las tensiones innecesarias, podras ir
hasta el fin en cada respiracion y asi, de instante en instante, la vida se renueva. Exhalas
hasta el fin. Y el fin es el comienzo.
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(Estas escuchando?

Las cotorras parlotean. Las palomas arrullan. ;Estas escuchando? ;Comprendes lo que
dicen?

Si verdaderamente estas escuchando entonces no hace falta comprender. Para poder
escuchar hay que estar en silencio. Intimamente silencioso. Asi el mensaje te llega. Si
verdaderamente estds escuchando, ellas estan diciendo todo lo que necesitas saber.

Suéltalo, suéltalo, suéltalo, suéltalo.

La inquieta mente siempre esta creando algiin obstaculo. La inquieta mente busca
seguridad. Si por ella fuera estarias todo el tiempo inspirando, inspirando, inspirando.
Jamds exhalando. Porque exhalar es morir. Exhalar es entregarse a este instante
completamente sin ninguna defensa, sin ningin preconcepto.

Pero las aves te dicen: «Suéltalo, suéltalo, suéltaloy.

Deja caer tus resistencias. En el instante en que tu mente se despeja, que tu
respiracion se profundiza, la red se disuelve completamente. No es necesario hacer nada
especial. Solo dejar de luchar. Dejar pasar los pensamientos. Dejar pasarlo todo. Permitir
que la vida se encargue.
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Dormir, comer, amar, despertar no dependen de nuestra
voluntad

En el dia de mafnana no tendremos samu. Dedicaremos la jornada exclusivamente a
zazen. A practicar el «no hacer» de zazen. Hacer es facil. Depende de la voluntad.
Practicamente cualquier cosa que uno se proponga hacer, de algin modo finalmente se lo
logra. Depende de nuestra voluntad.

Pero «no hacer» no depende de nuestra voluntad. Estd més alla. Es por eso que
algunas personas encuentran que zazen es dificil. La mayoria de las cosas esenciales de
nuestra existencia estdn mas alla de nuestra voluntad. Dormir, comer, amar, despertar no
dependen de nuestra voluntad.

A veces algunas personas tienen insomnio. Y cuando no pueden conciliar el suefio
hacen todo tipo de cosas para intentar dormirse. Leer un libro, ir a la cocina y tomar un
vaso de leche, ver una pelicula por television, meterse en internet, contar ovejas. Pero
ninguna de estas cosas logra que la persona se duerma.

Todo este hacer, cada uno de estos «haceres» la alejan mas y mas del suefio. Porque
el suefo aparece cuando uno deja de hacer. Cuando uno suelta completamente. Este es
un punto importante: el soltar, el entregarse completamente.

En el lenguaje coloquial solemos decir «hacer el amor». No podemos hacer el amor.
El amor no depende de la voluntad. Si dependiese de la voluntad seria muy facil. Todos
los hombres tendrian siempre su ereccion. Todas las mujeres tendrian siempre su
orgasmo. Pero precisamente el orgasmo aparece cuando se suelta. Cuando se deja de
hacer.

También, y es una forma de decir, «hacemos zazen». « Vamos a hacer zazen.» Zazen
no depende de nuestra voluntad. Si dependiese de nuestra voluntad todos tendriamos el
satori. Seria muy facil. La voluntad puede traernos hasta el borde de zazen, pero a partir
de ahi tenemos que saltar, soltar y entregarnos completamente al «no hacer».
Entregarnos al devenir. Y entonces —como el suefio, como el amor, como el despertar—
aparece cuando aparece. Y lo posibilitamos cuando dejamos de buscar, cuando dejamos
de hacer y nos entregamos al «no hacer». Y esto es Shikantaza. Solo sentarse.

La voluntad te trae subiendo peldafio tras peldafio las escaleras hasta entrar y
sentarte. Y ahi tienes que soltar. Soltar completamente, entregarte completamente a esta
sola y Unica respiracion.

En el lenguaje popular, al orgasmo suele llamarsele pequefia muerte. Morir es
entregarse totalmente. Es la muerte del ego. Si el ego estd, esta haciendo algo. Esa es su
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caracteristica porque su funcion es el hacer. Entonces, esa cosa esencial no aparece.

Cuando tu te sientas tienes que morir. Es por eso que al Despertar también se lo llama
dar a luz o nacer. Para dar a luz o nacer hay que morir. El ego tiene que morir, la
voluntad tiene que morir. Soltar completamente. Y en el instante de soltar, de dejar de
hacer, la red que nos envuelve se disuelve. No es facil. No es dificil. No se lo puede
explicar. Pero cuando dejamos de hacer, entonces aparece.

El dia de manana, del amanecer a la noche, lo dedicaremos a esta practica de
Shikantaza. No lo olviden. Manténganse silenciosos, la mirada baja. Porque es en ese
silencio que los sentidos se abren. Y los sentidos estdn ahi, muy cerca de nuestra
intuicion.

Para que los sentidos aparezcan en todo su esplendor tenemos que hacer silencio,
dejar de hacer. Una estructura fue creada para que el dia de mafiana no tengas que hacer
otra cosa mas que practicar este «no hacer». Simplemente seguir los sonidos. Suena el
madero, zazen. Suena la campana, despertar. Suena el metal, comer. Simplemente seguir,
seguir a los otros, fluir.

Mafiana es un dia para hacer la plancha. Para dejarnos llevar por la corriente. Ningin
esfuerzo. Cuanto mas puedas desaparecer, cuanto mas puedas morir, cuanto menos
puedas «hacer» serd mas facil. La corriente misma de la Sesshin te llevara.
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Se trata de ti

Cuando te enredas en tus pensamientos, cuando sigues la via personal el dolor aparece.

Pero tienes la posibilidad de sentarte, de compartir con los otros un momento de
quietud y silencio. Quedandote quieto, torndndote silencioso comienzas a escuchar,
comienzas a ver. Comprendes que se trata de ti. Que casi siempre eres tu el que esta
haciendo todo este lio.

Hasta hace un rato habia dolor. ;Dénde esta el dolor ahora? ;Doénde se va el dolor
cuando el dolor no esta? Y cuando esta, ;de donde viene? Se trata de ti.

Pero en tus manos esté la posibilidad de comprender. Y aunque sea de tanto en tanto,
hacer una Sesshin. Abandonar por un rato la via personal y seguir las ensefianzas de los
grandes maestros. Y fueron grandes no porque hayan inventado grandes cosas. Fueron
grandes precisamente porque lograron penetrar en el silencio. Penetrar en su propia
naturaleza y descubrir que todo estd perfectamente bien como esta. Que todo estd en
perfecto equilibrio. Y que la mayoria del tiempo es este ego el que esta haciendo lio, el
que esta complicando las cosas, el que no puede relajarse.

El ego va y dice: «;Pero como hago para relajarme?». El quiere un método. Pero no
hay método. Simplemente comprender que se trata de ti. Cuando percibes tu respiracion
ahora, el corazon latiendo ahora, cuando el silencio te va penetrando hondo, hondo,
hondo, el dolor desaparece. La vida te cura. Esta energia transforma toda tu vida.

Cientos y cientos de libros se han escrito sobre el zen. Pero ninguno de esos libros
vale lo que vale este instante aqui ahora en este cuerpo, en estos huesos, en esta médula.

Si te permites entrar en el silencio, podras comprender cabalmente con todo tu ser. Y
esa experiencia no te podra ser arrebatada jamas. Nadie puede quitartela. Tu dedo
mefique averglienza a toda la filosofia, a todas las palabras eruditas. Se trata de ti.
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Comer en silencio

A veces la gente nos pregunta por qué comemos en silencio. Y la respuesta es muy
simple. No es filosofica ni religiosa ni esotérica. Es una respuesta practica. Lo hacemos
en silencio porque la comida entra por la boca y las palabras salen por la boca. Entonces
comemos en silencio porque preferimos no hacer al mismo tiempo estas dos acciones
antagonicas.

Lo que uno come, los alimentos, su preparacion y, sobre todo, como se los come, es
de una gran importancia. Al hacerlo en silencio, la asimilacidn en nuestro organismo es
mucho mejor, més saludable.

También la palabra es importante. Cuando se dan las condiciones, en el momento
justo, hablar es una forma de expresar lo que sentimos o lo que necesitamos.

Es por eso que hay un proverbio que dice: «Mira bien lo que pasa por tu bocay.
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Entrelineas

Dejar pasar los pensamientos. Observa como aparecen en tu mente. Observa como se
van. Déjalos 1r.

Dices «esta bien» y luego dices «estd mal». Pero observa. Observa ahi, entre bien y
mal. ;Qué hay ahi? ;Qué hay entre bien y mal? Nada. Tampoco digas «nada» porque
«nada» es algo. Tampoco digas «todo». Solo observa. ;Qué hay entre todo y nada?

Siente ahora tus manos. Tal vez estan tensas, tal vez estan flojas. Ajustalas hasta
encontrar la tension justa. Estira la espalda, recoge el menton. Cervicales, dorsales,
lumbares, sacras, coccigeas. Ahi, en esa zona del vientre en donde ahora apoyas tus
manos, corresponde a la region sacra. La region sagrada, tu parte mas intima.

Aqui est4 la mafiana avanzando por si misma. Aqui en este espacio sagrado, intimo,
no hay futuro. Tampoco hay pasado. No hay bien ni mal. Solo presencia. Suéltalo todo y
permite que crezcan raices en esta presencia. Enraizate, intima, profundamente en este
instante.

T1 no haces nada y, sin embargo, todo fluye. No estds intentando respirar y, sin
embargo, el aire va y viene sin esfuerzo. El corazon late por si mismo. La luz avanza por
si misma.

Echa raices en este instante. Y porque en este instante estas completamente quieto y
silencioso te mueves con todo el universo, con todos los seres. Todo fluye sin prisa, sin
pausa, sin demora. Creacion y destruccion fluyen. Fluyen y ti fluyes con todo el
universo, con todos los seres.

En este instante no hay dolor, ni principio del dolor, ni fin del dolor. Solo presencia.
Escucha. Siente. Observa. Es por eso que los antiguos le llamaron a esta postura la
postura sagrada.

Echa raices y déjate ir. Suéltalo. Entrégate a este «no hacer», porque en este «no
hacer» la vida completa se realiza, se manifiesta. Entonces en este instante tocas la
eternidad. La eternidad es apenas un instante. Un instante eterno.

Aqui. Sin prisa, sin pausa, sin demora, sin objetivo ninguno. Aqui.
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S1 estamos atentos no habra motivos para arrepentirnos

Una Sesshin no sirve para nada. Pero si quieren buscarle alguna utilidad pueden decir
que sirve para practicar la atencion.

La atencion es lo mas importante que podemos hacer. En estos dias tenemos esa
oportunidad, podemos aprovecharlos. La mayoria del tiempo estamos ocupados
comunicandonos con los otros, conectandonos con los otros. Ahora tenemos la
oportunidad de conectarnos con nosotros mismos. Con ese ser que siempre esté ahi.

Pero solemos descuidar ese contacto intimo. Si estamos atentos, no cometeremos
errores, si estamos atentos no tendremos motivos para arrepentirnos. Entonces, para
ayudar a todo esto, durante la Sesshin, no estd permitido el uso de celulares. Si necesitan
comunicarse, si tienen una verdadera urgencia, salgan a la calle y ahi podran hablar. Es
mejor, si pueden hacerlo, aprovechar este tiempo para estar con ustedes mismos, hacerse
intimos de ustedes mismos.

También en esta Sesshin hemos agregado el correr, el salir a correr en la mafiana. Eso
es bueno. A la hora sefialada, unos minutitos antes, nos reuniremos en la entrada
principal. Alli, cuando se d¢ la sefial, saldremos a correr. Aquellos que no puedan correr,
pueden trotar; aquellos que no puedan trotar, pueden caminar.

Pero siempre es muy saludable salir, abandonar el mundo de los suefios, el mundo de
las sdbanas, para salir a tomar un poco de aire fresco y ver el cielo estrellado.

De modo que les ruego aprovechen esta oportunidad, estos dias de intima conexién
con ustedes mismos.
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S1 adherimos a fantasias e ilusiones, muy rapidamente nos
transformamos en fantasmas

El maestro Kodo Sawaki dijo: «Zazen no es un juguete para que los niflos se entretengan
con ¢l. Es la tltima estacion de nuestra viday.

Practicar zazen es tomar el timon de nuestras vidas. Una oportunidad, la ultima
estacion. A veces alguien suele preguntar si zazen es para todos, y la respuesta es si, es
para todo el mundo. Pero requiere de una firme determinacion. Es esa misma firme
determinacion que hizo que Siddharta Gautama se transformara en el Buda. Después de
haber pasado por muchas vicisitudes, €l se sent6 bajo el arbol de Bodhi y dijo: «Aqui me
quedaréy.

Por eso insisto una y otra y otra vez: si estas aqui, quédate aqui. Si tienes ganas de ir
a jugar al golf, pues bien, vete a jugar al golf. Si estas ahi, quédate completamente ahi,
participa. Pero si dejaste tus cosas para venir a esta Sesshin, entonces quédate
completamente aqui. No permitas que nada ni nadie te quite esta oportunidad. Y ten
cuidado, porque escucharas voces en tu interior diciendo: «Me duele esto, estoy cansado,
estoy aburrido... Seria mejor estar alla, estar con tal personay.

Eso es parte del mundo de los fantasmas. Si adherimos a esas fantasias e ilusiones,
muy rapidamente nos transformamos en fantasmas. Generalmente vamos por la vida sin
pies, llevados por el viento y las circunstancias. Atraidos por este, escapandonos de
aquel.

Estar presente exactamente en el lugar en el que uno se encuentra, es Iluminacion.
Solemos pensar que la joya preciosa, que las cosas «importantes» estan lejos de
nosotros, fuera, en alguna otra parte.

La verdadera joya preciosa esta aqui. Este instante es la joya preciosa, la Gltima
estacion de nuestra vida.
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Una postura de vida

Cuando un bebé comienza a moverse un poco, si uno pone los pulgares delante de €l o si
pone el indice delante de €I, el bebé se agarra. Entonces uno puede levantarlo en el aire
porque el bebé queda aferrado a nuestros dedos.

Asi deberiamos atrapar este instante, asi deberiamos atrapar nuestra vida, asi
deberiamos sostener nuestra practica, sin dudas y completamente determinados.

De otro modo, el sufrimiento se las ingenia para aparecer. Viene y te sopla en la
oreja, te tienta, te empuja, te arrastra. Pero si puedes atrapar este instante en tus manos,
en tus dedos, ahora, sostener esta postura con determinacion, comprenderas que esta no
€s una postura para zazen, es una postura de vida.

Toda tu vida esta ahi. Es como un fino hilo. Atrapalo, no lo dejes ir, no pierdas esta
oportunidad.
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Una red vacia

«Del aire al aire, como una red vacia.»

Estos versos, que seguramente ustedes conocen bien, son parte de un poema mas
extenso. Pero estas lineas son la viva imagen de nuestra existencia.

En el comienzo, nada. En el final, nada. Del nacimiento a la muerte, una red vacia. El
sufrimiento consiste en no poder aceptar que no hay nada que podamos retener. El
comun de las personas se considera solido, creyendo que van a vivir para siempre. Y
entonces, corriendo detras de los fendmenos, el temor y el deseo aparecen y no pueden
hacer otra cosa més que sufrir.

El maestro Sawaki decia: «Miren a los hombres: son grandes bolsas de piel maloliente
que desean poseer». Buscamos seguridad, pero aunque logremos retener algo por un
momento, aunque podamos hacer algunos ahorros, nunca estamos tranquilos, nunca
satisfechos.

La mente temerosa, la mente ambiciosa, se dice a si misma: «Si tuviera un poco mas,
entonces estaria bien, podria estar tranquilo, feliz». Pero eso es un hueco que no se llena
nunca. Porque en rigor de verdad somos semejantes a una red vacia.

Pero si podemos comprender, visualizarnos como una red vacia, entonces tendremos
todo lo que necesitamos. Todo lo que necesitemos estard a nuestro alcance ahora.
Porque una red vacia en algiin momento se llena.

El maestro Dogen decia: «Cada ser en este mundo tiene asignada la cuota de
alimento que necesita para sobrevivir». No es necesario correr detrds de los fenomenos.
En la medida en que corremos detras de los fendmenos, detrds de las cosas, buscando
seguridad, solo incrementamos nuestra angustia.

Pero insistimos: «Y en el final, ;hay vida después de la muerte?». Si alguien, algin
guru, pudiese decirte: «Si, hay vida, hay cielo, hay infierno, hay tierra pura». Si uno
verdaderamente creyera eso, entonces diria: « Ah, bueno, menos mal». Pero no estamos
seguros. Porque en rigor de verdad, no hay nada. O en todo caso una red vacia.

Si podemos ir a través de esta imagen, que es lo mas parecido a nuestra existencia,
podremos penetrar esta verdad y entonces disfrutaremos con lo que tenemos. Todo
aquello que necesitemos vendra a nosotros. Podemos contener y dejar partir. Alimentos,
personas, situaciones. Recibir y dejar partir. En la medida que intentamos retener nuestro
miedo crece. Nos vamos volviendo rigidos, hoscos, se nos agrietan la cara y el estdbmago.

Al mismo tiempo, una red esta conformada por cientos y cientos de hilos que se
entrecruzan y se anudan, se entrecruzan y se anudan. Uno de esos pequefios nudos eres
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ta. No estas separado de todo el universo, no estas separado del resto. Estas intimamente
ligado con todos los seres, con todo el universo. Pero si te olvidas, si pierdes el rumbo
siguiendo tu mente ambiciosa, tu mente temerosa, ese nudo se desata y tu vida se pierde.
Te pierdes en la marea de los fenomenos, y al final, nada.

Ese pequefio puntito en el universo eres t. Y todo el universo existe porque ti
existes. En tu existencia aqui ahora cabe todo el universo. Eres parte fundamental de esa
vasta red universal, aqui ahora.

Practicar zazen para mejorar nuestra salud, para armonizarnos, para estar en
equilibrio esta muy bien. Pero nuestra practica de zazen ha de ir més alld. Como decia el
maestro Sawaki: «Zazen es la estacion adulta de nuestra vida». Y porque es la estacion
adulta de nuestra vida, tenemos la responsabilidad de mantener vivo ese pequeno puntito
que ahora esta aqui, respirando. Porque tu respiracion, tu parpadeo, tu palpitar influye a
todo el universo, a todo lo que te rodea y se extiende mas alla.

De modo que tu practica es una practica universal. Es una practica que ha de
practicarse con tus huesos, con tu corazén, con tu médula. Pero que al mismo tiempo te
trasciende y va mas alla.

Si t pierdes el equilibrio, si te tuerces o te dejas torcer, todo se desequilibra y se
tuerce. La red se desbarata. Por eso es que se insiste, estés donde estés, siéntate.
Retnete con la Sangha, no te sientes solo, siéntate con la Sangha. Porque la Sangha es
una muestra de esta red, una red vacia. Y porque esta vacia esta viva. Y porque esta
viva y vacia tiene la posibilidad de contener, de recibir y de ofrecer.
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S1uno camina pisando fuerte, el piso se queja

En el I Ching hay una sentencia que dice: «Cuando las cosas no se piden como
corresponde las personas no colaborany.

Eso significa que si uno es desconsiderado con los otros, violento o agresivo, los otros
actilan en consecuencia.

No solo ocurre en la interrelacion con las personas sino también con los objetos. Si
somos desconsiderados y violentos con las cosas y utensilios que utilizamos a diario, ellos
actlan en consecuencia y se rompen o se golpean. Como si, de algin modo, estuviesen
protestando por nuestro maltrato.

Siuno camina pisando fuerte, el piso se queja. Siuno no maneja con atencion la
cuchara en el cuenco, el cuenco y la cuchara protestan. Y pasa lo mismo con cada cosa.
Coémo encendemos la luz, como abrimos una puerta, como cerramos una canilla, como
Nnos MOvVemos.

Si actuamos a partir de la atencion podemos desarrollar el gesto justo. El gesto justo
se llama «Zanshin». Practicando Zanshin, las personas, los utensilios y todas las cosas
colaboran y cada cual cumple su funcion sin sobresaltos.

Porque nuestro accionar produce una reaccion, una consecuencia en el mundo
inmediato. Y esa consecuencia vuelve a nosotros.
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Testigo

En este momento eres un testigo. Testigo de lo que estd ocurriendo. Testigo de los
hechos. No solo en tu entorno inmediato sino también fuera de la habitacion. Testigo de
lo que ocurre en tu cuerpo y de lo que ocurre en tu espiritu. Un testigo es un observador.
Alguien que puede decir: «Si, yo estuve ahi, fui testigo». La raiz de esa palabra proviene
de «testiculos». Si tus testiculos estan aqui entonces ta estas aqui.

Cuando se dice testiculos se puede decir también ovarios. O también se puede decir
trasero. Si en este instante puedes sentir tu trasero en contacto con el zafu entonces
verdaderamente estas aqui.

Porque suele ocurrir con bastante frecuencia que tu cuerpo esta aqui pero tu mente
esta en otra parte divagando, ensofiando, fantaseando... entretenida con las imagenes que
produce ella misma. Entonces no eres un testigo porque no estas verdadera y
completamente aqui.

No hay ningun problema en sofiar. Algunas personas dicen: «Sofar es lindo». Pero
cuando se crea ilusion, junto con ella estd la desilusion. Cuando tu mente esta en otra
parte y tu cuerpo esta aqui hay division y eso es el origen de todo sufrimiento.

Ser testigo es estar presente, atento. Y de eso se trata nuestra practica. Todo consiste
en estar atento porque cuando uno esta atento no comete errores. Puede disfrutar
completamente lo que le toca vivir en ese instante y testimoniar ese instante con el
cuerpo y la mente.

Pero la atencion no la podemos comprar ni pedir prestada. O estamos atentos o
estamos desatentos, distraidos. Cuando estamos distraidos y nos damos cuenta,
inmediatamente nos ponemos atentos. Darse cuenta de la distraccion es devenir atentos.

Los maestros de la Transmision crearon la estructura de nuestra practica. Los
distintos momentos de una Sesshin estan ahi, pura y exclusivamente, para que ti puedas
estar atento. No solamente aqui y ahora en tu postura sentada sino atento cuando comes,
cuando haces el samu, cuando paseas por los alrededores, atento, atento, atento.

Cuando alguien de afuera, una autoridad, dice: «jAtencion!», uno se pone atento.
Pero no es tuyo, es algo que viene de afuera, de otro. La atencion que nace de nuestro
interior tiene otra luz. Es comprender que, hasta ese instante, hemos estado desatentos.

El instante de retornar al exacto lugar en donde uno se encuentra ahora, eso es
atencion. Eso es ser testigo. Tu presencia testimonia aqui y ahora el universo entero. Tu
cuerpo no esta separado del universo. Tu mente y tu cuerpo son, aqui y ahora, el
universo entero.
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En el «Genjokoany, escrito por el maestro Dogen, ¢l dice:
Estudiar la Via del Buda es estudiarse a uno mismo.

Estudiarse uno mismo es observarse uno mismo.

Observarse uno mismo es olvidarse de uno mismo.

Olvidarse de uno mismo es ser testimoniado por todo el universo.

Desde nuestro origen, sin principio ni fin, somos buda. Somos uno con todos los
seres, uno con el universo.

Pero la mayoria del tiempo no nos damos cuenta porque estamos envueltos en
nuestro egoismo. Es normal. Pero la estructura de zazen permite que este huevo del ego
se disuelva y que devengamos presencia, testigo de este instante Uinico, completo y total.

Olvidarse de uno mismo es ser testimoniado por todo el universo.

Todo el universo esta testimoniando aqui y ahora tu presencia. Porque t0, aqui y
ahora, estas testimoniando a todo el universo. Es por eso que se dice que la practica de
zazen es alcanzar nuestra dimension mas alta en tanto que seres humanos.

Seguir a las distintas facetas de nuestro ego, sentirse un dia bien, otro mal, después
mas o0 menos, es también parte de nuestra condicion humana. Las dolencias del cuerpo,
las tristezas del espiritu son parte de nuestra condicion humana. Pero en el instante de
sentarnos en zazen podemos ir mas alld. Abandonarlo todo y hacernos presencia. Olvidar
lo lindo, bueno, feo y malo para simplemente sentarnos aqui. jPresentes! Uno con todos
los seres. Dando testimonio de todo este universo, de todas las cosas.

Has tenido la suerte incomparable de nacer bajo la forma humana. Sé completamente
humano: disfruta, complicate, sufre, llora, rie. Si puedes hacer todo eso, entonces esta
bien. Pero no pierdas tu tiempo. Cada vez que puedas siéntate. Siéntate junto a los otros,
con la Sangha. Siéntate, porque en ese acto de sentarte alcanzas tu dimension mas alta. Y
cuando alcanzas esta dimension, después, tus humanos actos cotidianos se hacen menos
torpes y sufrientes.

Si tu estas aqui quieto, silencioso, respirando tranquilamente, todo el universo cabe
en este instante.
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No hay ninglin tiempo que no haya llegado

Cuando una persona quiere estudiar musica busca un profesor o entra en el
conservatorio. A partir de ahi comienza la practica con el violin o con el piano. Una
practica que implica la repeticion de ejercicios monodtonos, cansadores, que requieren un
esfuerzo, hasta que los dedos se van ablandando, haciéndose maés agiles. Y repetir y
practicar y practicar.

Pero en alguna parte estd la meta. Dices: «Me estoy esforzando ahora, me canso,
pero sigo porque algiun dia llegaré a tocar como mi profesor». Es un error pensar de esta
manera porque eso conlleva al sufrimiento. La mente dice: «Sufro ahora pero mafiana
cuando me reciba, cuando pueda tocar frente al piblico, entonces voy a estar bien».
Pero esa meta nunca llega porque se va corriendo como el horizonte. Y entonces sufrir
es inevitable. Lamentablemente, eso pasa en general con todas las artes, la pintura, el
teatro, también con los deportes. La idea del logro, la meta, mafiana, el futuro. Y por
supuesto pasa también con nuestra practica de zazen.

Persevero en la practica, si contintio, algin dia llegaré a ser como esos antiguos que
parece que no les duele nada, que estan ahi quietos, completamente quietos y silenciosos.
Esa no es una buena practica. Estan creando tiempo y estan perdiendo el suyo sentados
sobre el zafu.

Obviamente practicar es importante. Practicar con paciencia, perseverancia, hacer un
esfuerzo constante, sostenido. Pero si sacamos la idea de provecho, la idea de la meta,
entonces podemos disfrutar de cada instante, vivir completamente cada instante.

Y asi, en algin momento, una cierta maestria llega. Y llega por si sola. No hay modo
de eludirla. Entonces practica, practicante y maestria se vuelven unidad.

A pesar de que hace ya bastantes afios Albert Einstein pudo expresar la teoria de la
relatividad del tiempo, todavia no llegamos a comprenderla. O si la comprendemos no
podemos vivirla. No podemos comprender el tiempo con la mente porque la mente esta
dentro del tiempo. La mente dice ayer, hoy y mafiana y no puede verla de otra manera.
Pero el mafiana ya estd aqui, el ayer esta aqui y no hay ningin tiempo que no haya
llegado.

Somos presencia, instantaneos. La vida es este instante. Si podemos ir mas alla de
nuestra mente, podemos vivir el instante con todo lo que el instante trae. Pero nuestra
mente genera las leyes y la ley dice que toda persona es mocente hasta que el delito no
pueda demostrarse. Y asi entonces un hombre que roba no es ladrén hasta que lo
atrapan, lo juzgan y lo meten en la carcel. Y entonces si, le dan la pena. Pero una
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persona que roba, que toma algo que no le pertenece, inmediatamente es un ladrén. Una
persona que miente es un mentiroso, inmediatamente. Aunque los otros no se den
cuenta, aunque no se perciba.

Ayer me toco ser testigo, en el térmmo de pocas horas, de la violencia y el odio. Y
luego del amor y la solidaridad. Pude percibir con claridad como el péndulo va del odio al
amor, inmediatamente.

Cuando uno esta inmerso en el odio no puede ver el amor, cuando uno esta en el
amor no puede ver el odio. Pero el amor y el odio son las dos puntas de una misma vara.
No estan separados. Eso lo podemos ver constantemente en nuestro entorno. El amor, el
odio. Lo podemos ver no solamente en nuestra casa. Lo podemos ver en el mundo. La
Segunda Guerra Mundial, las guerras de Corea, la violencia, la muerte, la destruccion y
luego el movimiento hippie, el flower power, el amor y paz. Y luego el péndulo
moviéndose otra vez hacia la violencia.

Ese mismo movimiento podemos verlo en nuestra intimidad, en nosotros mismos.
Amas a una persona y, por mas que la amas completamente, en algin momento la
estards odiando. Y cuando estés enojado, iracundo, eres la ira. Y la ira se manifiesta en
palabras altisonantes, gestos agresivos. Y luego el péndulo se mueve y vas hacia el afecto
y pides disculpas y viene la reconciliacion y el abrazo amoroso.

Cuando estas en un extremo no puedes ver el otro. Inmediatamente eres la violencia,
inmediatamente eres el amor. Sentarse en zazen es tener la posibilidad de ver el cuadro
completo. Ver que la vida no se detiene nunca y que oscila y oscila. Dijo un maestro de
la Transmision: «Alli donde no hay Buda, no te detengas. Si pasas frente a €1, no te
demoresy.

En el momento en que te descubres distraido te vuelves atento, inmediatamente.

Mainana, cinco personas de esta Sangha recibirdn los votos de bodhisattva. Son
personas que vienen practicando desde hace un considerable tiempo. Esforzandose,
continuando con paciencia y perseverancia. Y entonces llegan al momento de la
ordenacion y el momento de la ordenacion no es ninguna otra cosa que la manifestacion
de esa practica, de ese esfuerzo, de esa paciencia y de esa perseverancia. Y significa que
un cierto grado de maestria ha comenzado a aparecer en ellos.

Pero hay que estar atentos porque la mente es muy rapida. La mente tiende a pensar
que el rakusu y los votos de bodhisattva son una meta. Y cuando se encarna eso es muy
facil que se abandone la practica. Cuando uno llega a la meta dice: «Ya esta, no hace
falta seguir. ;Para qué?».

De modo que traten de dejar pasar ese pensamiento, sacar de su cabeza la idea de
progreso. No hay progreso, no hay retroceso, solo hay este instante. Total, completo. Y
la verdadera préctica comienza precisamente cuando uno entra profundamente en este
instante y deja todo lo demas.

Cuando creamos una meta en el futuro solo podemos sufrir. Si hacer los votos y
llevar el Rakusu es una meta, entonces el fracaso esta a la vuelta de la esquina. ;Para
qué tantos dias y meses de dolor en las rodillas, de espalda cansada?

La vida est4 ocurriendo aqui ahora, inmediatamente. Es un hecho, no hay modo de
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escapar.

Bodhisattva significa buda viviente. No es completamente un buda. Esta vivo. Es un
ser vivo con un cuerpo que se mueve, que tiene necesidades, que se contacta con los
otros. Un cuerpo que a veces se fastidia, se cansa, se enoja o se pelea con alguien. Luego
se reconcilia. Estd vivo. Sino se demora mucho en ninguno de esos estados, estd muy
bien. Porque el péndulo oscila y vuelve al buda. Esto es a zazen. Y en zazen alcanza la
dimension mas alta.

Entonces cuando el bodhisattva se levanta y sale del zendo vuelve a ser una persona
comun y corriente. Pero su claridad y su luz son diferentes.

No podemos alcanzar la realizacion sin practica. No podemos alcanzar la luz
imaginando una fuente de luz radiante. Solamente podemos alcanzar la Iluminacion
entrando, penetrando y comprendiendo la oscuridad. Comprendiendo nuestra
humanidad. Haciéndonos completamente humanos, poniendo el cuerpo aqui y ahora
inmediatamente.

No busques nada. Solo siéntate. Deja pasar. Abandona. Abandonar es el modo
correcto de tornarse completo. Inmediatamente.
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.Y ahora que?

Porque ya no hay palabras, crees que no hay ensefianza.

Sin embargo, la ensefianza estd mas alla de las palabras y se transmite
silenciosamente de espiritu a espiritu.

Porque no hay palabras, piensas que algo te falta. Y sin embargo todo estd aqui, y no
hay nada que te falte, porque las palabras no son las cosas, no son los hechos. Un hecho,
una accion, valen mas que mil palabras.

(Qué dice la tierra, qué dice el arbol, qué dice el sol? Nada. Ellos permanecen
silenciosos. Y sin embargo, cuando los vemos, comprendemos inmediatamente que hoy
es un buen dia.

Cuando podemos ir mas alla de las palabras, nos encontramos con el silencio. Si
podemos hacernos intimos con ese silencio y permanecer completamente quietos, nace la
receptividad. Y, entonces, en esa receptividad podemos comprender, aprender. Porque
alli donde terminan las palabras comienza la verdadera sabiduria. Nace la intuicion.
Siempre ha estado ahi, pero las palabras no lo dejaban ver.

Cuando éramos nifos, en el verano, soliamos ir a la playa. Y a veces, en un cielo
despejado, aparecia un pequefio avion de hélices dando vueltas sobre nosotros y con un
humito blanco iba dibujando las letras de algin anuncio publicitario. Cuando el avion
terminaba de escribir, las primeras letras ya comenzaban a esfumarse. Las palabras se
iban borrando, diluyendo, y volviamos a ver el cielo magnifico. Las palabras son
necesarias, son buenas, utiles. Pero solemos quedar muy apegados a ellas.

Te interesa alguna cosa: la buscas, la encuentras, la atrapas, la retienes... jla logras! Y
te preguntas: «;Ahora qué? ;Como sigue todo esto?». El arbol crece, desarrolla sus
hojas, sus flores, sus frutos. T\ crees que él se pregunta «Y ahora qué?». El
simplemente esta viviendo el instante, estd haciendo su vida, y no busca ser ninguna otra
cosa.

El Buda sentado, silencioso, con una flor entre sus manos, Mahakasyapa sonriendo:
la transmision silenciosa. Sino puedes comprender el mensaje de esa flor, cientos de
explicaciones no te servirdn de nada. Terminaras enrollado, enredado en un mundo de
ideas y conceptos.

La transmision silenciosa. En el silencio encuentras la sabiduria de siglos, la
ensefianza de todos los budas y maestros de la Transmision. De todos los sabios y
maestros que en el mundo han sido. En el silencio encuentras la ensefianza de la
naturaleza, la sabiduria de todo el universo.

146



No confies en las palabras, no confies en tus ideas ni en las ideas de los otros. Sus
ideas cambian, igual que las tuyas. Confia en ti.

Quédate un instante quieto, silencioso, y vuélvete completamente receptivo, como un
cuenco vacio, como una red vacia.
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GLOSARIO

Ango: Campo de verano. En la tradicion zen, los meses del verano son destinados a la
realizacion de practicas intensivas.

Antaiji: Templo en el que el maestro Kodo Sawaki pasa sus ultimos dias. Prefectura de
Oigo, Japon.

Bodhidharma (470-543): Monje hindu. Conocido en japonés como Bodai Daruma.
Considerado el vigésimo octavo sucesor del Buda Shakyamuni, llevo el zen a China,
transformandose en el primer patriarca chino.

Bodhisattva (sanscrito): Buda viviente o ser iluminado. Dedica su vida a ayudar a todos
los seres.

Buda (sanscrito, Budha): En japonés, Butsu. Gautama. Shakyamuni, el maestro
fundador del budismo. Uno de los Tres Tesoros.

Bukkokuji: «Templo del Pais de la Sabiduria», situado en la ciudad de Obama,
prefectura de Fukui, Japon.

Dainin: Literalmente, Gran Hombre (Grande, Magnifico). Uno de los nombres que de
Shakyamuni Buda.

Deshimaru, Taisen (1914-1982): Monje japonés, discipulo de Kodo Sawaki. En 1967 se
instala en Paris. Dirige sesiones de zazen y da masajes para cubrir sus necesidades
minimas. Despliega una gran actividad dando conferencias y organizando jornadas de
practica; no solo en Francia sino también en Alemania, Suiza, Inglaterra, Espana.
Escribe, traduce y publica. En 1980 funda el templo de la Gendronniere, en el valle
del Loira, Francia. Muere en 1982 dejando una gran cantidad de discipulos.

Dharma (sanscrito): Ley fundamental, realidad, verdad. También ensefianza o doctrina.
Uno de los Tres Tesoros.

Do: La Via.

Dogen, Eihei (1200-1253): Monje japonés nacido en Kimata (Kyoto). A los doce afos
recibe la ordenacion de monje budista. En 1223 viaja a Chima. En el verano de 1225
encuentra al maestro Nyojo. En 1227 retorna a Japén. Escribe su primera obra, el
«Fukanzazengi». En 1244 funda el templo Eihei-Ji («Templo de la Paz Eterna»).
Emprende alli la redaccion de su obra fundamental, el Shobogenzo. El 28 de agosto
de 1253, tras nombrar sucesor a su discipulo Koun Ejo, muere durante la noche.

Dokusan: Literalmente significa «ir solo». Entrevista personal con el maestro.

Eka (Dazu Huike, 487-593): Segundo patriarca chino. Sucesor de Bodhidharma.

«Fukanzazengi»: «Difusion universal de los principios de zazen.» Obra de Dogen escrita
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a su regreso al Japon.

Gassho: Accion de juntar las manos. Simboliza la unidad de todas las existencias.
Acompaiiado de una leve inclinacion, es una forma corriente de saludo.

«Genjokoan»: «Todos los fendmenos del universo son verdad eterna.» Shobogenzo,
cap. 3.

Gensha Shibi (Xuansha Shibei, 835-908): Monje chino. De familia de pescadores, fue
discipulo de Seppo Gison y se destacd por una estricta observancia de los preceptos.

Gutei (Juzhi, siglo IX): Monje chino, discipulo de Tenryu. Gutei siempre respondia a las
cuestiones del Dharma levantando su dedo.

Hara: Vientre. Punto ubicado unos cuatro dedos por debajo del ombligo que, segin la
filosofia oriental, es el centro principal de energia. Se corresponde con las vértebras
sacras. La region sagrada, nuestra parte mas intima.

Hokyo Zan Mai: «Samadhi del Espejo precioso», del maestro Tozan. Texto fundamental
de la escuela Soto zen.

Jin Riki: Literalmente, combustion total. Entrega total de si.

Joshu (Zhaozhou Congsken, 778-897): Monje chino, discipulo de Nansen. Famoso por
sus dichos y anécdotas. Muchas de ellas se conservan como ensefianza; entre estas la
de Mu: «;Tiene el perro la naturaleza de Buda?» «;Mul!»

Kanchi Sosan (Jianzhi Sengcan ?-606): Tercer patriarca chino. Discipulo de Eka. Se lo
reconoce como autor del Shinjin Mei.

Kesa (0 Kesaya): Simbolo de la transmision. Habito que lleva todo monje o monja.
Hébito de Buda.

Kito: Ceremonia religiosa en la cual se entonan Sutras y se ofrece incienso por la salud
de los enfermos o el descanso de los muertos.

Koan: Literalmente, documento publico. También principio fundamental dado a los
estudiantes con el fin de alcanzar la Iluminacion.

Kodo Sawaki (1880-1965): Monje japonés. Participa en la Guerra Ruso-Japonesa
(1904-1905). Herido y dado por muerto, yace por tres dias en una pila de cadaveres.
Finalmente es rescatado y con el tiempo se transformaréd en un gran maestro. Poco
antes de morir, entrega la transmision al maestro Taisen Deshimaru.

Ku: Vacio, vacuidad.

Kyosaku: Baston de Despertar. Vara de madera que se utiliza para corregir la postura,
despertar al adormilado y calmar al inquieto. Se aplica en los hombros, puntualmente
sobre un meridiano de acupuntura, haciendo que la energia circule fluidamente por
todo el cuerpo.

Mahakasyapa: Hindl. Discipulo del Buda Shakyamuni, fue conocido por su riguroso
ascetismo. Es, dentro de la tradicion zen, heredero del Dharma de Shakyamuni y
primer patriarca hindu.

Nyojo (Tiantong Rujing, 1163-1228): Monje chino. Entre 1210 y 1225 es abad de
diferentes monasterios. En esta tltima fecha se hace cargo del monasterio Jingde, en
el monte Tiantong. Es alli donde Dogen lo encuentra. Tuvo seis herederos del
Dharma, incluido Dogen.
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Obaku (Huangbo Xiyun, siglo IX): Monje chino, discipulo de Hyakujo. Maestro de
Rinzai.

Rakusu: Kesa de cinco bandas. Mas pequenio y practico, es utilizado para los viajes y la
vida cotidiana.

Rohatsu: 8 de diciembre. Dia en que se celebra la [luminacion del Buda.

Roshi: Venerable maestro

Roshi Sama (Daisetsu Tangen Harada): Nacio en Japon el 24 de agosto de 1924. Fundé
el templo de Bukkokuji y, al dia de hoy, continta en la direccion de todas sus
actividades.

Ryokan (1758-1831): Monje japonés, famoso por sus historias y anécdotas. Escribio
NuUMEerosos poemas.

Sampai: Prosternaciones. San significa tres; y Pai, prosternacion.

Samu: Concentracion en la tarea cotidiana, en el trabajo.

Sangha (sanscrito): Comunidad de monjes. Grupo de personas que se nuclean en torno a
un maestro. Uno de los Tres Tesoros.

Satori (japonés): Equivalente a Despertar o [luminacion. También, discernimiento
inmediato o clara intuicion.

Sekito Kisen (Shitou Xiqian, 700-790): Monje chino, ordenado por Eno. A su muerte
estudid con Seigen, de quien recibio la transmision. Tuvo numerosos discipulos.
Escribio el «San Do Kai» y el «Soan Ka» («Canto de la verde ermitay).

Seppo Gison (Xuefeng Yicun, 822-908): Monje chino, heredero del Dharma de
Tokusan. Maestro de Gensha Shibi y Ummon.

Sesshin: Periodo de retiro de tres o mas dias en donde se concentra e intensifica la
practica de zazen.

Shakyamuni: El Buda historico.

Shikantaza: Literalmente, solo sentarse. El acto de sentarse en zazen, sin expectacion ni
rechazo, sin busqueda de obtencion.

Shinjin Mei: «Canto de la mente verdadera.» Obra del maestro Kanchi Sosan.

Shobogenzo: «El ojo del Tesoro de la Verdadera Ley.» Obra monumental del maestro
Dogen. Escrita en japonés sobre la base de los ideogramas chinos. Tuvo varias
versiones. La mas reciente fue editada en orden cronologico, en 1690.

Sutras (sanscrito): Principios de ensefianza. Escrituras del budismo original. Palabras y
sermones del Buda transcritos por sus discipulos.

Takuhatsu: Ronda de mendicidad. Los monjes van por los poblados, casa por casa,
ofreciendo bendiciones y recibiendo ofrendas.

Tenzo: Cocinero.

Tozan (Dongshan Liangjie, 807-869): De origen chino. Monje desde muy joven, estudio
con diferentes maestros; entre ellos Nansen e Isan. Es considerado fundador (junto
con Sozan) de la escuela Soto. Su poema «Hokyo Zan Mai» es texto fundamental en
dicha escuela.

Uchiyama, Kosho (1912-1998): Monje japonés. Discipulo de Kodo Sawaki, a quien
sigui6 hasta su muerte. Abad de Antaiji entre 1965 y 1975. Escribié Yadonashi Kodo
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Hokkusan, («La ensefianza zen de Kodo el “sin hogar”»).

Zafu: Almohadon utilizado para sentarse en zazen.

Zanshin: Gesto justo. Espiritu despierto. Atencion justa con la que se realizan las
acciones.

Zazen: Sentarse concentradamente. Esencia y practica del budismo zen.
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