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Prélogo

La vida esta llena de sorpresas. Es como una carretera que se adentra en un bosque
cerrado en el que no penetra la luz. De repente, al salir de una curva, se nos revela un
horizonte seductor que no habiamos sospechado. Lo curioso es que, para acceder a esa
vista que embelesa, ha sido necesario atravesar toda la oscuridad del bosque y pasar por
un rosario de curvas que parecia no tener fin.

En mi vida, me encuentro en ese punto en el que, habiendo sobrepasado una curva
pronunciada, el bosque se ha abierto de improviso y ha aparecido un horizonte de
dimensiones msondables, cuya existencia no podia, ni remotamente, barruntar. Se trata
de un espacio hondo, didfano, saturado de la belleza del universo y en el que se respira el
aire limpio de la libertad. Ain me encuentro ahi, a la vuelta de la curva, hechizado por el
espectaculo y enfrascado en una contemplacion que no creo que tenga fin.

Este pequefio libro es el resultado de esa primera impresion de asombro. Es un querer
dar sentido (nada més humano ni méas quimérico a la vez) al camino ya recorrido y al
espacio descubierto aparecido contra todo pronostico. Y, como todo libro, encierra el
deseo de comunicar a los demas el tesoro encontrado, la existencia de la luminosa
claridad y del corazon abierto a la libertad.

El descubrimiento mismo es la prueba palpable de que es la propia vida quien nos
conduce a nuestro destino y no al revés. Creemos saber a donde vamos, pero solo
arribamos alld donde nos corresponde. Lo que surge en la vida, a la vuelta del camino es,
exactamente, aquello que tenia que surgir y manifestarse. Quizd sea la leccidbn mas
importante que hayamos de aprender. No tanto que la vida nos quiera contrariar, Sino
que no existe nadie a quien contrariar. Al encontrarse con lo maravilloso, el descubridor
se da cuenta de que ¢l nunca ha existido como tal. El espejismo de su individualidad se
desbarata y s6lo queda el misterioso prodigio de la totalidad en la que nos hallamos
INmersos.

Pero es cierto que durante el trayecto, el caminante todavia cree en la existencia del
viajero, del viaje y de la meta. Todavia cree que es necesario esforzarse para no salirse



del camino ni extraviarse en las bifurcaciones sin letreros. Todavia desconoce que, dada
la hechura de la realidad, resulta imposible desviarse de la ruta. Quiza todo el sentido de
la propia travesia resida en descubrir algo aparentemente tan sencillo como eso. Que no
es posible perder el rumbo ni apartarse un apice del recorrido acertado, ya que el mundo
de las apariencias obedece minuciosamente a los designios de lo que no admite
parcialidad ni incertidumbre alguna.

Este libro, sin embargo, estd escrito para acompaiar al viajero que lucha con el camino
zigzagueante y que se afana, a veces en exceso, por tomar bien las curvas y no perder el
mas minimo detalle de los serpenteantes devaneos de la carretera. Estd escrito,
precisamente, para recordarle que, ademas de fijarse en el camino, esté atento al entorno
que le rodea. Si sélo presta atencion al firme de la via y al trazado de las curvas, corre el
serio peligro de perderse el paisaje insospechado que le espera al doblar cualquier recodo,
esa vision que le hara olvidar los sinsabores del viaje y le permitird descubrir la dimension
informal del infinito y, sobre todo, el secreto salvador de su propia (in)existencia. St no lo
descubre, permanecerd atrapado en el interior del espejismo y el viaje continuara hacia su
destino, pero, al menos por esta vez, sin que se produzca el asombroso descubrimiento
de que ¢, el viajero, era la Conciencia que todo lo contempla, el Ser mismo que, en su
comprensible ingenuidad, el propio viajero imaginario andaba buscando.

El viajero, al iicio del camino, es un peregrino sin experiencia, un trotamundos
principiante que no suele ser consciente de lo mucho que todavia le queda por descubrir.
Conforme pasan los dias y se van quemando etapas, atisba algunas cosas que ignoraba
por completo y su ingenuidad comienza a desvanecerse. El acumulo de experiencias,
sobre todo emocionales, hace que su estado de conciencia se modifique. Pero esta
maduracidon no es un proceso automatico ni inevitable. Hay quien opone resistencia a
toda evolucion o cambio significativo y permanece relativamente anclado en los estadios
iniciales, al menos en el aspecto del desarrollo de su conciencia. El resultado es que, en el
camino, vamos a encontrarnos con personas que muestran niveles muy dispares de
maduracion. En este libro he procurado que mi mensaje pueda cubrir un abanico lo més
amplio posible de situaciones evolutivas, desde las mas avanzadas hasta las mas
embrionarias. Pero, sin duda, ésta es una tarea dificil, si no imposible, y sélo la
experiencia me dira hasta qué punto he logrado alcanzar mi propodsito. Quiero, sin
embargo, que el lector o lectora adviertan que algunas paginas les resultaran muy
asequibles, mientras que tropezardn con mas trabas para sintonizar con otras. Recuerden
que las dificultades experimentadas en estas ultimas son sefial de que se han adentrado en
un terreno demasiado intricado para ellos, al menos de momento. Es muy posible que



algin tiempo mas adelante puedan recorrerlas con suma ligereza. El sentido del libro es
precisamente ése, el de acelerar en lo posible el avance de una evolucion que es, de todas
maneras, un proceso con inercia propia.

Y esa pretendida aceleracion del desarrollo personal tiene un sentido que va mucho mas
allda de toda consideracion intelectual. Se trata, sobre todo, de facilitar el alivio del
sufrimiento, ya que ¢€ste se disipa cuando es comprendido en toda su profundidad. Deseo
pues, a todos los que me acompafien en este libro viajero, que su lectura les suponga un
impulso y una ayuda para que aflore, en ellas y ellos, la comprension liberadora.



Estados de conciencia y sus transiciones
1

...y en el mundo, en conclusion, todos suerian lo que son, aunque
ninguno lo entiende.]
Calderon de la Barca

...nuestro estado de conciencia crea nuestro mundo y, si no hay cambio
en ese nivel interno, ninguna accion serd capaz de producir diferencia
alguna.m

Eckhart Tolle

La construccion de eso que llamamos realidad se hace con la participacion, no solo
importante, sino del todo imprescindible, de nuestro cerebro-mente. Sin la accion creativa
del cerebro la realidad que creemos conocer no existiria. Aunque aceptemos la existencia
de una realidad fisica independiente de nuestro cerebro, la tnica forma que tenemos de
acceder a ella requiere de su intervencion. Cualquier método o herramienta que podemos
utilizar para describir, investigar o analizar dicha realidad depende de las propiedades y
caracteristicas concretas de nuestro cerebro humano. Esa misma supuesta realidad,
conocida por el cerebro de un perro (una especie no tan alejada de la nuestra como para
que no podamos tener un atisbo de comprension hacia ella) se convierte, por fuerza, en
una realidad bastante diferente; realidad en la que los olores, por ejemplo, desempefian
un papel inimaginable para nosotros y en la que el universo auditivo también posee unas
fronteras muy dispares al del nuestro. No digamos cuan diferente debe de ser la realidad
vivida por un cocodrilo, un 4guila real o un mosquito, si queremos llevar la imaginacion a
un caso muy extremo.

Lo que quiero dejar claro es que, si en la construccion de la realidad, nuestro cerebro
desempena un papel tan crucial, la posibilidad de modificar esa realidad mediante la
alteracion del funcionamiento cerebral es una eventualidad viable y concebible. Ademas,
se da la circunstancia de que nuestra especie, probablemente sélo ella en un grado
apreciable, posee la capacidad de alterar intencionadamente ese funcionamiento cerebral,
es decir, de modificar la mente de manera intencionada, por lo que resulta obvio que,
para nosotros como especie, existe potencialmente la capacidad de co-construir o



modificar la realidad vivida. Y esto, no solo por la via tradicional de actuar corporalmente
sobre el mundo externo, sino también por la via interna de construir la realidad de
manera distinta a como habitualmente solemos hacerlo.

Existen formas limitadas y parciales de trastocar la construccion de la realidad, como
puede ser la de cambiar la interpretacion de un conjunto de hechos y circunstancias que
nos atafien. Pero también es posible cambiar la realidad de una forma global, es decir,
construir una realidad completamente nueva, de tal manera que todos y cada uno de los
aspectos de la misma aparezcan modificados y diferentes a los que la realidad anterior
nos revelaba. Al cambio radical de la construccion de la realidad en su conjunto le
llamamos alteracion del estado de conciencia. Cada estado de conciencia da lugar a una
nueva realidad y cada una de esas realidades alternativas forma un conjunto coherente
consigo misma, dentro del estado de conciencia que la origina, e incoherente, al menos,
parcialmente, con la realidad disefiada por cualquier otro estado de conciencia alternativo.

Quisiera puntualizar que un cambio del estado de conciencia no es algo ajeno a la
experiencia cotidiana de cualquiera de nosotros. En un ciclo de 24 horas, la mayoria de
seres humanos pasamos al menos por tres estados de conciencia claramente
diferenciados. El estado de vigilia, el estado de suefio profundo y el estado de sueiio
paraddjico o suefio REM. La conciencia, excepto para contados individuos, desaparece
totalmente en el estado de suefo profundo y las realidades percibidas en los otros dos
estados son, como todos experimentamos a diario, apreciablemente diferentes.

Es importante comprender que, si comparamos las realidades construidas en diferentes
estados de conciencia, no puede hablarse de unas realidades verdaderas o falsas, ya que
todas las realidades originadas por los diversos estados de conciencia son tanto
verdaderas como falsas. Son verdaderas en cuanto que responden a una interaccion de
nuestro cerebro con la realidad en un momento dado, pero, precisamente porque son
construcciones o creaciones mentales, carecen de toda realidad independiente y como
construcciones que son, son, en cierto sentido, irreales. La realidad experimentada en un
estado A tienen tanta razén de ser como la que se experimenta en un estado B. Por eso si
dos sujetos, cada uno en un estado de conciencia diferente, tratan de discutir sobre la
verdad o exactitud de sus percepciones, la discusion carecera de sentido. Es como si un
caminante, encontrandose cercano a una montafia, afirmara que la montafia es muy
grande, mientras que compaiiero suyo, mas alejado de la misma, opinara que la montafia
es pequefia. La discusion es irrelevante porque ambos tienen razon. Para uno, la
montafia es grande, para el otro es pequefia, ya que ambos la contemplan asi desde sus
respectivos puntos de vista. Dos sujetos que se encuentran en distintos estados de
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conciencia no pueden vivir el mundo de la misma manera y por tanto, si conversan sobre
sus respectivas vivencias, encontraran numerosos temas sobre los que discrepar y sobre
los que podran llevarse indefinidamente la contraria. Pero tales controversias son, por
definicion, absolutamente estériles y, por tanto, procuraré¢ abstenerme de entrar en
debates mutiles a lo largo de las paginas de este libro. Debatir sobre la realidad tiene
sentido cuando los individuos que lo hacen se hallan en el mismo (o muy parecido)
estado de conciencia. El que se encuentra en un estado de conciencia A sélo puede
escuchar respetuosamente al que se halla en un estado B. Es obvio que, de momento, va
a encontrar absurdas o muy chocantes algunas de las cosas que le dicen, pero debe de
estar abierto a lo que oye porque ese mensaje puede, en algin momento, abrirle las
puertas de una nueva vision de la realidad, una vision que le permita llegar a ser mas feliz
de lo que es en ese momento.

Es posible, sin embargo, que, en funcion de las circunstancias que existan en un
determinado momento, la version A de la realidad sea més util que la B para abrirse paso
o para sobrevivir en un mundo concreto. Pero, a pesar de todo, ambas realidades son
construcciones carentes de permanencia. Es por eso que frecuentemente se ha dicho que
la vida es como un suefio. Si se emplea la metdfora del suefio es porque todo el mundo
esta dispuesto a admitir que la realidad experimentada en el suefo es ficticia y puede
servirnos como modelo para comprender que también la realidad de la vigilia es
igualmente artificial y construida. No existe una sola realidad en el estado de vigilia.
Existen tantas realidades como seres vivos la estdn percibiendo (incluso podriamos
incrementar ese niumero con el de las maquinas inteligentes que también la analizan). Y,
ademas, un sujeto concreto puede experimentar multiples realidades distintas a lo largo
del propio estado de wvigilia. Todas son relativamente ficticias y todas, también,
relativamente reales. Diriamos que son reales en cuanto que son ficciones.

Una fuente habitual de cambios de conciencia en los seres humanos es la ingesta de
sustancias psicoactivas. La mas popular en nuestro entorno social es el alcohol. A partir
de una cierta dosis de este producto quimico, nuestro estado de conciencia se modifica (o
altera, como suele decirse en el contexto cientifico) dando lugar a que la realidad
percibida se nos aparezca distinta a la que viviamos en el estado previo de sobriedad. En
una mayoria de casos, la nueva realidad ha perdido gran parte de los aspectos
amenazadores que poseia la realidad anterior y ha adquirido matices positivos y
gratificantes que dan lugar a un estado de 4nimo mas alegre, incluso euforico. La carga
emocional negativa que casi todos arrastramos se ve momentineamente eclipsada o
anulada, con lo que hay un alivio del sufrimiento y un incremento de las sensaciones
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agradables de cardcter general. Precisamente por estos efectos euforizantes y placenteros
es por lo que la ingesta del alcohol es extraordinariamente popular y por lo que,
frecuentemente, su uso acaba transformandose en abuso, ya que los individuos la
emplean, de manera sistematica, para evitar el sufrimiento experimentado en el estado de
conciencia habitual. Otras sustancias que alteran el estado de conciencia son el tabaco vy,
por supuesto, las llamadas drogas duras, que ocasionan cambios muy radicales del estado
de conciencia, tan radicales que en general son incompatibles con el funcionamiento
socialmente aceptado.

Los inconvenientes de producir cambios en el estado de conciencia por medio de
sustancias psicoactivas son evidentes y bien conocidos. Ademds de la brevedad de su
accion, la practica totalidad de estas sustancias tiene efectos muy negativos sobre la
fisiologia del organismo, de tal manera que su uso repetido acaba provocando problemas
médicos de gran envergadura. De esta manera, no s6lo no se consigue la disminucion del
sufrimiento que se perseguia, sino que éste aumenta exponencialmente y la vida acaba
convirtiendose en un verdadero infierno. Lo que pretendia ser un pasaporte rapido para
alcanzar la felicidad, se transforma facilmente en una via dolorosa que conduce a una
muerte prematura.

El hecho de que en todas las sociedades, tanto actuales como histdricas, se haya
recurrido a diversos compuestos quimicos para alterar, con mayor o menor fortuna, el
estado de conciencia, no hace sino reflejar un rasgo generalizado de la condicion humana:
el sufrimiento. El sufrimiento acompana al ser humano desde el nacimiento hasta su
muerte y, por ello, la lucha contra ¢l ha sido y sigue siendo uno de los motores de la
conducta humana. Productos de este empefio son la medicina, el amplio y multifacético
negocio de la distraccion y la produccion de una multitud de sustancias quimicas que
tratan de atenuar el dolor o de producir estados de conciencia euforizantes y placenteros.

Pero la razon de ser de este libro no son desde luego las drogas, sino la posibilidad de
alcanzar otro estado de conciencia por medio de cambios impulsados desde dentro de
nuestro propio cerebro-mente. Me refiero a un estado de conciencia en el que el
sufrimiento no desempefie un papel tan preponderante como lo suele hacer en el estado
de conciencia habitual. Y no me limito sélo al sufrimiento individual, sino también al
sufrimiento colectivo, consecuencia, en gran parte, de la interaccion entre los seres
humanos ya que, en el estado de conciencia predominante en el mundo contemporaneo,
el que unos seres humanos hagan sufrir a otros no es desgraciadamente la excepcion,
sino la regla.
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De lo dicho hasta ahora se desprende que al entrar en un estado de conciencia diferente,
se crea o construye un mundo igualmente diferente. En cada estado de conciencia se vive
en un mundo distinto. Por eso, utilizando el lenguaje del estado de conciencia habitual, el
mundo se nos presenta como diferente en cada uno de los distintos estados de conciencia
en los que nos encontramos. No se trata de que el mundo sea o no sea asi, sino de que el
mundo se ve o se construye asi. Es decir, desde cada estado de conciencia, el mundo
puede describirse de una manera distinta, aunque para quien se halla en ese estado de
conciencia, el mundo aparece asi de manera espontdnea, ya que en ese estado de
conciencia el mundo “es” naturalmente asi.

Para introducir a alguien en un estado de conciencia distinto al que ese encuentra en un
momento dado, resulta util describirle el mundo tal como se percibe en el nuevo estado
de conciencia, aunque una maniobra tan superficial no suele bastar, desde luego, para
provocar el cambio de estado en ese individuo. Muchas veces resulta necesario que la
vida nos proporcione un buen golpe o nos someta a una presion prolongada y dolorosa
para que la transformacion de la conciencia llegue a producirse. Por supuesto, no
pretendo que el lector, a lo largo de estas paginas experimente dolor ni sufrimiento
alguno. Todo lo contrario. Mi intencidn es acercarle a un estado de conciencia al que
llamaré “estado de presencia” (aunque el nombre no tenga demasiada importancia), sin
que haya de transitar, necesariamente, por la penosa ruta del sufrimiento.

A lo largo de este libro voy a describir el contraste que existe entre ambos mundos. El
mundo en el que vive quien se encuentra en el estado de conciencia habitual en nuestros
dias y el mundo que habita aquel que se halla en el estado de conciencia alternativo, en
ese estado de presencia como voy a llamarlo, cuya naturaleza se le ird haciendo patente
al lector si tiene la paciencia y la constancia de acompaiiarme en este recorrido que le
ofrezco a lo largo de las paginas del libro. Espero que la curiosidad y probablemente el
reclamo de una llamada interior que quizas hace tiempo que viene sintiendo, le impulsen
a hacer conmigo esta travesia, que, aunque corta en extension, puede transportarle a un
mundo que se encuentra a afios luz de este mundo en el que todos nacimos y en el que
hemos sobrevivido —y vivido—, por lo menos, una considerable parte de nuestras vidas.
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[Los estados de conciencia en la historia de la

humanidad
2

La evolucion de la conciencia por estadios es un fenomeno humano,
tanto colectivo como individual. El desarrollo ontologico puede ser
considerado, por tanto, como una recapitulacion modificada del
desarrollo filogenético.H

Erich Neumann

En un momento historico determinado y en una sociedad humana concreta, prevalece un
cierto estado de conciencia que permite la comunicacion fluida entre sus miembros y un
funcionamiento social mas o menos adaptativo. Esto no implica, sin embargo, que todos
los individuos que forman parte de esa sociedad se encuentren en el mismo estado de
conciencia. Tan solo que ese estado resulta predominante en una mayoria de ellos
durante un periodo de tiempo determinado.

Si estudiamos una sociedad concreta, encontraremos, por supuesto, muchos colectivos
que no comparten el estado de conciencia dominante. Por ejemplo, todos nosotros, a lo
largo del desarrollo personal, hemos pasado por diversos estados de conciencia, hasta
alcanzar el estado propio de la edad adulta. A pesar de ello, la comunicacion de los
adultos con los ninos y adolescentes es relativamente fluida, ya que se trata de una
interaccion ya asimilada, e incluso favorecida y regulada por la propia sociedad desde el
principio de los tiempos. Ademas, al haber pasado por fases similares en nuestro propio
desarrollo, guardamos recuerdos de esos estados de conciencia previos y por €so nos
encontramos preparados para comprenderlos y relacionarnos con ellos con relativa
facilidad.

Un caso bien diferente lo constituyen aquellos individuos que, bien debido a una genética
atipica, bien a que han vivido experiencias muy extremas y traumaticas, o por ambas
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cosas a la vez, desarrollan estados de conciencia dificilmente comprensibles para la
mayoria de las personas ‘“normales” y conductas que son incompatibles con el
funcionamiento social aceptado y mayoritario. En este caso, la sociedad en su conjunto
se defiende de ellos, declarandolos individuos patologicos y tratando de proporcionarles
vias de incorporacion al estado predominante de conciencia (con mayor o menor €xito).
Por ejemplo, cuando la forma de percibir y afrontar la realidad de un individuo resulta
por completo ininteligible para los individuos que comparten el estado de conciencia
predominante, a ese sujeto se le califica de “psicotico”, término que trata de describir esa
diferencia fundamental en la forma de ver y de relacionarse con el mundo.

Otros muchos grupos sociales presentan considerables divergencias del estado de
conciencia que prevalece. Piénsese en algunas tribus urbanas, en la poblacion drogadicta,
en los fanaticos extremistas de todo tipo, etc. La sociedad, y la sociedad contemporanea
especialmente, es un mosaico variopinto en el que abundan individuos con estados de
conciencia muy singulares, lo cual no excluye que siga existiendo un estado predominante
que vehicula la comunicacion e impide que se produzca una fragmentacion social
excesiva. Incluso entre las personas normales, con las que tratamos todos los dias, y
entre las que habitualmente nos incluimos, existen pequeiias diferencias en sus estados de
conciencia, pero no suelen llegar a ser de tal magnitud que nos hagan imposible la
convivencia y la comunicacion.

Aunque tendemos a pensar, de manera algo ingenua y no muy meditada, que los seres
humanos, desde su aparicién, han vivido siempre en un mismo estado de conciencia (el
que consideramos propio del ser humano), no parece que las cosas hayan sido asi. Los
investigadores que se han ocupado de este tema, a pesar de su dificultad y de la escasez
de fuentes fiables de informacion, coinciden en afirmar que la humanidad ha
experimentado grandes cambios en el estado de conciencia predominante. Es decir, que
su forma de percibir la realidad y, por tanto, de comportarse ante ella, ha dado enormes
vuelcos en el transcurso del tiempo. (El lector interesado puede consultar las obras de
Gebser, Neumann, Feuerstein y Wilber, entre otrosi2l. Y también mi propio capitulo
sobre la evolucion de la conciencia en el libro “La profecia de Darwin™).

Pero no voy a adentrarme en las transformaciones de la conciencia que tuvieron lugar ni
en los tiempos prehistoricos ni en los tiempos histéricos mas recientes. Soélo quiero
mencionar este tema para poner en su contexto temporal el cambio de conciencia sobre
el que voy a hablar en el resto del libro. Y para ello, me basta con resaltar dos aspectos
de la evolucion historica de la conciencia.
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El primero es, simplemente, suscitar en la mente del lector el pensamiento de que un
cambio del estado de conciencia considerado normal es concebible (incluso un cambio
que afecte a toda la humanidad) y también que nuestro estado de conciencia habitual no
es el Unico posible, ni siquiera el Gnico imaginable en ausencia de una patologia mental.
Muchos seres humanos, tanto en esta época como en otras, han vivido en estados de
conciencia distintos al nuestro, pero no por eso son han sido menos humanos que
nosotros, ni la existencia de esos estados de conciencia ha supuesto la transgresion de ley
natural alguna. Seguramente, si pudiéramos hacer un improbable viaje en el tiempo y
encontrarnos cara a cara con nuestros antecesores de hace tan sélo unos siete u ocho mil
anos, tendriamos serias dificultades para comprender su manera de afrontar la vida
(incluso en el hipotético caso de que llegaramos a conocer su lenguaje en profundidad).

El segundo aspecto de la evolucion historica de la conciencia que quiero resaltar es el
perfil del estado de conciencia predominante en nuestra época, ya que el estado de
presencia, sobre el que voy a extenderme en estas paginas, es obviamente, un estado
divergente del estado de conciencia que en la actualidad prevalece. Conocer y aceptar
esas diferencias resulta aconsejable para comprender la transformacion de la que estoy
hablando.

Los autores que se han ocupado de este tema han bautizado al periodo historico de la
conciencia en el que estamos inmersos como el periodo egoico, es decir, una época en la
que es el ego quien articula o vertebra el estado de conciencia predominante. Este
periodo del ego habria hecho su aparicion entre 1.000 y 2.000 afios antes de la era
cristiana y supuso el surgimiento de las condiciones mentales que hicieron posible el
nacimiento del mundo moderno. La principal caracteristica de esta etapa es que la
conciencia, llamada, de manera no sorprendente, conciencia egoica, estructura su manejo
del mundo externo desde la perspectiva individual, desde esa entidad mental que concibe
al mdividuo como una unidad de toma de decisiones y de actuacion, unidad que existiria
separada e independiente del resto del mundo. A lo largo del libro tendré numerosas
ocasiones de referirme al ego, por lo que dejo para los proximos capitulos la tarea de
tratar este asunto de manera mas minuciosa.

Si adoptamos momentaneamente esta perspectiva histérica y evolutiva, una pregunta
relevante es la de si, en la actualidad, nos encontramos en el umbral de una
transformacion global de la conciencia predominante, o es todavia demasiado pronto para
pensar en eso. No faltan indicios de que son cada vez mas numerosos los individuos que
se encuentran en los albores de un estado de conciencia diferente, pero a mi al menos,
me resulta dudoso que, de momento, el nimero de esas criaturas en transformacion
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resulte suficiente para provocar un vuelco en la conciencia dominante del conjunto de la
humanidad. Existen opiniones mas optimistas, como la de Eckhart Tolle, quien cree que
nos encontramos ya a las puertas de una transformacion global, de una ‘“nueva”
conciencia. En cualquier caso, los periodos de transicion pueden ser muy largos para el
corto lapso de tiempo de una vida humana y nosotros, logicamente, carecemos de la
perspectiva temporal necesaria para contemplar el cambio. Seria deseable, para el bien y
quizds para la supervivencia de la raza humana, que una transformacién de cierta
envergadura en la conciencia global tuviera lugar lo mas pronto posible. Sin embargo, se
trata de un proceso que no se encuentra en absoluto bajo nuestro control. A nivel
individual, la tinica forma en que podemos contribuir a acelerar esa metamorfosis es, en
mi opinion, la de permitir y abstenernos de obstaculizar en nosotros mismos el despliegue
espontaneo del proceso de transformacion. En los capitulos que siguen me propongo
facilitar la comprension de nuestro estado de conciencia actual y reconocer las claves que
nos separan del estado de presencia, que se perfila como aquel capaz de hacernos
individualmente mas felices y de frenar el proceso inconsciente de autodestruccion en el
que la humanidad parece encontrarse inmersa. Invito al lector o lectora que me
acompaifie en este recorrido tan apasionante como prometedor. Puede parecer, a primera
vista, un periplo intelectual, pero nada mas lejos de la realidad. Lo que vamos a
experimentar, si el lector me acompaiia, es una transformacion tan profunda, que todos
los registros del alma humana van a verse profundamente estremecidos. Es un viaje que
parte de los suburbios del sufrimiento en direccion a las llanuras de las felicidad.
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La peculiar relaci6n del ser humano con el
tiempo
3

Cuando la mente toma al pasado y al futuro como soportes objetivos,

entonces la mente estd atada.t
Bodhidharma

La vida es lo que te pasa mientras estas ocupado en hacer otros planes.
[2]
John Lennon.

El hoy fugaz es tenue y es eterno, Otro Cielo no esperes, ni otro
Infierno.l3
Jorge Luis Borges

La manera como nos relacionamos los seres humanos con el tiempo es algo que siempre
me ha fascinado. Y creo que en dicha relacion se esconde una de las claves mas
importantes del estado de conciencia actual y también una de las puertas que nos va a
permitir acceder al estado de presencia. Por ello voy a extenderme un poco sobre cual es
nuestra relacion con el tiempo y como esa relacion determina en gran parte nuestra forma
de afrontar la realidad y de planificar la vida.

El origen de nuestras dificultades con el tiempo reside en la maravillosa facultad humana
de la imaginacion. Si algin conflicto tenemos con el tiempo, es con lo que yo llamaria el
tiempo imaginado, es decir, con los recuerdos mas o menos deformados del pasado y las
fantasias que pueblan el incierto futuro (también llamado tiempo psicologico). En
contraste con los problemas que plantea ese tiempo imaginado, nuestra relacion con el
instante actual es extraordinariamente sencilla. Vivimos siempre y exclusivamente en el
tiempo real, en el presente. En ningin momento de nuestra vida habitamos otra estancia
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del tiempo que no sea la del presente. A pesar de ser éste un hecho simple e
incontrovertible, nuestra mente, la mayor parte de veces, se encuentra ausente de ese
momento precioso en que la vida sucede y se dedica a vagar sin demasiado rumbo por
las esferas de la imaginacion temporal; tanto por las transitadas calles del pasado como
por los arrabales fantaseados de un futuro que desconocemos y que probablemente
jamas se convertird en realidad.

(Coémo es posible que vivamos asi, ajenos al acontecer de nuestra propia vida? Por
sorprendente que parezca, €sta es una de las caracteristicas fundamentales de la
conciencia humana del hombre contemporaneo; su ausencia, casi constante, del
escenario donde la vida transcurre o, al menos, su presencia parcial —solo fisica,
corporal-, mientras que su mente parece encontrarse siempre de paso, siempre de
camino hacia otra coordenada del tiempo, un quimérico lugar en el que espera encontrar
una satisfaccion plena y definitiva. Sin embargo, esa satisfaccion raramente se produce
(ya veremos por que) y la frustracion y el desencanto se instalan en su vida con gran
facilidad.

Que semejante manera de perderse la propia vida sea posible, encuentra parte de su
explicacion en la forma como la conciencia predominante en nuestra cultura, la
conciencia egoica, utiliza el portentoso recurso de la imaginacion. La mente humana
posee dos facultades extraordinariamente poderosas (en un grado tan alto, sélo las
encontramos en el cerebro humano): la memoria y la imaginacion. La memoria nos
permite almacenar una ingente cantidad de informacioén sobre lo sucedido. Ahora bien,
no se trata de una acumulacion indiscriminada, como puede ser el almacenamiento de
datos en el disco duro de un ordenador, sino de una memoria selectiva, cuya mision es,
ante todo, la de aprender de los sucesos del pasado para poder sobrevivir en las
circunstancias del presente. Por otro lado, tenemos muy desarrollada la imaginacion, es
decir, la capacidad de crear modelos virtuales de una realidad nexistente. El sentido
evolutivo de la imaginacion reside en que, al ser capaces de concebir diversos escenarios
posibles de la realidad antes de que ésta se produzca, podemos planificar nuestra
conducta de la manera mas adecuada para desenvolvernos en el escenario previsto. De
esta forma, nuestras posibilidades de sobrevivir se incrementan considerablemente. Por
ejemplo, si somos capaces de preveer que en una determinada calle por la que
tendriamos que pasar existe el riesgo de sufrir un atraco, cambiaremos de itinerario para
sortear el peligro. De manera similar, si logramos adivinar la futura cotizacién de un valor
en bolsa, podremos emplear ese conocimiento para ganar dinero e incrementar nuestra
seguridad existencial y nuestra calidad de vida.
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Sin embargo, como sucede con casi todo, también resulta posible utilizar la imaginacion
de manera negativa. Existe una caracteristica de nuestro funcionamiento cerebral que lo
hace posible. Veamos cudl es. Las emociones son mecanismos cerebrales muy arcaicos
que evolucionaron para que los seres vivos tomaran, de manera casi automatica, las
decisiones mas correctas para seguir con vida. Las emociones se desencadenan ante la
presencia de un estimulo que resulta relevante para la vida del ser vivo que la
experimenta. Si, en un paseo por el bosque, nos cruzamos con una serpiente, aparecera
el miedo en una primera instancia y, si el animal estd muy cerca, daremos un salto
involuntaria y automadticamente, antes de pararnos a considerar si esa serpiente en
concreto pone 0 no en peligro nuestra vida. Después, podremos ya pensar con mas
calma si se trata de una especie venenosa o, al contrario inofensiva, pero, de entrada,
nuestros mecanismos emocionales, filogenéticamente muy antiguos, han tomado medidas
drésticas y eficientes para evitar el posible ataque letal del ofidio. Igualmente, si al cruzar
la calle, percibimos por el rabillo del ojo que un vehiculo se acerca a gran velocidad,
daremos también un salto, antes de considerar otras circunstancias que puedan matizar la
gravedad del peligro.

Imaginemos ahora, haciendo un uso practico de esa facultad de la que hablamos, que un
ingeniero experto en inteligencia artificial recibiera el encargo de construir un cerebro
robotico que poseyera mecanismos emocionales similares a los de los seres vivos. Y que
a ese cerebro también se le tuviera que dotar de capacidad imaginativa. Cuando el
ingeniero se planteara qué estimulos deberian poner en marcha los mecanismos
emocionales del androide, se encontraria ante una disyuntiva importante, que puede
resumirse en esta pregunta: ;Debo hacer que las emociones se pongan en marcha sélo en
respuesta a los estimulos reales, o debo conectar los circuitos del automata de manera
que reaccionen también a los escenarios creados por el médulo de la imaginacién?

Es obvio que en el desarrollo evolutivo de las especies las cosas no sucedieron asi y que
ningun ingeniero, ni humano ni divino, tuvo que tomar semejante decision. Sin embargo,
los mecanismos evolutivos funcionaron de manera similar a como si el supuesto ingeniero
hubiera optado por conectar el modulo emocional, no s6lo a los nputs de los
acontecimientos reales, sino también a las entradas que proporcionan los modelos
virtuales disefiados por el mddulo de la imaginacion. Traducido a nuestro lenguaje,
significa que no sélo experimentamos emociones por los hechos que nos acontecen en el
presente, sino que también nos emocionamos por la sola representacion mental, tanto de
lo que sucedi6 (la memoria), como de lo que puede suceder (la imaginacion). Esta
conexidn (memoria-imaginacion-mecanismos emocionales) forma parte de nuestro
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hardware cerebral y su existencia hace posible determinado tipo de reacciones que sin su
presencia no podrian tener lugar. Pero el hecho es que, ademdas de emocionarnos por los
sucesos que acontecen en la realidad del presente, también nos emocionamos cuando
recordamos algo que nos afectd en el pasado, e igualmente nos emocionamos cuando
imaginamos algo que nos puede afectar en el futuro. Como siempre, estas conexiones
ofrecen grandes ventajas, pero también algunos inconvenientes.

La ventajas de la memoria emocional son bastante obvias. Si algo nos hizo dafio en el
pasado, es mejor que lo evitemos la proxima vez que se nos presente. Y si algo nos
resultd gratificante, vale la pena que lo busquemos para volver a disfrutar de ello.
(Donde esta el inconveniente? Los inconvenientes se presentan cuando el mecanismo se
comporta de manera disfuncional. Por ejemplo, si sufrimos el impacto de estimulos
dolorosos muy nocivos, ya sean fisicos o mentales, es facil que el sistema se sobrecargue
y se deteriore a tal extremo, que resulte ser, no soOlo inservible, sino claramente
perjudicial para el individuo. Es lo que sucede en el llamado trastorno de estrés post-
traumatico, en el que el haber sufrido un trauma o agresion de cierta envergadura puede
ocasionar alteraciones muy graves en la vida emocional y en la conducta del sujeto,
alteraciones que le impiden comportarse con normalidad y se convierten en fuente de un
sufrimiento dificilmente soportable.

En un grado mucho menor, pero significativo para nuestras vidas, casi todos llevamos a
cuestas una cierta carga emocional negativa, fruto de las experiencias adversas y de las
frustraciones de nuestro pasado, carga emocional que tiende a manifestarse
repetidamente, deformando nuestra vision de la realidad y haciendo que facilmente nos
comportemos de manera inadecuada a las circunstancias del momento. Es frecuente que
nos empefiemos en imponer, una y otra vez, determinados guiones emocionales a las
situaciones que vivimos, intentando reproducir en ellas los dramas que protagonizamos
en el pasado. Esta es una de las formas con las que los seres humanos nos complicamos,
innecesaria, aunque frecuentemente, la vida.

Las ventajas de emocionarse ante las creaciones de la fantasia son también faciles de
deducir. Cuando nos imaginamos logrando una meta importante, sentimos el placer del
éxito y comenzamos a disfrutar en la imaginacion de las recompensas que
previsiblemente obtendremos. Este es el origen de lo que llamamos deseo, tema que
retomaré mas adelante. Esa sensacion adelantada de triunfo puede convertirse en una
fuerte motivacion para trabajar y luchar por el objetivo imaginado. Quiza sea éste el
mecanismo que ha posibilitado el enorme desarrollo econdmico, cientifico y tecnologico
de nuestra sociedad actual. Lo que se ha llamado la motivacion de logro se basa
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precisamente en e€so, en que se nos prometen grandes recompensas que NOSOtros
podemos “sentir” en la imaginacion y actuamos entonces siguiendo el “tiron” (el deseo)
que la representacion mental del logro nos produce.

Este mecanismo temporal anticipatorio, el tiempo imaginado, comenzé a ser
verdaderamente importante para la humanidad desde una fecha no tan lejana, si tenemos
en cuenta el tiempo que los Homo sapiens sapiens llevan habitando el planeta tierra. Los
expertos calculan que un incremento de la importancia del tiempo imaginado en la vida
humana se produjo al inicio del llamado periodo mitico, que precedid al periodo egoico
que antes mencioné, y cuyo comienzo se sitia unos 10.000 afios antes de la era cristiana.
El desencadenante de ese cambio de conciencia pudo ser la transicion de la vida nomada
a la vida sedentaria basada en el cultivo de la tierra y en la cria de animales. A partir de
ese momento, el hombre tuvo que comenzar a pensar en periodos de tiempo
relativamente largos, de meses y afos, para poder seguir asi el desarrollo de las cosechas
y el crecimiento de las ganaderias. Hasta entonces el tiempo de los seres humanos habria
sido probablemente ciclico, no lineal. Por una parte, las vidas eran muy cortas y, por
otra, la repeticion de los dias, con el casi exclusivo propoésito de sobrevivir, solo facilitaba
la concepcion del tiempo como algo repetitivo y ciclico. Aquellos antepasados nuestros
vivirian, muy probablemente, mucho mas en el presente que nosotros, sin hacer
demasiados planes para un futuro incierto y carente de puntos de referencia.

En la actualidad, por el contrario, vivimos con un horizonte temporal extraordinariamente
amplio. Planificamos nuestras acciones con meses y afios de antelacion y, hasta nuestras
vidas, en su conjunto, pueden verse planificadas de antemano (otra cosa es que las
previsiones se cumplan). Vivimos una época en la que, de una u otra manera, tenemos
comprometido el futuro y nos ligamos a ¢l de manera emocional. Ahi es, precisamente,
donde surgen las desventajas de esta estrategia vital.

El poder emocionarnos con las alegrias del futuro tiene un inconveniente nada
despreciable. Cuando las expectativas no se cumplen, aparece la frustracion, la tristeza, el
desencanto. Es la situacion descrita en el cuento de la lechera. El cantaro se rompe, la
leche se derrama y los beneficios que nos habiamos prometido con la venta del producto
se esfuman en el acto. Marco Aurelio escribido que “ni el pasado ni el futuro se podrian
perder, porque lo que no se tiene, ;como nos lo podria arrebatar alguien? » 4 Pero el
ser humano, con su imaginacion, lo consigue. Consigue entristecerse con la pérdida de
algo que nunca poseyd. Y si se entristece, es porque ya se lo habia apropiado en su
imaginacion y, ademas, se alegraba ya con esa posesion ilusoria que daba por realizada.
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Existe otro inconveniente mas sutil, pero relevante si hablamos de felicidad. El estado de
deseo, de expectacion ante una posible recompensa, es un estado no exento de una cierta
insatisfaccion e inquietud, ya que la posibilidad de que la recompensa no se alcance,
siempre nos acecha, en mayor o menor grado. Por eso el deseo puede vivirse, segin las
circunstancias, de una forma mas positiva o bien mas inquietante. Lo cierto es que el
deseo siempre contiene en si mismo, invariablemente, el germen de una insatisfaccion (el
nucleo de una carencia).

Si ahora dirigimos nuestra atencidbn a cémo la imaginacion se comporta ante los
escenarios negativos, también advertiremos luces y sombras. El lado positivo consiste en
que, al sentir miedo ante un peligro previsible, podemos evitarlo y apartarnos de €l. Y el
aspecto negativo es evidente: un exceso de imaginacion nos puede llevar a la aparicién de
temores excesivos o infundados. La psicopatologia se encuentra plagada de ejemplos en
los que el sistema del miedo se vuelve disfuncional por un exceso de actividad: crisis de
panico, agorafobia, fobias de todas clases, ansiedad generalizada, etc.

Sin embargo, durante la dilatada aventura de la evolucioén (ese juez implacable que dicta
sentencia en los plazos largos), las ventajas de las conexiones que unian el médulo de la
imaginacion con el modulo emocional predominaron, sin duda, sobre sus inconvenientes.
La prueba es que estamos aqui, con nuestros cerebros que se emocionan ante los
estimulos meramente imaginados y no solo con la realidad del momento. Lo cual no
quiere decir que esas conexiones, esa capacidad neuroldgica, no pueda utilizarse de una
manera distinta a como lo hace la conciencia egoica, predominante en la civilizacion
contemporanea. Pero, para comprender mas cabalmente de qué forma utilizamos nuestra
facultad imaginativa, me parece conveniente presentar al otro gran protagonista de esta
tragicomedia de la vida humana. Un gran protagonista que, ademas, se afana con ahinco
por serlo. Me refiero al ego.
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El ego, esa entidad virtual que creemos ser
4

Nos vemos fuertemente impulsados a crear un término que resuma la
supuesta unidad, la coherencia interna y la estabilidad temporal de todas
las esperanzas y deseos que se alojan en el interior de nuestro crdaneo — y

ese termino, que aprendemos muy tempranamente, es “‘yo’. Y bastante
pronto, esa elevada abstraccion, oculta entre bastidores, comienza a ser
percibida como la entidad mds real del universo.'1

Douglas Hofstadter

No quisiera caer en el lugar comun de presentar al ego como si fuera el villano de la
comedia, aunque en muchas ocasiones desempefie ese desagradecido papel. El origen de
esta aparente ambivalencia se encuentra en que el concepto de ego utilizado
habitualmente no es un concepto homogéneo ni unitario. Dicho con otras palabras, es
posible postular méas de un ego y para expresarnos con claridad, hay que especificar de
cudl de ellos hablamos en cada momento.

En principio, podriamos definir al ego como la imagen que tenemos de nosotros mismos.
Es muy importante resaltar que el ego es una creacion virtual de la mente, un objeto o
entidad mental perteneciente a la misma categoria que los conceptos. No sélo es virtual;
se trata, ademas, de una entidad muy voluble, que cambia constantemente en el tiempo.

Esa imagen surge en la nifiez, a medida que el pequefio va tomando conciencia de su
existencia como individuo diferenciado de los demas individuos (al menos, asi es lo que
cree en esos momentos). En este sentido, el ego es absolutamente necesario para
sobrevivir y, en sus estadios precoces, se encarga de representar y defender al cuerpo. Es
lo que yo llamo el ego “bésico” o “funcional”, un ego que nos acompafia durante toda la
vida, ya que mientras dure ésta hemos de cuidar al cuerpo. Este ego funcional se
corresponde con lo que Ramesh Balsekar llama la “mente que trabaja” (working mind),
es decir, los aspectos de la mente que resuelven problemas y situaciones en cada
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momento, conforme aparecen en el &mbito del presente.

Con el paso del tiempo, cuando nos hacemos mayores y la existencia se complica, el ego
también crece y experimenta un proceso inflacionario y expansivo. No se limita a
encargarse del cuerpo y de sus necesidades practicas, sino que abarca mas y mas
aspectos y facetas de nuestra vida. Se comporta como un politico ambicioso que tiende a
acaparar cada vez mas competencias. Se yergue como representante de nuestra imagen
privada y publica, se apodera de nuestros logros fisicos, intelectuales y de todo tipo y, se
embarca en una aventura expansiva que parece no tener limites.

(Cudl es la caracteristica esencial de este ego en expansion? Sus sefias de identidad son la
relacion que establece con el tiempo imaginado. ;Recuerda el lector cudndo habladbamos,
en el capitulo anterior, de esa capacidad de la mente de sentir y emocionarse con las
experiencias imaginadas, tanto del pasado como del futuro? Pues es en ese reducto del
tiempo imaginado (un espacio irreal) donde el ego tiene su refugio. Alli se hace fuerte, en
ese tiempo que no existe. Ahi es donde establece su cuartel general y planea la conquista
de un territorio, en principio sin fronteras, ya que es muy dificil poner limites a la
imaginacion.

Creo que es mejor explicar este proceso con un sencillo ejemplo. Imaginemos un niio
que, un buen dia, descubre que un amigo suyo tiene una PlayStation. El amigo se la deja,
el nifio juega con ella un rato y piensa que es un juguete estupendo y que ¢l también
quiere tener una, igual o mejor que la de su amigo. El deseo de la PlayStation entra en
escena y hace que piense en como puede conseguirla. Para poderla comprar, quiza le
baste convencer a sus padres o ahorrar un poco del dinero que le dan en casa, Durante el
tiempo que dura la espera, el nifio suefia con la PlayStation, la desea y se imagina lo feliz
que serd cuando la posea (las emociones son reales, el estimulo, imaginario). Esta parte
de la mente del nifio que fantasea con la PlayStation es la que constituye el otro aspecto
del ego, ese que suele ser disfuncional y al que yo voy a llamar el ego “mmplicado”. (Para
completar el simil dir¢ que, en este ejemplo, el ego “funcional” es aquella parte de la
mente del nifio que se ocupa de los aspectos practicos de la compra de la PlayStation; va
a la tienda, escoge el modelo y pregunta cudnto vale).

(Por qué le llamo ego “implicado™? Lo explicaré. Cuando el nifio imagina la posesion y el
disfrute de la PlayStation, surge en su mente lo que en otro lugar he llamado la “deuda
emocional”l2l. Con esta expresion quiero decir que el nifio se compromete consigo
mismo a obtener el juguete. El nifio ha adquirido una deuda, un deber, un compromiso
(s6lo consigo mismo, es cierto, pero la carga de la deuda pesa igual que si la hubiera
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contraido con otro individuo; a veces, todavia mas, si el nifio tiene mucho amor propio).
Y ese compromiso significa que, en caso de no obtener el objeto deseado, aparecera en
¢l una frustracion, un sufrimiento. Ninguna otra persona se encuentra involucrada en la
transaccion, desde luego; serd el propio nifio quien se encargue de auto-administrarse el
castigo o la multa a pagar por el incumplimiento de la deuda, probablemente en la forma
de una disminucion de su auto-estima.

Cuando el nifio se hace adulto, la PlayStation es sustituida por otros juguetes de mas
envergadura, como hacer una carrera, comprar una casa, llegar a ocupar un cargo
importante, tener un buen coche, etc. Los mecanismos psicologicos que disparan el
deseo y motivan al sujeto a conseguir sus objetivos son similares a los del nifo
encaprichado con la PlayStation, aunque en muchas ocasiones los adultos se toman sus
juguetes demasiado en serio.

Aqui quiero apuntar un tema muy importante, aunque dejo para otro momento el tratarlo
con la extension que se merece. Solo quiero llamar la atencion del lector sobre una
condicién previa necesaria para que el niflo desee la PlayStation, (o el adulto, su coche
sofiado); esa condicion previa es que el nifio considere, consciente o inconscientemente,
que el juguete le va a proporcionar algo de lo que carece. Es decir que, de alguna manera
reconozca una insuficiencia en su condicion existencial de niflo, insuficiencia que va a
ser, al menos en parte y desde luego en su imaginacion, remediada por la PlayStation.
Carencia, insuficiencia, son las palabras claves que rogaria al lector que retuviera en su
mente (retomaremos el tema en el capitulo séptimo).

Volvamos al ego implicado. La implicacion consiste en ese acto vivido como voluntario,
(aunque condicionado la mayoria de las veces), con el que el sujeto incurre en la deuda
emocionall. Es como la firma ante notario del documento que atestigua la obligacion que
contrae. El ego se implica, se compromete. De alguna manera, pone en juego su
patrimonio, en este caso su auto-estima. Quiero destacar, es quizds lo mas importante,
que es perfectamente posible que exista el deseo en ausencia de implicaciéon y de
“deuda”. Si me fijo en una chica muy atractiva con la que me cruzo por la calle, puedo
sentir un fuerte deseo, sexual en este caso, hacia ella, pero si no me implico en el deseo,
es decir, si no me propongo como meta el conquistarla, no contraigo deuda alguna y no
experimento ninguna frustracién si la imaginada relacion sexual no llega a producirse.
Quizas sea de mas ayuda un ejemplo en el que una emocion negativa sea la protagonista.
Supongamos que alguien me insulta 0 me juega una mala pasada que me perjudica
serlamente. En mi nace el enfado y siento que la sangre me hierve. Hasta ahi es la
reaccion espontdnea de mi cuerpo, semejante a la aparicion del deseo sexual en el
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ejemplo anterior. A continuacion, viene el momento en que puedo decidir entre dos lineas
de actuacion. Una, la que caracteriza al ego implicado, consiste en sumarme
voluntariamente al enfado y declararle la guerra a ese sujeto, al que a partir de ahora
consideraré mi enemigo. La otra, la de alguien mas prudente y mas sabio, es dejar que la
reaccion emocional del enfado se apague (no implicindome en ella) y, con la mente
calmada y libre, emprender las acciones mas adecuadas y efectivas para solucionar la
situacion que se ha producido.

Ya he comentado que el ego (a partir de ahora, si no especifico lo contrario, cuando
hable del ego me refiero al ego implicado), a lo largo de la vida y a medida que se
expande, suele hacerse disfuncional, al menos en una mayoria de personas. No pretendo
afirmar que llegue a ser necesariamente disfuncional en todos los seres humanos. Creo
que existe un cierto grupo de individuos, imposible de cuantificar, para los que el ego
cumple relativamente bien sus funciones a lo largo de toda su vida. Son precisamente
estos individuos los que constituyen el nlcleo estable de la conciencia predominante en
este momento histdrico. Para ellos, la conciencia egoica se convierte en una estrategia
vital relativamente estable. (Claro, precisamente porque existe ese nucleo de estabilidad
es por lo que ese tipo de conciencia sigue predominando, a pesar del sufrimiento global
que ocasiona en el conjunto de los seres humanos).

Que el ego se hace disfuncional quiere decir que los mecanismos propios de la conciencia
egoica se muestran incapaces de solucionar los problemas existenciales del sujeto. El
individuo entra en crisis. Se encuentra en una situacion vital muy dificil, presionado por
las circunstancias y sin saber por donde tirar. Percibe que se le han acabado los recursos
y no encuentra ninguna salida a su situacion. Este es precisamente uno de los momentos
en los que un cambio de conciencia es posible. La evolucion mas positiva es la
transformacion de la conciencia hacia un estado mas complejo y avanzado.
Desgraciadamente, también es posible que se produzcan transformaciones regresivas, en
las que afloran patologias latentes o en las que el sujeto quede atrapado cronicamente en
ese estado de indecision y de sufrimiento.

La relacion que mantenemos a largo plazo con el ego puede compararse a la de una
persona adinerada que designa a un administrador para que le represente y realice en su
nombre las gestiones necesarias para el mantenimiento de su patrimonio. Un buen dia
puede encontrarse con que el representante ha usurpado su identidad y lo estad
suplantando en la vida. El ego es nuestro representante. Lo que no se corresponde con el
simil es que no fue realmente el administrador quien nos quitd la identidad, el mediador
es solo un espejismo, sino que nosotros mismos, aunque de manera inadvertida, se la
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pusimos en bandeja. En algin momento nos confundimos vy, al final, acabamos creyendo
ser, verdaderamente, el ego. Terminamos creyendo que esa imagen creada para
defenderme y representarme, es quien yo soy. He perdido el control sobre mi vida y
ahora es el ego quien parece mandar, aunque soOlo parece, claro. El descubrimiento
vivencial de esa apariencia es lo que permite dar el vuelco hacia el estado de presencia.

No es infrecuente ver a personas muy cualificadas en el ambito del deporte, del arte o de
cualquier otra profesion o actividad, que se autodestruyen en nombre de los logros que
desean alcanzar. Max Frisch, en uno de los dialogos de Stiller, escribid: “con mucho, la
mayor parte de vidas humanas son destruidas por un exceso de autoexigencia3. Es
el ego quien ejerce esa autoexigencia, quien se muestra implacable con su
“representado”. En ese maravilloso libro taoista que es el Zhuang Zi, se dice que
“tomamos a la mente por maestro”4 (shi xin). En este caso, la mente se refiere al ego.

Nos hacemos esclavos de la mente, del ego, y perdemos asi el precioso tesoro de nuestra
libertad.

En el simil del apoderado, puede encontrarse una faceta que nos ilumina otro aspecto del
funcionamiento del ego. El representante, en su afan de cumplir satisfactoriamente con la
mision que le ha sido encomendada, hace enormes esfuerzos por adaptarse a las
circunstancias del entorno. Y, en ese proceso, tiene que ceder a muchas presiones,
adquirir habitos y aprender estrategias que no son necesariamente de su agrado. Con el
tiempo, nuestro pobre representante se ha convertido en una persona enormemente
condicionada por las experiencias por las que ha tenido que pasar. Por eso, el ego es una
entidad condicionada y como tal se comporta. Reacciona a los sucesos del entorno de
acuerdo con la programacion que ha adquirido a lo largo de los afios. La implicacion del
ego es una implicacidn condicionada, en el sentido de sobreaprendida y de tender a
repetir una y otra vez las mismas pautas de conducta.

A veces, el ego, en su celo por quedar bien con su cliente (con nosotros), le miente. Le
oculta que las cosas han ido realmente mal, que se ha perdido casi toda la fortuna inicial
en algiin negocio imprudente, o que el precio de nuestros valores se ha hundido en bolsa
y nos encontramos en una situacion mas que comprometida. Al ego le cuesta mucho
reconocer que ha fracasado en su cometido.

La solucion a todos los problemas con el ego comienza a vislumbrarse cuando nos
hacemos conscientes de que el ego no soy yo (hay un libro del maestro tibetano Anam

Thubten, cuyo titulo lo resume muy bien: “No self, no problem”). ;Es posible que
algin dia caigamos en la cuenta de que es posible prescindir del representante y
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recuperar el control de nuestra vida? Tedricamente, de la misma manera que le
otorgamos el poder, podriamos arrebatarselo. ;Pero como hacerlo? O, la pregunta mas
importante: ;Quién tiene que hacerlo? (El propio ego? Es muy improbable que el ego,
como afirma Balsekar, se suicide y se destruya a si mismol®. Es decir, la aniquilacion del
€go no es un proceso que se encuentre bajo nuestro control (el control del propio ego).
Lo tnico que podemos hacer es incrementar la conciencia del momento presente tan a
menudo como nos sea posible. La reiterada conciencia del presente debilita al ego, ya
que como hemos dicho, su territorio se encuentra en el pasado y en el futuro. De todas
maneras, aunque podemos poner en marcha el proceso, su evolucion escapa a nuestro
control. Son fuerzas superiores las que decidiran su destino final. Pero de eso es de lo
que voy a tratar a lo largo de los proximos capitulos.

1. La ironia consiste en que la implicacion, en si misma, es una ilusion. El ego “cree” implicarse, pero j;como
puede implicarse una entidad quimérica, una ficciéon? Sin embargo, cuando hablamos desde la conciencia
egoica, asi es como lo vivimos y asi es como resulta necesario expresarlo para transmitir lo que trato de
comunicar en este punto del recorrido que hemos emprendido juntos. (Desde el estado de presencia, la
implicacion del ego aparece como la ficcion que realmente es).
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Atrapados en un mundo conceptual
5

... la verdad se encuentra mas alla de las palabras. No admite
explicacién. 1
Ramana Maharshi

... cualquier cosa dicha por cualquier escritura o religion es un

concepto —siendo un concepto algo que algunas personas pueden aceptar y
otras no. Asi que ningiin concepto puede ser la Verdad "

Ramesh Balsekar

Como afirmaba en el capitulo anterior, el ego pertenece al mundo de los conceptos y por
eso se encuentra tan a gusto entre otras entidades de su misma especie. No es de
extrafiar, pues, que, bajo el imperio del ego, proliferen las imagenes y las ideas, creando,
poco a poco, un mundo conceptual en el que €l se encuentra seguro y del que se siente
duefio y sefior.

Los seres humanos que viven inmersos en la conciencia egoica suelen disponer de un
vasto refugio conceptual, una suerte de segunda residencia, a la que se retiran con
frecuencia, si no es que viven en ella durante todo el afio. La verdad es que los medios
de comunicacidon modernos han facilitado la construccion de esta segunda morada en un
grado sin precedentes en la historia de la humanidad. La prensa escrita, la television o los
diarios digitales, se afanan por vendernos una determinada (e interesada) vision de una
realidad a la que casi nunca podemos acceder de manera directa. Creemos estar
informados puntualmente de lo que sucede en cualquier parte del planeta, pero sélo
logramos articular un tinglado mental de conceptos al que tratamos de encontrarle un
cierto sentido. Los contactos con el mundo de verdad son, a la fuerza, muy limitados.

Mi aficion por las metiforas me ha llevado a imaginar una que pretende describir
graficamente lo que significa vivir en un mundo conceptual. Nuestro protagonista seria
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un individuo que habita en una casa de dos plantas; la planta baja, en donde se
encuentran las dependencias relacionadas con los distintos servicios, y la planta superior
en donde se encuentran sus habitaciones privadas, en las que nuestro héroe se dedica a
una actividad intelectual. Al principio, nuestro amigo pasa largos ratos en la planta baja y
se ocupa de los distintos asuntos de la casa, de la preparacion de la comida, del cuidado
de la ropa, del mantenimiento del jardin etc. Con el tiempo, va dejando de atender a
estas ocupaciones, a las que tiene en poco, y se recluye, cada vez mads, en sus
habitaciones del piso superior. En ellas, el habitante de la casa metaforica dedica la mayor
parte de su tiempo a tomar notas y a escribir sobre todo lo que sucede en ese mundo de
abajo, con el que tan poco se relaciona. Los contactos con la planta baja escasean y, en
la practica, solo baja para comer, aunque algin dia incluso esto se le olvida. Nuestro
protagonista, ademds de consultar varios periddicos digitales, habla todos los dias con su
asistenta, quien le pone al corriente de los ultimos sucesos de la casa y del entorno mas
cercano. Cuando quiere saber algo concreto del piso de abajo llama a la asistenta y se
informa. Rara vez se molesta en descender ¢l mismo y ver las cosas con sus propios
ojos. Lo que alli sucede so6lo le interesa en tanto en cuanto lo puede describir con
palabras, pero elude el ver y tocar las cosas directamente.

Esta situacion podria simbolizar muy bien la manera en como los seres humanos con
conciencia egoica se relacionan con el mundo y con la realidad. Llevados por la inercia
de nuestro entorno cultural, tendemos mas a pensar la realidad (las actividades del piso
de arriba) que a vivirla (las actividades del piso de abajo). Al igual que la casa tiene dos
plantas, esta situacion tiene dos vertientes que podemos analizar por separado.

La primera vertiente es la que corresponde al abandono o evitacion de las actividades de
la planta inferior. En nuestro afan por llegar al nivel conceptual, nos perdemos el nivel
basico de la vida, que es el nivel de las sensaciones y de la interaccion con el mundo real.
No deberiamos olvidar que nuestra capacidad de conceptualizar y de abstraer,
evoluciond, haciéndonos humanos, debido a que en su momento, resultd util para
incrementar las posibilidades de supervivencia de los seres que la desarrollaron. Pero esta
capacidad de pensar y de abstraer que solemos designar con el pomposo nombre de
“funciones mentales superiores”, se sustenta en las humildes actividades bésicas del
organismo y requiere, sin alternativa posible, del buen funcionamiento de los niveles
inferiores de la maquina corporal. Si esas funciones basicas fracasan, todo el edificio de
la vida se tambalea. No perdamos de vista que el sistema nervioso forma una unidad
indisoluble con el resto del cuerpo y que a lo largo de la evolucion se desarrolld con el
“proposito” de serle util.
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Lo que ha sucedido es que, al igual que el inquilino de la metafora, hemos dejado de
prestar atencion a lo que pasa en las dependencias inferiores, aunque nuestra capacidad
de hacerlo siga fundamentalmente intacta. Simplemente, nos hemos acostumbrado a no
utilizarla. Es posible que un dia cualquiera, al volver a casa y a punto ya de subir a
nuestro piso favorito, algo nos llame la atencion en el jardin y nos detengamos un
momento para mirarlo y para “verlo” realmente. Puede ser una rosa, recientemente
abierta, en la que no nos habiamos fijado antes. Nos acercamos a ella, la contemplamos,
admiramos su belleza y percibimos el maravilloso aroma que desprende. Aunque sélo sea
por unos segundos, nos olvidamos de todo lo demas y nos sumergimos en el mundo de la
rosa. En esos momentos, no existe mas que la rosa. Ni siquiera yo, el observador de la
rosa, existo. Solo existe la realidad de la rosa; yo me he perdido a mi mismo en esa
maravillosa realidad. De repente, un humilde mosquito se posa en mi nariz y el hechizo
del momento se rompe. Vuelvo a acordarme de las tareas que me esperan en el piso de
arriba. Dejo la rosa y subo las escaleras, saludando a la sorprendida asistenta que nunca
me habia visto hacer una cosa igual. Sin embargo, algo de la experiencia de la rosa
persiste en mi mente. Al llegar arriba cojo un papel y garabateo unas palabras, “la
fragancia de la rosa”. Se me pasa por la cabeza que podria escribir un poema. Recapacito
unos momentos sobre lo sucedido. Ha sido como si, abruptamente, hubiera entrado en
un mundo radicalmente distinto al que normalmente habito. Repaso el incidente en mi
memoria y dos cosas se me hacen evidentes. La una es que durante esos segundos —
(cuanto habra durado?, me pregunto—, la nocion del tiempo ha desaparecido por
completo de mi mente. Y la otra es que yo mismo, esa carga del ego que normalmente
me acompaia a todas partes, se ha desvanecido como por encanto, permitiendo sentirme
libre de su peso y haciendo que no me percibiera a mi mismo como una entidad
diferenciada del entorno. jQué cosa mas extrafia! Lo curioso es que la sensacion ha sido
muy placentera. ;Y tan novedosa! ;Desde cuando, cudntos afios hace, que no me fijaba
en una rosa, ni en ningun otro objeto de la naturaleza, con esa actitud completamente
desinteresada y puramente contemplativa? Quiza debiera repetir esa experiencia. Sumido
en estas cavilaciones, mi atencion repara en el ordenador y en un montén de papeles que
se encuentran a su lado. Caigo en la cuenta de que tengo que contestar unos correos y
que otros asuntos aparentemente serios requieren que les preste mi atencion. Y asi
vuelvo a sumergirme en el pensamiento conceptual.

Dejemos por ahora a nuestro hombre enfrascado en la resolucion de sus asuntos y
consideremos en qué consiste realmente ese universo del pensamiento conceptual. El
mundo de los conceptos se encuentra intimamente relacionado con el mundo del
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lenguaje, ya que los conceptos nacen al abrigo de las palabras y ambos se influyen
mutuamente. Por ello, segin el lenguaje materno que aprendimos en la infancia, nuestro
mundo conceptual serd caracteristico de ese lenguaje concreto y distinto al de otros seres
humanos que poseen un lenguaje materno diferente.

La mente conceptual, en su proceso creador de la realidad, se ve muy condicionada por
esas unidades de palabras-conceptos con las que tiene que trabajar. ;Qué hace la mente
con la realidad cuando intenta representarla? No le queda otro remedio que adaptarla a la
medida de las herramientas de las que dispone. Por eso, la realidad, al ser replicada en la
mente, se transforma en una realidad fragmentada, ya que nuestro cerebro-mente ha
tenido que trocearla para poderla encajar en esos moldes prefabricados que son las
palabras y los conceptos. El resultado del proceso es que lo que era unitario en la realidad
del mundo, ha pasado a ser dividido y fragmentado en la representaciéon conceptual.

Otra suerte de distorsion tiene su origen en la estructura gramatical, también privativa de
cada lenguaje. Por ejemplo, en castellano, el predominio de los sustantivos sobre los
verbos en la construccion de las frases, se traduce en una tendencia a sustantivar la
realidad. Por eso, nos vemos muchas veces obligados a emplear expresiones que sugieren
fijeza, solidez y estabilidad, aunque estas propiedades sean ajenas a la realidad que
tratamos de describir. La propia palabra “conciencia” insinia un estatismo que no se
corresponde con la viveza de los procesos conscientes. El resultado es que lo que es
dindmico y cambiante en la realidad, lo concebimos como estitico y permanente en
nuestros pensamientos.

Desde luego, a pesar de todas sus limitaciones, el pensamiento conceptual ha
proporcionado, y sigue haciéndolo, enormes beneficios a la humanidad. (Nada maés lejos
de mi intenciébn que rebajar su valor practico). Es en el terreno de la ciencia y de la
tecnologia donde el pensamiento conceptual ha obtenido sus mayores logros. Se trata de
un pensamiento orientado a la resolucion de problemas (similar al que antes he descrito
como propio del ego funcional). Si nos fijamos en coOmo trabaja el pensamiento
cientifico, veremos que construye un modelo de la realidad, una teoria, y a continuacion,
le pregunta a esa realidad (en forma de experimento) si el modelo es correcto. La realidad
contesta, a través de los resultados del experimento y tal contestacidn puede servir para
modificar la teoria original y proponer una teoria alternativa, a partir de la cual se generan
nuevas hipotesis que demandan a su vez otros experimentos y asi sucesivamente. Es
decir, en la ciencia, siempre hay una suerte de vuelta a la realidad. No nos fiamos sélo
del pensamiento, sino del pensamiento que ha superado la prueba de fuego de la realidad.
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No hemos de perder de vista que el edificio conceptual que construimos en nuestras
mentes, ni es la realidad, ni la puede suplantar. Tan solo puede aspirar a describirla.
Como se dice en las tradiciones orientales, las palabras nos indican el camino, nos
sefialan a la luna, pero no son la luna. De hecho, las palabras encierran el enorme peligro
de que las confundamos con la realidad, de que tomemos por territorio lo que tan sélo es
un mapa, mas o menos preciso. Y aprovecho para subrayar que esta limitacion de las
palabras existe siempre que se utilizan, incluyendo las palabras que el lector recorre en
este momento con sus ojos. Este texto, como cualquier otro, no son mas que palabras,
en si mismas sin demasiado valor. Para que lleguen a dar el fruto que su autor pretende,
deben de ser escuchadas en silencio y con respeto, creando asi las condiciones propicias
para que, eventualmente, provoquen en la mente del lector el relampago de la
comprension. Sin embargo, el que se alcance o no ese objetivo, no se encuentra en
nuestras manos; ni en las mias ni en las del lector. Que la chispa de la comprension se
encienda o no, queda mas alla del dominio de nuestras respectivas voluntades. Nosotros
ya hemos cumplido con nuestro deber, al escribir y al leer.

Pero volvamos al pensamiento conceptual y sus propiedades. Lo mas importante a tener
en cuenta, en este contexto de la conciencia, es que el pensamiento no es la realidad que
pretende replicar; s6lo una representacion de la misma, un modelo del mundo. Nos
cuesta mucho asimilar la importancia de esta afirmacion, ya que estamos tan
acostumbrados a creer que lo que pensamos es real, que nos olvidamos por completo de
la inexactitud que subyace a esta creencia. Es por esa razén por la que, por ejemplo, nos
asustamos cuando se nos ocurren pensamientos negativos o catastrofistas, pues
olvidamos que no son mas que pensamientos. El simil del cerebro y el ordenador es util
para comprender la naturaleza del pensamiento. En la memoria de nuestro ordenador
podemos tener la foto de una persona, pero no tenemos a la persona. También podemos
almacenar las cuentas de una empresa, pero nunca encontraremos alli a la empresa.
Aunque esta diferencia es sencilla e incontrovertible, cuando en lugar del ordenador,
ponemos nuestra mente y comenzamos a trabajar con los contenidos de la misma —los
pensamientos—, inmediatamente olvidamos su caracter irreal y volvemos a caer en la
creencia de que los contenidos de nuestra mente son la realidad.

No olvidemos tampoco que el ego es, al fin y al cabo, otro pensamiento, otro modelo
mas de una parte de la realidad, en este caso de la realidad de mi cuerpo y de su relacion
con el mundo. Al identificarnos con el ego y con el resto de pensamientos que modelan el
mundo, estamos, sin ser conscientes de ello, identificdindonos con un universo de objetos
no reales, de objetos conceptuales. Es decir, vivimos la mayor parte del tiempo en un
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mundo irreal, en un mundo de objetos pensados pero carentes de realidad. Es lo mismo
que hacia nuestro hombre de la casa metaférica, que evitaba el contacto con las cosas
reales y vivia s6lo en su mundo conceptual del piso de arriba.

En el proceso de conceptualizacion, los objetos del mundo externo se conciben como
separados de mi, mas exactamente de mi ego, que se arroga el papel de sujeto. Asi se
crea una separacion (conceptual) entre los objetos del mundo externo y yo, el sujeto?. De
esta forma, la realidad ha quedado escindida en dos partes, aparentemente distintas; por
un lado estoy yo y, por otro, esta la realidad que no soy yo, la realidad formada por
objetos, la realidad objetivada. Esta es la esencia del dualismo sujeto-objeto. Y esto
implica distancia y capacidad de manipulaciéon. Los seres humanos actuales no s6lo nos
consideramos separados, sino también en pugna, o incluso en franca contienda, con el
resto del mundo. Es curioso como, a través de ese proceso de conceptualizacion y
objetivacion de la naturaleza y del entorno, el ser humano olvida que ¢l mismo es una
parte integrante de esa naturaleza y de ese entorno.

(Acaso hay otra forma de relacionarse con las cosas y de vivir la realidad, que no sea a
través de la conceptualizacion y la objetivacion? Si que la hay. Hemos podido entrever su
naturaleza cuando asistimos, como testigos furtivos, al inopinado encuentro que tuvo con
la rosa nuestro habitante de la casa metaforica. Durante esos breves instantes, abandono
su conciencia egoica y el dualismo sujeto-objeto que articulaba su mente se quebro. No
considero la rosa como un objeto al que podia designar con un sustantivo y clasificar en
la categoria mental de planta-flor, ni tampoco como una criatura que podria ser
eventualmente util para una finalidad cualquiera, por ejemplo ornamental. Al contrario,
olvidandose de si mismo y sin nombrarla, se sumergid en la experiencia atemporal de
sentirse unido a la rosa. Por unos instantes no hubo un sujeto que percibia y un objeto
percibido, sno solo percepcidn, una experiencia sin sujeto. Solo experiencia. Nuestro
amigo, por razones desconocidas para nosotros, no habia sucumbido al condicionamiento
al que habitualmente estaba sometido y habia sorteado la posibilidad de iniciar una
cadena de pensamientos, mds o menos relevantes y productivos, sobre el objeto
contemplado. Durante los segundos que durd, nuestro amigo se encontraba en estado de
“presencia”.

Uno de los objetos mas importantes del mundo conceptual creado por nuestro cerebro es
la narracion que cuenta la historia de una vida, la vida de ese individuo que el ego se
imagina ser. En nuestra sociedad contemporénea, la identificacion del ego con esa historia
suele ser extraordinariamente profunda, hasta el punto, que el ego cree ser realmente la
historia de ese individuo. Por ello, creo justificado explicar con mas detalle esa parte del
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mundo conceptual que es la historia personal de cada uno y a este menester voy a
dedicar el proximo capitulo.

2 . Ya veremos que, tanto la separacion, como la asignacion al ego del papel de ‘sujeto’, son totalmente
cuestionables.
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Atrapados en un mundo conceptual
6

Defiéndeme de ser el que ya he sido. El que ya he sido

irreparablemente. No de la espada o de la roja lanza Defiéndeme, sino de
la esperanza.t

Jorge-Luis Borges

jAh, cudnto de mi pasado fue solo vida mentida de un futuro
imaginado!m
Fernando Pessoa

Llegar a comprender la propia mente es un asunto arduo. Aunque el entender un aspecto
parcial de la misma sea relativamente facil, desentrafiar la organizaciéon del conjunto
mental no lo es en absoluto, ya que carecemos de una perspectiva global: siempre la
estamos mirando desde el punto de vista del ego. Y ademas, aunque realicemos discretos
avances en la comprension, la misma mente se protege de esos avances y se reestructura
de tal manera que la visiéon del conjunto permanezca siempre oculta, como encubierta
por un velo de perplejidad.

Esta es la razon por la que resulta util contemplarla sucesivamente desde varias
perspectivas e incluso repetir las mismas observaciones, pero expresandolas con palabras
distintas. Poco a poco, se van aclarando las zonas que habian quedado en la oscuridad y
aumenta la probabilidad de que se produzca la comprension del conjunto. En este
capitulo volveré a ocuparme del ego, pero fijdindome en otro aspecto diferente, al que no
hice alusion en los capitulos anteriores. Me refiero a la identificacion, habitual en esta
cultura, con nuestra historia personal. “Yo creo ser mi historia. Me identifico con la
historia de mi vida. Mi historia soy yo”.

Comenzar¢ llevando la atencion del lector a una experiencia frecuente en la vida de las
ultimas generaciones, la experiencia de ver una pelicula. Fij¢émonos en el proceso por
medio del cual nos vamos familiarizando con la identidad de cualquiera de sus
personajes. En una de las primeras escenas, por ejemplo, la actriz protagonista hace su
aparicion. La informacion que al principio se nos suministra es bastante exigua. Vemos el
rostro o el cuerpo entero de la actriz, ataviada de una determinada manera y
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representando tener una cierta edad. Su aspecto inicial ya comienza a revelarnos algo de
sus circunstancias vitales y de su caracter. Poco a poco, bien por medio de didlogos muy
calculados, bien a través de escenas retrospectivas, el guionista va suministrindonos
informacion sobre la historia del personaje. La apariencia e identidad fisica de la actriz se
convierte en el soporte de referencia sobre el que vamos asentando la informacion
recibida. Es como la percha o el maniqui sobre el que colocamos las diferentes prendas
que nos van vistiendo al personaje. Conforme avanza la cinta, la informacion sobre el
personaje va aumentando y el caracter y la historia de la protagonista se nos hacen cada
vez mas familiares y transparentes. (A menos que el guionista persiga precisamente lo
contrario: ocultarnos algin dato esencial para mantener la excitacién del suspense hasta el
final de la historia).

Algo similar sucede con el personaje que cada uno representa en la vida. De hecho, si
nos resulta tan facil seguir la trama de una pelicula, es porque estamos muy entrenados
en la tarea de construir un personaje a partir de unos cuantos trazos, aunque sean pocos,
cazados a vuelapluma. Lo hemos hecho con nosotros mismos desde la infancia y
también lo practicamos con las personas que aparecen en el teatro de nuestras vidas.
Tratamos de adivinar su pasado, su forma de ser y sus intenciones, pues esta
informacion nos es sumamente 1util para poder predecir como van a comportarse en el
futuro.

Cuando se trata de construir ese personaje tan especial que es uno mismo, las diferencias
con la elaboracion del personaje de la pelicula son, desde luego, importantes. La mas
aparente es que el soporte para apoyar nuestra propia historia es mucho mas sélido y rico
que el que podemos encontrar en cualquier proyeccion cinematografica. En contraste con
la pelicula, el soporte, en nuestro caso, lo constituyen las propias sensaciones corporales
que vivimos desde dentro. La informacion procedente del cuerpo es abundante y
continua, aunque no seamos conscientes mas que de una minima parte de ella. Por
supuesto, ademds de esa informacion interna, accedemos a muchas referencias
procedentes del exterior; las imagenes que nos devuelven los espejos, las partes de
nuestro cuerpo que vemos o tocamos directamente y lo que nos dicen las personas que
se relacionan con nosotros, ya sea de palabra, ya a través de su interaccion gestual y
fisica.

A lo largo de la vida y comenzando desde muy pequefios, con esa enorme cantidad de
informacion disponible, vamos confeccionando la historia de nuestra propia vida. Por
supuesto, serd una narracion creada a gusto (o disgusto) del consumidor, que en este
caso coincide con el creador. La historia que nos contamos no es verdad ni mentira. Es,
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sencillamente, la historia que hemos sido capaces de idear a partir de los hechos vividos y
de las informaciones disponibles. Pero lo que mas me importa subrayar aqui es que, en
cualquier caso, se trata so6lo de una historia, de una narraciéon. Y. como toda historia o
narracion, es un montaje conceptual, con la misma realidad fisica que poseen el pasado o
el futuro, es decir, con ninguna. Cualquier relato requiere de un soporte fisico que, al
modificarse de alguna manera en el transcurso del tiempo, genera la ilusion de la
narracion. En el caso del cine, el soporte es la cinta de celuloide que se mueve
rapidamente delante del foco luminoso. En el caso de las historias de nuestra mente, es la
actividad neuronal que va hilvanando unas imagenes con otras para otorgarles una unidad
convincente, aunque ficticia, ya que creemos en la existencia del sujeto, que es quien
otorga unidad a las imagenes sucesivas, al igual que el hilo mantiene unidas las perlas de
un collar como si constituyera una entidad separada.

La historia de cualquier ser humano vivo es una historia inacabada y, como tal, posee un
cierto potencial de futuro. Puede, como en el cine, terminar mejor o peor. El mensaje
que recibimos de nuestro entorno cultural nos impulsa a construir una “buena historia”.
Lo que se considera bueno, desde luego, puede cambiar con los tiempos y con las
distintas culturas humanas. En nuestras sociedades occidentales, el mensaje que
recibimos en la época actual posee, dentro de la variedad, un denominador comun: la
exigencia del éxito. (Socialmente, el éxito se antepone a la felicidad, como veremos).
Para que la historia se considere buena ha de tener un final ventajoso para el ego. Este
debe salir reforzado con el logro de algin éxito palpable.

El pasado no se puede cambiar, pero la historia que se construye con ¢l si que admite
licencias en la narracion, incluso reinterpretaciones sucesivas y cambiantes, segun lo
exijan los nuevos acontecimientos que se van produciendo. Es decir, lo que pasé es
susceptible de ser narrado de forma mas o menos favorable para la imagen del ego. Por
eso, la mterpretacion de lo sucedido (que puede llegar hasta la deformacion maés burda,
tanto en sentido positivo como negativo) es una de las artimanas que utiliza el ego para
salir bien en la foto. Esa es una de las ventajas de las historias; que se pueden modificar
y distorsionar a nuestro antojo. (A este respecto existen muchas diferencias personales;
hay individuos que utilizan el auto-engafio con entusiasmo y persistencia, mientras que
otros no se lo permiten en absoluto). Al fin y al cabo, una historia no es mas que una
construccion conceptual, con muy poca realidad que la sustente. La unica realidad que
podia sustentarla, por definicion, ya no existe y solo quedan restos, consecuencias,
pruebas mas o menos convincentes, pero siempre dociles a la voluntad de una mente
habilidosa.
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Si miramos hacia el futuro, el ego concentra todos sus esfuerzos en lograr que éste
coincida con la historia “ideal” urdida por sus fantasias. El éxito, en cualquiera de sus
modalidades, forma parte del contenido de las fantasias egoicas. Ese interés por convertir
en realidad la historia ideal es lo que nos incita a pasar de puntillas sobre el presente sin
detenernos apenas en €l, pues no nos interesa de verdad, ya que lo consideramos solo
como un medio (algo fastidioso, pero mevitable) para alcanzar el fin que perseguimos. Al
presente solemos asignarle un valor sélo instrumental. Es una especie de angosto
desfiladero que nos franquea el acceso a una tierra sofiada y que nosotros mismos nos
hemos prometido.

La capacidad de construir historias a partir de los hechos acaecidos en nuestro pasado es
una prerrogativa de la raza humana y, a nivel cerebral, es la corteza prefrontal la que se
encuentra implicada en esta fascinante funcion. La informacion que contiene los hechos
relevantes de nuestra vida se encuentra recogida en lo que técnicamente se llama la
memoria “autobiografica”. Y nuestro cerebro nos permite, no s6lo manejar el contenido
de esa historia como si de una narracion de hechos objetivos se tratara, sino también el
reconocer la historia como nuestra y reproducir algunos de sus episodios como si los
volviéramos a vivir. Esta facultad nos permite hacer viajes mentales en el tiempo, tanto
hacia las peripecias del pasado como hacia las fantasias del futuro, y ha sido bautizada
con el nombre de conciencia auto-noética.

La memoria autobiografica tiene dos caracteristicas importantes; por un lado, es una
memoria consciente y, por otro, se encuentra relacionada con el lenguaje. Si alguien nos
pregunta por un episodio de nuestra vida, podremos rememorar lo que sucedi6 y narrar
la historia por medio del lenguaje. Este tipo de memoria, consciente e intimamente unida
a la palabra, recibe el nombre de memoria “declarativa”. Y es con las narraciones
guardadas en este tipo de memoria, con las que el ego se identifica. Nos creemos ser esa
historia que tenemos alojada en la cabeza. Creemos ser una entidad independiente,
identificable con un nombre propio y que protagoniza una historia. Eso es lo que
normalmente se entiende cuando nos referimos a nuestra identidad.

La historia de nuestra vida es similar a la historia del personaje cinematografico que
creamos mentalmente al ver una pelicula. La historia creada se convierte en la base de
nuestra identificacion egoica. Los seres humanos que viven en la conciencia egoica se
identifican con su historia y, por tanto, sufren con sus avatares. Mientras la historia
marcha bien, se consideran felices. Si la historia se tuerce, es muy probable que se
sientan extraordinariamente desgraciados. Dado que determinar los derroteros de la
historia personal o colectiva no esta dentro de las atribuciones habituales del ser humano,
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la mujer o el hombre egoicos se encuentran a merced de los caprichos del destino. Todos
nos encontramos a su merced, pero cuando en nosotros predomina la conciencia egoica,
somos especialmente vulnerables ante la fatalidad. En estos casos, el sufrimiento del ego
procede de su identificacion con la historia. El ego, al definirse a si mismo como historia,
ha ligado su destino al de la historia, una historia que €l, sin embargo, no controla. Si la
historia real se aparta mucho de la historia ideal que ¢l mismo concibid, es posible que no
sea capaz de aguantar la discrepancia y el dolor que siente le conduzca incluso hasta el
suicidio. Definida su identidad como relato y habiéndose hecho éste inaceptable,
mantener la vida se hace doloroso e insoportable. Aunque no se llegue a esos extremos,
lo que resulta muy frecuente es que la historia se haya convertido en una pesada carga
que el ser humano arrastra consigo dondequiera que va. Normalmente, la carga se hace
mayor con el paso de los afos, ya que se acumulan las frustraciones y los suefios
incumplidos. Es curioso que también para los jovenes la historia de su vida apenas
comenzada pueda también resultar, en muchos casos, un peso fatigoso de soportar. Pero
en el caso de los jovenes, no se debe al acumulo de frustraciones, sino a la conciencia de
la cantidad de logros que quedan por alcanzar. La vida puede aparecer como una cima
altisima que hay que coronar, aunque uno se sienta sin demasiados animos para hacerlo.

La carga de la historia no es una carga objetiva, aunque en algunos casos pueda serlo,
sino que procede de la discrepancia entre la historia que nos contamos y la historia que
deseariamos poder contarnos. Es decir, nos ponemos nosotros mismos el liston
demasiado alto y luego, al vernos incapaces de saltarlo, nos sentimos abrumados.

Otra de las posibles perversidades de la identificacion con la historia se deriva de la
posibilidad, tedricamente positiva, de corregirla sobre la marcha. Si en un momento
determinado del recorrido vital, vemos que las cosas no van saliendo tal como habiamos
imaginado, en seguida concebimos la posibilidad de compensar las deficiencias del
pasado con mayores logros en el futuro. De esta manera tendemos a elevar, a veces
indefinidamente, el nivel de autoexigencia. Y ya hemos comentado que una autoexigencia
excesiva nos conduce facilmente a la autodestruccion. Es como si los fracasos contaran
dos veces. La primera, porque producen frustracion, y la segunda, porque nos aumentan
el esfuerzo que debemos hacer en el futuro.

La historia personal es una de las mas potentes identificaciones del ego, quizas la mas
importante tras su identificacion con el cuerpo (y, como veremos, solo salir de esa
identificacion puede liberarnos de su carga). Es una identificacion que le vincula
poderosamente con el entramado social, ya que la historia se relaciona directamente con
la consecucion de fama, de poder, de dinero y de un reconocimiento por la sociedad.
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Pero a pesar de su elevado nivel en el mundo de las formas, la historia no deja de ser
eso, una forma mas, como lo es el pensamiento o las auroras boreales. La biografia es
una creacion mental que se extiende en el tiempo imaginado y la vida de verdad se limita
al latido que en este preciso instante conmociona mi corazon. Pero nuestra cultura egoica
sigue premiando las “buenas” biografias y por eso la educacidn contemporinea se
esmera en inculcar en los individuos un sentido de insuficiencia e insignificancia que ha
de compensarse con el desarrollo vital de una historia de éxitos. Solo a partir de la
conciencia de la escasez puede despertarse el ansia de la abundancia. Y de eso es de lo
que vamos a tratar en el proximo capitulo.

41



La ilusoria insuficiencia del self
7

El defecto de los hombres no es el de estar enfermos: Es el de llamar
salud a su enfermedad, Y por eso no buscan curarse Ni realmente saben
qué es salud y qué enfermedad. "

Fernando Pessoa

La pregunta que quiero plantear en este capitulo es muy sencilla y todos sabriamos
contestarla con relativa facilidad, probablemente porque ya nos la hemos hecho a
nosotros mismos en mas de una ocasion. ;Qué es lo que me falta para sentirme completo
en la vida?

Imaginemos por un momento que dispusiéramos de un grupo de encuestadores que
salieran a la calle para hacer esa pregunta a cuantos transeuntes pudieran entrevistar.
Supongamos también que todos los encuestados fueran sinceros en sus contestaciones
“;Que le falta a usted para sentirse realizado en la vida?”

Aunque ignoro si semejante encuesta ya se ha llevado a cabo, me atrevo a aventurar aqui
algunos probables resultados. Muy pocos, si fueran realmente sinceros, afirmarian que
no les falta nada y que se sienten satisfechos y completos tal como son. En la mayoria de
los consultados encontrariamos una sensacidn de insuficiencia, de privacion, de
necesidad. Desde luego, las respuestas concretas serian muy distintas en funcién de la
edad, del nivel econdomico y cultural y de las circunstancias personales de cada uno.
Muchos nos dirian que lo que les hace falta es acabar de pagar el préstamo del piso.
Otros cifrarian su felicidad en encontrar un buen trabajo. Algunos lamentarian no tener
una pareja con quien compartir su vida. Bastantes opinarian que lo Gnico que les separa
de la felicidad es un problema de salud. No serian pocos los que creyeran que el dinero
les solucionaria todos sus problemas. Muchos ansiarian conseguir mas poder del que ya
poseen, o hacer algo extraordinario que les llevara a alcanzar la fama. Aun siendo las
carencias concretas de cada uno muy diferentes en apariencia, lo que resulta llamativo es
la coincidencia en el sentimiento de insatisfaccion, en la sensacion de insuficiencia y de
falta de plenitud. De hecho, si ademas les preguntdramos hacia donde iban cuando les
salimos al paso, sin duda nos hablarian de sus esfuerzos para superar esas carencias que
afirman tener. “Me dirjjo al banco a renegociar mi deuda”, “Voy a reunirme con mi jefe,
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a ver si consigo un puesto importante que ha quedado vacante”, “Voy a la Universidad,

2

estoy estudiando para ser Respuestas similares revelan que el gran motor de

nuestras vidas suele ser esa sensacion de insuficiencia, de incompletud.

Ahora bien, si intentamos comprender como funcionan las mentes de nuestros
encuestados, intuiremos que todos comparten una creencia comun, aunque en ningun
momento de la entrevista hagan la mas minima a alusion a ella. La creencia compartida
es muy sencilla y puede expresarse en una frase muy corta: “La carencia del presente
podra subsanarse en el futuro”. Esa es la razéon por la que todos se encuentran en
movimiento, yendo de aqui para alla, haciendo recados, afanandose por ganar dinero,
por competir, por conocer mas gente, por relacionarse con personas importantes, por ....
La lista seria interminable y tan variopinta como las multiples actividades de los seres
humanos.

Con este pequeiio ejercicio de imaginacion hemos descubierto dos caracteristicas
fundamentales de la conciencia egoica y del funcionamiento mental del hombre y la
mujer contemporaneos. Por una parte, la suposicion de una imperfeccion en si mismos y,
por otra, la intencion de reparar esa imperfeccion con ayuda del tiempo, o en el
transcurso del tiempo: es decir, en el futuro. (Es la tension que existe entre el self real y el
self ideal, entre “lo-que-es” y “lo-que-deberia-ser”). Aunque se encuentran muy
relacionados, examinaré esos dos aspectos por separado, el primero, a lo largo de este
capitulo y, el segundo, en el capitulo siguiente.

Comencemos con la sensacion de msuficiencia. |De donde proviene? ;Por qué hemos de
pensar que no estamos bien tal como somos? La mera formulaciéon de estas preguntas
nos sorprende. La creencia en la imperfeccion se encuentra tan profundamente arraigada
en nosotros, que el s6lo hecho de que se nos pase por la cabeza la idea de que podriamos
estar ya completos, ser ya perfectos ahora, en este mismo momento, nos turba y nos
desconcierta. “;Acaso no estoy casi siempre cavilando sobre cudl es la mejor forma de
cumplir con los objetivos que me he propuesto? ;Acaso no se nos ha recordado con
insistencia lo poco que somos, lo mucho que todavia nos queda por hacer? ;Como
puedo pensar que yo, con mis limitaciones, puedo darme por satisfecho y vivir tranquilo,
sin afan de superacion y sin aspirar a mas? Quizas eso se lo puedan permitir otros, que
han llegado ya muy lejos, que han acumulado muchas riquezas, o mucha fama o poder.
Pero yo, yo ciertamente no me lo puedo permitir”. Si quien asi razona, se parara un
momento a pensar, veria que esos superhombres o supermujeres que el considera que
“han llegado”, que han conseguido logros realmente importantes, tampoco se encuentran
demasiado satisfechos. Todo lo contrario. Siguen luchando por conseguir mas y mas de
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aquello, precisamente, de lo que ya han acumulado en abundancia. O sea, que a pesar de
sus muchos logros y reconocimientos, padecen del mismo mal, de esa profunda
sensacion de desazon e insuficiencia. Solo asi se explica que sigan intentando conseguir
todavia mas de lo mismo, sin concederse tregua alguna.

Si por un momento, dejamos de prestar atencidon a nuestros congéneres y dirigimos
nuestro interés a otras criaturas vivas, obtendremos una impresion bastante diferente de
su relacion con la satisfaccion en la vida. Yo no tengo que ir muy lejos para hacer la
observacion. Todas las mafianas, ahora que es verano y puedo desayunar en el jardin,
tengo la oportunidad de contemplar a un par de gatos que tenemos adoptados, que
consideramos nuestros. Lo primero que llama la atencién es que, en condiciones
normales, se encuentran en un estado que yo llamaria de ‘“alerta placida”. Estan
tranquilos y, a la vez, muy atentos a lo que sucede. A ratos, entran en franca
somnolencia, estado del que salen con sorprendente rapidez, si algin estimulo inesperado
irrumpe en el entorno. En general, la expresion facial y la postura corporal transmiten una
envidiable sensacion de equilibrio y de paz. Ese estado de reposo se ve interrumpido
cuando llevan a cabo diversos menesteres. Se limpian y acicalan a si mismos con gran
cuidado y precision. Ocasionalmente, se pelean entre ellos o con otros gatos que entran
en su territorio. Tras estos episodios de agresividad, en los que pueden llegar a ser muy
combativos y rabiosos, vuelven a recobrar, en muy poco tiempo, su estado de placidez
habitual. Si han sufrido heridas como consecuencia de la pelea, se las cuidan con solicita
dedicacion y carifio. Es evidente que se tratan a si mismos todo lo bien de lo que son
capaces.

Otra de sus conductas, que no me limito s6lo a observar, sino que contribuyo a facilitar,
es la de ingerir alimentos. No resulta muy desacertado decir que, en lo fundamental, los
humanos nos parecemos mucho a ellos en esta conducta. Podemos emplearla como
modelo para explicar otras conductas igualmente apetitivas. En el origen de la conducta
alimentaria existe una carencia real, tanto en los gatos como en nosotros, que es la
disminucion de los nutrientes en sangre como consecuencia del consumo continuado de
los mismos por parte de las células de los tejidos corporales. Esa carencia es advertida
por detectores apropiados, estratégicamente situados en diversos puntos del organismo vy,
cuando alcanza una determinada magnitud, los mecanismos del hambre se ponen en
marcha. Entonces buscamos la comida. Nosotros vamos a la nevera o al supermercado.
Los gatos me la piden a mi, o procuran cazar algin raton o algin pobre pajarillo que se
les pone a tiro. Una vez hemos conseguido el alimento, procedemos a ingerirlo. Y
entonces se produce un fendmeno que es de mucho interés para lo que trato de explicar.
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(Por qué dejamos de comer en un determinado momento? ;Por qué, aunque tengamos
comida de sobra a nuestro alcance, no seguimos ingiriéndola y la devolvemos al
frigorifico para consumirla en otra ocasiéon? A partir de una determinada cantidad
ingerida, incluso mis gatos dejan bastante comida sin tocar. La explicacion, hoy dia, la
conocemos bien. Paramos de comer porque se ponen en marcha los llamados
mecanismos de la saciedad. Antes incluso de que los niveles de nutrientes en sangre
hayan recuperado la normalidad, las sefiales procedentes del tubo digestivo le comunican
al sistema nervioso que ya es hora de dejar de comer. El hambre ha pasado. La comida
ya no apetece; puede incluso llegar a repugnarnos. Si, por cualquier causa, los
mecanismos de saciedad fallan, se produce un exceso de ingesta y aparece la obesidad,
cuyos inconvenientes son de todos conocidos.

(Por qué es relevante la saciedad para mi interpretacion de la sensacion de insuficiencia
en los seres humanos? Me explicaré. El término de saciedad se aplica para referirse al
mecanismo que actlia para poner fin a las llamadas conductas homeostaticas, aquellas
que se ponen en marcha para restituir a sus valores normales los niveles de una variable
del medio interno (como la glucosa). Son principalmente, el hambre y la sed. Pero
existen otras conductas que se detienen por otros mecanismos que no se denominan
técnicamente saciedad, ya que no existe en su caso una variable sanguinea que haya que
mantener constante. A estas conductas se les llama no homeostaticas y entre ellas se
encuentran el sexo y la agresion. En las conductas agresivas y sexuales son otros los
factores que las desencadenan y las detienen. No voy a ocuparme de ellos, pues no son
necesarios los detalles para seguir con mi argumentacion. Lo que quiero resaltar es que
en el mundo animal, también existen mecanismos que hacen que las conductas no
homeostaticas, como la agresion o el sexo, se interrumpan, mecanismos que no suelen
funcionar tan bien en nuestra especie. En los animales, tanto la agresion como el sexo, se
terminan cuando la razon que motivo la conducta desaparece. En la agresion, la razon
suele ser la solucion de algin conflicto puntual, la defensa del territorio o de las crias, o
bien el mantenimiento (o la subversion) de la jerarquia social (con lo que,
paradojicamente, se pone freno a la propia agresion). Cuando la conducta ha cumplido su
mision, el comportamiento se agota. En el sexo es la propia dindmica del acto de
apareamiento la que le pone fin. Todos estos sucesos son episodios limitados en el
tiempo. Cuando el episodio se acaba, el animal vuelve a ese estado de reposo apacible
que yo tanto admiro en mis gatos.

El problema de los seres humanos con muchas de sus conductas apetitivas es que no
saben cudndo tienen que parar. Incluso con la conducta de comer, que tan bien regulada
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se encuentra a través de mecanismos fisiologicos, los humanos estamos empezando a
tener serios problemas. En cuanto se ha producido, en el mundo contemporaneo, una
oferta practicamente ilimitada de alimentos, la mente humana ha comenzado a mostrar
dificultades para regular su ingesta. El mecanismo fisiologico de la saciedad se ve
sobrepasado por el ansia del placer derivado de la comida. Empleando el término de
saciedad en un sentido amplio o figurado, podriamos decir que los seres humanos
tenemos, en general, problemas de saciedad. No podemos o no sabemos pararnos
cuando nos convendria hacerlo. Pero no solo en la comida, ni mucho menos, sino en
todo tipo de conductas. Por ejemplo, la agresividad, en los seres humanos, se utiliza de
manera muy distinta a como lo hacen las demas especies. La mente insaciable de los
seres humanos inventd la guerra, es decir la agresividad organizada, para extender su
dominio sobre sus semejantes y sobre la maxima superficie de territorio posible. Y, que
se sepa, desde que el hombre es hombre, nunca ha dejado de haber guerras.

Cuando los seres humanos se hicieron sedentarios y comenzaron a acumular bienes,
surgid otra ocasion para el exceso; la acumulacion de posesiones, que hoy dia se hace,
sobre todo, bajo la forma simbolica del dinero. El dinero es muy util, desde luego, y nos
defiende, al menos parcialmente, ante muchas calamidades. Pero la pregunta es ;cudndo
se tiene bastante dinero? Y es obvio que, al igual que sucede en otras areas del
comportamiento humano, no sabemos contestarla. Todos conocemos a personas que,
aun a pesar de poseer una fortuna considerable, siguen haciendo enormes esfuerzos para
hacerse mas ricos todavia. No carecen de nada material en su vida, pueden permitirse
cualquier capricho y, sin embargo, siguen acumulando bienes y dinero. Los mecanismos
de la “saciedad del dinero” fallan y no pueden o no saben pararse. ;Cudnto tiempo
necesitaran para convencerse de que no es eso lo que buscan en la vida? Algunos nunca
lo hacen y siguen acumulando dinero hasta el momento de su muerte.

Otro tanto pasa con el poder. La potestad de tomar decisiones sobre la vida de los demas
parece tener un atractivo irresistible. El ego, desde luego, recibe numerosas recompensas.
Puede sentirse superior a los otros e incluso manifestarlo impudicamente, ya que los que
le rodean no suelen estar en condiciones de llevarle la contraria. El poderoso o poderosa
puede exigir, obtener, decidir. Y, por si todo esto fuera poco, el poder es una llave que
nos abre muchas otras puertas, incluidas las del dinero, las de la fama y las del sexo.
Quien tiene poder, siempre ansia tener mas. Yo diria que, en cierto sentido, es bastante
mas pernicioso que el dinero. En la acumulacion de dinero, alin vemos a gente que se
para de motu propio. En la acumulacion de poder, nadie parece hacerlo. Son otros los
que tienen que ponerles freno. El exceso de poder ha llevado a la humanidad a los abusos
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quizd mas repugnantes y execrables que conocemos (y que todos tenemos en mente). Es
obvio que también aqui fallan los mecanismos de detencion de la conducta.

La fama es asimismo un bien muy codiciado, sobre todo en esta época de la informacion
globalizada. Antes se era famoso en el pueblo, en la ciudad, todo lo mas en una naciéon o
en un estado. Hoy dia se puede ser famoso a escala mundial y, ademas, en cuestion de
minutos. Para eso estan internet y la television. Y la fama trae consigo, no solo el
enaltecimiento del ego, sino también el dinero y, en buena medida, el poder. Dinero,
fama y poder son bienes, hasta cierto punto intercambiables y quien consigue avanzar
bastante en una de esas tres dimensiones, tiene acceso casi automatico a las otras dos. La
fama, como el poder, embriaga y hace igualmente que los famosos deseen serlo todavia
mas, a veces aun a costa de inmolar su propia vida. No hay duda de que también aqui
encontramos un déficit en los mecanismos que tendrian que frenar la persecucion
inmoderada de la fama y del glamour.

LY por qué? ;Por qué ese fallo generalizado en los mecanismos de parada de las
conductas apetitivas en los seres humanos? ;Por qué, lo que funciona tan bien en otras
especies, en la nuestra parece ser inoperante?

No voy a enumerar aqui todos factores que permitirian responder a esos interrogantes.
Tan s6lo senalaré cual de ellos, en esta época de apogeo y quizé también de ocaso de la
conciencia egoica, creo que es el mas mmportante. La situacion me recuerda a esa
conocida historia del hombre que habia perdido las llaves de su casa y, siendo de noche,
las buscaba debajo de una farola, porque era alli donde habia luz, aunque,
desgraciadamente, las habia perdido en otro lugar. La razon por la que el ser humano
contemporaneo no encuentra la felicidad en los bienes materiales, cada vez mas
abundantes, es sencillamente porque no son ellos los que le han de procurar lo que anda
buscando. O, dicho de otra manera, si bien necesita de los bienes materiales para vivir
con dignidad, también es verdad que, ademas, ansia algo que se encuentra mas alla de lo
corporeo, algo que ningliin tipo de abundancia material le podra proporcionar jamas. Si
tenemos hambre, por mucho que bebamos, el hambre no se apaciguara. Igualmente, por
mucha riqueza, fama o poder que acumulemos, la sed de descubrimiento de uno mismo
y de paz interior nunca se calmara. El ser humano se confunde y orienta su sed de
infinitud hacia las cosas materiales, que no se la pueden aplacar.

De hecho, se esta produciendo una situacion aparentemente paradodjica, pero muy
explicable si no cerramos los o0jos a la necesidad humana de encontrarle sentido a la vida.
Cuantos mas bienes materiales posee la gente, mas insatisfecha, desorientada y
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enloquecida se encuentra. El éxito del desarrollo cientifico y tecnoldgico no sélo ha
producido un notable incremento del bienestar material. También estd provocando otros
efectos mucho menos halagiiefios. Entre ellos, la posibilidad de que la humanidad se
destruya a si misma en el paroxismo de una de esas guerras que siempre han existido,
pero cuyo poder destructor se encontraba antes limitado por la modestia de las armas que
se manejaban. Ahora, la posibilidad de destruir a toda la humanidad de una sola
acometida no es una fantasia utdpica, sino una inquietante posibilidad. Otra de las
consecuencias —solo en apariencia paraddjica— es que el propio éxito del materialismo ha
conducido a la gente a descreer de cualquier tipo de religion y era precisamente la religion
uno de los elementos, quiza el principal, que mantenia el delicado equilibrio en que se
encontraba la conciencia egoica. La religion, me refiero a la espiritualidad religiosa, no a
la jerarquia organizada, ofrecia una alternativa a las obvias insuficiencias de los logros
materiales. En la actualidad, el bienestar material sigue siendo insuficiente, pero se ha
puesto tanta fe en €1, que cuando sus posibilidades se agotan y su meptitud se pone de
manifiesto, no existe ya ningun lugar a donde dirigirse en busca de sentido y de consuelo.
Entonces, la frustracion y el desconsuelo son todavia mayores. Antes, se sabia desde el
principio, se ensefiaba incluso en los colegios que los bienes materiales no podian
procurarnos la felicidad. Ahora, esa leccion hay que aprenderla en la dura escuela de la
propia experiencia. Y son muchos los que no llegan a aprobar la asignatura, después de
haber vivido tanto tiempo engafiados por la creencia contraria, tan seductora, pero tan
falsa.

Esta es, a grandes y simplificados rasgos, la razon de la insuficiencia en el caso de la
conciencia egoica. Pero ;como lo vive quien se encuentra en el estado de presencia?
(También sufre la desazén y el tormento de la carencia?

La pregunta planteada al principio del capitulo “;Qué es lo que me falta para sentirme
completo en la vida?”, contemplada desde el estado de presencia tiene una contestacion
muy sencilla aunque, a primera vista, parezca desconcertante: “Nada me falta. Soy
perfecto tal como soy”. Cuando me refiero a ese sentimiento, recuerdo siempre una frase
de Aldous Huxley, que escribid en su novela “Island”: “No hay necesidad de ir a

ninguna parte. Ya estamos todos alli”3,

El sentido de esta contestacion lo iremos desgranando a lo largo del libro, pero aqui,
baste decir que al asumir que vivimos exclusivamente en el presente (nadie puede afirmar
que haya vivido jaméas fuera del momento presente), al aceptar ese hecho, nos
encontraremos mucho mas cerca de admitir la perfeccion de nuestro estado actual. El
universo, en cada mstante, forma un todo, una unidad inextricable, en la cual nosotros no
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somos sino una parte, mas que diminuta, infinitesimal. Y ;seremos tan osados como para
juzgar al universo y sentenciar su imperfeccion o deficiencia?

Recordemos el fragmento 29 del Dao De Jing:

¢ Crees que puedes hacerte cargo del universo y cambiarlo?
Yo no creo que pueda hacerse

El Universo es sagrado

No puede mejorarse

Si tratas de cambiarlo, lo arruinaras

Si intentas conservarlo, lo perderdst.

Autn mas. En el estado de presencia, incluso la afirmacion de estar bien y sentirse
completo, resulta inadecuada, porque ;’quién” ha de sentirse bien y completo? Sélo
cuando no hay ego no hay problemas, ni carencias, ni necesidad alguna. Pero no
vayamos tan deprisa y sigamos el hilo argumental que me he propuesto.
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La danza del ego con el tiempo: el “circulo
del siempre mas”™

8

... no desees nada, porque nada te falta. La busqueda misma te impide
encontrary.

Nisargadatta Maharaj

El ego, motivado por esa sensacion de insuficiencia que le aflige y armado con las
poderosas armas de la imaginacion —que le permite viajar de manera ficticia en el
tiempo— y de su capacidad de abstraer y conceptualizar, emprende el incierto camino de
la vida.

Esos ingredientes, mezclados en el crisol genético de cada individuo e interactuando con
el ambiente a lo largo de los afos, van dibujando escenarios muy diversos. Examinemos
primero el mas favorable para el ego: el de un ser humano en cuya vida predominen los
¢éxitos sobre los fracasos. Es la senda por donde transitan aquellos que pueden
considerarse “triunfadores”. ;Como se viven esos éxitos? Al principio producen mucha
satisfaccion, el ego se siente orgulloso de si mismo y anhela cosechar mas. Ya sugeri en
el capitulo anterior que el anhelo de infinitud del ser humano, unido a su casi ilimitada
capacidad imaginativa le permiten fantasear escenarios de enorme grandiosidad para el
ego. Es decir que no es dificil, ni infrecuente, que el ego fomente una ambicion sin
limites en cualquiera de los campos del progreso humano. Conforme los €xitos se repiten,
el alivio y la satisfaccion que producen van decreciendo. O, dicho de otra manera, su
efecto gratificante dura cada vez menos. Entonces, para mantener un nivel de
satisfaccion aceptable, el individuo recurre a imaginar y anhelar un nuevo éxito (a ser
posible, mayor). Es decir, en cuanto se agota la satisfaccion por lo conseguido, se
recupera la insatisfaccion inicial y se genera un nuevo deseo. Se crea asi lo que yo llamo
el “circulo del siempre mas™:
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Imaginacién de un objeto gratificante
2
Deseo
Lucha por conseguir lo deseado

Logroél-‘raca.so

Satnsfaccnén disfrute, complacencia

4

Hastio o desengafio

4
Insatisfaccién

Y vuelta a empezar. Asi, una y otra vez. Obsérvese que la sofiada y utopica satisfaccion
total nunca llega. Al contrario, como los momentos de disfrute y complacencia se hacen
cada vez mas cortos, lo que acaba predominando en el “circulo del siempre mas” es la
tension y el desasosiego. El temor de no conseguir lo deseado incomoda y el propio
deseo de conseguirlo se convierte también en una fuente de inquietud. Con el tiempo, ha
de llegar necesariamente el momento en que la sucesion de éxitos encadenados se
interrumpa. Bien porque el individuo llegue al limite de sus posibilidades y un fracaso lo
aparte de la carrera (asi sucede en los torneos de tenis, en los que el jugador derrotado
no sigue en la competicion), bien porque ya no existan metas mas altas que alcanzar (el
tenista que ha ganado todos los grandes torneos, el politico que llega a presidente de un
gran pais, etc.). Para el caso es igual. El sujeto en cuestiéon no puede seguir cosechando
mas logros. Le va a faltar el elemento de adiccion al éxito del que antes se alimentaba el
ego. El problema ya no es el fracaso, sino la ausencia de éxitos cada vez mayores. Aqui
se produce un mecanismo psicologico similar al de las adicciones a sustancias (y,
probablemente, también se hallen implicadas las endorfinas, o sea, sustancias
gratificantes de origen interno). Se produce un sindrome de abstinencia por la privacion
del éxito. Un éxito que, por definicion, se hace cada vez mas dificil, ya que son muchos
los factores confabulados en su contra. Pero, incluso en los casos mas favorables, en los
que el individuo logra una tasa bastante alta y continuada de éxitos, no hay que olvidar
que la dindmica basica del circulo gira alrededor del sufrimiento. Excepto los momentos
que siguen a la consecucion del objeto deseado, el sujeto vive presa del deseo de
conseguirlo, o del temor a no hacerlo. Ambas son formas mas o menos sutiles de
sufrimiento, de intranquilidad y desazon.

El “circulo del siempre mas” posee una configuracion tipicamente egoica. Es lo que
podria llamarse el baile del ego con el tiempo. El ego vive pendiente del futuro, de ese
momento, que €l considera magico, en el que lograra el objeto de sus deseos. Y el precio
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que paga es extraordinariamente alto, probablemente, demasiado alto. El precio abonado
es la renuncia a disfrutar del presente. Y la gran ironia es que muchas veces ni siquiera
puede gozar del triunfo cuando llega, porque la presion por planificar el proximo logro no
le permite entretenerse en el disfrute del ya conseguido.

En esta danza del tiempo con el ego, éste se tropieza, de todas maneras, con obstaculos
casi msuperables. Hay uno especialmente dificil de sortear. Me refiero a la muerte. La
conciencia egoica, como hemos visto, vive preferentemente en el futuro. Pero en el
futuro, precisamente, se encuentra algo que no encaja en absoluto con los planes del ego:
la muerte. Desgraciadamente para el ego, aunque la vida esta llena de incertidumbres,
toda ella es una gran incertidumbre, existe algo, quiza lo tnico, con lo que se puede
contar con absoluta certeza; y ese algo es que ese cuerpo con el que el ego se identifica y
que cree que le pertenece, ha de aniquilarse y desaparecer. Las implicaciones de la
muerte para el ego son muy serias, pues significa que ha de perder, en un santiamén,
todos los frutos, de cualquier género que sean, que le reportaron sus afanes y sudores a
lo largo de los afios. Recordemos aquellos versos de Jorge Manrique:

No se engarie nadie, no.
Pensando que ha de durar
lo que espera

mas que duro lo que vio,
porque todo ha de pasar

por tal manera L2l

La famosas coplas de Jorge Manrique a la muerte de su padre, no solo son un tesoro
literario, sino una sabia y profunda meditacion sobre la naturaleza humana. En ellas,
nuestro poeta pasa revista a todos los bienes perecederos que el ego tendrd que
abandonar: la hermosura, el honor y la gloria, las riquezas, el poder, los placeres...
Recomiendo al lector que las relea.

El reto que la muerte le plantea al ego es muy poderoso, ya que le ataca donde mas le
duele, alli donde con mas gusto se recrea, en el futuro. Precisamente por la gravedad de
la amenaza, la conciencia egoica ha ideado una defensa igualmente contundente: la
negacion. La negacion se realiza con la complicidad de toda la sociedad. La muerte se
ignora, se oculta, se disimula. Claro que es imposible negar la existencia de la muerte en
un plano intelectual. Pero existen subterfugios circunstanciales. “Se mueren los otros, se
mueren los viejos. A mi ain me quedan muchos afios de vida”. Por eso, las muertes de
los jovenes resultan especialmente incbmodas para los mecanismos de negacion. Hay que
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inventarse argumentos adicionales, que el ego consigue sin demasiada dificultad. Todo
menos pensar en la propia muerte. Eso hay que evitarlo a toda costa.

Por supuesto, también hay otros contratiempos que hacen dificil que el “circulo del
siempre mas” resulte satisfactorio. En la vida de un ser humano existen muchas
dimensiones, no solo aquélla en la que un individuo establece el cuartel general de sus
victorias. Es dificil, por no decir imposible, que todo marche bien en todos los frentes de
la batalla de la vida. Existen las enfermedades, las desgracias familiares, las pérdidas de
todo tipo, las traiciones, los desengainos, etc. El dolor y el sufrimiento son, sin duda,
compafieros inseparables de la condicion humana. Pero es incuestionable que, en un
numero limitado de personas, se produce un cierto equilibrio entre la satisfaccion
producida por los éxitos y el dolor producido por las desgracias y fracasos, equilibrio que,
unido a una buena dosis de sabiduria, y en algunos casos, con la contribucion nada
desdefiable del autoengano, hace viable el mantenimiento de la conciencia estructurada
alrededor del ego. Ese es el nicleo duro de la conciencia egoica que antes mencioné y
que permite que ¢éste tipo de conciencia todavia predomine en nuestra sociedad
contemporanea.

El “circulo del siempre mas” puede considerarse un recorrido dominado por el deseo, ya
que el ego vive anhelando objetos o experiencias del futuro. Pero también existe un
’circulo del siempre menos”, en el que la emocion predominante es el temor, el temor a
perder lo que se tiene. Ambos circulos tienen en comun que sus adeptos viven en el
futuro y se diferencian porque los primeros anhelan llegar a ese futuro, que ellos
conciben prometedor, mientras los segundos lo temen, ya que se lo imaginan aciago. En
cualquier caso, ambos se pierden el presente y ambos son fieles a la conciencia egoica.

Una gran parte de la humanidad, debido a la escasez material en la que viven, tienen muy
dificil el cumplir con las reglas del juego del “siempre mas”. Se tienen que contentar con
versiones muy descafeinadas del mismo, aunque la mente humana siempre encuentra
formas de imaginarse una vida mejor y de hacer planes para conseguirla. Aun en los
sectores mas humildes de la poblacion y en los paises mas pobres, hay individuos que
luchan por salir adelante y que practican con relativo éxito un “circulo del siempre méas”
a la medida de sus posibilidades. El caso contrario también se produce. Hay muchos
individuos que, atn viviendo en medio de la abundancia material, son adeptos al “circulo
del siempre menos” y viven, consecuentemente, anclados en el temor.

En el “circulo del siempre menos™ se vive con un miedo constante a perder lo que se
tiene, sea poco o mucho. El futuro se concibe plagado de peligros, con razén o sin ella, y
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de ocasiones propicias para la pérdida de los bienes que se poseen. La emocion que
predomina es el miedo y las conductas que se llevan a cabo son predominantemente
defensivas. El ego no trata, como en el otro circulo, de conquistar el mundo. Sé6lo aspira
a sobrevivir, a no ser aplastado o elimmado por un entorno que ¢l percibe como agresivo
y peligroso. Los simpatizantes del “circulo del siempre mas” no son generosos porque lo
quieren todo para si. Los seguidores del “’circulo del siempre menos” tampoco lo son, en
este caso, porque tienen mucho miedo a quedarse sin nada.

Cuando el ego se hace muy disfuncional, ya sea en el contexto del “siempre mas” o del
“siempre menos”, la conciencia egoica se debilita, se hace vulnerable y pierde solidez.
Las personas cuyos mecanismos €goicos no consiguen procurarles una existencia
tolerable y sufren en su carne esa desestabilizacion del self, son las que mas cerca se
encuentran de experimentar un vuelco importante en su estado de conciencia. (Desde
luego, soy consciente de que una de las consecuencias mas frecuentes del sufrimiento
intenso y de la disfuncionalidad del ego es, desgraciadamente, la aparicion de una u otra
forma de psicopatologia, situacidon en la que las personas afectadas no aciertan a
encontrar la salida liberadora de una transformacion de conciencia. Este texto no va
dedicado especialmente a los aspectos patologicos de dichas personas, pero si a ellas,
como una apelacion a que abran sus mentes a la magia de la creatividad que les puede
conducir a la salida del laberinto en el que se encuentran).

A primera vista, parecerian ser los seres humanos atrapados en el “circulo del siempre
menos” los mas susceptibles a experimentar la transformacion, pero no necesariamente
es asi. Pensemos que, en muchos casos, los seguidores del “siempre mas” llegan a un
punto en el que se dan cuenta de que el acumulo de éxitos, sean de la especie que sean,
ni les ha satisfecho ni les va a satisfacer profundamente. Esta es una de las vias que
conducen a la comprension, o al menos a replantearse la forma de vivir y preguntarse por
qué, a pesar de los repetidos éxitos, su vida sigue careciendo de sentido.

En el otro lado se encuentran aquellos que sufren bajo la amenaza del “siempre menos”.
La amenaza puede convertirse en realidad o el sufrimiento hacerse sencillamente
imsoportable. A veces, con indiferencia de en cudl de los dos circulos se mueva una
persona, el destino le tiene reservada una gran pérdida, imponiéndole la experiencia de
una tribulacion muy dolorosa. El sufrimiento intenso y/o prolongado es otra de las vias
que nos pueden facilitar el acceso a un estado de conciencia diferente. En este caso, el
equilibrio necesario para mantener el estado de conciencia habitual se rompe y al sistema
nervioso no le queda mas remedio que intentar un funcionamiento completamente
diferente al que hasta ese momento le habia sido relativamente util. En los casos
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favorables, se accede a un estado distinto de conciencia, pero si el intento de
transformacion fracasa, el individuo puede regresar a estados de conciencia mas
primitivos o continuar debatiéndose en un sufrimiento del que no logra escapar. Estas
situaciones prolongadas y angustiosas que se viven como situaciones sin salida son, por
supuesto, tierra feértil para que surjan las ideas y las conductas suicidas.

En cualquier caso y en cualquiera de los dos circulos, la sombra del sufrimiento acecha la
existencia de los seres humanos y éstos no siempre saben adoptar la actitud que mas les
puede proteger de ¢l. De esto me ocuparé en el proximo capitulo.
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El segundo sufrimiento
9

... reconocer que nosotros también cambiamos como el tiempo, subimos
y bajamos como las mareas, crecemos y menguamos como la luna. Lo
hacemos asi y no hay razon para resistirnos a ello. Si nos resistimos, la
realidad y la energia de la vida se convierten en una desgracia, en un
infiernot.

Pema Chodron

JPor qué se aferra la gente al sufrimiento? Nadie quiere sufrir y sin
embargo las personas no dejan de crear las causas del sufrimiento, casi
parece que no paran de dar vueltas, como si estuvieran buscandolo. En

sus corazones, la gente busca la felicidad, pero la mente crea mucho

sufrimiento. Sélo con comprender esto es suficientet2.
Ajahn Chah

Una cierta cantidad de dolor y sufrimiento es inherente a todas las forma de vida animal,
incluida la humana. El momento de nacer, las peripecias del crecimiento, las
enfermedades, el envejecimiento, la muerte: todos estos eventos vitales suelen ir
acompafiados de dolor fisico y, en muchos casos, de sufrimiento psicolégico. Es algo
inevitable, inseparable del destino mismo de vivir y forma parte de lo que los taoistas
llaman bu de yi, “lo que no puede ser evitado™.

Los seres humanos, sin embargo, tenemos la peculiar habilidad de afiadir a ese dolor y
ese sufrimiento inevitable, otro dolor o sufrimiento innecesario, que es a lo que llamo el
’segundo sufrimiento”. (Algunos autores reservan la palabra sufrimiento para mi segundo
sufrimiento, incluyendo en su “dolor”, tanto a lo que yo llamo dolor —que es algo fisico—,
como al primer sufrimiento —que es algo psicologico—. Creo que es razonable incluir en el
sufrimiento a una parte del dolor mevitable, ya que existe un aspecto claramente

56



psicologico y no fisico en ¢l).

(Coémo se produce este segundo sufrimiento? Ya mencioné antes, cOmo nuestra
extraordinaria capacidad imaginativa crea con facilidad escenarios virtuales, sélo
existentes en la fantasia. Por eso, no nos resulta dificil imaginar mundos alternativos y
mejores al que vivimos. De ahi nace la discrepancia entre “lo-que-es” (las cosas como
son) y “lo-que-deberia-ser” (las cosas como me gustaria que fuesen). De esa
discrepancia nace el deseo y éste, proyectandose hacia el futuro, pone en marcha todo el
circulo del siempre mas™.

(Coémo reaccionamos ante un estimulo que nos reporta informacién nueva sobre la
realidad? Si la realidad que el estimulo nos revela es contraria a nuestras expectativas,
surge en nosotros un sentimiento de contrariedad y una reaccién de oposicion. Es el
resultado emocional de constatar que la realidad difiere de nuestros deseos. A esa
reaccion inmediata de disgusto, que presupone la existencia de un juicio previo de valor,
muchas veces inconsciente, es a lo que llamo resistencia”. Si podemos despejar con
facilidad el obstaculo, la resistencia puede pasar desapercibida: es el caso de los pequefios
contratiempos como el amigo que llega tarde a una cita, el movil sin bateria o la mancha
en la camisa. Pero si el estorbo amenaza con bloquearnos la consecucion de metas vitales
importantes, la resistencia crece rapidamente dentro de nosotros. Podemos sentirla
incluso fisicamente, como una tormenta emocional que se forma y expande por todo el
organismo. Lo suelo comparar a una serpiente venenosa que se yergue en nuestro
interior y cuyo veneno llega a emponzonar el corazon. La resistencia puede tratar de
expresarse hacia fuera, mediante un gesto dirigido a eliminar el obstaculo, pero también
puede acabar siendo reprimida, negada o racionalizada, quedando asi almacenada en
forma de energia inconsciente que aguarda, agazapada, el momento de manifestarse en el
futuro.

En cualquier caso, la resistencia nos hace sufrir. Es una consecuencia del apego del ego
por una determinada configuracion de la realidad y cuando se hace obvio que la realidad
no acata sus planes, el ego, contrariado en su querencia, se siente dolido. Este
sufrimiento adicional, en el fondo evitable, es el segundo sufrimiento. El primer
sufrimiento es inevitable. La vida nos lo impone de forma inexorable: la enfermedad, el
accidente, la muerte de un ser querido, la pérdida de un bien importante. Todo esto nos
produce un dolor que forma parte integrante de la vida. Es como un peaje que tenemos
que pagar por nuestra condicidon de tener un cuerpo fisico. Pero si, ademas, nos
rebelamos frente a lo inevitable, frente a lo que tiene que ser (bu de yi), estamos
generando en nosotros un sufrimiento prescindible, que nos podemos ahorrar si somos
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capaces de adoptar una actitud apropiada.

Es curioso que aunque la resistencia provoca dolor, el ego no deja de crear resistencias.
Hay que comprender que la finalidad inicial de la resistencia es el vencimiento del
obstaculo. El problema es que muchos de los obstaculos que nos salen al paso son
invencibles. A pesar de ello, el ego sigue produciendo la resistencia. Aqui el ego funciona
un poco segun el principio de “me quejo, luego existo”. A mas quejas, mas se afirma en
su existencia conceptual, aunque sea a costa de generar sufrimiento.

Es importante reconocer la intima relacion que existe entre la resistencia y el apego. Si
nos resistimos a algo, es porque amenaza con privarnos de una cosa por la que sentimos
afecto y a la que nos aferramos. Como dice el conocido aforismo budista, “donde hay
apego, hay sufrimiento”. La resistencia significa una obcecada reafirmacion en el apego.
Es como si, ademas del apego inicial, tuviéramos una segunda atadura de seguridad que
tratara de impedir nuestro desprendimiento del objeto, incluso en el caso de que ya lo
hayamos perdido. Algo asi como decir, “aunque me lo quiten, no pienso desprenderme
de ello”. Podemos, pues, decir, que cuando no hay apego, no surge la resistencia. Si
dejamos que las cosas fluyan, que sigan su curso sin querer retenerlas, sin oponernos a
ellas, evitamos la aparicion del segundo sufrimiento.

La resistencia no so6lo se dirige hacia el presente, sino que también se escenifica en el
b

pasado, e incluso en el futuro imaginario. En el pasado, la resistencia puede seguir viva
después de muchos afios, aunque los acontecimientos que la provocaron hayan quedado
ya muy alejados en el tiempo. Recuerdo aquella historia de los dos veteranos de la guerra
del Vietnam que se encuentran afios después de haber estado prisioneros en un campo de
concentracion. Y uno le dice a otro: “Para mi todo aquello ya pas6. Yo ya los he
perdonado”. El otro le contesta: “Pues yo no puedo perdonarlos, siempre me acordaré de
lo que me hicieron”. A lo que el primero responde: “Entonces, compafiero, ti ain sigues
prisionero”. Asi es, en verdad. El que no podia perdonar seguia atrapado en la carcel de
su propia resistencia, maniatado todavia por los grilletes del rencor, de los que sélo ¢l
podia liberarse.

La resistencia puede manifestarse también hacia el porvenir desconocido, hacia el futuro
hipotético. Asi, resulta que frecuentemente ofrecemos resistencia a una pérdida de
manera anticipada, mucho antes de que se haga realidad. Lamentamos una desgracia que
no ha tenido lugar y que, a lo mejor, nunca se produce. Es un segundo sufrimiento
motivado por el miedo anticipatorio y todavia mas innecesario, si cabe, que el que nos
ocasionan las pérdidas reales. Aunque la pérdida sea imaginaria, el sufrimiento es,
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desgraciadamente, real y tiene repercusiones nocivas para el cuerpo fisico.

Desde el punto de vista practico, para evitar el segundo sufrimiento, lo mas importante es
lograr ser conscientes de la resistencia. Habitualmente la resistencia surge de manera
automatica, sin que nos apercibamos de ella. Nos empezamos a dar cuenta de lo que
pasa cuando nos vemos planificando las conductas que tienden a eliminar el obstaculo
que origind la resistencia. Pero la resistencia misma queda oculta y no resulta
cuestionada. El hacerla consciente requiere dirigir la atencion hacia procesos mentales
que habitualmente no sobrepasan el umbral de la conciencia.

Sentir un deseo de cambiar la realidad, acompainado de un cierto malestar es sefal
inequivoca de que se ha producido una resistencia. Hay que ir hacia atrds con la
conciencia y detectarla, a ser posible, en el momento mismo en que se origina. La mejor
estrategia es empezar a fijarnos en el estimulo que desencadend todo el episodio y
advertir como ese estimulo, al ser elaborado en nuestra mente, origina el rechazo y el
malestar de la resistencia. Entonces, una vez localizado el sentimiento que se opone a la
realidad, hemos de hacerlo plenamente consciente. Cuanto mas conscientes seamos de la
resistencia y de su sinsentido, menos sufrimiento experimentaremos. El primer
sufrimiento no lo podremos evitar, pero si el segundo, ya que éste es fruto de la
resistencia y €sta podemos atenuarla hasta su practica desaparicion. A menos resistencia,
menos sufrimiento. Podriamos decir que el antidoto del segundo sufrimiento es tomar
conciencia plena de la resistencia y renunciar a ella.

Otro nombre para esta actitud de no-resistencia es el de aceptacion. Aceptamos la
realidad, “lo-que-es”, sin oponerle en seguida nuestro plan alternativo de “lo-que-deberia-
ser” (el plan del ego). Si aceptamos el presente sin juzgar, vivimos en la ecuanimidad. La
aceptacion, al ser el reverso de la resistencia, también se puede aplicar al pasado y al
futuro. Si aceptamos sin condiciones el pasado, nos libramos del resentimiento, del
rencor y del odio y asi podemos complacernos en la paz interior. Y al aceptar el futuro,
sin temores ni expectativas, podremos permitirnos la valentia, ya que nada de lo que
pueda pasar es capaz de hacernos sentir miedo. A nada vamos a oponerle resistencia.
Solo queda la aceptacion incondicional, la total alineacion con la realidad. El papel de la
aceptacion es central, no s6lo para evitar el segundo sufrimiento, sino también para
acceder al estado de presencia y por ello volveré a ocuparme de ella en otro capitulo.

Asi como el antidoto del segundo sufrimiento es la aceptacion, que se logra mediante la
conciencia plena de la resistencia, el antidoto del dolor y del primer sufrimiento, es decir,
del componente inevitable de la realidad que nos disgusta, es la auto-compasion. En la
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auto-compasion, al sentir en carne propia dolor y sufrimiento, dirigimos nuestro afecto y
nuestro amor hacia nosotros mismos, precisamente por eso, porque estamos sufriendo.
La compasion entrafia el deseo de que quien sufre, sea uno mismo u otro, quede libre del
sufrimiento. Al detectar el sufrimiento, surge la compasion y el amor y es entonces
cuando ofrecemos cariio y cuidado al doliente. Si quien sufre es otra persona, la
compasion se dirige hacia ella, pero si es uno o una misma, la compasion se dirige hacia

si mismo. Por eso se llama auto-compasion?.

En el estado de presencia, la conciencia de la resistencia surge de forma espontanea y, al
darnos cuenta de su inutilidad y de su caracter nocivo, es extinguida de raiz, en el mismo
momento de su aparicion. Al no fomentar la resistencia, el segundo sufrimiento no se
produce y la mente sintoniza plenamente con la realidad que se despliega ante sus 0jos.

3. Sobre la practica y desarrollo de la auto-compasion, véase el excelente libro de Christopher K. Germer:
“The mindful path to self-compassion”; The Guilford Press, 2009.
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La presencia
10

“La conciencia de Lo-Que-es-Aqui-y-Ahora, libre de conceptos y
juicios, no es un conocimiento intelectual. Es la realidad que se busca,
pero tal realidad no puede ser un objeto. Cualquier intento de describir
esta conciencia fracasard, porque la conciencia que es la realidad no se
origina anadiendo palabras ni descripciones, sino excluyendo las cosas

que impiden que se experimente ~U1,
Ramesh Balsekar

(Qué queremos decir cuando hablamos de presencia? No es una pregunta de facil
respuesta, ya que la presencia se refiere a un estado de conciencia y, como tal, no es algo
que se preste a ser descrito con palabras. Incluso, empleando las palabras mas acertadas,
no hay seguridad de que el mensaje sea captado con claridad. Se trata de una
experiencia, de algo que hay que vivir en primera persona. Por ello, antes de dar ninguna
explicacion conceptual, voy a proponer al lector o lectora que realice uno o dos sencillos
gjercicios, que espero le hagan experimentar brevemente el estado de presencia.

Le recomiendo que lea primero todo este parrafo y luego deje a un lado el libro y se
concentre en la practica. Manténgase con los 0jos cerrados, en una postura comoda,
relajada y preste atencion al silencio que le rodea. Es posible que se encuentre en un
ambiente completamente silencioso, o que, sobre el silencio de fondo, aparezcan algunos
ruidos que lo puntiian o fragmentan. Las dos situaciones nos van a resultar ttiles para
experimentar la presencia. Comencemos con la situacion de silencio total (que puede
buscarse también en otro momento mas propicio). Lo Unico que hay que hacer es
atender al silencio. En cuanto la atencidn se encuentre centrada plenamente en él,
enseguida nos daremos cuenta de que, en ese estado, s6lo podemos permanecer en el
presente. (Es imposible escuchar un silencio en el pasado o en el futuro y, si intentamos
imaginar un silencio fuera del presente, solo lograremos evocar el concepto, pero no la
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experiencia del silencio). Atender al silencio del mundo externo es una forma muy
sencilla y muy eficaz de entrar en el estado de presencia. El silencio exterior provoca en
nosotros un silencio y una tranquilidad interiores de dificil descripcion. La habitual
retahila de pensamientos encadenados se interrumpe y comienza a aparecer un espacio
interior, cuya existencia es posible que no hubiéramos sospechado antes.

Veamos ahora lo que sucede cuando el silencio exterior se encuentra salpicado por
algunos ruidos que lo entreveran. En realidad, los sonidos no nos impiden captar el
silencio de fondo. Es como en un teatro, en el que la presencia de los actores no impide
contemplar el decorado del escenario. Incluso podria decirse que las pequeiias
interrupciones sonoras, realzan, en realidad, la presencia del silencio. Silencio y sonido se
refuerzan mutuamente. Y la propia aparicion del sonido puede recordarnos la existencia
del trasfondo silencioso. Por tanto, esta situacion, en cuanto a la vivencia del estado de
presencia, no cambia mucho las cosas. Si acaso, le afiade un matiz muy interesante.
Cuando sobre el fondo del silencio aparecen determinados sonidos, nuestro aparato
auditivo es capaz de realizar un célculo aproximado de la localizacion de la fuente sonora.
Y, si atendemos a la localizacion, inmediatamente toma forma en nuestra mente el
espacio, un espacio externo en donde se localiza el origen de los sonidos. Ese espacio
puede estar vacio de sonidos o habitado por ellos, pero, en cualquier caso, la
representacion del espacio se produce con nitidez. Y la percepcion de ese espacio
también nos conecta con la presencia. Estamos presentes en ese espacio, sea silencioso o
sonoro. A su vez, igual que el silencio exterior nos sugiere el silencio interior, también el
espacio exterior nos invita a percibir un espacio interior que habitualmente ignoramos.
Silencio y espacio se potencian mutuamente. Y el silencio y el espacio exteriores sugieren
y facilitan la creacion de un silencio y de un espacio interiores. Esa dimension interior,
vacia y silenciosa, no es sino el espacio de la conciencia, capaz de albergar los maés
variados contenidos.

Probemos ahora otro ejercicio, ligeramente diferente, pero que también nos ha de
conducir a la presencia. Desde una postura comoda y con los ojos cerrados, dirijjamos
esta vez nuestra atencion al cuerpo, tal como lo sentimos en este momento. Para algunos
sera facil entrar en contacto con el cuerpo en su conjunto, otros se sentiran mas comodos
fijondose especialmente en alguna parte o en alguna funcién concreta del mismo, como
puede ser la respiracion. Tan solo se trata de que la atencidn repose suavemente sobre
esa parte o funcion del cuerpo elegida, quizés la respiracion, y de hacernos plenamente
conscientes de ella. De como entra y sale el aire en los pulmones. De todas las
sensaciones que acompafian a ese movimiento. Del propio sentir la existencia y el preciso
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funcionamiento del organismo. Sencillamente lo observamos. No habria que afadir nada
mas, si no fuera por el habito tan arraigado de juzgar, de etiquetar, de querer modificar o
controlar, con el que habitualmente nos relacionamos con todo aquello que entra en
nuestro campo atencional. Pero aqui, para permanecer en la presencia, nada de eso es
necesario. Observamos sin juzgar, no ponemos nombre a lo que contemplamos, no
tratamos de modificarlo, no nos resistimos a la forma concreta en que se manifiesta en
nuestra conciencia. Lo dejamos que sea tal cual es. Simplemente, permanecemos en
alerta, atentos a lo que sucede, pero sin interferir, sin entrometernos. Contemplamos y
acompafiamos a esa realidad contemplada, en este caso el propio cuerpo, objeto casi
siempre asequible a la observacion.

Si he elegido estos dos ejemplos, el silencio y el cuerpo, para introducir al lector o lectora
en la experiencia de la presencia, es porque ambos son objetos que se prestan
extraordinariamente bien a la realizacion del ejercicio. Pero la presencia es un estado que
puede experimentarse en cualquier situacion vital. En realidad, la presencia no es algo
que dependa del objeto observado, sino de la manera en que el sujeto se relaciona con el
mundo que le rodea. Podemos estar siempre “presentes”, siempre “‘en presencia’,
aunque no sea ¢se, desde luego, el estado habitual del ser humano que vive en la
conciencia egoica. Es mas bien la excepcion. Si recordamos por un momento, a nuestro
inquilino metaférico del capitulo 5%, aquél que un dia, inopinadamente, se acerco a la
rosa y se detuvo a inhalar su aroma, en aquella ocasion entrd en la presencia, aunque,
desde luego, de manera fugaz. Todos hemos tenido muchas experiencias asi. No es un
estado que nos resulte totalmente ajeno. Tampoco diria yo que es un estado dificil de
experimentar, como probablemente lo habra comprobado el lector después de la practica
de los ejercicios. Lo que si que resulta dificil es permanecer en él. Pero no quiero entrar
ahora en ese tema. Me interesa mas que repasemos con algun detalle los rasgos mas
acusados del estado que acabamos de vivir.

Hemos experimentado algunas de las mas importantes caracteristicas de la presencia. En
primer lugar, hemos sido testigos de como nacia en nosotros lo que suele llamarse el
observador o testigo. Una instancia que observa lo que sucede en nuestra vida interna,
sin juzgar, sin comparar y aceptando. Especialmente evidente se habra hecho el
observador al realizar el ejercicio del cuerpo. Entonces nos sentimos como disociados:
por una parte, esta lo observado, en este caso el cuerpo y sus funciones y, por otra, se
encuentra esa instancia a la que llamamos el observador. El observador, como decia, se
mantiene imparcial, simplemente constata y acepta sin juzgar. Ya veremos que el
observador no ha de permanecer para siempre. Es un estado intermedio, habitualmente
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necesario en la transicion hacia el nuevo estado de conciencia, pero llegara un momento
en que ha de disolverse en la experiencia global. De hecho, en el estado de presencia
maduro el observador ya ha desaparecido, como ahora veremos.

Otro aspecto destacado de la experiencia es el mantenimiento de un alto nivel de alerta.
Estdbamos atentos y despiertos a cuanto podia pasar. Y, sin embargo, al mismo tiempo,
nos sentiamos relajados y tranquilos, como anegados por una placida serenidad. Hemos
asumido esa funcidn de espectadores imparciales y curiosos, muy atentos, pero
imparciales. Esa imparcialidad no implica, hay que subrayarlo, distanciamiento o
desafecto. Es una actitud de “observacion participativa”, como ha sido llamada.
Precisamente en esta peculiar relacion se encuentra la clave de la disolucion del
observador que mas adelante ha de producirse.

Como su nombre claramente indica, en el estado de presencia nos encontramos presentes
y en el presente. Vivimos abiertamente en el ahora. Y esto ya es una ruptura radical con
la conciencia egoica. Ya comentamos como el reino del ego es el “no presente”. El ego
ansia llegar al futuro, porque en €l espera encontrar la felicidad, bajo cualquiera de las
formas en las que se la prefigur6 su fantasia. Debido a esta ansia por llegar al futuro, el
ego pasa de puntillas sobre el presente. Se demora en €l solo lo necesario para que sus
acciones le franqueen el paso. En realidad, el presente no le interesa. Lo considera solo
como un medio para alcanzar un fin. Por eso, entretenerse con €l jle parece una pérdida
de tiempo! No sé da cuenta de que al no hacerlo, al no entretenerse, es cuando realmente
pierde el tiempo. Pierde, en realidad, toda su vida: porque el futuro nunca llega. Siempre
seguimos aqui, en el momento presente.

Por el contrario, al permanecer en el ahora, al demorarnos en ¢l y saborearlo, estamos
viviendo la vida, la tinica que tenemos, sin posponerla para un quimérico futuro. Vivimos
el inico momento que existe de verdad. Por eso, nos detenemos en ¢l y procuramos ser
conscientes de todo cuanto ese momento encierra. Lo aceptamos plenamente tal cual es:
,como no vamos a hacerlo si ya estd ahi, delante de nuestros ojos? Nos hacemos
plenamente conscientes de todos sus detalles, matices y recovecos.

Lo que se experimenta en el estado de presencia es, por tanto, auténtico. La autenticidad
es una caracteristica exclusiva del presente. En el presente sentimos el cuerpo por dentro
con todo lujo de detalles. Y también vemos, oimos, olemos, gustamos, tocamos de
verdad. Solo en el presente. En el pasado o en el futuro podemos recordar o imaginar
sensaciones, pero no son reales, solo son palidos reflejos de la percepcion directa de las
cosas. jQué gran diferencia existe entre ver e imaginar que vemos, o entre tocar e
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imaginar que se toca! En condiciones normales, el sistema nervioso distingue claramente
lo que es real de lo que es imaginado o recordado. Las sensaciones reales poseen una
especie de marchamo de autenticidad que es lo que se quiere expresar con el término
“qualia”. Nuestras sensaciones del presente son inefables, subjetivas, propias y privadas
y su peculiar sabor o textura es imposible de transmitir a otra persona (e igualmente
imposible de trasladar desde el presente a otro momento temporal cualquiera). Por medio
del lenguaje podemos sugerir, indicar, insinuar, pero la autenticidad de la experiencia sélo
es accesible a quien la experimenta. Por eso, las sensaciones que se viven en el presente
tienen una riqueza, una profundidad y una inmediatez que no puede competir con nada
que produzca la imaginacion y, mucho menos, con un concepto. El presente se vive, el
no-presente se imagina, se fantasea, se describe. Y, sin embargo, la conciencia egoica ha
aprendido a renunciar a la riqueza del presente real y a vivir en la pobreza sensorial de la
fantasia inexistente o del descarnado concepto.

La realidad que estamos experimentando no es, desde luego, un concepto. No gana nada
st la intentamos describir con palabras. Al contrario, pierde. Si la tratamos de encerrar en
la estrechez de un concepto, la empobrecemos, la cosificamos y la sacamos de lo que
“es”, ese latido de vida que somos, momento a momento. Si queremos describirla, la
hacemos un objeto, pero eso no es la presencia. En la presencia completa, como antes
sugeria, la dualidad de sujeto-objeto (observador-observado) ya ha desaparecido. Lo
unico que existe es la experiencia, sin un sujeto que la viva (el sujeto lo introducimos
después, cuando acaso queremos narrar la experiencia). En el momento en que se
produce, solo hay experiencia. El sujeto ha quedado perdido en la experiencia, engullido
por ella. La presencia es pues, impersonal. Algo es presenciado. Se presencia. En ese
momento de presencia auténtica, el sujeto, el observador, el yo, ha desaparecido. No es
“yo observo”, sino ‘“hay observacion”, “la observacion tiene lugar”. Y todo esto, por
supuesto, no son mas que intentos de transmitir con palabras algo casi imposible de
comunicar.

La presencia no sélo es impersonal. También es atemporal. Si vivimos en el instante, es
que nos hemos salido del tiempo. El presente es siempre el mismo; s6lo sus contenidos
cambian. Pero el presente, como tal, permanece. Siempre estamos en ¢€l, en esa suerte de
eternidad desde la que contemplamos el devenir de las cosas. Esta atemporalidad
consustancial a la presencia entrafia también una ruptura radical con la conciencia egoica,
que se caracteriza por encontrarse presa del tiempo, fascinada por él. jLa conciencia
egoica espera tanto del futuro! Sin embargo en la presencia, el presente es aceptado y
apreciado en todo su valor, que es el de la totalidad misma, libre de compromisos
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personales.

El experimentar el estado de presencia nos pone en contacto con un nucleo de estabilidad
dinamica al que, uniéndome a una mayoria de personas que han tratado de describirlo,
voy a llamar el ser. Y es del ser de lo que trata el proximo capitulo.
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Las dimensiones del ser
11

X3

emos de hacernos a la idea de que vivimos en un mundo en el que
casi todo lo que es muy importante ha de quedar esencialmente
inexplicado... -,

Karl R. Popper y John C. Eccles

Al morar en la presencia entramos en contacto con lo que verdaderamente es. Mi punto
inicial de contacto con algo tan amplio como el Ser es esa diminuta parte de la Totalidad
que conozco y designo como yo. Yo soy. No es el ego, por supuesto, sino mi cuerpo y
mi mente, que se me hacen accesibles en el estado de presencia. En ese estado, formo
parte del Ser y comienzo a vislumbrar que no puedo existir sino como tal parte, no
segregable del resto de lo que es (mas que de manera conceptual).

El mero hecho de que podamos contemplar la continua transformacion de las cosas, la
impermanencia del mundo visible (incluido nuestro cuerpo-mente), ya sugiere que lo
estamos contemplando desde una perspectiva permanente, no transitoria, desde la
perspectiva del Ser. En su estado habitual de ignorancia y de identificacion con el ego,
nuestra mente se cree desgajada y ajena al Ser, aunque tal cosa sea obviamente
imposible. En el estado de presencia, la herida se cierra y volvemos a vivir la conexion
con el Ser, del que nunca estuvimos separados.

Aunque sigamos aqui la senda de la experiencia personal como via de conocimiento, es
inevitable que, en algiin punto del camino, hayamos de salirnos del estrecho mundo del
yo para preguntarnos qué es lo que hay més alld de mi y de mi relacion con ese mundo,
al que siempre he vivido como desigual a mi. Por eso, se hace necesario crear una
hipotesis, aunque tentativa, sobre la naturaleza del universo, para poder orientarnos y
explicar nuestro propio lugar en esa realidad que desconocemos. Desde luego,
seguiremos siendo conscientes, como el fisico David Bohm (1998) creia, de “que

nuestras teorias no son ‘descripciones de la realidad’, sino mas bien formas de
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intuicion siempre cambiantes, que sefialan o indican una realidad que esta implicita y

que no puede describirse ni especificarse en su totalidad ~12],

Creo muy improbable que el ser humano, en algin momento de su existencia como
especie, llegue a poder conocer la realidad tal cual es, entre otras cosas porque, siendo
nosotros parte integrante de esa realidad, nunca podremos tener de ella una vision global
y completa. Ahora bien, nuestra mente conceptual, inteligente y siempre ansiosa de
saber, no deja de reclamarnos explicaciones racionales, a la medida de su humana razén,
de cémo es el mundo en que vivimos. Esa necesidad de la mente es la que aspiramos a
satisfacer cuando concebimos teorias que tratan de explicar lo probablemente
inexplicable.

Afortunadamente en esta empresa no nos encontramos solos. Son muchos los seres
humanos que a lo largo de la historia han sentido esa necesidad y han dado abundantes
respuestas, todas ellas, desde luego, con las limitaciones que he mencionado. Es curioso
(iba a decir sorprendente, aunque no creo que lo sea) que entre las diversas tradiciones
milenarias que conforman lo que se ha llamado la “filosofia perenne” existen notables
coincidencias. Aunque los nombres utilizados y también los detalles y los mitos con los
que las ideas se presentan, sean distintos, todos coinciden en identificar dos partes en el
Universo: una, a la que tenemos acceso a través de nuestra percepcion sensorial y, hasta
cierto punto, de nuestro entendimiento y otra, de momento inaccesible al conocimiento
basado en los sentidos, que probablemente nunca nos serd desvelada por completo. Se
han empleado términos diversos para designar a esos dos ambitos tan dispares: lo
manifiesto y lo no manifiesto, lo formal y lo sin forma, lo inmanente y lo transcendente,
lo noumenal y lo fenoménico, el No-ser y el Ser, la Conciencia en movimiento, y la
Conciencia en reposo ... La idea de fondo es que la realidad vendria a ser como un
iceberg, del que solo vemos la punta, el mundo manifiesto, pero que esconde una gran
parte oculta, lo no manifiesto, que es el Origen y la Fuente de todo lo demds (aunque no
sea, en esencia, diferente a todo lo demas).

(Por qué traigo a colacion, precisamente a estas alturas del libro, el tema del Ser? Porque
cuando moramos en la presencia, nos estamos acercando de manera asombrosa al Ser.
Podriamos decir que los seres humanos nos movemos, o al menos, podemos hacerlo, en
dos dimensiones, asimilables a dos direcciones del espacio: la horizontal y la vertical. La
horizontal es la dimension en la que normalmente pensamos que se desarrolla nuestra
vida: en el tiempo, en el mundo de las formas, en el mundo de lo manifiesto. En esta
dimension cotidiana, reflexionamos sobre el pasado y nos imaginamos un futuro, de
acuerdo con el cual tratamos de actuar en el presente. Los objetos fisicos y su suerte
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(incluida la de nuestro cuerpo), nos ocupan la mayor parte del tiempo mental. Si, por el
contrario, sintonizamos con la dimension vertical, dejamos de vivir en el tiempo, nos
orientamos al presente y profundizamos en lo que es. Cuanto mas nos adentramos en el
entramado del instante que vivimos, mas nos estamos acercando al Ser o a la Conciencia,
ya que todo lo que es, es, en Ultimo término, Conciencia.

Ese descenso hacia el Ser es un recorrido en el que la conciencia, identificada al principio
con el ego y todo lo que representa, el cuerpo, el tiempo, sus propias intenciones, va
abandonando esa identificacion y abriéndose a su equiparacion con la Conciencia (o con
el Self: morar en el Self es otro nombre para designar a la presencia). Conforme nos
distanciamos del ego y nos reconocemos en la Conciencia, pasamos del self con
minusculas al Self con mayusculas. Por eso decia en el capitulo anterior que la presencia
es impersonal (sin ego), ya que entrafia un renacer en la Conciencia, que sélo es una
(llamese, Conciencia, Self, Totalidad, lo Absoluto, la Fuente, Dios...). En ese camino o
transicion, abandonamos la supuesta individualidad del ego y nos sumergimos en la
unidad del Ser, de la Conciencia. Hay que comprender que estas palabras que suenan tan
abstractas (como conceptos que son) sélo pretenden reflejar una realidad nada abstracta
ni conceptual, la Realidad por excelencia.

El recorrido desde la identificacion con el ego hasta el reconocimiento en la Conciencia
viene facilitado por la propia naturaleza de lo manifiesto. En la manifestacion, los objetos
a los que el ego se apega son perecederos, impermanentes. A lo largo de la vida humana,
el ego, en virtud de esa impermanencia, experimenta necesariamente numerosas pérdidas
y son éstas las que pueden senalar (y en algunos casos, forzar) el camino hacia la
desidentificacion. Recordemos el episodio que protagonizo Francisco de Borja, Duque de
Gandia, en 1539. Cuando vio el cuerpo descompuesto de la emperatriz Isabel de
Portugal (tras dos semanas de viaje desde Toledo a Granada), el que luego seria S.
Francisco cay6 en la cuenta de que jamds volveria a “servir a serior que se me pueda
morir”. La destruccion de las formas, en este caso la belleza de la emperatriz, es lo que
da paso muchas veces a que se produzca un salto hacia delante en la comprension de la
realidad. Esto no solo sucede con la muerte del cuerpo, sino también con lo que
podriamos llamar las “pequefias muertes”, las pérdidas que continuamente
experimentamos en la vida. La flor se marchita, el cristal se rompe, la amistad se termina,
los hijos se van de casa... Todas estas pequeiias muertes van dejando un vacio que, si en
lugar de evitarlo, nos detenemos a apreciarlo en toda su profundidad, nos sugiere la
existencia de lo no manifiesto, de lo que no tiene forma; de aquello que, siendo la fuente
de todas las cosas, no tiene principio ni fin. Como se lee en el Dao De Jing (40):
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Bajo el cielo, todos los seres surgen del ser.

El ser surge de la nadat3!,

Lo manifiesto también nos puede apuntar hacia lo no manifiesto por otros caminos
distintos al de la pérdida y a la consecuente aparicion de un vacio. Me refiero a la
contemplacion de la belleza, de la armonia y complejidad del Universo. En este sentido,
la ciencia ha hecho mucho para extender los limites de la manifestacion, descubriendo
sus inabarcables dimensiones, su orden y su armonia, asombrosos € inescrutables. Ante
las dimensiones del Universo no podemos sino quedar anonadados y sin palabras. ;Qué
podemos sentir si nos hablan de cudsares que se encuentran a 14 mil millones de afos-
luz, o de los 100 mil millones de galaxias (con mil millones de estrellas cada una) que se
calcula que existen, o de una edad aproximada del Universo de 15 mil millones de afios?
Son cifras que nos dan idea de nuestra propia pequefiez, si €s que nos creemos criaturas
separadas, y de la grandeza del todo del que formamos parte. La ciencia nos va
mostrando la maravilla y la complejidad del Universo en que vivimos y por €se camino
nos lo va agrandando, o lo que es lo mismo, va alejando la frontera que separa lo
manifiesto de lo no manifiesto. Para un ciudadano de hace 200 afios, la mera idea de
comunicarse verbalmente a distancia con otro ser humano le hubiera parecido algo
cientificamente inexplicable y s6lo imaginable en el ambito de la magia o de la brujeria.
Hoy dia, cualquier persona puede hablar con un habitante del otro extremo del planeta
sin que nadie se sorprenda. La diferencia entre estos doscientos afios es que ahora
conocemos la existencia de las ondas electromagnéticas y sabemos cémo manejarlas.
Nada de misterioso ni de magico vemos en este hecho de la vida cotidiana, que sin duda
hubiera trastornado por completo la cosmovision de nuestro antepasado de hace un par
de siglos. Pero es curioso como los seres humanos cometemos siempre los mismos
errores. En la actualidad volvemos a creer que lo que sabemos ahora es definitivo y nos
mostramos reacios a aceptar que aun queda mucho por descubrir y que también nuestra
cosmovision quedard en algin momento obsoleta e incluso parecera divertida a nuestros
descendientes de dentro de dos o tres siglos (probablemente mucho antes). Pero la
necesidad de reafirmacion del ego le vuelve ciego a la obviedad de que no hay razén
alguna para sospechar que conocemos todo lo que existe (mas bien hay razones para
creer todo lo contrario) y que lo més probable es que las fronteras de lo manifiesto sigan
alejandose. Las ondas electromagnéticas pertenecian a lo no manifiesto hace 200 afios.
Ahora han pasado a engrosar el mundo de la manifestacion.

La belleza, la complejidad y la vastedad de lo manifiesto nos sefialan la existencia de un
orden profundo y probablemente inaccesible al conocimiento humano, el “orden
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implicado”, frente al orden explicito de la manifestacion. En nuestra vida cotidiana tan
solo vemos la punta del iceberg (lo manifiesto, el mundo de las formas), cuya existencia
puede explicarse por lo que no vemos (lo no manifiesto, el mundo sin forma). La
manifestacion nos sugiere y nos invita a adentrarnos en el mundo imperecedero que es la
Fuente de todo lo que podemos percibir. El mundo de las formas es un reflejo, una
expresion del mundo sin forma. Podriamos decir que lo no manifiesto se da a conocer
por medio del mundo formal, como tan bien lo declardé S. Juan de la Cruz en estos
versos del Cantico espiritual (cancion 5%):

Mil gracias derramando

paso por estos sotos con presura,
Vv, yéndolos mirando,

con sola su figura

vestidos los dejo de hermosura..

Si bien es la belleza, la hermosura, lo que mas nos puede sugerir la existencia de lo no
manifiesto (dada nuestra predisposicion a dejarnos seducir por lo que consideramos
atractivo), el mundo manifiesto posee una riqueza que no se limita a las cosas hermosas.
El mundo de la manifestacion es un mundo de opuestos complementarios y nuestra
parcialidad ante ellos se convierte, facilmente, en una de las principales causas de
infelicidad. Por eso, vale la pena que hablemos algo mas sobre los opuestos y nuestra
casi siempre miope relacion con ellos.
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La comprension de los opuestos
12

... el problema surge porque el ego individual dice, “Yo solo quiero la
belleza, no quiero la fealdad. Solo quiero lo bueno, no quiero nada malo o
malvado .

Ramesh Balsekar

Utilizando las pinzas de la apercepcion de la Verdad, he extraido, de los
mads profundos recovecos de mi corazon, la dolorosa espina de las diversas
opiniones, conceptos y juiciosm.

Ashtavakra Gita

En la naturaleza de la manifestacion existen lo que los seres humanos Illamamos
“opuestos”: la luz y la oscuridad, lo alto y lo bajo, la abundancia y la escasez, la salud y
la enfermedad, el nacimiento y la muerte, la juventud y la vejez, lo grande y lo pequeiio,
lo bueno y lo malo... La lista seria interminable y es que la propia naturaleza es polar.
Los opuestos son parte constitutiva de la realidad, pero su caracter de opuestos (en el
sentido que el término tiene para nosotros) es el resultado del proceso de abstraccion de
la mente humana. La mente humana practica el dualismo. Es una forma de concebir la
realidad, inicialmente apropiada para facilitar nuestra supervivencia en el mundo material.
Algunos opuestos parecen ser mas independientes de la mente que otros, como la luz y la
oscuridad, o lo alto y lo bajo. En cambio, otros opuestos, como los valores, son una
creacion casi exclusiva de la mente, como la bondad y la maldad, la hermosura y la
fealdad, el odio y el amor, la verdad y la mentira. En el capitulo 2 del Dao De Jing se nos
recuerda muy bien la existencia de los opuestos y su caracter interdependiente:

Por el mismo hecho de que todo el mundo reconozca “lo bello” como tal, nace la
idea de “feo”. Por el hecho mismo de que los hombres reconozcan lo “bueno”
como tal, nace la idea de “malo”. Del mismo modo, la “existencia” y la
“Inexistencia’ se generan mutuamente; lo “dificil” y lo “facil” se complementan;
lo “largo” y lo “corto” contrastan entre si; el “tono” y la “voz” se armonizan;

“delante” y “detrds” se siguent!

Somos nosotros, los seres humanos, los que nos creamos problemas con los pares de
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opuestos que integran la realidad y con aquéllos que nuestro intelecto fabrica. La mente
suscita la dificultad en cuanto trata de separar cosas que en la naturaleza son
inseparables. Queremos vivir sin que llegue la muerte, tratamos de mantenernos sanos sin
caer nunca enfermos, permanecer jovenes y no envejecer, nadar en la abundancia y no
padecer escasez alguna, tener placer y no sufrir dolor. Es decir, queremos lo imposible,
porque en la naturaleza los opuestos dependen el uno del otro y cuando uno de ellos
aparece, su contrario no puede andar muy lejos. Para existir, se necesitan mutuamente. Y
pretender lo contrario es tan absurdo como querer encontrar una moneda de una sola
cara, o fabricar un palo con un solo extremo.

Al rechazar lo que pertenece al orden natural de las cosas y es consustancial a la realidad,
permitimos que nazca en nosotros esa resistencia que ya comenté, la resistencia del
segundo sufrimiento. Mientras sigamos teniendo preferencias, aceptando esto y
rechazando aquello, deseando una cosa y odiando otra, es imposible que cese el
sufrimiento. Este sufrimiento lo generamos al escindir conceptualmente la realidad y
pretender quedarnos con una sola parte de ese todo inseparable que de manera artificial
hemos troceado. ;Coémo podemos, habiendo nacido, no querer morir? ;Cémo es posible
concebir que un cuerpo no envejezca? ;Como aspiramos a experimentar solo placer y
nunca dolor?

El problema es que, desde muy pequefios, aprendemos a dividir y clasificar
conceptualmente todo lo que se nos pone por delante. Asi acabamos viviendo en un
mundo dividido (por nosotros) sobre el que continuamente emitimos juicios y con el que
nos encontramos permanentemente en guerra, ya que una gran parte de €l, la que no se
ajusta a nuestros deseos, nos disgusta. Si nos preguntamos por el origen de ese cisma
universal, en seguida veremos que procede del ego. El ego divide, juzga y elige. Para ¢l,
las personas se dividen en buenos y malos (jqué facil nos resulta distinguir a ambos
grupos en las peliculas de accion!) y las cosas, en aceptables e inaceptables, en amables y
odiosas. El ego se identifica con uno de los extremos y rechaza al otro, jcomo si fuera
posible hacer desaparecer a medio mundo por arte de magia!

Es curioso que lo que el ego concibe como la solucion a sus problemas —elegir una parte
del mundo en detrimento de la otra- acaba convirtiéndose en su propia carcel, ya que
vive preso de sus deseos y aversiones. Son demasiadas las ocasiones en las que no puede
obtener lo que desea y también muchas las que tiene que soportar lo que aborrece.

Los juicios que nuestra mente emite casi ininterrumpidamente tienen, como telon de
fondo, tanto la distincion entre los opuestos como nuestra toma de partido, la cual se
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escenifica en el ambito de nuestra subjetividad. Lo que hacemos es proyectar hacia fuera
nuestra valoracion interna y creer que la bondad o la maldad, la belleza o la fealdad, son
caracteristicas intrinsecas del objeto observado, cuando en realidad son etiquetas
conceptuales afiadidas por la mente. Por eso es tan importante ser conscientes de nuestra
actividad enjuiciadora a medida que ésta se produce. Es la tnica forma, a medio y largo
plazo, de comenzar a ver la realidad desnuda y no la realidad disfrazada con el manto
engafioso de nuestras preferencias emocionales.

En este campo de los juicios se produce también un dafio colateral que puede acabar
siendo aun peor que el engaio original. Me refiero al apego que solemos tener a nuestras
propias opiniones, solo por el hecho de ser nuestras. El ego se identifica fuertemente con
ellas y reacciona con mucha intensidad cuando las cree atacadas, ya que no percibe a la
opinidbn ajena como una forma mas de ver la realidad (con sus ventajas e
inconvenientes), sino como un obstaculo o una amenaza directa para su autoestima o su
supervivencia. La verdad es que cualquier opinién sobre un aspecto de la realidad es so6lo
un punto de vista sobre la misma, una forma, entre otras muchas posibles, de
contemplarla. Los puntos de vista pueden ser muy variados y cada uno de ellos afiade
algin matiz enriquecedor sobre el objeto que trata de describir. Es decir, cualquier
opinion puede contener informacion, bien sobre el objeto al que se refiere, bien sobre el
sujeto que la emite. Pero nuestra reaccion espontanea al escuchar una opinién que no
nos es favorable suele ser el oponernos a ella de manera frontal y apasionada. Esta
reaccion no tiene mucho que ver con el contenido de la opinién ajena, sino con el apego
que tenemos a la propia y con la necesidad del ego de reafirmarse a través de ella.

Si seguimos la génesis de este proceso desde su origen, veremos que lo que suele pasar
es lo siguiente: en algiin sector del mundo externo percibimos dos contrarios, Ay B, por
ejemplo (es la polaridad de la realidad). Nuestro ego, en un momento dado y por las
razones que sea, ha tomado partido por uno de ellos, por ejemplo, B (es el dualismo de
nuestra mente). A partir de ese momento, el ego tendrd el sesgo de defender B en todos
los contextos, independientemente de que sea o no B la opcion mas acertada. Se alcanza
un punto en que la objetividad o la conveniencia de la opmnidon ya no importan. Sélo
cuenta la reafirmacion del ego y la gratificacion emocional, mayor o menor, que pueda
comportar. Por eso, vemos como la gente discute acalorada y vehementemente por
imponer su opmion sobre los temas mas variados, de los cuales probablemente no
entiende nada, y que, ademas, no le importan en absoluto. Pero lo que se halla en juego,
en ese momento, no es la sensatez del juicio, sino el orgullo, la valia del ego. El objeto de
discusion es baladi. Puede ser el futbol, la politica, una teoria cientifica, una corriente
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literaria, una obra musical, cualquier cosa, porque el contenido es trivial. Lo que al ego le
importa en ese momento es imponerse, demostrar que su opiniéon es la mejor y la mas
fuerte, la que prevalece.

Esto nos lleva a otra consecuencia de la existencia de los opuestos. Me refiero al mundo
de las comparaciones. El ego vive identificado con uno de los dos contrarios: la belleza,
la riqueza, la fama, el poder ... Y para poder convencerse a si mismo de que avanza a
buen ritmo en el “circulo del siempre mas”, es decir, de que cada vez es mas rico o mas
poderoso (o méas de lo que sea), un procedimiento muy efectivo es ver como puntua en
esa categoria en la que quiere destacar, en comparacion con sus congéneres. “Yo soy
mas rico, yo soy mas guapa”. De esas comparaciones (cuando son favorables, por
supuesto), el ego sale enormemente reforzado y gratificado. Son esas pequenas
inyecciones de ego las que a mucha gente le permiten afrontar el sufrimiento de la vida
cotidiana. Si el ego no se ve superior a los demas en algo, al menos en algin terreno, el
equilibrio psiquico peligra y el individuo se ve abocado a la depresion o a otra patologia
psiquica u organica, a la que sea genéticamente vulnerable. El sentimiento de
superioridad puede proyectarse en los objetos mas diversos. Uno muy frecuente en
nuestra cultura son los coches. La conducta egoica en el trafico es muy evidente, ya que
se hace a la vista de todo el mundo. Todos los dias vemos cémo la gente se juega la vida
en un adelantamiento imprudente e innecesario, como trata de pasar a toda costa por
delante de otro vehiculo en un cruce o rotonda, o como se enfada por incidencias del
trafico que no tienen trascendencia alguna. Detras de todas estas conductas caprichosas y
aparentemente irracionales, se encuentra el deseo de demostrar la propia superioridad, ya
que esos momento de triunfo son, muchas veces, los Gnicos que mantienen al ego por
encima de la linea de flotacion. Otro aspecto también muy curioso es lo que podriamos
llamar la “ostentacidn del motor”. Me refiero, no tanto a la forma de conducir, sino a
obtener gratificacion cuando los demas ven que tengo un coche de gama alta, cuanto mas
alta mejor. En este tipo de comparacion, el elemento clave (mas que el disfrute de un
buen vehiculo, al que no hay nada que objetar) es que cualquiera que me conozca (y
también los desconocidos, por supuesto) se dé¢ cuenta de que no tiene suficiente dinero
para comprarse un coche de la categoria del mio. jEsos son los verdaderos momentos
triunfantes del ego! jVer la cara de los otros cuando me ven bajar del coche! Por
supuesto, este tipo de inyeccion egoica no se produce solo con los coches; funciona
igualmente con las casas e incluso con las personas: ser visto en compaiiia de una mujer
o de un hombre guapos, o de un amigo con fama o con poder, es igualmente un chute
para el ego. Esa es también la razén por la que determinados productos,
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escandalosamente caros, se venden a pesar de que la relacion calidad/precio sea
inaceptable. Pero se venden precisamente por eso, porque son prohibitivamente costosos
y si los demds me ven con ese producto (un reloj, unos zapatos, una chaqueta, un bolso),
no tienen mas remedio que reconocer mi superioridad (econdmica), con lo cual mi ego se
siente mejor. “Yo soy mas, yo tengo mas”. Palabras magicas con las que el ego se
contenta durante un tiempo, porque claro, a la larga, el coche ya no resulta
suficientemente ostentoso y siempre hay algin amigo que tiene la osadia de hacerse una
casa todavia mas grande, o de casarse con una mujer ain mas joven y mas atractiva. El
circulo del siempre mas” no tiene fin.

La pretensidon de mantenerse aferrado a uno de los opuestos es un sinsentido y, mas
tarde o mas temprano, estd condenada al fracaso. La razén es que, como hemos visto,
no muy lejos de un extremo, se encuentra siempre su opuesto, pues ambos forman parte
de una unidad inseparable. La naturaleza, en este sentido, se comporta como un péndulo
al que tratamos de mantener suspendido en uno de los puntos méas altos de su recorrido:
en cuanto pueda, tenderd a oscilar al otro lado. Como dice el Dao De Jing (capitulo 40),
“El movimiento del Tao es el retorno”, ya que todo tiende a equilibrarse con su opuesto.
Por eso, puede decirse que todo opuesto acaba generando su contrario, cosa que nos
recuerda el propio libro de Laozi (capitulo 58):

La felicidad se apoya en la desdicha
La desdicha se oculta en la felicidad™.

Yo tenia un buen profesor de medicina que nos definia la salud como “un estado de
bienestar transitorio que no presagia nada bueno”. Parece una afirmacion chocante y
graciosa, pero encierra una profunda verdad.

Hay dos cosas que podemos hacer para no quedar atrapados en el dualismo de los
opuestos. La primera es reconocerlos y aceptarlos como una parte integrante de la
realidad. No pretender evitar lo inexcusable, ni separar lo inseparable. Aceptar que a la
salud sigue la enfermedad, a la alegria la tristeza, a la suerte la desgracia, al nacimiento la
muerte. Y tener presente que cuanto mas levantemos el péndulo hacia un lado, con mas
fuerza oscilara después hacia el otro. Cuanta mas riqueza acumulemos, mas riesgo
tendremos que soportar; cuanto mas poder detentemos, mas enemigos surgiran; cuanto
mas fama y honores, mas riesgo de caer en desgracia y hacer el ridiculo; cuanta mas
ostentacion, mas vergiienza por su pérdida y, en general, cuanto mas bienes materiales o
morales poseamos, mayor serd el temor a perderlos. Y no hay nada tan destructivo como
vivir bajo la amenaza de un temido descalabro. La alternativa al desasosiego es aceptar
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que la existencia de los opuestos es una ley universal y que, mientras vivamos en el
cuerpo, habremos de bandearnos entre ellos, manteniéndolos, a ser posible, en un
discreto equilibrio, para que asi las oscilaciones del péndulo nos zarandeen lo menos
posible.

La segunda medida, y quizad la mas importante, se refiere sobre todo a los opuestos que
son fruto casi exclusivo de nuestro intelecto, como lo bueno y lo malo, o lo agradable y
lo fastidioso. Para este tipo de opuestos, con menor base en el mundo externo, lo mas
eficaz es hacernos plenamente conscientes de que sélo son conceptos fabricados por
nuestra mente. Son nuestra propia creacion y es un poco ridiculo luchar con una cosa
que hemos fabricado nosotros mismos. Me recuerda a la lucha de D. Quijote contra los
molinos de viento, a los que en su mente paranoide veia como gigantes. Fabricamos al
enemigo y luego nos peleamos con él.

Hay que comprender la naturaleza meramente conceptual de las separaciones y
categorias creadas por la mente. La comprension del cardcter conceptual de estos
opuestos puede facilitarse si la escalonamos en dos pasos. Primero, darnos cuenta de que
la etiqueta con la que determinados objetos parecen ir provistos, se la hemos puesto
nosotros mismos y entender que la distincidn no esta en la realidad, sino en nuestra
cabeza. O sea, volver a ver a los molinos de viento como molinos y no como gigantes. Y
segundo, recapacitar que la propia etiqueta o letrero en si mismo sélo es un resultado de
la actividad mental. Entonces, los opuestos comienzan a verse cémo lo que realmente
son: un producto mas de nuestra conceptualizacion. Y, consecuentemente, si nos
abstenemos de conceptualizar, la esclavitud que la existencia de los opuestos nos impone
se esfuma por completo y quedamos libres de su atadura.

En la practica, hay varias situaciones sintomaticas de que nos estamos dejando llevar por
el dualismo de la mente: cuando nos sorprendemos comparandonos con alguien, cuando
nos enfadamos por las opiniones ajenas o nos aferramos apasionadamente a las propias,
cuando nos ponemos a la defensiva, cuando nos consideramos victimas... Si, en esos
momentos, tomamos conciencia de lo que estd sucediendo en nuestra mente, podremos
rastrear su origen hasta la actitud de no aceptacion de los opuestos y, si tenemos
suficiente calma, proceder a soltar nuestro apego por uno de los extremos y contemplar
toda la tormenta mental sin identificarnos con ella. Sencillamente, la dejamos pasar.

Entre los productos de la conceptualizacién, hay uno cuya singularidad e importancia
merece que lo tratemos con una atencion especial. Me refiero a nuestra propia
individualidad como entidad independiente y de esto es de lo que me voy a ocupar en el
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préximo capitulo.
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La ilusion de la separacion
13

El universo no existe “alla fuera”, independientemente de nosotros.
Estamos inevitablemente implicados en la produccion de lo que parece
estar sucediendo. Somos participantes. De una manera un tanto extrara,
éste es un universo participativo. La fisica ya no se contenta solo con
comprender las particulas, los campos de fuerzas, la geometria, o incluso
el tiempo y el espacio. Hoy dia le exigimos a la fisica cierta comprension
de la propia existencia3.

John Wheeler

Dios mueve al jugador, y éste, la pieza.
;Qué dios detras de Dios la trama empieza
De polvo y tiempo y agonias?'3

Jorge Luis Borges

Al final del capitulo anterior decia que uno de los productos de la conceptualizacion es la
propia concepcion del individuo como una entidad separada. Este es un asunto
especialmente delicado, ya que nos resulta muy dificil aceptar que algo de lo que estamos
tan intimamente convencidos, como es nuestra existencia como individuos separados del
resto del entorno, sea solo una ilusidn o un espejismo. Sin embargo, eso es precisamente
lo que vienen a afirmar todas las tradiciones espirituales. Voy a tratar de precisar lo que
se quiere decir y, en lo posible, hacer mas aceptable una afirmacién que, a primera vista,
parece tan disparatada. Es un tema que hay que abordar con cuidado y sin prisas, ya que
la conciencia egoica se defiende con armas y bagajes, como es logico, pues ve
amenazado el nucleo de su propia existencia. Si no existen entidades individuales
independientes ;qué sentido tiene el ego? La respuesta es, claro, que el ego funciona
sobre una base ilusoria, ya que cree representar a una entidad independiente y auténoma
respecto del mundo que le rodea. Y é€ste es precisamente el nicleo de la ilusion de la que
hay que desengafarse.

Existe un primer impulso de aparcar el tema, ya que nos parece un hueso muy duro de
roer. Desde luego hay muchas otras cosas que pueden descubrirse antes pero, a la larga,
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es un asunto que no puede soslayarse. En el contexto de la superacion de la conciencia
egoica, es un tema de la mayor transcendencia. Es el tema por excelencia. Si por algo se
caracteriza el ego es por considerarse separado, conviccion a partir de la cual, se
identifica con diversos objetos del entorno o con sus propios pensamientos y emociones.
La creencia en la separacion es quizd el principal pilar que lo sustenta. Y derrumbar ese
pilar no es tarea facil para nadie que haya crecido en el seno de la conciencia egoica (que
somos todos los que hemos sobrevivido hasta la edad adulta en esta época, aunque no en
todos exista la misma relacion con el propio ego).

Creo que existen dos vias posibles para llegar a comprender el espejismo de la
separacion. La primera, la mas transitada aunque nada facil, es la via de la experiencia
interior: vivenciar directamente que nuestra existencia como entidades separadas es un
aspecto mas de la ilusién global de la manifestacion.

El sabio hindu Nisargadatta Maharaj nos dice:

Focalizando la mente sobre el “Yo soy”, el sentido de ser, “Yo-soy-tal-y-tal” se
disuelve; quedando el “soy solo el testigo” y eso también se sumerge en el “Yo soy
todo”. Entonces el todo se transforma en el Uno y el Uno — tu mismo, sin

separarlo del yo. Abandona la idea de un “Yo separado” y la pregunta “;de quién

es la experiencia?”’ no aparecerdﬁl.

Especialmente importante es la ultima frase, en la que se nos incita a abandonar la idea
de un yo separado. La experiencia existe, pero no es “de” nadie. Existe el ver, no el “yo
veo”. Existe el temer no el “yo temo”. En esto reside el vuelco en el estado de
conciencia. El yo no tiene sentido como entidad separada, porque su segregacion del
resto del universo es algo artificial, fabricado por la mente. Como dice el propio
Nisargadatta: Toda division estd en la mente (chitta); ninguna en la realidad (chit).

También encontramos afirmaciones similares en el Maestro Eckhart, el monje aleman del
siglo XIII:

Apartate de ser esto o lo otro o de tener esto o lo otro, entonces serds todo y
tendras todo; y de la misma manera, si no estas ni aqui ni alli, entonces estds en

todas partes. Y asi, pues, si no eres ni esto ni aquello, entonces eres todo 24
Y mas adelante:

Asi debe ser el hombre inseparable de todas las cosas, es decir: que el hombre no
sea nada en si mismo y esté absolutamente separado de si mismo, de esta manera
es inseparable de todas las cosas y es todas las cosas. Pues mientras que no eres
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nada en ti mismo, eres todas las cosas e inseparable de ellast.

Aqui se sugiere claramente como el abandono del ego (el si mismo) conduce a ser todas
las cosas y a ser inseparable de ellas.

La segunda via para comprender la ilusion de la separacion (que es de la que me voy a
ocupar ahora), pasa por examinar la realidad a la luz de los conocimientos de la fisica
moderna y ver qué sentido tiene, en ese contexto, la nocion de separacion.

En la actualidad sabemos que, a pesar de las apariencias, todas las cosas estan
intimamente relacionadas entre si y dependen por completo unas de otras. Ni lo que
parece solido es solido, ni lo que parece vacio lo estd. Nuestro propio cuerpo, que
vivimos como un objeto separado del resto del mundo, se encuentra sometido a multiples
influencias que empiezan a conocerse, como pueden ser la gravedad, las fuerzas
electromagnéticas y las fuerzas nucleares. Nuestra supervivencia depende de que se
mantengan constantes mnumerables variables del entorno que, si cambiaran, aunque
fuera muy poco, harian imposible la vida en el planeta. Pensemos, como boton de
muestra, en la temperatura. S6lo podemos vivir en un intervalo muy restringido de
temperaturas y una variacion de unos cuantos grados en la superficie de la tierra pondria
en peligro la supervivencia de numerosas especies, incluyendo la nuestra, si no
pudiéramos compensarlo con métodos artificiales. Sin embargo, en el sol se calcula que
reinan unos 15,000,000° C de temperatura y en el espacio exterior, pueden medirse unos
280 grados bajo cero. Vivimos por tanto en un equilibrio muy precario, podriamos decir
que milagroso. Equilibrio supeditado a que todas las variables se mantengan dentro de
unos estrechos margenes dependientes, a su vez, de la interaccion mutua de millones y
millones de estrellas y galaxias.

Aunque conozcamos estos hechos, no somos conscientes de sus implicaciones. La
principal es que todo esta interconectado con todo y que, por tanto, no podemos hablar
de independencia de las cosas, sino, al contrario, de total interdependencia. Nada es
independiente de nada. O, dicho de otra manera, las cosas se necesitan tanto unas a otras
para existir que, en si mismas, no son nada. Bueno, son una parte del todo, pero no
independientes del todo. Eso es lo que se quiere decir cuando afirmamos que la
independencia es ilusoria. Nuestra supuesta autonomia es muy relativa. Cada criatura u
objeto asume una forma que le hace aparecer a nuestros 0jos como separada y peculiar,
pero la forma no es mas que una manifestacion transitoria que nace de un todo unico: lo
no manifiesto. El todo es lo importante. No es que los diferentes objetos den lugar al
todo (porque no podemos hablar de objetos autdbnomos), sino que el todo se manifiesta a
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través de formas que son aprehendidas como separadas, aunque no lo sean en realidad.
Para expresarlo con mayor precision y rigor, es mejor que recurra a las palabras de
algunos fisicos, como Bohm y Hiley:

“El concepto clasico usual de que las partes elementales independientes son la
realidad fundamental del mundo y que los diversos sistemas sean meramente
formas y ordenamientos particulares de esas partes ha sido invertido. En lugar de
ello, decimos mas bien que la realidad fundamental es la inseparable interrelacion
cuantica de todo el universo y que las partes que parecen funcionar de un modo
relativamente independiente son simplemente formas contingentes y particulares

dentro de todo ese conjunto L.

O a las de otro, como Henry Stapp:

“Lo que encontramos, por tanto, no son realidades espacio-temporales
elementales, sino mas bien una red de relaciones en la que ninguna de sus partes
puede mantenerse sola, cada parte adquiere su significado y su existencia solo a

través de su posicion en el conjunto »[0]

Nuestra mente, constrefiida por las caracteristicas de nuestros sistemas de percepcion,
crea los contornos de esas siluetas que vienen a conformar la apariencia de la realidad en
la que creemos vivir. Son nuestras mentes las que definen las formas y crean las
nociones de objetos separados a partir de un todo realmente inextricable, en el que la
relacion entre todas sus partes —imaginadas o no— es mutua e incesante. Pero nosotros
permanecemos ciegos a las innumerables interacciones que se producen, ya que nuestra
limitada capacidad perceptiva nos acota el campo de lo que podemos ver y comprender.
Percibimos las separaciones creadas por nosotros, pero ignoramos la multiplicidad de
relaciones mutuas que se producen mas alla de nuestros dominios perceptivos.

Cuanto mas conscientes seamos de la interdependencia, mds claramente
comprenderemos lo ilusorio de nuestra individualidad. En cierta forma, es como si en una
pieza de tela estampada, creyéramos que una de las flores o formas del dibujo tiene una
entidad independiente. Lo que realmente existe es la tela en su conjunto. Los dibujos
estampados en ella dependen del todo de la tela y su destino va unido al de ella. No es
concebible que una de las flores se independice y comience a vivir por separado (pero
eso es lo que pensamos de nosotros mismos).

Asimismo, cuanto mas conscientes nos hagamos de la unidad global que subyace a la
multiplicidad del mundo manifiesto, mas facil nos resultard abandonar la identificacion
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caracteristica de la conciencia egoica, que no es otra sino la identificacion exclusiva con
nuestro cuerpo y con el pequeiio ego que se ha erigido en su representante. Esto es lo
que refleja la famosa cita de Einstein:

“Un ser humano es parte de un todo, al que llamamos ‘universo’, una parte
limitada en el tiempo y en el espacio. El hombre se experimenta a si mismo, a sus
pensamientos y a sus sentimientos como algo separado del resto — una especie de
ilusion optica de su conciencia. Esta ilusion es como una prision, que nos
encierra en nuestros deseos personales y en el afecto a las personas mas cercanas.
Nuestra tarea debe ser escaparnos de esa prision y ampliar nuestro circulo de
compasion, para abrazar a todas las criaturas vivientes y a toda la naturaleza en
su belleza. Nadie puede lograr esto por completo, pero el esfuerzo por conseguirlo

es, en si mismo, una parte de la liberacion y la base de la confianza interna L

Al identificarnos con un detalle de la manifestacion (la flor del estampado, el cuerpo y su
ego) creemos que nuestra vida consiste tan s6lo en el destino de esa pequefia parte. El
abandono de una idea tan simplista equivale a librarse de la ilusién Optica de la conciencia
y a sumergirnos en la insondable vastedad del Universo. El descubrimiento de la trabazon
entre todas las cosas nos indica el camino hacia la unidad del Ser y nos abre los ojos para
ver ese extenso paisaje en el que se encuentran, tanto la grandeza y multiplicidad de la
manifestacion (de la que, como cuerpo-mente, formamos parte), como la unidad
subyacente de lo no manifiesto, de la Conciencia pura que realmente somos, aunque
habitualmente lo ignoremos.

El recorrido desde la conciencia egoica hasta el estado de presencia no es otra cosa que el
transito desde la identificacion con el pequenio ego (limitado e ilusorio) hasta la
recuperacion de nuestra identidad con la Conciencia unica, con el Ser (identidad que,
naturalmente, nunca pudimos abandonar mas que de manera conceptual). EIl
(aparentemente) pequefio paso que se da al establecer contacto directo con el propio
cuerpo en el presente, es en realidad un gran paso para acercarnos al reencuentro con el
Ser. Es alejarse de la dimension horizontal en la que reina el tiempo y la impermanencia,
y acceder a la dimension vertical, en la que se halla el Ser y la eternidad.

Quiero invitar al lector o lectora a que reflexione sobre una situacion ficticia, que puede
resultar util para comprender mejor lo ilusorio de la separacion individual. Imaginemos
que navegamos placidamente con una barca de remos por un lago brumoso. En medio de
la neblina, va perfilindose el contorno de otra embarcacion que, de no cambiar de
rumbo, va a colisionar con la nuestra. Figurémonos dos escenarios diferentes. En el
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escenario A, la barca que se aproxima y amenaza con embestirnos estd vacia. Nadie la
controla y parece venir hacia nosotros bajo la inercia de una fuerza cuyo origen
desconocemos. En el escenario B, la misma barca, con el mismo rumbo, va dirigida por
un barquero cuya silueta se discierne claramente en medio de la niebla. Pensemos ahora
cudl seria nuestra reaccion mas probable en ambas situaciones. En el caso de la barca
vacia, pasado el susto inicial, maniobraremos para evitar el encontronazo. Si la distancia
es suficiente y somos habiles navegantes, sortearemos el obstdculo sin dificultad y sin
alterarnos demasiado. En el escenario B, sin embargo, es posible que otras emociones
hagan su aparicion. Es facil que exijamos a gritos al inoportuno barquero que cambie de
rumbo, que nos impacientemos si no reacciona enseguida, e incluso que lleguemos a
enfadarnos abiertamente con ¢éL. En el escenario B surge una reaccion emocional ante la
presencia de otro ser humano (de otro individuo) y también un juicio acerca de sus
intenciones y de su comportamiento, reaccion y juicio que permanecieron ausentes en el
escenario A. ;Cual es la diferencia fundamental entre las dos situaciones?

En el escenario A creemos enfrentarnos tan sélo a las fuerzas de la naturaleza. La barca
que se nos aproxima lo hace impulsada, segin nuestra interpretacion, por fuerzas
independientes de cualquier voluntad humana y nuestra reaccidon ante las catastrofes
naturales no suele ser el enfado, sino la desolacion y la tristeza. Procuramos
sencillamente defendernos de ellas y evitarlas, a ser posible. Sin embargo, en el escenario
B, creemos que una voluntad libre, similar a la nuestra, controla el timén y es
responsable de la trayectoria del barquichuelo, por lo que nos vemos inclinados a pedir
explicaciones a su imprudente piloto. Es decir, en el caso del barquero, lo consideramos,
no como una parte mas de la naturaleza (o de la Totalidad, si se quiere), sino como algo
independiente y, en cierta forma, autonomo de la Totalidad. Le hemos asignado al
barquero, al igual que hacemos con nosotros mismos, un status de entidad independiente
que, segun esa interpretacion, podria oponerse a los designios de la Totalidad. Por eso,
tendemos a enfadarnos con ¢l como supuesto culpable y no con la naturaleza, a la que
absolvemos de toda responsabilidad.

Pero si consideramos la situacion teniendo presente la absoluta interdependencia entre
todas las cosas, que hemos comentado en este capitulo, es posible que nos veamos
obligados a replantearnos nuestro analisis. A la luz de los conocimientos sobre la unidad
del Universo y la interdependencia entre los elementos que aparentemente lo componen,
habremos de conceder que las dos situaciones (con barquero y sin €l) son, en lo
fundamental, idénticas. Porque, ;en virtud de qué nocidon o principio excluimos al
barquero de la interconexion con la Totalidad? Podemos conceder que la situacion del
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barquero es ligeramente mas complicada, ya que las fuerzas que impulsan a la
embarcacion (sean las que sean) vienen moduladas por un mecanismo interpuesto
bastante sofisticado, que es el cerebro del barquero. Pero esta diferencia sélo puede ser
de grado. Todo el barquero, con su cerebro incluido, forma parte de la Totalidad. ;Acaso
el cerebro del barquero puede ser escindido o abstraido de la Totalidad? Nada hay que
permita justificar semejante exclusion.

Sin embargo, ;por qué lo hacemos? ;Por qué nos vemos inclinados a exonerar al cerebro
del barquero de las leyes que gobiernan al resto del Universo? La respuesta no es dificil.
Lo hacemos porque vemos en el barquero a un ser humano semejante a nosotros. Y
nosotros, a nosotros mismos, ya nos eximimos hace tiempo (desde el momento mismo
en que adquirimos la conciencia egoica) de cumplir las leyes que rigen al Universo (sélo
en nuestra cabeza, por supuesto). Hace mucho que nos otorgamos el status de entidad
auténoma, separada de la Totalidad, incluso con el derecho a enfrentarse a la Totalidad.
Eso es, por supuesto, una ilusion. Es la ilusion del ego (y la nuestra, mientras nos
sigamos identificando con ¢él).

De esta historia del barquero pueden extraerse dos ensefianzas. La primera, quiza baladi,
pero muy préactica, consiste en que si cuando vamos conduciendo un automovil u otro
vehiculo cualquiera no conceptualizamos a los demés conductores como entidades
autobnomas, sino como una parte mas del maravilloso juego cosmico del mundo
manifiesto (/ila), nuestra tendencia a enfadarnos con ellos se reducira considerablemente.
En realidad, desaparecera por completo, si comprendemos del todo la situacion.
Entonces, la conduccion nos resultara, no so6lo tranquila, sino también divertida e
interesante, pues el juego consiste en predecir en lo posible las trayectorias de los
vehiculos con los que nos cruzamos en nuestro camino y tratar de esquivarlos de
acuerdo con la prediccion realizada, procurando a la vez no infringir las normas de
trafico, que son las que regulan el juego de la circulacion en su conjunto. Con esta
actitud, no investimos a las mentes de los otros conductores ni con torpeza, ni con
malevolencia, ni con mala educacion. Sus mentes solo constituyen una parte mas del
maravilloso mecanismo que hace que las cosas se muevan describiendo trayectorias
relativamente predecibles. Si nos ayuda pensar que los vehiculos van dirigidos por
pequeios robots, hagamoslo. Al igual que los automatas, los cerebros de esos
conductores también han sido programados para alcanzar un objetivo espacial y llevan a
cabo su mision de acuerdo con la experiencia y entrenamiento adquiridos, que han
dejado las huellas correspondientes en sus redes neuronales.

La otra ensefianza, de mas largo alcance, se refiere a lo que esta pequena historia puede
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aportar a nuestra comprension de la interdependencia de todas las cosas. Igual que
concebimos al barquero cémo algo separado de la naturaleza (por eso le hacemos
responsable de la trayectoria de la barca), también yo me considero separado del mundo
y como excluido de la union con la Totalidad. Pensar en una figura interpuesta, como el
barquero, nos ayuda un poco a cruzar el abismo que nuestras mentes han creado entre
nosotros y el resto del Universo. Nos resulta mas facil ver al barquero formando parte
inseparable de la Totalidad, que vernos a nosotros mismos integrados, sin fisuras, en esa
misma Totalidad. Lo que nos impide advertir la unidad del todo es algo que se encuentra
muy arraigado en el nucleo de nuestra conciencia egoica: la ilusoria idea de que poseemos
la capacidad de determinar lo que sucede en nuestras vidas. Pero ésa es la idea central
del ego, su espejismo mas querido, y no quiero ahora atacarlo frontalmente.

En el proximo capitulo nos espera algo mas practico: revisar en qué circunstancias puede
el ego debilitarse de tal manera que permita una comprension diferente, mas holistica, de
la realidad. A medida que el ego se debilita, aumenta la probabilidad de que se produzca
la aparicion de un estado de conciencia distinto.
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El sentido liberador de la aceptacion
14

...pero no se haga mi voluntad, sino la tuyam.
Lucas, 22, 42

Tratar de atacar o destruir al ego de manera directa no tiene sentido alguno, ya que el
protagonista de ese supuesto ataque no puede ser otro que el propio ego, con lo que, por
esta via, en lugar de sustraerle energia, lo fortalecemos todavia mas.

Lo tnico que estd en nuestras manos para debilitar el poder del ego es promover el
fortalecimiento de la conciencia. “Debilitar” no es, quizd, la palabra més adecuada para
describir lo que sucede. Seria mas exacto decir “poner al ego en su lugar”. El ego, al
menos una parte de ¢él, va a seguir desempefiando un papel considerable mientras
vivamos, realizando funciones basicas de cuidado y defensa del cuerpo. Lo que se ha de
poner de manifiesto es la desproporcionada importancia que ha tenido en nuestras vidas
hasta este momento.

Si nos hacemos conscientes, instante tras instante, de la funciéon que cumple el ego,
vamos cayendo en la cuenta de cuan absurdo resulta identificarnos con ¢€l, y a partir de
ahi, comienza a perder fuerza y, sobre todo, territorio y zona de influencia. Al
apercibirnos de la interdependencia existente entre todas las cosas, descubrimos que la
supuesta autonomia del ego es un espejismo y, de manera espontdnea, cada vez nos
resulta mas dificil (al final, imposible) identificarnos con algo tan ilusorio, tan voluble y
transitorio. Asi, sucede que el renacer en la Conciencia va acompaniado de una
disminucion proporcional en la identificacion con el ego.

Con el tiempo, se nos va haciendo evidente que el ego, en su ignorancia, estaba
oponiéndose a la Totalidad, ofreciéndole resistencia. (Esa es precisamente la resistencia
que origina el segundo sufrimiento del que hablé en el capitulo 9). Comprender esta
situacion revela el sinsentido que supone que el fantasma del ego pretenda llevarle la
contraria a Lo-Que-Es, a la Totalidad. Si este entendimiento se produce en toda su
profundidad, se vislumbra que la resistencia del ego carece de todo fundamento y
entonces se derrumba por su propio peso, sin que tengamos que hacer esfuerzo alguno
para derribarlo.

Esta via, a la podriamos llamar la senda de la comprension, es uno de los caminos que
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nos puede conducir a aceptar la realidad. Pero, a veces, la vida nos lleva al mismo lugar
por senderos bien distintos. ;Como reaccionamos, por ejemplo, al experimentar una gran
pérdida, como la muerte de un ser querido, la ruina econdmica o cualquier otro infortunio
de gran envergadura? Estas experiencias pueden conducirnos, bien a la desesperacion y a
la rebelion frente a la realidad, o bien, por el contrario, a la aceptacion y a la alineacion
con esa misma realidad.

Una de las mejores narraciones sobre la actitud de aceptacion la encontramos en el Libro
de Job, del Antiguo Testamento. Un hombre bueno, que es descrito como “sencillo,
recto y temeroso de Dios, que se apartaba del mal”, sufre la pérdida de sus bienes, la
muerte de sus hijos y, en un episodio posterior, la pérdida de la propia salud. Sin
embargo, ante tanta desgracia, conserva la serenidad y adopta una actitud de aceptacion
y de respeto, que puede deducirse de sus palabras:

El Serior me lo dio todo, el Seiior me lo ha quitado; se ha hecho lo que es de su

agrado; bendito sea el nombre del Seriort,

La aceptacion conlleva el reconocimiento incondicional de la realidad tal cual es, e
implica la ausencia de toda resistencia propia (egoica) ante “Lo-Que-Es”. Es decir, que la
voluntad del ego (que anhela “lo-que-deberia-ser”) se rinde ante la voluntad de la
Totalidad, que es “Lo-Que-Es”. No hay forma mas precisa y sencilla de expresarlo que
con las palabras que pronuncié Jesucristo en el Monte de los Olivos, después de la ultima
cena:

Padre mio, si es de tu agrado, aleja de mi este caliz, pero no se haga mi voluntad, sino
la tuya.

Es decir, no se haga la voluntad de mi pequefio ego, sino la voluntad de la Totalidad, de
la Conciencia. De hecho, una comprension mas radical de la situacion, nos lleva ain
mucho mas lejos. Lo que la comprensién profunda de la realidad nos revela es que el
“mi” o el “yo” de esa “mi voluntad” carece de entidad propia. Mi voluntad es irrelevante,
pero no porque sea buena o mala, poderosa o endeble, correcta o incorrecta, sino,
simplemente, porque el supuesto sujeto de dicha voluntad (el “mi” de “mi voluntad”) es
una entelequia inexistente. Como dice Ramesh Balsekar):

;Cual es el fundamento final de la aceptacion y de la rendicion? Que no hay

realmente ningun “yo” que pueda hacer nada. No hay, en realidad, ningun “yo”
verdadero3L.

Lo maravilloso de la actitud de aceptacion es que puede convertirse (y frecuentemente lo
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hace) en la llave que nos abre la puerta de un estado de conciencia diferente. Cuando en
nuestras vidas se produce el vacio que deja la pérdida, la destruccion o la desgracia, ese
mismo vacio, si no recurrimos a llenarlo con resistencia o con desesperacion, permite que
aparezca algo que subyacia desde siempre, aunque no lo habiamos descubierto. Lo que
el subito vacio nos revela es la otra dimension del Ser, la vertical, de la que hablamos ya
en el capitulo 11. Esa dimension en la que se encuentra la paz y la abundancia de lo que
verdaderamente Es, o con palabras de San Juan de la Cruz:

En esa desnudez halla el espiritual su quietud y descanso, porque, no codiciando
nada, nada le fatiga hacia arriba y nada le oprime hacia abajo, porque estd en el

centro de su humildad. Porque, cuando algo codicia, en eso mismo se fatigalL.

Conviene tener presente que, desde el punto de vista psicologico, la clave se encuentra
en la actitud de no resistencia (que es lo que puede resultar mas dificil, segin qué casos).
Hay ciertas pérdidas imposibles de aceptar, al menos en los momentos iniciales. Si no
podemos aceptar la pérdida en si (“Lo-Que-Es”), comencemos aceptando nuestra
reaccion emocional ante ella, el dolor que nos produce. Y esa aceptacion del dolor sera el
germen del cambio emocional que, con el tiempo, experimentaremos. (Un tiempo
posiblemente bastante largo).

Desde luego, no en todos los casos sucede asi. No es infrecuente que tras una gran
desgracia, el sujeto experimente, de manera muy rapida, el alivio de la transformacion de
la conciencia. En este supuesto, el vuelco se produce instantdneamente en respuesta al
impacto abrumador de la pérdida. Una vez se ha comprendido la dimension del
infortunio, hay como un desmoronamiento repentino del “ego”, una rendicion total, que
hace que ese ser humano se encuentre subitamente liberado de la pesada carga que el
mintsculo ego suele suponer. Y entonces experimenta, con una rapidez que maravilla a
los que lo contemplan, un alivio y una paz indescriptibles: es “la paz de Dios que

sobrepasa todo entendimiento "1

Y es que la aceptacion implica la desaparicion del conflicto que el ego mantenia con la
realidad. El resultado es que, lo que parece ser una claudicacion, acaba convirtiéndose en
fuente de energia. La resistencia habia ocasionado un bloqueo y, cuando cesa, la energia
fluye de nuevo libremente. La resistencia era como un cuerpo extrafio atascado en el
cauce del rio de la vida. Una vez extraido el cuerpo extrafio, la vida puede volver a seguir
sin trabas su curso natural.

Esta erradicacion del obstaculo la encontramos muy bien descrita en otro de los grandes
textos taoistas: el Zhuangzi, del siglo cuarto a.C. La esposa de Zhuangzi habia muerto y
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cuando su amigo Huizi fue a presentarle sus condolencias, no lo encontrd tan apenado
como esperaba. Esta es la explicacion que le dio Zhuangzi de su propio comportamiento:

Asi es como son las cosas. Al morir ella, jcomo podria yo no haber sentido pesar?
Pero he pensado en ello con mayor detenimiento y he comprendido que antes de
que ella naciera, no tenia vida. No solo no la tenia, sino que carecia de forma. No
solo carecia de forma, sino también de energia vital. Pero en alguna parte del
vasto e imperceptible mundo hubo un cambio y aparecio la energia vital; después
eésta se transformo y ella adquirio una forma, después ésta cambio y ella obtuvo la
vida. Ahora ha habido otro cambio y ella estda muerta. Es como el mutuo ciclo de
las Cuatro Estaciones. Ahora mi esposa descansa silenciosamente en la Gran
Cdamara. Si tuviera que correr tras ella llorando seria sin duda demostrar que no

comprendo lo que esta predestinado. Asi que he dejado de hacerlot®

En este caso, es principalmente la comprension de la Totalidad lo que ha removido el
obstaculo de la resistencia: Zhuangzi comprendi® que lo que habia sucedido era,
sencillamente, lo que tenia que suceder; el perfil mismo de la realidad. Es muy
interesante reparar en como el texto se refiere a las formas. Ella, su mujer, no tenia
forma, pero en algin momento hubo un cambio y adquiri6 una forma. Todo el mundo
fisico es un mundo de formas. Y en la naturaleza de las formas estd el aparecer y el
desaparecer. Las formas surgen en un momento dado, permanecen un tiempo y luego se
extinguen. Eso es lo normal. Es el curso natural de las cosas y es lo que tenemos que
comprender y que aceptar. Las formas habitan en la dimension horizontal de la que
hablabamos, en la dimensién temporal. Y el Ser permanente, en contraste, reside en la
dimension vertical (atemporal), esa dimension liberadora que, a través de la aceptacion,
podemos descubrir.

En la historia personal de todo ser humano hay necesariamente un apego al mundo de las
formas, ya que nacemos con forma y, de hecho, nos identificamos con ellas,
instaldindonos asi en la dimension temporal. A lo largo de la vida, las formas se disuelven
y desaparecen, lo cual no debe sorprendernos, pues es su naturaleza, su manera
caracteristica de participar en el ser. Sucede, sin embargo, que la separacion inevitable
que la disolucion conlleva nos produce dolor. Y ese dolor seguira generandose mientras
sigamos identificados con las formas, anclados en la dimension temporal. Por eso, la
liberacion del sufrimiento pasa necesariamente por la desvinculacion de las formas, por
dejar de identificarnos con ellas. Es lo que se llama desidentificacion y de ello voy a
ocuparme en el proximo capitulo.
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El camino de la desidentificacion
15

... aquello que puede describirse, no puedes ser tu mismo, y lo que tu
eres, no puede ser descri toH.
Nisargadatta Maharaj

No es mi intencidon comentar en este libro los variados ejercicios o practicas que pueden
contribuir a desencadenar un vuelco en el estado de conciencia o, lo que es lo mismo, de
las técnicas que se recomiendan para el desarrollo espiritual, pero si quiero hablar del
fundamento y de la razon de ser de estas técnicas.

Todas las practicas o ejercicios capaces de suscitar profundos cambios en la conciencia
facilitan, de una u otra manera, el proceso de desidentificacion (podriamos decir de
desidentificacion con el ego, aunque en realidad se trata de un camino mas largo, sin un
final definido. La desidentificacion no se limita al ego, sino que lo trasciende).

El fundamento de esta practica es sencillo y, a la vez, sorprendente. Se basa en que
cuando algo es observado por la mente, la instancia que observa (la llamaremos el
observador o testigo) tiende a dejar de identificarse con lo observado, sea esto lo que sea.
Podriamos expresarlo también de otra forma. Cuanto mas y mejor podemos contemplar
algo y llegar a comprenderlo, més dificil nos resulta creer que somos el objeto que
estamos observando. Es decir, que la observacion produce un distanciamiento de lo
observado y ese distanciamiento supone el comienzo de la desidentificacion.

Voy a poner un sencillo ejemplo. Imaginemos que nos hemos dado un buen golpe en la
pierna y que, como consecuencia, tenemos un dolor agudo en la espinilla. Al principio,
nos sentimos identificados con el dolor. El dolor invade toda mi identidad. Si, en lugar de
esperar pasivamente a que se pase, nos dedicamos a observarlo con toda la intensidad de
la que somos capaces, veremos coémo el dolor cambia de cardcter y dejamos
progresivamente de identificarnos con €l. “No soy el dolor, sino que tengo un dolor” es lo
que ahora describe mejor la nueva situacion. El dolor pasa de vivirse como algo central a
experimentarse como una circunstancia periférica; pasa de ser uno mismo, a ser algo que
le sucede a uno mismo. Y este proceso que le acaece al dolor, también ocurre con las
emociones, con los pensamientos, con las percepciones. Es un proceso que
practicamente no tiene limites. Todo lo que es concienciado tiende a ser vivido como
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diferente a mi.

El ejemplo anterior se referia a un fenomeno muy corporal, pero facilmente podemos
sugerir otros ejemplos de caracter menos fisico y mas mental, como puede ser una
emociéon o un pensamiento. Si la emocion es avasalladora, uno puede sentirse tan
identificado con ella, que se hunda irremisiblemente en la inconsciencia. De ahi proceden
expresiones como: “se dejo llevar por la ra”, “perdio la cabeza”, “no era duefio de sus
actos”. Lo que estas frases reflejan es que el sujeto estaba tan plenamente identificado
con la emocion que, en ese momento, era la emocion misma. No habia “nadie” alli que
pudiera poner limites al impulso emocional. Lo contrario de esa situacion de total
inconsciencia es la presencia de un observador capaz de contemplar la emocion, de
distanciarse y de no quedar esclavizado por ella.

Lo mismo sucede con los pensamientos. Tenemos un pensamiento y si nos lo creemos a
pie juntillas, llegamos a suponer que el pensamiento “es” la realidad misma. Pero,
alternativamente, también es posible caer en la cuenta de que ese pensamiento no es la
realidad, sino solo una idea que ha surgido en la mente, una idea de la que podemos
desprendernos sin demasiada dificultad. Cualquier proceso mental es susceptible de
experimentar una transformacion por el mero hecho de ser observado. Y siempre que
esto sucede, nos damos cuenta de que no somos ese proceso mental, aunque, desde
luego, sea algo que acontece en nuestra mente, en nosotros.

Por ello, el maestro tailandés Ajahn Chah les decia a sus discipulos: “Aparezca lo que
aparezca en tu mente, obsérvalo. Examina como los sentimientos y pensamientos van y
vienen. No te aferres a nada. Sé consciente de lo que ves, sea lo que sea. Y no creas
que nada de eso eres tu. Todo es solamente una vision, una construccion de la
mente 13, Yo soy aquel que observa lo que pasa, no las cosas que pasan. Las cosas que
pasan ni son yo, ni me pertenecen a mi.

El proceso de desidentificacion es extraordinariamente potente y, una vez se pone en
marcha, sospecho que resulta imposible de parar. Creo que si pudi€ramos representar
graficamente el desarrollo de la desidentificacion en el tiempo (el tiempo en abcisas y la
velocidad de avance en ordenadas), nos apareceria una curva exponencial. Al principio,
el proceso avanza despacio y con cierta dificultad, pero con el tiempo se acelera y
adquiere una dinamica propia, cuyo control ya no se encuentra en nuestras manos.
(Probablemente nunca se encontrd, pero creiamos tener cierta influencia sobre él).
Llegado ese momento, carece de sentido el realizar esfuerzos conscientes para acelerar,
modular o dirigir el progreso de la desidentificacion. El entender por qué esto es asi, es
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facil. Los esfuerzos conscientes y obstinados proceden del ego y, a medida que éste se
disuelve (como consecuencia directa de la propia desidentificacion), es logico que su
capacidad de realizarlos también merme y se disipe. El caracter conceptual de la entidad
egoica comienza a revelarsenos y, consecuentemente, nuestra credulidad se tambalea.
Mientras confidbamos en el ego, considerabamos apropiado el afanarnos por conseguir
algo a través del esfuerzo. Al comprender lo ilusorio del ego, ya no lo creemos capaz de
lograr nada por si mismo y, en consecuencia, abandonamos ese empeio cuya inutilidad
hemos entrevisto. Lo cual no quiere decir que desaparezcan los esfuerzos, ni los trabajos,
ni que dejen de suceder cosas que cambian el mundo. Pero ahora esas acciones surgen
desde la espontaneidad profunda del Ser y no desde la voluntad del ego imaginado.
Como se lee en el Dao De Jing (48): “Cuando nada se hace, nada queda sin hacer”3.
Y si queremos una version occidental de este pensamiento, podemos encontrarla en S.
Juan de la Cruz: “Dios es el que anda aqui haciendo pasivamente la obra en el alma;

por eso, ella no puede nada.

En el segmento mas horizontal (el inicial) de la curva de desidentificacion pueden
presentarse obstaculos capaces de detener el proceso. (Por qué se para? ;Por qué se
atasca? El escollo natural con el que la desidentificacion se encuentra es el apego, es
decir, la resistencia a separarse de alguno de los objetos con los que la conciencia se halla
identificada. Es lo que nos impide pasar del “Yo soy el dolor”, al “Yo tengo un dolor”. O
del “’Yo soy mi dinero”, al “Yo tengo dinero”. O del “Yo soy mi problema”, al “Yo tengo
un problema”. Obsérvese que la dificultad implicita en estas expresiones del lenguaje se
halla mas en el primero que en el segundo término de cada binomio. El impedimento se
halla en comprender qué significa realmente sentir que “Yo soy mi problema”. Y lo que
significa es que el protagonista de la frase se halla inmerso de tal manera en el problema,
o en cualquier otro objeto de identificacion, que ha sido anulado o absorbido por el
objeto y carece de toda mmdependencia como sujeto. Para €l o para ella, el mundo se ha
reducido a los estrechos limites del problema (de su problema).

Detras de cada una de esas detenciones en el camino de la desidentificacion, se encuentra
pues una cierta angostura o pobreza en la concepcion de la realidad y también una
ignorancia acerca de la ubicacion del propio sujeto en el marco de esa realidad. Lo que
en el fondo estd en juego es nuestra creencia de que somos esos objetos con los que nos
identificamos. Los objetos pueden ser, por supuesto, muy variados. El nifio puede
identificarse con un juguete, el adolescente con su idolo juvenil, el adulto con un coche,
con una relacion, con una casa, con un rol social, etc, etc. Esta misma enumeracion de
ejemplos de identificacion sucesiva a lo largo del curso vital nos revela una regularidad
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subyacente al proceso de identificacion. Me refiero a que, conforme el sujeto madura y
su conciencia se desarrolla, van cambiando los objetos con los que se identifica. El
juguete que entretenia al nifio durante horas ya no es capaz de mantener el interés ni la
atencion del adolescente, ni el personaje que fuera un idolo en su juventud consigue
entusiasmar tanto al adulto, cuya vida gira alrededor de otros intereses. Podriamos decir
que el adolescente se ha desencantado del juguete, o que el adulto se desencantd de su
idolo juvenil. La palabra “desencanto” es muy apropiada para describir lo que sucede en
esa serie de identificaciones y desidentificaciones sucesivas. Las cosas pierden su
encanto, su atractivo y ya no son capaces de mantenernos enganchados a ellas. Es un
proceso natural en el desarrollo de todo ser humano. A medida que nos hacemos
mayores cambiamos nuestros objetos de identificacion y cada cambio conlleva un cierto
desencanto que da paso a otra suerte de “encantamiento”, que nos permite acceder a la
proxima identificacion. Un ejemplo muy claro son los enamoramientos sucesivos. En un
momento dado, una determinada persona parece ser la pareja ideal. El encantamiento
dura un cierto tiempo y luego se produce el desencanto, la desilusion, hasta que quizé
una persona diferente vuelve a ser capaz de suscitar un nuevo encantamiento y asi
sucesivamente. Los adultos que viven en la conciencia egoica suelen cambiar de objeto
de identificacion, aunque no necesariamente de pareja. El mundo es muy rico en objetos
con los que es posible identificarse (no solo nuevas relaciones) y tras experimentar el
desencanto con uno de ellos, no es dificil encontrar otro en el que podemos proyectar
nuestro deseo de felicidad. Es lo que sucede habitualmente cuando nos encontramos
atrapados en el circulo del siempre mas, del que traté en el capitulo 8. El deseo de
conseguir mas, de lo que sea, se impone y, a pesar de las desilusiones, nos empefiamos
en acumular la mayor cantidad posible de aquello en lo que ciframos la ilusion de
nuestras vidas, impulsados por la errénea creencia de que, en algin momento, la cantidad
acumulada obrara el milagro de depararnos una satisfaccion cualitativamente completa.

La disfunciéon de la conciencia egoica en el adulto se manifiesta porque el sujeto, tras el
enésimo desencanto, sigue buscando nuevos objeto de identificacion en lo que podriamos
llamar el plano horizontal, el mismo nivel de realidad (o irrealidad, segiin se mire) en el
cual ya experiment6 las innumerables desilusiones del pasado. Me refiero al mundo de las
formas, al mundo de lo manifiesto, del que habl¢ en el capitulo 11. Y lo que sucede es
que, a partir de un determinado nivel de desarrollo de la conciencia, el mundo de las
formas se revela como incapaz de satisfacer el ansia de mfinitud del ser humano. Por
ello, quien busca la felicidad en el mundo manifiesto, lo mas facil es que se encuentre
con una larga serie de desencantos. No porque ese mundo sea intrinsecamente malo o
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deficiente, ni porque carezca de cosas maravillosas, sino porque las aspiraciones que
laten en el fondo de la naturaleza humana, hacen que el mundo de las formas resulte
insuficiente para colmar sus deseos de realizacion. El ser humano transpira un afan de
infinitud y de perfeccion que el mundo de lo manifiesto no puede satisfacer.

Mientras el ser humano no reconozca este hecho —la imposibilidad de sentirse realizado a
través de sus logros en el mundo de las formas—, habrd de permanecer atrapado en el
“circulo del siempre mas” y condenado a sufrir sucesivas desilusiones o a obstinarse en
acumular una mercancia que nunca, por mds cantidad de ella que logre atesorar,
apaciguard su sed de realizacion.

El desencanto potencia ciertamente la desidentificacion y nos conduce a la ausencia del
deseo, ya que no podemos desear aquello que sabemos que no ha de satisfacernos. Pero,
si sabemos interpretarlo, el desencanto puede transformarse en una revelacion, en una
valiosa pista que nos hace reencontrar el camino perdido en el espesor de la niebla. El
verdadero descubrimiento con que el desencanto nos obsequia es el de hacernos ver que
buscabamos en un lugar equivocado y que se hace necesario explorar nuevos territorios.
Territorios que no pueden pertenecer al mundo manifiesto, ni al mundo de las formas,
sino al mundo del Ser.

El camino de la desidentificacion puede resultarnos arido y dificil. Es posible que sélo
nos parezca un sendero plagado de dolorosas pérdidas (de hecho puede ser, para
muchos, su noche oscura del alma). Y es probable que, llegados a cierto punto del
camino, quizds en medio de una profunda exacerbacidn del desencanto, nos
preguntemos, ;qué me queda ahora, después de haberme desprendido de tantas cosas,
de haber descubierto todo eso que no soy? ;Quién soy yo en realidad? Han de ser las
propias pérdidas, el yermo desencanto y la desolacion de la ausencia del deseo quienes
nos abran las puertas de ese otro mundo, anhelado sin saberlo, que es el espacio
inagotable del Ser.
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Yo, la Conciencia
16

... tu no eres lo que sucede, tu eres a quién le sucedet.

Nisargadatta Maharaj

¢De quién es la mirada que atisba por mis ojos?'3
Fernando Pessoa

Para recorrer el sendero de la desidentificacion, es necesario cultivar antes el habito de la
presencia. Y, como ya vimos en el capitulo 10, la presencia va surgiendo a partir del
desarrollo del testigo. Deciamos que el testigo se yergue como un observador imparcial
que va constatando todo lo que sucede, tanto en el mundo interno como en la realidad
exterior. Como dice “La cancion de Pan Kou™:

Los sabios que aman su vida y valoran

sus palabras permanecen quietos y observant3L.

El testigo contempla el maravilloso espectaculo de la vida y aprende a no implicarse en
¢l. (Lo cual no impide que el individuo actie y participe en esa vida, pero lo hace desde
la espontaneidad impersonal, sin atribuir sus acciones a una entidad tan ficticia como el
€go).

A partir del testigo se va creando la distancia que hace posible el desvanecimiento de la
identificacion. La observacion tranquila y prolongada permite ir comprendiendo la
naturaleza de la realidad, las relaciones entre las cosas y, en definitiva, lo ilusorio de la
entidad virtual que creemos ser. Cuando se ahonda en la observacion, el observador o
testigo asiste al proceso inexorable de su desidentificacion con lo observado. Todo lo
observado, a medida que el proceso avanza, va dejando de ser considerado perteneciente
al self, al yo, al ego, a mi mismo, o como queramos llamarlo. De manera paralela, el ego
se va empequeneciendo, va sucumbiendo por inanicién. Yo no puedo ser eso que veo,
€so que siento, ni eso que me tortura, o eso que me da placer.

En la conciencia egoica nos hallamos tipicamente identificados con los contenidos de la
conciencia, con nuestras percepciones, pensamientos, emociones, con los objetos y
personas que desempefian un papel relevante en nuestras vidas. Antes, pensabamos ser
la historia de mi vida, esa historia por cuyo final feliz solemos luchar tan denodadamente,
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tanto con nosotros mismos como con los demas. La desidentificacidn consiste,
precisamente, en caer en la cuenta de que yo no soy aquello que creia ser. Lo que se
descubre primero es, en realidad, quién no soy yo. Como decia Nisargadatta Maharaj,
“No puedo decirte lo que soy, porque las palabras solo pueden describir lo que no

»

soy”.

Llegados a cierto punto del proceso de desidentificacion, es probable que la conciencia de
un ser humano se descubra a si misma, es decir, que intuya que ella es algo diferente a
sus contenidos (que es lo que hasta ese momento habia asumido). Este hallazgo implica
una suerte de Big Bang animico, una explosion universal que cambia radicalmente la vida
de ese ser humano. Se nos evidencia que no podemos ser aquello que contemplamos y
se nos va revelando que solo puedo ser el que contempla, esa conciencia que hace
posible la aparicion de cualquier forma. En lugar de considerar que somos el contenido
de la conciencia, nos reconocemos en la Conciencia misma, en ese espacio en el que los
contenidos surgen, un espacio necesario para que puedan escenificar sus piruetas los
objetos del mundo de las formas.

Dado que el estado de reconocimiento en la Conciencia es practicamente indescriptible
con palabras, se han empleado diversas metaforas o similes para comunicar al menos una
parte de su sabor. Puede hablarse del mundo sin forma, frente al mundo cotidiano de las
formas, en el que habitualmente creemos que se agota todo lo que existe. En el capitulo
11 hablaba del Ser, que es otra manera de designar a ese mundo informal, al Ser del que
emanan todas las formas, por lo que también podemos conocerlo como la Fuente o el
Origen. En la Conciencia, en el Ser, en la Fuente, el tiempo no existe. Es una dimension
atemporal. Es, precisamente, el origen del tiempo y del espacio, necesarios para que
puedan manifestarse las formas.

Desde el punto de vista de la experiencia humana de todos los dias, la manera mas
asequible de acceder a ese mundo de lo Absoluto es a través de la Presencia, a través de
ser conscientes de que somos conscientes, de que en nosotros existe esa conciencia que
en algin momento puede desligarse de sus contenidos (de nuestra individualidad) y
reconocerse como la Conciencia. (Decia Ramana Maharshi: “Uno no puede ver a Dios y
seguir conservando la individualidad Y.

Cultivar la Presencia, la conciencia de la Conciencia, puede estar, hasta cierto punto, en
nuestras manos. Pero llegar al descubrimiento fundamental, a ese atisbo de lo que implica

ser la Conciencia, se encuentra probablemente mas alld de cualquier voluntad humana.
Que ese hecho se produzca o no, depende del Absoluto, del Ser, de los designios
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msondables de la Totalidad. Como escribid6 Ramesh Balsekar:

Lo unico que necesitamos es dejar de pretender ser algo (quizas un ser iluminado)
o conseguir algo (quizas la iluminacion). Y entonces estamos en nuestra
verdadera naturaleza, en la pura Conciencia, que es todo lo que es, todo lo que ha

sido y todo lo que tiene que ser, por siempre jamds: Yo Soyﬂ.

Hemos de comprender que no se trata de llegar a ser algo que no somos (porque ya lo
somos, nunca pudimos dejar de serlo), sino de dejar de creer que tan sélo somos la
forma efimera bajo la que la Totalidad se manifiesta. Somos también esa forma pero,
sobre todo, somos el Ser, la Fuente que da origen a esa forma impermanente.

El sabernos espacio nos hace sentirnos invulnerables a las heridas que pueden sufrir los
contenidos de ese espacio. El espacio, al contrario que sus contenidos, no tiene limites, ni
duracion, ni escasez, ni penuria. En el espacio todo cabe, pudiendo albergar cualquier
objeto, cualquier fendmeno o acontecimiento y todo ello sin verse agobiado o
constrefiido en lo mas minimo. Todo puede surgir en el espacio, todo puede ser acogido
en €l sin sufrir menoscabo alguno.

El sabernos luz, la luz inmarcesible de la Conciencia, nos permite ver la cosas como son,
desprovistas de fingimiento. La luz atraviesa el espacio en el que nos hemos
transformado y todo lo ilumina y lo esclarece, despejando cualquier sombra de duda.
Como ya advirtid Santa Teresa: “Es luz que no tiene noche, sino que, como siempre es
luz, no la turba nada™'®. Es luz que proporciona la comprension completa, la ausencia
de incertidumbres y la presencia de la quietud.

El sabernos quietud nos libera del miedo y de la angustia, de la culpa y de la envidia.
Todo lo que sucede, todo lo que pueda acontecer en nuestro entorno, pertenece al
mundo de las formas y nosotros habitamos el mundo imperturbable de lo imperecedero.
La quietud crea un remanso de paz que nos envuelve. Sabemos que no necesitamos
proteccion, ya que lo que verdaderamente somos no es susceptible de herida ni de
agravio alguno. Todo lo que sucede —que acontece naturalmente en el mundo de las
formas— lo hace por fuera de ese remanso de paz en el que verdaderamente habitamos.

El sabernos origen nos hace vivir el poder de la energia. Nos hace sentirnos creativos ¢
instrumentos de la transformacion constante para la que fue concebido el mundo de las
formas. Una transformacion que es expresion de una vida inagotable que se siente a si
misma alegre y dichosa, ya que en eso consiste su propia naturaleza. La vida crea, o mas
bien, se recrea a si misma, en forma de una explosion vital que da origen a la riqueza
insondable del mundo manifiesto.
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Ya no creo ser la forma fisica en la que habito. Sé que esa forma, como todas, ha de
pasar y transformarse, ha de desaparecer. Tuvo un comienzo, llamado nacimiento y
evolucion6 durante un tiempo. Tuvo un crecimiento, una maduracion y un declinar. La
conciencia se identificd con ella y le infundi6 energia durante gran parte de ese periplo al
que llaman la vida humana. La conciencia se perdi6 en la forma, ya que la forma la
requeria para sobrevivir. Pero ahora la forma ha aprendido a vivir por si misma y la
conciencia comienza a darse cuenta de que su identificacion con la forma no ha de ser
completa ni permanente. La conciencia encuentra su verdadera pertenencia, su verdadera
naturaleza en el origen y fuente de toda forma. Ha descubierto que no puede ser
aniquilada, ya que pertenece a otra dimension, imperecedera y atemporal.

Ya no me siento separado de nada. Ya he comprendido que todo y todos (nuestros
cuerpos fisicos incluidos) formamos parte de ese gran mecano del universo, en el que
todas las piezas encajan a la perfeccion. La separacion en la que creemos, y a la que nos
aferramos, no deja de ser una ilusidn mas en un universo de ilusiones.

Ya no creo que mi conciencia sea algo personal. Se implico provisionalmente en el
destino temporal de un cuerpo concreto, pero ya no me siento ligado a ¢l de una manera
individual. Creo que estoy en todas las formas por igual. Todas soy yo y yo soy todas.
Ya no me encuentro encerrado en una, ni en ninguna. Ya no me creo una conciencia,
sino la Conciencia. Sé que mi compromiso con una forma corporal tiene los dias
contados y que siempre seguiré siendo la Conciencia, fuera del tiempo, creadora del
tiempo. Todas las peripecias de las formas tienen lugar en el tiempo, pero yo soy ajeno a
¢l y lo contemplo desde fuera, como una manifestacion mas de los juegos malabares de
esas formas.

Ya no me agobia el condicionamiento que mi cerebro tuvo que afrontar en el curso de su
devenir, ni las huellas que ese condicionamiento fue sembrando en los surcos del tiempo.
Ya no arrastro conmigo esa carga, que antes llamaba la historia de mi vida y que en algin
tiempo deseé distinta a como era. En realidad, ya no considero que esa historia sea ni
siquiera mia, ni de nadie. Es tan solo un fragmento de la cronica del mundo, un
fragmento necesario para completar el rompecabezas del lienzo indescriptible del
universo, ese lienzo que la rueca de la Conciencia hila y deshila incansablemente en el
seno del espacio-tiempo.

Ya no me preocupa el futuro. Ni lo temo, ni lo deseo. En realidad, se me ha hecho
innecesario, porque el presente me basta para vivir con plenitud. Me he liberado por fin
de aquella necesidad obsesiva de conseguir mas de cualquier cosa, fuera lo que fuera,
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que antes me apremiaba. Creo que ahora ya soy exactamente como debo ser. Estoy bien
asi. Estoy en mi ser. ;Coémo podria ser de otra manera, si so6lo es —y puede ser- aquello
que la Totalidad quiere que sea?

Ya no creo que me falte nada, ni que exista nada que me pueda hacer mas completo de
lo que ya soy. Me parece mas bien que nado en la abundancia, no de los bienes
materiales, desde luego, sino en la abundancia de la vida que late y se manifiesta en cada
una de mis celulas, en cada uno de mis 6rganos y tejidos, en cada una de las creaciones
de mi mente.

Ya no me siento aprisionado, ya nada me retiene. Dejé de estar preso en el momento en
que comprendi que s6lo me sujetaba la absurda creencia de adolecer de libertad. Pero las
ligaduras eran puramente mentales y un dia la conciencia las descubri6 y, al ser
iluminadas por su luz, los nudos se soltaron como por encanto. La libertad es ya el
espacio en donde habito, pues es la dimension propia de la Conciencia.

Ya no creo tener razon, ni que no la tenga. Ya no me ofenden ni me inquietan las
opiniones desfavorables de los otros. Ya no me halagan ni me convencen tampoco sus
opiniones lisonjeras. El mundo de los conceptos me parece ser un entretenido juego de la
inteligencia humana, util para la resolucion de problemas formales, pero trivial para
iluminar la profundidad del Ser. Sin embargo, s€¢ que los intelectos humanos seguiran
jugando a ese ingenioso ajedrez de las ideas, porque para ello fueron ideados por la
Conciencia, para representar el maravilloso espectaculo del pensamiento en el mundo de
la manifestacion.

Ya no me opongo con rebeldia a nada de lo que sucede. El que solia oponerse se
difumin6 en el seno de la Conciencia. Ahora, simplemente, lo observo todo, lleno de
profunda admiracion y rendido ante las dimensiones del insondable misterio.

Ya no temo por mi. A quien no existe, nada le puede pasar. Ya no me aterra el
sufrimiento, ni me deslumbra el placer. Hay dolor, satisfacciones y deleites, pero no me
atafien especialmente a mi. Son de todos y yo los contemplo, los sufro y me deleitan,
aunque nunca creo que me pertenezcan.

Ya no me produce zozobra el tener que tomar decisiones, incluso las de cierta
transcendencia. S€ muy bien que, decida lo que decida, nunca podé incumplir la voluntad
que todo lo encauza y lo coordina. Mi conciencia estd tranquila porque es otra la
Conciencia que de verdad decide.

Ya no creo que mis acciones sean realmente mias, aunque a los demas se lo parezcan.
Sin duda, hago cosas y sigo participando en los quehaceres propios de los cuerpos
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vivientes. Pero yo, en el sentido en que los demds creen que existo, ni soy ni actiio. No
hago personalmente nada, aunque nada queda, en definitiva, por hacer. No soy mas que
el instrumento imprescindible que ha de llevar a cabo algunas de las tareas disefiadas por
la Totalidad.

Ya no me queda nada que decir, pues descubri que lo més significativo y enriquecedor se
encuentra siempre en la fruicion del silencio. El silencio, ese lenguaje que dicen ser el de
Dios.
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Epilogo

Quisiera encontrarme, cosa imposible, junto al lector o lectora que ha llegado hasta aqui.
No sélo por el placer de conocerlo personalmente y la curiosidad de averiguar sus
impresiones a lo largo del viaje virtual que hemos compartido, sino, sobre todo, porque
me gustaria acogerlo incondicionalmente en mi afecto. Cualquier ser humano ha sufrido
pérdidas y desengafios, ha padecido dolor y sufrimiento. Es la cosa mas natural del
mundo. Quisiera poder abrazarlo o abrazarla y expresarle mi deseo de que sea feliz y de
que pueda renunciar a sufrir mas. Y quiza revelarle un pequefio secreto. Que todo el
sentido y la razén de ser de este pequeio libro se halla cifrado en eso: en su posible
contribucion a aliviar el sufrimiento y a iniciar en el camino de la serenidad a todo aquel
que se anime a leerlo.
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En este libro se plantea una visién renovada del sentido y modo de gestionar el descanso
en una sociedad caracterizada por la velocidad, la tension, el estrés, la fatiga, el cansancio
y la prisa. Su lectura es una invitacion a investigar y ahondar en el propio descanso.

"Descanser" es la accion de "descansar para ser". A través de ella, la persona puede
recuperar su centro, retornar a su identidad mas profunda, renovar su materia-energia y
reavivar su espiritu para ser devuelta al mundo con una nueva calidad de presencia.

Aunque versa sobre el descanso, éste no es un libro para dormir sino para despertar.
Despertar a una nueva comprension del papel nuclear del descanso en una vida mas
humana, saludable y gozosa. Despertar a una reconsideracion del descanso, no como lujo
sino como necesidad y no solo como derecho sino también como obligacion con el
propio cuerpo y con el resto del mundo, al tiempo que como necesidad politica y
urgencia cosmica.
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Vivir con atencidon plena consiste en mantener la actitud de estar en contacto con el
mundo, abierto a lo que se experimenta en cada instante, dirigiendo la atencion de forma
consciente a lo que se hace en cada momento, y llevarlo a cabo de forma similar a la de
un niio que contempla por primera vez un espectaculo sorprendente, sin juzgarlo,
valorarlo, cuestionarlo, criticarlo... sin compararlo con vivencias del pasado, sin
preocuparse por lo que sucederd, sin envidias. Se trata, en suma, de dejar que sean las
cosas, el mundo, las experiencias, los sentidos, el cuerpo los que hablen por si mismos,
directamente, sin que la mente se inmiscuya u opine.Empezar a vivir con atencion plena
significa vivir realmente. Es despertarse, y descubrir el mundo, que resulta entonces
mucho mas interesante, mucho mas intenso, mucho madas atractivo, mucho mas
vivificante y mucho mas placentero.

La clave para contrarrestar los pensamientos negativos, los estados de animo bajos, la
ansiedad por problemas futuros, estd en no ensimismarse, sino en estar ahora -ya- en
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conexion con el exterior y francos a lo que llegue en cada momento. Frente al pensar y
pensar, invito a vivir y vivir, pero para eso se tendrd que volver al presente. Esta es la
idea basica que quiero transmitir en este libro.

Tome su billete para el viaje al lugar mas extraordinario del mundo, el Unico real. Quizas
nunca ha estado de verdad en ¢él o lleva afios sin frecuentarlo, aunque le aseguro que esta
muy, muy cerca. Su billete es para el viaje al ahora.
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Este libro se va a convertir en un cldsico. Abralo en cualquier pdgina y encontrard
escritos de gran sabiduria y precision. Con una vision exhaustiva, el Manual Clinico
de Mindfulness nos permite ver con claridad cudn convincentes son el arte y la
ciencia de la investigacion racional cuando se unen. Mark Williams, Ph.D.

En las dos ultimas décadas la psicologia oriental ha ofrecido un terreno fértil para los
terapeutas, como piedra angular, componente o complemento de su trabajo. En concreto,
existen estudios que estan identificando la practica budista de Mindfulness como base
para intervenciones efectivas en varios trastornos.El Manual Clinico de Mindfulness es
una guia que va de la teoria a la practica, escrita con claridad, y que apunta hacia ese
poderoso abordaje terapéutico (ademds de los conceptos relacionados de meditacion,
aceptacion y compasion) y su potencial para el tratamiento en una serie de problemas
psicologicos frecuentes. Sus principales caracteristicas son:

* Revision neurobioldgica de como funciona Mindfulness
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» Estrategias para implicar a los pacientes en la practica de Mindfulness;
Herramientas y técnicas para evaluar Mindfulness

 Intervenciones para los trastornos con mayor prevalencia, como depresion,
ansiedad y trauma

* Capitulos especiales sobre la utilizacion de Mindfulness en oncologia y en dolor
crénico

* Intervenciones especificas para nifios y ancianos
* Aplicaciones exclusivas para pacientes internados y Anexo con ejercicios.

El Manual Clinico de Mindfulness incluye las contribuciones de algunos de los autores e
investigadores mas importantes en el campo de las intervenciones basadas en
Mindfulness. Interesara a profesionales, nvestigadores y expertos de la salud mental, y
su potencial de aplicacion lo convierte en una referencia excelente para estudiantes y
aprendices.

Revision técnica de la edicién espanola a cargo de: Eduardo Keegan, Maria Noel
Anchorena, Guido Korman, Romina Kosovsky, Guillermo Lencioni, Cristian Garay,
Martin Nader y Santiago Nader
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La plena conciencia brinda una senda hacia el bienestar y un herramental para hacer
frente a los escollos de la vida cotidiana Y aunque pueda parecernos una cosa exotica,
podemos cultivarla -y cosechar sus comprobados beneficios- sin un adiestramiento ni
gasto de tiempo especiales. El doctor Ronald Siegel, experimentado terapeuta y experto
en esta rama de la psicologia, nos muestra en esta guia de agradable lectura como hacerlo
exactamente. Podremos utilizar estrategias eficaces mientras nos dirigimos en coche al
trabajo, sacamos a pasear el perro o lavamos los platos; también encontraremos otros
consejos utiles para poner en practica un plan sencillo y formal en tan s6lo veinte
minutos al dia. Unos planes de accion flexibles, graduales, nos ayudaran a vivir mas
centrados y a ser mas eficaces en nuestro quehacer cotidiano; es decir, a hacer frente a
sentimientos dificiles como, por ejemplo, la ira y la tristeza; a profundizar nuestra
relacion de pareja; a sentirnos mas descansados y menos estresados; a domefiar habitos
poco sanos; a encontrar alivio a la ansiedad y la depresion, y a resolver problemas

125


http://www.edesclee.com/products.php/ISBN9788433024749

relacionados con el estrés tales como el dolor, el insomnio y otros de orden fisico.

Nos ayudaran, en suma, para empezar a llevar una vida mas equilibrada..., desde hoy
mismo.
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Pensamientos del caminante. M. ScoTT PECK.

127



25. Cuando el problema es la solucién. Aproximacion al enfoque estratégico. R. J. ALvarez. (2° ed.)

26. Como llegar a ser un adulto. Manual sobre la integracion psicologica y espiritual.
Davip Ricno. (3% ed.)

27. El acompariante desconocido. De como lo masculino y lo femenino que hay en cada uno de nosotros afecta a
nuestras relaciones. JoHN A. SANFORD.

28. Vivir la propia muerte. STANLEY KELEMAN.
29. El ciclo de la vida: Una vision sistémica de la familia. ASCENSION BELART - MARia FERRER. (3% ed.)

30. Yo, limitado. Pistas para descubrir y comprender nuestras minusvalias.
MiGUEL ANGEL CONESA FERRER.

31. Lograr buenas notas con apenas ansiedad. Guia bdsica para sobrevivir a los
examenes. KEVIN FLANAGAN.

32. Ali Baba y los cuarenta ladrones. Como volverse verdaderamente rico. VERENA KAST.

33. Cuando el amor se encuentra con el miedo. Davip Ricno. (3% ed.)

34. Anhelos del corazon. Integracion psicoldgica y espiritualidad. WILKIE AU - NOREEN CANNON. (2% ed.)
35. Vivir y morir conscientemente. 1osu CABODEVILLA. (4° ed.)

36. Para comprender la adiccion al juego. MARiA PRIETO URSUA.

37. Psicoterapia psicodramdtica individual. TEODORO HERRANZ CASTILLO.

38. El comer emocional. EDWARD ABRAMSON. (2% ed.)

39. Crecer en intimidad. Guia para mejorar las relaciones interpersonales.
Joun AMoDEO - Kris WENTWORTH. (2% ed.)

40. Diario de una maestra y de sus cuarenta alumnos. ISABEL AGUERA ESPEJO-SAAVEDRA.

41. Valorate por la felicidad que alcances. XAvIER MORENO LARA.

42. Pensdndolo bien... Guia prdctica para asomarse a la realidad. RAMIRO J. ALVAREZ.

43. Limites, fronteras y relaciones. Como conocerse, protegerse y disfrutar de uno mismo. CHARLES L. WHITFIELD.
44. Humanizar el encuentro con el sufrimiento. Jost CARLOS BERMEJO.

45. Para que la vida te sorprenda. MATILDE DE TORRES. (2% ed.)

46. El Buda que siente y padece. Psicologia budista sobre el caracter; la adversidad y
la pasion. DAVID BRAZIER.

47. Hijos que no se van. La dificultad de abandonar el hogar. JORGE BARRACA.
48. Palabras para una vida con sentido. M*. ANGELEs NoBLEIAs. (2° ed.)
49. Como llevarnos bien con nuestros deseos. PHILIP SHELDRAKE.

50. Cémo no hacer el tonto por la vida. Puesta a punto prdctica del altruismo.
Luis CenciLLo. (2% ed.)

51. Emociones: Una guia interna. Cudles sigo y cudles no. LESLIE S. GREENBERG. (3% ed.)

128



52. Exito y fracaso. Como vivirlos con acierto. AMADO RAMIREZ VILLAFANEZ.

53. Desarrollo de la armonia interior. La construccion de una personalidad positiva.
JuaN ANTONIO BERNAD.

54. Introduccion al Role-Playing pedagogico. PaBLo PoBLACION KNAPPE Y ELisA LorEZ BARBERA. (2% ed.)
55. Cartas a Pedro. Guia para un psicoterapeuta que empieza. LoreTTA CORNEJO. (3% ed.)

56. El guion de vida. Jost Luis MARTORELL. (2% ed.)

57. Somos lo mejor que tenemos. 1SABEL AGUERA ESPEIO-SAAVEDRA.

58. El nifio que seguia la barca. Intervenciones sistémicas sobre los juegos familiares.
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117. Rabia sana. Como ayudar a nifios y adolescentes a manejar su rabia. BERNARD GOLDEN. (2% ed.)
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147. Afronta tu depresion con psicoterapia interpersonal. Guia de autoayuda.
JuaN Garcia SANCHEZ Y PEPA PALAZON RODRIGUEZ
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MIGDYRAI MARTIN REYES
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6. Psique y Soma. Terapia bioenergética. Jost AGUSTIN RAMIREZ.
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