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Prólogo

La muerte es el gran misterio que acompaña al ser humano a lo largo de toda su vida
y le desvela e introduce en el enigma de toda su existencia.

Considerar la muerte ayuda al existente a organizar su vida y a saborearla, con la
urgencia de lo imprevisible y el señuelo de su trascendencia.

Este libro, epítome de reflexiones condensadas, intenta suscitar en ti, su lector, un
análisis de tu realidad temporal y transtemporal, con la esperanza de que te ayude a vivir.

El texto de este volumen está conscientemente limitado. No abarca todo el contenido
enigmático de la muerte, ni tan siquiera contempla todas sus modalidades.

Lo escrito ha surgido de la reflexión en torno al paradigma de una muerte natural tras
una enfermedad terminal de larga duración. Apenas observa las muertes súbitas, citadas
únicamente en torno a las diferentes actitudes ante el morir, ni tampoco se explaya
acerca de las muertes provocadas, a las que dedica un breve capítulo, de contraste, como
pretendido aldabonazo a la conciencia.

No trata, tampoco, las muertes rápidas, imprevistas, por accidentes graves o por
patologías agudas naturales, que sitúan a los moribundos en zonas sanitarias específicas,
de urgencias o de cuidados intensivos, inmersos en la lucha entre la vida y la muerte,
planteando serios problemas clínicos y éticos, de gran interés humano, que requerirían
una mayor dedicación pormenorizada.

Resulta evidente, por todo lo dicho, que las páginas siguientes pretenden ser,
únicamente, una consideración iniciática en torno a la muerte y al morir, en el deseo de
generalizarlas y de socializarlas, como parte esencial de la vida que es la muerte.
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PARTE I
LA MUERTE PROPIA
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La búsqueda

Misterio

El misterio de la muerte, que nos desasosiega, a menudo, interiormente, desde la
niñez, deja al ser humano frente al inmenso misterio de su vida entera. Ignorarlo es un
mal empeño. Quien huye y evade la muerte, desoye su vida y la anestesia.
Verdaderamente, la muerte tiene la virtud de lo inapelable: es un fenómeno cierto,
inseparable de la condición humana y, también, de su naturaleza.

Puede ser contemplada desde muy diversas dimensiones: la biológica, la clínica, la
social, la personal, pero también, dentro de ellas, con perspectivas muy diferentes:
sanitaria, antropológico-filosófica, antropológico-cultural, histórica, teológica, política,
jurídico-social, artística, ética, conmemorativa, y un largo etcétera. Tan importante es su
realidad.

Como dice Laín Entralgo en su texto Cuerpo y alma, la muerte es, sin duda alguna,
un hecho, una “posibilidad vital absolutamente ineludible y absolutamente irrebasable…,
un trance de nuestra existencia a cuya atención debe atenerse la vida del ser humano para
ser radical y auténtica”.

Pero este hecho, siguiendo al mismo Laín, no es un hecho cualquiera, un algo que
sucede, sino un hecho que, para cobrar su verdadera dimensión, debe convertirse en un
“acto” humano, parte del proceso personal del moribundo, que debe ser aceptado y, en
gran medida, también asumido e iniciado por él, aunque igualmente, por desgracia,
puede ser rechazado por su protagonista. Sobre este aspecto de la muerte vamos a
extendernos con posterioridad.

Paralelamente, la muerte suele ser un “suceso” familiar, un acontecimiento que
rompe y modifica la homeostasis de la historia del grupo en el que ha coexistido el que
fallece, y, asimismo, con frecuencia llega a ser un cierto “acontecimiento” social, por su
impacto en la comunidad y en la sociedad que le ha integrado.
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Cada cultura modula estas diversas realidades, las enmarca y las conduce, como
continuamente nos enseña la antropología cultural.

Pero siempre permanece el misterio. La muerte, como idea abstracta, nos confronta
con el fin de lo conocido y nos sitúa frente a un posible “vacío”, suscitándonos
numerosos interrogantes. Es fácil, o al menos es más o menos inteligible, comprender
qué significa la muerte biológica: dejar de respirar, de latir el corazón, de tener actividad
eléctrica cerebral, etc. Tampoco nos supone un conflicto excesivo comprender lo que
podríamos denominar la muerte psicológica: dejar de percibir, de pensar, de sentir, etc.
Mucho más difícil, ignoto, es la comprensión de dejar de existir: dejar de amar, de
ansiar, de proyectar, de vivir en suma. ¿En qué consiste dejar de existir, dejar de ser? ¿Se
aniquila el ser o pervive? ¿Hay algo después, o solo la nada o el vacío?

Desde un razonamiento lógico, se nos suscitan algunas posibles contradicciones: si la
vida humana tiende a la plenitud, ¿dónde está su límite? ¿Por qué todos anhelan,
aparentemente, más tiempo para hacerla? ¿Cómo puede desembocar ese afán de
totalidad en la nada? Por otra parte, si el ser humano es, desde todos los humanismos, el
valor absoluto de la vida contingente, ¿cómo entender que en cada muerte de una
persona termine un absoluto o, al menos, fragmentos del absoluto histórico que podría
ser la humanidad?

No podemos resolver el misterio, sino solo desvelarlo en parte. Este libro pretende
ayudarnos a afrontar la muerte de forma positiva y enriquecedora.

Sentido

Las primera preguntas que vienen a nuestra mente ante el misterio de la muerte son:
¿qué sentido tiene la muerte?, ¿morimos para algo?, ¿o es la mera negación del ser?

Los posicionamientos frente al misterio son diversos, pero se pueden encuadrar en
dos grandes agrupamientos: los que creen que después de la muerte no hay nada y la
valoran exclusivamente desde una dimensión humanista temporal, y los que consideran
que tras el morir hay algo más y, sin renunciar a dicha formulación humanista,
propugnan una persistencia del ser en otra dimensión.

• Desde la perspectiva humanista, la muerte es, o debería ser, la continuación de la
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vida y la culminación de la obra de cada ser humano, la compleción de toda su vida
personal, la consumación, que no la “consumición” por agotamiento, de su vocación
personal, entendiendo que consumar es “llevar a cabo totalmente algo” o “llevar a
cabo el acto que se considera la culminación de algo”, o sea, el morir. Todo ello
haciendo hincapié en que “consumar” viene de summum, “lo más alto”, y que por
consiguiente, de este modo, metafóricamente, morir debería ser algo así como
alcanzar la cima del propio proyecto personal. Esta obra, así retocada y terminada en
el morir, puede y suele pasarse a generaciones futuras en forma de testamento
espiritual o de un eslabón en la cadena de progresos de la humanidad.

• Otras muchas personas nos adherimos a creencias o ideologías, muchas veces
ligadas a diferentes religiones, que suponen la aceptación de alguna forma de
pervivencia tras la muerte. La mayoría de ellas son teorías personalizadas y se
concentran en dos opciones fundamentalmente:

– La reencarnación en otros seres humanos o sujetos de otra especie, asemejada a un
renacer en otra sede vital, como propugnan, por ejemplo, el hinduismo o el budismo.

– La resurrección, en la que el fallecido continúa siendo él mismo en una
dimensión o forma diferente, como defienden el cristianismo, el islamismo o el
judaísmo, entre otros.

Hay personas que identifican al ser humano como una porción de energía total o
global que, al morir, se recompone en otra fracción de energía continuadora de la
anterior. Esta hipótesis no posee el carácter personalista de las anteriores y resulta más
difícil de concretar y de identificar.

A título de ejemplo, en nuestra cultura, el cristianismo, en el que muchos nos
movemos y vivimos, expone una doctrina que es muy clara al respecto y que podemos
sintetizar en los siguientes rasgos:

• Existe una vida transmortal, basada en la resurrección, explicitada en Jesús, el
Cristo, que nos enseñó el camino hacia la otra realidad atemporal y sin espacio,
denominada de mil formas (cielo, paraíso, etc.), que supone la dimensión auténtica en
la que cada ser humano puede contemplar su plenitud, su ser total.

• La muerte es el paso, la pascua, a esta vida verdadera, ya perenne, en la que el ser
humano se realiza absolutamente, dado que esta es la existencia para la que fue
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creado, y de la que se alejó por el pecado de soberbia, origen de todos los demás.
Solamente al morir la persona alcanza su verdadera libertad, su ser él mismo en toda
situación, retornando a la morada del Padre, su creador y mentor, su verdadera raíz.

• Con lo que antecede podemos entender dos citas enmarcadas en el pensamiento
cristiano:

– La de Zubiri, que, en el capítulo X de Sobre el hombre, referido al decurso vital,
acerca del tema de la muerte dice que “la muerte es el acto que lanza al hombre
desde la provisionalidad a lo definitivo”.

– La de Gregorio de Nisa, cuando afirma que “la muerte supone volver a la
naturaleza en su originalidad”.

Cualquiera que sea la respuesta que demos al misterio del “más allá”, sea el de la
aniquilación, sea el de la reencarnación, la resurrección u otra, hay que tener muy claro
que todas son puramente creenciales, pues ninguna de ellas se basa en experiencias
comprobables. En unos casos, como en el de la aniquilación, pueden pesar más los
argumentos racionales y/o comprobables; en otros, aquellos que defienden la pervivencia
del ser, posiblemente se amparan más en razones vivenciales y/o sentimentales. En
cualquier caso, el misterio sigue abierto, difícil de comprender y de explicar,
sobrepasando la razón humana.

Las muertes pequeñas

Antes de afrontar la muerte propia, todos los humanos hemos experimentado
rupturas y pérdidas que, de alguna manera, se asemejan a la muerte, por cuanto suponen
la anulación de algunas funciones o tareas significativas en nuestra biografía. Muchos de
estos percances, debido a sus consecuencias, podrían ser considerados algo así como una
“muerte parcial” en la vida del sujeto. En este apartado podríamos considerar algunas
patologías graves y muy disfuncionales, tales como una ceguera, una sordera total, una
paraplejia u otras dolencias por el estilo. Asimismo, también encajarían en este mismo
capítulo algunos cambios vitales extraordinarios capaces de marcar la vida futura de la
persona, como podrían ser cambios económicos o del hábitat sobrevenidos muy
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bruscamente, o circunstancias similares. Máxime si a ello se añade una inadecuada
elaboración de las mismas, unas veces por asumirlas de forma aversiva y otras por caer
en una resignación pasiva. En ambos casos, el rechazo agresivo de la primera y el
abandono ligado a la segunda posiblemente conducirán al sujeto a la depresión y a la
paralización de una parte importante del proyecto vital de su ser. Miguel Delibes, en su
novela Señora de rojo sobre fondo gris, hace referencia a esta posibilidad cuando a la
protagonista, que tiene un tumor cerebral, se le produce una parálisis facial. Temiendo
que dicha afección pueda romper el curso de su historia personal, el autor se pregunta si
no sería mejor que le sobreviniera ya su muerte total, sin tener que padecer antes esta
dolorosa muerte parcial.

Más grave es, sin duda, la cancelación de la casi totalidad del proyecto personal a
través de grandes patologías sistémicas, como puede ser una demencia de alzheimer
avanzada. No en balde, algunos espectadores de la misma han denominado a sus
afectados como “muertos o cadáveres andantes”. ¿Hasta qué punto los dementes dirigen
y gestionan su vida? ¿En qué medida son conscientes de su existencia? Quizá a ellos se
les podría aplicar la triste y dura reflexión de Marco Aurelio cuando, en sus
Meditaciones, exclama: “Es triste privilegio la muerte del alma en cuerpo conservado”.
No parece descabellado denominar “muerte biográfica” a este tipo de casos.

La muerte es de uno mismo

Irvin Yalom, en su Psicoterapia existencial, señala a la muerte como una de las
cuatro preocupaciones existenciales básicas del ser humano, junto con la libertad, el
aislamiento/soledad y la falta de sentido. Efectivamente, la muerte es una de las grandes
e inevitables realidades en la vida de cada uno. Unos, muchos, tratan de ignorarla; otros
intentan rehuirla y, al final, la padecen; algunos, ojalá fuéramos todos, tratan de vivirla.

Al igual que todos los animales, los humanos son engendrados “para la muerte”. Sin
embargo, debido a su raciocinio, la mayoría de los seres humanos, y todas sus
configuraciones grupales, parecen entender, de una manera espontánea, que existe una
diferencia entre la muerte de un animal y la de un ser humano. Creemos que los animales
perecen, sucumbiendo a un desaparecer, o a un irse, fatalmente y sin sentido. Pensamos,
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por el contrario, que los hombres y mujeres morimos, dando al hecho de morir un
contenido específico e intuyendo que quizás después haya un algo más. Todos los
pensamientos de la mayoría de la humanidad, sin distinción de razas, creencias o
culturas, dotan al ser humano de una inmanente inmortalidad, rota y descabalgada por
fallos, errores o accidentes de los propios humanos que los transforman en mortales.
Existe en los humanos, tanto para los que fallecen como para los que se quedan, un
regusto de perennidad más o menos ambivalente. Así reflexionaba, por ejemplo, Cicerón
acerca de la muerte en el libro sobre la vejez: “Creo que esta naturaleza, que contiene
todas estas cosas, no puede ser mortal”.

La muerte, como idea abstracta, nos aboca a la anulación y al vacío. Sin embargo, el
morir es un hecho que puede y debe ser transformado en acto humano continuado,
incorporado e integrado en el más largo y más completo proceso de vivir. La persona,
desde su naturaleza humana, humaniza o puede humanizar todo cuanto vive y gestiona.
Mucho más algo tan singular e inédito como el acto de morir y de despedirse de lo
conocido.

Toda muerte es de un alguien, de un sujeto, y, por lo tanto, única, singular, diferente
e irrepetible. Un proceso personal, de uno mismo, y, por lo tanto, irreemplazable, que
cada uno debe asumir y dotar de proyecto y contenido.

Varios son los rasgos que definen este trance fundamental de la existencia humana.
La muerte de cada ser es intransferible y, esencialmente, incompartible. Nadie puede
morir la muerte de uno mismo, ni nadie puede participar en el propio morir. También es,
básicamente, inmodificable, en su esencia profunda. No se puede cambiar ni transformar,
y al final todo el mundo muere, sujeto a su mortalidad presente.

La muerte, cuando surge, es siempre personal: se muere solo, independientemente de
que corporalmente esté el sujeto acompañado a su alrededor por otras personas o no. El
umbral de la muerte solo lo atraviesa el moribundo. Como dice Xavier Zubiri en el texto
antes citado, “se vive entre las demás personas y cosas, pero se muere solo”, “se muere
en soledad absoluta y radical”. Nadie puede penetrar en la muerte del otro. El que muere
lo hace en la soledad última, alienado, extrañado y enajenado de los demás.

Finalmente, la muerte es un hecho irrebasable. Nada sabemos después de acaecida.
Y, además, es incomunicable: nadie que haya muerto ha podido transferir su experiencia.
Lo que se ha dicho o escrito acerca de situaciones próximas a la muerte, por ejemplo en

12



Life after life, de Raymon A. Moody, posiblemente nada tenga que ver con la auténtica
fenomenología del morir.

Es en la muerte, por consiguiente, donde más resalta, a veces, la humanidad del que
fallece, por cuanto es un sujeto humano quien la realiza y porque su conducta es
asimismo expresión de su naturaleza también humana.

Lo que sí puede ser la muerte es acompañable. Se puede morir –siempre solo y
aislado– con un alguien al lado o en ausencia de otro. La presencia de otro, sea un
humano o su Dios, puede resultar fuertemente reconfortante para el moribundo, tanto
más cuanto más cercano y significativo sea el acompañante. De todo ello hablaremos
más extensamente en el libro.

En definitiva, el morir como persona, haciendo de ello un profundo y hermoso acto
humano, es quizá una de las opciones más significativas que aparecen en el transcurso de
la existencia humana. Posiblemente, la de mayor contenido, porque supone el fin de obra
y el clímax de la vida, continuación de la que debió ser todo el desarrollo del proyecto
personal previvido. No hay que rehuirlo, ni dejarlo pasar, ignorado, por lisis. De algún
modo, hay que merecerlo y conquistarlo. Es el momento del pleno llegar a ser, rescatado
de las ataduras de lo contingente, abocado a la verdadera libertad, al ser, de verdad, uno
mismo inalterado e inalterable.

Por eso, la muerte hay que vivirla en su proceso de morir. Y, como dice Castilla del
Pino, solo muere el que se sabe “moribundo”. Aquel que ha conocido su muerte en su
“presentación”, y no solo como una vaga “representación”. Quien conoce su muerte
cercana, portador de una enfermedad irreversible letal, puede convertir todo el tiempo
que le resta de vida en presente y vivir su vida con la máxima fruición, atento solamente
a lo esencial y afanándose en ello. Todo lo demás, lo que ocupa tanto a los demás,
resulta banal para el moribundo. Por eso, vivir la propia muerte supone vivir la vida en
su máxima autenticidad.

Previamente, analizar la propia existencia, reflexionar sobre ella, filosofar, es una de
las mejores maneras de espantar el temor irracional a la muerte. Gracias a la muerte,
como destino final o como una gran parada, según las creencias de cada uno, la vida
cobra dirección y sentido, por un lado, y valor y significado, por otro. La muerte da un
sentido ético a la vida personal y, desde este sentido, dignifica el morir humano, tanto
del que perece como de sus acompañantes.
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Por eso, cuanto más baraje el ser humano la cercanía y la inevitabilidad de la muerte,
más se arraiga y se serena en su devenir existencial. Su muerte orienta la dirección de su
vida, la nutre de argumento y contenido, inspira y matiza las decisiones inmersas en la
misma y las dota del saber y del sabor propio del fruto maduro, sazonado, que se ofrece
como partícipe responsable de la humanidad.
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2

Parte de la vida

Morirse

Junto al “morir” biológico, sucede la experiencia humana de “morirse”. Muere el
organismo, pero el sujeto se muere.

Posiblemente, en una primera aproximación, alocada, podríamos pensar que vida y
muerte son dos nociones antitéticas. Las dos caras de una moneda. Nada más falso y
desorientador. La muerte no se opone a la vida. Por el contrario, es una parte
fundamental de la vida, quizá la más esencial, porque la culmina y la realiza. No se
puede entender la muerte si no es desde la vida, con ella y para ella. Julián Marías
escribía en la Revista de Occidente, en 1964, un artículo bajo el título “La meditatio
mortis, tema de nuestro tiempo” en el que afirmaba: “La muerte es ‘de la vida’, de
alguien vivo, de alguien que vive, y no tiene sentido pensar en ella sin ponerse en claro
respecto a esa vida; más aún, si la muerte interesa es en función de la vida, desde ella y
para ella”.

Nada más claro y más real, aunque muchos humanos tratan de ignorarlo, más por
miedo que por desconocimiento. Una postura equivocada que solo lleva a valorar menos
el vivir y a hacerlo, curiosamente, de forma más mortecina y pusilánime. La muerte y la
vida, lo vamos a ver siempre, discurren cursos parecidos y se arraigan en las mismas
fortalezas y en las mismas ilusiones. Gibran Khalil Gibran, en su libro El profeta, nos
advierte: “Si queréis realmente contemplar el espíritu de la muerte, abrid de par en par
las puertas de vuestro corazón al cuerpo de la vida. Pues la vida y la muerte son una
misma cosa, como el río y el mar son una misma cosa”. El nacer y el morir enmarcan la
vida humana de cada ser, la animan y la nutren, cada uno desde su perspectiva, alfa y
omega de la existencia. Por eso resulta sumamente acertado el aforismo 267 de
Rabindranath Tagore en su Pájaros perdidos: “La muerte es de la vida lo mismo que el
nacer: como el andar está, lo mismo, en el alzar el pie que en el volverlo a la tierra”.
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La muerte, en cuanto morirse, supone la experiencia humana de la culminación y del
éxtasis, hallada la cima de la montaña de cada proyecto vital. La vida ha sido apurada,
retocada y rematada, consumada, presta ya para entregarla a la humanidad, a lo
Trascendente, a Dios, tal y como cada cual lo conozca y lo entienda. Es la entrega
definitiva de la obra realizada por cada uno a lo largo de su existencia.

Para que ello suceda con naturalidad y paz, es necesario que se haya vivido la vida
con plenitud hasta el final. La vitalidad en la existencia cotidiana prepara y favorece el
morirse dulcemente y con serenidad. Quien se compromete con su vida y la alienta con
fruición, experimenta en su morir una experiencia humana de enorme calado personal,
antes de descansar de su nutrida experiencia fundamental. Gioconda Belli, en sus
Poemas de encuentro, proclama y anuncia de alguna manera estas vivencias en el
siguiente fragmento:

La experiencia de la vida
es la pasión de beberla
hasta la embriaguez profunda;
cantar, bailar, decir versos hermosos
y luego dormir.

De lo que no cabe ninguna duda es de que el morir de cada uno depende de su vivir.
Lo que marca el morir personal es la calidad y el compromiso de vida previo. La gente
muere como ha vivido. Elisabeth Kübler-Ross, en su celebérrimo libro Sobre la muerte y
los moribundos, ya advertía que “lo que es relevante a la hora de morir es cómo hemos
vivido, cómo hemos amado, cómo hemos confiado y la fe que hemos tenido a lo largo de
la vida”. Muere tranquilo, sereno y satisfecho el que comprueba que a lo largo de su vida
“ha hecho lo que tenía que hacer” y “se ha hecho a sí mismo”. Quien recolecta en sus
recuerdos una vida deshilvanada o vacía se carga de angustia, y a veces de
desesperación, ante el hecho de un final sin sentido. Es como si cada ser humano, en su
momento de la verdad, tuviera necesidad de poder decir: “He vivido, soy capaz de
morir”.

Grandes pensadores de todas las épocas coinciden con estas apreciaciones. Cicerón,
en su libro Acerca de la vejez, en el epígrafe 83, escribe: “Cuanto más sabio es uno, con
más sosiego de espíritu muere, y cuanto más necio, con más desasosiego”. Más
recientemente, Norman O’Brown, en su texto Vida contra la muerte, ha dicho que “solo
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una persona que no haya vivido su vida tiene miedo a morir”. Del mismo modo, otros
autores formulan sentencias parecidas: “Quien vive con dignidad, muere con dignidad”,
o bien: “El mayor dolor en el morir es no haber apreciado la vida”.

En definitiva, la muerte debe ser el punto final de una vida llena, satisfecha, feliz,
anclada en su sentido, plena de significados y alimentada por relaciones interpersonales
significativas, en las que se han recreado continuos vaivenes de amar y de ser amado.
Hay que aspirar a morir, lo mismo que en la vida, con salud (salvados de todo aquello
que nos impide ser personas) y saludablemente (irradiando salud alrededor).

A la vista de lo expuesto, es necesario que a todos nos coja la muerte “preparados”,
con la tarea hecha. Por eso se entiende el clamor de José M.ª Valverde en la elipsis de su
“Oración a la muerte”:

No estoy maduro, no…
cuando sea el que soy,
entonces llámame.
Única solución
de la victoria.

Solo superada la muerte, el ser humano puede lograr su verdadera libertad, su ser él
mismo, sin la amenaza de lo contingente ni de su propia condición. Muchas serían las
formulaciones de esta realidad. Cada cual se las dará desde sus creencias, pero, de forma
general, la eclosión poética de Gibran Khalil Gibran puede cubrir todas las
sensibilidades cuando termina su cita anterior diciendo: “Solo cuando bebáis del río del
silencio, podréis realmente cantar. Solo cuando alcancéis la cumbre de la montaña,
empezaréis a subir. Solo cuando la tierra recupere vuestros miembros, podréis
verdaderamente danzar”.

Tal es la relevancia de la muerte propia como acto humano que Pedro Laín Entralgo,
en su libro Alma, cuerpo, persona, se apodera de los versos suplicantes de Rainer María
Rilke para solicitar, para cada uno, la muerte como premio, resultado o fruto de toda una
vida coherente:

Señor, da a cada uno su muerte propia,
el morir que de aquella vida brota,
en donde él tuvo amor, sentido y pena.
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Morir o dormir

Al hilo de lo que venimos argumentando, conviene recordar, con la fina ironía del
autor, lo que decía Unamuno al respecto. Tras constatar que “la muerte es una cosa
seria”, dividía a los humanos en dos grandes colectivos: por un lado, los que con su
existencia habrían merecido “morir” y, por otro, los que con sus vidas huecas solo
habrían merecido “pasar”. Aun sin una correlación completa, estos dos conjuntos
podrían corresponderse hoy en día casi al cincuenta por ciento, por una parte, con
aquellos ciudadanos que, a priori, preferirían “enterarse” de su muerte cercana, víctimas
de una enfermedad terminal, y, por otra parte, con aquellos que desearían “no enterarse”
y fallecer fulminados por una muerte repentina, a ser posible durante el sueño.

Estos dos grupos dicotómicos suelen pervivir a lo largo de toda la vida y suelen
informar toda la existencia de sus miembros. Los que quieren “morir”, los que merecen
“morir”, suelen contemplar la muerte como destino, buscan prepararse para ella y la ven
como algo inevitable, cercana no solo en el tiempo, sino en su contenido, y tratan de
afrontarla de forma consciente, reflexiva y enriquecedora, buscando tras de ella su
trascendencia humana y/o sobrenatural. Quienes, por el contrario, aspiran a “pasar”,
eludiendo su morir mediante un mecanismo de lisis o huida, generalmente tienden a
considerar la muerte como un accidente, algo sobrevenido por sorpresa, que no necesita
consideración ni preparación. Desgraciadamente, la muerte accidente, inconsiderada y
no organizada, enajena y empobrece a la persona, perdiendo toda la riqueza que inyecta
la muerte en la vida. Dormir la muerte, “pasarla”, equivale a dormir la vida.

Vivir el morir

Al final de sus días, el ser humano cercano a su muerte, incluso más si ya ha sido
desahuciado, no solo debe ser una persona moribunda, con su perfil pasivo, sino que
tendría que ser, como muy bien dice Enrique Bonete en muchas de sus obras, un ser
muriente, es decir, un ser que de manera activa, con más compromiso que nunca, vive su
vida, en autoría, en todas sus dimensiones:

1. Recopilando su pasado, a valorar y asumir, tras su balance.
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2. Perfilando su porvenir, adueñándose del mismo con esperanza y unción.

3. Protagonista de su presente, que discurre con la rapidez que imprime la premura,
para fortalecer su realidad de modo auténtico y verdadero.

El “muriente” es todavía, aunque solo sea por poco tiempo, una persona que retiene
toda su identidad, que aún abriga deseos, que sigue experimentando necesidades y que
ve frente a sí un tiempo que argumentar y que rellenar de contenido, de acuerdo con sus
significaciones más hondas. Por tanto, es un ser que, en contra de lo que muchos
piensan, y a veces ocurre, mantiene un futuro abierto en el que fundamentar sus
esperanzas, quizá las más concentradas y precisas de toda su existencia.

El moribundo, aunque así lo quiera proyectar muchas veces la sociedad en que
vivimos, no es un sujeto que ha abandonado su autoría y que, resignado, se deja llevar
por un ser anónimo, llamado muerte, que le arroja desarraigado, abandonado a una
disolución anónima. Por el contrario, mantiene su autenticidad y, desde ella, pueden
surgirle necesidades muy profundas. Con frecuencia, en su balance final de sus últimos
días va a replantearse, silenciosa y sigilosamente, el origen y el alimento de sus raíces, su
verdad y verdades de su vida, sus logros y sus fracasos vitales. Con sus nuevas y últimas
respuestas existenciales, tratará, posiblemente, de subrayar y de recalcar los trazos de su
proceder, condensando y señalando los matices más personales de su creación, como
legado para los que le suceden.

Si a ello añadimos que para muchos moribundos, bien sea por sus creencias o por sus
propias reflexiones, la muerte no significa el final de lo absoluto, comprenderemos que
lo que hemos llamado su proceso de morir se hace algo más complejo e indeterminado,
una transformación en marcha abierta a lo desconocido, que se intenta quizá comprender
desde muy distintas dimensiones (evolucionistas, ecológicas, trascendentes, etc.). ¿Qué
pensaría Cicerón cuando, al final de su texto sobre la vejez, poco antes de morir, se decía
a sí mismo: “He vivido de tal manera que no considero haber nacido en vano, y así me
voy de la vida como de una posada, no como de mi casa”? ¿Cuál sería para él el lugar
auténtico de su ser, el destino de su trascendencia? ¿Y para tantos otros?

Sorprende comprobar, una y mil veces, que la inmensa mayoría de los que mueren
sienten frustradas sus expectativas al no haber podido hacer o desarrollar todo aquello
que potencialmente se sentían capaces de completar, comprobando que, en esos
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momentos, su muerte interrumpe todos sus proyectos, amenazando con su total
desaparición. ¿Tendrán su oportunidad? ¿Existirá ese “algo”, “casa” en el lenguaje de
Cicerón, que les posibilite lograr su plenitud absoluta? Muchos, al abandonar su
existencia conocida, subsumida en su relatado “cansancio infinito”, parecen aspirar de
alguna forma a esa otra posible oportunidad ulterior. ¿O van a la nada, final abrupto para
una existencia cuajada de aspiraciones?

Etapas terminales

Durante muchos años, al considerar el curso previsible de aquellos seres humanos
que conocían la certeza de una muerte cercana, hemos acudido a distintos modelos sobre
las etapas psicológicas del enfermo terminal: el de Kübler-Ross (1969), el más conocido,
el de Pattison (1977), el de Sporken (1978), el de Stedeford (1984) y otros.
Afortunadamente, con la globalización de los últimos años, estos modelos han perdido
su interés práctico, aunque no el académico, y para lo que nos concierne aquí es
preferible inspirarnos en todos ellos, sin diferenciarlos, a fin de dar una visión de
conjunto de lo que ocurre en este sentido.

Durante muchos años, los humanos solemos vivir en una situación de muerte
potencial, cuando sabemos que nuestro destino es morir, pero procuramos no pensar en
ello y discurrimos con la representación de la muerte como algo remoto, sin influencia
alguna en el presente.

Sobrevenida la patología potencialmente letal, todavía existen algunas resistencias,
mucho menos que en épocas anteriores, para transmitir la verdad al paciente. A menudo,
son los propios familiares cercanos al enfermo quienes fuerzan para que no se le facilite
la información. Si el enfermo desconoce su realidad, con esta ignorancia forzada
aparecen situaciones incómodas y enfermizas, como las terribles conspiraciones de
silencio, las inseguridades y ambivalencias por parte del sujeto y las negaciones
implícitas del mismo. Verdaderamente, se originan estados y contradicciones de difícil
manejo, creadoras de tensiones patógenas, tanto en el paciente como en su entorno, que
conviene disipar cuanto antes. Sobre todo ello hablaremos posteriormente.

Cuando, antes o después, la persona afectada recibe –así debe ser– una auténtica
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comunicación de la verdad, se inicia en ella una etapa de vivir-morir, con la
subsiguiente sucesión de una serie de dinámicas, a veces circulares, otras longitudinales,
que acechan a la mayoría de quienes se encuentran en esta situación.

En la crisis aguda de la noticia son frecuentes las reacciones bruscas de choque y de
paralización, así como las de negación psicológica, rehusando la realidad, y las de
aislamiento, encerrándose en un autismo enfurruñado y, a veces, hasta ofendido. Debajo
de todo ello, alimentándolo, existen torrentes de angustia, generadores de las más
profundas inseguridades: en esta etapa, en la que resulta muy difícil admitir la realidad,
son frecuentes también las reacciones de rabia, de irritación, de agresividad y de ira,
dirigidas en ocasiones a los cercanos, muchas veces hacia Dios, para los creyentes, y
otras hacia el personal sanitario o hacia los cuidadores que les atienden. Son el fruto de
la angustia mal digerida que desvela frustraciones, fracasos, dudas o resentimientos
lejanos mal elaborados.

Tras este primer impacto, calmada en parte la angustia inicial, puede que el
moribundo potencial intente hacer pactos, regateos o negociaciones con los profesionales
sanitarios y/o con Dios, tratando de prolongar al máximo sus días, aplazando su final
hasta determinadas épocas o circunstancias significativas para el interesado (“cuando
mis hijos hayan acabado de estudiar”, “dos años más, para terminar ciertas tareas”, etc.).
Con ello terminará, al menos de momento, su fase aguda.

En la fase crónica, lo que se acumula en el sujeto es la pena y la aflicción. Pasado el
alboroto inicial, el enfermo reflexiona y medita su situación, se apena de sus pérdidas y
de sus separaciones, y se entristece por ellas. Resiente el no poder seguir viviendo y sus
ilusiones frustradas, que no podrá realizar. Es el momento de las despedidas, de los
perdones y de resolver los asuntos pendientes que no permiten demora. Puede ser
también un momento de escucha de sus soliloquios y de sus elucubraciones. También el
de acceder a sus posibles demandas de aclaración o de búsqueda.

Esta fase crónica termina o en una resignación negativa, hundiéndose en una
depresión, desvitalizado y sin sentido, poco deseable, o aceptando, asumiendo, su propia
y nueva realidad, para elaborar su desapego de lo cotidiano y de lo superficial. Es la
ocasión para respetar el silencio, cuando el sujeto lo indique, pero también para acudir al
diálogo y al contacto afectivo cuando lo solicite. La soledad en estos momentos, así
como los engaños recíprocos, son cargas muy pesadas para el muriente, que hay que
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evitar totalmente.

La fase terminal puede ser, según se evalúe la misma, en ocasiones lúcida, vigil y, en
su medida, activa, aunque debilitada, o puede derivar en una situación de
semiinconsciencia o inconsciencia, de difícil comunicación verbal. En cualquier caso, el
moribundo se siente ya muy alejado del mundo de los demás, despegado de lo
contingente y enfrascado en una dimensión diferente, a la que los que le rodean no tienen
acceso. Pero, a pesar de ello, sus lazos emocionales con sus íntimos persisten, a pesar de
su distinta dimensionalidad: su proximidad le conforta y le recrea.

22



3

Miedos y angustia

Prácticamente todo el mundo experimenta un miedo, normal y sano, ante la muerte.
En definitiva, es enfrentarse a lo desconocido y, tras ello, tal vez a la nada, al vacío, al
“no ser”. Ahondando en él, surge la angustia existencial, la señal de alarma ante el dejar
de ser. El miedo a la muerte y la angustia existencial que le acompaña son algo positivo
e instan al ser humano a anticipar el futuro y a prepararse, de alguna forma, para un paso
tan trascendental. Gracias a ellos, el sujeto anticipa su porvenir y puede prever su muerte
y organizarse para vivirla.

Paralelamente a esta angustia existencial, espontánea y natural en toda persona,
existen otros muchos miedos enfermizos y angustias que bullen en torno a la muerte y al
hecho de morir. Bastantes de ellos pueden llegar a ser muy desadaptativos, y el viviente
debería controlarlos, evitarlos en la medida de lo posible y resolverlos cuando hayan
acampado en su ser. Un miedo exagerado a la muerte o al morir se desliza fácilmente
hacia la angustia patológica, la fobia y el pánico, y estos pueden paralizar y bloquear al
sujeto, incapacitándole para vivir y para ser consecuente con su deseado proyecto
personal.

Sin pretender ser exhaustivos, conviene concretar algunos de estos miedos
exagerados, en primer lugar para constatar su realidad y, también, para valorarlos y
situarlos en las historias biográficas correspondientes:

• Aunque no muy frecuentemente, algunas personas reflexivas y pensadoras se niegan
a aceptar el gran misterio de la vida y de la muerte y se empecinan en una excesiva
intelectualización y una elucubración rumiativa en torno al fenómeno de la muerte y
del morir. La imposibilidad de entender racionalmente lo secreto les subsume en un
estado angustioso de confusión, sin hallar la respuesta al vacío, a la nada, al cómo de
una posible intemporalidad y/o incorporeidad, y les hace caer en una teorización
filosófica, desasosegada e inquieta, propia de la angustia filosófica en torno al
misterio del óbito, de la postrimería y de la escatología del ser humano.
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• Mucho más frecuentemente, las señales, los indicadores, los signos y los símbolos de
la muerte son los que crean a muchas personas rechazo y miedo, una especie de
“angustia reverencial” que les hace alejarse de los mismos: los cadáveres (ya lo dice
José M.ª Valverde en su “Salmo de los muertos”: “un cuerpo muerto grita siempre, es
una vergüenza sin motivo”), los cementerios, los hospitales, los tanatorios; etc.

• Igualmente, es también frecuente lo que podríamos llamar una suerte de angustia de
proximidad ante la muerte: fantasías y proyecciones imaginativas que pretenden, en
clave de fábula, poner al ser humano en contacto cercano, muy extremo, con la
muerte, bien sea a través de la típica figura del esqueleto con su guadaña, de
fantasmas, de brujas, de espíritus malignos, de mensajeros del diablo o de médiums
que se arrogan poderes paranormales.

• Mucho más espontánea y naturalmente surge una, casi universal, angustia de
separación. La muerte nos aleja de personas queridas, y la idea de “no volver a
verlas” nos acongoja a todos y nos produce un profundo temor. En ocasiones, esta
angustia de separación se acompaña de sentimientos de culpa (de “dejar a sus hijos
solos”, por ejemplo). Otras veces, de rabia o de celos, pero el trasfondo es el mismo.

• Pensar en la muerte nos suscita, por otra parte, en ocasiones, una fuerte angustia de
desintegración, la base de todo gran sufrimiento. Resulta difícil asumir las
alteraciones físicas irreversibles, el deterioro sin retorno, la decrepitud, la destrucción
de lo costosamente logrado y la descomposición biológicamente conocida, con
fantasías de gusanos comiendo nuestras carnes.

• Quizá el temor más fácilmente reconocido por la mayoría de la gente sea la angustia
ante el sufrimiento: miedo exagerado, irreal muchas veces, a la dureza del cómo
morir. Salta la alarma de posibles dolores atroces e incoercibles; de una agonía
fantaseada y horripilante; de un estrés insuperable, alimentado de grandes sobrecargas
y de tensiones insoportables; y de otras temibles e irracionales aflicciones.

• Algunas personas, en situación de muerte próxima, o incluso sin ella, suelen
manifestar una sensación de malestar por lo que podríamos denominar la angustia de
tiempo opresor: la impresión de que el tiempo le empuja y aplasta, acortando su vida
sin piedad, debido a la aceleración del tiempo vivencial, que se acentúa cuando
“queda poco” para el final, o cuando así lo piensa el sujeto. La “muerte cierta, hora
incierta” se desvanece y se convierte en una torturante “hora próxima”, algo parecido
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a lo que suelen experimentar, según parece, los condenados a muerte cuando la hora
de su ejecución se acerca.

• También son abundantes las mujeres u hombres que sufren, cuando su muerte se les
hace presente, angustia al descontrol. Temen no saber comportarse y dañar, de este
modo, su autoimagen o quizá su narcisismo, descontrolándose y “montando números”
frente a las presumibles situaciones difíciles creadas por el morir, hiriendo así su
autoestima y su personaje.

• Existen, finalmente, otros miedos ligados al después. Tanto desde lo trascendente
(descubrir que todas sus creencias han sido un engaño, ser condenado a un sufrimiento
perpetuo, y otros) como desde lo inmediato y terreno. Frecuentísimo es el pánico a ser
enterrado vivo, y menos a menudo, pero también con cierta repetición, aparece el
miedo a la soledad del cementerio. Esta visión pesimista del cementerio, como de ser
abandonado y dejado solo bajo tierra, parece haber inspirado a Julio Llamazares
cuando, en La lluvia amarilla, pone en boca de su protagonista esta frase: “El miedo
al frío infinito que el olvido comporta”, o a Gustavo Adolfo Bécquer, que en su rima
LXXIII dice: “Qué solos se quedan los muertos”. En este apartado podemos incluir
también otros temores arraigados en arquetipos colectivos, como pueden ser el terror a
la incineración en los chinos o al enterramiento en los japoneses.

Cuando estos miedos, o similares, se desbordan, crean en el sujeto una angustia
neurótica, fácilmente somatizada, bien descrita por Gioconda Belli en el poema
“Miedo”, de su libro Apogeo, como queda reflejado en el siguiente fragmento:

¿Con qué cara envejeceré?
¿Con qué fuerzas enfrentaré
la soledad abismal de la muerte?
¿El ahogo, el último latido
furioso del corazón?
¿Quién me despejará de este huracán
que sopla inmisericorde, despeinando
la razón, la calma?
Miro mis ojos redondos y azorados.
Tengo ganas de abrazar mi sombra.
Me da pena su espanto
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de animal ante el rayo.
No hay conciencia,
sosiego.
No hay consuelo
para el cuerpo asustado,
solo llanto.

Estos miedos descontrolados crean un sufrimiento innecesario, penoso y triste.
Gandhi lo recoge en uno de sus textos: “Hay un dicho inglés que encierra una gran
verdad: ‘Los cobardes mueren muchas veces antes de su muerte’. Como he dicho ya
muchas veces, la muerte es –en realidad– la liberación del dolor y de los sufrimientos. El
miedo sirve solo para acentuar el sufrimiento y transformar la condición de quien lo
sufre en lastimosa”.

Algunas veces, los mecanismos adaptativos conscientes, como la ignorancia, ayudan
a hacer una asunción más moderada y lenta del hecho, así como también determinados
mecanismos inconscientes (negación, fantasías de inmortalidad o de trascendencia, como
dejar hijos que continúen el apellido) pueden paliar algunos de estos temores
exagerados. Pero su amenaza persiste, y hay que vigilarlos.

Se han hecho bastantes estudios tratando de delimitar posibles correlaciones entre el
miedo excesivo, enfermizo, a la muerte y distintas variables personales, teniendo
siempre en cuenta que la angustia ante la muerte nunca es estable dentro de una misma
persona, ya que varía en función de sus acontecimientos vitales y ambientales, así como
según evolucionen sus relaciones íntimas. En cualquier caso, hasta ahora, la angustia
ante la muerte suele ser mayor en las mujeres, quizá por su mayor capacidad de apego, y
en las personas introvertidas, ansiosas, sensibles, deprimidas y con mala autoimagen,
mientras que las personas más maduras y más satisfechas la suelen manejar mejor. La
religiosidad madura parece ser que también previene temores descontrolados.
Curiosamente, en contra de lo que muchos pensarían, el trabajo sanitario con enfermos
terminales no afecta al miedo ante la muerte de los profesionales que lo ejercen.
Tampoco los cursos de formación sobre esa muerte disminuyen la angustia mencionada.
Solo algunas experiencias vividas con moribundos pueden atenuarla. Al hilo de lo que
veníamos tratando, hay que tener en cuenta que los médicos con altos niveles de angustia
ante la muerte suelen ser mucho más arriesgados y agresivos en sus terapias y en sus
esfuerzos para “luchar contra la muerte”, excediéndose a veces en dicha, tonta, batalla,
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incurriendo en encarnizamientos terapéuticos en situaciones en las que el enfermo
debería haber sido ya desahuciado. Finalmente, las experiencias de muerte próxima
provocan un enlentecimiento de la vivencia del tiempo opresor, refuerzan las ganas de
vivir y disminuyen, por lo general, el miedo ante la muerte.

Por lo que venimos diciendo, se desprende que todo ser humano debería
familiarizarse con algunas estrategias para combatir el miedo excesivo a la muerte. En
primer lugar, debe aceptar y asumir, sin pudor alguno, su angustia existencial o miedo
ontológico ante la muerte, inevitable, y liberador cuando se maneja bien. Asimismo, es
razonable admitir que existen miedos sensatos ante la muerte, ligados al instinto de
supervivencia, que conviene preservar y atender. Lo que sí resulta necesario detectar son
los miedos irracionales sobreañadidos. Solo así se podrán objetivar y aislar. Hecho lo
cual, será posible elaborarlos, atenuarlos o incluso eliminarlos, diluyendo su carácter
opresor y deshumanizador.

Los beneficios de combatir los miedos irracionales a la muerte son múltiples. Valga
de ejemplo el siguiente listado:

– Normaliza y enriquece el morir humano, sanando así, igualmente, a la sociedad.

– Facilita el bien morir, en salud y saludablemente.

– Impulsa, previamente, el bien-ser, madurando a los humanos y posibilitando su
autoría, ya que pensar en la muerte enriquece a la persona.

– Potencia, en la etapa final de la existencia, la verdadera calidad de vida, no en su
versión hedonista, limitada a no sufrir y a sentirse lo más cómodo posible, sino en su
verdadera versión realizadora.

– Disminuye sufrimientos inútiles, estériles, innecesarios y evitables, provocados por
miedos desmedidos.

– Incrementa la felicidad, como satisfacción y contento con el propio ser, hasta el
límite.

– Culmina las relaciones amorosas, las sella y las inmortaliza, perpetuándolas en la
memoria entrañable y en la futura comunicación simbólica, tras la separación de
hecho.

– Aumenta las vivencias colectivas humanistas y de solidaridad.

– Mejora la preparación general para la muerte y enriquece, con ello, la muerte y el
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morir del género humano.

– Evita la desesperación y el terror ante la muerte, así como el consiguiente
empeoramiento del proceso terminal.

– Disminuye la necesidad subjetiva y las demandas de prácticas de eutanasia o de
suicidio asistido. Hace ya cincuenta años, John Hinton, en su libro Dying, traducido
como Experiencias sobre el morir, aseguraba que “la principal razón para la eutanasia
es la falta de cuidados y de preparación para la muerte”.

– Elimina el contagio emocional y la generalización del miedo a la muerte. Ángel
Urrutia así lo entendía cuando formuló su poema “Asistiré a mi muerte”, imaginando
su propio funeral y diciendo a sus amigos en su fragmento:

No lloraréis por mí. Lloraréis,
del miedo a vuestra propia muerte,
que vendrá hasta la mía
vuestra muerte.

– Promociona en nuestro entorno la “muerte sana”, enriquecedora para el muriente,
sus allegados y la colectividad.

Se atisba ya la conclusión de este capítulo: todos debemos dar vuelta al guante de
nuestro amilanamiento, ignorando las narcotizaciones y la ignorancia, para
ensimismarnos en una aceptación serena del morir ajeno y propio. Mirando a la muerte
con naturalidad, reflexionando sobre sus aportaciones, enseñándonos y enseñando a
morir, seremos capaces de vivir una vida activa, muriendo, para, al final, ser capaces de
morir viviendo, la forma sana y más humana de completar nuestra trayectoria biográfica.
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4

El contraste: muertes provocadas

Todo el discurso mantenido hasta el momento se rompe y resquebraja cuando
observamos casos, muy numerosos, en los que el sujeto no se muere, sino que lo matan o
se mata. Vamos a utilizar este capítulo para realizar algunas consideraciones acerca de
estas muertes atípicas, a menudo llamadas “no naturales”.

A veces, la causa mortal es heteronómica (accidentes provocados por otros,
catástrofes, guerras, asesinatos, penas de muerte, etc.) y, en otras, su origen es
autonómico (accidentes propios o suicidios, bien sean estos personales o asistidos).

Este tipo de muertes provocadas suelen conllevar más violencia mucho mayor
desgaste no solo para el muriente, sino para sus allegados, y para estos supone duelos
mucho más conflictivos y difíciles, como veremos en su momento.

“Matarse” o que “nos maten”, a través de un suceso indeseado e inevitable, es una
posibilidad ineludible para la que todos deberíamos estar también prevenidos, a base de
haber hecho una buena preparación para la muerte de forma remota y permanente, como
dijimos en su momento.

Que “nos maten” de forma programada y arbitrariamente lícita, a través de una “pena
de muerte” judicial, no deja de ser un atropello que rompe el axioma clásico “muerte
cierta, hora incierta” para transformarlo en una “muerte cierta a hora cierta”, mucho más
penosa y pavorosa que cualquier otra variedad de muerte posible.

Que “nos matemos”, en contra de nuestro propio instinto de supervivencia,
suicidándonos, supone uno de los muchos misterios de la vida humana, difíciles de
comprender, que conviene resaltar, aunque solo sea como contraste a las llamadas
“muertes naturales”, sobre las que estamos tratando. La difícil respuesta a su “¿por qué?”
puede, quizá, también ayudarnos a incentivar nuestro interior, nuestra curiosidad y
nuestra reflexión acerca de la muerte, mejorando de este modo nuestra preparación para
ella.
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El suicidio

En este texto no vamos a tratar de hacer un estudio completo, ni estadístico, ni
sociológico, ni psiquiátrico, sobre el tema, sino algunas reflexiones, lo más ágiles
posibles, acerca de lo que el suicidio puede suponer para el ser humano y de su
significación para nuestra mentalidad.

Hay quienes, emotivamente, opinan que solo se puede suicidar alguien “cuando ha
perdido el juicio” y otros que, reflexivamente, suponen que el suicidio puede ser el fruto
de una decisión razonada y razonable. Incluso, en términos diferentes a los de Durkheim,
cabe proponer la existencia de posibles “suicidas altruistas”, con el objeto de salvar a
otras personas, sanas o enfermas, como sería el caso de Maximiliano Kolbe al
intercambiarse por otro polaco, padre de familia, para ser ajusticiado, o el del enfermo
que renuncia a su medicación a fin de que se utilice con otro paciente más necesitado de
supervivencia.

Disquisiciones aparte, debemos hacer constancia de que los suicidios son frecuentes
y de que su señuelo acompaña, con frecuencia, a muchísimas personas en épocas
diferentes de su vida. No nos importa cuántos, que ya sabemos que son numerosos,
cuanto su “¿porqué?”.

Todo suicidio, cualquiera que sea su causa, estudiado fenoménicamente, conlleva
siempre una carga importante de ambivalencia y, al final, en su último momento, una
conducta impulsiva global. Al menos, esto es lo que describen la mayoría de los
supervivientes a conductas suicidas fallidas, así como otros muchos de los que han
ejecutado acciones autolíticas menos consistentes.

Son muchos los misterios de la muerte autoaplicada. Su “¿porqué?” queda siempre
irresuelto o solo someramente contestado cuando intentamos de veras responderlo. Es
permanente el dilema de si el suicidio es consecuencia de una cobardía, de un no saber
vivir o, por el contrario, de la valentía de saber gobernar la propia vida con racionalidad,
“sabiendo ser” hasta el final.

No cabe duda de que los suicidas se alimentan de la falta de amor entre las personas
y de la terrible soledad que acosa a muchos seres humanos, sobre todo en situaciones de
colectividades anómicas. Por eso, su incidencia y prevalencia suelen ser utilizadas como
indicadores de la salud social de una comunidad. Pero esta realidad solo supone la base o
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caldo de cultivo sobre el que el suicidio se genera y alimenta.

En cuanto a su fenomenología, se pueden distinguir, aparte de las amenazas y de los
gestos suicidas, más o menos precursores de futuras tendencias más graves, dos tipos de
realidades diferentes: las tentativas o intentos suicidas y los actos suicidas propiamente
dichos. Conviene diferenciarlos, por lo que, a continuación, vamos a referir. Son
realidades diferentes, con orígenes separados y con consecuencias igualmente distintas.
Lo cual no significa, como veremos en su momento, que no exista una importante
correlación estadística entre los dos fenómenos.

Las tentativas o intentos de suicidio se refieren a conductas autoagresivas, y
potencialmente autodestructivas, pero con un matiz diferencial muy destacado: si bien,
en parte, contemplan la muerte como un posible resultado de la acción, no tienen en el
deseo de morir su única y última motivación. Lo que buscan es que la vida
experimentada hasta ese momento, penosa, inútil, sufriente, sin sentido, finalice y
desaparezca para siempre. Es un sonoro grito de socorro, un “no quiero seguir viviendo
así ni un minuto más”. Para ello, el sujeto se arriesga a morir, se juega a cara o cruz su
existencia. Los intentos de suicidio serían, pues, una especie de órdago o ruleta rusa, una
aventura extrema en la que un ser muy acongojado o bien se muere o bien logra que su
situación penosa termine y se inicie un cambio sustancial en su trayectoria personal.

Más que una voluntad exclusiva de morir, lo que mueve al que ejecuta una tentativa
de suicidio es el deseo de terminar con el vacío de su vida hasta ese momento y su deseo
radical de cambio. Busca una ruptura con el pasado que pueda alumbrar un camino
nuevo. Perdiendo el miedo a morir, el sujeto se arriesga al límite, buscando, en la
experiencia del umbral del misterio último existencial, la fuerza que le ayude a
abandonar su miedo y su torpeza para vivir, cosa que, desgraciadamente, por sí mismo,
pocas veces ocurre. Un intento de suicidio es un “cortar” exagerado y desesperado con
una vida estéril, para renacer de nuevo a una vida más prometedora.

El caldo de cultivo de las tentativas de suicidio suele estar en las relaciones
interpersonales de quien las atisba y activa, en el comundo de dicha persona. En este su
magma afectivo, aparecen fuertes y violentos conflictos emocionales y afectivos, y de
ellos surgen movimientos dolorosísimos y, muchas veces, violentos hacia los otros.
Quien trata de suicidarse, aunque no lo haga, necesariamente, de forma consciente, busca
despertar en los que le rodean y le son significativos sentimientos fuertes y penosos, de
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muy diversos calados (culpabilidad, pena, compasión, irritación, violencia, etc.), con la
expectativa, a menudo, de obtener de ellos alguna forma de compensación o de
reparación por actitudes previas que el protagonista considera injustificadas y malignas.
Más raras veces, en algunos intentos de suicidio puede subyacer un enfermizo deseo de
autocastigo ante la constatación de su propia incapacidad para remediar la situación de
otra manera.

En cualquier caso, la verdadera tentativa de suicidio es un fenómeno dinámicamente
muy complejo, en el que el inconsciente juega un papel fundamental y a través del cual
se logran, muy a menudo, consecuencias beneficiosas para el sujeto, al menos
temporalmente, si la ha sobrevivido:

• A nivel personal, experimenta un fuerte efecto catártico, elaborando sus conflictos,
complejos, deseos y frustraciones, de manera que a menudo experimenta una mejoría
emocional intensa, al menos transitoria durante unas horas o días.

• A nivel interpersonal y social, asimismo, provoca un movimiento de ayuda de la
comunidad hacia él. Familiares, compañeros, servicios sociales, médicos y otros
muchos le prestan mayor atención, tal vez le desplacen de sus lugares de conflicto o
tomen medidas en torno a él que disminuyan su estrés, su posible aislamiento o le
mejoren de otra manera. Es necesario que los cercanos a una persona que ha hecho
una tentativa de suicidio aprendan a manejar estas respuestas al mismo, a fin de no
empeorar las dinámicas y/o las patologías que subyacen al mismo.

Los métodos más habituales en los intentos de suicidio suelen ser las sobredosis de
medicamentos o los cortes de muñeca.

El acto suicida propiamente dicho surge de la plena convicción, sana o insana, de
que la única solución para la triste vida del que lo lleva a cabo es el suicidio y de que,
por consiguiente, la muerte es el objetivo final de la acción. En él se utilizan, por
consiguiente, métodos mucho más violentos (precipitación, ahogamiento, ahorcamiento,
armas de fuego, venenos, etc.), de efectos más rápidos y contundentes. A menudo son
conductas más meditadas, más conscientes y frías en su ejecución, derivadas de una
certidumbre en su razón de ser. En ellos existe, con frecuencia, una posible pena por la
separación de los seres queridos, superada también por el convencimiento de la
inevitabilidad del hecho. Los actos de suicidio fallidos por causas ajenas al actor no
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tienen nada que ver con las tentativas de suicidio, que, como hemos visto, se gestionan
en dinámicas muy diferentes. El acto suicida sucede al convencimiento, muchas veces
enfermizo, aunque quizá no siempre, de que la muerte propia autogestionada es la única
forma de realizar la vida.

Las frecuentes notas suicidas son muy diferentes, como era de esperar, en una u otra
opción. En los actos suicidas, el autor se siente inexorablemente abocado a su
finalización, asume su responsabilidad y así lo expresa, exculpando y pidiendo perdón a
sus allegados. En las tentativas de suicidio, las notas dejadas suelen ser mucho más
ambivalentes y cargadas de posibles mensajes indirectos, incómodos, dirigidos a sus
personas clave. Lo mencionamos por considerar que en la muerte autoprovocada, como
en todas las muertes, la dinámica personal e interpersonal es muy florida, y sus
consecuencias, a largo plazo, muy potentes.

Sin entrar en un discurso psiquiátrico prolijo –no es este su contexto–, sí debemos
admitir que muchos, posiblemente la mayoría, de los que consuman su suicidio o lo
intentan lo hacen a través de mecanismos psicopatológicos. En general, las tentativas de
suicidio son más frecuentes en personas que padecen trastornos graves de carácter,
mientras que los actos suicidas son más propios de personas afectadas por depresiones
graves, bien sean primarias o bien sintomáticas o secundarias a otras patologías
(trastornos obsesivos, dependencias de drogas y alcoholismo, esquizofrenia, etc.). En
este marco, como hemos mencionado antes, es en el que hemos aprendido que en la
gestación de un suicidio coinciden numerosas variables y rasgos de la condición humana
(excitación, agresividad, desesperación, etc.) y que existe una clara correlación entre las
tentativas de suicidio y el suicidio, siendo este mucho más frecuente entre los que
previamente han incurrido en intentos. El amenazar con suicidarse, el dejar notas de
suicidio y las conductas de esta índole deben ser tomadas siempre muy en serio por
terceras personas. No es este el momento, ya lo hemos dicho, de hacer un análisis
psiquiátrico del suicidio, de su prevención, ni de su tratamiento. Si hemos mencionado lo
precedente es solo para corroborar el misterio de la muerte humana, en general, y, más
aún, el de la muerte autoinfligida en particular. El desconcierto que la muerte suicida
provoca a su alrededor es tan grande que sus secuelas perduran, la mayoría de las veces,
durante años, como veremos posteriormente al hablar del duelo.
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Suicidio asistido y/o eutanasia

Sin salirnos del hilo del discurso, parece pertinente y relevante hacer algún
comentario sobre los suicidios asistidos, solicitados por quien no desea vivir, así como
también acerca de otras formas de eutanasia, la mayoría de las veces igualmente
requeridas por enfermos terminales y desahuciados. Evidentemente, estos
planteamientos eutanásicos nada tienen que ver con los graves problemas sociopolíticos,
monstruosos, que han surgido en ocasiones a lo largo de la historia bajo la fórmula de
terribles campañas de eutanasia eugenésica o social.

En la eutanasia terminal o agónica y en la eutanasia suscitada por formas de vida
aparentemente poco humanas o inhumanas (tetraplejias, deterioros graves, etc.), se
plantean con frecuencia fuertes conflictos éticos ante demandas de suicidio asistido,
muchas veces refrendado por un racional “suicidio de balance”, y frente a los
requerimientos por parte de los pacientes y/o de sus familiares de una eutanasia activa
compasiva. Inevitable e inexcusablemente, su discernimiento nos lleva a cuestionarnos
qué entendemos por vida humana y por un morir humano.

Existen, desde la bioética, muchos tratados y estudios acerca de la eutanasia, que no
es preciso repetir aquí, en los que sus defensores y sus detractores vuelcan sus
argumentos al respecto. Conviene ser honestos y sinceros al enfocar estos temas, ya que
estamos hablando –y muchas veces juzgando– de personas con un gran sufrimiento y
dolor moral y, a menudo, en situaciones límite en las que resulta muy difícil mantener la
propia dignidad personal. Si es muy difícil “morirse”, ¡cuánto más difícil debe resultar
“matarse” o pedir a otro que “me mate”! En estas situaciones hay que huir de
dogmatismos y de generalizaciones analógicas. Conviene analizar cada caso en sí
mismo, considerando que, si bien a veces matar o inducir a la muerte a otro ser humano
puede resultar terrible, también, otras muchas veces, forzar a vivir al mismo mediante
medidas distanásicas incomprensibles, en condiciones infrahumanas, es igualmente
horrible y despreciable.

Lo más repugnante es pensar que, muy a menudo, por no decir casi siempre, las
situaciones proclives al suicidio asistido y/o a la eutanasia se derivan de negligencias y
de falta de compromiso en la ayuda al humano moribundo. Como ya hemos dicho, John
Hinton, en su libro Dying, lo explicitaba sin remilgos: “La principal razón para la

34



eutanasia es la falta de cuidados y de preparación para la muerte”. De la misma opinión
era Cicely Saunders, considerada una de las fundadoras del movimiento a favor de los
hospices ingleses: al comentar su relación con un antiguo presidente de la Sociedad de la
Eutanasia en Gran Bretaña, coincidía con este en la observación de que si se aliviara el
dolor de los pacientes y se les hiciera sentirse apreciados, posiblemente no se recibiría
petición alguna de eutanasia. Terminaba su reflexión diciendo que, en su opinión, la
eutanasia “es la admisión de la derrota y de un enfoque negativo”, y que trabajando bien
con los pacientes terminales se vería que “la verdadera eutanasia (activa y directa) no es
necesaria”.

Apostilla

Este capítulo, aparentemente atípico y descolocado, con su crudeza nos debe
conmocionar, ayudándonos a acercarnos con firmeza y sin temores pacatos al
ininteligible misterio de algunas muertes y, a través de ellas, de todas las muertes.
Ignorar estos hechos nos empobrecería, haciéndonos caer, quizá, en un edulcoramiento
absurdo de una realidad siempre amarga y penosa pero, al mismo tiempo, vitalizadora.

35



PARTE II
RESPUESTA SOCIAL
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5

Ocultación y secuestro

A lo largo de la historia, dependiendo de zonas y etnias, así como de las diferentes
eras y épocas, la percepción de la muerte y su relación con ella han cambiado
considerablemente en la mente de los humanos. Los historiadores de la civilización
europeístas han distinguido, por ejemplo, diversas culturas sobre la muerte en el
transcurso de los años: la muerte domesticada en el siglo XII, la muerte propia en los
siglos XIII, XIV y XV, o la muerte del otro dominando los siglos XVIII y parte del XIX.

Durante el pasado siglo XX, con el gran desarrollo de la modernidad, las posturas del
ser humano contemporáneo, así llamado civilizado, de raíces cristianas, hacia la muerte
han tendido claramente hacia su ocultación y rechazo. Los motivos para ello pueden ser
múltiples, desde posibles factores individuales inconscientes (según Freud, “en el
inconsciente todo el mundo está convencido de su propia inmortalidad”) a otros de tipo
social (el consumismo, la tecnocracia sanitaria, el hedonismo imperante, etc.) o bien a
algunos más ligados a cambios de civilización (civilización del ocio, evasión de lo
contingente, desacralización, contraposición errónea entre vida y muerte, y otros más).
No deja de sorprender que en una era en la que tanto se habla de la dignidad del ser
humano y de sus derechos, con la vista puesta en su realización, se ignore su morir como
el summum de su plenitud. Otras civilizaciones, como la egipcia en su máximo esplendor
o la tibetana, no incurren en semejante contradicción. A primera vista, parece obvio que
vivimos, desde hace ya bastantes décadas, quizás cinco o seis, en una época histórica,
con una civilización actual muy deshumanizada, en la que la espiritualidad como
componente del hombre –y no necesariamente religioso– ha perdido vigencia y
potencialidad. Quizá por todo ello, esta sociedad incita al ocultamiento y al alejamiento
de la muerte.

Posible sentido social de la muerte
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Durante muchos años, en nuestra cultura occidental, el “morir en casa” era algo muy
apreciado y propiciado por todos los que teníamos alguna responsabilidad en el
acompañamiento en la muerte. Incluso, la propia sociedad sancionaba, de alguna
manera, a quienes transgredían esta costumbre. Igualmente, los velatorios familiares, las
exequias de cuerpo presente, el luto y todos los ritos al respecto propiciaban un aire de
normalidad y de familiaridad en lo que podríamos entender como un desarrollo normal
de recambio de generaciones.

Contemplada desde el universo colectivo e histórico, la vida humana es un proceso
continuo de bajas (muertes) y de incorporaciones (nacimientos), lo que facilita una
dinámica continua de rupturas y de cambios en la que todos nos enriquecemos,
renaciendo de forma permanente en situaciones nuevas y con tareas inéditas.

Por este motivo, en cualquier comunidad existe, aunque solo sea de manera solapada,
una gran interdependencia entre los vivos y los muertos, en la construcción de una
historia común y de un colectivo único, la propia humanidad. De ahí el profundo respeto
que suscitan los muertos, los que nos precedieron, reconociéndoles su corresponsabilidad
en la tarea universal. Su memoria alienta a los vivos a reflexionar, a profundizar y a
filosofar acerca del misterio de la existencia humana y de su destino, favoreciendo, de
este modo, los procesos de humanización y de personalización de la sociedad a la que
pertenecen.

El culto a los muertos ayuda a captar con claridad el proceso vital de una
determinada colectividad y de la civilización en la que late. Los que fueron y los que son
construyen juntos el mosaico que podría representar la humanidad existente en ese
momento y la humanidad global transhistórica: unos terminan su obra, su tesela, cuando
otros inician la construcción de la suya. Juntas, las obras de todos los millones de
humanos que han habitado el orbe hacen las vidrieras del cosmos, con todo su brillo y su
color. Este podría ser el sentido social de la muerte del ser humano, el ser viviente más
capaz de dejar huella: en palabras de Michel de Montaigne, “haced sitio a otros, como
otros lo hicieron”, para mantener a la humanidad en marcha, permanentemente renovada.

Ocultación de la muerte
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La muerte y el morir, por la hondura de su esencia, conmueven y remueven lo más
profundo del ser humano y de sus configuraciones sociales. Por eso, siempre han sido
objeto de interés para los pensadores de todos los tiempos y han ocupado un papel
fundamental en todas las culturas, siendo interminables sus impactos y repercusiones.

En la Edad Moderna y en la posmodernidad, con el auge idolátrico de la razón, la
muerte se ha ido convirtiendo cada vez más en una realidad molesta, por ininteligible y
por indomable. A fecha de hoy, ya no solo provoca miedos y angustia, sino que los
mismos se elaboran, como tantas veces, en rabia y agresividad, luchando por tratar de
alejar, de expulsar, la muerte, realidad agresiva, del territorio de un mundo endiosado y
pragmático. En el reino de las apariencias, la muerte se ha transformado en algo sucio,
vergonzoso y molesto, en una denuncia permanente de nuestras limitaciones e
incapacidades, que hay que ocultar y alejar.

Por muchas razones, que no es necesario compilar aquí, desde mediados del siglo
pasado se ha ido produciendo una profunda reacción cultural en contra de la muerte, y su
fenomenología individual y social ha cambiado sustancialmente. Mencionaremos
algunos de los rasgos más característicos de este deterioro espiritual en el morir:

– Últimamente, cada vez es menos frecuente el morir pacientemente, en casa,
acompañado de los suyos. El morir serenamente y de forma apacible se ha sustituido
por una frenética lucha contra la muerte, exaltada por muchos como la tarea a hacer.
Un alto porcentaje de moribundos por enfermedades terminales –más del 60%, según
algunos– terminan sus días en hospitales, afectivamente fríos y no preparados para
acompañar la muerte, fruto del sanitarismo que luego comentaremos. Se muere
guerreando, en lugar de a través de vivir un acto humano interior y hondo.

– Philippe Ariès, en su clásico El hombre ante la muerte, adjudica a la muerte actual
una serie de adjetivos calificativos que apenas necesitan explicación, por su sentido
diáfano: muerte oculta, muerte invisible, muerte excluida, muerte enajenada, y otros
similares. Todos ellos aluden a algo evidente, como es la muerte expulsada de su
contexto social, privatizada, molesta e inoportuna. De ahí su designación de muerte
invertida, en referencia a que ha dejado de ser un acontecimiento público y social para
convertirse en algo cerrado y casi clandestino.

– En efecto, en el día a día contemporáneo se niega, absurdamente, la muerte como un
hecho personal real a vivir y se asimila, erróneamente, a algo ligado a la vejez,
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decrépita, ahogada y enajenada, antesala de la muerte, que acontece por sí misma, sin
participación del ser. Una especie de falso exorcismo para alejar la autenticidad de la
muerte, y del morir, de la vida cotidiana de cada uno. Algo que “ya llegará”, en un
difuso y confuso porvenir, remoto y casi inexistente, a efectos prácticos.

– A esta muerte remota y difuminada, fruto del terrible esfuerzo de su ocultamiento, se
la asocia, en el devenir cotidiano, con la falacia, para situarla así en la clandestinidad.
A tal efecto sirven las “conspiraciones del silencio”, los disimulos, las mentiras
“piadosas” y la cada vez mayor supresión de signos externos y públicos de la muerte.
Los velatorios familiares han dado paso a los tanatorios más alejados y fríos, los
viáticos desaparecieron hace mucho, los entierros se agilizan y se disfrazan, y así
sucesivamente, tratando siempre de narcotizar la sensibilidad humana para ello y
convirtiendo la muerte en algo morboso y tabú.

– Hablar de la muerte hoy en día resulta tocar un tema desagradable y, posiblemente,
sucio, de mal gusto, indecente e inconveniente. La sociedad moderna, amparada,
erróneamente, en la higiene mental y en la limpieza emocional, ha cultivado una
moral pública, un falso pudor, en el que la muerte ha devenido algo vergonzante y
repugnante, difícil de casar con el vivir apresurado y aparente del ciudadano urbanita
actual.

– Por eso, inconscientemente, tratamos muchas veces de transformar a la muerte en
algo aséptico y técnico, situándola en reductos propios, como los hospitales, con sus
procedimientos científicos, técnicos y limpios. Hasta las cámaras mortuorias
frigoríficas de los depósitos de cadáveres parecen contribuir a este fin. Hablaremos
enseguida, con mayor extensión, sobre la sanitarización de la muerte.

No parece necesario redundar mucho más en lo que venimos exponiendo, ya que es
algo sobradamente conocido y reconocido por todo el mundo. Lo fundamental es que a
la muerte se la ha desnaturalizado, cargándola de poesía ligera y retrotrayéndola de su
verdad absoluta. La ausencia de luto sirve a muchos para regatearla, al igual que los
eufemismos de los entierros y de las despedidas. Paralelamente, a la muerte se la ha
privatizado, pasándola de ser un acontecimiento social a convertirla en un estorbo social.
Por eso, los entierros se agilizan cada vez más y se reducen a los íntimos; el luto ha
dejado de cumplirse; resulta, a veces, difícil acertar si es oportuno sacarle el tema al
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familiar cercano o no; se busca cada vez más no dejar huella en las sepulturas, etc.
Parece que la sociedad nos dice, en estas circunstancias, que “hay que seguir como si
nada hubiera pasado”. Evidentemente, para la comunidad científica, la muerte de un
cercano puede ser solo un fuerte contratiempo vital, pero esta misma cuestión es
difícilmente asimilable por muchos de los que perviven al fallecido, como veremos en su
momento.

Resumiendo lo expuesto en este apartado, son dos las grandes conclusiones que
podríamos sacar: por una parte, sociológicamente, la muerte parece haberse
deshumanizado y, por otra, se la está alejando, marginando, del conocimiento de la
población.

La muerte se ha deshumanizado tanto porque no se prepara ni se cultiva el proceso
del morir como porque se ha perdido la conciencia de que quien se va formaba y seguirá
formando parte de la humanidad, a quien deja su obra, positiva o negativa en el
enriquecimiento del ser histórico, completándolo o empobreciéndolo. Hoy en día,
muchas veces las personas contemporáneas, ególatras, ignoramos esta dimensión
transpersonal del vivir-morir, que forma parte de un renovado y creciente género
humano, conformado con la riqueza esencial y espiritual transferida de generación en
generación.

Igualmente, la muerte ha sido alejada del conocimiento de la población. Los niños
son apartados de su entorno, al igual que los vecinos y la mayoría de los ciudadanos de
la comunidad. Hoy solo se encuentra con ella quien sale a su búsqueda. El resto
permanece anestesiado frente a la misma.

Secuestro de la muerte

Hace unos cincuenta años, un pastor protestante, Karl Holl, escribió en Inglaterra un
libro describiendo sus vivencias en una unidad de cuidados intensivos de un hospital, en
situación de muerte próxima, que nos impactó a muchos y que tituló No me dejaré robar
mi muerte. Reflexionando sobre el título, posiblemente podamos concluir que, si bien es
cierto que el hospital, con sus tecnicismos, puede de alguna forma “robar” el
protagonismo y la autoría del morir a un enfermo, también es verdad que, a un nivel
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general, la medicina, la sanidad, ha “secuestrado” la muerte de la sociedad y la ha
encasillado como una tarea propia. Secuestrar es “depositar algo en poder de un tercero
hasta que se decida a quién pertenece entre los que se lo disputan”. ¿No es esto, quizá, lo
que está ocurriendo con la muerte en nuestras sociedades “avanzadas”?

La muerte se ha tecnificado y se ha sanitarizado, sustituyendo a la muerte natural, y
ha sido arrancada de la comunidad: del propio paciente, de la familia, del entorno de los
cercanos, del vecindario. El mundo médico ha creado una nueva versión, la muerte
médica, y con ello se ha convertido en el gran –y en mi opinión, tonto– secuestrador,
creándose una situación insana y absurda. La sanidad se ha apoderado de la muerte y la
sociedad lo acepta incluso confortada, idolatrando al experto que le exime de semejante
responsabilidad. Hoy en día, son los médicos quienes, en la práctica, toman muchas
decisiones en el morir, ignorando muchas veces, con la connivencia de ellos, la
corresponsabilidad con el propio moribundo y con sus familiares, que son “informados”
someramente, de acuerdo con el modelo médico paternalista, todavía muy prevalente,
aunque oficialmente esté ya desechado.

La muerte médica

La medicalización del morir, con sus razones a favor y con sus argumentos en contra,
ha transformado totalmente el orden de las cosas en el tramo y en el espacio biográfico
de la terminación de la vida de las personas. Factores válidos, como la higiene, la
limpieza, los avances médicos, y otros no tan efectivos, como la incompleta calidad de
vida o la secularización, han desbancado a motivos personales y espirituales, y han
llevado a la muerte al rincón de lo sanitario, creando, a mi entender, no poca confusión y
originando el enorme sinsentido de la desnaturalización, en el sentido ontológico, que tal
comportamiento conlleva. Hay quien dice que la muerte personal, en su sentido estricto,
está ya pasada de moda. Hoy, apenas se desahucia o se da el alta al enfermo para morir
en casa. Se le retiene en el hospital, en una, a mi entender, extravagante lucha contra la
muerte, siendo así que el morir en el hospital, en una UCI tal vez, debería ser algo
exclusivamente accidental.

Inspirándonos en un trabajo de Steven Miles, profesor clínico de la Universidad de
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Minnesota, publicado en la obra De la vida a la muerte. Ciencia y bioética, podemos
establecer que los elementos definitorios de la muerte médica podrían ser los siguientes:

– La muerte es el resultado de la enfermedad o del accidente, no el final natural de una
vida. En la sociedad actual, nadie muere de forma natural, sino “de algo”.

– La muerte y su gestación tienen lugar y pertenecen al espacio sanitario.

– Los sanitarios, los expertos, controlan su curso y el comportamiento que hay que
tener en torno a la muerte, usurpándolo del propio moribundo y de sus familiares.
Antes, los médicos, como los sacerdotes, eran observadores acompañantes en el
proceso. Hoy se han convertido en actores, muchas veces protagonistas, del cortejo
del morir, dejando al moribundo en la triste soledad en compañía, en el culmen de su
vida.

– Por eso, aunque oficial y explícitamente se respetan los valores del enfermo, en la
práctica, muchas veces no se permite al enfermo terminal que juegue su papel
principal en su propio morir, respetando su autoría, en gran medida anulada por los
acontecimientos controlados por otros.

– Del mismo modo, los familiares tampoco tienen acceso a prestar un
acompañamiento cercano a su amado, y se sienten encorsetados y, en gran medida,
separados del mismo, teniendo muchas veces que recurrir a la súplica y al favor para
acceder a muchas de las que deberían ser sus tareas naturales de compañía fiel.
¡Cuántas veces los cercanos tienen que agradecer a los facultativos que se les “deje
pasar” a las UCI o similares!

– En definitiva, no se autoriza, en sentido estricto, al muriente a vivir su expiración
como el acto personal sublime, singular y único, que tiene que afrontar, y en el que
debe saber gestionar la culminación de su obra. Se le lleva, se le conduce, en los
entresijos del mismo, sin responsabilizarle de su creación y de su diligencia.

Desafortunadamente, el marco de la muerte médica lo compone, a menudo, personal
sanitario que no asume su propia muerte y que, además, ha sido entrenado solo para
luchar contra la muerte, pero no para acompañarla. Por eso, no rara vez, la muerte es
vivida por sus protagonistas prestados como un “fracaso” no solo de ellos mismos, sino
de la ciencia en general. Los propios hospitales, salvo alguna sección de paliativos (a
menudo, demasiado medicalizada también, como veremos más adelante), solo están
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preparados para combatir la muerte, no para apreciarla y respetarla.

Las actitudes hiperterapéuticas

En el contexto del secuestro sanitario de la muerte surgen muchas veces, como
reacción y como defensa, las posturas exageradas en cuanto a los tratamientos a aplicar a
los enfermos en peligro próximo de muerte. Estos excesos adquieren su condición de
tales cuando el propio médico no ha sabido desahuciar al paciente y persiste en un
encarnizamiento terapéutico contra su patología, tratando al paciente a pesar de sus nulas
posibilidades de éxito, incurriendo en una conducta fútil, frívola e inútil, que, por lo
general, solo suele acentuar la profunda soledad del ser en proceso de morir.

Alguna vez, incluso sin una excesiva mala intención, pero sí con bastante confusión,
en estas circunstancias priman los presuntos avances científico-médicos sobre el interés
de la persona que está agotando su existencia. Con una latente ambivalencia ética, se
experimenta con algunos moribundos, porque resulta muy difícil conciliar el interés
científico con el humanismo comprensivo. La película Wit, de Mike Nichols,
perfectamente protagonizada por Emma Thompson, desarrolló en su momento el
discurso del dilema de la ética de los avances científicos en estas circunstancias.
Revisarla contribuiría a mejorar la reflexión sobre este hecho.

En el mejor de los casos, los médicos se limitan a atontar al paciente o a colmarlo de
efectos colaterales con un exceso de fármacos recetados, muchas veces, más que nada,
en respuesta a la sutil demanda, externa o interna, de “hacer algo”. Con ello, la mayoría
de las veces no se consigue nada positivo y sí en muchas ocasiones resultados negativos.
Entre ellos, y como hecho más significativo, mantener al moribundo con sus aptitudes
cognitivas deprimidas, impidiéndole gestionar y dirigir su capítulo final. Hay que
ponderar con gran delicadeza y sensibilidad la utilización en estos casos de moléculas
sedantes, para no incurrir en atropellos de este tipo, si no es con la total aprobación del
sujeto protagonista de su morir.

Por otra parte, en otro orden de cosas, el mundo sanitario en general y sobre todo las
UCI tienen la particularidad de distraer al enfermo con sus tecnologías (sueros,
monitores, acompañados de sus ruidos y de sus cadencias), con sus rutinas de control
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(aparatos, termómetros, etc.) y con su propia inquietud de “hacer cosas” no tanto para
ayudar al enfermo como para calmar al propio médico y/o a los familiares. Muchas
ofertas y actuaciones en este sentido forman parte del entramado sanitario del morir, que
prioriza, sin darse cuenta, esta especie de activismo narcotizante sobre la búsqueda
espiritual en el adentro del moribundo y de sus cercanos.

Finalmente, otras muchas veces se prolonga innecesariamente el proceso de morir, a
iniciativa de los médicos y/o de los familiares, por no saber aceptar la muerte como un
hecho natural en el ser humano. No queremos pensar en otros casos, afortunadamente
más raros, de motivaciones más espurias para este hecho, como pueden ser intereses
económicos o los derivados de un cientifismo salvaje. En cualquier caso, los excesos en
este sentido han obligado a poner en marcha estrategias que garanticen –o al menos lo
intenten– la sana y adecuada adistanasia. Los testamentos vitales son el fruto más
palpable de esta necesidad.

Ciertamente, no resulta fácil discernir, en los casos que estamos hablando, en qué
consiste, por ejemplo, un medio extraordinario. Desde luego, no es su mayor cualidad el
ser muy costoso y/o complicado. Probablemente, se acerque más a su definición el
caracterizarlo como una actuación desproporcionada por molesta y por inútil. A veces se
utilizan perfusiones, maniobras de resucitación, transfusiones, corticoides, quimioterapia
compasiva o paliativa, euforizantes, etc., con el único ánimo de prolongar un poco más
la vitalidad del enfermo, confundiéndole a él y a sus familiares. Es un error hacer un uso
indiscriminado de estas maniobras, que solo deberían emplearse en casos muy limitados
y por motivos muy serios.

El encarnizamiento terapéutico, inflexible y enconado, como método habitual,
supone haber situado el valor de la vida en el luchar contra la muerte, como si no fueran
fases de la misma existencia, complementarias e inseparables. Da pena, incluso, oír
alabanzas del tipo de que alguien “ha muerto como un valiente, luchando contra la
muerte”, y reducir su papel a esta triste motivación defensiva, cuando debería haber
estado abriéndose a nuevas proyecciones futuras.

El nerviosismo ante el morir, con sus patrones estereotipados y repetidos por rutina,
comete, además, otro desacierto más: no permite valorar que existen morbilidades que,
en sí mismas, por su propia condición y curso, merecen acoger la muerte de una forma
serena y por lisis, alejada de la excitación y del intervencionismo. Tales son, por
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ejemplo, las muertes por fundido de muchas demencias de alzheimer o el morir por
emaciación de muchos cánceres prolongados y terminales.

El concepto ambiguo de “calidad de vida”

A veces, una visión restrictiva del concepto “calidad de vida”, reducido por un claro
sesgo de carácter hedonista, asimilándolo a una mera evitación de sufrimientos y a una
mejora en la comodidad, a un bienestar más que a un bien-ser, aplicado al mundo de los
cuidados paliativos, puede llevar a los médicos a una utilización exclusiva de estrategias
de alivio físico, ignorando que el ser humano tiende, por su propia naturaleza, a su
plenitud y que su razón de existir conlleva su llegar a ser él mismo, ámbito en el que
reside su auténtica felicidad.

Esta felicidad, búsqueda y motivación de toda su existencia es lo que actualiza a todo
ser humano, y trasciende su placer, su ausencia de dolores y de malestares e incluso su
propia alegría. Esta realidad se evidencia de forma muy palpable en el morir. Muchas
personas preguntadas preferirían, en estas circunstancias, aceptar e incluso sobrellevar
algunos dolores y privaciones con tal de poderse sentir satisfechas y plenas con su
existencia a la hora de hacer balance de toda su trayectoria vital.

Si la felicidad es, como decía Kant, estar satisfecho con su propio ser, en el recuento
final de la historia será bueno mantener al máximo posible la consciencia y la atención, a
fin de facilitar la vivencia de máxima completitud. Como veremos más adelante, el
moribundo necesita seguir siendo, y darle calidad de vida no implica solo eliminar sus
sufrimientos, sino ayudarle a completar su historia hasta el final, apoyándole y
acompañándole espiritualmente hasta la rendición y entrega de su obra.

No hay que olvidar en este contexto que el sufrimiento o dolor moral va más allá de
los dolores físicos y de las molestias corporales y se alimenta de otros elementos,
arraigados, muchas veces, en lo más profundo de la naturaleza humana. El desamor, las
desgracias, las rupturas, las pérdidas, la culpa y las culpabilidades, la soledad, las
miserias, la maldad, la angustia y muchas otras experiencias más de esta índole asfixian,
en estos momentos terminales, a muchas personas. Y este dolor del alma no se soluciona
con medicación ni con otros recursos sanitarios, sino con respuestas personales que den
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al muriente sentido y lo sitúen en su realidad única, para, convirtiéndolas en energía
vital, ayudarle a terminar su tramo histórico con dignidad y autoría. Anularlo de forma
rotunda y heterónoma supone una traición a su existencia, discurrida, en la mayoría de
ocasiones, durante muchos años.

Consecuencias del ocultismo

Hoy por hoy, lo más frecuente es que en nuestra cultura, como hemos visto, no se
piense en la muerte y que su negación y su olvido sean las conductas más habituales. La
ignorancia, el silencio y el adormecimiento parecen ser ahora los acompañantes naturales
del deceso.

El problema es que negar su existencia conlleva rehusar todo lo que se relaciona con
ella y con el proceso de morir. No solo se deja indefensas y aisladas a las personas que
están pasando por este proceso, sino que se desconocen sus deseos y no se les ayuda a
lograrlos. Paralelamente, tampoco se investiga sobre estas realidades. Se crea así un
agujero negro, ignoto, al que todos tenemos que abocar, cada vez con una peor
preparación para ello.

Si revisamos, aunque solo sea someramente, los resultados de este extendido
encubrimiento del morir, fácilmente apuntaremos diversas situaciones sociales que
complican de forma sustancial lo que debería ser el acto final de una singular narración
narrada. Algunos de los más obvios son los siguientes:

• Refuerza el error de contraponer vida y muerte, y arraiga esta equivocación en el
imaginario colectivo.

• Dificulta –lo veremos más tarde– la catarsis de la separación y entorpece la
elaboración del duelo de los que se quedan, contribuyendo al aumento de los duelos
patológicos.

• Impide, o al menos empeora, la preparación para la muerte propia, dejando al ser
humano desasistido para el enfoque de uno de los actos fundamentales de su vida, si
no el que más.

• Propicia la terrible y penosa soledad en compañía de muchos moribundos, rodeados
de la incomprensión aterradora de otros humanos, desorientados y desconcertados
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ante la faz de la muerte. Más de un enfermo terminal se identificaría con la ingenua
expresión del niño que Eduardo Galeano, en su Libro de los abrazos, bajo el epígrafe
de “Nochebuena”, pone en su boca:

Nochebuena

“Fernando Silva dirige el hospital de niños, en Managua.
En vísperas de Navidad, se quedó trabajando hasta muy tarde. Ya estaban sonando
los cohetes, y empezaban los fuegos artificiales a iluminar el cielo, cuando Fernando
decidió marcharse. En su casa lo esperaban para festejar.
Hizo una última recorrida por las salas, viendo si todo quedaba en orden, y en eso
estaba cuando sintió que unos pasos lo seguían. Unos pasos de algodón: se volvió y
descubrió que uno de los enfermitos le andaba atrás. En la penumbra, lo reconoció.
Era un niño que estaba solo. Fernando reconoció su cara ya marcada por la muerte
y esos ojos que pedían disculpas o quizá pedían permiso.
Fernando se acercó y el niño lo rozó con la mano:
–Decile a... –susurró el niño–. Decile a alguien que yo estoy aquí.”

Un grito social

“Enajenar” la muerte, secuestrándola, es uno de los grandes errores de la civilización
actual. Ante la gravedad del hecho, hay que tomar medidas, y estas solo las puede tomar
la propia sociedad. Ni las autoridades ni mucho menos los sanitarios pueden hacer nada
hasta que todos o la mayoría de los ciudadanos, solidarios, se ocupen del tema de la
muerte y la rescaten de su ocultamiento y secuestro.

Como los cambios culturales son lentos y requieren mucho tiempo, una medida
operativa para favorecerlos y acelerarlos sería establecer ya, a nivel público, un Sistema
de Atención al Moribundo, el cual debería, entre otras cosas, promover los siguientes
objetivos-tareas:

• Interesar a la sociedad por el hecho de la muerte (información, sensibilización,
formación, educación sanitaria, etc.). Existen colectivos ciudadanos que trabajan en
este sentido, pero resultan insuficientes.

• Favorecer el “morir personal”, arbitrando medidas para ello:
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– Evitar el “ocultamiento”.

– Suprimir el “atontamiento”.

– Posibilitar y favorecer el morir domiciliario.

– Propiciar el acompañamiento del moribundo.

• Romper el tabú de la muerte y volverla a su entorno y dimensión natural (ligada a la
naturaleza humana).

• Aliviar las enfermedades terminales y prolongar la supervivencia sin alterar el curso
lógico-personal de las mismas.

• Formar sanitarios y espacios asistenciales preparados para acompañar en el morir.

• Instaurar una red asistencial suficiente, dotada de recursos diversificados y adaptados
a distintas necesidades (cuidados paliativos, hospices, equipos de atención
domiciliaria, etc.) que no solo atiendan las necesidades biológicas y afectivas, sino
también las cognitivas y espirituales.

Esta sería una buena oferta de cambio social en el entendimiento de la muerte y de
vivir la misma.
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PARTE III
PROPUESTA ACERCA DE LA MUERTE
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6

Preparación

Prepararse para morir es algo que deberíamos hacer todos los humanos a lo largo de
la vida, pero de una manera más especial y consciente a partir de la crisis de la edad del
cambio, cuando la vivencia de la temporalidad acelerada y la previsible mayor cercanía
de la muerte así lo aconsejan. No obstante, esta realidad no excluye que, en cualquier
caso, siempre es bueno, a cualquier edad, considerar la muerte propia como una realidad
inmanente e insoslayable.

Una buena fórmula

En una primera aproximación, cuatro son las acciones que todos podemos y debemos
hacer a lo largo de la vida para normalizar la muerte en general y la propia muerte dentro
de la historia personal de cada uno de nosotros: pensar en la muerte, acompañarla,
apropiarnos de nuestra muerte y decidir acerca de nuestro propio morir.

1. Pensar en la muerte

Desde la perspectiva biológica, el ser humano es un ser para la muerte, como han
postulado Sartre y otros muchos pensadores. Por eso, la muerte ha constituido siempre
una materia esencial en la reflexión filosófica, hasta el punto de que Ferrater Mora la
considera la piedra de toque de cualquier sistema filosófico. Platón, en su Meditatio
mortis, aseguraba que “la filosofía es una meditación sobre la muerte”. Cicerón, en su
Comentario mortis, concluía que “filosofar es prepararse para la muerte”. Michel de
Montaigne, en el siglo XVI, publicó el ensayo De cómo filosofar es aprender a morir.
Mucho más recientemente, en 1911, Arthur Schopenhauer, en el libro cuarto de El
mundo con voluntad y representación II (Trotta, Madrid 2007), afirmó que “la muerte es
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el verdadero genio inspirador de la filosofía”.

No es casual que todos los grandes pensadores se hayan interesado por el gran
misterio de la muerte (y de la vida) de los humanos. La muerte, como hecho biológico,
destruye al ser humano, pero la muerte, como idea, puede establecerse como el destino
del ser humano que debe iluminar su existencia. La muerte, palabra hecha vida, interroga
al ser humano y le anima hacia su plenitud.

Quien no piensa en la muerte se atonta, se aliena y se deshumaniza. Revierte a la
frivolidad y a la desnaturalización de la existencia. Miguel Delibes quizá pensaba en esto
cuando en su novela Señora de rojo sobre fondo gris escribe que “los vivos, comparados
con los muertos, resultan insoportablemente banales”.

Por el contrario, el pensamiento de la muerte, su representación, sirve al ser humano
para valorar mejor y más objetivamente su existencia y lo que tiene. Además, aleja de sí
precauciones y deseos más triviales y fugaces, tal y como decía en el siglo I Epicteto, en
el capítulo 28 de su Manual: “La muerte, el destierro y las demás cosas que nos inspiran
terror debemos tenerlas a diario presentes; principalmente, la muerte. De este modo,
nunca tendrás pensamientos vanos, y mucho menos ambiciones excesivas”. Asimismo,
enseña que la existencia no puede posponerse y que no se deben dejar las cosas sin
hacer, sin fecha. Rabindranath Tagore, en Los pájaros perdidos, rubrica estas
experiencias con su aforismo 225: “La fuente de la muerte hace fluir el agua quieta de la
vida”.

Por todo ello, Sigmund Freud, en su Duelo y melancolía, nos aconseja: “Mirad a la
muerte de frente; no huyáis, como si no existiera”. En otro texto, Freud matiza: “Si
quieres la vida, prepárate para la muerte”, y es que, como dice Enrique Boneta en su
trabajo Repensar en el fin de la vida. Sentido ético del morir, “gracias a la muerte, la
vida adquiere sentido (dirección) y significado (valor)”.

2. Acompañar la muerte

La muerte es un hecho natural que acontece permanentemente a nuestro alrededor.
Conviene no eludirla, sino, en la medida de lo posible, acercarnos a ella y acompañarla,
por un doble motivo: para ayudar al moribundo en su morir, desterrando fantasmas y
ofreciéndole nuestra compañía, y también para prepararnos a nosotros mismos a
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reconocer sus códigos y a asumir nuestra propia muerte.

Aunque la sociedad actual, muchas veces, dificulta este acercamiento y
acompañamiento, hay que intentar aproximarse a los moribundos y saber estar al lado
del que muere. No es necesario saber qué decirle o cómo decírselo; basta con respetarlo
y seguirlo con empatía, sin entrometerse en su vida y sin interferir con sus deseos, con
sus decisiones o con sus tiempos y sus espacios, las dos dimensiones de su existencia
que, en ese momento más que nunca, va a proteger con más esmero, deseándolas vivir en
propiedad. Bastará con aguantar y tolerar lo que el enfermo diga y haga, cuestión
muchas veces difícil por la angustia que puede crear. Esto solo lo puede realizar quien ya
se ha apropiado de su muerte personal.

3. Apropiarse de la muerte propia

La muerte no solo tiene que ser vivida, irremediablemente, en su momento, sino que
además debe ser prevista y previvida, y para ello cada ser humano tiene que amigarse
con su muerte desde mucho antes de que aparezca y se presente.

La muerte de cada cual es una propiedad que hay que cuidar y preparar a lo largo de
toda la vida. Hay que asumirla, conocerla, aceptarla y responsabilizarnos de ella. Y para
ello tenemos que despojarnos de todo, incluso, como dice Marcel Legaut en el Hombre
en busca de su humanidad, de nuestro “personaje”. Es a través de una dinámica
alternante entre el desapego de todo lo que nos condiciona y el sumirnos,
ensimismarnos, en lo que nos redime y potencia nuestra naturaleza como podemos llegar
al encuentro amistoso de nuestro “vivir muriendo”, sabedores de nuestro destino final,
para “morir viviendo”, en el instante cumbre de nuestra realización. La muerte nos
impulsa a vivir hasta el límite, en su dimensión más honda, para que al final la alegría de
vivir nos ayude a saborear la muerte en su esencialidad.

Apropiándonos de nuestra muerte, nos responsabilizamos también de nuestra vida, y
ello nos permite vivir, en verdad, la existencia y la historia que somos, deviniendo, sin
evasiones, a lo que auténticamente somos. Lo que no tiene sentido, ya lo hemos dicho
varias veces, es luchar ansiosamente contra la muerte cierta, cualquiera que sea su
versión o el disfraz que elija. Quien lucha desesperadamente contra la muerte, tratándola
de desterrar de su vida, incurre en una torpe, inútil y desplazada agonía, como muy bien
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expresó Unamuno cuando escribió que “agonía quiere decir lucha. Agoniza el que vive
luchando, luchando contra la vida misma y contra la muerte”. Muchas personas no
viven, sino que malviven angustiadas por el conocimiento de su finitud.

4. Decidir y desear el cómo de la muerte propia

El ser humano, como dice Castilla del Pino, comienza su proceso de morir una vez
que deja de representarse su muerte y esta se le presenta, para conocerse moribundo.
Previamente, aun reconociendo lo contingentes y variables que pueden ser muchos de
los aspectos de la muerte de uno mismo, no cabe la menor duda de que cada ser humano
puede y debe preparar su propia muerte, decidiendo muchas cosas íntimas acerca de la
misma, buscando y deseándose un morir humano que complete su vida y dé la talla de la
misma.

Ciertamente, pocas veces la muerte nos llega en un “buen momento”, pero no por
ello el morir deja de ser la parte fundamental del propio proceso de convertirse en uno
mismo y de llegar a ser quien en potencia se es. A todos nos gustaría, a pesar de nuestros
miedos, apropiarnos de la vida hasta el final, hasta el último suspiro, sin agarrarnos a ella
en demasía. Quisiéramos tener valor para ello, y a menudo así lo decimos. Asumir el
morir, sin recortar el último capítulo, para sumirse en él y confirmarse como ser
existente y dueño de su proceso; morir en salud, siendo uno mismo, y saludablemente,
transmitiendo vida a los demás; vivir, en definitiva, una muerte sana, cuerda, sensata, es
algo que a todo ser humano le gustaría hacer. Aunque lo sabemos, nos cuesta y nos hace
titubear cuando lo visionamos aún lejano.

¿A quién no le gustaría tener una muerte digna, sintiéndose en paz consigo mismo y
con el mundo, con un amor que fluye y comunica con sus seres queridos, contemplando
su vida sin angustia y sin acritud, aprendiendo de sus errores y modificándolos, aunque
solo sea en el recuento final, sintiendo que está culminando su realización, para poder
morir feliz, con la satisfacción de la tarea terminada?

Toda persona debe, en principio, garantizarse a lo largo de su existencia que le sea
permitido vivir su muerte como acto humano pleno y auténtico, no solo como una
imagen o como un último y postrero teatro. No debemos olvidar nunca que para algunas
personas su “morir” puede ser su primera y única posibilidad de vivir personal y

54



profundamente su verdadera existencia.

Por eso, en principio, todos los humanos deberíamos reivindicar el derecho a la
muerte propia, sin engaños, sin distracciones y sin atontamientos. Un morir con la
verdad, lúcidos, serenos y autores de nuestra entrega final. Para ello tendremos que
oponernos al secuestro médico de la muerte, ya mencionado, que a veces no le deja a
uno morirse como acto positivo. Posterior y paralelamente, tendremos que
comprometernos, con toda nuestra energía, con este capítulo último de nuestra historia,
remedando al personaje de Señora de rojo sobre fondo gris de Delibes, a la que este
aplica un fragmento del poema “Agonía”, de Ungaretti: “Ella no necesitaba un
escondrijo para morir, sino arrojo para ‘no vivir del lamento, como un jilguero cegado’”.
Afrontar la muerte es señal y depósito de madurez. Cuanto mayor sea el sentido que
hemos buscado y dado a nuestra vida, tanto más fácil será nuestro morir con autoría. El
propio Nietzsche, a pesar de su a veces mordaz ironía, afirma que quien tiene un para
qué vivir puede soportar casi cualquier cómo de su vida.

No basta, sin embargo, que reclamemos solo el derecho a morir como protagonistas
de nuestro perecer; debemos también exigir que se nos facilite una muerte digna, una
muerte humana, tal y como la define la ortotanasia, o la benemortasia en términos de
Francisco Abel. Siguiendo las indicaciones, ampliamente aceptadas, de David J. Roy,
por tal entenderíamos una muerte:

– Sin ser víctima del frenesí tecnológico.

– Sin dolores atroces que monopolicen o acaparen la atención y/o la energía del
moribundo.

– En un entorno digno y decoroso.

– En contacto con otros humanos y, en especial, con los seres más significativos.

– Lo más conscientemente posible.

– Con los ojos abiertos: sabiendo lo que ocurre, arraigado y situado en su momento y
asumiéndolo.

– Con el espíritu abierto: realista, esperanzado, dando los últimos toques a su historia
y a su ser, trascendiendo a dimensiones no inmanentes.

– Con el corazón abierto: amando a los suyos, comunicándose con ellos, ejercitando
su amor universal liberado de ataduras, practicando el perdón, facilitando la
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despedida.

Anticipar y vivir la muerte propia

Es el segundo ejercicio a realizar en la preparación de la muerte de uno mismo.
Imaginativamente, debemos vivir y situar nuestra muerte, al margen incluso de los
condicionantes concretos inesperados que puedan acapararla en su momento. Morirse,
vivir la muerte, es la experiencia, por parte del sujeto, de concienciar el acontecimiento
de la extinción de su existencia. No muere el condenado a muerte, porque “lo matan”, ni
el suicida, que “se mata”. Solo muere el que, reflexionando, viéndose reflejado, se da
cuenta de que, arrastrado por la muerte biológica, está terminando su vida biográfica.

Para sumirse y fluir en esta vivencia, hay, antes, que desmitificar la muerte y
volverla a su contexto natural: el individuo, su familia y su comunidad. Es preciso
conseguir que nuestra sociedad no vea al moribundo, sujeto no productivo, como un ser
marginal, un dependiente más al que colocar y ocultar para que no se note su carga. Hay
que decir muy alto que el morir no es un hecho indigno y sin sentido, sino que, por el
contrario, es un acontecimiento sumamente significativo dentro de la comunidad. El
morir de alguien es un proceso inteligible, asumible e integrable para todos los
ciudadanos, que se puede y se debe nombrar y explicitar. No hay que dejarse llevar por
los fantasmas del miedo a la muerte, ni tampoco por un estoicismo absurdo que la
descalifique; hay que situarla como episodio clave en la existencia humana.

La vida de cada uno de nosotros está llena de muertes cotidianas. Dejamos de ser
quienes éramos para ser de nuevo más nosotros mismos. El morir cotidiano, habitual,
tiene que ver con el morir final. Supone su aprendizaje afectivo y espiritual más
importante. La vida humana se compone de un continuo de tramos, con sus muertes
intermitentes, cotidianas, que separan unos de otros. Estas muertes ordinarias no anulan
ni aniquilan al ser de cada uno, sino que reordenan sus coordenadas, ajustan sus
dimensiones y, de este modo, favorecen su liberación y su crecimiento, desde lo limitado
hasta su plenitud final, al término de su tiempo.

Ciertamente, no cabe ejercitarse en la experiencia del último morir, pero sí podemos
aprovechar la lección de cada morir intermitente, preparándonos así para el morir total y
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definitivo. Cada vez que cambia, el ser humano se abre a lo desconocido, como ocurrirá
en su fenecer. La vida humana es un cambio continuo, nada en ella perdura. ¿Termina
alguna vez como tal?

Para prepararnos a morir, junto al uso de estas muertes cotidianas, es necesario,
como ya hemos dicho antes, que sepamos vivir lo más humanamente posible, para poder
así también, después, morir humanamente, como punto final de la autoría existencial.
Entendiendo la sabiduría como conocimiento elevado, prudente y profundo,
comprenderemos mejor la reflexión de Cicerón en su De senectute cuando concluye que
“cuanto más sabio es uno, con más sosiego de espíritu muere; cuanto más necio, con más
desasosiego”.

Dicho de otro modo, ya lo hemos mencionado antes, cada uno deberíamos “merecer”
morir habiéndonos preparado antes con una vida densa, productiva, bien orientada y
completada en sus realizaciones. De otro modo, una muerte impertinente, poniendo fin a
una nada biográfica, resulta extemporánea y, en cualquier caso, empobrecida y frágil. A
esto se refería posiblemente José Hierro en su poema “La muerte tarde” cuando dice, en
dos de sus versos, que “la muerte (el morir) no se da al que sale tarde en su busca”. La
muerte, colofón de un vacío existencial, de un sin vivir, acontecida en un sujeto vacuo,
que no ha hecho su devenir personal comprometido, que no se ha enriquecido
considerando y pensando en su muerte a lo largo de su vida, que se la encuentra de
improviso, al final de su trayecto, tardíamente y sin preparación, no deja de ser una triste
desgracia que hay que tratar de evitar. Hay que salir en busca de la muerte desde siempre
y a lo largo de la vida, para conocerla, amistarla y saborearla, no tardíamente.

Llegado el momento de la verdad, de la presentación de la muerte, confrontados con
nuestro morir, resulta necesario haber situado con anterioridad esta tarea en su verdadera
dimensión. Lo primero que hay que conceptuar es que la muerte no es una realidad
externa, representada, desde la Edad Media, en el imaginario colectivo con el símbolo de
un esqueleto con su guadaña que viene a llevarnos. Por el contrario, la muerte es un
proceso interior, una transformación, que tenemos que vivir y controlar cada uno, desde
una visión anticipada, acercándonos vivencialmente a una unificación interior y a un
mundo cada vez más sereno y feliz en el que completar nuestro relato íntimo.

Una cosa es la muerte-concepto, pensada, que nos amenaza con la posible nada, y
otra es la muerte-proceso, una experiencia personal, vivida, a realizar. Vivir el propio
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morir significa meterse de lleno en lo desconocido, en el misterio que más interroga al
ser humano. Por eso, cuanto más habituados hayamos estado a asombrarnos ante los
muchos misterios de la vida (el amor, la ternura, la sexualidad, la amistad, etc.) tanto
mejor preparados estaremos para morir en verdad, dirigiendo nuestro destino final.

Ciertamente, lo desconocido es, en sí mismo, amenazante, pero una vez
ensimismados en él puede resultar interesante y bello. A lo largo de nuestra biografía,
todos hemos descubierto que lo más profundo del ser humano, de su existencia, es una
realidad ignota, por desvelar. Esencialmente, vivir, existir, implica sumirse en el misterio
de uno mismo y de los otros, y fluir por ellos con compromiso y con fruición. Por eso
mismo, quien ha vivido una experiencia densa, desde el punto de vista antropológico,
tiene menos miedo y menos dificultades a lo largo de su morir. Apostar por la muerte
propia, decidir “querer morir”, implica no desear transcurrir por una muerte más, sino
realizar la muerte de uno mismo, singular y única, que supone alcanzar la meta de todo
lo ambicionado y logrado.

La comprobación y el hábito de la trascendencia pueden modificar el morir. Esta
práctica puede resultar más fácil para los que creemos en una pervivencia, pero también
es factible para todos los increyentes en seres superiores siempre y cuando busquen
trascenderse a otros espacios; por ejemplo, al de sus deudos o correligionarios. Cualquier
persona, incluidos los ateos convencidos, puede necesitar sentir que deja su legado a una
parte de la humanidad que nos trasciende. Nuland, en su conocido libro Cómo morimos,
refiere la experiencia de uno de los casos estudiados por él, Bob, que “fue capaz de ver
una forma de esperanza enteramente suya: ser fiel a sí mismo, íntegro, hasta el último
suspiro”. Esta traslación de lo vivido y conseguido ayuda a aceptar mejor el fin de
nuestra historia personal.

Paralelamente a lo que antecede, ya lo hemos expuesto antes, una gran proporción de
los moribundos anhelan y esperan, de una u otra forma, una continuidad de su
existencia, no su interrupción. Amparado en esta creencia, un conocido solía decir que
“la muerte no es otra cosa que un cambio de lugar”. Los que así vivimos el morir, desde
diversas opciones, no entendemos la muerte como una aniquilación del ser, sino como el
término de un tramo en el discurso de la propia existencia y el comienzo esperanzado y
gozoso de otra etapa, más próxima al encuentro con la propia plenitud. La nueva
existencia en la dimensión desconocida no será “más de lo mismo”, de lo ya vivido, sino
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algo mucho más cercano a la realidad y a la verdad plena. Así, por ejemplo, en el
pensamiento cristiano, la muerte es entendida como el paso (la pascua) del ser humano
contingente a su verdadera completitud existencial. De este modo, así se entiende que
Juan Masiá considere en sus tertulias de bioética que el morir es “disiparse la niebla”,
aclararse.

Existe un pánico escénico, casi un terror que anida en la mentalidad colectiva, acerca
del proceso de la agonía. Aunque no podamos generalizarlo, porque existen algunas
muertes con dolores y malestares importantes, la mayoría de las agonías son pacíficas y
serenas. Así lo avalan numerosos testimonios y ejemplos. Valga el de William Hunter,
famoso cirujano y anatomista escocés del siglo XVIII, autor de varios libros, que, en su
lecho de muerte, acaecida en 1783, exclamó: “Si tuviera fuerza bastante para sostener la
pluma, escribiría lo fácil y delicioso que es morir”.

Resulta obvio que un proceso de morir auténtico, tan cargado de vivencias
profundas, y no solo de elementos biológicos y psicológicos, no se puede comprender ni
controlar únicamente desde una perspectiva somática y/o cognitiva. Es necesario, en el
morir, dejarse llevar por las experiencias vividas y por el conocimiento decantado de las
mismas para adentrarse, sin miedos y con esperanza, en selva tan desconocida. Morir en
paz suele ser el anhelo de muchos. Para ello basta con afrontar el morir de forma
espiritual, arropado por la paz que se deriva de la tranquilidad del Orden del Ser
específico de la persona muriente.
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7

Morir en casa

A la mayoría de los humanos nos gustaría morir en nuestra casa, rodeados de los
nuestros, despidiéndonos y sintiendo su calor y su apoyo. La muerte pertenece al
moribundo y a quienes le aman; sin embargo, la realidad estadística es otra: la mayoría
de los humanos mueren fuera de su hogar, en hospitales. Merece la pena hacer un
esfuerzo para revertir la tendencia.

Cada uno de nosotros deberíamos prepararnos para saber morir, como acto humano,
y tendríamos también que ayudar a nuestros más cercanos a saber acompañarnos, sin
tensiones y sin agobios. Para ello hay que desdramatizar la muerte, hay que normalizarla
y, sobre todo, hay que aceptarla por parte de todos, por el que muere y por sus más
allegados.

Actuar a contracorriente puede costar un poco al comienzo, debido a los hábitos
sociales actualmente predominantes, pero no hace tantos años que morir en casa era lo
esperable. Puede no resultar tan difícil invertir los términos. Hay que pedir a nuestros
familiares que no se asusten, que asuman que el morir es algo natural y sano, y que no se
dejen llevar por el pánico y el miedo a no saber qué hacer. Simplemente, deben conocer
que lo deseable y lo correcto es “no hacer nada”: sencillamente, dejarnos morir en paz,
sin artilugios y sin conductas sobreañadidas. Por eso, no es razonable que los médicos
aconsejen a los familiares internar al paciente en una Unidad de Terminales “porque no
van a saber manejarlo”. ¿Acaso la naturaleza humana necesita conocimientos científicos
para acompañar a una persona en su paso final? Además, en cualquier caso, esta sería la
tarea de un buen Servicio Domiciliario de Atención a Terminales, si resultara
imprescindible una asistencia sanitaria, cosa mucho menos frecuente que lo que la
mayoría se imagina. ¿Dejar morir es tan difícil? ¿Qué elementos importantes pueden
aportar la técnica y la ciencia para ello? Es una cuestión de mentalidad y de preparación
humana integral, no de medicina.

Morir en casa es una opción radical, dado que el morir es un proceso natural,
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inherente a la existencia humana e inseparable de la misma, como el nacer, y ambos
constituye, como realidad vivida, uno de los dos límites esenciales de lo conocido. No
parece sensato desnaturalizarlo, tecnificándolo, con toda la enorme carga de
artificialidad que ello conlleva. Morir en casa aporta innegables beneficios y contribuye
a un claro enriquecimiento de nuestra vida, tanto para el que muere como para los que le
suceden, como luego veremos también al hablar del duelo.

Solo muriendo en casa se seguirá el curso natural del acontecimiento y se logrará que
en él confluyan todo el cariño, el mimo y el cuidado exquisito que suscita, cuando
menos, la atención a cualquier piedra preciosa u obra de arte irrepetible. ¿No vale más la
dignidad del ser humano? La dignidad de todo ser humano es “el rango o cualidad que lo
coloca por encima del valor del resto de los seres y de los objetos”. Por eso, Erich
Fromm afirma que “nada hay que sea superior ni más digno que la existencia humana”.
Dos son los fundamentos de la dignidad de la persona: por una parte, su singularidad, su
unicidad, y, por otra, su capacidad de autoconocerse y de autogobernarse, es decir, su
autonomía, ligada a la razón y a su espiritualidad. Ambas cualidades se actualizan, con
más fuerza si cabe que en cualquier otra época de su vida, en su proceso de terminar su
propia obra, singular e irrepetible, en la que, al morir, cada uno de nosotros va a decantar
la síntesis y la sabiduría de todo lo vivido, su “saber” y su “sabor”, como consolidación
definitiva de nuestro ser, la que nos trascenderá y la que quedará como nuestra sencilla
aportación a la humanidad.

Morir en casa es una opción proactiva y positiva que no se improvisa ni tampoco se
regala. Hay que conquistarla, y para ello los tiempos pretéritos resultan imprescindibles.
Llegado el momento, no debemos dejarnos llevar por los cantos de sirena de la medicina
tecnocrática, idealizada e idolatrada, ni crearnos expectativas o dependencias insanas de
personas o de espacios. Tenemos que ser austeros en el uso de recursos técnicos
sanitarios, sin dejarnos llevar por la fiebre del experimentalismo o de la paralización por
el pánico, abandonándonos en intervencionismos alocados.

Pero, previamente, primero a lo largo de la vida y por último desde el inicio de la
enfermedad terminal, y mucho antes de iniciar su estadio final, nosotros mismos, como
nuestros cuidadores y el personal sanitario que nos atiende, deberemos ir preparándonos
y preparando todo nuestro entorno para la muerte natural en casa, desde una profunda
sensibilización y educación, así como desde una cadena continuada de decisiones
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orientadas a la misma, bien definidas. De otro modo, podemos arriesgarnos y ahogarnos
en la “conspiración del miedo”, que nos hará proclives a engaños sutiles que tratarán de
disuadirnos de quedarnos en casa: hacer exploraciones, probar determinado
medicamento, aspirar nuestras flemas, etc. Morir en casa es una opción que exige
pensarla con tiempo, evaluarla con cuidado y tener las ideas muy claras, y más a menudo
de lo deseable habrá que reclamarla o incluso exigirla. Sin embargo, merece la pena, y
mucho.

La casa propia supone para la mayoría de los humanos un sinfín de aportaciones
nutrientes de nuestra vida que nos han configurado y marcado a lo largo de nuestra
biografía personal. Conviene diferenciarlas, para poder captar mejor la huella honda que
suelen dejar en la mayoría de los que, más tarde o más temprano, llegaremos
indefectiblemente a ser moribundos con ansias de ser “murientes”.

• Nuestra casa, nuestro hogar, ha sido, metafóricamente, la mayoría de las veces –de
ahí su raíz etimológica– el fuego en el que nos hemos vitalizado y moldeado en los
momentos duros y de mayor crecimiento de nuestra vida.

• Al mismo tiempo, ha sido el asiento, la raíz, de gran parte de nuestra existencia,
fuente de lo más auténtico y veraz de la misma.

• Paralelamente, casi siempre ha resultado ser el mayor manantial de amor que ha
alimentado nuestra crianza y nuestro devenir más profundo, depositador de muchos de
nuestros recuerdos más entrañables, aquellos que rememoran los hitos de nuestra
trayectoria. Son estos recuerdos, memorias del corazón, los que mejor condensan
nuestra biografía personal y su configuración. Por eso, Marcel Légaut establece que
“solo el recuerdo permite al hombre entrar en la comprensión de su existencia”.
Consideramos la enorme relevancia de este hecho en el momento de morir.

• Finalmente, la casa de uno ha podido ser, en la mayoría de los casos, punto de
encuentro con los seres más significativos; espacio de la más íntima compañía, con
los que compartimos el pan, y el lugar natural de aparición de la comunidad más
cordial y amorosa que probablemente hemos conocido nunca, la familia, la que ha
marcado una parte fundamental de nuestros objetivos y tareas, aquilatados en esa
unión común.
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Ventajas de morir en casa

La muerte en casa facilita extraordinariamente que al hecho natural de la muerte
humana se incorporen una serie de ingredientes esenciales en la existencia de muchas
mujeres y muchos hombres a lo largo del universo en el que han vivido. Cuatro son, sin
ser exhaustivos, las grandes aportaciones que la muerte domiciliaria conlleva.

1. Ayuda al moribundo a apropiarse de su existencia y de su propio morir

Los dos radicales de la existencia humana, el espacio y el tiempo, están íntimamente
ligados al hogar y a la familia. Desde el despliegue del “esquema corporal”, realizado en
el regazo de la madre, hasta el entramado del tejido de su existencia, sustentado en sus
vivencias y redes afectivas configurantes, el ser que muere ha ido concadenando en gran
medida sus lugares y sus momentos más profundos en el contexto de sus continentes
habituales. Imperceptiblemente, como suele decirse de forma coloquial, todo lo que le
rodea se ha ido haciendo parte de su vida. Andrés Trapiello recoge esta experiencia en
un fragmento de su poema “Despedida”, de su libro Rama desnuda:

Cuánto tiempo he vivido a vuestro lado
sin saber que vivía, sin sentir
que erais mi misma piel hasta esta hora
que ni es hora tampoco, sino el breve
minuto que precede a un largo adiós.

Es en esta red de tiempos y de espacios familiares en la que con más facilidad se
produce la anidación del perdón y de la esperanza, dos ingredientes creadores de vida y
constitutivos de toda la sustancia de lo personal.

Alejar al enfermo terminal de su domicilio supone “romperle sus esquemas” y
precipitarlo en una sutil e indefinible situación, real y palpable, de desorientación y de
desconcierto, sin referencias en las que ubicarse y reencontrarse. Significa
“descolocarlo”, cambiarle su localización, para que no se entere, anonadarlo con un
entorno extraño para hacerle perder su autoría y dejarlo inerme frente al momento más
personal de su vida.
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2. Combate y disminuye la angustia

Lo conocido da seguridad; lo desconocido genera fantasmas. Tanto más en un ser
humano desvalido, arrojado a su destino y confrontado con el misterio de lo ignoto.
Todo ser humano enfrentado a la gran verdad de su misterio descubre su indigencia y
busca el apoyo, tanto afectivo como operativo, de sus seres más significativos y
cercanos; por lo general, su familia. Hay que procurar paliar los miedos añadidos que
rodean a la angustia existencial en el morir: el temor a la separación, a la soledad, al
ridículo, a la desinformación, a las costumbres desconocidas y a algunos aspectos más.
Todos ellos se alivian o eliminan cuando el enfermo permanece en su casa. El
internamiento en un hospital genera gran incomodidad y temor.

Por una parte, el espacio que el paciente ha ocupado siempre le facilita sus raíces y
le orienta, por sí mismo, hacia su destino. Por eso, hasta hace no mucho, cuando se les
escuchaba y atendía, la gran mayoría de las personas ansiaban morir en casa, y, aun hoy
en día, cuando tienen la opción de ser preguntados y se les garantiza el control del dolor,
la mayor parte de los desahuciados eligen morir en su domicilio. El calor de lo
entrañable derrite, sin duda, el frío del terror, tanto del anticipado como del vivido.

Por otra parte, continuar en casa evita el aislamiento y la soledad. Los suyos
constituyen su nosotros, la mejor garantía de hallar la tranquilidad y la felicidad honda.
Incluso las visitas de los amigos resultan más cercanas y cordiales en el ámbito del
convite doméstico, aposentados sobre las sillas desgastadas por los mismos cuerpos de
antaño. No menor importancia tiene poder contar con su médico de cabecera, muchas
veces su compañero y amigo de toda la vida. Hay siempre más calor, más cariño y más
amor dentro de los límites de las viejas paredes, testigos mudos de tantos secretos
íntimos. Se trata de la vieja alianza del amor y de la muerte, del nacer y del perecer,
tantas veces aludida y tan bien recogida en el poema sobre la “Araña común” de Dulce
María Loynaz:

La araña gris de tiempo y de distancia
tiende su red al mar quieto del aire,
pescadora de moscas y tristezas
cotidianas…
Sabe que el amor tiene
un solo precio que se paga
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pronto o tarde: la Muerte.
Y Amor y Muerte con sus hilos ata...

Además, seguir en la rutina del día a día es otra buena razón para recomendar el
hogar como antídoto del miedo. La rutina de lo cotidiano se opone a la ruptura del
desgarro y de lo nuevo, y se establece, en el caso que nos ocupa, como la ruta abierta en
el bosque de lo misterioso, “el camino conocido” al que ceñirse y en el que recopilar
confianza y seguridad.

En definitiva, la casa propia ha sido, es y puede seguir siendo para el moribundo el
mejor hábitat en el que pueda desplegarse su ser social y su ser individual, dadas las
limitaciones que ya les embargan. Asimismo, y aún con mayor fuerza, se convertirá en el
continente que mejor cobije su cuerpo, sede natural de su “ser íntimo” y de su “ser
secreto”. Hábitat y sede, como indica su etimología, dan asiento profundo, aportan por
tanto sosiego, y lo que sosiega, obviamente, descansa, restablece y facilita seguir
viviendo hasta el final.

3. Permite continuar el crecimiento personal, el familiar y perfeccionar su
terminación

Por un lado, cuando en la casa existe un enfermo terminal se preserva mejor que
nunca el equilibrio ecológico –no olvidemos que oikos significa “casa”– y se potencia la
participación de todos sus integrantes en la vida de grupo. Tanto más la del propio sujeto
en trance de morir, que puede ejercer su protagonismo y continuar con sus papeles
prácticamente hasta el final. Cuando no le sea posible, él mismo podrá designar su
“traspaso”, su trasvase de tareas, sin renunciar a su participación activa testimonial. Los
planes y proyectos familiares siguen siendo tan suyos como de los demás, incluso
aquellos que se prevean para más allá de su posible existencia biológica, si anticipa su
papel trascendente en la homeostasis grupal. Del mismo modo, también podrá, todavía,
ejercitar el cuidado recíproco con otros miembros de su familia.

Por otro lado, estar en casa facilita el ejercicio de la intimidad y de la reciprocidad.
En unos momentos tan trascendentes para la vida del que la termina, facilitar su decirse y
su desvelarse, autorizar su darse y su recibir, en su intimidad expresiva y también en el
plano de lo erótico y de lo sexual, son aportaciones de profundo alcance y de gran ayuda
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para él, que le permiten reconducirse y avanzar.

Quien muere y sus más allegados necesitan despedirse y, quizá, citarse en el futuro.
Igualmente, precisan agradecerse y perdonarse. Es muy improbable que quien muere
pueda completar y culminar su existencia sin concluir adecuadamente sus relaciones más
significativas con sus otros yo complementarios. Difícilmente podrá realizar este
encuentro final si no es en el cobijo y en el calor de la propia casa, o, al menos, esta
facilitará tal tarea.

Esta existencia en marcha, diversificada y real, activamente vivida, fermentará la
apertura de su espíritu no solo a necesidades sociológicas y psicológicas, sino a otras
dimensiones transitivas y trascendentes, en las que quizá pueda encontrar respuesta a sus
interrogantes existenciales, todavía no dilucidados, salvadas de distracciones inútiles.

4. Contribuye a personalizar el punto final

Los hospitales están diseñados para luchar contra la muerte; los hogares, para
acogerla. “Agonía” significa lucha, pero no debería ser lucha contra la muerte, sino
lucha por la vida. Lucha por acabarla y por completarla, por transmitirla y por donarla,
por trascender a la vida biológica, recortada e individualizada, y por extenderla por el
cosmos y por la humanidad. Lucha, en definitiva, por quedarse de alguna forma en la
existencia imperecedera de los humanos. La lumbre del fogón, corazón de la casa propia
habitada, es sin duda el mejor medio, silencioso y discreto, de lograr el propósito de
personalizar el momento cumbre de la vida, en la cima del camino.

Conclusión

Vistas las ventajas descritas, cada uno de nosotros debe reivindicar el derecho y el
deseo de morir, a ser posible, en casa, acompañados de los nuestros. Es, sin duda, la
mejor forma de lograr lo que anteriormente hemos definido como muerte digna. Solo así
podremos, en principio, morir o, al menos, tener más posibilidades de hacerlo:

• Con el silencio suficiente y en el marco de unos espacios precisos de soledad íntima.

• Con la necesaria paz, consciencia, reflexión y autoría.
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• Ajenos a los atontamientos farmacológicos exagerados y a los anonadamientos
ligados al frenesí, al engaño o a distracciones provocadas.

• En un entorno ecológico, equilibrado y propio, fuera de escenarios nuevos, extraños
y, muchas veces, aterrorizantes.

• Acompañados de los seres más significativos.

• En un clima humano que facilite la asunción del hecho natural de la muerte, con el
máximo respeto a nuestra autonomía total.

Solo nos cabe decir: ¡Mi casa, un buen lugar para morir!
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8

Decir y compartir la verdad

Afrontar la realidad, reconocerla y nombrarla son tareas imprescindibles para
cualquier ser humano que quiera crecer y lograr su felicidad, ligada a su vivencia de
plenitud. Tanto más cuanto dicha realidad concierna a situaciones críticas fundamentales
en su existencia, como puede ser su morir. Es obligación de sus cercanos y de todos los
que quieran ayudar a esta persona colaborar con ella, en su último tramo vital, en la
búsqueda de la verdad.

De este hecho se deriva, por ejemplo, la obligación ética que exige a los médicos
informar adecuada, explícita y correctamente a sus pacientes acerca de todas sus
patologías y de sus procesos de enfermedad. Los Colegios Médicos y todos los
documentos oficiales subrayan este deber de explicar verdadera y auténticamente a los
enfermos todo lo concerniente a su situación personal. Ello conlleva la necesidad de que
todo el personal sanitario, no solo los médicos, aunque estos en primer lugar, deba
prepararse específicamente para comunicar de forma adecuada la realidad, máxime
teniendo en cuenta que su formación académica no presta demasiada atención a esta
necesidad, ignorando que, sin pretenderlo, todo sanitario transmite al paciente alguna
información, tanto a nivel verbal como conductual, no del todo consciente ni
debidamente preparada, lo que podría conducir a revelaciones inconscientes erróneas o
falsas, e incluso contradictorias.

Si este deber ético abarca cualquier situación de enfermedad, con mucha mayor
razón se impone en circunstancias en las que la muerte es una realidad posible, probable
o prácticamente cierta. En este caso, el médico y todo el personal sanitario tienen
obligación de hacer participar de la realidad al paciente y a sus deudos, así como de
facilitar el diálogo en torno a todo lo que la misma conlleva. Solo así el enfermo y sus
allegados podrán situarse, apropiarse de ella y responsabilizarse de sus consecuencias.
Únicamente de esta manera se hará realidad la frase-deseo de Laín Entralgo en el sentido
de que “la clínica siempre ha sido personalizadora” (hasta el final), mientras “la
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patología no”.

Para la persona cercana a su muerte, en la medida en que su mundo exterior se
contrae, se disuelve y se aleja, su mundo interior se agranda, se manifiesta y se afianza,
apareciendo en muchas ocasiones, si no en todas, la intuición y la vivencia de su
autenticidad y de su trascendencia. Para ello es necesario que su muerte se le haga
meridianamente presente, ya que, como escribe Castilla del Pino en su artículo “El duelo
ante la propia muerte”, “solo muere el que se sabe moribundo”. Con un conocimiento
correcto de lo que le pasa, el ya sufriente, potencial muriente, podrá colaborar mejor en
su tratamiento, recibirá más alivio del mismo, aceptará mejor sus padecimientos,
eliminará más fácilmente sus angustias irracionales y, sobre todo, crecerá como persona
y se sentirá conforme y satisfecho de su vivir y de su morir.

Con estas premisas generales, podemos introducirnos más en concreto en la
información a las personas en riesgo de muerte y/o desahuciadas. En este caso, la
información no debe ser solo verdadera, sino también aún más precisa y adecuada que en
otros casos de menor trascendencia. Las ocultaciones ligadas a los miedos del
comunicador, sus inexactitudes, la exageración de los matices afectivos, el tono
inapropiado, las injerencias extemporáneas en cuestiones íntimas, la complejidad
ininteligible, pueden ser motivos negativos de confusión y de angustia aun cuando
acompañen a un fondo fundamental de verdad. Sus consecuencias en el afectado pueden
ser varias: ansiedad, culpabilidades, desesperanza, desconfianza, agresividades
innecesarias y otras. El médico deberá extremar, en estos casos, sus habilidades
comunicativas, buscando una genuina y auténtica relación humana y personal con el
paciente, evitando ser una mera “máquina parlante” en el contexto de una relación
transferencial descontrolada. Y todo ello no solo con el enfermo, sino con las personas
más cercanas y significativas para el moribundo. Solo así se podrá conseguir un clima
sano de comunicación abierta en el paciente y en su entorno, que mejorará la verdadera
calidad de vida y de muerte de él y de sus familiares.

Razones a favor y en contra de decir la verdad

Durante muchos años, sobre todo en los países latinos, fue costumbre no informar a
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muchos de los desahuciados acerca de su cercano fin. Esta tendencia persiste todavía en
algunas personas, legos y técnicos, y con cierta frecuencia se actúa en cortocircuito,
informando exclusivamente al familiar y dejando que sea él quien actúe como mejor le
parezca de cara a su cercano incurable. Aunque esta práctica va disminuyendo,
ateniéndose los médicos cada vez más a su precepto deontológico, todavía tiene sentido
considerar los argumentos aplicables a las dos posibles polaridades en una teórica
discusión dialéctica.

1. Razones para no decir la verdad

• No todos los enfermos quieren saber “toda” la verdad.

• Algunos (¿muchos?) no quieren enterarse y prefieren morirse inconscientemente.

• A bastantes se les daría “la puntilla” si lo hiciéramos: se abandonarían, acelerando su
muerte, o incluso se suicidarían (las tasas de suicidio en desahuciados son mayores
que en poblaciones generales homogéneas). Por el contrario, engañándoles se les
puede estimular a seguir luchando y evolucionarían mejor.

• Un error de diagnóstico, en tales circunstancias, podría tener consecuencias
imprevisibles de tipo negativo (suicidio, alteración emocional, etc.). Estos errores
ocurren: todos conocemos algunos casos de personas dadas de alta “a morir” que
siguen viviendo muchos años después.

• Incluso pacientes que han verbalizado que deseaban saber su verdad, no siempre, en
el fondo, quieren saberla. Estos enfermos posiblemente solo buscan, de esta forma,
que se les reasegure y se les tranquilice en sentido contrario, ya que en el fondo no
están preparados para aceptar la realidad (así piensan, como luego veremos, muchas
veces los médicos).

2. Razones para decir la verdad

• Los enfermos, a menudo, saben o intuyen que se van a morir y tienen necesidad de
hablar de todo ello. Las “conspiraciones del silencio” entretejidas a su alrededor les
hacen mucho daño y se convierten en una cruel medida de aislamiento y de soledad.

• Además, necesitan arreglar muchos asuntos de cara al final de su existencia (de tipo
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económico, familiares y otros muchos) que no desean dejar pendientes. Asimismo,
pueden querer arreglar asuntos espirituales diversos, no solo necesariamente
religiosos, antes de desaparecer.

• En ocasiones, si no se les dicen las cosas con claridad, muchos pacientes y sus
familias gastan mucho dinero y esfuerzos inútilmente buscando nuevas soluciones a
su mal en otras partes.

• Está demostrado que la mayoría de los enfermos, cuando conocen y asumen su
realidad, ganan confianza y paz. Si se les oculta, frecuentemente sufren mucho más,
atemorizados por sus dudas y suspicacias, en un curso evolutivo negativo.

• Pero, sobre todo, existe una razón definitiva de tipo existencial. Para algunos, puede
ser la primera oportunidad que se les plantee de tomar una opción personal, profunda
y libre, despojada de otros condicionamientos. No hay que olvidar que el ser humano
culmina su proceso de llegar a ser en la muerte; por eso, para cualquier persona este es
el momento de su apogeo y del logro de su auténtica libertad (su verdadero ser). Una
parte, por consiguiente, fundamental de su vida, que no tiene sentido pasarla de forma
inconsciente.

Estas argumentaciones nos plantean, en ocasiones, una verdadera disyuntiva: decir,
hablar de su verdad u ocultarla. Casi ningún ser humano se ha visto nunca antes
confrontado con su muerte. Resulta duro y difícil “robarle” esta opción y posibilidad.
Únicamente en casos muy claros, en los que en experiencias previas de pérdidas el sujeto
ha demostrado fehaciente y definitivamente su voluntad de no ser informado,
deberíamos absteneros, al menos de manera provisional, de facilitarle su verdad.

Opiniones fundadas

Todavía persiste una tendencia histórica de tipo paternalista, que se correspondía con
una era sanitaria ya superada, en la que los médicos tendían a infravalorar a sus pacientes
y a considerar que estos eran menos autónomos y capaces que lo que en realidad son.
Era frecuente, hace pocos años, que muchos médicos considerasen que sus enfermos no
eran aptos para recibir el conocimiento de su verdad de forma positiva. Una encuesta
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realizada en Lille por Lesagne-Rousseaux entre 135 médicos arrojaba los siguientes
datos: solo el 15% de ellos eran partidarios de dar una información correcta y completa a
los enfermos; el 30%, por el contrario, tenían claro que no era bueno comunicar la
verdad al enfermo, y el 55% tenía dudas al respecto. Lo más sorprendente, sin embargo,
es que todos los médicos encuestados, salvo dos, pedían que, en caso de verse ellos en la
situación de los enfermos, se les dijese la verdad. La misma tendencia se observaba en
otra encuesta similar americana de la época: el 88% de los médicos eran partidarios de
no ser francos con los pacientes moribundos, mientras que el 66% consideraban que a
ellos sí se les debería informar con veracidad. Las cosas han cambiado, sin duda, pero
¿hasta qué punto y con cuánta contundencia?

La visión de los enfermos en general, a nivel consciente, y por encima de sus lógicos
conflictos íntimos entre la aceptación y la negación, asumiendo su angustia y su
depresión, es muy diferente. En otra encuesta, mientras el 90% de los diferentes
enfermos manifestaban querer saber toda la verdad de su estado, solo el 40% de sus
respectivos médicos aceptaba su declaración. No obstante, la opinión predominante, a
día de hoy, es que al 80% de los seres humanos enfermos les gustaría conocer un
diagnóstico letal, si este ocurriera.

Particular interés tiene conocer los criterios de aquellos enfermos a los que sí se les
ha revelado su realidad. La gran mayoría manifiestan que, a la larga, el hacerlo “les ha
permitido llegar a estar en paz consigo mismos”, aunque reconocían que previamente lo
habían pasado muy mal, añadiendo algo fundamental para sus familiares y médicos: “no
lo hubieran resistido sin ayuda”. En consecuencia, la mayoría de ellos sugieren,
pensando en otros, que es bueno informar de la realidad a las personas próximas a morir.
Resulta interesante la declaración de bastantes de estos enfermos con experiencia de
muerte vivida en el sentido de que ellos mismos pueden buscar la “conspiración del
silencio”, para mantener su soledad serena, cuando comprueban que los que les rodean
no están preparados para compartir con ellos la vivencia de separación, interrumpiendo
su paz con palabras fantásticas y bobas.

Al margen de todo ello, y por encima de todas las disquisiciones, sobrevuela muchas
veces sobre todos los implicados una duda que casi nunca logra respuesta: ¿hasta qué
punto los enfermos saben su realidad aunque no se les diga nada? Lo cierto es que
aproximadamente las tres cuartas partes de los enfermos moribundos hablan de forma
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espontánea, más tarde o más temprano, de la posibilidad de morirse, aunque nadie se la
haya adelantado.

Reacciones ante el conocimiento de la verdad

Cuando a un paciente se le informa de la gravedad de su situación, cabe analizar, en
primer lugar, sus posibles reacciones inmediatas:

• La mayoría parecen beneficiarse del conocimiento y experimentan cierto alivio,
saliendo de dudas. Pero algunos reaccionan mal, con angustia excesiva, descontrolada.

• Es frecuente una fase inmediata, breve, de desaliento e inquietud, que cede pronto.

• La reacción depende en gran medida de cómo se le notifique la mala noticia y, por lo
tanto, del grado de preparación del informante y de su relación con el paciente, así
como del compromiso que el primero adquiera de cara al seguimiento del segundo. Si
“se le dice” de mala manera, se suele crear una situación enfermiza de angustia y de
depresión, en una experiencia de choque. Si se actúa con tacto y con cuidado, no suele
haber reacciones excesivas ni dramáticas.

• Resulta fundamental mantener el contacto con el aquejado en los primeros días, para
ayudarle a asumir lo recién conocido. Lo contrario es cruel. La forma habitual que ha
tenido el enfermo de manejar sus problemas en la vida nos puede dar las pistas de
cómo puede reaccionar ante las noticias y de cómo ayudarlo.

• No hay que exagerar el peligro de suicidio. Cuando se da, no depende tanto de la
noticia dada cuanto de la soledad y el aislamiento espiritual en que el enfermo ha
podido quedarse después de recibir la misma.

Superada la primera fase, con el paso de los días, los efectos en un plazo un poco
más largo de tiempo suelen ser positivos si la información ha sido adecuada:

• Se le ayuda al paciente como persona, pero también se mejoran extraordinariamente
sus relaciones con la familia y las del resto de sus integrantes entre sí.

• Para ello, muchos de los enfermos implicados, una vez conocida su realidad,
atraviesan una dinámica evolutiva que, a grandes rasgos, se suele adaptar a las cinco
conocidas fases descritas por Elisabeth Kübler-Ross:
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– Fase de negación: rechazo de la verdad, aislamiento y proyecciones (yo no, el
médico se ha equivocado).

– Fase de irritación y rebelión: irascibilidad, reivindicación agresiva con sus
familiares y con el personal sanitario (no me entienden, no me ayudan, iré a otro
sitio donde me curarán, etc.).

– Fase de negociación: con el personal (seducción, fijación de fechas, etc.) o con
Dios, entendido según cada cual (que llegue a la boda del hijo, a ver si puedo pasar
las navidades, etc.).

– Fase depresiva: liberado de otros engaños, el ánimo depresivo se apodera del
enfermo y lo abate.

– Fase de aceptación: el enfermo alcanza, en ocasiones, una etapa de dignidad y de
paz, viviendo con serenidad su final. Si no, los que no alcanzan tal estado
meramente se resignan, abandonando sus señas personales de identidad antes de
tiempo, sin terminar su propio trayecto.

Papel de los cuidadores y del personal sanitario

El trato con los enfermos moribundos remueve en los que le rodean sus propios
problemas con la muerte –y con la vida– y, por lo tanto, suscita abundante angustia. Por
eso, no nos debe sorprender que en los cuidadores, profesionales o no, genere múltiples
reacciones afectivas:

• Identificaciones enfermizas con el moribundo, atravesando sus propias fases.

• Escrupulosidad y sentimientos de culpabilidad por producirle molestias y/o dolores
con sus actuaciones.

• Miedo y paralización frente a las posibles conductas agresivas del paciente, ante el
que se encuentran desarmados.

• Desesperanza ante sus limitaciones y la vivencia de su propia impotencia.

• Angustia y duda ante el no saber qué hacer.

Hay que evitar que esta sensación de indefensión y de confusión lleve a los
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cuidadores a caer en graves errores, muchas veces difíciles de enmendar. Algunos
ejemplos:

• Caer en “conspiraciones de silencio”, evitando el diálogo de formas diversas.

• Reaccionar agresivamente contra el moribundo, convertido en sujeto incómodo y
molesto (se va a morir, pero ¡ya está bien!: tampoco tiene derecho a dar tanta lata; que
se aguante: cada uno tenemos que aguantar lo que nos toca…).

• Responder e informar con brusquedad. Fruto de la angustia, se puede incurrir en dar
noticias molestas con excesiva dureza y celeridad (soltándolas “a lo bestia”), así como
desaparecer posteriormente de su entorno sin justificación alguna.

Por todo lo que venimos diciendo, resulta evidente que los cuidadores de enfermos
próximos a la muerte, profesionales, vocacionales o cercanos, necesitan una preparación
para ello. Acompañar a un enfermo moribundo exige cierta sapiencia y, sobre todo,
algún entrenamiento. Nadie puede ayudar a otro en algo que él mismo no es capaz de
hacer. Todo cuidador necesita haber considerado suficientemente su propia muerte y
elaborado de alguna forma su relación con ella. Lo importante con un moribundo no es
saber lo que se le puede decir o lo que se puede hacer con él, sino saber estar cómodo y a
gusto con él, sintiéndose bien y en paz en su compañía.

Destreza y habilidad

Muchos son los interrogantes a dilucidar antes de decidir cómo abordar el encuentro
con la verdad de un prójimo amenazado por el riesgo de muerte: ¿hay que decírselo,
aunque no lo quiera saber? ¿Decírselo solo si él lo saca? ¿Darle un margen y, si no dice
nada, comunicárselo de una vez? ¿Informarle solo de lo imprescindible, para que
“arregle sus cosas”? ¿Hacerlo cuanto antes, para que disponga de más tiempo para
asumirlo? ¿Contestar afirmativamente si nos lo pregunta de forma directa? ¿Desviar el
tema, si él lo suscita? ¿Provocar el tema de la muerte a iniciativa nuestra? Y así un largo
etcétera de dudas en las que todos podemos debatirnos.

No obstante, sí somos capaces de formular una serie de pautas claras en las que
basarnos a la hora de iniciar un contacto de esta naturaleza:
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1. Atenernos a la norma general de notificar a todos los pacientes de forma
contundente y brusca la naturaleza incurable de su enfermedad es, en conjunto,
perjudicial.

2. Si un paciente demuestra claramente con su conducta, sus palabras, etc. (y hay que
estar atento a sus “mensajes”) que “no desea conocer” la verdad, es poco caritativo
imponérsela.

3. En general, es buena táctica dejar a los pacientes hablar de sus sospechas y de lo
que saben. Lo esencial para los que cuidan a moribundos no es tanto saber qué y cómo
decir cuanto ser capaces de soportar lo que dice el enfermo.

4. Muchas veces, no necesitamos decir demasiadas cosas, sino, simplemente,
escuchar con simpatía y asentir llegado el momento.

5. Cuando no tenemos una idea clara sobre si el paciente quiere saber o no, suele ser
útil comenzar dejando caer pequeñas “cuñas” en la conversación, para ver si “quiere
coger onda”.

6. Muchas veces, resulta útil dejar que el paciente “se lo vaya tragando”, a base de no
mentirle, pero sin decirle tampoco los hechos a la cara, de forma que nunca se le excluya
definitivamente su último resquicio de esperanza, que, sobre todo al comienzo, puede ser
muy necesario como mecanismo de defensa para combatir la depresión. Posteriormente,
se podrá ir adaptando y conformando la información al progresivo convencimiento del
paciente (suele ser muy útil aprender a decir algo sin nombrarlo).

7. En cualquier caso, tanto el paciente como la familia necesitan algo más que el
mero boletín de malas noticias. Hay que “seguirles”, y en este caminar juntos cabe
diferenciar tres etapas:

• Se conoce el diagnóstico y que está desahuciado, pero faltan meses: en esta fase, lo
mejor es hablar de la vida todavía por vivir, y solo de vez en cuando conviene
anticipar algo sobre las posibles medidas que se piensa que se pueden tomar para
prolongar la vida y para aliviar los sufrimientos. Hay que llegar a un acuerdo con los
interesados, paciente y familia, sobre “hasta dónde se va a llegar” en los posibles
recursos técnicos a utilizar una vez que se alcance el momento (por ejemplo, si se le
operará o ingresará en la UCI; si se le dejará “seguir su curso natural”, etc.).

• La muerte es inmediata, cuestión de días: hay que hablar y prepararle para el proceso
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de la agonía y la muerte en sí, confortándolo y explicándoselo, prometiéndole nuestro
acompañamiento.

• La muerte parece inminente, cuestión de horas, cuando aparece ya el fallo
cardiorrespiratorio: a pesar de que la mayoría de la gente cree que es el “momento más
horroroso”, la realidad es que probablemente es el que menos molestias plantea a los
pacientes, especialmente si han sido preparados y conocen lo que pueden esperar. No
obstante, conviene estar al lado de ellos y ofrecerse a comentar cualquier duda que se
les pueda plantear, mientras se les estrecha la mano.

Dos cuestiones básicas

Todo cuanto antecede radica en dos posturas fundamentales que hay que cultivar
dentro de cada uno de los llamados –por un motivo u otro, por cercanía o por decisión– a
ser cuidadores de personas en tránsito hacia su morir:

• Una actitud adecuada que podríamos definir con los siguientes rasgos:

– Buena adaptación a cada enfermo, singular y único.

– Disposición veraz y abierta a informarle de todo lo que desee.

– Ecuanimidad para aclararle las cosas con objetividad: no solo las malas, sino
también las buenas. En este sentido, es necesario romper tabúes y descender con
libertad a aclarar detalles concretos y prácticos, tales como que, por ejemplo, un
cáncer no siempre conlleva una muerte o padecimiento cruel; que existen muchos
remedios reales para evitar los dolores, los malestares, los ahogos, la angustia, la
soledad u otras molestias agobiantes; que el último instante del morir no suele
acompañarse de sufrimiento y que es necesario hablar de todo ello sin vergüenza ni
pudor.

– Ofrecimiento real y sincero de estar presente en todo lo que necesite, intentando
comprenderle y ayudarle cuanto precise.

• Un compromiso personal surgido de las siguientes convicciones íntimas del
cuidador:

– Que el enfermo tiene derecho a la verdad y a su asesoramiento y compañía.
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– Que su obligación es acompañarlo y seguirlo a lo largo de su morir con una
actitud activa y de disponibilidad, ejerciendo su cuidado en su doble dimensión de
estar atentos a sus necesidades y de ser atentos y solícitos en la respuesta a las
mismas.

– Que debe asumir la preocupación y angustia que tal cuidado conlleva sin esperar
nada a cambio.

– Que, aunque le altere, debe dar siempre al moribundo la oportunidad de hablar de
todo lo que le atormenta y angustia.

En definitiva, el cuidador no solo debe “dar” al enfermo cosas (tratamientos,
remedios, información, etc.), sino que, sobre todo, debe “darse” a sí mismo por
entero.

La buena práctica

Sintetizando muchas de las ideas expuestas hasta ahora, podríamos converger en una
formulación bastante definitiva sobre el tema. Todo cuidador, sanitario o familiar, debe
ser veraz con el enfermo en riesgo de muerte y tiene que estar abierto a intercambiar
opiniones sobre su realidad definitiva.

De entrada, esto conlleva que el descubrimiento de su verdad tiene que hacerse de la
siguiente manera:

• Gradual: no existe un “instante de verdad”.

• Lenta (en general): para dejar “sedimentar” la idea.

• Adecuada:

– A la situación del enfermo.

– A la disposición de su familia.

– A las preguntas que nos haga.

• Libre: no se le puede imponer “su” verdad, sino solo “proponérsela” para que él la
vaya descubriendo y termine por “decírsela a sí mismo”, aceptándola.

• Solidaria: estando dispuestos a permanecer junto al enfermo, externa e internamente,
prestos a compartir con él sus últimas realidades y vivencias existenciales.
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• Responsable: ya que es algo que no se puede hacer a tontas y a locas, en lo que no
basta la buena voluntad y para lo que hay que prepararse a tres niveles: técnico,
psicológico y humano.

• Amorosa: a veces, la “verdad”, fanática y aislada, se opone al amor, comprensivo y
solidario; pero también un amor mal entendido nos puede llevar a ocultar la verdad
(“no diciéndosela, para no hacerle sufrir”). Sin embargo, el verdadero amor y la
verdad son y deben ser complementarios en este caso como en todas las situaciones.
Hay que desechar el pudor ante el moribundo: la despedida, expresada y verbalizada,
“no se puede repetir”, y es necesaria.

• Respetuosa: buscando que el moribundo, como no puede ser de otro modo, culmine
su obra.

Conclusión

Dentro del moderno morir medicalizado, existen tres áreas que exigen nuestra
atención: la terapia exagerada, a controlar por los facultativos; la calidad de vida del
sujeto doliente, de la que ya hemos hablado un poco en otro contexto, y el serio tema de
la información que hay que facilitar al aquejado.

Respecto a este último aspecto, podemos inferir que la mayoría de los enfermos
poseen madurez suficiente para asumir su enfermedad y su muerte, validando que todo
médico tiene el deber de informar completamente, acerca de todo ello, al paciente, cosa
que no siempre se hace, delegando el mensaje en algún familiar. Por este motivo, todavía
siguen existiendo demasiadas “conspiraciones de silencio” en torno a muchos murientes,
y no tanto en razón de la capacidad del sujeto afectado cuanto por las limitaciones
personales de quienes le rodean: su familia y, no pocas veces, los médicos y el personal
sanitario que le atienden.

En contraposición a algunos de estos hábitos existentes, la teoría al respecto es
diáfana e incuestionable, como debería ser el quehacer de los cuidadores: salvo en casos
muy concretos y limitados en los que se sepa que la información veraz puede hacer daño
al enfermo (asumiendo que daño no es sinónimo de sufrimiento), este tiene derecho a ser
informado de su realidad terminal de forma gradual, progresiva, dosificada y amorosa,
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avalado por el compromiso del acompañamiento de su informante “para toda su vida”,
aumentando así su esperanza de completar y realizar su obra o proyecto personal al final
de su tiempo.
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9

Cuidar al moribundo

Motivo

Una enfermedad mortal, como negación de vida, es una amenaza contra el propio ser
y sitúa al moribundo en uno de los momentos más importantes y singulares de su
existencia, en un tramo final que puede afianzar todos sus logros, que puede rectificar
parte de sus limitaciones mejorando al final su proyecto vital, o que puede anular,
empobrecer, pervertir o distorsionar toda la coherencia de su vida hasta entonces.

Por esto, es muy importante aprender a dejar morir al enfermo, sin anonadarlo con
engaños o distracciones vitales, y, además, ayudarle con un acompañamiento íntimo y
leal, que le permita morir en paz, de acuerdo con sus valores y preferencias. Un cuidador
cercano, significativo para él –familiar, amigo o sanitario vocacionado–, puede cubrir
esta necesidad, y no solo para ayudarle a prevenir los sufrimientos evitables y confortarle
en los inevitables, sino, sobre todo, para reforzar su resiliencia, es decir, su capacidad de
sobreponerse a fuerzas que tratan de doblegarlo, para que se mantenga entero y firme, ya
que esto es lo que capacita al ser humano a hacer una vida sana en un medio insano,
como puede ser el profundo dolor moral ligado a la pérdida final, en el caso que nos
ocupa.

Solo de este modo el paciente desahuciado podrá terminar su realización personal de
una manera más provechosa y segura, haciendo de su morir un modo de revivir,
subrayando y finiquitando su existencia. No debemos olvidar que el moribundo, sobre
todo si es muriente, permanece en su proceso de “llegar a ser”, sin “ser” aún, y que
nunca está ni debe estar en un proceso de “dejar de ser”, por sus renuncias, angustias o
cobardías. Por el contrario, todo paciente incurable debe ser apoyado para que entre en
un “afán de llegar a ser”.

Paralelamente, también es importante recordar en este momento que la muerte no
significa, en sí misma, el final de lo absoluto, si por tal entendemos algo más que el ser
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singular. Toda vida humana está engranada en un proceso en marcha transitivo y
trascendente, cualquiera que sea la interpretación cognitiva que demos al hecho
(mistérica, ecológica, evolucionista u otra).

Pensando en la humanidad actual y sobre todo histórica, suena bien el poema de
Dyland Thomas en el que clama: “Y la muerte no tendrá dominio”. Así dice un
fragmento, con la traducción ligeramente modificada por mí:

Y la muerte no tendrá dominio.
Los muertos desnudos se confundirán
con el hombre en el viento y en la luna poniente;
cuando sus huesos se limpien
y esos huesos limpios se desvanezcan,
tendrán estrellas en sus codos y en sus pies;
aunque se vuelvan locos, serán cuerdos;
aunque se hundan en el mar, surgirán de nuevo;
aunque los amantes se pierdan, el amor no se perderá.
Y la muerte no tendrá dominio.

A este valor trascendental debe contribuir, a ser posible, todo ser humano, con mejor
o peor fortuna, y a ello está llamado. Por eso, ante la situación de una persona en un
estado de gran debilidad física, como es el moribundo, se precisa que realice para
compensarla un gran rearme moral, dotándose de una extraordinaria energía espiritual. A
ello deben contribuir sus posibles personas acompañantes.

Todo ser humano, sobre todo en condiciones de gran fragilidad, merece el máximo
respeto: es decir, el reconocimiento de que tiene vida propia y de que su existencia, su
devenir singular y único, solo puede protagonizarlo y realizarlo él mismo.

Es normal que, ante la extraordinaria alarma de dejar de ser, la mayoría de las
personas confrontadas con la presentación de una muerte inmediata tengan tentaciones
de huir, negando su realidad. Sin embargo, en este momento más que nunca, el humano
necesita afrontar su propia muerte y su auténtico morir, salvándose del miedo paralizante
a la muerte, de las tentaciones al abandonismo y/o a la resignación, así como de todo lo
que en su proceso de morir, recién iniciado, le haga perder su identidad y/o su
personalidad, deshumanizándole. Los cercanos a él, por parentesco o profesión, tienen la
obligación de ayudarle a morir sanamente, siendo y deviniendo como él mismo, sin

82



hacer de la muerte una enfermedad.

Preparación

Para poder cuidar a un moribundo hace falta que el cuidador haya elaborado, sobre
todo, su propia muerte y la tenga asumida. Asimismo, que posea un concepto claro sobre
el sentido del morir y de su aportación total al conjunto de la vida personal de la persona
atendida. Además, necesitará realizar cuatro tareas más:

1. Evitar sus propios mecanismos de defensa:

– Su identificación masiva con el enfermo.

– Sus sentimientos de culpabilidad y su escrupulosidad exagerados.

– Sus bloqueos y su sensación de desamparo ante la agresividad del afectado.

– Sus muy posibles vivencias de impotencia y de desánimo.

– Sus momentos de confusión y de desconcierto.

2. Liberarse del falso pudor paralizante.

3. En el caso de los sanitarios, ahuyentar la profesionalidad formalista y hierática.

4. Mantener hacia el sujeto terminal una actitud propulsiva, basada en motivaciones
al desarrollo, eliminando al máximo las posturas defensivas, sin caer en la trampa fácil
de evitar el dolor por encima de todo. En toda la vida, incluso en su fase final, el dolor es
a veces necesario para realzar la naturaleza humana.

Todo lo que venimos manifestando apunta a una realidad inequívoca. Quien quiere
cuidar a un paciente en el final de sus días necesita algo más que poseer una buena
formación y conocimiento; precisa tener un saber experiencial en su propia existencia,
para poder ser con el ayudado y no solo saber qué hacer con él. A este no hay que darle
solo ayudas y remedios; hay que saberse dar.

Reconocer al moribundo

Es frecuente el error de considerar al enfermo aquejado por una patología mortal
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como un ser alienado, despojado de su identidad y presa de un ente exterior que lo
enajena y domina. Nada más lejos de la realidad. El moribundo es un ser que vive, que
es protagonista, sujeto y autor de un pasado que tiene que revisar y asumir, dueño de un
porvenir a formular y vivir, y señor de un presente en el que discurre y se hace.

Por consiguiente, es, en todos sus conceptos, una persona que retiene su esencialidad,
que abriga deseos, que experimenta necesidades, que sustenta esperanzas y que tiene
todavía un tiempo, precioso, por argumentar.

Necesidades del moribundo

Para seguir siendo persona y para alcanzar la felicidad plena, el sujeto que contempla
de cerca su muerte, si se le deja, suele experimentar necesidades muy profundas en la
línea de reconocer sus raíces, de ahondar en lo auténtico y de subrayar su vida dentro de
un proceso de morir que está en marcha, abierto a lo desconocido.

A fin de trabajar todo ello, la gran mayoría de los murientes necesitan una relación
de ayuda que les apoye en la tarea. Se trata, en este caso, de una relación de ayuda
peculiar, ya que en todos los otros casos quien oferta dicha posibilidad es alguien que ha
transitado antes por el camino en el que discurre la persona a ayudar. No es este el caso
que nos ocupa: la muerte es un misterio para todos los seres humanos y lo sigue siendo,
en estas circunstancias, para ambos miembros del par. Por eso, la relación de ayuda en la
terminalidad se instala en un estilo propio: el acompañamiento entre iguales en situación
desigual. Se trata de configurar una díada en el final de la vida que rememora y completa
la díada madre-hijo del inicio, apoyando al doliente para que aspire a su liberación total
y al cénit de sus posibilidades, basándose no en la experiencia, sino en la intuición y en
la empatía.

Desde el punto de vista del cuidador, configurar una díada con el que se está
muriendo, “una pareja de dos seres especialmente vinculados entre sí”, como reza el
Diccionario de la lengua española, supone algo más que la tarea de un oficio o de un
quehacer. Es una experiencia que conmueve y remueve profundamente a nivel personal,
porque exige cotas muy altas de compromiso, de servicialidad y de donación. Se trata de
un ejercicio muy particular de la “benefidencia” preconizada por Laín Entralgo: un darse
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al más necesitado de ayuda sumiéndose en su mundo, para poder así, desde su
esencialidad, conocerlo verdaderamente y contribuir a su definitivo y permanente
alumbramiento. Tarea noble y generosa en la que quien la ejerce también deja de ser él
mismo, como diría Gadamer, reconociéndose en la desolación del otro, en su
sufrimiento, y reconstituyéndose con él. Es a través de esta distintiva comunión amorosa
entre el que fenece y el cuidador-amigo en la que el primero puede renacer, avivado por
el ser significativo que discurre a su vera y le empuja: deudo, amigo íntimo, médico,
sacerdote, etc., siempre comprometido.

El cómo: dinámicas de ayuda

La persona angustiada por su vivencia de finitud necesita, por encima de todo,
alguien comprensivo y cercano que le escuche activa y profundamente, con paciencia,
con simpatía, con serenidad, con sosiego, acomodada en su soledad y disfrutando del
silencio de la verdad absoluta. Asimismo, precisa que ese alguien le tolere, le
comprenda, le acepte y le aguante sin desmoronarse.

Sobre este bagaje de seguridad surgirán, en el entramado entre el cuidador y el
atendido, las tres disposiciones afectivas básicas que deben singularizar al primero, sin
las cuales cualquier tipo de ayuda sería un fiasco: el respeto, la verdad y el amor.

Toda persona abocada a la probabilidad de una terminación cercana, en sus cábalas y
divagaciones, bien podría firmar con Gustavo Adolfo Bécquer su LXI rima:

Al ver mis horas de fiebre
e insomnio lentas pasar,
a la orilla de mi lecho,
¿quién se sentará?
Cuando la trémula mano
tienda, próxima a expirar,
buscando una mano amiga,
¿quién la estrechará?

Todos, en el fondo, anhelamos un amigo íntimo, en sus múltiples acepciones,
vigilando y apoyando nuestro propio expirar. Cinco son, entre otras, las grandes tareas
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que ese amigo íntimo puede practicar con su protegido:

• Acogerlo: admitirlo, aceptarlo y aprobar su vida y su morir para ayudarle a que él
mismo se descubra y se responsabilice.

• Sosegarlo: logrando que se asiente, descubra sus raíces y se alimente de las mismas,
para que se fortalezca en momentos tan importantes.

• Pacificarlo: regalándole la tranquilidad del orden y de la calma, y preparando sus
“aguas tranquilas”, en las que pueda ver su imagen reflejada.

• Serenarlo: alejando de él los diversos nubarrones que le pudieran confundir u
oscurecer: miedos, frivolidades, conflictos y otros.

• Autorizarlo: reforzando su dominio sobre su vida, aún activa, para que continúe
siendo el autor íntegro de la misma. Si fuera el caso, logrando que pida y asuma el
perdón de sus personas ofendidas, para reparar los desperfectos de una vida
insuficiente.

Para lograr lo que antecede, el cuidador de la persona que discurre sus últimos días
puede utilizar tres estrategias instrumentales que se han confirmado útiles en las
dinámicas que estamos contemplando:

• La ternura: observando al ser en despedida con una visión cósmica, alejada, en
perspectiva, con inmenso cariño, con risueña conmiseración y con un encendido
carácter protector. Tal vez, expresando la certidumbre, la tenacidad y el talante
amoroso y suave recogidos en los versos del poema “Actitud” de Dulce María
Loynaz:

Inclinada estoy sobre tu vida
como el sauce sobre el agua.

• El sentido del humor: ayudando a relativizar las cosas y a penetrar en lo profundo de
lo que ocurre, sin incomodar o herir.

• El contacto, simbolizado y expresado en la mano.

La frialdad de la muerte exige la vivencia del calor amoroso de un ser querido,
muchas veces, como ya apuntaba Bécquer hace unas líneas, atesorado en la mano, parte
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señera de la sede del ser que es el cuerpo. En ella se condensan mejor que en ninguna
otra parte la confortación y el adiós, sobre todo cuando la ruptura existencial con el
entorno está ya en marcha. Rabindranath Tagore pone, bellísimamente, en boca del
moribundo su mensaje para quien se va a quedar:

Cuando las horas del crepúsculo
ensombrecen mi vida,
no te pido ya que me hables,
amigo mío,
sino que me tiendas tu mano.
Déjame tenerla
y sentirla
en el vacío
cada vez más grande
de mi soledad.
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PARTE IV
LA MUERTE DEL OTRO

(EL DUELO)
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10

Sentido del duelo

Acontecimiento personal

La muerte de un ser querido es un proceso natural que hay que mantener en su estado
originario y no debe ser medicalizado. Conlleva mucha aflicción, estado doloroso
expresado de forma más o menos ostensible, y provoca una situación de duelo, un
desarrollo y transformación, en parte consciente y en parte inconsciente, cuyo objetivo es
lograr una readaptación existencial de la persona que lo experimenta. Por eso la muerte
es, siempre, para el humano un misterio que cuando se acerca le provoca angustia y que,
cuando la vive de cerca, le remueve y le deja confundido, intentando construir una
explicación lógica y coherente de lo vivido.

Ante la muerte de una persona allegada, significativa para el que se queda, este suele
reaccionar casi siempre, inicialmente, con una profunda aflicción: un estado emocional
muy intenso, abrumador, extremadamente penoso, y con gran capacidad de
apesadumbrar, en el que el interesado pierde la confianza en sí mismo, reactiva su
inseguridad esencial y pone en entredicho su propio sistema creencial, que puede ser, a
menudo, rechazado brutalmente en ese momento. Como consecuencia, la persona que
vive la ruptura salvaje con el muerto se siente frustrada, con sensación de vacío,
desesperanzada, con un fuerte sentimiento de abandono y de soledad, y con no poco
desaliento.

En esta situación de dolor y desgarro, el doliente viviente inicia su experiencia de
duelo: una dinámica compleja provocada por la pérdida del ser querido que suele estar
muy influenciada por sus experiencias de pérdidas anteriores, múltiples y muy diversas
en sus orígenes, que siempre conllevan dejar algo atrás. Desde la niñez, el pequeño
“pierde” a sus padres cuando crece o aparece otro hermano, también cuando su madre le
retira el chupete u otro objeto intermedio, o cuando su mascota se muere, y así
sucesivamente. En la adolescencia perderá quizás a su presunta pareja ideal, a algún

89



amigo hasta entonces íntimo o a sus padres protectores, entre otras muchas opciones.
Posteriormente, las pérdidas se diversificarán por doquier: trabajo, cambios de hogar,
parejas, oportunidades, cargos sociales, el hijo idealizado que fracasa, etc. En cada
pérdida, el sujeto abandona algo, pero tras dicha renuncia suelen aparecer nuevas
oportunidades. Por eso la mayoría de las veces, superadas las reacciones inmediatas y la
fase de retracción de afecto provocadas por las pérdidas, sucede una etapa de
reanimación, en la que la persona despierta de nuevo al mundo exterior y reinicia nuevas
relaciones afectivas, aunando a partir de ese momento, en su biografía, recuerdos y
vivencias pasadas con las nuevas experiencias generadas, siempre y cuando el doliente
no incurra en un duelo enfermizo provocado por la angustia, el miedo o la tristeza
inconsolable, casi siempre facilitadas por sus actitudes de alejamiento o acorazamiento.

Cada pérdida constituye, en sí misma, una experiencia impactante y remueve
mecanismos de afrontamiento peculiares. En ocasiones, el interesado puede vivir la
pérdida como un robo (un agente exterior, un dios competidor, se lo ha quitado); otras,
como una negligencia por su parte (no he dado la talla, me lo he dejado quitar). No rara
vez, tratará de minimizar la pérdida devaluándola (“era solo un animal”, ante su perro
muerto; “estaba asegurada”, ante la casa saqueada; “no lo llegué a ver”, en el feto
abortado, etc.), paliando de este modo su valor afectivo. En cualquier caso, cada pérdida
supone una ruptura del apego o del vínculo con el objeto, que siempre imprime en el
sujeto la sensación de desprotección y de inseguridad. Es por ello por lo que, ante
cualquier pérdida, el humano experimenta tres necesidades:

1. Recuperar el objeto perdido, poniendo en marcha distintos mecanismos, conscientes
e inconscientes, para lograrlo o compensarlo.

2. Apaciguar su dolor.

3. Reparar la herida que la pérdida ha infligido a su yo y a su autoimagen.

Toda esta conmoción existencial se configura como un auténtico complejo: algo que
siendo solo un fragmento de la vida psíquica de quien lo experimenta se convierte en una
realidad envolvente que cobra un protagonismo total y acapara una buena parte de la
actividad existencial del sujeto durante el tiempo que dura.

Aparte de la tarea de asumir la pérdida, en el duelo se inicia, o debería iniciarse, un
nuevo renacimiento en la persona que lo vive. La pérdida del ser querido se puede
convertir en un enorme desafío para él. A partir de la separación definitiva, va a
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descubrir que él ya no es el mismo y que su mundo tampoco es el que era. Visible o
imperceptiblemente, va a revisar sus creencias, sus principios, sus valores…, y va a
hallar nuevos significados en lo que le rodea y en sí mismo. Sin querer, se va a
transformar, y su argumento vital posterior va a ser diferente. Se dará cuenta de que una
parte de sí mismo ha muerto, pero de que otra parte de su yo se reinventa y se apodera de
su existencia, o, al menos, así debería ser. Poco a poco, aprenderá sus nuevas formas y
dimensiones, a la vez que se percatará de las nuevas estructuras y dinámicas del mundo
en el que vive. Aparecerán nuevos símbolos en su imaginario, cambiará su relación con
el muerto para compatibilizarlo con el nuevo mundo que inicia, encontrará nuevos
espejos humanos en su derredor y reorganizará su vida entera de cara al futuro.

Al mismo tiempo, el duelo bien aceptado y trabajado puede ser el mejor instrumento
para perpetuar el buen recuerdo del fallecido y prolongar su buena impronta en los
allegados que perviven, porque, como dice Cicerón, “la vida de los muertos está en la
memoria de los vivos”. Su recuerdo, bien integrado, puede ayudar a sus deudos a
reconstruirse y mejorar como seres humanos, viviendo, de alguna forma, a través de
ellos. Tal vez pensara en esto Vincent van Gogh cuando escribió a su hermano Theo
diciéndole: “No creas que los muertos están muertos; mientras haya vivientes, los
muertos vivirán”.

Impacto global

Todo fenómeno de duelo, como veremos luego, repercute en quien lo está viviendo,
desde el principio, en todas sus dimensiones:

• A nivel biológico: el estrés del mismo se configura como una combinación
somatizada de las dos posibles reacciones ante la amenaza: la huida, expresada en
intranquilidad, hiperactividad, rabia, agitación, desesperación, etc., y la paralización,
disfrazada de abandono, apatía, aislamiento, mutismo…

• A nivel cognitivo: rumiaciones, reflexiones y racionalizaciones sin fin, tratando de
buscar explicaciones a algo que no es posible entender desde la razón y la lógica, y
mucho menos desde el sentimiento negativo que anega todo el ser doliente.

• A nivel existencial: la profunda crisis vital que comporta se acompaña de la honda
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angustia vital que la genera y de todo el impacto espiritual que la desaparición del ser
querido le provoca.

Poco a poco, la paz ligada al orden se irá apoderando de los tres niveles y el sujeto
pasará del caos a su recreación, de forma positiva y posibilitadora.

Cultura y duelo

Cada cultura dota al individuo de unos sistemas y unas normas de manejo del duelo
que pueden contribuir a aliviarlo y/o a complicarlo. Cada pueblo ha desarrollado sus
creencias, sus costumbres y sus ritos, que posiblemente se han ido modificando a lo
largo de la historia (así, en Occidente, la cultura de la muerte ha pasado por muy diversas
etapas históricas: la muerte domada, resignada, de la Edad Media; la muerte propia,
expresión de una vida, de los siglos posteriores; la muerte salvaje del romanticismo; la
muerte del otro del siglo pasado, o la muerte negada de la actualidad).

En cualquier caso, los ritos y ceremonias mortuorios juegan un papel importante y
beneficioso en la elaboración del duelo. En este sentido, se dice que los mismos son
“más importantes para los vivos que para los muertos”: sirven para calmar la angustia y
para canalizar las emociones. Así, mediante las “lamentaciones” y el “gemir” explícito
del “duelo socializado” (el plañir, el mourning inglés), que permite “quejarse” en público
por el dolor sufrido, se puede aliviar la pena y se logra obtener pequeñas satisfacciones
compensatorias (el gentío que acudió al funeral, lo guapo que estaba el difunto en el
ataúd, los comentarios elogiosos de los conocidos). En cualquier caso, siempre se
obtiene el apoyo grupal. Es posible superar bien el duelo sin estas manifestaciones
culturales, pero, por lo general, su supresión forzada (como ocurre en la actualidad)
resulta perjudicial para una gran mayoría de gente.

Es notorio que nuestra civilización niega y oculta la muerte, trata de quitarle su
carácter natural y de transformarla en un problema técnico, y reprime con energía la
elaboración social del duelo, adjudicándole una dimensión privada y no pública, hasta el
punto de haber suprimido totalmente el luto (etimológicamente, “llanto” o “lamento”).
La cultura imperante premia la fortaleza y entereza de los deudos y se precipita a
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remitirles al psiquiatra si su penar se hace manifiesto. Esta creciente falta de acogida de
la aflicción y del pesar exteriorizado está dificultando la catarsis de la pérdida y la
elaboración natural del duelo, facilitando su prolongación y su posible patologización.

Experiencia personal enriquecedora

En el duelo no se trata de dejar atrás (enterrarlo y olvidarlo) al difunto; hay que
incorporar al fallecido en el proyecto nuevo, y para ello es necesario mantener alguna
fórmula de conexión (relación simbólica) con él. Paralelamente, el superviviente debe
reconocer e incorporarse a sus nuevos estatus familiar y social. Pero, sobre todo, debe
cambiar y reencontrar un nuevo sentido a su vida. Para ello:

• Deberá valorar el significado personal de la pérdida.

• Tendrá que comprobar que una parte de él mismo muere con la ausencia del otro.

• Verá que su mundo personal queda transformado.

• Se cuestionará la construcción de significados previos:

– Su forma de entender la vida.

– Su filosofía de vida.

• Analizará si la pérdida encaja en estas premisas.

• Fruto de ello, interpelará su concepción del mundo y de él mismo.

• Posteriormente, tendrá que reconstruir y/o reafirmar su mundo de significados.

• Finalmente, emergerán con más fuerza su identidad personal, su identidad familiar y
su identidad social.

En definitiva, el proceso personal de duelo es algo que elabora el propio sujeto y algo
que no se le da hecho, lo que implica que debe realizar una constante toma de decisiones,
de orden práctico y de tipo existencial, que le conducirán a un esperable crecimiento
personal. Los fenómenos afectivos (sentimientos diversos, vivencias de culpa, ansiedad,
mecanismos de negación, hostilidad, etc.) deben ser interpretados como indicadores de
cómo va evolucionando este deseable proceso de crecimiento personal.
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Duelo normal

La gran mayoría de las personas superan sus duelos de forma natural y no precisan
ayuda especial para ello, bastándoles las que les prestan los grupos sociales a los que
pertenecen. El duelo es, por consiguiente, un proceso natural que hay que elaborar y
superar sin interferencias extrañas. Bastan, para dominarlo, los mecanismos de
adaptación naturales y espontáneos que toda persona dispone:

1. La exteriorización de la pena, tal y como Shakespeare propone: “Da voz al dolor: la
pena que no habla susurra al corazón desasosegado y le manda quebrantarse”.

2. El apoyo práctico y afectuoso de los que le rodean.

3. La negación pasajera en los momentos del choque.

4. La devoción por el finado y otros mecanismos que irán apareciendo en el transcurso
del texto.

Gracias a ello, los dos componentes afectivos del duelo, la angustia y la depresión,
así como la repercusión fisiológica de los mismos (torpeza y desatención), se irán
eliminando de forma progresiva y gradual, liberando al doliente y facilitando el proceso
de reorganización de su vida. Paralelamente, desaparecerán las tasas incrementadas de
morbilidad y de mortalidad propias del duelo, debidas al mayor riesgo de accidentes y a
la disminución de las defensas frente a los agentes externos.

La resolución del duelo supone volver a acoger la vida del doliente y a
responsabilizarse de ella, recuperando su interés por la misma y su esperanza de cara al
futuro. Ello implica poder recordar al difunto y hablar sobre él con serenidad, sin
afectarse ni llorar; ser capaz de establecer nuevas relaciones sin culpabilidades inútiles y
erróneas de cara al ausente, y estar dispuesto a aceptar nuevos retos vitales sin demoras
ni dudas excesivas.

Todos los duelos son personales, únicos y singulares y, por consiguiente, diferentes a
los de todos los demás. No cabe hablar, por tanto, de un proceso general que afecte a
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todas las personas por igual. Para la mayoría, la separación de un ser querido supone una
fuerte sobrecarga emocional y sentimental que conlleva una serie de amenazas y riesgos
–que vamos a considerar de inmediato–, lo cual no significa que dichos fenómenos sean
una patología cerrada, universal, a desterrar por el doliente. En todo caso, sí podríamos
considerarla, en alguna medida, una enfermedad, entendiéndola como un accidente que
interrumpe el proceso vital, provocado por la ruptura del apego, en la que el afectado
pierde su equilibrio y se introduce en una crisis personal de búsqueda y de recuperación
de su propio proyecto cuestionado, para retornar, después de ello, a su adaptación. En
realidad, el duelo es, por consiguiente, una tarea y un proceso personal. Cada uno lo
elabora a su estilo, fiel a su unicidad, de acuerdo y en relación con su propio devenir.

Por eso, cuando en este capítulo formulemos fenómenos o experiencias que
normalmente o frecuentemente suceden en los duelos, no debemos considerarlos como
síntomas sobrevenidos, sino como aconteceres propios del duelo, que pueden ocurrir o
no, con la misma cadencia o con otra diferente, que nos permiten empatizar con el
doliente, pero que en ningún caso deben ser interpretados como una cadena patológica
de pasos sucesivos que afecta a seres pasivos. No existe una forma correcta de superar el
duelo; cada cual lo sortea y sale de su crisis de forma personal y autónoma.

Fenomenología

La ruptura del vínculo personal con un ser significativo provoca en el superviviente
una fuerte conmoción que abarca todas las áreas de su ser. En 1944, el psiquiatra Erich
Lindemann, en su trabajo Sintomatología y manejo del duelo agudo, apuntaba ya cómo
en el mismo aparecían problemas y malestares somáticos varios, mezclados con
preocupaciones relacionadas con la imagen del fallecido, así como con culpabilidad,
reacciones y movimientos hostiles, y con una desestructuración de los patrones de
conducta, emanados de una sensación de impotencia y de incapacidad para funcionar.

Tratando de sintetizar esta eclosión de pesar, podríamos encuadrar sus
manifestaciones en cuatro apartados:

1º. Sensaciones físicas
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De vacío en el epigastrio (estómago), de opresión precordial, de falta de aire, de
nudo en la garganta, de sequedad de boca, de hiperestesia a los ruidos y a las luces, con
sobresaltos facilitados, de debilidad, con cansancio y fatiga, de falta de energía, de
inapetencia, de pérdida de peso y de insomnio (todas ellas relacionadas con la angustia y
ansiedad).

2º. Sentimientos

De tristeza, de enfado por el abandono y los proyectos inacabados, de culpabilidad,
con autorreproches, de impotencia, de ansiedad y angustia, de colapso, con sus correlatos
de insensibilidad y bloqueo, y de anhelo vehemente de reencuentro.

Muchos de estos sentimientos se interrelacionan y se desplazan o irradian a otras
referencias o sujetos: el enfado proyectado al médico, a Dios, a otros familiares; la rabia
introyectada produciendo un ánimo depresivo; la ansiedad alimentando temores
anticipatorios varios (¿qué va a ser de mí?, no me valdré solo…); la angustia conducente
al misterio de la muerte; el anhelo somatizado como sensación de falta de aire,
imaginando al otro, al finado, como el aire necesario para vivir; y la contaminación,
ambivalente, de algunos sentimientos positivos de alivio y de liberación de la carga de
tener que atender al muerto en sus momentos finales.

3º. Cogniciones

En primer lugar, aparece cierto aturdimiento y confusión, así como una pérdida de la
capacidad de concentración, a menudo combinados con vivencias de despersonalización
y/o de desrealización. Pero lo que más predomina, especialmente en el inicio del duelo,
son la incredulidad y las preocupaciones excesivas, alimentadas frecuentemente por
pensamientos intrusivos y por reviviscencias. Tampoco son raras las ilusiones de
presencia y las ideas negativas erróneas del tipo de “no podré vivir sin ella/él”, “nunca
más podré querer a alguien”, “nadie me llamará”, etc.

4º. Conductas
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Sueño inquieto con fuertes ensoñaciones, aislamiento, distracciones frecuentes,
comportamientos evitativos (no dormir en la cama del finado, no abrir su armario o
escuchar su música, etc.), prácticas de búsqueda (yendo a sus espacios, llamarle…),
llantos y suspiros, desasosiego e hiperactividad, atesoramiento de los objetos y recuerdos
del fallecido, abarrotamiento de fotos y objetos del difunto, sus fetiches, como tratando
de prevenir un posible temor a olvidarlo, contactos y besos a sus fotografías, y frecuentes
visitas al cementerio.

Las llamadas fases

Habitualmente, se ha descrito cierta tendencia de los procesos de duelo a evolucionar
en fases. Evidentemente, tales fases no son rígidas ni obligadas en todos los duelos, pero
sí reflejan, de manera aproximada, determinados ciclos por los que atraviesan muchas
personas en duelo. No conviene denominarlos etapas de duelo, por la implicación que tal
término supondría de referirnos a períodos evolutivos de una reacción ligada a lo
patológico.

El interés de organizar los fenómenos acontecidos en el duelo en fases reside en
ejemplificar cómo muchos de ellos siguen un curso más o menos variable, sin disminuir
gravemente su proyecto vital. Por otra parte, además, hablar de las fases del duelo nos va
a facilitar presentar con mucho más detalle los fenómenos que ya hemos apuntado en el
apartado anterior.

1ª. Reacción inicial

Es una respuesta rápida de alarma y estrés, que dura pocas horas y que es tanto más
intensa cuanto más imprevista es la muerte acaecida. Se manifiesta, de forma directa,
mediante el llanto, la agitación o la desesperación, o bien, de manera indirecta,
defensiva, como negación, frecuentemente disfrazada de un comportamiento maníaco.
Esta fase se puede aliviar, y contener en parte, ocupándose de la resolución de cuestiones
prácticas, como puede ser la organización del funeral, la de los ritos de otro tipo, la
elección del féretro, la redacción de la esquela o cuestiones similares.
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2ª. Fase temprana de choque

Persisten los sentimientos de irrealidad e incredulidad, que durarán, por lo general,
varios días. La vivencia de la pérdida y de la amenaza es tan intensa que la persona
queda entumecida, embotada, bloqueada, aparentemente insensible y con escasa
expresión emocional, algo abotargada y con las cogniciones aletargadas, como “sonada”.
Gracias a ello, tiene menor conciencia de lo ocurrido, debido a su estupor y al barullo
que generalmente le rodea. A nivel íntimo, la sensación que se le apodera es de
desvalimiento, perdiendo la confianza y la seguridad en sí mismo, con el
acompañamiento del miedo, de la soledad y de la tristeza. La mejor manera de evitar la
confusión, el aturdimiento, la conmoción, el pánico y la desorganización presentes en
esta fase es facilitar al doliente ayudas concretas en cuestiones prácticas: hacer de yo
auxiliar en las comidas, en el reposo, en la toma de medicaciones, etc.

3ª. Fase inmediata, emotiva y de evitación

Suele durar, tras el entumecimiento inicial, unas cuatro semanas. Predominan en ella
la ansiedad, la inquietud, el anhelo del objeto perdido y su búsqueda inquieta, intentando
restablecer su conducta de apego anterior. Al mismo tiempo, la persona se muestra
resentida y enfadada, irritable, con conductas de ira y de rabia, lo que le lleva a la
protesta y a la rebeldía. Todavía, en momentos, se refugia en la negación de la muerte y,
con alguna frecuencia, puede incurrir en tormentas sentimentales: oleadas de pena, de
rabia, de depresión, de angustia, de desesperación, de creer que se va a volver loco o, en
ocasiones, de comportamientos contradictorios: risa y llanto a la vez, expresando su
necesidad de catarsis, de escucha y de acogida. Estas emociones suelen bloquear el
pensamiento racional.

Los mecanismos inconscientes adaptativos más frecuentes en esta fase suelen ser la
búsqueda y las ilusiones. Las conductas de búsqueda del fallecido son múltiples y
diversas: pensar continuamente en estímulos que lo evocan (fotos, prendas, objetos,
lugares), explorando el medio sin parar (asomándose a su habituación, mirando su
asiento habitual, visitando el cementerio, tocando el tarro de sus cenizas, etc.),
reteniendo sus objetos (ropas, reloj, etc.), regresando al sitio de la despedida, y así
sucesivamente. De forma paralela a estos comportamientos de búsqueda, puede ocurrir
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que la persona en duelo experimente “ilusiones” de percibirlo: le parece haberlo oído o
visto, cree apreciarlo en otra persona y no puede dejar de mirarle hasta que comprueba
su error, experimenta sensaciones de proximidad del extinto o le parece sentir su
presencia, oír su voz o verle en la penumbra.

4ª. Fase interpretativa o de transición

Puede ocurrir en algunas personas y dura unos pocos días. La persona doliente acude
a sus referencias filosóficas, positivistas (científico-médicas), mágicas (animismo),
teológicas u otros relatos que den sentido a sus significados vitales, tratando de buscar
explicación a lo ocurrido, con la esperanza de calmar su desgarro. Es frecuente que en
esta situación existencial la persona “hable” con el finado o se comunique con él de
alguna forma simbólica.

5ª. Fase mediata, de meseta o asimilación

Por lo general, se prolonga desde el segundo mes del duelo durante otros dos o
cuatro meses más y en ella predominan el aislamiento, la soledad, la tristeza y la pena,
más manejable que al principio, pero más continuada. Por eso, algunos la denominan
fase depresiva. En estos meses, el ser humano en duelo suele hallarse postrado,
inapetente, con su vida desorganizada, subsistiendo en vez de viviendo y con la
sensación de que nada ocurre en el tiempo transcurrido, que pasa sin sensación de
cambio alguno. Sobrevive, pero no avanza, está parado y no tiene esperanza porque él no
hay vida. Subjetivamente, se vive a sí mismo descolocado, vacío, incompleto, como si le
faltara algo, sin rumbo y desconcertado. Lógicamente, restringe sus relaciones sociales,
tiene su autoestima afectada y experimenta cierto desinterés y tendencia al fatalismo,
dentro del día a día monótono en el que vive. Junto a lo descrito, todavía puede sufrir
momentos de ansiedad, con algunas sensaciones de irrealidad, del mismo modo que en
ocasiones tal vez sufra fenómenos intrusivos, como pueden ser preocupaciones,
pesadillas o reviviscencias. Como reflejo de lo expresado, padece cierta sobrecarga
cardiovascular y una depleción del sistema inmunológico. No obstante, cada vez más, va
notando períodos, más frecuentes y prolongados, en los que se distrae y se olvida del
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fallecido.

6ª. Fase de resolución, acomodación o recuperación

Entre el cuarto y sexto mes del fallecimiento del ser querido, suele iniciarse este
último período de mejoría, que puede, asimismo, durar varios meses. Disminuyen los
síntomas físicos y recobra, poco a poco, sus apetitos y sus fuerzas. Aumenta su energía.
Se le impone la realidad y la asume. Inicia su reorganización interior, con sentimientos
positivos cada vez más frecuentes. Empieza a aceptar retos nuevos; puede recordar y
hablar del difunto sin grave afectación o llanto; comienza a reconstruir su red social y
reinicia su nuevo proyecto existencial. Puede tener aún pequeñas reactivaciones
depresivas, coincidiendo con fechas significativas (aniversario) o acontecimientos
simbólicos, pero su mejoría es continua y progresiva, siendo cada vez menores sus
momentos malos.

No existe una duración tipificada del duelo. Con frecuencia, los duelos se resuelven
hacia los catorce meses, tras una importante reactivación en el aniversario del
fallecimiento, pero, ciertamente, su extensión es muy personal y variada. No es raro que
duren incluso dos años. Por encima de este tiempo, convendría evaluarlo para descartar
un posible duelo patológico.

Duelo familiar

La muerte de un ser humano no solo repercute, a nivel individual, en sus deudos más
inmediatos, sino que desequilibra también toda la dinámica familiar, desestructurando su
sistema interno. Posteriormente, buscando recuperar su homeostasis, el grupo vuelve a
configurarse en un nuevo sistema familiar para compensar el duelo. Existen
innumerables ajustes homeostáticos de este tipo, dependiendo de muchas variables: del
papel del fallecido en el grupo familiar, del patrón del equilibrio emocional previo de la
familia, de su expresividad afectiva, del número de sus integrantes, de las edades de sus
miembros en el momento del fallecimiento, del tipo de muerte acaecida y de un largo
etcétera, casi interminable, ya que cada familia es singular y única. No obstante, la
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mayoría de los clanes familiares utilizan algunos mecanismos de ajuste de la
homeostasis familiar comunes para todos ellos, aparte de sus singularidades propias.
Lorna Bowlby-West, en el año 1983, describió en su artículo clásico “The Impact of
death on the family system”, publicado en el Journal of Family Therapy, doce ajustes
homeostáticos comunes para muchas familias en estas circunstancias, apuntando las
estrategias y dinámicas utilizadas para ello.

No nos vamos a referir en este momento al modo y forma de esta reestructuración
familiar como tal ni a las consecuencias, ya que esta temática se escapa del objeto de este
texto, pensado más en lectores individuales y en su utilidad práctica para ello. La lectura
del artículo indicado hace unas líneas puede ser un buen inicio para el lector que quiera
interesarse en el tema desde la perspectiva de la psicología social y de grupo.

El motivo de mencionar esta realidad en este contexto es advertir que, muy a
menudo, los individuos que componen el sistema familiar, en sus dos o tres generaciones
cercanas al finado, no son conscientes de cómo el cambio de su sistema familiar les está
afectando, ya que de hecho está modificando su propia elaboración del duelo y, a la
larga, ellos pueden llegar, en definitiva, a ser víctimas de estos procesos de rectificación
y arreglo familiar. Estos reajustes suponen la destrucción de relaciones interpersonales
previas, la creación de otros nuevos papeles diferentes dentro de la casa, cambios de
posición en la misma y, no pocas veces la adjudicación de cometidos insanos que les
pueden dificultar su propia recuperación. Es preciso estar atento a todas estas dinámicas
familiares, a fin de no ser bloqueado ni alterado por ellas en la resolución personal del
duelo, teniendo en cuenta que este impacto negativo suele ser transgeneracional y que
muchas veces repercute en personas que eran niños cuando se produjo el fallecimiento.

Duelo: trabajo personal

Durante años, ha existido la tendencia a conceptuar el proceso del duelo como algo
asimilable a una patología. Así lo define, por ejemplo, Parkes, en 1967, en su capítulo
“Aspectos psicológicos”, publicado en El manejo de la enfermedad terminal, coordinado
por C. Saunders y editado en Londres por Edward Arnold. Este planteamiento supone el
riesgo de inducir al doliente a la pasividad, esperando que la aflicción “se cure” con el
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paso del tiempo. Nada más lejos de la realidad, pues el duelo es un proceso activo que
debe realizar quien lo sufre, que tiene que afrontar un doble compromiso: aceptar y
asimilar la pérdida (trabajo de duelo), para luego lograr la recuperación y la
reestructuración personal (trabajo de reajuste). Para ello, quien lo vive no puede estar
encorsetado por realidades externas, por etapas predeterminadas ni por experiencias
convertidas en síntomas. Debe ser libre para poder recobrarse, volver a configurar un
nuevo proyecto personal, sin descomponer totalmente su proyecto historiográfico ya
vivido, e iniciar un nuevo trayecto en su realización personal.

La muerte de una persona querida remueve creencias, valores, principios, criterios y
esquemas de vida usados hasta entonces. Quien la padece se suele sentir inicialmente
descolocado o desconcertado, como ya hemos visto. Para que lo que, en un principio, es
una fuente de sufrimiento y desgarro se convierta en una experiencia posibilitadora y en
un caudal de energía, es necesario que el sujeto asuma la realidad, realice una serie de
cometidos y supere una sucesión de pasos. Cada uno a su estilo, de forma original y por
caminos propios, debe realizar lo que comúnmente entendemos como las tareas de
duelo:

1ª Aceptar la realidad

Debe reconocer que la muerte ha ocurrido y que se trata de un hecho irreversible,
superando los primeros impulsos de negación (no es verdad, no me lo creo), participando
en los ritos funerarios y viendo su enterramiento, y controlando algunos mecanismos de
negación más elaborados, como pueden ser lo que Geoffrey Gove denominó conductas
de “momificación” (por ejemplo, guardar sus objetos, conservar su habitación intacta,
etc., “esperando a que vuelva”), la ruptura violenta con todos sus símbolos significativos
(por ejemplo, olvidos selectivos en niños, destrucción de todas sus fotos y recuerdos en
adultos) o su búsqueda en otras dimensiones, mediante prácticas espiritistas o similares.
Frente a ello, hay que admitir simplemente su pérdida como individuo y como miembro
de un sistema familiar.

2ª Trabajar los sentimientos y emociones
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No hay que ocultarlos. Hay que dejarlos emerger y experimentarlos. Solo así se
podrá atenuar el sufrimiento, con todo lo que tiene de dislaceración y desgarro:
llorándolo. Una excesiva contención, inhibición o represión del mismo puede aumentar
el riesgo de duelo patológico. Se debe eludir todo lo que conduce a su encubrimiento:
hacerse el fuerte, la idealización exagerada del difunto, el uso de medicación o de
alcohol para suprimir el dolor, la evitación de todo lo que recuerde al fallecido (por
ejemplo, irse fuera para olvidar) o la narcotización mediante una excesiva actividad.

Es necesario que la persona en duelo identifique sus estados afectivos, los
experimente, los nomine y los exprese, para reconocerlos, aceptarlos y poderlos integrar:
pena, pesar y tristeza, culpabilidad y culpa, enfado y rabia, angustia y miedo,
impotencia, vacío, soledad, etc.

3ª Admitir las nuevas circunstancias
y su nueva condición

La persona en duelo pronto se dará cuenta de que ha tenido que desarrollar
habilidades nuevas para suplir tareas que antes hacía el fallecido. Debe evitar, por
encima de todo, caer en el error de generalizar su pesar y sentirse inútil e incapaz,
tratando de depender de terceros, creando apegos enfermizos. Igualmente, tampoco tiene
sentido que intente reproducir una existencia idéntica a la del pasado, como si nada
hubiese ocurrido. Es preciso que acepte la vida sin el ser querido que ha perdido, que se
adapte al (nuevo) entorno y a hacer sus cosas (algunas nuevas), que se libere de tareas
contingentes innecesarias y que reconozca sus propios límites y sus deficiencias,
desnudándose en un auténtico acto de humildad. Solo así podrá percibir una auténtica
esperanza de cara a su proyecto personal renovado.

4ª Resituar al muerto

Sobreponiéndose a la angustia inicial de separación y renunciando al apego y a la
vida con él, el allegado debe situar al difunto en su sitio, superando su posible
idealización o sobrevaloración del pasado. Hará bien en ser objetivo, reconocer lo que le
aportó y en qué medida, y en qué forma se va a notar su falta para recrearlo en su verdad.
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Pero, sobre todo, debe aprovechar todo lo que a nivel personal le complementó el
fallecido, sin idolatrarlo ni denostarlo. Independientemente de sus creencias acerca del
más allá, el superviviente debe “enterrar” al ser querido y no contar con él nunca más en
esta existencia. Puede venerarlo de alguna manera, comunicarse con él en la forma que
mejor le parezca e incluso valorar un futuro reencuentro, pero sin que ello le exima
nunca de seguir viviendo su vida sin contar con el ser querido en su día a día.

5ª Reclamar y buscar consuelo

Una vez integrada la realidad, el afectado necesita encontrar un nuevo equilibrio
intrapersonal e interpersonal. Reencontrarse a sí mismo, reconocerse y resituar su nueva
existencia. Precisa seguir madurando, crecer y enriquecerse. Para ello es imprescindible
volver a amar, abriéndose a nuevos objetivos y a nuevas relaciones, viviendo en
fraternidad, solidaridad y apego con los antiguos y nuevos prójimos, y compartiendo con
ellos tanto el dolor como el amor. Guardar ausencias prolongadas al fenecido no es un
signo de bienhacer ni de bienestar, ya que casi siempre ello implica que el superviviente
no se está recuperando para amar.

6ª Volver a empezar y continuar siendo

Sobreponiéndose a la melancolía y superada la tentación de la resignación pasiva,
controlando la temida pereza existencial, el doliente debe comenzar un nuevo tramo en
su existencia, sin renunciar al recuerdo del finado, pero sin necesitarlo. Será conveniente
que, antes de reanudar su andadura personal, adapte su propio “esquema del ser” a su
nueva realidad, recomponiendo sus creencias, sus valores, sus significados, sus pasiones,
su sentido, encuadrados todos ellos en un nuevo proyecto personal que se injerte en el
anterior, ya finiquitado, y que lo refuerce con energía renovada. Solo así tendrá sentido,
en el futuro, la vida compartida con el ser querido ya fallecido.
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12

Ayudas en el duelo

Prevención

Para facilitar el duelo tras el fallecimiento de un ser querido, en el contexto de una
muerte por enfermedad grave, es necesario vivir comprometidamente con él todo su
proceso de morir. Ello implica no ocultar su muerte, previéndola día a día, para así
desensibilizar al superviviente de todas sus connotaciones ansiógenas y,
fundamentalmente, afrontarlas en compañía del difunto, tanto a nivel dual como dentro
de su grupo familiar. Cuanto mejor haya sido la calidad del morir del ausente, tanto
mejor será el proceso del duelo en el presente. Igualmente, es saludable involucrar a
todos los cercanos, familiares próximos, en el morir del finado, confrontando a todos
ellos con la realidad de la muerte a cara descubierta. De otra manera, cuanto mayor haya
sido la soledad en compañía del moribundo, tanto mayor va a ser la soledad del
superviviente en su trabajo de duelo, y tanto peor su elaboración del mismo.

Alto riesgo tienen también, para la elaboración del duelo, las hospitalizaciones
prolongadas del desahuciado y su alejamiento fáctico de los que luego lo van a extrañar,
especialmente si la muerte acaece en el hospital, determinando, de este modo, que pocos
de sus seres cercanos sean testigos cercanos de su agonía y muerte. El alejamiento de la
muerte del medio doméstico, además de sus consecuencias nefastas de deshumanización
y de pérdida de la trascendencia para el ser que muere, está haciendo un daño enorme al
medio familiar tanto en su preparación individual y grupal para su duelo como en la
conformación de un sistema doméstico posterior sólido y cercano. Los familiares
necesitan participar de la muerte del difunto para aprender acerca de su propio morir y
para, desde su sensación de desazón, vacío, angustia y desolación, reconsiderar el
sentido de su vida en su totalidad, preparando de este modo su propio morir en el futuro
y dando significación al duelo que están atravesando.
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Cuidados

Es necesario que la persona en duelo pueda explicitar sus vivencias y dudas, y
comentarlas con personas significativas que le escuchen y le ayuden a aclararse en su
estado de ambivalencia y confusión. Para aceptar la realidad de lo ocurrido, expresar y
airear sus emociones y sentimientos, identificarlos, admitir su nueva situación y resituar
al extinto, hace falta contrastar todo ello con otro ser humano comprensivo y empático,
que actúe como espejo y le devuelva mayor realismo y objetividad que los suyos. Esta
escucha y tal vez, en ocasiones, algún diálogo son necesidades muy reales de la persona
doliente, que no hay que acallar con disgusto ni con absurdos moralismos silenciadores
(“Dios lo ha querido”, “otros están peor”…), sino desenmascararlas para que el afectado
pueda explicitarlas, reconocerlas y analizarlas, ejecutando determinaciones cuando
fuesen necesarias.

Es preciso tener una especial atención en no paralizar o entorpecer el duelo desde
fuera, bien sea negándolo, con la idea de que todo siga igual, bien sea tecnificándolo o
medicalizándolo, o tal vez creando una dependencia del individuo en duelo de quien
pretende ayudarle. Toda persona en proceso de duelo debe independizarse de las
influencias excesivas de terceros y autorizarse a sí misma a seguir con su propia vida
alterada. Para ello será necesario, también, que el medio familiar se reequilibre, al mismo
tiempo, de una manera natural y normalizada, a fin de no crear dinámicas que anulen la
libertad de sus miembros. En este sentido, suele ser beneficioso hacer una redistribución
pactada de papeles, evitar la formación de subgrupos y de secretismos, desidolatrar al
difunto, resituándolo con objetividad, y mantener unas adecuadas separaciones
generacionales. No olvidemos que, como ya hemos apuntado antes, un cambio
enfermizo del modelo familiar puede desbaratar o alterar los duelos de sus miembros.

El propio interesado y sus acompañantes deben poner un interés particular en
satisfacer sus necesidades en cuatro áreas fundamentales:

1. Biológica

Desde el inicio del duelo, hay que cuidar que la persona que lo está viviendo se
alimente con regularidad y bien, duerma el tiempo necesario y no se abandone en su
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higiene y arreglo personales.

Conviene aconsejarle que haga un ejercicio físico moderado, sin extenuarse, y que
procure salir de casa lo más posible, dentro de unos horarios normales.

En algunos casos, será preciso atender a disminuir posibles somatizaciones ansiosas,
a través de la distracción, la relajación, pilates, yoga, etc. A ser posible, es preferible no
utilizar medicaciones, salvo en casos patológicos.

2. Conductual

En paralelo a lo anterior, es aconsejable que los familiares supervivientes hagan una
ruptura explícita con el pasado, vaciando la ropa y los objetos personales de los armarios
y de otras partes de la casa, confirmando así su ausencia definitiva. Conviene, incluso,
introducir alguna modificación en la casa que ratifique la pérdida. En la misma
dirección, resulta muy útil que alguno de los supervivientes se “apodere” de las
pertenencias del difunto que han quedado (butaca, espacios, objetos o similares) que,
hasta su muerte, eran una especie de patrimonio de uso del fallecido.

Poco a poco, los cercanos harán bien tratando de evitar que cristalicen
comportamientos de búsqueda y de anhelo por el muerto, procurando no hablar todo el
tiempo de él, no recordarlo permanentemente o rehuyendo el buscarlo o llamarlo de
alguna manera. Asimismo, es recomendable controlar una devoción exagerada por el que
se ha ido, eludiendo llenar la casa de fotos o de recuerdos, o bien impidiendo poner
constantemente su música o sus vídeos. Por el mismo motivo, conviene reducir las
visitas al cementerio y las celebraciones de fechas ligadas al que se fue.

3. Psicológica

Resulta muy beneficioso e interesante que quien está en duelo pueda compartir su
aflicción con otra persona significativa que le ayude en su proyecto. Así le resultará más
fácil exteriorizar su pena, tranquilizarse, elaborar sus posibles sentimientos de
culpabilidad (de no haber hecho lo suficiente, de no haberle tratado bien, de olvidarse de
él, etc.), trabajar sus posibles sentimientos de rabia y de cólera (contra terceros, médicos,
otros familiares, contra Dios, contra el propio difunto o contra sí mismo), explicitar
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sentimientos de miedo y abandono (“qué va a ser de mí”) y evitar, desde el comienzo,
mecanismos de defensa rígidos y prolongados (negación, identificación con el fallecido
o personalización del mismo, por ejemplo).

En el mismo contexto, la persona que cuida debería ayudar al doliente a corregir las
diversas ideas negativas erróneas que, sin duda, en uno u otro momento le van a
molestar: “no podré vivir sin ella/él”, “nada ni nadie me va a llenar como ella/él”,
“nunca más podré…”, y un largo etcétera.

4. Espiritual

En la medida en que la aflicción lo permita, hay que promover que quien está en
duelo dialogue con las personas que le apoyan acerca de su posible desconcierto inicial y
de sus estrategias para salir de él (cambios de hábitos, necesidad de apoyos sociales,
activación de aficiones y/o de otras posibles ocupaciones, etc.). Gracias a ello, podrá
propiciar en su vida futura nuevas actividades, relaciones, diversiones y hasta posibles
amores. Una forma inconfundible de seguir viviendo.

Con este telón de fondo, revisando sus creencias, sus valores, sus significaciones, sus
apegos, etc., podrá buscar el sentido futuro de su vida y de su muerte, configurando en
torno a los mismos su nuevo proyecto personal en el recogimiento de sí mismo.

Cuidadores

Para acompañar a quienes están en duelo suelen ser necesarios los cuidadores:
personas que por su cercanía al doliente abandonado o por su preparación específica para
ello deciden ejercer esta tarea de ayuda.

Los cuidadores mantienen contactos frecuentes y continuados con el afligido, a veces
breves, otros prolongados, preparados para empatizar con él, para mostrarse cercanos al
mismo y capaces de aguantar sus posibles reacciones inadecuadas de rabia o de cólera.
Asimismo, deben tener cierta autoridad moral sobre el afectado, a fin de poder actuar
con él como auxiliares en algunas tareas operativas, como despachar algún papeleo o
tomar decisiones concretas improrrogables.
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Como podemos deducir de lo ya expresado, los objetivos que deben perseguir los
cuidadores con la persona ayudada son lógicos, desde lo ya conocido:

• Permitir una “mejoría” pasajera o una “devoción” intensa transitoria y ayudar a que
el doliente las elabore.

• Prestar apoyo afectivo y operativo.

• Facilitar la exteriorización de los sentimientos y aliviar su sufrimiento (escuchándole
y confortándole).

• Posibilitar su trabajo de duelo (aumentando su conciencia y vivencia de la realidad,
ayudándole en la elaboración de sus emociones, tanto expresadas como latentes,
mejorando su reajuste a la pérdida, favoreciendo un adiós sereno y un aprender a vivir
sin el difunto).

• Detectar riesgos incipientes como puede ser la medicalización o las dinámicas
patógenas precoces del tipo de la momificación, la “destrucción” del finado,
borrándole del mapa por “no necesitarlo”, etc.

• Atender y tratar problemas superpuestos del atribulado (su posible epilepsia o
diabetes, alguna posible discapacidad, etc.).

• Desaconsejar “pervivencias” falsas (por ejemplo, el espiritismo) que traten de negar
la irreversibilidad del hecho.

Aunque no existen normas fijas al respecto, en algunos casos conviene prolongar la
ayuda durante el primer año, apoyándose siempre en las ayudas colectivas que, sin duda,
va a recibir de sus grupos de pertenencia (familia, trabajo, amigos, asociaciones, etc.) en
lo referente a sus necesidades emocionales, informativas o instrumentales.

En cualquier caso, es bueno prestar al doliente una ayuda más concreta a nivel
interpersonal, siempre y cuando quien la realice reúna las condiciones mínimas: calidez
de contacto, capacidad de empatía, facilidad para la intervención, una actitud compasiva
y altruista, y un control personal suficiente para evitar riesgos graves de identificaciones
enfermizas, de dependencias innecesarias o de invasiones amistosas por encima de los
deseos de la persona ayudada. Todo ello implica, además, por supuesto, un buen
conocimiento de los procesos de duelo en general, de sus posibles conductas y/o
defensas erróneas y de la extraordinaria variabilidad de los mismos tanto en cuanto a su
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duración como a las grandes diferencias individuales.

Las tareas del duelo a ejecutar por el cuidador van a estar marcadas por las
necesidades del doliente:

• Ayudarle a hacer real la pérdida, hablando e incidiendo sobre ella.

• Mostrarle cómo situar al fallecido, hablando de su personalidad, de las posibles
ambivalencias que provocaba, así como de los rechazos que también en ocasiones
causaba (en el caso de duelos múltiples, es necesario analizar cada caso en particular).

• Enseñarle a identificar sus sentimientos y a expresarlos (enfados, culpabilidades,
ansiedad, temores, impotencia, vacío, tristeza y otros).

• Ilustrarle sobre cómo se puede vivir sin el difunto (“enterrándolo”, eliminando
objetos intermedios de vinculación y desarrollando habilidades nuevas).

Cada persona involucrada en ayudar a otra en duelo tiene, por supuesto, sus propios
métodos y estrategias para ello; sin embargo, conviene que, sobre todo al principio, se
interese por preguntar al doliente cómo se sintió cuando vivió o conoció la muerte de su
ser querido, durante sus ritos funerarios y los días siguientes. Del mismo modo, puede
ser útil saber qué ha hecho con las posesiones del fallecido. Igualmente, conviene
conocer cuáles son sus hábitos de vida y en qué medida los ha cambiado desde la
separación. Asimismo, es útil investigar cómo maneja sus visitas al cementerio o el uso
de las cenizas de su deudo. Finalmente, es imprescindible indagar cómo ve la persona
afectada su presente y su futuro, sin su fallecido.

A fin de no interrumpir un proceso sano de duelo espontáneo, meramente ayudado
por el cuidador, como es lo deseable, conviene recordar las siguientes pautas:

• Hay que evitar dar la impresión de que el duelo es como una enfermedad que “sigue
su curso” independientemente de lo que el aquejado haga, dejando claro que cada uno
construye su propio proceso de duelo.

• Se debe impedir pasivizar al sobreviviente diciéndole cosas como “lo estás haciendo
muy bien”; por el contrario, es necesario abrirse a la posibilidad de una comunicación
espontánea y sincera con él.

• En ocasiones, resulta prudente permitir una negación pasajera, o una “devoción”
intensa transitoria, y ayudar a que el doliente las elabore.
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• Es imprescindible prestar apoyo afectivo y operativo.

• No conviene dar consejos y/o normas al sujeto en duelo. Hay que esperar que él
encuentre sus caminos, escuchándole mucho.

• No basta con ofrecerle ayudas “si lo necesita”; hay que anticiparse y dárselas sin que
lo pida.

• Hay que evitar la coletilla de que “el tiempo lo cura todo”. Tendrá momentos
difíciles y los superará.

• Es necesario que quien ayuda sepa estar accesible, solícito y disponible para la
persona y su necesidad, sin que tenga que buscar a otros que le ayuden.

• A veces, puede ser positivo confidenciar al doliente la experiencia propia del
cuidador con sus pérdidas, compartiendo así sus sentimientos y superando el vago “sé
cómo te sientes”.

• En determinados momentos, puede ser necesaria alguna forma de contacto y de
comunicación corporal, superando un lenguaje estereotipado y vacío.

• En cualquier caso, es necesario respetar el tiempo y el ritmo del apenado, sin
forzarlos, haciendo que sienta al cuidador como un ser humano interesado por él y no
como un experto que le impone sus conocimientos.

Si tuviéramos que hacer una descripción de un buen cuidador en duelos,
posiblemente lo podríamos situar en los siguientes parámetros:

• Profundo interés por la persona afectada y por las circunstancias del fallecimiento
que le apena (tiempo y forma de la muerte, detalles de los ritos funerarios,
particularidades familiares y de la muerte, futuro previsible y una larga secuencia).

• Lenguaje claro, evocador, realista y conciso.

• Capacidad para compartir el dolor, a veces en silencio.

• Utilización de símbolos (fotos, objetos…), sobre todo en los primeros momentos, y
facilitación de desahogos y catarsis, sin tratar de acallarlos mediante instrucciones
autoritarias o moralistas.

• Tolerancia de conductas disarmónicas (cólera, enfado, disforia) y aptitud para
tranquilizar a quien vive el desgarro.

• Habilidad para no evitar el contacto físico si surgiera de forma espontánea.

111



• Experiencia para ayudar al otro a mantener sus recuerdos y a generar la esperanza
sobre la que reconstruir una nueva vida.

• Destreza para tomar la iniciativa cuando hay que hacerlo, sobre todo en los primeros
momentos o días del duelo, y para capacitar al doliente a tomar decisiones cuando
corresponda.

En casos muy particulares, puede ser necesaria la aplicación de algunas técnicas de
ayuda más sofisticadas y cualificadas. Algunas se pueden hacer a nivel personal, sin
excesiva ayuda de expertos, tales como la redacción de un libro-memoria sobre el
fenecido, la revisión de sus papeles y/o correspondencia, la escritura de un diario y/o
cartas dirigidas al ausente, o la expresión de las emociones mediante el dibujo o la
pintura. Otras exigen la participación de un experto, como pueden ser los ejercicios de
role-playing, las tareas de reestructuración cognitiva, la evocación imaginativa, los
grupos de autoayuda o, en algún caso, una posible medicación.

Fin del duelo

El duelo se considera terminado cuando el sujeto afectado tiene proyectos nuevos, ha
accedido a relaciones nuevas y es capaz de hablar del finado y de referirse a él sin
afectación emocional.
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13

Duelos difíciles y complicados

Por lo general, entendemos por difíciles y complicados los duelos provocados por
muertes que podríamos considerar como antinaturales, bien sea por la edad del fallecido,
por la forma de su óbito o por las circunstancias en que se produce. También podríamos
incluir dentro de este grupo otros duelos de evolución problemática en razón de distintas
particularidades del doliente.

Factores de riesgo

1. Anteriores y actuales

a) Características previas de la persona en duelo

Su aptitud para elaborar el duelo va a depender de su vulnerabilidad precedente y de
su fuerza del yo, muy ligada a su resiliencia. Asimismo, la confianza y seguridad en sí
misma influirán de forma considerable en su capacidad para desarrollar el duelo
adecuadamente. Sus experiencias de pérdidas anteriores (cambios, divorcios, robos,
otros fallecimientos, cirugías mutiladoras, etc.) nos pueden sugerir cómo puede ser su
evolución en el momento actual.

En general, la falta de madurez de la persona doliente o su posible juventud, sin tener
su vida hecha, son factores que pueden complicar el duelo. Otro tanto puede ocurrir
cuando el superviviente es un sujeto inseguro, ansioso, con dificultades para expresar sus
sentimientos y con baja tolerancia a la frustración.

La enfermedad o minusvalía física o psíquica del que se queda son, asimismo,
factores de riesgo de un duelo difícil.
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b) Relación con el muerto

En cuando al parentesco con el finado, la muerte de un hijo es, sin duda, la que crea
un mayor sufrimiento, sobre todo si era menor de veinte años y/o vivía dependiendo de
los padres. Tan grande es el pesar y tan diversas las evaluaciones del duelo que no
resulta raro que, tras la muerte de un hijo, surjan problemas serios de pareja y, como
consecuencia, se produzcan bastantes separaciones.

Al dolor por la muerte de un hijo generalmente le sigue, en cuanto a su intensidad, la
muerte del esposo/a.

La desaparición de una madre y, en menor medida, de un padre con hijos menores –
entre uno y cinco años– o púberes suele ser también motivo de una fuerte aflicción, por
detrás en profundidad a los anteriores casos.

Finalmente, en cuarto lugar, la muerte de una madre o padre con hijos mayores
convivientes con ella/él es el otro posible supuesto de gran pesar, por encima de otros
duelos más fáciles de elaborar.

c) Naturaleza o tipo de muerte

Todas las muertes inesperadas, repentinas, súbitas, accidentales o violentas pueden
plantear problemas incrementados de duelo, fundamentalmente las ocurridas de forma
criminal o trágica, así como las derivadas de un suicidio.

d) Protagonismo del superviviente en la muerte

Las dificultades para elaborar el duelo se pueden acentuar considerablemente con
determinadas circunstancias concurrentes.

La muerte acaecida por culpa del superviviente (por ejemplo, si conducía el coche en
el accidente mortal, si no atendió las llamadas de socorro de quien luego se suicidó, etc.)
puede ser particularmente penosa y conflictiva.

Otros aconteceres negativos para la superación del duelo son también aquellos que
impiden al sobreviviente ver al fallecido antes de morir, despedirse del mismo,
contemplar su cadáver o acudir a sus ritos funerarios. En la misma línea, la ausencia del
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cadáver, como es el caso de los desaparecidos, complica extraordinariamente la asunción
de la ruptura y de la pérdida.

En algunos casos, una enfermedad terminal particularmente penosa, por ser muy
dolorosa, muy aterrorizante o muy mal manejada, puede entorpecer sustancialmente la
realización del duelo, como lo puede hacer, otras veces, un proceso final con duelo
anticipado, prolongado e intermitente, como es el caso de algunas demencias o de
enfermedades sistémicas como el sida.

e) Relación previa con el difunto

Una relación basada en un apego inseguro-ansioso, con una dependencia excesiva,
quizá con una simbiosis no resuelta con el fallecido, constituye un escollo
particularmente difícil de superar, ya que el que permanece descubre que no tiene ni ha
tenido vida propia desde hace mucho tiempo, lo cual, por lo ya explicado, va a suponer
una grave dificultad a la hora de resolver su duelo.

Por otro lado, una relación previa con el finado de tipo ambivalente y conflictiva,
tumultuosa, enrarecida y desviada, en la que quizá hayan podido alternar dinámicas
tensas, de separaciones defensivas, con otros períodos de cuidados compulsivos, suele
ser un mal antecedente de cara a la resolución del desapego forzoso provocado por la
muerte, que deja al doliente sin posibilidad de rectificación posterior.

Solo una vinculación sana con el que nos abandona ayuda, da fuerza y seguridad en
el trabajo del duelo.

2. Posteriores

a) Ausencia de expresión emocional

Una excesiva contención afectiva, vinculada a razones psicosociales o anegada por el
abuso de medicamentos, de tabaco o de alcohol, es siempre un mal indicador de cara al
resultado del duelo.
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b) Defensas rígidas e inadecuadas

Una identificación masiva con el muerto (incorporando sus rasgos, sus gestos, sus
enfermedades…), una personalización exagerada (exceso de fotos, de recuerdos, de
visitas a su tumba…), una negación continuada (hablando de ella/él como si viviera,
colocando su plato en la mesa, reservando sus espacios…) o una hipomanía ansiosa
(narcotizando el dolor con una hiperactividad, en limpiezas, tareas diversas, visitas…)
son señales de mal pronóstico en el duelo.

c) Connotaciones sociales concomitantes

Hay, por otra parte, factores coyunturales de tipo social y familiar que pueden
empeorar el pronóstico de un duelo: ausencia de apoyo social, clima familiar conflictivo,
alejamiento de los sistemas tradicionales de soporte social, cultural o religioso –como en
el caso de los emigrantes–, falta o penuria laboral, hijos menores a cargo, pobreza y bajo
nivel socioeconómico. No son los únicos, pero sí los más frecuentes.

Fenomenología

Aun dentro de su extraordinaria variabilidad, prácticamente todos los duelos
complicados comparten unos rasgos que merecen ser constatados.

En todos ellos existen síntomas muy intensos y persistentes de congoja por la
pérdida, acompañada por una pertinaz disfunción, caracterizada por un exceso de
reviviscencia, de un anhelo exagerado del muerto, de hostilidad indeterminada, de
irritabilidad, de rumiaciones constantes con el fallecido, de fuerte tendencia al
aislamiento, de un exceso de ansiedad y depresión en brotes, de somatizaciones
constantes y variadas, de un posible abuso de sustancias y/o de conductas autolíticas,
todo ello con una persistencia exagerada e inamovible.

Acompañando a lo que antecede, el estado de ánimo de quien sufre un duelo
complicado suele ser de disforia, basada en la pena, el malestar, el dolor y la rabia por la
falta de alguien a quien se vive como necesario. La disforia es una emoción
desagradable, molesta, con ramalazos de tristeza y de ansiedad, con inquietud y
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descontento, con mucho abatimiento y con una baja capacidad para soportar los
contratiempos (falta de resiliencia), con cambios repentinos y transitorios de energía y
un denominador común de desazón y de malhumor.

El duelo inmediato

La marcha de un duelo difícil y su posible complicación van a estar muy marcadas
por el desarrollo y la atención que se preste al duelo inmediato, a ese primer impacto
producido por la muerte imprevista e imprevisible, con su entumecimiento, estupor y
desesperación, tanto más intenso y abrumador, así como más prolongado, cuanto más
inesperado y trágico haya sido el fallecimiento.

A veces, este duelo puede estar contaminado por dos posibles variables que,
generalmente, lo suelen empeorar y confundir:

– Que el moribundo haya llegado con vida (por ejemplo, a un servicio de urgencias,
tras un accidente) y los familiares y amigos hayan podido acompañarle en su morir antes
de iniciar el duelo.

– Que el fallecido sea parte de un grupo afectado por un accidente o catástrofe y que
su duelo se acompañe de otras muertes y/o de víctimas supervivientes, algunas de ellas
quizá ilesas y otras lesionadas.

En este segundo caso, la posible confusión reinante en el entorno de ayuda, casi
siempre sanitario, puede desordenar más la situación y aumentar el desconcierto y el
embotamiento de los supervivientes, por lo que convendría alejarlos de una situación tan
inextricable.

En el primer supuesto, como veremos luego, las personas próximas al muerto van a
necesitar cuidados distintos, según el momento evolutivo en que se encuentre el finado.

Fenomenología del duelo inmediato

En todos los casos de muerte brusca e impensada, las vivencias predominantes son la
estupefacción y la incredulidad ante la amenaza sobrecogedora de dos posibles peligros:
el dolor psíquico intolerable y la confusión. Cualquier persona ha previsto alguna vez
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que la muerte de un ser muy querido (hijo, esposo, etc.) le produciría un malestar tan
intenso que no lo podría soportar. Afortunadamente, llegada la circunstancia, el
anonadamiento pospone la identificación completa de la realidad y amortigua el impacto
inmediato, facilitando su asunción progresiva. Lo que predomina en estos instantes del
duelo inmediato es la angustia invalidante, sobrecogedora, que surge del vacío creado
por la ausencia y la desaparición del vínculo amoroso existente hasta unos momentos
antes. La persona afectada por este tipo de duelo permanece la mayor parte del tiempo
aturdida (“sonada”, en lenguaje coloquial), funcionando “como un autómata”. Existe
realmente un estado crepuscular de conciencia que explica que con posterioridad el
interesado no recuerde con precisión muchas de las cosas que él mismo hizo o dijo, o las
que ocurrieron o se dijeron a su alrededor. Se trata de una obnubilación de conciencia
fluctuante, provocada por el impacto, que hace que su “juicio de realidad” se vuelva
intermitente, dosificándolo así de forma gradual y progresiva para evitar rupturas
innecesarias.

En los momentos en que se hace presente la conciencia de realidad, el dolor es tan
intenso que la persona puede sentir impulsos de gritar, de dar alaridos, de llorar y de
buscar al difunto de forma desesperada, reproduciendo de este modo el mismo
comportamiento que los seres humanos tienen cuando surge la “angustia de separación”
ante los primeros alejamientos de la madre. No rara vez, en esos instantes se hace
presente para el interesado la “censura” que le aconseja no descontrolarse si no quiere
sufrir la sanción social. Por eso, cada vez se ven menos conductas “plañideras”, salvo en
determinados grupos subculturales, si bien se aprecian formas atenuadas (socializadas)
de las mismas: episodios de inquietud, con hondos suspiros angustiosos, tensión
contenida en un morderse los labios o retorcerse las manos, voz entrecortada y
acongojada, torturarse con una mezcla de rabia y angustia, o consumirse de dolor en un
rincón, todo ello acompañado de abundantes fenómenos neurovegetativos.

En algunas personas, esta primera oleada de dolor puede provocar mecanismos de
defensa elementales, como la conversión o la disociación, que le alejan de la realidad
pero dan pie a la aparición de las conductas características de esta fase:

– Los que bloquean la percepción, como pueden ser los desmayos o desfallecimientos,
los estados crepusculares (estando como traspuesto), acompañados a veces de
bloqueos pseudocatatónicos (quedándose inmóvil, rígido y sin respuestas).
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– Los que alteran la motricidad, tales como la parálisis de partes del cuerpo, la
inhibición de los movimientos, los automatismos motóricos regresivos (por ejemplo,
de balanceo o de pegar puñetazos contra la pared), los actos motóricos repetitivos sin
sentido (muy típico, el mantener jadeos interminables).

A menudo, estos mecanismos de defensa más elementales y primarios se acompañan
de otras defensas ya mencionadas (sensación de presencia del fallecido, por ejemplo,
viendo que se mueve, o mecanismos de reparación, asumiendo obligaciones absurdas
con el muerto, como “ya no le reñiré más”, o los artificios de devoción por el mismo,
alabándole sin cesar).

Riesgos del duelo inmediato

Los riesgos inmediatos de los duelos de esta naturaleza no son excesivamente
preocupantes:

1. El peligro de suicidio es pequeño aunque el deudo manifieste que quiere irse con el
fallecido o que ya no desea vivir.

2. Las conductas desorganizadas tampoco suelen ser alarmantes y casi siempre son
controladas por el grupo de pertenencia del afectado.

Más importante es el riesgo mediato de un duelo patológico si no se resuelve bien el
duelo inmediato. Las normas a aplicar en estos casos son las ya explicitadas
anteriormente, evitando la identificación o la personalización exageradas, la manía
ansiosa, la negación mantenida, el abuso de sedantes, etc.

Ayudas en el duelo inmediato

Los primeros contactos con una persona confrontada con una situación de duelo
inmediato son extraordinariamente importantes de cara a su elaboración posterior de la
pérdida. No basta solo con aliviar su sufrimiento en esos momentos, ni con corregir otros
problemas superpuestos (lipotimia, hipoglucemia, crisis de angustia, etc.). Hay que
empezar por facilitar su duelo, evitando su medicalización o las dependencias
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exageradas, y posteriormente será necesario detectar riesgos incipientes y corregirlos.

En el supuesto de que el superviviente haya podido participar en el morir del finado,
suele ser necesario preservar su intimidad facilitándole un espacio bien acondicionado,
avisar a otros familiares y/o amigos para que le apoyen, mantenerlo informado
puntualmente de lo que ocurre, empatizar con él para que manifieste su angustia y
podérsela encauzar, prepararle para que vea y se relacione con el moribundo –si los
procedimientos médicos lo permiten–, participarle de todos los esfuerzos y cuidados
especiales que se están utilizando para intentar salvar a su deudo y preguntarle si desea
algún tipo de ayuda religiosa para el moribundo o para él.

Una vez producido el fallecimiento, de entrada, es importante atender a los familiares
y amigos en duelo dentro de un ambiente y entorno acogedores (ofrecerles una bebida
caliente suele ser muy confortante). El médico a cargo del muerto debe prestarles cuanta
información necesiten y, además, hará bien en dedicarles unos minutos para interesarse
por cómo se sienten y en tolerar posibles explosiones de desahogo, si sucedieran.
Igualmente, el médico u otro personal sanitario deben facilitar la contemplación del
cadáver, una vez preparado al efecto (limpio, con los ojos cerrados, con únicamente el
rostro y las manos al descubierto). Deberán permitirles que le hablen o le toquen, y
evitarán que la visita se prolongue en exceso (máximo, unos quince minutos). En el
supuesto de que el cuerpo presente alguna alteración visible, el sanitario deberá
advertírselo de antemano a sus cercanos.

Durante las primeras horas del duelo, es muy aconsejable que las personas afligidas
por la muerte del difunto reciban muestras de amistad y de compañía. Asimismo, es
conveniente mantener con ellos una actitud flexible, comprensiva y empática,
favoreciendo las situaciones grupales y la expresión de sus sentimientos, y evitando las
instrucciones moralistas (“Dios lo ha querido”, “debes seguir viviendo”, “tienes otros
hijos en quienes pensar”, etc.). Todo ello sin forzar las cosas y dando a cada cual su
modo y su espacio, sin ser apremiantes ni inquisidores. Basta con estar cerca de ellos y, a
veces, tal vez, ser capaces de soportar su hostilidad y su disgusto, sin descomponerse. En
la medida de lo posible, debe evitarse el uso de medicamentos, pero sí conviene dar
instrucciones concretas que les puedan ayudar a salir de su anonadamiento (realizar
gestiones funerarias, ir a dormir o a comer, volver a su domicilio, etc.).

Con posterioridad, una vez superado el duelo inmediato, realizado, muchas veces, en
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emplazamientos hospitalarios, el resto del penar adquiere el curso habitual de todos los
duelos ya descritos. Si es normal, seguirá los cauces explicitados en su capítulo; si se
complica, su fenomenología será la descrita en este.

Duelo en el suicidio

Una breve pincelada para suscitar uno de los duelos más difíciles, posiblemente el
más penoso de todos los que se producen con alguna frecuencia. Los sentimientos de
rabia, de vergüenza y de culpa son, en estos casos, de tal intensidad que resulta muy
trabajoso superarlos. Desgraciadamente, muchas familias, confusas y ambivalentes por
lo ocurrido, perciben que los conocidos y amigos les culpan a ellos de lo ocurrido y
mantienen ante estos actitudes de inhibición o muy ambivalentes. Otras veces, no pocas,
la familia interpreta el suicidio como un rechazo contra ella (“quizá no tuvo confianza”,
“no nos quería”, “lo hizo para fastidiarnos”…). Si no, son ellos mismos quienes se
autoinculpan por no haber sido capaces de captar las necesidades del muerto. En
cualquier caso, las vivencias que concurren en estas circunstancias, en los más allegados,
son tremendas: cólera, culpa, desamparo, fracaso, desesperanza… Una agonía, en su
acepción radical de lucha, teñida de desilusión, de rechazo, de vacío, de oscuridad y de
muerte. Esta aflicción angustiosa y agobiante puede verse incentivada por personas que,
so pretexto de ayudar, buscan satisfacer su curiosidad morbosa.

No es bueno reprimir un trauma tan serio y tan grave como el que contemplamos en
estos casos. Podría incluso conducir a tener fantasías de suicidio, fobias al mismo o a
padecer tendencias autolíticas en el aniversario de la muerte. Es muy útil hablar de la
realidad de lo ocurrido con claridad y con honestidad entre los familiares, entre el
personal sanitario que lo atendió y también, por muy duro que esto pueda resultar, entre
quienes atendieron psicológica o psiquiátricamente al finado y a sus cercanos.

Finalmente, una breve nota acerca de los hijos de padres suicidas. Dependiendo de
su edad, es posible que inicialmente puedan inculparse de haber provocado su muerte y
que esto les lleve a una depresión, con una preocupación obsesivoide por el hecho. En
cualquier caso, en ninguna circunstancia es conveniente que el niño, forzado por la
censura social, reprima sus emociones y no permita afluir su aflicción: muy
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probablemente, su pesar actual se transformará, en el futuro, en un trauma soterrado que
le puede provocar más de un problema psicológico.

En todo caso, la ayuda a un doliente por el suicidio de un familiar cercano resulta
casi imprescindible y debe ser muy tenida en cuenta.

122



14

Duelos patológicos

Se entiende como tales aquellos que son, por lo general, más intensos y duraderos
que los duelos habituales y que, además, acumulan síntomas diversos de diferentes
patologías, orígenes y espacios, tales como fuertes sentimientos de culpabilidad,
irritabilidad e ira descontrolada, aislamiento social, consumo de sustancias, crisis de
desesperación y de indefensión aprendida, depresión prolongada, ansiedad con
somatizaciones marcadas y/o con inquietud intensa, ideas de suicidio recurrentes y/o
firmes, y dificultades en el funcionamiento de la vida diaria.

Causas

Son muchos los motivos que pueden llevar a padecer un duelo patológico. Bastantes
de ellos han sido mencionados ya como factores contribuyentes a los duelos difíciles y
complicados, que muchas veces preceden a los duelos patológicos, pero vamos a
condensar los más importantes de ellos en los siguientes epígrafes:

Según el tipo de muertes

Como ya hemos visto en el capítulo anterior, las muertes traumáticas, repentinas,
inesperadas, con acontecimientos vitales concurrentes, y las múltiples, pueden llevar a
duelos patológicos con mayor frecuencia que una muerte serena en el domicilio. Algo
parecido ocurre con una muerte muy penosa, dolorosa, aterrorizante o mal manejada.
Particularmente temibles, en este sentido, son las muertes por suicidio y las pérdidas
múltiples o los fallecimientos tras una enfermedad lenta, prolongada y muy deteriorante.
Finalmente, la muerte provocada, de alguna manera, por el superviviente es también de
alto riesgo de duelo patológico.
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Según la edad del fallecido

Las muertes de niños y adolescentes, como ya hemos visto en su momento, pueden
provocar, tras un duelo complicado y difícil, un episodio de duelo patológico,
fundamentalmente para los padres y, también, para personas muy cercanas, a cuyo cargo
pudieran haber estado de alguna manera.

Según la edad del superviviente

Los niños, adolescentes y jóvenes sin la vida hecha pueden tener más dificultades
para elaborar un duelo sano que las personas mayores, más maduras y socialmente más
asentadas.

Según las circunstancias de la muerte

Cuando el superviviente está lejos del lugar del fallecimiento, no ha podido conocer
el diagnóstico y/o el pronóstico de la situación médica en su momento, y no ha podido
ver el cadáver, el riesgo del duelo patológico aumenta.

Según las características de la relación

El doliente que ha tenido con el fallecido unas relaciones conflictivas o
excesivamente interdependientes va a sufrir un riesgo más elevado de incurrir en un
duelo complicado y, eventualmente, en un penar patológico.

Según las características del superviviente

Una personalidad previa inestable e inadecuada en quien vive un duelo supone una
mayor posibilidad de desarrollar una elaboración del mismo conflictiva y enfermiza,
fijándose en situaciones repetitivas y sin salida. Los indicadores del mal pronóstico en
este sentido son muchos y muy variados: yo débil, inseguridad, baja autoestima, baja
tolerancia a la frustración, alexitimia, minusvalía, etc.
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Según las circunstancias sociales

Algo parecido ocurre con las circunstancias sociales que concurren durante el trabajo
del duelo. La falta de recursos económicos, la ausencia de apoyo social, una relación
familiar desordenada, un trabajo desagradable, la obligación de unos hijos pequeños, un
acúmulo de pérdidas en poco tiempo y otros muchos factores de este tipo obstaculizan,
sin duda, una correcta y sana transformación del proceso de duelo.

Síntomas

Precoces

Las pistas de un posible duelo patológico, observables en el inicio del mismo, son
diversas:

• Falta de respuestas o escasas, nulas o tardías manifestaciones emocionales, por
embotamiento afectivo prolongado, en las dos primeras semanas del fallecimiento.

• Cólera, rabia, resentimiento y/o tristeza y culpa exageradas e intensas tras las
primeras semanas y que duran más del primer mes.

• Pesadillas frecuentes relacionadas con la muerte que no remiten a partir de las dos
primeras semanas.

• Imposibilidad, en el doliente, de desprenderse de las pertenencias del finado (casa
museo) o una prescindencia precipitada y ansiosa de las mismas (evitación fóbica).

• Ausencia total de referencia a la pérdida, evitando cualquier circunstancia que la
pudiera recordar.

• Discusiones familiares repetidas y sin motivo.

• Cambio radical del comportamiento del doliente tras la pérdida.

• Reproducción e imitación compulsiva, por parte de la persona en duelo, de los
síntomas de la enfermedad, de los gestos o de las costumbres del muerto.

• Conductas autodestructivas o de escape: absentismo del trabajo, aislamiento social,
beber, abuso del tabaco o de los medicamentos, falta de autocuidados, tentativas de
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suicidio, etc.

• Devaluación de las personas cercanas, tildándolas de inútiles, incompetentes o
perjudiciales.

De estado

Una vez establecido el duelo patológico, algunos de los síntomas patognomónicos
del mismo son:

• El doliente es incapaz de hablar del fallecido sin experimentar un intenso dolor.

• Los síntomas propios del duelo se prolongan en exceso. La recuperación no se inicia
tras el primer año y a los dos o tres años no se observa una evolución satisfactoria.

• Los aniversarios desencadenan una reacción de duelo exagerada y desproporcionada.
Asimismo, esta ocurre, a veces, como respuesta a circunstancias nimias.

• Se observa una retención y acaparamiento de objetos y posesiones del difunto. En
ocasiones, con acciones de momificación.

• Persiste una rumiación continuada sobre la pérdida, con una fijación de la atención
en la misma.

• Aparece un miedo desmesurado a la enfermedad y a la muerte, base de una conducta
hipocondríaca. En ocasiones, el doliente somatiza síntomas parecidos a los que tenía
el muerto (contagio afectivo). A menudo, surgen temores fóbicos a la enfermedad y a
la muerte.

• Abundan los signos y síntomas de disforia, de depresión y/o de euforia, poco
consistentes e ilógicos.

• Acaece una destructividad improcedente de objetos y de situaciones, intercalada con
una retroalimentación enfermiza del dolor, a base de visitas al cementerio,
contemplación de fotos, manipulación de las cenizas o similares.

• Se perciben conductas raras, radicales y chocantes, en desacuerdo con el
comportamiento previo del doliente.

Tipos
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Existen distintos tipos de duelos patológicos, algunos de ellos entremezclados entre
sí concomitantemente y otros de forma sucesiva. Muchas veces son, quizás,
manifestaciones o variantes evolutivas del mismo duelo patológico. Sus nominaciones
pueden servirnos para sintetizar sus rasgos prevalentes, y por eso tiene sentido
diferenciarlos, sin perder de vista que no todos son entidades nosológicas propias. Con
esta licencia terminológica, podemos hablar de:

Duelo exagerado

En intensidad y en sus manifestaciones (desmayos, caídas, gritos, etc.). Suele darse
en personalidades primarias o con rasgos histriónicos, o en condiciones de dolor
insoportable.

Duelo prolongado y crónico

La aflicción se prolonga y el duelo se demora, casi siempre por una respuesta
emocional intensa, con un exceso de ansiedad, de agitación y de desesperanza, más que
de tristeza, acompañada de demasiada agresividad, bien sea introyectada, como
autorreproches, o bien proyectada, en forma de ira hacia terceros.

Duelo ausente

Denominado otras veces inhibido, suprimido, negado o reprimido. En este caso, la
persona mantiene una vida normal desde el inicio del duelo y se reincorpora de
inmediato a sus actividades cotidianas y laborales, “como si nada hubiese ocurrido”,
negando los aspectos emocionales de la pérdida, con el riesgo consiguiente de una pena
explosiva extemporánea o de un duelo pospuesto.

Duelo diferido

Tras una primera fase de ausencia de duelo, este se inicia al cabo de un tiempo. De
ahí su designación, también, de duelo retrasado o pospuesto. Suele ser un subproducto
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del duelo ausente y su máxima complicación es que surge cuando el apoyo social y la
situación coyuntural no son los más idóneos para elaborar el duelo con éxito.

Duelo oscilante

Evoluciona intermitentemente, con fases de normalización y otras de reactivación.
Suele deberse a elementos inconscientes y/o preconscientes.

Duelo neurótico

A veces citado como duelo fijado, deformado o conflictivo. Suele ser la consecuencia
de unos factores personales previos del doliente o de sus relaciones ambivalentes y/o
conflictivas con el difunto. Se caracteriza por presentar una patología psíquica y tender a
la irreversibilidad. Su gama de presentación es, por tanto, muy variada: conductas
inadaptadas, duelos depresivos (agotamiento), duelos eufóricos, angustias patológicas
(fobias, crisis de pánico), hipocondriasis, trastorno por estrés postraumático, abuso de
sustancias, etc.

Duelo enmascarado

Lo predominante es la aparición de síntomas somáticos (ansiosos y/o depresivos) y
de comportamientos enfermizos, que el interesado no relaciona con la pérdida, aunque sí
sean la expresión de una incorrecta elaboración de la misma.

Duelo acumulado

Ocurre cuando un duelo anterior ausente o negado se actualiza y resurge, con un
importante componente catártico, al producirse en la persona un nuevo duelo. Se
elaboran ambos duelos juntos, complicándose su elaboración y siguiendo una evolución
difícil e insana.
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Ayudas

En los casos de duelos patológicos con un claro componente neurótico o psiquiátrico,
los mismos deberían ser remitidos al psiquiatra. En los supuestos más leves y menos
complejos, con duelos exagerados pero no excesivamente complicados, puede servir una
ayuda menos profesionalizada, basada en intervenciones con dos objetivos:

1. Facilitar la abreacción y expresión de los sentimientos conflictivos que el doliente
puede tener hacia el difunto, hacia los médicos que le trataron, consigo mismo o con
otros familiares o personas intervinientes.

2. Tranquilizarle y asegurarle que no va a perder el control ni se va a volver loco,
ayudándole a ordenarse y a crear ocupaciones que le distraigan y le conforten.

Solo en ocasiones muy medidas se debe utilizar alguna pequeña dosis de ansiolítico
y/o antidepresivo, de forma limitada y con algún objetivo concreto.
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Epílogo

La lectura de este volumen habrá suscitado resonancias diferentes en cada uno de los
que os habéis acercado a sus páginas.

Harás bien en compartir las tuyas con tus seres más íntimos, sin dejar, por ello, de
buscar en tus adentros el poso de sus ecos.

Espero que en el diálogo entre el libro y tú hayan brotado conceptos y vivencias que
mejoren, ahora que abandonas el ejemplar, tu auténtica calidad de vida.

Gracias por leerlo.
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