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Creeré lo que dices cuando vea lo que haces

Si nos pasamos la vida aguardando que pase algo determinado y no actuamos, es
muy probable que lo tnico que pase sea la vida misma.

Este libro esta dirigido al 99 por ciento de la humanidad que no ha sido tocado por
un talento determinado que le haya permitido llevar una existencia absolutamente
especial y tinica; a toda la gente que es sencillamente normal en la mayoria de aspectos,
y que seguramente seguiria un guion bastante estindar en el entorno en el que nacio si
no optara por liderar su destino antes de dejarse liderar por los demds o por las
costumbres de la sociedad; a todas las personas inquietas y curiosas que optan por
crecer y evolucionar mas alla de las murallas que, a menudo, nos marca el camino en
que nos encontramos; a todos los que estin convencidos de que el mejor tributo que
podemos ofrecer a nuestra existencia es experimentar al maximo todo lo que vamos
viviendo cada dia; a todos los que no se resignan a hacer solo lo que se les supone
porque son conscientes de que hay muchos espacios interiores y exteriores que vale la
pena explorar.

Esta escrito desde el punto de vista de uno de tantos. Una persona cualquiera que no
tuvo el suficiente talento para ser un deportista de élite, que no fue lo bastante listo para
destacar en los estudios, que no triunfé como ejecutivo, que no pudo hacerse millonario
con los negocios y que, en definitiva, no era especial en sentido alguno. Pero también
una persona que tenia muy claro que el hecho de ser solo normal no debia suponer un
impedimento para llevar una vida intensa e interesante, que eso no significaba que
debiera conformarse con lo que le venia dado y renunciar a hacer realidad sus suefios,
que no debia dejar de desarrollar su camino sin mads limitaciéon que su propia actitud.

Aqui encontraréis un mensaje eminentemente vitalista. Unas reflexiones hechas por
alguien que estd enamorado del hecho de vivir como verbo, por encima de la vida como
sustantivo. Porque pensar y conceptualizar la vida es un ejercicio importante, pero no
tiene efecto real si no se lleva a la practica. A fin de cuentas, lo que cuenta realmente
para sentirnos vivos y hacer que nuestra existencia adquiera un sentido para nosotros
mismos y para los demds o el entorno es la acciéon o la activaciéon de nuestros
pensamientos. Porque en el mundo sobra gente que lo sabe todo acerca de algo
determinado, pero no sabe como hacerlo o cémo llevarlo a la realidad.

Somos algo mas que un pedazo de carne que respira y tiene un ciclo vital
determinado que lo lleva a nacer, crecer, reproducirse a veces y, al final, caducar y



morir. Los humanos nos diferenciamos del resto de los animales en la capacidad de
razonar, aprender, evolucionar y ejercer la libertad de decidir sobre casi cualquier
aspecto en nuestras vidas. Apelando a esta libertad, considero que al final esta se
demuestra cuando realmente se ejerce, no solo cuando se reflexiona. Por eso son
muchos los que no se contentan con hablar y pensar la vida. Son los que prefieren
caminar por la naturaleza antes que verla en un atlas, aquellos a quienes gusta mas
practicar el sexo con una mujer o un hombre que excitarse con una pelicula porno, los
que sienten mdas amor con un abrazo a sus hijos o a su pareja que leyendo una novela
romantica, los que gozan mas de una carrera o una experiencia real que de un juego
virtual, los que entienden que el compromiso y el hecho de tomar partido es mas
importante que permanecer en el mundo de las ideas y, en definitiva, son todos aquellos
que quieren vivir la vida para sentirse vivos.

Nuestras aspiraciones pueden ser deportivas, profesionales, familiares, personales,
sociales, culturales, espirituales o del ambito que sea, pero al final siempre las
necesitaremos para apuntar hacia algiin objetivo y echar a andar en alguna direccion
determinada.

El dia 4 de enero de 2012 llegué al Polo Sur geografico tras una travesia a pie desde
la costa antartica, realizada en total autosuficiencia durante sesenta y siete dias, de los
que permaneci totalmente solo cuarenta y ocho. Tras muchos afios viviendo aventuras
por todo el mundo, en este proyecto pude experimentar de modo maximizado todos los
factores que buscaba en mis viajes. El entorno unico y extremo de la Antartida, la
dureza y singularidad del objetivo, la complejidad de la preparacién y la ejecucion, y
por encima de todo la oportunidad de haberlo podido vivir en soledad durante el 98 por
ciento del recorrido, me provoc6 una conmocién interior y exterior que suscité en mi
un alud de reflexiones que he intentado plasmar en este libro.

Los textos que encontraréis a continuacion se incubaron durante la expedicién «Polo
Sur 1911-2011», llevada a cabo entre el 30 de octubre de 2011 y el 4 de enero de 2012,
pero en ellos no explico detalladamente la aventurilla en cuestidn, sino que utilizo el
hilo argumental de este acontecimiento para expresar algunas de las ideas y conceptos
que forman parte de mi como persona, tanto aqui, en el entorno cotidiano, como alli, en
un ambito extremo y conectado con la naturaleza mds pura y lejana. Creo que pueden
ser de interés para todo el que comparta, de un modo u otro, una minima inquietud por
vivir con pasion todo lo que forma parte de nuestra existencia.

Espero sinceramente que gocéis de esta obra y que os sea de cierta utilidad en
cualquier aspecto de vuestra vida. Tal vez os guste o tal vez no, tal vez estéis de acuerdo
con algunas cosas o tal vez no compartdis ninguna o la mayoria de las opiniones, tal vez
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os suscite algin sentimiento o tal vez no os conmueva en absoluto. Supongo que veréis
que he sido un poco radical al expresar algunos conceptos, pero en ningun caso deseo
dar a entender que pretendo alcanzar la verdad absoluta en ninguna cuestién. Al fin y al
cabo son solo opiniones y reflexiones que hice en un momento especial de mi vida,
aunque acumuladas a partir de una experiencia y una trayectoria bastante prolongada.
Ignoro si lo que digo es védlido o no, pero lo que si sé es que lo he redactado
sinceramente, sin miedo y sin protegerme en absoluto de las opiniones ajenas. En
ultima instancia pienso que el principal valor de este libro es que cuanto se recoge en él
es cierto porque brota de una vivencia muy intensa, vivida realmente, y eso debe de
tener cierto peso en un mundo abarrotado de divulgadores y charlatanes de todo tipo,
que casi siempre hablan de cosas que no han vivido realmente. No soy un tedrico en
ninguna de las acepciones de la palabra, y solo hablo de conceptos e ideas que he
aprendido a lo largo de mi camino, y por eso me gusta especialmente la frase que dice:
«Creeré lo que dices cuando vea lo que haces.» Asi pues, queridos lectores, os dedico el
fruto de todo lo que pensé y vivi durante los 2.304.400 pasos que di para llegar al Polo
Sur.



Habitacién 307

Tenia la boca muy seca cuando desperté. La intensa luz fluorescente que estaba
sobre mi me molestaba bastante en mi esforzado intento por situarme y tomar
conciencia de dénde me hallaba y, mucho mas dificil todavia, entender por qué estaba
en aquel lugar, en aquel preciso momento.

Adverti enseguida que me encontraba en la habitacién de un hospital y recordé
perfectamente los motivos que me habian llevado alli. Totalmente inmévil aun y
tendido sobre la cama, moviendo solo los ojos para repasar las pocas cosas que podia
captar en aquella posicion, me vi precipitadamente impulsado a realizar una rapida
valoracion de si valdria o no la pena el hecho de crear e implicarse en un proyecto tan
complejo que me habia llevado incluso a pasar por el quirdfano.

Estaba iniciando el postoperatorio de una intervencion con anestesia total, a raiz de
la expedicion al Polo Sur. Estaba despertando de una seria operacién que era
consecuencia directa de mi ambicién por hacer realidad un suefio personal.

;Era eso logico? ;Tenia sentido? ;Estaba justificado todo ese sacrificio por la
realizacion de un proyecto de aventura? ;Habia seguido el buen camino? ;Tendria que
arrepentirme de ello mas adelante? ;Alguien entenderia que hiciera esas cosas Yy,
especialmente, que estuviera dispuesto a apostar fuerte para llevarlas a cabo?

La cabeza me funcionaba a mil por hora. Tenia la sensacion de que aquella
habitacion del hospital de Vic se iba convirtiendo en una caja de experimentos en la que
yo habia vertido muchos pensamientos para experimentar, en muy poco rato, todos los
porqués que, hacia ya afos y aflos, me impulsaban a actuar siempre en direccion a los
hitos mas apasionantes, pero también mas dificiles, incomodos, inciertos y arriesgados,
que podia elegir en mi camino por la vida.

Me habian operado a causa de la expedicién «Polo Sur 1911-2011». Pero lo mas
curioso es que la intervencion no fue a posteriori, no fue una consecuencia de ningin
problema surgido durante la aventura, sino que estaba motivada por la estrategia de su
preparacion y la gestion de sus riesgos. La expedicion, por lo tanto, apenas comenzaba
en aquella habitacion 307.

Faltaban todavia dos meses para iniciar la travesia de la Antartida. Aquella sensacion
de sed y de tener la boca pastosa, después de una anestesia total, se debia solo a una
actuacion preventiva para preparar con mas garantias la empresa que me disponia a



iniciar.

Acababan de extraerme el apéndice. No habia sufrido molestia alguna, ningin
antecedente, ningun sintoma que me hiciera prever un posible problema, pero tenia
conocimiento, eso si, de distintos casos en los que un alpinista o expedicionario habia
muerto por culpa de un ataque de apendicitis en un lugar donde no podia ser rescatado
facilmente. El caso que mas me afectd, por tratarse de un alpinista cercano a casa, fue el
de Manel de la Matta, en el afio 2004, cuando intentando escalar la ruta Magic Line del
K2, sufrié una peritonitis aguda, no pudo ser rescatado a tiempo y murié6 en el Campo I,
en el Collado Negrotto, a 6.400 metros.

Con mis actividades en lugares remotos y en situaciones bastante extremas, y
conociendo algunos casos desgraciados como el citado, hacia tiempo que tenia la
sensacion de que era algo que, tarde o temprano, debia hacer.

En nuestra sociedad nos cuesta concebir que alguien muera de peritonitis, ya que
siempre tenemos acceso a unos servicios médicos excelentes y cercanos. Aun asi, no
hace tantos afios la gente moria, en nuestro entorno, por una inflamacién del apéndice
no tratada a tiempo, y todavia hoy es causa de muerte en algunos paises
subdesarrollados. Los astronautas se extraen el apéndice antes de iniciar una misién.
También lo hacen muchos de los trabajadores de las plataformas petroliferas y de bases
antarticas o lejanas, un gran numero de navegantes transocednicos asi como muchos
expedicionarios acostumbrados a estar en lugares de dificil acceso donde resulta
complicado recibir asistencia médica. Si, como en mi caso, sabes que en el lugar adonde
vas un rescate puede tardar, como media, entre dos y cuatro dias, y que si, por mala
suerte, se presenta un problema con esa protuberancia inatil lo mas probable es que te
vayas al otro barrio, llegas a la conclusion de que tal vez sea mejor actuar
anticipadamente y eliminar de raiz esta posibilidad.

A los aventureros o practicantes de deportes extremos se nos considera, a menudo,
adictos al riesgo; nos dicen que necesitamos emociones fuertes, cargadas de adrenalina
y que nos hagan sentir vivos, aunque el precio que debamos pagar por ello sea muy alto.
No estoy en absoluto de acuerdo con esa atribucion, y dirfa mds bien que ocurre todo lo
contrario: los aventureros buscamos nuevos retos, estamos dispuestos y ansiosos por
adentrarnos en espacios que desconocemos y que estan llenos de incertidumbres,
queremos poner a prueba nuestras capacidades y ver hasta dénde somos capaces de
llegar en cada proyecto, pero también amamos la vida con mayuscula. Precisamente
porque la vivimos con tanta pasiéon siempre buscamos el modo de minimizar los
riesgos. Lo definia muy bien G. K. Chesterton cuando decia que «la aventura puede ser
loca, pero el aventurero siempre ha de ser muy cuerdon.

Personalmente no me gustan nada los riesgos, pero tengo la suerte, o la mala suerte,
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de que si me gusta plantearme objetivos ambiciosos, ya sea en el ambito aventurero,
personal o profesional, y no me conformo con sofiar en estas metas sin llevarlas a la
practica. Entonces soy plenamente consciente de que si se quieren hacer cosas que
merecen la pena, si se quieren tener objetivos interesantes e intensos, forzosamente hay
que estar dispuesto a asumir ciertos riesgos durante su ejecucidn.

Pero nunca debemos confundir el riesgo con la temeridad. Temeridad es plantearse
avanzar a toda costa, sin valorar o reconocer los peligros reales, tomar decisiones
inconscientes y, por todo ello, estar constantemente expuesto al mas absoluto y
peligroso de los fracasos. En cambio, a diferencia de la temeridad, el riesgo es un factor
que debe gestionarse en todos sus aspectos. Los aventureros extremos y todos los que
afrontan retos importantes a cualquier nivel saben que el riesgo es un elemento que
forma parte de sus proyectos, y que hay que mirarlo de frente para ser capaces de
dominarlo y avanzar. Aceptar riesgos requiere mucho esfuerzo, entrenar los sentidos,
mejorar las capacidades de cada cual para afrontarlos y, sobre todo, acostumbrarse a
disfrutar de ellos. Se dice incluso que el riesgo crea adiccion, pero tampoco se trata de
ser masoquista, sino solo de aprender a manejarlos y ser eficiente con las posibilidades
de acertar o fallar que cada situaciéon nos aporta.

Al extraerme el apéndice como medida de prevencidén previa a la expedicion
antartica yo estaba gestionando uno de los posibles riesgos de este proyecto. Por mas
que pueda parecer exagerado, estamos hablando de situaciones que, cuando se
complican, no acostumbran a ofrecer demasiadas alternativas u oportunidades; un
problema puede comportar consecuencias tan graves como la pérdida de la propia vida.
Situaciones, en definitiva, que requieren un compromiso total de quienes las
protagonizan. Ante un panorama en el que, por mucho que te hayas preparado, hay
siempre muchisimas incertidumbres de todo tipo, el hecho de convertir en ciertas o
seguras algunas situaciones evita muchas sorpresas, al tiempo que te permite estar
mucho mds confiado en tus posibilidades y convencido, también, de que has hecho los
deberes y has aplicado todas las prevenciones posibles que dependian de ti mismo.

Asi pues, terminé de recuperarme de la anestesia, sintiéndome ya del todo a gusto en
aquella habitacion, la numero 307, con la satisfaccién de haber hecho lo correcto y estar
comprometido con mi proyecto, conmigo mismo. Me encontraba completamente solo,
acostado en la cama del hospital, y aunque no tuviera espejo alguno a mi alcance, me
imaginaba perfectamente mi cara de felicidad, con una sonrisa profunda por haber
dado otro gran paso hacia el punto mas austral de nuestro planeta. Me aguardaban
todavia muchos obstaculos por superar, pero ahora, como minimo, ya sabia que no iba a
palmar de un ataque de apendicitis.
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Bloc de notas

o La ambiciébn por hacer realidad los suefos personales tiene siempre
consecuencias.

« Los que amamos la vida y la vivimos con pasion siempre intentamos minimizar los
riesgos que puedan ponerla en peligro.

« No me conformo con sofar objetivos ambiciosos sin llevarlos a la practica.

o Ante una perspectiva que presenta muchas incertidumbres, tenemos de convertir
en ciertas algunas situaciones que solo dependen de nosotros.

« Si quieres hacer cosas que realmente merezcan la pena, forzosamente tendras que
estar dispuesto a asumir ciertos riesgos.

 Nunca debe confundirse el riesgo con la temeridad.

o La temeridad es absurda y loca. El riesgo es un factor que debe gestionarse.
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Del desierto de arena al desierto de hielo

Los que estamos convencidos de que la vida es un gran proyecto que se compone, a su
vez, de muchos pequefios-grandes proyectos que nosotros mismos vamos eligiendo en gran
medida mientras avanzamos por nuestro camino, necesitamos estar siempre conectados
con nuevos objetivos que otorguen sentido e intensidad a nuestra existencia.

Soy de Sant Joan de les Abadesses, un pueblecito enclavado en las montaias de los
Pirineos Orientales. Hay alli mucha aficién a la montafia, y la mayor parte de los
jovenes mantienen relaciéon con ella de uno u otro modo. Pero, dejando aparte el
montafnismo, lo que «molaba» en mi pueblo cuando me encontraba en el intervalo entre
ser un nifio y ser un muchacho era jugar al fitbol o hacer trial. Supongo que por
tradicién familiar, en parte, y también porque era bastante patosillo en lo de dar
puntapiés a una pelota, me incliné por la moto de montana. Pasé una infinidad de
horas, durante centenares de fines de semana, abducido por la verde naturaleza del
entorno de la comarca del Ripollés, practicando trial tan bien como podia, o sabia.

Con los anos, del trial fui derivando hacia el enduro, es decir, pruebas de velocidad
y regularidad con motos de montafia, para pasar a competir mas adelante en carreras
del campeonato de Catalufia y de Espaina de todoterreno y raids, que es una
especialidad parecida al enduro, pero basada mas en la velocidad y en las grandes
distancias. No obstante, como joven apasionado por la moto, el aire libre y los retos
exigentes, mi verdadero suefio era poder hacer algin dia el rally Dakar, la carrera de
aventura por excelencia.

Algunos buenos resultados deportivos, mucha experiencia y una oportunidad que
me ofrecieron en una operacién patrocinada por una marca lider de motos y la
principal revista espafiola de motociclismo, permitieron que en 1998, con treinta afios,
hiciera realidad aquel deseo de juventud y tomara la salida de la gran prueba africana.

En la etapa previa al dia de descanso, apenas a mitad de la carrera, fracasé
estrepitosamente. Un error de pilotaje me hizo chocar con una acumulacién de arena
que era mas dura de lo que cabia imaginar, y el monumental revolcén se saldé con una
fractura de la muneca izquierda. Abandoné a mitad de camino mi gran suefio. Con
sensacion de rabia, tristeza, decepcidn, pero feliz también por haber luchado por aquel
proyecto y participado en él, me despedi del Dakar con la promesa interior de que
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volveria a intentarlo. Al afo siguiente pude volver, formando parte del mismo equipo,
pero con un planteamiento en el que la ilusién se complementaba ya con la experiencia,
lo cual me permitia ser mads realista y confiar en mis posibilidades. En aquella ocasion
completé el reto, y todos los aprendizajes adquiridos me sirvieron para volver seis veces
mas, con un total de ocho participaciones, dos de ellas en moto, dos como copiloto de
coches y cuatro como piloto.

Cada edicion de esta emblematica prueba, a medio camino entre una carrera y una
aventura, me proporciond muchos aprendizajes, pero entre todos ellos tal vez destacaria
el del afio 2000, cuando decidi montar un equipo para que corriera en él mi amigo Pep
Busquets, de quien fui copiloto. Pep era también de Sant Joan de les Abadesses y, desde
pequeilo, destaco con un talento especial por los deportes de motor. Como ya he dicho,
en aquel pueblo, quien no se dedicaba al fttbol tenia muchos niimeros para pasarse al
trial, y Pep, con el tiempo, fue convirtiéndose en un excelente piloto de motos en esta
especialidad. Cuando apenas habia cumplido dieciocho afios, precisamente cuando la
marca SWM, campeona del mundo de trial por aquel entonces, acababa de ficharlo
como piloto oficial, tuvo un accidente de circulacién que le dejé una minusvalia y lo
dejé postrado en una silla de ruedas, sin movilidad de cintura para abajo. Tras todo el
largo proceso de hospitalizacion y recuperacion, y una vez ordenadas las ideas en la
cabeza de un joven de esa edad, en plena efervescencia deportiva, quien ha visto segadas
de cuajo casi todas las motivaciones vitales, volvié a zambullirse en lo que mas le
apasionaba en la vida: el mundo del motor. Cambié las maquinas de dos ruedas por
otras con cuatro y abandond los manillares para hacerse muy amigo de los volantes. Y
con el tiempo también demostrd un gran talento en las carreras todoterreno en coche, y
fue compitiendo en distintas pruebas hasta obtener varios titulos estatales, tanto en
copas de promocién como en el nivel absoluto.

Su pasion y determinacién se unieron a mi experiencia y a mis ganas de seguir
haciendo proyectos interesantes en torno al Dakar. Aprovechando nuestra amistad, las
ganas de marcha que ambos teniamos y el hecho de que yo viera en su singularidad un
factor bastante «medidtico» y, por lo tanto, patrocinable, nos propusimos correr juntos
el Dakar, con el objetivo de que fuera el primer discapacitado espaiiol que participaba
en él, y ser el primer equipo conducido solo con las manos que acababa la prueba en
toda la historia de esta competicion.

Al final fue muy complicado, pero lo logramos. Formando parte de un equipo
francés de Toyota, ganamos la copa de promocién de esta marca en el Dakar y
completamos un objetivo nunca antes logrado por alguien en las circunstancias de Pep.
Con ¢l aprendi que, por muy complicadas que sean las condiciones de nuestra vida, si
tenemos la actitud adecuada siempre podremos avanzar hacia nuestros propdsitos. De
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las muchas entrevistas que le hicieron a Pep por aquella gesta, recuerdo especialmente
una en cuyo titular destacaron una frase que le he oido decir muchas veces y que es
toda una leccién de vida: «La silla la llevo en el culo, no en la cabeza.»

Hasta que conoci el Dakar, yo enfocaba el deporte basicamente como una
competicidn a partir de una actividad que me apasionaba y me divertia muchisimo. Alli
descubri otra vertiente del ambito deportivo que no conocia: los grandes proyectos, los
retos potentes, el concepto de «aventuran.

También adverti que, por mucho que entrenara y por mas que me dedicara a ello,
aunque podria alcanzar un nivel alto en determinada especialidad, como los raids por
ejemplo, nunca llegaria a ser un gran campedn ni a ganarme la vida profesionalmente
con ello a partir de mis resultados en competicion. Este descubrimiento me llevo a ir
distanciandome gradualmente del concepto de competicion, para empezar a acercarme
a la filosofia de la aventura. Comencé a dejar de lado el cronémetro para hacerme mas
amigo de la brujula. Entendi que mis futuros éxitos no deberian basarse en superar a los
demas, sino en superarme a mi mismo. Acabé entendiendo el deporte mds como un
medio para llegar a mi verdadera finalidad, que era la aventura. Y, sobre todo, me quedé
del todo enganchado al hecho de tener siempre objetivos poderosos que me permitieran
vivir experiencias intensas e interesantes en muchos de los lugares mas singulares de
nuestro planeta Tierra.

Cuando descubres que a pesar de haber practicado deporte con cierta ambicion
careces de las capacidades para formar parte de la élite, tienes distintas opciones que
pueden ir de la frustracion hasta dejar el deporte (o, como minimo, el deporte de alto
nivel para practicarlo solo como aficién), o también puedes aprovechar todo lo que has
aprendido, tanto en la vertiente técnica como en actitudes, a lo largo de tu trayectoria
deportiva, y ponerlo al servicio de otros proyectos. Como podéis imaginar, yo opté por
esto dltimo y vi una parte muy positiva en el hecho de no poder ser un verdadero
campeodn en una modalidad concreta, ya que de este modo no dedicaria gran parte de
mi vida a una sola especialidad deportiva, con lo cual podria vivir muchas otras
experiencias que, una vez apartada la ambicion de ser una figura, sin duda iban a
enriquecerme mucho mds. Mezclando esta circunstancia con el concepto de Aventura,
se me abrié un mundo inmenso que me permitia proyectar los retos que mas me
interesasen y, al mismo tiempo, viajar por el mundo realizando actividades que me
permitian vivir intensamente la naturaleza, los paisajes, las culturas, los climas y todo lo
que rodea un entorno determinado y que se aprecia mejor cuando, mas que ir solo de
visita, vas a vivir una experiencia extrema que te supone introducirte en ellos de un
modo muy profundo. Después de la etapa del Dakar, me especialicé mucho mas en el
alpinismo y las carreras de larga distancia, a pie o en bici, e inicié también el proyecto
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de las «7 Cumbres», que debia llevarme a escalar las cimas mas altas de cada
continente. En ese momento tenia ya claro que tras un proyecto llegaria otro: poco a
poco aquello dejaba de ser una mera aficién para convertirse en un habito de vida. Y
cuando te has hecho adicto a idear y ejecutar proyectos especiales, sucede que siempre
tienes una enorme lista de suefios acumuldandose en la bandeja de entrada. Se ha de ser
muy cuidadoso al elegir cudl de estas ideas vas a intentar llevar a la practica, ya que el
tiempo que nos ha sido concedido es siempre limitado, y el coste de cada oportunidad
es muy alto cuando hablamos de un bien tan valioso como nuestras ilusiones y nuestro
tiempo. El dia 3 de diciembre de 2009, a las cuatro de la tarde, llegué a la cima del
monte Vinson, el punto mas alto del continente antartico. Era el séptimo hito del reto «7
Cumbres», que me habia llevado a escalar las montafias mas altas de cada continente.
Desde alli arriba revisaba mentalmente las imagenes unicas de las anteriores cimas de
este proyecto, que tenia perfectamente grabadas en la retina, y que me habia permitido
contemplar la Tierra desde los puntos culminantes de Africa (Kilimanjaro, en
Tanzania), América del Sur (Aconcagua, en Argentina), América del Norte (monte
McKinley, en Alaska), Europa (Elbrus, en el Caucaso ruso), Oceania (Piramide
Carstensz, en la isla de Papua) y, finalmente, la Antdrtida, donde me encontraba en
aquel instante. Pero también visualizaba, desde alli, la siguiente cumbre que tenia en la
lista de aquella empresa, programada para la siguiente primavera y que iba a llevarme al
punto mads alto de Asia y del mundo, la cima del Everest, a 8.848 metros. Y luego,
mucho mas alld de la montafia mas alta del planeta, que era el siguiente objetivo que
estaba ya del todo planificado, dejaba correr la imaginacién para comenzar a sofiar y a
organizar nuevas aventuras interesantes.

En aquella primera expedicién antartica, cuando un dia de diciembre de 2009 me
hallaba en la cumbre del monte Vinson, vértice culminante de aquella tierra
completamente perdida en el punto mas meridional del hemisferio sur, con la masa de
agua dulce congelada mayor de todo el mundo a mis pies, contemplando un paisaje
desértico e infinito de color blanco, y sintiéndome totalmente enamorado de lo que
estaba contemplando y gozando, vi clarisimo que mi siguiente proyecto debia ser cruzar
integramente aquel continente helado, desde la costa hasta el Polo Sur. En aquel
momento y en aquel lugar precisos nacié el embrion de la expedicién al Polo Sur que
me dispuse a programar una vez conseguida la cima del Everest, prevista para la
primavera del afio 2010.

Dias mas tarde, cuando habia bajado ya de la montafia y me encontraba en la base
antartica de Patriot Hills, gestionada por americanos y desde la que se nos daba todo el
apoyo logistico para la expedicion, me embargaba una sensaciéon de grandiosa euforia.
Por un lado estaba el placer de haber conseguido el objetivo propuesto y, por otro, me
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sentia entusiasmado con aquel nuevo reto que visualizaba ya en mi interior.

Debido al mal tiempo permaneci ocho dias bloqueado en aquella base sin poder
emprender el vuelo de regreso a Punta Arenas, Chile. Y tuve alli mucho tiempo para
comenzar a disefar los principales puntos clave de la aventura de cruzar la Antartida.
Tanto es asi que, con el meteordlogo de la base, Marc de Keyser, incluso nos
confesamos mutuamente nuestras intenciones de hacer la travesia del Polo Sur y
establecimos un plan comun para poder organizar juntos un proyecto de gran calado.
Las ideas basicas estaban claras, pero la empresa era muy ambiciosa, y acordamos
reflexionarlas bien y encontrarnos, de nuevo, cuando yo hubiera regresado del
Himalaya, hacia mediados del afio siguiente, para ver si decidiamos o no, en firme,
ponernos a trabajar en serio.

Durante meses, con Marc, nos cruzamos informaciones, e incluso decidimos
ampliar el equipo de expedicionarios en dos personas mas, que eran muy
complementarias para lo que querfamos hacer. Finalmente, el mes de julio de 2010,
organizamos una reunién de trabajo en Londres con los cuatro sofiadores mas o menos
ilusos: el belga Marc de Keyser, el sudafricano Greg Maud, el finlandés Jukka Viljanen
yyo.

Un intenso trabajo durante todo el fin de semana en la capital inglesa dio como
resultado un plan de trabajo que nos comprometia a luchar para determinar si era
posible hacer realidad el proyecto. Teniamos un tema muy interesante en el punto de
mira, planteado de un modo realmente inédito en la historia de las expediciones
polares, pero tenia la pega de que requeria un presupuesto altisimo.

Pocas semanas mas tarde me reuni en el Ripollés con Carles Gel, otro alpinista con
cierta experiencia en travesias polares de menor alcance, y que también proyectaba
cruzar la Antartida. Me propuso que trabajaramos juntos en el proyecto, y hacerlo de un
modo muy auténtico y atractivo: cruzar el territorio con total autosuficiencia y solo con
nuestros medios (sin cometas o velas de traccién, ni otro elemento externo de energia
que nos ayudase). El proyecto que planteamos con Carles era también muy interesante y
tenfa la ventaja de que, aun requiriendo un presupuesto importante, era
aproximadamente una cuarta parte del disefiado con los demas compaiieros y, por lo
tanto, parecia mas factible encontrar patrocinadores. De todos modos, yo estaba ya
comprometido con Marc, Greg y Jukka, y le dije a Carles que mi primera opcién era la
otra y que solo si no conseguiamos el presupuesto necesario podria activar esta
alternativa. Acordamos que irfamos trabajando en ella, paralelamente, como segunda
opcion, y que en una fecha determinada, si no se habia consolidado el otro proyecto,
nos lanzariamos a fondo en este.

Los miembros del Plan A estuvimos trabajando con pasiéon y empefio para
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estructurarlo todo y para vender el tema a posibles patrocinadores importantes y con
vocacion internacional, dada la diversidad de nacionalidades de los integrantes de la
expedicion. Iniciamos un montén de procesos de comercializacién y llegamos a fases
avanzadas de decision, pero al final, una tras otra, fueron acumuldndose las negativas e
iban pasando los meses sin resultados tangibles. El mes de enero de 2011 el proyecto
fue muy bien recibido por una compaiiia espafola, lider en Espafia del sector eléctrico,
con fuerte presencia en América del Sur. Nuestras esperanzas se activaron al maximo'y,
tras distintas reuniones en Madrid con los mds altos responsables de marketing y
patrocinios de esta entidad, el tema parecia practicamente zanjado. También lo estaba
por parte de los directivos pero, para ser aprobado por la presidencia, se necesitaba un
informe positivo de la agencia de comunicacién que los asesoraba. Era nuestra ultima
carta, porque no veiamos ya posibilidades de iniciar otro proceso con una nueva
empresa en fechas tan avanzadas, y el mes de marzo era el limite que habiamos
establecido para descartar o activar el proyecto.

Entretanto, habiamos iniciado también acercamientos a potenciales patrocinadores
de otro perfil para el Plan B que tenfamos previsto con Carles, en caso de que el primer
objetivo fracasara. Y en aquel momento todas las partes estaban de acuerdo: con Marc,
Greg y Jukka teniamos claro que, si aquella empresa energética no aprobaba nuestro
presupuesto, el tema quedaria descartado y yo intentaria llevar a cabo la otra opcion. Y,
con Carles, teniamos claro que el Plan A solo dependia de aquel informe y que, en caso
de ser negativo y de que el tema no prosperara, intentariamos cerrar nuestro segundo
proceso.

A finales de marzo el director de patrocinios de la empresa en cuestién nos
comunicé que, sintiéndolo personalmente y estando del todo convencido de que habria
sido un gran proyecto, el informe de la agencia de comunicacién era negativo y
debiamos descartar su patrocinio en esta expedicién. Tras tantos meses de trabajo y
tantas ilusiones depositadas en esa opcién, la decepcion fue enorme. Pero todos
sabiamos a qué jugdbamos cuando decidimos apostar por ese objetivo en aquella
reunién de Londres, ocho meses antes.

Yo no me permiti lamentarme durante mucho tiempo, porque estaba
completamente decidido a ir a la Antdrtida a finales de aquel afio y queria agotar todas
las opciones. Nos pusimos enseguida a trabajar para activar todas las alternativas viables
que pudieran cubrir los presupuestos minimos para el proyecto que teniamos con
Carles. Ahora no habia ya Plan A ni Plan B, solo habia un objetivo que desedbamos
conseguir a toda costa.

Carles tenia que ocuparse de la parte mas técnica y del material, mientras que yo,
con el indispensable soporte de mi mdanager Oliver Valles, atacaria especificamente la
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faceta econdmica. Apurando mucho y trabajando como locos durante muchos meses, a
finales de agosto advertimos que teniamos unos minimos muy bdsicos garantizados y
que estdbamos en condiciones de decidir, en firme, afrontar el reto, aunque todavia
quedaba mucho trabajo por hacer y cierta parte del presupuesto por cubrir.

Tras mas de cien reuniones para presentar y negociar el patrocinio, unas setenta
para trabajar, un montén de horas de cada integrante del equipo invertidas en
prepararlo todo y un montén de disgustos, sustos, tensiones e incertidumbres, el dia 4
de octubre de 2011 presentamos en Barcelona la expedicion «Polo Sur 1911-2011» a la
prensa, dos semanas antes de volar hacia Chile para iniciar la aventura.

Aquel dia fue el pistoletazo inicial de la ejecucion y de la parte deportiva del
proyecto, pero hacia mas de quince meses que trabajabamos en ello. Un total de siete
personas involucradas, con mas o menos dedicaciéon, durante mas de un afio, en el plan
de trabajo establecido. Y quedaba todavia mucha tarea que hacer, por parte de todos,
hasta el posible término de la expedicion prevista para finales de diciembre. En total, un
afio y medio de mucho trabajo, no siempre del todo visible, para poder hacer realidad
aquel objetivo decidido mucho tiempo antes, en la cumbre mas alta de la Antartida.

Organizar una aventura polar de tal magnitud es una tarea realmente complicada.
Sirva como ejemplo que, si quieres ir a escalar una cumbre de 8.000 metros, puedes
encontrar mucha gente con experiencia para asesorarte, y en cualquier tienda
especializada puedes adquirir todo el material necesario para hacer la mas dificil de las
montafas. Pero si quieres cruzar la Antdrtida encontrards muy poca gente que entienda
de ello o que haya hecho antes algo similar, y para encontrar el material adecuado debes
informarte por vias muy diversas, al tiempo que has de hacer una busqueda por todo el
mundo para encontrar cada elemento necesario. Evidentemente, la experiencia que
acumulas de anteriores eventos es de gran utilidad cuando debes preparar cada nuevo
reto, pero aventura significa, precisamente, adentrarte en espacios fisicos o mentales no
del todo conocidos y, por lo tanto, sin ser especialista en cada entorno o cada tipo de
actividad concreta. Por eso muchos puntos clave que deben prepararse constituyen una
verdadera carrera de obstaculos que pone a prueba, constantemente, a cada uno de los
integrantes del equipo.

;Como encontrar el seguro que nos exige la base antdrtica que va a darnos apoyo
logistico y que cubre, hasta un importe de trescientos mil ddlares estadounidenses, a
cada miembro del equipo si se produce un rescate? ;COmo disponer del trineo
adecuado para esta travesia? ;Como calcular la comida, el combustible, los recambios y
el resto de material para permanecer entre cuarenta y cinco y sesenta dias en total
autosuficiencia? ;Cémo solucionar el tema tecnolégico en lo referente a
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comunicaciones, peso y carga de energia? ;Como encontrar mapas fiables para la ruta
prevista? ;COmo pactar acuerdos previos con los medios de comunicacién para
conseguir una cobertura informativa minima que garantice un resultado para los
patrocinadores? ;Como trasladar todo el material a Punta Arenas, Chile, en el plazo
adecuado y con un coste aceptable? ; Cémo organizar la logistica de los traslados por la
Antartida con suficiente garantia? ;Como conseguir todas las autorizaciones
necesarias?... Esta lista de preguntas puede ser tan larga como deseos de escribir tengas,
y a fin de cuentas puede suponer un quebradero de cabeza y una tremenda
complicacién cuando se trata de lograrlo con un minimo de garantias organizativas.

Proyectar y llevar a cabo una aventura no implica solo el aspecto deportivo o de
realizacién. Las fases previa y posterior son tan complejas que, en realidad, equivalen a
trazar un plan de empresa: buscar la financiacién vendiendo el proyecto a los posibles
patrocinadores; establecer un plan de comunicacién ambicioso y que compense la gran
inversidn en el proyecto; gestionar la logistica necesaria; crear y organizar el equipo de
trabajo; tener un plan de contingencias, de seguros y de evacuacion, por si se presentan
problemas; buscar el material técnico y tecnolégico necesario, y también, logicamente,
tener la preparacion fisica, técnica y mental para poder afrontarlo. Estoy convencido de
que, en la mayoria de proyectos en la vida, es mds importante el trabajo que el talento.
Yo no soy un deportista con algun talento singular para las especialidades que practico,
como el alpinismo, las maratones de larga distancia, correr a pie y en bicicleta, esqui de
montafa o demas deportes mas o menos extremos y exigentes, siempre relacionados
con actividades de resistencia en un entorno natural. Sin embargo, y pese a mis
carencias, me comprometo al maximo con los proyectos que me propongo y maximizo
mis capacidades, tanto en la parte fisica y mental como, sobre todo, en todos los
aspectos de organizacién y gestion del proyecto.

A veces, algunos deportistas me proponen participar conmigo en algiin proyecto
determinado, y siempre hago hincapié en el hecho de que eso no es como inscribirse en
una maratén, donde la unica obligaciéon es mantener la disciplina necesaria para
entrenar lo fisico y aguantar un poco en lo mental, ya que a partir de ahi solo se ha de
pagar el coste de participacion en la carrera y todo estd ya listo para empezar a correr.
Cuando te lanzas a una aventura, este entrenamiento es solo un punto de partida y una
minima parte de todo el embrollo general.

Hace poco, un muchacho al que conozco, que dispone de una excelente preparacion
fisica y mental, me decia tras una charla que di en su club de alpinismo que habia
tenido noticias de mi intencién de hacer una travesia integral en el Polo Norte, desde
Canadd, y que le gustaria que le tuviera en cuenta como posible compaiiero de
expediciéon. No es la primera vez que me proponen algo asi, y tengo ya respuestas
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elegantes para eludir el tema, pues elegir el compafiero para aventuras como estas es
siempre un tema muy delicado y arriesgado. Pero en mi fuero interno pensaba que, aun
sin dudar de sus capacidades, sobran deportistas preparados para asumir retos
impresionantes, pero en cambio faltan expedicionarios o aventureros con una clara
mentalidad emprendedora de proyectos, que se comprometan en todo el proceso de un
modo serio y efectivo. Si pongo un anuncio buscando compafiero para cruzar el Artico,
recibiré centenares de candidaturas bastante buenas. Pero si lo hago buscando un
compaiero que esté dispuesto a llamar a las puertas de muchas empresas, gestionar una
estrategia de comunicacién y trabajar muchisimas horas robadas al suefio para
organizar el proyecto durante uno o dos afos, exigiendo fiabilidad en el proceso y la
seguridad de que no se rinda durante el camino, entonces ya no encontraré tantos
candidatos. Y si, ademads, digo que los riesgos vitales son muy altos, tal vez ya no reciba
demasiadas propuestas.

Muchas veces me da por pensar que sobrevaloramos los sueflos y menospreciamos
los proyectos. En nuestra vida es hermoso, interesante, gratificante e incluso necesario
tener suefos, puesto que son el alimento de nuestras ilusiones y, al mismo tiempo, la
ilusion es lo que mueve la energia y la motivacién de cualquier persona para hacer algo;
pero, en ultima instancia, lo que cuenta no es siempre esta capacidad de abrigar un
suefio, sino los proyectos que activamos para hacerlo realidad.

Bien esta la carpeta de las ideas o ilusiones, pero debemos cuidar de que no sean una
fuente de frustracion en nuestro balance vital. Solo si, de vez en cuando, elegimos uno
de estos sueflos que nos parezca realmente importante para nuestra vida y queremos
que forme parte real de nuestro camino, y lo metemos en la carpeta de los proyectos por
realizar, para comprometernos a fondo en él y luchar con ufas y dientes a fin de
llevarlo a la préctica, tenemos la posibilidad de que este suefio acabe realizdandose.
Pensar es necesario, pero es gratis. Planificar requiere mas esfuerzo, pero siempre es
rectificable. Lo que de verdad cuenta es la accion. Ahi se decide todo. Si nos quedamos
solo en el terreno de los suefos, pensamientos o planificaciones y no actuamos,
estaremos viviendo siempre en condicional. Debemos tener mucho cuidado con
expresiones comunes como: «Me gustaria...», «Querria...», «Si pudiera...», «Si algin dia
tengo tiempo...», etc. Porque, sin darnos cuenta, pasaremos directamente a otras que
vienen a continuacién y dicen: «Ahora ya no toca...», «Siempre me ha dolido no haber
hecho...», «Me hubiera gustado...», etc.

Activar un proyecto es el primer paso para hacer realidad cualquier deseo; significa
pasar de la idea al objetivo, de la ilusién a la experiencia. Pero también significa
comenzar a asumir riesgos y a entender que las cosas pueden ir bien o pueden ir mal.
Poner de veras manos a la obra hacia una meta determinada nos abre muchas
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oportunidades y, como minimo, nos aleja del peor de los fracasos: no haberlo intentado
siquiera.

Activarnos hacia la consecucién de determinado objetivo importante para nuestra
vida no significa tener todas las garantias de éxito, pero eso es lo de menos. Lo que de
verdad importa es que nos conecta con lo que queremos hacer, nos permite reconocer
que somos capaces de luchar por nuestras ilusiones, nos hace conscientes de que no
somos ya meros espectadores de nuestra vida y que hemos adoptado el papel de
guionistas, directores y actores principales de nuestra pelicula. Debemos procurar que
los suefios no nos dominen tanto que lleguemos a perdernos en este mundo de deseos
idilicos que solo existen en nuestra imaginacién. No podemos dejar de vivir realmente
nuestros proyectos y quedarnos en una realidad paralela o alejada de lo que,
tedricamente, deseamos.

El momento mas importante de cualquier aventura no es cuando alcanzamos el
objetivo, ni cuando conseguimos la financiacién para hacerlo, ni cuando la iniciamos.
El momento clave es siempre cuando seleccionamos un suefio concreto, lo ponemos en
la categoria de proyecto y nos comprometemos a fondo para llevarlo a cabo. Es en este
punto cuando nace, de verdad, la aventura.

Con demasiada frecuencia pensamos que al no tener unas condiciones especiales o
unas circunstancias determinadas, no podemos permitirnos pensar en hacer realidad
ciertos suenos. ;Cuantas veces hemos pensado que somos solo personas normales, con
un trabajo concreto, unas responsabilidades especificas, un marco de actuacién mas o
menos claro y que solo podemos plantearnos hacer en la vida cosas que entren en estos
parametros? Si conseguimos pensar de veras en lo que nos apasiona y estamos
dispuestos a luchar para hacerlo realidad, nuestro campo de actuacion puede ampliarse
tanto como queramos. Todo el mundo puede hacer realidad la mayoria de sus
proyectos si adopta una actitud de compromiso y tarea global en todas las areas
requeridas y se empefia a fondo en ello.

La vida es una aventura apasionante. Y esta aventura requiere vivirla de un modo
proactivo y en primera persona. Pero, como siempre, nada se nos regala y somos
nosotros quienes hemos de dar el primer paso, con el convencimiento de que haremos
lo posible para dar también el segundo ylos que convenga.

Lo que sofié aquel 3 de diciembre de 2009 en la cima del monte Vinson era solo una
ilusion que podia ser, o no, el embrion de un proyecto. Lo que de verdad contaba
comenz6 en la primera reuniéon de trabajo, en Londres, y con el hecho de haber
decidido que si, que queria luchar por ese proyecto con todas mis fuerzas.

Tomemos un papel en blanco y empecemos a anotar la lista de cosas que deben
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realizarse y el calendario de acciones necesarias para poder hacer realidad ese suefio al
que no estamos dispuestos a renunciar, de ningin modo, en el transcurso de nuestra
vida. En cualquier ambito que sea, y sin que importen nuestras circunstancias en un
momento determinado, empecemos a escribir, a pensar con intencién de actuar, a
elaborar un plan y a dar pasos para que se haga realidad. El futuro llega siempre y de
nosotros depende que llegue permitiéndonos vivir lo que habiamos pensado o que,
sencillamente, nos ofrezca lo que toque sin que nosotros hayamos tenido nada que
hacer o que decir, sin que tenga nada que ver con lo que algiin dia habiamos imaginado
o deseado que ocurriera.

Siempre debemos preguntarnos si lo que hoy estamos haciendo nos lleva al lugar
donde realmente queremos estar mafana.

Bloc de notas

« La vida es un gran proyecto que se compone de muchos proyectos menores que
vamos eligiendo nosotros mismos mientras hacemos nuestro camino.

» Necesitamos estar siempre conectados con nuevos objetivos que llenen de sentido
e intensidad nuestra existencia.

« Por muy dificiles que sean las circunstancias, si tenemos la actitud adecuada
siempre podremos avanzar hacia nuestros propdsitos.

« Empieza a prescindir del cronémetro y hazte mas amigo de la brujula.

 Mis éxitos futuros no deberian basarse en superar a los demas sino en superarme a
mi mismo.

 Entiendo el deporte como un medio para conseguir mi verdadera finalidad: la
aventura.

« Soy adicto a tener siempre objetivos potentes que me permitan vivir experiencias
intensas.

» Debemos elegir muy bien los proyectos, porque el coste de oportunidad es muy
alto cuando hablamos de un bien tan valioso como son nuestras ilusiones y nuestro
tiempo.

o A veces no tienes un Plan A y un Plan B, y todo se concentra en el unico objetivo
posible.

o Aventura significa adentrarse en espacios fisicos o0 mentales que no conocemos del
todo.

« Una aventura es mucho mas que un deporte; es un proyecto global que se asimila a
un plan de empresa.

« En la mayoria de proyectos es mas importante el trabajo que el talento.
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« En cada proyecto tengo muy presentes las capacidades fisicas y mentales y, sobre
todo, los aspectos de organizacion y gestion del proyecto.

« A menudo sobrevaloramos los sueflos y menospreciamos los proyectos.

« Sinos quedamos solo en el campo de los suefios y no actuamos, viviremos siempre
en condicional.

« Somos los responsables de hacer que las cosas ocurran.

o Activar un plan de trabajo nos aleja del peor de los fracasos, que es no haberlo
intentado siquiera.

o El momento mas importante de cualquier aventura es cuando pasamos de la
carpeta de los suefios a la de los proyectos.

« La vida es una aventura apasionante que exige ser vivida de modo proactivo y en
primera persona.
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3

La Sala del Espiritu del Tiempo

El futuro llega siempre. La mayoria de las veces no somos muy conscientes de ello o no lo
apreciamos porque llega silenciosamente, sin que ocurra nada especial o sin que ocurra lo
que esperdbamos, habiamos previsto o provocado que ocurriese. Pero, de vez en cuando,
llega de modo notorio porque nos tiene preparada una sorpresa monumental en forma de
acontecimiento positivo o negativo, o porque se produce, precisamente, aquello que
habiamos perseguido y por lo que habiamos luchado desde hacia mucho tiempo.

Aquel 18 de octubre de 2011 era uno de esos dias notorios, deseados y previstos.
Uno de esos instantes en los que eres consciente de que te conectan con tu propio
futuro si realmente aplicas voluntad y trabajo para que asi sea. Uno de esos momentos
en los que parece que todo en la vida tiene sentido. Solo para experimentar esta
sensacion ya merece la pena haber llegado a este mundo a pasearte como un turista
durante una temporada.

Ese martes nos encontramos con Carles y algunas personas muy cercanas que
habian acudido a despedirnos en el aeropuerto de Barcelona, desde donde ibamos a
coger un vuelo hacia Chile, iniciando asi una de las aventuras mds importantes de
nuestra vida. Hayamos vivido antes situaciones similares o sea esta la primera vez que
nos encontramos asi, lo mas importante es, siempre, maximizar la conciencia del
presente. Con demasiada frecuencia ocurre que los instantes mds especiales de nuestra
vida pasan sin que los gocemos lo suficiente en el momento preciso, y solo los
valoramos por completo en la fase del deseo previo o del recuerdo posterior.

La experiencia nos ensefia muchas cosas. El hecho de tener una larga trayectoria a
mis espaldas en la gestion de momentos especiales en torno a las intensas aventuras
vividas durante muchos afios, me ha proporcionado bastantes aprendizajes. Uno de los
que mas destacaria es que, al revisar los recuerdos de los momentos realmente intensos
que has vivido en determinado proyecto, lo peor es advertir que no fuiste en verdad
consciente de ello o no los disfrutaste lo suficiente cuando estaban ocurriendo.

Ya he mencionado que no me considero poseedor de ningtin talento especial, pero si
tuviera que definir alguna capacidad propia destacada, o si algo he entrenado, forzado,
trabajado e intentando que formara parte de mis principales cualidades, es
precisamente el hecho de ser consciente y saber apreciar el valor de cada instante.
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El inicio de una aventura determinada es uno de esos momentos tan valiosos que, a
menudo, por la propia inercia y la euforia de los acontecimientos, tratamos como
normales cuando, en el fondo, es una de las sensaciones mas especiales que podemos
experimentar. Entonces, el trabajo llevado a cabo durante mucho tiempo, para hacer
realidad unas ilusiones especificas, da sus frutos. Es un momento magico que deberia
situarse en el mismo nivel o categoria del posible objetivo final que nos hemos
planteado en aquella empresa.

Personalmente, cuando doy el primer paso hacia una aventura determinada,
aprovecho el viaje o el tiempo que va entre la salida de casa y el inicio efectivo de la
actividad para reflexionar profundamente sobre el sentido del objetivo al que me dirijo.
Refiriéndome a la serie de dibujos animados Bola de Dragon, que tanto apasiona a mis
hijos, podria afirmar que el espacio entre la puerta de mi casa y el inicio sobre el terreno
de la aventura correspondiente es mi particular Sala del Espiritu del Tiempo, que en la
serie es toda blanca y donde no pasa el tiempo, y donde Son Goku, protagonista de la
historia, se entrena y toma conciencia de si mismo antes de cualquier combate.

La aventura que en ese momento estaba iniciando no era una mas en mi vida, sino
que se trataba probablemente del reto mas importante y de amplio alcance que habia
realizado hasta la fecha y, tal vez, en toda mi trayectoria futura. Pero si la expedicién al
Polo Sur era una empresa del maximo nivel en mi vida, su Sala del Espiritu del Tiempo
debia estar a la misma altura. Y, afortunadamente, este espacio de reflexién y
entrenamiento previo pudo ser muy extenso.

Creiamos que los obsticulos de esta travesia extrema iban a empezar cuando
estuviéramos en la Antdrtida, pero por lo visto alguien habia disefiado un tiempo de
calentamiento lo bastante complejo para que fuéramos bien aclimatados a la trinchera
definitiva. Al final se demord todo el plan de viaje y tuvimos un montén de dias previos
extras, que me permitieron pensar mds que nunca en los motivos de mi objetivo.

Primer contratiempo

Pequefio, pero molesto a fin de cuentas: al llegar al aeropuerto de Santiago de Chile,
por la manana del dia 19 de octubre, encontramos algunas de nuestras bolsas
separadas, en la cinta de salida de las maletas, rodeadas por unos cuantos perros que
olisqueaban empecinadamente uno de los paquetes que formaban parte de nuestro
equipaje. Llevabamos alli un 70 por ciento de nuestros embutidos, envasados al vacio, y
que por temas de logistica no habiamos podido meter en la caja que habiamos mandado
por cargo semanas antes. En Chile no pueden entrar alimentos frescos de origen vegetal
o animal y, a pesar de saberlo, entendiamos que su destino no era el pais, sino que

26



pasaban solo por él en transito hacia la Antartida, y queriamos intentar colarlos puesto
que un patrocinador nos los habia suministrado. Resultado: dos terceras partes de
nuestros fabulosos embutidos fueron a parar a la trituradora de alimentos de la aduana
del aeropuerto, logrando que nos sintiéramos impotentes y tristes al perder tan
suculenta mercancia. Afortunadamente, el resto de nuestro contrabando estaba
repartido entre los demads paquetes, y los perros, empachados tal vez de tanto olisquear
salchichén y jamén del bueno, no lo detectaron y pudimos aprovecharlo.
Segundo contratiempo

Al llegar a Punta Arenas, el responsable de la agencia de transportes contratada nos
comunico que el material que habiamos mandado varias semanas antes por cargo, y
cuya llegada estaba prevista para siete dias antes, no se habia recibido atn. Eso suponia
un grave contratiempo, puesto que teniamos previsto el vuelo a la Antartida para dos
dias mas tarde. Si la caja no llegaba, nos encontrariamos en una situacion
extremadamente conflictiva y que podia incluso llegar a poner en peligro toda la
expedicidon. Lo peor era que no tenian controlada en absoluto la situacién exacta de
nuestro equipaje. Al parecer, los paquetes de determinadas dimensiones se trasladaban
en camion desde la capital de Chile hasta Punta Arenas, algo que ya sabiamos y que nos
habia llevado a anticipar mucho el envio. Pero habia ocurrido algo del todo inesperado:
unos dias antes habia entrado en erupcion el volcan Caulle, y el fenémeno estaba
afectando, con su espesa humareda y las cenizas dispersadas por todas partes, tanto la
navegacion aérea de la zona como, y sobre todo, la circulacién por determinado puerto
de montafia clave para la ruta de nuestro camién. Resultado: no teniamos el material
esencial para la travesia ni sabiamos donde se encontraba o cudnto tardaria en llegar.
Finalmente se demord seis dias mas, lo que hubiera sido un desastre total para la
combinacion con el vuelo que debia llevarnos a la Antartida si no se hubiera producido
la tercera sorpresa...

Tercer contratiempo

El vuelo antartico se retras6 ocho dias. Para volar a la Antartida es preciso que se den
unas condiciones climaticas idéneas. El aviéon que hace el trayecto es un enorme
cacharro de transporte, un modelo ruso llamado Ilyushin, tripulado por pilotos ex
militares del ejército ruso, que despega de Punta Arenas desde el asfalto habitual y
aterriza en una pista de ocho kilémetros de hielo puro. La operacion de aterrizaje es
muy delicada y requiere que el viento sea practicamente nulo y la visibilidad perfecta,
pues los pilotos llevan a cabo la maniobra completamente a ojo, y cualquier movimiento
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brusco podria comportar un accidente gravisimo. Yo habia tomado por primera vez
aquel avidén dos anos antes, durante mi primera visita al continente helado para escalar
el monte Vinson, y comprendia la importancia de que las condiciones fueran éptimas.
De hecho, puedo afirmar que entonces quedé realmente impresionado y, ;por qué no
decirlo?, también asustado cuando nos acercabamos a tierra. Siendo un avién de carga,
el Ilyushin no tiene ventanillas y, al llegar, el pasajero no ve nada. Puedo decir también
que fue uno de los aterrizajes mas suaves que he hecho en mi vida; apenas percibi el
contacto con tierra o, mejor dicho, en este caso, con el hielo. Pero eso no restaba tension
al momento; cuando le comenté al director de la base de destino mi sorpresa por la
suavidad del aterrizaje, me respondid con una de esas frases que cuesta olvidar: «Es que
un aterrizaje en estas condiciones es suave o no es.» Glups...

A mal tiempo, buena cara

Asi pues, por culpa del mal tiempo que hacia tanto en el estrecho de Magallanes
como en el continente antartico, pasamos unos tranquilos y largos ochos dias en la
bonita pero no por ello menos aburrida ciudad austral de Punta Arenas. Como ocurre
en Bola de Dragén con su Sala de Espiritu del Tiempo, también aqui parecia que el
tiempo no pasaba, y eso no era precisamente una buena noticia, puesto que la demora
afectaba tanto al calendario global previsto para la expediciéon como a nuestro objetivo
inicial de intentar llegar al Polo Sur el 14 de diciembre, coincidiendo con la fecha del
centenario de la llegada del noruego Roald Amundsen, que fue, con otros cuatro
companeros, el primer hombre que alcanz6 el Polo Sur de la Tierra en toda la historia.

Pero ese retraso, como ocurre siempre con los problemas que encontramos por el
camino, tenia también importantes factores positivos que no debiamos desdenar.

Por un lado, nos permitié esperar el tiempo suficiente para recibir nuestro material
clave enviado por cargo. Ain nos sobraron dias para recogerlo con tranquilidad,
clasificarlo y empaquetarlo bien de nuevo para el vuelo antartico.

Por otro lado, pudimos hacer las dltimas compras de detallitos que nos faltaban vy,
muy especialmente, reponer los embutidos que nos habian confiscado en la aduana de
entrada a Chile.

Una tercera ventaja fue que tuvimos la oportunidad de degustar intensamente toda
la gastronomia de Punta Arenas, y digo «intensamente» porque una de nuestras
obligaciones era engordar tanto como pudiéramos antes de iniciar la expedicion, para
acumular el maximo de grasas en nuestro organismo y afrontar el desgaste de tan larga
travesia. Soy de constituciéon delgada, y aunque me habia pasado cuatro meses
comiendo tanto como podia y seleccionando, indefectiblemente, los articulos menos
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aconsejables para una dieta sana y ligera que permitiera mantener una figura estilizada,
solo habia conseguido anadir dos kilos y medio a mi peso habitual. Alli, inmovilizados
en la ciudad mas austral de Chile, con la inactividad propia de la situaciéon sumada a los
atracones que nos dabamos dia tras dia, seguro que podriamos ganar aquellos kilos de
mas que tan de agradecer serian en las duras jornadas que nos esperaban sobre el hielo.

No puede decirse que en Punta Arenas se coma mal, pues al ser una zona bastante
turistica en época estival, hay bastantes restaurantes curiosos. Pero tampoco cabria
afirmar que sea una zona especialmente rica en lo gastronémico; y tras unos cuantos
dias degustando las escasas variedades culinarias de la ciudad, lo que siempre nos
apetecia eran unas fantasticas hamburguesas que preparaban en un par de restaurantes
del centro. Creo poder afirmar que casi nos hicimos adictos a alguna modalidad
concreta de hamburguesa, ya que a partir del quinto dia tanto Carles como yo ni
siquiera nos preguntibamos dénde cenarfamos o almorzariamos, sino que nos
dirigiamos, casi automaticamente, hacia el lugar donde preparaban aquella obra de arte
de ternera con cebolla y queso, o con aguacate y tomate. jQué ricas estaban! Y qué bien
entraba aquella cerveza tan fria con la que las acompanabamos. Semanas mas tarde,
cuando estaba completamente solo y muy abrumado por el hambre en plena Antartida,
llegué a obsesionarme con aquellas hamburguesas, que se convirtieron en uno de los
principales simbolos del anhelado final de mi aventura. Casi podia afirmar que si un
asno se mueve y avanza atraido por una zanahoria, y un galgo lo hace por la visién de
una liebre, aquel pobre ser humano que avanzaba solo a paso de tortuga por el hielo
infinito lo hacia por la imagen mental de esa hamburguesa con palta (es decir,
aguacate), cuya privaciéon me causaba un grave sindrome de abstinencia.

La cuarta ventaja fue el poder relajarme de forma tremendamente productiva.
Aquellos dias que permanecimos anclados en Punta Arenas, durante los que no
podiamos salir de la ciudad por si mejoraba el tiempo y surgia la posibilidad de volar,
mientras nos dedicdbamos a pasear, comer, preparar algo del material y conectarnos a
Internet durante largos ratos, se convirtieron para mi en una rutina muy agradable.
Evidentemente, estaba impaciente por que las circunstancias cambiaran y nos
permitieran despegar en aquel avién ruso pero, por otra parte, también me sentia muy a
gusto y tranquilo, y ademads de cebarme a base de hamburguesas, trabajé e interioricé
profundamente el objetivo del proyecto que me disponia a afrontar.

El porqué del objetivo

Si algo hay seguro es que en cualquier aventura, reto o proyecto interesante que nos
planteemos en la vida, tarde o temprano vamos a encontrarnos con obstaculos,
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situaciones criticas, peligros y dificultades de todo tipo. Para poder superar todo eso, es
fundamental tener muy pensado, muy asumido y muy contrastado el objetivo que nos
hemos propuesto. Es algo que todo el mundo tiene claro, al menos en el planteamiento
tedrico, pero con demasiada frecuencia es un tema que, curiosamente, se toca de modo
muy superficial o se trabaja de una forma solo parcial.

Una ya larga y densa trayectoria en retos extremos me ha permitido llegar a la
sencilla pero importantisima conclusién de que se ha de trabajar muy bien el porqué
del objetivo como factor absolutamente clave para poder embarcarse con garantias de
éxito en cualquier proyecto.

En actividades extremas de este tipo siempre se habla de superacion, tenacidad,
perseverancia, ambicidn, gestién de los momentos criticos, decisiones clave, etc.; pero
estos elementos no los venden en ninguna tienda, ni pienso que sean un talento
congénito, ni que sea exclusivo de determinado tipo de persona o caracter. Todos estos
factores estan a disposicién de cualquiera, pero dependen bdsicamente de otro
elemento clave que los activa a todos: la motivacion.

Y la motivacion significa tener «motivos para la accidén». Por eso, si tienes muy claros
los motivos, puedes emprender las acciones con gran convencimiento y confianza
porque sabras que, cuando sea necesario, contaras casi siempre con los factores clave
que antes hemos mencionado. Y los motivos se encuentran respondiendo a la pregunta
de «por qué» queremos o necesitamos hacerlo, qué importancia revestira para nosotros,
qué trascendencia tendrd en nuestra vida.

Normalmente, cuando hablamos del objetivo acostumbramos a referirnos al qué y al
cémo del mismo, pero, en realidad, esas no son las partes mas importantes del proceso.
Por supuesto debemos definir claramente el objetivo propuesto (el QUE) y cual serd la
estrategia y la tdctica para afrontarlo (el COMO); pero estos dos conceptos son
relativamente sencillos de trabajar. Saber adénde se desea llegar o qué resultado
conformara el hito final supone, solo, tener las ideas minimamente claras y concretas
sobre nuestro proyecto. Pensar en el modo de hacerlo requiere, basicamente, mucho
trabajo de busqueda de informacién y asesoramiento, y a partir de ahi intentar acertar
en las decisiones que deben tomarse.

En cambio, pocas veces nos centramos en determinar cual es el verdadero motivo
que nos impulsa hacia un determinado objetivo (el PORQUE). Este punto serd
fundamental en todas las fases de cada proyecto, y es especialmente determinante en los
momentos mas criticos del mismo.

Por mi parte, si tengo claro mi objetivo, si me apasiona encaminarme hacia él y sé
perfectamente por qué quiero llegar, entonces soy realmente muy ambicioso. Pero si no
es asi, soy muy débil y me siento sin aquellas teéricas cualidades de tenacidad y
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perseverancia.

Si se trata de escalar el Everest, culminar una ultra-maratén en el Amazonas o
cruzar la Antartida en solitario, soy un killer, es muy dificil que me rinda y supero
muchos de los obstaculos, a menudo sumamente comprometidos, que voy encontrando
en mi camino. Me siento fuerte y confiado porque estoy realmente motivado, porque
tengo claros los motivos que me llevan a hacerlo. En cambio, si se trata de llevar a cabo
alguna tarea o proyecto donde mi porqué es muy débil, o no lo he trabajado bastante, o
acaba no siendo para mi prioritario, entonces me convierto en la persona mas
holgazana, menos predispuesta y poco esforzada del mundo.

Todos podemos ser tremendamente luchadores en cualquier proyecto si tenemos
bien definido por qué queremos hacerlo, y todos somos débiles cuando no lo tenemos
claro.

Si nuestro porqué es muy potente, los obsticulos seran siempre menores que
nuestro motivo y en todo momento buscaremos el modo de sortearlos, apartarlos del
camino o superarlos. Si nuestro porqué es raquitico, los obsticulos siempre seran
mayores que nuestros motivos, y dificilmente alcanzaremos nuestra meta.

Si las razones para emprender cualquier accién destacada son superficiales, raro
sera que nos comprometamos a fondo y pocas veces seremos capaces de superar los
momentos complejos, criticos o realmente arriesgados que encontremos en la ruta. En
cambio, si las razones son muy potentes y forman parte esencial de nuestro proyecto
vital en ese momento, tendremos una fuerza y una energia descomunales para superar
cualquier escollo.

Si se quiere ir deprisa y hacer las cosas solo por capricho, para divertirse u obtener
una determinada imagen, es poco probable que se lleven adelante proyectos
verdaderamente especiales o interesantes en la vida. Pero si lo que se pretende es ir mas
lejos y no mas rapido, si se lleva adelante determinado proyecto porque responde a una
prioridad vital, si posee un sentido total en nuestro proyecto y se tiene interiorizado y
asumido asi, siempre se podran elaborar proyectos de gran calado.

Para quienes nos dedicamos a asumir retos extremos o de aventura, tener claros los
motivos basicos de cada proyecto sera esencial, porque necesitamos absolutamente esta
fuerza y este convencimiento; seria de bobos pretender efectuar una actividad que
comporta riesgos vitales importantes sin saber de veras por qué vamos a hacerlos.

Aquellos dias de descanso forzoso en Punta Arenas nos permitieron revisar y
consolidar de nuevo todos estos factores clave del objetivo que nos habiamos marcado.
Esos espacios de profunda reflexidn sobre estos temas me fueron de gran utilidad para
reforzar al maximo mis capacidades y mi voluntad de tal forma que me permitieran
afrontar todas las incertidumbres que me aguardaban en el hielo. Mds adelante, en
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muchos momentos criticos que me acechaban en aquel futuro gélido, tuve que utilizar a
menudo la renta y el compromiso que me habia supuesto tener tan bien trabajado este
tema.

Si tuviera que resumirlo en una sola frase, diria que la aventura como filosofia de
vida es para mi un modo de experimentar la existencia y el mundo de modo intenso e
interesante. Tener claro que todo eso forma parte de uno de los motivos clave en mi
trayectoria vital me aclara muchas cosas en la seleccion de estos objetivos, y me conecta
con una poderosa energia que me permite afrontarlos. A fin de cuentas, aplicado a las
aventuras como la que me disponia entonces a emprender, se sustenta en cuatro
porqués principales, que explicaré en sus enunciados y de los que se pueden desarrollar
muchos motivos profundos mas:

o RETO: Me gusta buscar retos que supongan un hito deportivo para mi, una
superacién, que me permitan conocer mis capacidades y descubrir mis limites fisicos y
mentales.

« VIVIR EL MUNDO: Supone un modo de viajar y conocer el mundo y la naturaleza
de forma directa, como actor y no como espectador. Una cosa es ir a ver un desierto,
hacer una foto y dormir en un hotel; otra muy distinta es adentrarse en él
emprendiendo un reto, enfrentandolo, captando su inmensidad, dureza, belleza, etc.
Una cosa es volar al Polo Sur y estar alli tres horas haciendo fotos, o hacer una
excursion por el ultimo grado o grado y medio de la Tierra, y otra cruzar la Antartida
desde la costa... Sin duda habré conocido de modo muy auténtico qué es, qué significa,
hasta qué punto es extrema, qué inmensidad supone, etc., una zona polar.

« VIAJE INTERIOR: Al igual que otros utilizan distintos sistemas, como una religion,
un método de meditacion, etc., yo busco en estas experiencias un camino de progreso
interior para crecer personalmente, para evolucionar, para conectar con la conciencia,
para amar mas (autoestima y amor por los demads), para expandir el tiempo, para
intentar trascender el ego, para trabajar la coherencia.

« APRENDER: Una de las partes mas interesantes es el aprendizaje que extraigo de
las experiencias extremas que vivo. Se aprende sobre muchas cosas, pero la parte que
mds me gusta y me interesa es todo lo que se refiere a la actitud y a la conducta humana.
Lo estudio asi desde la experiencia, contrastindolo con la razén y la informacién
existentes. Para mi, estas aventuras suponen un gran banco de pruebas y de generacion
de conceptos e ideas de suma importancia, tanto para mi como para compartir con los
demads (via conferencias, articulos, posibles libros, web, etc.).

Estos son, pues, mis cuatro motivos bdsicos, expuestos de modo genérico y sencillo.
Pero insisto en que, mas importante que poder explicarlo o escribirlo, lo que cuenta de
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verdad es aplicarlo y, en este caso, interiorizar los porqués de modo sincero, auténtico y
comprometido.

A fin de cuentas es tan sencillo como la conocida expresiéon de Nietzsche, segun la
cual quien tiene un porqué siempre encontrara el cémo.

Bloc de notas

« Uno condiciona su futuro si empefia en ello la voluntad, la ilusién y el trabajo
necesarios.

» Lo mas importante es maximizar la conciencia del momento presente.

o Toda la fuerza para el esfuerzo y la superaciéon depende de la motivacion que
tengamos respecto al objetivo.

» Motivacion significa tener motivos para la accién.

o Si partimos de unos motivos claros, tendremos fuerza y confianza para luchar por
cualquier objetivo.

» Tener muy claro el porqué de un objetivo es fundamental para superar todas las
fases de cualquier proyecto.

» Todo el mundo puede ser tremendamente luchador por cualquier proyecto si tiene
bien definido por qué quiere hacerlo. Todo el mundo es débil si no lo tiene claro.
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Prisioneros del hielo

Realmente, no resulta nada fdcil aguantar tanto tiempo en un espacio limitado,
abarrotado de material, y que solo nos dejaba a cada uno unos ciento ochenta centimetros
de largo por sesenta de ancho y ciento veinte de alto, en el punto mds elevado, para
movernos. La monotonia, la incomodidad, la tension, la incertidumbre, la gestion del paso
de las horas, la convivencia con el compariero, la inseguridad, la impotencia, la falta de
actividad, la preocupacion por los peligros que entrafia el entorno, asi como muchas otras
sensaciones permanentes, dia tras dia convertian el hecho de mantener la motivacion y el
optimismo hacia nuestro proyecto en todo un reto.

A veces la paciencia tiene premio y, finalmente, pudimos volar hacia la base antartica
de Union Glacier. Una vez hubimos llegado, después de disponer inicamente de una
jornada de adaptacion para concluir los ultimos preparativos sobre el terreno, al cabo
de veinticuatro horas, y aprovechando que el tiempo era bastante correcto, pedimos que
nos llevaran a la costa con una avioneta Twin Otter. Este es un vuelo de unos cuarenta
minutos, puesto que la distancia entre la base y Hércules Point, nuestro punto de
partida a la orilla del mar, es de solo unos setenta kilometros.

Desembarcar en aquel lugar supone un intenso impacto para todos los sentidos. La
vista toma contacto, por primera vez, con un paisaje totalmente blanco e interminable.
De hecho, ni siquiera se apreciaba el mar, ya que hasta donde alcanzaban nuestras
miradas todo era agua congelada alrededor de la costa. No soplaba el viento y teniamos
la sensacion de estar en un lugar completamente vacio, donde el silencio solo era
interrumpido por las breves conversaciones entre ambos y con los dos pilotos que nos
acompanaron hasta alli.

Aquellos escasos cincuenta o sesenta minutos que separaron el despegue del
aterrizaje de la avioneta parecieron transcurrir de un modo que solo puedo calificar de
neutral, como si alguien nos estuviera indicando que nos hallabamos ante las puertas de
un nuevo espacio y que solo de nosotros dependia decidir dar el paso que nos
adentraria en aquel nuevo y peligroso mundo, o retroceder por el contrario y
permanecer en la tierra segura y conocida.

Evidentemente, nuestra inercia y nuestra voluntad nos empujaban a cruzar el
umbral que dividia el «aqui» del «alld»; pero no nos libramos de las sutiles
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disquisiciones mentales entre el angel de la guarda, conservador y sufridor, que se
empefiaba en que regresiramos a aquella maquina voladora, y el osado y curioso
diablillo que nos impulsaba a lanzarnos de lleno a descubrir lo que se escondia mas alla
de aquella zona ya conocida por nosotros.

Este momento tan bucélico termind con una serie de abrazos, despidiéndonos de los
pilotos, y un brindis con una cerveza que el patrocinador nos habia entregado
especialmente para esa ocasion. Los pilotos no bebieron por exigencias del reglamento
de aviacidn, que se cumple incluso en tan apartados rincones del planeta, pero nos
desearon toda la suerte del mundo y nos citamos para al cabo de un mes y medio,
aproximadamente, al tiempo que nos deseaban una buena Navidad por si la cosa se
alargaba.

Aquel 30 de octubre, a las cuatro de la tarde, iniciamos por fin la tan esperada
marcha. Tras comprobar que todo estaba bien colocado en el trineo, y conscientes de
que nos costaria mucho arrastrar aquellos ciento treinta y cuatro kilos, nos despedimos
definitivamente de los pilotos con el deseo de volver a verlos poco mas de un mes y
medio mas tarde, cuando nos recogieran en la base norteamericana que se encontraba
en el Polo Sur. De esta manera, llenos de ilusién y confianza, Carles Gel y yo dimos los
primeros pasos hacia nuestro objetivo. Era un dia bastante bueno, no extremadamente
frio, sin mucho viento y con un terreno favorable, tanto por el nulo desnivel como
porque nuestros esquies resbalaban por una superficie practicamente lisa.

Solo avanzamos cinco horas, pero el frio era intenso ya a las nueve de la noche y
tuvimos que montar el primer campamento, con todas las «novatadas» de las que se
suele ser victima, indefectiblemente, en los dias iniciales. La etapa habia sido corta en
horas de marcha pero intensa en emociones y experiencias. El interior de la tienda era
un auténtico caos, pues todavia no nos habiamos adaptado al nuevo habitdculo y a la
dinamica que suponen todos los procesos propios de estas condiciones. Pese a ello, esa
noche ya dormimos aislados de todo. Habiamos recorrido muy poca distancia, pero
tenfamos la sensaciéon de que todo ya solo dependia de nosotros mismos y de que, si
haciamos bien nuestro trabajo, nada podria detenernos. Aun impresionados, estabamos
muy contentos y animados por todos los acontecimientos.

El segundo dia de expedicion comenzd pronto. Teniamos muchas ganas de empezar
a descontar kilémetros y de encontrar un ritmo que nos permitiera avanzar al maximo
sin llegar nunca al limite del cansancio, progresando con esfuerzo pero guardando
siempre energias para el dia siguiente. Las tres primeras horas de marcha fueron
agradables, pero pronto encontramos una cuesta muy complicada, llena de placas de
hielo y algunas grietas, que nos costé mucho superar. Parecia como si la Antartida
quisiera hacernos llegar su particular saludo. Sin embargo, no podiamos estar mas
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equivocados, ya que la verdadera fiesta de bienvenida estaba atn por llegar. Pocas horas
después, hacia las cinco de la tarde, el viento comenz6 a soplar con fuerza. La
visibilidad se redujo rapidamente y empez6 a ser muy dificil avanzar en condiciones
minimamente aceptables. Todavia no habiamos caminado las ocho horas previstas, pero
era ya tan complicado seguir avanzando que decidimos parar y plantar la tienda. Nos
parecia que si el viento arreciaba mas todavia, nos costaria mucho montarla y
consideramos mas seguro detenernos y recuperar al dia siguiente los kilometros que no
habiamos podido recorrer. No obstante, a la mafiana siguiente el tiempo era peor aun.
Intentamos equiparnos y salir de la tienda, pero aquello era un verdadero infierno y nos
parecio una temeridad intentar avanzar en aquellas condiciones. Sin quitarnos la ropa
de marcha, esperamos unas cuatro horas en la tienda, pero las condiciones, lejos de
mejorar, eran cada vez peores. A mediodia no veiamos ya mads alternativa que
quedarnos alli con la esperanza de que, a la mafana siguiente, el tiempo mejorara; pero
no fue asi, ni tampoco al otro dia, y al otro seguiamos igual... Asi, hasta trece jornadas en
las que nos fue del todo imposible abandonar aquella tienda, mientras nos
desesperabamos e intentabamos mantener la moral minimamente alta, esperando que
las condiciones mejoraran y pudiéramos seguir adelante.

No aconsejo a nadie unas vacaciones en una tienda de campana plantada en medio
de la Antartida, a una temperatura de entre treinta y cuarenta y cinco grados bajo cero,
con una incesante tempestad de viento y nieve, y sin la menor posibilidad de avanzar o
retroceder, ni de ser evacuados en caso de emergencia. En una ocasion, durante una
expedicion al Denali (monte McKinley, Alaska), yo habia permanecido ocho dias
bloqueado, pero alli teniamos ratos de calma y podiamos salir de la tienda, pasear, ir a
hacer algo, y no estibamos totalmente presos, sin la menor libertad de movimientos
entre aquellas lonas que nos acogian, nos protegian y, de paso, eran nuestra celda.

En ciertos momentos, la nevada y el viento eran tan intensos que nos preocupaba
muchisimo la integridad de nuestra tienda. Llevibamos otra de emergencia, pero era
mas pequefia y mucho mas endeble, y no habria aguantado ni medio dia en condiciones
tan extremas. Sabiamos por ello que, si nuestro refugio cedia, nos quedaban solo dos
opciones para sobrevivir: excavar una cueva o construir un igld. Pero, con las
herramientas de que disponiamos, aquello habria exigido mucho tiempo y, en aquellas
condiciones de viento y frio, el riesgo de congelaciones habria sido elevadisimo.

Nos turnabamos para salir a descargar de nieve la tienda. De hecho, limitdbamos
mucho las salidas al exterior porque, cada vez que lo intentabamos, el proceso suponia
una incomodidad y un sufrimiento considerables. Durante esos dias, solo salimos para
quitar la nieve y comprobar que la tienda estaba en buenas condiciones, para
desenterrar el trineo y coger comida o para hacer la parte solida de nuestras
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necesidades fisiologicas mas bdsicas. Esta ultima operacién era, precisamente, la mads
comprometida: ir al lavabo en medio del hielo, durante una tormenta de nieve y viento,
con temperaturas por debajo de los treinta y cinco o cuarenta grados negativos es algo
muy delicado y requiere la maxima precision. Has de salir de la tienda muy
concentrado en la tarea a realizar, con todos los pasos perfectamente calculados, y no
puedes permitirte un instante de distraccion. Como cabe suponer, para efectuar
correctamente determinadas partes importantes de esta hazafa tan intima no es posible
llevar unas manoplas gruesas y hay que hacerlo con las manos desnudas o con unos
guantes de seda muy finos. En esos momentos, el riesgo de sufrir congelaciones es
maximo; pero entonces piensas que siempre puede haber algo peor que un dedo de la
mano congelado puesto que, a fin de cuentas, tenemos diez. En cambio, si, como es
imperativo en tales momentos del proceso, tienes los pantalones y los calzoncillos
bajados, puede congelarse otra cosa de la que solo disponemos una unidad, y sufrir una
pérdida en semejante parte de nuestra anatomia seria mucho peor. Debo decir, de todos
modos, que siempre he creido que, si nunca he tenido algin talento especial, este es
precisamente el de ser muy resolutivo en los temas del descomer. En todas mis
aventuras, donde puedo afirmar que esto suele ser siempre una de las tareas mas
complicadas, no he fallado practicamente nunca. Me gustaria que existiera un
campeonato del mundo de esta especialidad y no dudo de que podria formar parte de la
élite de esta escatoldgica disciplina.

Como suele ocurrir, lo mds importante de la realidad no es la propia realidad, sino
la percepcidn y visiéon que tengamos de ella. Una experiencia como esta puede destruir
la moral de cualquiera si la encaja mal y si la interpreta solo en su parte negativa, o
también puede ser una ocasién para disfrutar de las partes positivas y tremendamente
singulares de la situacion, y puede aprovecharse, al mismo tiempo, para analizar
muchos de los aprendizajes que se nos ofrecen.

Lo primero que me maravilla siempre en estas sorpresas que, de vez en cuando, nos
brinda la naturaleza es que te permiten percibir su potencia, la brutalidad de su fuerza,
su capacidad para dominarnos cuando quiere, nuestra insignificancia ante un entorno
hostil, y la necesidad de ser mas humildes y entender que no siempre podemos
controlarla, por mucho que lo intentemos y nos esforcemos. En situaciones como estas
debes entender que la incertidumbre, que ya sabias que iba a formar parte del viaje
cuando te embarcaste en esta aventura, se ha de gestionar muy bien precisamente
cuando alcanza las mas altas cotas. Alli, en la tienda, ignordbamos cuantos dias podia
prolongarse la situacion de bloqueo, si el consumo de combustible y de comida nos
permitiria seguir hasta el final cuando el tiempo mejorara, si la propia tienda
aguantaria, si podrian rescatarnos en caso de que se presentara algin problema, si
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estibamos haciendo lo correcto o actudbamos con excesiva prudencia al no
arriesgarnos a avanzar. En definitiva, y por decirlo suavemente, teniamos muy claro que
no teniamos nada claro; no controldbamos la situacién y, ante semejante panorama,
pocas cosas podiamos hacer. Lo tunico que sabiamos con cierta seguridad era que nos
encontrdbamos en un momento critico y nos tocaba ser valientes. La valentia es uno de
esos factores tan especiales que no se ha de medir cuando todo va bien, sino cuando las
cosas estan realmente complicadas.

Recuerdo perfectamente el momento en que nos disponiamos a dormir la noche del
dia 10 de noviembre, cuando llevabamos precisamente diez dias encallados en aquel
lugar. No soy en absoluto supersticioso, no llevo nunca ningun amuleto y me obligo,
con especial énfasis, a no tener manias extrailas cuando me enfrento a empresas
comprometidas, pero supongo que tantos dias de angustia e inactividad te fuerzan a
buscar desesperadamente algin signo de mejora o alguna sefial que indique que puede
haber luz al final del tinel. Cuando estaba metiéndome en el saco, le dije a Carles que
al dia siguiente haria, exactamente, once dias que permaneciamos cautivos en la tienda,
y que coincidiria con el 11 de noviembre, que era precisamente el mes once del afo
2011. Es decir: once dias, justo el dia once del mes once del afio once. Por lo tanto, tal
vez aquello significara algo. Quiza fuera un posible indicador de que todo iba a cambiar
al dia siguiente...

Por la mafana todo seguia igual y nuestra situaciéon no habia experimentado la
menor alteracién.

Cudntas veces ocurre que planificamos las cosas de un modo vy, al final, todo se
tuerce o las condiciones cambian por completo, y no nos queda mas remedio que
adaptarnos e intentar hacer lo posible para encontrar el modo de tomar el nuevo rumbo
y hacer camino a partir de la nueva situacion. Se trata de ocasiones muy interesantes en
las que debemos ser totalmente conscientes de que no siempre podemos controlar
nuestro entorno, nuestro camino o nuestras circunstancias pero, en cambio, si que
podemos controlar nuestra actitud ante tales circunstancias. En muchas ocasiones el
entorno es del todo incierto y no depende de nosotros, pero siempre debemos procurar
adoptar la actitud adecuada y lograr que forme parte de nuestras certidumbres, pues
esta depende solo de nosotros.

Charles Darwin lo defini6 muy bien cuando dijo que las especies que lograrian
sobrevivir no serian las mas valientes ni las mas inteligentes, sino las que se adaptaran
mejor a los cambios. Algo muy cierto en el mundo de la aventura, pues la
incertidumbre y el cambio forman parte ineludible del camino; pero me atreveria a
decir que puede aplicarse, también, a la vida de todo el mundo y a los proyectos de
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cualquier ambito: quien no sabe adaptarse y gestionar las situaciones complejas y
variables, dificilmente saldra bien librado, muy especialmente cuando se pretende
hacer algo que va un poco mas alla de lo que corresponde y de lo que esta previsto en el
guidn de la propia existencia.

Se habla mucho de liderazgo, tanto aplicado al ambito de los proyectos como al de la
gestion o el desarrollo personal, pero liderar un proyecto o la propia vida, cuando todo
es positivo y evoluciona de modo favorable, no tiene mayor mérito. Por el contrario, si
se hace cuando las cosas son complejas de verdad, la palabra reviste entonces su
maximo valor. Los verdaderos lideres siempre han sabido demostrarlo cuando las
situaciones han sido criticas, inciertas y dificiles de gestionar. Hay un montén de
ejemplos en todos los campos de la historia, pero cuando permaneces centenares de
horas refugiado en una fragil tienda, muy indefenso en un lugar tan extremo como el
hielo artico, lo ves muy claro y piensas que, de las muchas cualidades que un lider debe
tener, hay una que es clave y que nunca puede faltar: debe creer en el futuro, debe
confiar en que vale la pena luchar, debe estar convencido de que el objetivo que
persigue tiene sentido y de que, al final, lo conseguira. De no ser asi, ;qué diantres
lideraria esta persona? ;Cémo se motivaria y cémo motivaria al resto de su equipo?
;Como mantendria las fuerzas y encontraria la energia necesaria para seguir adelante?
Liderar siempre requiere, como minimo, ser positivo y creer que aquello tiene sentido y
es posible o necesario.

He vivido muchas situaciones criticas a lo largo de mi trayectoria y he reflexionado
mucho sobre lo de ser positivo y optimista, y en cada ocasion he pensado que es un
concepto complejo. La gente suele considerarme una persona optimista; pero aun
estando de acuerdo en parte, siempre siento un gran respeto por esta palabra, en
especial cuando la situaciéon de que se trate es o puede ser realmente critica, comporta
riesgos importantes, y cualquier decisiéon equivocada o la falta de una buena gestion
emocional puede resultar fatal. A mi entender, en momentos verdaderamente
complicados, hay que tener confianza en el futuro, hay que ser muy positivo, pero
también muy realista. En este contexto me gusta mucho ese proverbio marinero segin
el cual en un velero, en plena tempestad, el pesimista piensa que no va a salvarse, el
optimista cree que pronto desapareceran las nubes y todo va a calmarse, y el realista
empieza a ajustar las velas. Y todo el mundo sabe que los buenos marineros no son los
que se desesperan ante los contratiempos, ni los que aguardan a que las nubes se
desvanezcan, sino los que gestionan la situacién con toda su capacidad y todo su valor
para superar la tempestad.

Hace tiempo lei un libro muy interesante titulado Good to Great («No perder nunca
la confianza»), del profesor Jim Collins, de la School of Business de la Universidad de
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Stanford, donde trataba el tema de cémo capear las adversidades. De las muchas
entrevistas que hay en el libro, me impresion6 especialmente la de Stockdale, el oficial
norteamericano de mayor graduacion prisionero en un campo de concentracién en
Vietnam, entre 1965 y 1973. Durante ocho afos permanecié aislado y fue
repetidamente torturado sin que le fueran respetados los mas fundamentales derechos
reconocidos por la Convencién de Ginebra para los prisioneros de guerra. Al ser
liberado, declar6 que nunca habia perdido la confianza en que saldria de aquello.
Nunca dudé de que venceria, no ya a sus captores, sino a si mismo, ya que estaba
convencido de que aquella experiencia seria enriquecedora para su vida y le supondria
una linea divisoria para mejorar como persona y dar sentido a muchas mads cosas que
antes tal vez no valoraba lo suficiente. Collins le preguntaba sobre el hecho de que
muchos de sus compaiieros de presidio hubieran muerto, en su mayoria por ataques al
coraz6n; queria saber cudl era su opinién sobre por qué aquellos hombres no
aguantaron y murieron. Stockdale le dijo que responder aquella pregunta era muy facil:
en su opinién fueron los optimistas los que menos aguantaron porque, cuando fueron
encarcelados, estaban convencidos de que los liberarian rapidamente y estarian en casa
por Navidad; pero por Navidad seguian alli. Luego pensaron que con toda seguridad en
la siguiente Semana Santa estarian libres; pero tampoco fue asi. Su persistente
optimismo les hacia trasladar el momento de su liberacion hasta la siguiente fecha
familiar significativa, pero su sueflo nunca se cumplia. Esta dinamica de repetidas
frustraciones ante unas expectativas poco realistas por un exceso de optimismo hicieron
que todos perdieran las fuerzas y el sentido de la propia vida; su propia debilidad les
llevé poco a poco a la muerte, al no poder seguir aguantando tan terrible situacion.

Aquellas interminables jornadas en pleno centro de la tempestad antartica me
hicieron reflexionar mucho en el episodio que se relata en el libro de Collins, que me
ayud6 a comprender que nunca hay que confundir la esperanza inmediata con la
conviccion de la victoria final. Evidentemente, en los momentos mas dificiles hemos de
ser positivos, hemos de mantener siempre el humor y poner buena cara al mal tiempo...,
pero no necesariamente cara de ilusos. Confianza e ilusién por el futuro y por nuestro
objetivo, si; ser optimistas y positivos, también, pero combinandolo siempre con una
buena dosis de realismo y ganas de luchar mucho para que las cosas mejoren en la
medida en que podamos aportar algo, y como minimo estar bien preparados para
cuando tengamos la menor oportunidad.

Los momentos mas activos y entretenidos del dia eran las horas de comer. Lo
haciamos con la mayor parsimonia posible, destindndole todo el tiempo del mundo,
para aprovechar al maximo tan emocionante y singular acontecimiento en nuestra
rutinaria y gélida vida. Planificdbamos el menu que tocaba y las opciones que teniamos
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para elegir el plato del dia como si se tratase de un tema de interés mundial y se hubiera
convocado una cumbre de jefes de Estado de los principales paises. Los macarrones a la
milanesa eran una tentacion, pero precisamente el dia anterior habiamos comido
tallarines a la bolofiesa y tal vez hoy conviniera elegir unas lentejas estofadas, o un
arroz, sno es asi? También nos tocaban unos buenos postres, en esta ocasion, pues el dia
anterior solo tomamos unas galletas como punto final... ;Por qué no darnos un pequeno
homenaje y comer doble racién por un dia? No, era aconsejable seguir racionando la
comida, pues tampoco estibamos quemando demasiadas calorias dada la actividad de
aquellos dias, y era fundamental controlar el consumo de alimentos e intentar alargar al
maximo nuestra autonomia para cuando el tiempo mejorara y saliéramos disparados
hacia el Polo Sur.

Pero en la tienda no habldbamos solo de comida y demas trivialidades. A veces
mantenfamos conversaciones como aquellas en las que, de pronto, te encuentras
solucionando los problemas del mundo mundial y, ;por qué no decirlo?, otras veces
también discutiamos sobre la situacién en la que nos encontrdbamos y sobre las
opciones que teniamos y cémo afrontarlas. En definitiva, sobre las decisiones que
debiamos tomar.

Dos personas son un equipo y, en una situacion como aquella, debian gestionarse
muchas cosas referentes al grupo; los miedos, la percepcion del riesgo, la pereza, las
ganas de luchar, la motivacion por el proyecto, el humor, la afioranza, el sentido de todo
aquello y muchos otros factores que afloran y que cada persona resuelve a su manera.
Puede ocurrir que uno desee avanzar, jugandosela un poco, y el otro opine que es mejor
ser prudente y esperar unas condiciones mas favorables. O que uno se sienta valiente y
lleno de energia precisamente cuando el otro se nota apatico, cansado y en absoluto
predispuesto a hacer un sobreesfuerzo determinado. O que uno esté dispuesto a esperar
tantos dias o semanas como convenga, y el otro diga que es preciso poner un limite
determinado porque, a veces, las circunstancias superan la voluntad y es mejor
resignarse y abandonar. O que uno encaje mejor que el otro el desgaste de la espera y la
ansiedad de la situacion. Y asi sucesivamente.

He vivido muchas situaciones criticas con distintos equipos, y es en esos momentos
cuando adviertes hasta qué punto es dificil actuar con un objetivo comun, tomar
decisiones que todos compartan, y tener éxito como conjunto. Tanto en la vida personal
como en la profesional o en la aventura, los momentos extremos representan siempre
un reto para el grupo. En especial cuando existe un riesgo de fracaso inminente, cuando
la situacion puede tener consecuencias fatales en lo econémico, lo personal o lo vital, es
inevitable que aparezcan las individualidades. Entonces se advierte de verdad si el
objetivo y los motivos para alcanzarlo se han trabajado bien en lo que al equipo se
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refiere, al margen de haberlos reflexionado individualmente. Entonces se ve muy claro
que el compromiso de cada uno con el proyecto no siempre es el mismo, que las
prioridades difieren en cada caso, que los miedos, las emociones, los limites, los valores
y la actitud son factores clave que dificilmente siguen un tinico patrén en un conjunto
de gente que afronta situaciones extremas.

En los momentos dificiles, en las situaciones realmente criticas, es cuando brota lo
mejor y lo peor de cada uno. En esas situaciones, y dependiendo casi siempre de la
actitud de cada individuo con respecto a las circunstancias que se viven, aflora la parte
mds generosa o la mas egoista, es ahi donde predominan los valores mas nobles o los
mas miserables, donde se llevan a cabo los actos mads valientes de una vida o se muestra
la parte mas cobarde del ser. Esta es una de las vertientes mas interesantes de cualquier
aventura, pues frecuentemente lleva hasta el limite a los que en ella intervienen y
permite llegar a conocer a fondo tu propio comportamiento y conducta tanto como los
de todos los miembros del grupo. Los demds pueden sorprenderte mucho, positiva o
negativamente. Pero, de vez en cuando, también tu te sorprendes y actias de modo
sensiblemente distinto a como lo habias previsto. Es muy facil suponer actitudes y
comportamientos cuando estas lejos de la trinchera, cuando planificas o analizas la
situacién en un plano tedrico o virtual, pero donde se demuestra y se ve realmente lo
que un individuo o un grupo son capaces de hacer es, precisamente, cuando se hallan
de verdad en un momento critico.

Me ha ocurrido muchas veces que alguien a quien crefa el mas preparado, valiente y
capaz, falla como una escopeta de feria cuando las cosas marchan mal. O al contrario:
que el miembro tedricamente mas débil y mas dudoso del grupo sea el que mejor
reacciona ante un problema real y el que mas aporta al conjunto para resolver la
situacion. La experiencia acostumbra a ser, siempre, una buena aliada, aunque tampoco
es algo cien por cien seguro. El mismo individuo que exhibe una trayectoria muy sélida
en situaciones similares puede fallar estrepitosamente en unas nuevas circunstancias de
riesgo o de gran complejidad. Ciertamente su bagaje le da mas garantias de ser
resolutivo, pero no hay que menospreciar otros factores, como su estado de dnimo, su
compromiso con el proyecto, algin problema personal, etc., que influirdn en gran
medida en cada momento concreto. Incluso el que se siente seguro y confiado para
afrontar algunos obstdculos, ha de ser consciente de que cada caso es distinto, y nunca
puede bajar la guardia si no quiere encontrarse con alguna sorpresa desagradable.

No guardo ningiin mal recuerdo de aquella larga estancia en nuestro microrrefugio
antdrtico. Evidentemente, a veces fue pesado. Evidentemente, no veia el momento de
ponerme en marcha. Evidentemente, hubo instantes de miedo, de angustia o de
pesimismo. Sin embargo, en general me encontraba bien, me sentia relajado,
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aprovechaba para escribir mucho, escuchar algo de musica y leer y releer el tnico libro
que llevabamos, a medias, con Carles: Polo Sur, de Roald Amundsen.

Empezaba a advertir, sobre todo, la importancia de estar realmente conectado con el
porqué de mi objetivo, y sentia que, por pocas posibilidades que hubiera de seguir
adelante, queria aprovecharlas, pues para mi aquel proyecto conservaba todo su sentido.
Mi motivacién seguia incélume.

Bloc de notas

» Lo mas importante de la realidad no es la realidad en si misma, sino la percepcién
y visién que de ella tengamos.

o En situaciones extremas percibes el poder de la naturaleza, su fuerza brutal y su
capacidad para dominarnos.

o La valentia es un factor que no debe medirse cuando todo va bien, sino cuando las
cosas se complican.

« En ciertas ocasiones no podemos controlar nuestras circunstancias, pero podemos
controlar nuestra actitud.

« Si el entorno es incierto y no depende de nosotros, hemos de procurar adoptar la
actitud adecuada, lo cual si depende de nosotros.

o La incertidumbre y el cambio son parte ineludible de nuestro camino.

o Los verdaderos lideres siempre se han demostrado cuando las situaciones han sido
criticas, inciertas y dificiles de resolver.

o Liderar cualquier cosa requiere, como minimo, ser positivo y creer que aquello
tiene sentido y es posible y necesario.

o En momentos dificiles, hay que confiar en el futuro, siendo muy positivos y
también muy realistas.

» No debe confundirse la esperanza inmediata con la conviccion de la victoria final.

o En situaciones criticas adviertes que es realmente complicado actuar con un
objetivo comun y tener éxito como conjunto.

« Los momentos extremos son siempre muy dificiles de gestionar en grupo.

o En situaciones de riesgo y de gran complejidad, surgen las distintas
individualidades que conforman el equipo.

« En momentos complicados, en situaciones realmente criticas, es cuando sale lo
peor y lo mejor de cada cual.

o Un mismo individuo de probada trayectoria en circunstancias similares puede
fallar estrepitosamente en una nueva situacion de riesgo o de gran complejidad.
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Me quedo solo

Retirarse de un proyecto cuando las cosas se han torcido mucho y las circunstancias
indican que lo mds adecuado tal vez sea no seguir adelante requiere un gran coraje. A
veces, tanto o mds que seguir perseverando cuando nada tiene ya sentido y los riesgos o
complicaciones tal vez sean excesivos para lo que estds dispuesto a asumir.

El dia 17 de noviembre, tras haber pasado trece jornadas enteras de vacaciones
forzadas en la tienda, la mafana se despertd con poquisimo viento y un sol que se
intufa, mas o menos, tras una especie de niebla muy densa. Por fin habia llegado
nuestra oportunidad para salir de la madriguera y empezar a avanzar como locos
intentando recuperar el tiempo perdido, poniendo rumbo hacia nuestro objetivo. Casi
nos apend abandonar aquel lugar donde habiamos pasado tanto tiempo y donde,
inevitablemente, sin movernos en absoluto, habiamos hecho un profundo viaje por
nuestro interior. Era un lugar hostil pero, al mismo tiempo, sabiamos ya que estaria
siempre presente en nuestros recuerdos.

A primerisima hora de la mafana levantamos la tienda, cargamos todo el material
en los trineos e iniciamos la marcha, ilusionados, impresionados y preocupados a partes
iguales por lo que debiamos afrontar a partir de aquel momento. Después de pasar por
una zona llena de pequeias grietas, donde tenfamos que extremar las precauciones para
ir superandolas sin dar con alguna mas grande que se nos tragara sin compasion,
llegamos a una zona muy segura, llana y agradable. Precisamente alli comenzé a
aclararse el dia, y el sol empez6 a hacerse el amo del entorno. Era como si alguien nos
tirara cubos de alegria desde el cielo. Era como si la luz del sol fuera una mujer guapa,
educada y elegante que nos invitara a pasar una inolvidable velada en su mansioén; era
como si, de pronto, el reloj retrocediera quince dias y todo volviese a empezar; era como
si el sentido de todo aquello se hubiera renovado, y lo hubiera hecho con fuerzas
redobladas.

Estabamos muy animados y con deseos de entregarnos a fondo en la parte deportiva
de la aventura: devorar kilometros sin escatimar esfuerzos, y tirar de aquellos trineos
como si llevaran un motor incorporado. Aunque llevabamos la cara completamente
protegida por multiples prendas aislantes y térmicas, podia distinguirse la felicidad
pintada en nuestros rostros; y en cada minima parada para recuperar fuerzas y
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avituallarnos nos dedicabamos unas palabras de animo, acompafiadas por los signos
mas habituales que simbolizan los momentos en los que un equipo estd convencido de
sus posibilidades para obtener la victoria final.

El tnico problema es que aquella euforia duré unas escasas seis horas, pues Carles
empez0 a sentir unas muy incomodas molestias en un tobillo. Nos detuvimos para ver
lo que tenia, por si se trataba de una ampolla importante, pero solo se advertia una
pequefia zona més roja de lo normal y nada mas. El continué todavia una horita més,
aunque a un ritmo mucho mas lento y provocando frecuentes paradas para recuperarse.
Por fin, cuando llevabamos unas siete horas, y lejos de las nueve que queriamos hacer
aquel dia, Carles dijo que necesitaba detenerse por completo y descansar. De nuevo con
el rostro lleno de preocupacién, nos dispusimos a montar la tienda y pasar una noche
sumidos en una situacidn llena de dudas que, ahora, no procedian del entorno sino de
una grieta en nuestras propias capacidades.

El dia siguiente amanecié magnifico. El viento habia cesado del todo y no habia una
sola nube en todo el cielo. Habria sido una etapa fantdstica pero, una vez vestidos,
Carles caminé un poco por los alrededores de la tienda y decidié que no se sentia con
animos de hacer el esfuerzo que se requeria para completar una jornada normal de
marcha. Aquel fue uno de los dias mas dificiles de toda la travesia, peor incluso que los
dias que permanecimos prisioneros de la tempestad, algunos kilometros mas abajo.
Aunque te hayas encontrado en un montén de situaciones tensas e inciertas, cada una
de ellas es nueva y no tienes muy claro cémo actuar. Si yo me limitaba a entender y
complacer a mi compaifiero, sin duda ¢l lo aceptaria y no haria el menor esfuerzo extra
para intentar seguir, pero si intentaba presionarlo para forzar un poco la situacién e
intentar avanzar, las cosas podian ir a peor. Era un tema delicado, como siempre lo es
gestionar todas las situaciones de dificultad, cuando sabes que si no llegas hasta el
fondo nunca conseguiras el resultado deseado, pero también eres consciente de que si
fuerzas demasiado puedes incurrir en un problema realmente grave. Pese a todo, opté
por insistir un poco, porque debo reconocer que tenia alguna duda sobre qué parte del
problema procedia de las causas fisicas y hasta qué punto procedia de su propia actitud;
en este tipo de situaciones es frecuente que la linea que separa los conflictos de la mente
y el cuerpo sea muy tenue.

Intenté convencerlo de que procuraramos seguir adelante algunas horas. Por lo
menos asi nos habriamos movido y no nos arriesgariamos a entrar otra vez en un ciclo
negativo como el que habiamos abandonado hacia muy poco. Le dije que inicidramos la
marcha y si, después de unas horas, no podia soportar el dolor, acampariamos otra vez y
reflexionariamos. No fue una conversacién facil, pero era solamente un pequefo
aperitivo de las discusiones que nos aguardaban aun, durante las siguientes veinticuatro
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horas. Después de reflexionar un buen rato, mi compaiiero decidié que necesitaba todo
un dia de descanso para determinar si se veia capaz de proseguir. Asi pues, volvimos a
meternos en la tienda, aunque con una condicién previa que puse antes de entrar.
Aquella jornada debia servir para que ambos hiciéramos una reflexion seria, profunday
sincera, sobre todo por su parte, pues era el que se sentia mas débil en aquellos
momentos: debiamos decidir si podiamos y queriamos realmente proseguir, o si
preferiamos activar un rescate y abandonar nuestra aventura. Con este compromiso
pasamos otro dia acostados sobre el hielo, pero en esta ocasidn fue peor todavia que en
las anteriores, pues fuera hacia un tiempo excelente y daba la sensaciéon de que
estdbamos tirando por la borda todo nuestro proyecto sin poder luchar a fondo.
Durante los trece dias que permanecimos en la tienda por culpa de la tempestad, nunca
sufri el nerviosismo y la angustia de aquella jornada tan agradable y tranquila en la que
tampoco podiamos activar las maquinas de triturar millas hacia el Polo Sur.

Al anochecer hablamos por teléfono satélite con nuestras respectivas parejas sobre la
situacién en la que nos halldbamos. Aquel dia gastamos bastante en llamadas y
agradecimos sobremanera el hecho de tenerlas patrocinadas hasta el 90 por ciento de su
coste, pues aun siendo los autores y principales responsables de lo que decidiésemos,
todo ello no nos implicaba solo a nosotros dos como conjunto o como individuos, sino
que tenfa un importante efecto, también, en el resto del equipo y, especialmente, en
nuestras familias. Solo habia tres opciones sobre la mesa o, mejor dicho en este caso,
dentro de la tienda: una era la de continuar los dos, la otra abandonar ambos y la
tercera que Carles abandonara y yo siguiera solo. Mi compaiiero era el que debia tomar
la decision clave, pues la primera opcidn, la que yo mas deseaba, dependia de ¢l, y la
segunda, en la que yo podia escoger entre marcharme o quedarme, dependia de que él
hubiera decidido abandonar. Quise ser muy claro desde el principio y, a las pocas horas
de permanecer alli, en un retiro casi espiritual, le dije a Carles que, aun esperando que
pudiera proseguir, si decidia no hacerlo y dado que no me necesitaba en absoluto para
el viaje de regreso, pues podia valerse perfectamente por si mismo, yo tenia muy claro
que me quedaria para intentarlo. Tal vez él, mi mujer pasadas algunas horas, los demas
miembros del equipo, los seguidores y la prensa mas tarde, quedaron sorprendidos ante
mi determinacidén y la rapidez con que tomé¢ la radical decisién de quedarme solo, pero
debo afirmar que, por mi parte, no fue una reflexién precipitada, pues hacia ya dias que
contemplaba esta posibilidad como uno de los distintos escenarios que preveia a raiz de
la evolucién de la complicada situacién en la que nos encontrabamos, las intensas
conversaciones mantenidas con mi compaiiero y mi apreciacidon de su estado de animo.

Me gustaria tener grabadas las conversaciones telefénicas de cada uno de nosotros
con nuestras respectivas parejas, ya que fue una de esas situaciones en las que afloran
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los sentimientos acumulados durante mucho tiempo. No me refiero solo a los dieciocho
dias que habiamos permanecido tirados en el hielo, mas los ocho dias que estuvimos
cebandonos con hamburguesas en Punta Arenas, sino a la experiencia critica que
estdbamos viviendo y a todo lo que formaba parte de nosotros mismos, a la relacién con
nuestros seres queridos, a la interaccién con nuestro mundo y al compromiso hacia
nuestro objetivo concreto en aquella aventura y la forma en que este encajaba en
nuestras respectivas evoluciones vitales. No os quepa la menor duda de que es en los
instantes verdaderamente importantes cuando recoges lo que has sembrado antes, y te
encuentras con un buen montén de recuerdos, energias, miedos, dudas, ilusiones,
decepciones, confianzas, debilidades y fortalezas que has ido acumulando durante toda
tu vida.

Légicamente, para Carles fue un momento muy duro y negativo ya que, por un lado,
estaba muy preocupado por sus problemas y se veia con poca confianza para poder
hacer el sobreesfuerzo que requeria la empresa que nos aguardaba, y por otro lado
desde nuestras casas intentaban motivarlo y darle todos los animos posibles para que no
desistiera del proyecto que durante tanto tiempo habia sofiado y por el que habia
luchado con tanta ilusion.

Con demasiada frecuencia ocurre que, tras haber preparado durante mucho tiempo
una expedicién determinada, sometido a la presion de la exposicion publica del
acontecimiento o de los compromisos con los patrocinadores, estds dispuesto a cruzar
ciertos limites que nunca deberias superar. En cualquier caso, mi compaiiero hizo un
acto de serenidad y fortaleza mental muy encomiable para poder aislarse de toda esta
presién y de sus propias ilusiones, y abandonar la aventura en un momento en que los
hechos, la razén y la intuicion le indicaban que retirarse era la mejor opcidn.

Tampoco fueron sencillas mis conversaciones por teléfono satélite. No es facil
compartir la decisién de quedarse solo en uno de los lugares mas hostiles de la Tierra,
enfrentado a una incertidumbre absoluta en todos los sentidos y asumiendo riesgos
extras durante muchas semanas, mientras tu pareja estd en casa con los tres hijos,
preocupada por todos los problemas y peligros potenciales con los que puedes
encontrarte si te quedas solo en la Antdrtida; pero pienso que si alguna fortuna he
tenido en la vida es la de tener la mujer que tengo. Nos conocemos desde hace muchos
afios y, en nuestra vida en comun, hemos estado rodeados de todos estos conceptos que
forman parte de la aventura de vivir y de los retos extremos en distintas modalidades.
Ella me ayuda siempre a marcar el camino que me permite avanzar, pero aportando un
gran realismo cuando se trata de valorar los limites que debemos tener siempre bien
visibles, estudiados y asimilados. La notaba preocupada, pero sentia también que era
sincera cuando me decia que si me veia con confianza para proseguir, y realmente
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deseaba hacerlo, ella me daria todo su apoyo. Maria siempre ha sido mi aliada y mi
apoyo fundamental, pero en ese momento la conexién fue maxima y notaba que ni yo
tenia duda alguna para decidir continuar solo, ni la unidad familiar la tenia en absoluto
para poder luchar, a fondo, por mi —por nuestro— objetivo.

Naturalmente, la principal oposicion al hecho de que decidiera quedarme solo, en
caso de que Carles abandonara, llegd de donde tenia que llegar. Cierta persona,
ejerciendo perfectamente su funcion y su responsabilidad en la vida, no aprobaba en
modo alguno que optara por aquella via. Mi madre estaba muy enojada conmigo y lo
expres6 de un modo muy claro, sincero y simpatico, que recordaré para siempre: le dijo
por teléfono a mi mujer que estaba muy apenada por ella, puesto que advertia que su
pareja, es decir su propio hijo, era un radical y que aquello era mucho peor que tener
un marido drogadicto.

Como radical, como adicto a la mejor droga que existe en el mundo —Ilas ganas de
vivir intensamente— o porque estaba del todo decidido a seguir adelante, resulta que a
ultima hora de la tarde ya habia ultimado toda la lista de material comun que yo deberia
quedarme en caso de que mi compaifiero se marchara, y también el plan de adaptacion
urgente a la nueva realidad.

Las palabras pueden tener mucha fuerza en determinados contextos, y algunas
palabras son mas poderosas aun si las aplicamos adecuadamente. A menudo nuestro
vocabulario se compone de expresiones que utilizamos mas por costumbre o por puro
habito comunicativo que para referirnos al sentido profundo de cada palabra. Incluso
podriamos llegar a decir que el filtro social de muchas palabras acaba desvirtuando el
significado y el sentido real que les corresponde. La palabra «radical» debe de ser una
de ellas pues, cuando te encuentras en una situacion tan extrema, tomando decisiones
que tienen una implicacién en el momento presente vy, tal vez, también en el resto de tu
vida, y tu propia madre utiliza una expresién que procede directamente de sus entrafias
para acusarte de ser radical, uno no puede dejar de preguntarse hasta qué punto tiene
razén su progenitora y qué supone este concepto aplicindotelo con sinceridad a ti
mismo.

Siempre he procurado no actuar radicalmente en muchos aspectos de mi vida, y
creo que he conseguido ser bastante equilibrado en la mayoria de mis acciones, pero lo
cierto es que, analizdndolo con rigor, he tenido actuaciones muy radicales en algunas
vertientes, entre las que la actividad de aventura seria, sin duda, la parte mas destacada.
A veces, ser radical comporta connotaciones negativas, porque puede referirse a
comportamientos temerarios, no razonados, extremadamente obstinados o
perjudiciales para uno mismo o para el entorno. Pero, por otro lado, podemos ver que
ese mismo término significa, etimolégicamente, «relativo a la raiz, al origen, que tiene
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su causa desde su origen». También significa «fundamental», y para mi la aventura lo
es. Por lo tanto, tenemos aqui otra lectura que, a mi entender, tiene todo su sentido en la
situacion que me afectaba aquel dia en que comenzd mi soledad antartica, pues ser
radical implica adentrarnos en nuestra esencia, en nuestras raices, en los principios que
nos fundamentan y que han constituido la base de nuestro crecimiento. Pues si, mama,
lo confieso: soy un radical; un radical en este sentido, no solo en la acepcién de buscar
emociones fuertes o amar la belleza del deporte extremo, sino también en el sentido de
procurar ser alguien que indaga en sus origenes, en el porqué y en la necesidad de
buscar la esencia de uno mismo. La radicalidad nos hace fuertes, nos aferra a nuestros
principios y, al mismo tiempo, nos permite evolucionar a partir de una reflexién lucida,
procurando ver el punto esencial y fundamental en cada uno de los aspectos de nuestra
vida y de nosotros mismos. Para mi, esta es la radicalidad positiva, la que intento aplicar
cada vez con mayor conviccion en el dia a dia yla que, en mi opinién, puede ayudarnos
a conocer y avanzar por caminos muy enriquecedores y apasionantes en nuestra ruta
por este mundo.

A las seis de la mafana del dia siguiente, hablamos con la base de Union Glacier
para activar el definitivo rescate de Carles. El tiempo volvia a ser magnifico y nos
dijeron que no habria problema alguno en acudir ese mismo dia, ya que la avioneta
estaba disponible y las condiciones de viento y visibilidad eran perfectas; ademas les
describimos la zona donde nos encontrabamos, que era dOptima para realizar un
aterrizaje de emergencia. Aunque no llegaron hasta las cinco de la tarde, las horas
pasaron volando mientras preparabamos y distribuiamos el material comun que
llevdbamos en los dos trineos. Yo habia completado ya la lista del material que me
llevaria y habia disefiado un plan de adaptacion urgente a la nueva realidad.

Por fin, tras diecinueve dias de escuchar solo el viento o el vacio, el ruido de un
motor interrumpi6 aquel espacio y vimos que la avioneta se aproximaba a nuestro
refugio situado en medio de la nada. Al final todo fue muy rapido y, de pronto, Carles y
yo nos encontramos abrazados para despedirnos definitivamente. El me grababa desde
la ventanilla del avion, yo grababa el aparato mientras despegaba y se alejaba, dejando
de nuevo el espacio visual y acustico en el estado virgen que le era propio.

Cuando no se veia ya ni rastro del Twin Otter experimenté una sensacion que, como
podéis imaginar, fue especialmente intensa. He vivido muchas aventuras y momentos
especiales. Algunas salieron bien y otras han sido estrepitosos fracasos. Pero, sea como
sea, casi todas me han permitido vivir instantes de gran carga emocional. Por eso pienso
que, hoy por hoy, y con pleno conocimiento de causa y toda la perspectiva que la propia
trayectoria me aporta, puedo calificar ese momento como el mds potente de mi vida
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aventurera.

Compromiso y autenticidad

Por aquel entonces yo llevaba ya diecinueve dias de expedicion, de los que habiamos
pasado quince encerrados en la tienda y solo durante cuatro jornadas habiamos estado
efectivamente avanzando con Carles. Unicamente habiamos podido recorrer, en total,
treinta y un kilémetros, por lo tanto me quedaban mil ciento treinta para llegar a mi
objetivo final. En esos momentos la estadistica era la peor fuente de informacion y
motivacidn; si hubiera atendido a los datos objetivos, me habria desesperado. Por lo
tanto, solo me restaba la confianza en mi mismo y la conviccién de que valia la pena
intentarlo.

Giré muy lentamente trescientos sesenta grados sobre mi propio eje y solo vi un
blanco infinito que iba a acompafiarme hasta el final, fuera donde fuese que aquel punto
se situara.

Me invadi6 una sensacion absolutamente contradictoria.

Por una parte me invadia un sentimiento negativo. La tristeza de que mi compafiero
tuviera que abandonar y renunciar, asi, a su anhelado suefio; la decepcién por el hecho
de que todo hubiese salido mal desde el dia en que iniciamos la expedicion; la
preocupacion de que todo el proyecto se pusiera en duda después de haber trabajado
tantos meses en ¢él; el miedo ante la situacion a la que me enfrentaba, multiplicando los
ya de por si altos riesgos de aquella travesia; el sentimiento de afioranza por la familia y
saber que ellos estarian también sufriendo, en casa por las nuevas circunstancias.

Por otro lado, tenia una sensacién de euforia absoluta, de alegria, rebosaba de
energia, tenia unas ganas locas de avanzar e intentar llegar lo mas lejos posible. Me
sorprendia a mi mismo esa subita felicidad ante un panorama tan poco halagiieio como
el que se me ofrecia. Ni yo mismo acababa de entenderme en ese momento. Notaba,
sencillamente, que debia dejarme llevar por lo que mds deseaba, seguir adelante para
llegar hasta donde pudiera; después ya habria tiempo para extraer las oportunas
conclusiones y valorar si estaba haciendo o no lo correcto.

Entonces comencé a experimentar la sucesion de dias, con todas sus horas,
absolutamente solo, y tuve tiempo sobrado para analizar el porqué de esa sensacion de
euforia cuando me quedé abandonado a mis propias fuerzas. A mi entender la felicidad,
la energia y las ganas de estar alli procedian del orgullo de ver que era verdad y que
estaba por completo comprometido con el proyecto. Era verdad que queria hacer
aquella expedicion y que se trataba de algo realmente importante en mi vida. Era verdad
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que lo consideraba una prioridad fundamental en mi trayectoria. Era verdad que no lo
hacia solo por mi ego, o por pasarlo bien, o para conseguir determinado reconocimiento
publico. Era verdad que queria estar alli, en la Antartida, en el hielo, en el desierto
blanco mas inmenso del mundo, con unas temperaturas y en unas condiciones tan
extremas como poco humanas. Era verdad que queria aprender mucho de aquella
experiencia. Era verdad que queria gozar del camino y vivir sobre el terreno lo que es 'y
lo que supone ese continente helado. Era verdad que anhelaba recorrer, también, una
senda interior trascendente, muy especial para mi propia evolucién. Era verdad. Y os
aseguro que cuando uno se enfrenta a situaciones tan complejas, donde el sufrimiento y
el riesgo son extremos y podrian poner en juego, incluso, la propia vida, comprender
que uno esta siendo sincero y es auténtico consigo mismo solo puede llenarte de
energia y felicidad.

Estar plenamente comprometido con el proyecto significaba, también, que merecia
la pena luchar al maximo, hasta donde fuera posible, porque el compromiso no era solo
con el propio objetivo o conmigo mismo, sino que iba mucho mas alld. En efecto, me
debia también a mi mujer, que me habia alentado siempre para llevar a cabo mi
aventura; a mi equipo de apoyo de siete personas que habian trabajado intensamente,
durante mds de un afo, para hacer realidad aquella expedicion; a los patrocinadores
que habian apostado por aquella aventura con mucho dinero y esfuerzos de todo tipo y
también a los seguidores y medios de comunicacién en general que me habian ofrecido
su ayuda para difundir el reto. Compromiso y autenticidad son dos factores esenciales
que siempre deberian formar parte de nuestros proyectos. Con demasiada frecuencia
ocurre que nos metemos en una empresa por motivos poco auténticos o poco sinceros
para nosotros mismos, o decidimos embarcarnos en proyectos con los que, por distintos
motivos, no conseguimos comprometernos lo suficiente. Hemos de saber, por ello, que
sin estos dos elementos dificilmente podremos recorrer el largo, y a menudo dificil,
camino que nos separa de nuestras ilusiones vitales, en el ambito que sea.

Era ya tarde y no tenia sentido avanzar ese dia, por lo tanto solo quedaba replegarme
de nuevo en la tienda para iniciar la nueva etapa bien temprano a la mafana siguiente.
Pero me costaba despedirme de aquel paisaje vacio, de aquel espacio que permaneceria
para siempre, imborrable, en mi memoria. El frio comenzaba a hacerse sentir tras tanto
tiempo dando vueltas por el exterior sin hacer demasiada actividad, pero queria alargar
al maximo el placer de saborear, en vivo y en directo, aquellas sensaciones
contradictorias pero tan poderosas en todos los sentidos.

Abri por fin la cremallera de la tienda y me dispuse a preparar mi primera comida a
solas, con el convencimiento de que para mi ya no era lo mas importante el llegar o no
llegar al Polo Sur. Ahora solo queria ir tan lejos como me fuera posible. Me encontraba
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fisicamente bien, tenia el material necesario y el proyecto estaba, todavia, totalmente
vivo. Tenia la necesidad de saber que estaba luchando al maximo y que me entregaria
tanto como pudiese a aquel proyecto. Sabia que ya no iba a medir el éxito por el hecho
de haber alcanzado el Polo Sur, sino por haber hecho todo lo necesario para avanzar
tanto como me fuera posible. Porque, al margen de no intentar realizar nuestros mas
sinceros proyectos, el peor fracaso que podemos experimentar es la sensacién de haber
renunciado a nuestros objetivos importantes en la vida sin haber luchado de verdad. Y,
en cambio, si exprimimos por completo las propias capacidades y nos entregamos por
completo al compromiso con nuestros deseos y proyectos mds sinceros, aunque no
consigamos el resultado final deseado, estaremos siempre orgullosos de nuestro
comportamiento, sabremos que nos podemos fiar de nosotros mismos,
incrementaremos nuestra confianza y habremos aprendido y acumulado una
experiencia muy valiosa para las nuevas metas que nos propongamos mas adelante.

En aquel momento recurri a una de mis frases preferidas, la que dijo Séneca hace ya
muchos siglos: «<Son mas los que renuncian que los que fracasan.» No queria renunciar
¥, en todo caso, consideraba ya un éxito considerable el hecho de querer luchar y
arriesgarme al fracaso, mientras perseveraba para, paso a paso, poquito a poco, ir
acercandome a mi objetivo.

Bloc de notas

« Retirarse de un proyecto cuando las circunstancias lo indican requiere tanto o mas
coraje que seguir luchando.

« Aunque te hayas encontrado en un montén de situaciones tensas e inciertas,
siempre habra una nueva en la que no sabras muy bien cémo actuar.

« Si no apuras en absoluto nunca conseguiras el resultado deseado, pero si fuerzas
demasiado puedes enfrentarte a un problema realmente grave.

« En situaciones criticas, la linea que separa los conflictos de la mente y los del
cuerpo es muy tenue.

 En los momentos realmente importantes de la vida cosechamos lo que antes hemos
sembrado.

« Hemos de tener siempre los limites muy visibles, estudiados y asimilados.

« Soy un radical en el sentido de que procuro ser una persona que indaga en sus
origenes, en la razén y la necesidad de buscar la esencia y las raices de uno mismo.

o La radicalidad nos fortalece, nos aferra a nuestros principios, a nuestras raices,
para asi poder crecer y evolucionar. En ciertos momentos solo te queda la confianza en
uno mismo y la conviccién de que vale la pena intentarlo.
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« Compromiso y autenticidad son dos factores esenciales, radicales, que siempre
deberian formar parte de nuestros proyectos.

« Sabia que ya no mediria el éxito por el hecho de llegar o no al Polo Sur, sino por
haber hecho todo lo necesario para avanzar tanto como me fuera posible.

« El peor fracaso es la sensaciéon de haber renunciado a nuestros objetivos realmente
importantes sin habernos entregado al maximo.
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6

Una carrera de obstaculos

Llegar al Polo Sur fue una dura carrera de obstdculos. Cualquier proyecto intenso e
interesante lo es. La propia vida es una dura carrera de obstdculos. Por esta razon, la
expedicion al Polo Sur, cualquier proyecto especial y la vida en su totalidad son siempre
aventuras tan apasionantes.

jVivan los obstdculos! Siempre que sean obstdculos en el camino por el que realmente
queremos transitar y nos lleven hacia el fin que realmente deseamos conseguir.

El dia 19 de noviembre, vigésimo de la expedicion, todo empezaba de nuevo. Las
circunstancias personales, el equipo y el planteamiento habian cambiado por completo,
y me disponia a salir de la tienda para iniciar una etapa realmente distinta.

Experimentando wuna extrafia sensaciéon de soledad tan agradable como
atemorizadora, con la imposibilidad de intercambiar comentario alguno con nadie y la
absoluta obligaciéon de establecer las conversaciones, a partir de ese momento,
exclusivamente conmigo mismo, sali de mi casita, con toda la ilusién del mundo, para
cargar el equipaje y comenzar de nuevo la marcha hacia el sur.

Mi primera sorpresa obedeci6, nuevamente, al peso del trineo. Tras tantos dias
consumiendo comida y combustible, en lugar de disminuir, habia aumentado bastante,
y el peso en ese momento era superior al que tenia cuando nos pusimos en marcha en la
bahia de Hércules. Aquel dia teniamos calculado con exactitud el peso, 134 kilos, y
ahora estimaba que este debia de estar entre 138 o 140 kilos. El «nifio» habia crecido
por un motivo muy evidente, pues cada cual llevaba en el trineo su comida, su ropa y su
material personal, pero otros elementos comunes los compartiamos y se repartian entre
ambos trineos. De modo que, por ejemplo, yo llevaba todo el material electrénico, dos
hornillos, herramientas, o fijaciones y pieles de recambio, mientras que Carles llevaba
la tienda, el botiquin y palos de recambio. Al quedarme solo tuve que cargar en mi
trineo el material comun que habia correspondido a Carles.

Ademas, puesto que lo habiamos preparado todo pensando siempre en una
expedicion de dos personas, algunos elementos no se adaptaban en absoluto a una
travesia en solitario. Buen ejemplo de ello era la tienda de campaiia, para tres personas,
y comodisima para mi solo cuando la tenia montada: en ella habia mucho espacio y me
encontraba como en un palacete; pero pesaba cinco kilos, casi el doble de la tienda que
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habria utilizado para ir solo. Os aseguro que cuando estds tantas horas arrastrando el
trineo, esos dos o tres kilos de propina se notan.

En cualquier caso, parece que al final uno se adapta a todo y lo que cuenta es tener
las ganas y las energias para seguir siempre adelante. Pese a ello, lo cierto es que, a
medida que iba avanzando, advertia las enormes dificultades que sin duda me
aguardaban en el camino.

Tantos dias solo en medio de la nada dan para pensar en muchas cosas. Algunas son
interesantes, notablemente productivas para la mente, mientras que muchas resultan
triviales o, incluso, totalmente inutiles. En esta ultima categoria clasifico algo que fui
reflexionando durante la larga marcha: me dediqué a calcular, estimativa pero muy
aproximadamente, los pasos que habia dado en cada etapa. Lo anotaba siempre en el
diario cuando cada noche tomaba nota de todas las medidas de la jornada, para evitar
que al final perdiera la cuenta y tuviera que volver a empezar para tener el célculo bien
hecho. Por fin, sumando los datos de cada dia, resulté que, con un margen de error de
mas o menos el 5 por ciento, habia dado un total de 2.304.400 pasos para ir de la costa
hasta el Polo Sur geografico. Son muchos pasos. Os aseguro que solo cuatro o cinco mil
de ellos, tal vez, fueron regalados; y que el resto tuve que lucharlos uno por uno, tuve
que sudarlos todos, tuve que superarlos uno tras otro.

El punto de salida, en la costa antdrtica, en la bahia de Hércules, se hallaba a una
altitud de setenta y cinco metros sobre el nivel del mar, debido a la banquisa de hielo. El
punto final, en el Polo Sur, se encuentra a 2.835 metros de altitud. Por poco que alguien
haya hecho excursiones o carreras pedestres, podra deducir facilmente que un desnivel
positivo de 2.760 metros, dividido en un trayecto de 1.152 kiléometros, es casi
imperceptible y podria calificarse, incluso, de superficie plana. Sin embargo, os juro que
cuando llevas un cacharro de mas de 130 kilos atado a la espalda y encuentras un
terreno tan irregular como el que alli habia, la subida se nota, y en algunos momentos
mucho.

Insisto en que cualquier percepciéon de que la Antartida es principalmente llana y
lisa es un error, y supone encontrarse con muchas sorpresas en forma de obsticulos a
medida que avanzas. Dejando al margen el desnivel positivo, siempre presente, la
superficie esta plagada de irregularidades de todo tipo que van debilitando en gran
medida las fuerzas y las posibilidades de hacer kilometros dgilmente.

Una de las peores incomodidades que el terreno impone son los sastruguis,
acumulaciones de nieve arrastrada por el viento y que queda congelada o del propio
hielo erosionado por efectos del dios Eolo, que forman una especie de olas de hielo, de
todos los tamafios y formas, omnipresentes durante gran parte del recorrido. Es como
si, en un dia de mar rizada, congelaramos el agua de golpe.
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Muy pocas veces se puede avanzar en linea recta, y se impone la necesidad de ir
esquivando, siempre que es posible, estos sastruguis. En muchas ocasiones no resulta
factible evitarlos; la tinica solucién, entonces, es superarlos. Por minimas que sean estas
protuberancias en el hielo, se requiere un gran esfuerzo para poder tirar del trineo y
conseguir que supere cada una de esas olas heladas. No permite aprovechar la inercia
de la marcha y hay que dar violentos tirones para conseguirlo, con el consiguiente
riesgo de sufrir una lesion en la espalda que ponga en riesgo, incluso, la continuidad de
la expedicién.

Debe tenerse en cuenta que, cuando el trineo se ha subido encima de estos
sastruguis, acostumbra a tener el capricho de querer bajar, lo que supone tener detrds
tuyo una carga de mas de cien kilos que, de pronto, sale disparada para dar caza a tus
piernas. Si queria evitar este resultado, debia echar a correr a la misma velocidad y
evitar un fuerte impacto en los talones; pero, mientras corria, aparecia con frecuencia
otro pequefio o gran sastrugui que frenaba en seco el trineo y el violento tirén en la
espalda estaba asegurado.

Otro elemento de la superficie que afectaba en gran medida la velocidad y el
desgaste de la marcha era la nieve blanda. Sin ser un célculo exacto, me atreveria a decir
que, durante mas de la mitad del recorrido, el terreno era demasiado blando y, por eso,
el rozamiento del trineo era maximo, pues su panza tocaba el suelo y tirar de ¢l hacia
delante exigia mucha mds energia.

Llegados a este punto, me gustaria matizar que, a priori, no deberia ser normal
encontrar nieve blanda en plena Antartida. Este rincon del mundo es un desierto en
todos sus aspectos. No es un desierto de arena como los que suele evocar esta palabra
pero, de un modo tanto o mas acentuado, presenta las caracteristicas propias de una
zona desértica: practicamente no hay vida, registra escasisimas precipitaciones y las
temperaturas son extremas.

En el continente antartico no vive nada, a excepcion de la zona de la costa, donde
hay animales acudticos o aéreos que viven del mar; incluso podemos afirmar, que en la
zona interior hay aun menos vida que en un desierto de arena. Las temperaturas
también son radicalmente extremas, aunque siempre con el signo negativo delante, al
revés de lo que ocurre en muchos de los demas desiertos. Y, por fin, la pluviometria o la
innivacion, por lo que a este caso se refiere, es muy escasa. Nieva en la costa, y mucho,
como pudimos experimentar durante nuestro cautiverio de trece dias en la tienda, pero
en el interior las precipitaciones son muy escasas. De hecho, en algunas de las zonas por
donde pasé no nevaba desde hacia una o dos décadas.

Esta caracteristica es algo que ya sabia antes de iniciar la travesia, por eso me
sorprendia tanto cuando, encontrandome ya en una latitud muy avanzada y con el
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conocimiento de que en esa zona no nevaba desde hacia muchos afios, encontraba la
superficie blanda como si se tratase de nieve acabada de caer. Al regreso me informé
algo mejor y obtuve las explicaciones légicas para este fendmeno. A fin de cuentas era
bastante sencillo: habia nieve nueva porque el viento la movia constantemente vy,
también, porque la falta de humedad y el hecho de que nunca se superaran los cero
grados de temperatura lograba que, en muchos lugares, los copos de nieve de la capa
mas superficial nunca terminaran de consolidarse. Ya en casa me pareci6 claro, pero os
aseguro que mds de una vez maldije con todas mis fuerzas aquella «nieve virgen».
Fueron tan numerosas y tan prolongadas las ocasiones en que me topé con ese
obstaculo blando e incémodo que me vi obligado a aplicar una férmula que no
acostumbra a fallar: hay que tomarse las adversidades con humor. Asi pues, en mis
esfuerzos por poner chispas de buen rollo en la situacidn, recuerdo especialmente que
con frecuencia recordaba una anécdota muy divertida del pintor Salvador Dali, que se
produjo mientras él estaba en Nueva York presentando una exposicién. Durante su
estancia le invitaron a inaugurar otra exposicién de un artista americano que hacia
esculturas moviles. Al salir del museo, y cuando los periodistas le preguntaron su
opinién sobre los méviles en cuestion, Dali dijo esta gran frase: «<Lo minimo que se le
puede pedir a una estatua es que se quede quieta, jcarambal» Mientras arrastraba el
trineo que se atascaba en la nieve, también yo me decia que «lo minimo que se le puede
pedir al hielo es que esté helado, jcarambal».

De modo que a mi alrededor nunca faltaban obstiaculos. Pero las dificultades
también podian proceder de mi mismo, tanto en lo fisico como debido a algin
problema relacionado con el material.

Algo que me resultaba muy pesado era montar y desmontar la tienda cada dia; y
especialmente, claro estd, cuando soplaba el viento. Manipular a solas aquel conjunto de
lonas, cables y palos extensibles no era sencillo. Con el paso de los dias fui adaptindome
y desarrollando un estricto y eficaz sistema para llevar a cabo este proceso, pero siempre
suponia un pequeno reto que debia afrontar con serenidad y precisién, ya que en estas
rutinas es donde pueden producirse errores ocasionados por una simple distraccién.
Me preocupaba especialmente que con tantas operaciones de montaje y desmontaje
practicadas a muy bajas temperaturas, y estando yo generalmente exhausto tras la
jornada de marcha, deseoso de resguardarme y descansar cuanto antes, cometiera
alguna pifia que supusiera romper la lona o algin palo de la tienda. Cualquier
desperfecto importante y no reparable en mi casita portatil podia ser un grave problema
que afectaria mi comodidad, mi seguridad o la propia continuidad de la aventura.

También se me rompié una fijacién, aunque por fortuna llevaba dos mas de
recambio. Parti un palo en una caida y también tenia otros de emergencia, y tuve un
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grave contratiempo con la placa voltaica, pues se me rompid el cable principal de carga 'y
tuve que estar reparandolo casi a diario, a partir de la mitad de la travesia.

Fisicamente los obstaculos procedian casi siempre de la extremada fatiga y las duras
condiciones climaticas, pero a menudo coincidian también con algun problema puntual
que siempre suponia un buen susto y que, segun como se resolviera o evolucionase,
podia resultar mas o menos grave.

De todos los dolores que, inevitablemente, aparecieron durante una aventura como
aquella, los que mas me atormentaron fueron los de la espalda ylos pies.

Arrastrar tantos kilos con un arnés de pecho durante una media de diez horas
diarias no es, precisamente, el mejor modo de evitar el dolor de espalda; y si a esto le
aftadimos ademas el campeonato del mundo de esquivar y superar sastruguis, o algunos
subitos vuelcos del trineo, el resultado podia ser facilmente el de triturarme por
completo y quedarme clavado en cualquier momento. Afortunadamente no llegué a tal
nivel, pero algunos dias me dolia todo el cuerpo y tenia la sensaciéon de que podia
provocarme un desgarro que me dejara fuera de juego. El riesgo de hacerme dafio no
solo existia durante las horas de marcha, pues cuando me habia detenido la espalda
seguia recibiendo constantes malos tratos. Para montar y desmontar la tienda tenia que
forzarla; para construir un muro de hielo para protegerme del viento, de hielo, también;
para moverme en la tienda, idem de idem, al igual que para llevar a cabo cualquier tarea
minimamente activa en aquellas condiciones. Por mucho que te hayas entrenado, con
semejante carga muscular y el constante frio, puedes acabar pensando que es casi un
milagro que la espalda aguante entera hasta el final.

También los pies fueron un tormento pues, a partir del cuarto dia de marcha en
solitario, aparecieron unas grandiosas ampollas en los talones. Me habia preparado
mucho en este aspecto, ya que habitualmente compito en numerosas carreras de larga
distancia y, durante la temporada previa en concreto, habia participado en muchas
pruebas de ultrarresistencia de diversas jornadas, y creia que habia conseguido
endurecer al maximo la piel de los pies. Pero la fuerza realizada con la parte posterior
de la bota al arrastrar el trineo me provocé unas importantes heridas que, a veces, me
dolian mucho. Afortunadamente, en aquel rincén de mundo hace tanto frio que no hay
gérmenes y no se producen infecciones; gracias a ello, con el paso de los dias, la piel de
las ampollas se endurecié de nuevo y, por fin, todo se quedé en un mal trago superadoy
no excesivamente inoportuno.

Si tuviera que dar algun consejo a potenciales expedicionarios en zonas polares u
otros espacios extremos del mundo, les diria que para poder hacer reparaciones de
emergencia lleven siempre encima un poco de alambre muy delgado, unas cuantas
bridas de plastico y un rollo de cinta americana. Me han salvado en numerosas
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ocasiones de muchos contratiempos debidos a fallos del material durante mis
aventuras. No obstante, el elemento que me resultdé mas util en esta ocasion fue,
precisamente, la cinta adhesiva conocida como «cinta americana». La utilicé para hacer
chapuzas durante la travesia y, muy especialmente, para curarme las heridas de los pies.
El esparadrapo no se pega bien a estas temperaturas y la cinta americana result6
providencial para proteger las heridas con gasas bien sujetas, que me aislaran del
constante roce con la bota. Una vez bien vendados los talones, no los tocaba durante
dias, mientras no se despegara alguna parte. Durante afios habia utilizado la cinta
americana para fijar muchas cosas, pero nunca como parte esencial de mi botiquin.

Cualquier tonteria podia resultar un gran problema y estaba siempre en alerta
maxima por cualquier posible contratiempo. De hecho fueron pocas las etapas en las
que todo funcionara perfectamente y no hubiera sorpresa alguna para resolver. Pero al
final se aprende a convivir con estas incertidumbres y acabas interiorizando
perfectamente que cualquier obstaculo es siempre relativo.

Recordaba con frecuencia mi primera participacién en el rally Dakar, en moto, en el
afio 1998, siendo jefe de equipo el conocido ex piloto Carles Mas. En la segunda etapa
por tierras marroquies, cuando llegué al campamento, Carles me recibi6
preguntindome qué tal habia ido. Le dije que me habia dado un golpe muy fuerte en el
pie, con una piedra, y que tenia el dedo gordo hinchado, dolorido y con la ufia muy
negra; que me dolia horrorosamente y me preocupaba que empeorase. Me respondio6
que a su entender no era grave, que me fuera a dormir y si al dia siguiente podia
ponerme la bota y arrancar, todo cambiaria. Y a continuacién dijo una frase que se me
quedd grabada y que siempre he tenido presente en mis posteriores aventuras: «Piensa
que en el Dakar siempre te dolera algo, hasta que tengas otra cosa que te duela mas.»
Cuanta razon tenia. Al dia siguiente hice la etapa y, al llegar, me pregunté qué tal tenia
el dedo del pie. Le dije que ni lo notaba porque el hombro me dolia terriblemente
debido a una caida sufrida a mitad del recorrido.

En la travesia antartica pasaba exactamente lo mismo. Cierto dia me preocupaba
mucho un dolor en los talones de los pies y, al dia siguiente, tenia otro problema mas
importante que me hacia olvidar el sufrimiento del dia anterior. Debemos pensar
siempre que si ahora nos ocurriera algo mas grave que el problema previo, sin duda nos
despreocupariamos del primer contratiempo o incluso llegariamos a desear tener solo
aquel problema y no el nuevo, mds importante tal vez. Evidentemente, lo mejor es que
un tema se solucione sin que deba ser sustituido por otro mas grave, pero en cualquier
caso, debemos ser conscientes de que todo es relativo. Por eso, cuando te encuentras en
situaciones inciertas y complejas donde las dificultades pueden aparecer en cualquier
momento y en cualquier lugar, has de aprender a relativizar los problemas y entender
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que lo mas importante es tener capacidad para ir solucionandolos o soportdndolos, y asi
seguir avanzando.

En la vida, cualquier camino interesante, cualquier objetivo ambicioso, cualquier
reto enriquecedor estard, inevitablemente, lleno de obstdculos. Quien imagine que todo
va a ser una ruta ficil, llana y sin problemas, es un inconsciente o un ignorante o,
sencillamente, su nivel de optimismo le distorsiona la visién objetiva de la realidad.
Siempre que deseemos hacer algo minimamente expansivo en nuestra trayectoria,
tendremos que asumir la gestién de muchos contratiempos que, con toda seguridad,
iremos encontrando durante su realizacion.

Por eso no podemos angustiarnos o preocuparnos especialmente si tenemos un
campo plagado de trampas o dificultades al avanzar hacia nuestro objetivo. Muy al
contrario, debemos entender que cada obstaculo es la prueba de que estamos haciendo
algo realmente valioso, que debe servirnos para reafirmar nuestro compromiso y para
mantenernos conectados con el verdadero sentido de nuestra experiencia. A menudo
vale la pena creer que los problemas no estdn ahi para derrotarnos sino, precisamente,
para mejorarnos, hacernos crecer y ser mas fuertes.

Ahi, en plena carrera de obstdculos, adquiere pleno sentido el concepto que antes
hemos comentado. Si uno no ha trabajado bien el porqué, le serd imposible ir
superando todos los obstaculos que vayan presentandose. El impulso que nace de un
motivo realmente asumido, activado e interiorizado sera la fuerza esencial para no
sucumbir ante los sastruguis, las nieves blandas, las grietas, el dolor de pies o de
espalda, las averias o los multiples obstaculos que iremos encontrando por el camino.

Siempre habra alguien para decir que el factor suerte es también determinante para
ir superando los obsticulos que se nos presenten en nuestra ruta; sin embargo,
atendiendo a mi experiencia, si bien la suerte puede ayudar de vez en cuando, es
evidente que, en una suma de muchos contratiempos, en una trayectoria de largo
recorrido, en una acumulacion de situaciones criticas a gestionar, no es la suerte la que
determina el éxito o el fracaso. O, mejor dicho, aunque la suerte tendria siempre su voto
y su voz en cualquier situacion, si aportamos mucho esfuerzo y perseverancia, sin duda
encontraremos los medios que nos conduzcan al objetivo. Tenemos que convertir la
suerte en nuestra aliada y, para eso, hemos de crear las condiciones que nos ayuden a
atraerla. Curiosamente, los mas preparados, los que mas trabajan, los que mas claro
tienen el porqué de sus objetivos y los que mas dispuestos estdn a entregarse al maximo
para conseguirlos son los que mas suerte acaban teniendo en todos sus objetivos.

Bloc de notas
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« Tuve que luchar cada uno de los 2.304.400 pasos que di para llegar al Polo Sur.

« En la vida, cualquier camino interesante, cualquier objetivo ambicioso o cualquier
reto enriquecedor estara indefectiblemente lleno de obstéculos.

 En algunos casos concretos, los problemas no estan ahi para derrotarnos sino,
precisamente, para mejorarnos, hacernos crecer y ser mas fuertes.

« Si no tienes muy trabajado el porqué, te serd imposible ir superando todos los
obstaculos que iran presentdndose.

« Tenemos que convertir la suerte en nuestra aliada y, para ello, debemos crear las
circunstancias que nos ayuden a atraerla.

« En una trayectoria de largo recorrido, la suerte no define el éxito o el fracaso.

» Los mas luchadores, comprometidos y motivados son los que mas suerte acaban
teniendo en todos sus objetivos.
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7

El objetivo imposible

Me jugaria una cena a que en alguna ocasion todo el mundo se ha enfrentado a algiin
objetivo ambicioso y lo ha visualizado como algo imposible de alcanzar. Ese momento se
convierte en el punto clave de cualquier proyecto pues, dependiendo de hacia donde se
incline nuestra percepcion de las posibilidades reales de tener éxito, perseveraremos al
mdximo o desistiremos sin remedio. Segiin como enfoquemos nuestra actitud ante unas
circunstancias dificiles, dedicaremos todas nuestras energias al esfuerzo para llegar a la
meta o desembocaremos en la tan conocida etapa de buscar excusas que nos
autojustifiquen ante nuestra renuncia.

El dia en que despegd la avioneta que vino a recoger a mi compafiero habian
transcurrido ya diecinueve jornadas de expedicion y solo habiamos conseguido avanzar
treinta y un kilémetros. Hasta mi meta me quedaban todavia mas de mil ciento veinte y
me resultaba muy complicado poder estimar cudntas jornadas de marcha podia
suponerme aquella distancia.

Como he dicho ya, a la euforia inicial cuando me quedé solo, y al saber que estaba
afrontando una fase clave del reto tras haber rozado de muy cerca la mas estrepitosa
derrota, le siguieron unas etapas realmente complicadas en las que las lesiones, la
lentitud de la marcha, las dificultades del terreno y la desesperacién fueron una
constante que dificilmente podia evitarse.

Estaba enfrentindome a una de las experiencias mas extremas que pueden vivirse
hoy en nuestro planeta, siguiendo un guién totalmente distinto al que habiamos estado
planificando durante muchos meses. En todas las opciones analizadas a priori, nunca
habiamos calculado la posibilidad de que uno de nosotros se quedara solo. Estdbamos
convencidos de que lo conseguiriamos juntos o abandonariamos juntos, pues el motivo
de renuncia seria lo bastante grave para que ambos tuviéramos que ser evacuados y en
ningin caso uno de los dos miembros estaria dispuesto a quedarse aislado si el
compaiiero tenia que desistir.

Yo no era la primera persona que afrontaba en solitario, total o parcialmente, la
travesia de la Antartida, pero en aquel momento no me constaba, ni he podido tener
conocimiento a posteriori, si alguien habia proseguido a solas tras haber iniciado una
expedicion de tal magnitud con otros compaieros. Siempre me habia atraido la idea de
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hacer una travesia a solas pero, por responsabilidad familiar y por conocimiento de los
propios limites, nunca llegué a plantearmelo. Sinceramente, sentia excesivo respeto por
una empresa de estas caracteristicas, por mi propio compromiso con el equilibrio entre
riesgo y resposabilidades o seguridades personales. Y alli me encontraba yo, haciendo
exactamente lo que, aun habiéndolo deseado en alguna ocasién, habia descartado
expresamente por considerarlo demasiado osado. No podia evitar pensar que habia algo
mucho mas dificil ain que cruzar la Antdartida en solitario: el hecho de cruzar la
Antartida en solitario sin haberlo previsto de antemano, sin haberme preparado ni
mentalizado para semejante reto. Llegado a este punto, enseguida adverti que me
encontraba en una de esas situaciones en las que ves del todo imposible conseguir el
objetivo planteado, y me enfrenté a algunas etapas con un intenso debate entre el
sentido y las propias capacidades para poder luchar hasta el final por aquella anhelada
meta.

Dicen que la suerte sonrie a los osados. De ser asi, supongo que una parte de fortuna
me debia corresponder, pues mi actitud se decantaba claramente por las ganas de
entregarlo todo para avanzar, avanzar y seguir avanzando.

Por eso me dispuse inmediatamente a ordenar bien los criterios mentales y comencé
a actuar para erradicar la visién de la palabra «imposible» asociada a mi objetivo de
llegar al Polo Sur andando desde la costa y sin recibir suministros externos.

Las primeras medidas tenian que ser sencillas y, desde luego, radicales. Ante todo,
procuré no pensar en mis hijos. La siguiente medida fue no seguir pensando en el
objetivo final.

Quiero muchisimo a mi mujer y a mis hijos. Pero si bien con mi esposa siempre
hemos vivido con naturalidad esta dualidad de vida familiar y retos extremos, con mis
tres hijos la cosa es mds compleja de gestionar; la comunicacion no es tan sofisticada y
resulta dificil poder encajarlo perfectamente en determinados momentos. Tan grandes
eran el aislamiento en el que me hallaba, la afloranza que sentia de mis hijos, las ganas
absolutas de tenerlos a mi lado, la sensacién de culpabilidad que me dominaba al
pensar en los potenciales peligros a los que me exponia prosiguiendo a solas, la angustia
de saber que si tenia éxito —y eso era lo que anhelaba— no los veria ni siquiera por
Navidad, ni en Nochevieja, ni por Reyes, que el mero hecho de pensar en ellos me
absorbia todas las energias. Era plenamente consciente de que, de seguir asi, no me
quedarian dnimos para afrontar todos los obsticulos fisicos y mentales que me
esperaban por el camino, y temia que en un momento de debilidad acabara tirando la
toalla y pulsando el botén del hiperespacio que pudiera sacarme inmediatamente de
aquel lugar para reunirme a toda prisa con mi familia y recuperar el calor del hogar que
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tan lejos estaba entonces.

Por este motivo, y de forma por completo premeditada, durante las largas horas de
marcha y durante la vida rutinaria en la tienda intenté ocupar mis pensamientos en
cosas que no se relacionaran con mis hijos, y con mi mujer organizamos las llamadas
por teléfono via satélite de modo que consiguiera hablar con ellos cada cuatro o cinco
dias. Solo cuando hube superado el ecuador de la travesia, cuando dejé atras el grado
ochenta y cinco de latitud sur, pude ir bajando la guardia en este aspecto y empecé a
sentir que el hecho de pensar, hablar y tomarme la libertad de gozar del amor por mis
hijos no era ya un motivo que me restara energia, sino que volvia a ser una suma o,
mejor dicho, una multiplicacién de la energia positiva.

Puede parecer cruel, egoista e insensible que un padre de tres niflos en edades
comprendidas entre los siete y los once afios diga que no quiere pensar en ellos como
requisito basico para poder seguir adelante hacia un objetivo personal. Tal vez sean esos
los calificativos que me merezco por esta actitud tan radical, y no intentaré defenderme
de ello. Muy al contrario, insisto en que, encontraindome ahora, cuando estoy
escribiendo este texto, muy lejos de aquella situacion critica, me reafirmo en la
necesidad de saber alejarte de ciertos elementos sentimentales que, aunque formen
parte esencial de la persona, nada util aportan para poder enfrentarte a una situacion
concreta y, ademas, crean obstaculos afiadidos en el complejo espacio de la propia
mente a la hora de tomar decisiones y actuar con toda la determinacién requerida.

No quisiera poner mas épica de la necesaria en esta cuestién, pero es innegable que
quienes nos dedicamos a explorar los propios limites viviendo experiencias extremas en
distintos lugares especiales de nuestro planeta nos hemos encontrado, ineludiblemente,
en situaciones de evidente riesgo. Y en esos momentos es cuando aprendes que no
puedes permitirte el lujo de que nada te distraiga de aplicar tus capacidades al maximo
para superar ese problema potencialmente letal. En instantes como esos no puedes ni
siquiera pensar en la familia, ni en el trabajo, ni en el bienestar que puedes perder, ni en
el propio objetivo del proyecto que te ha llevado hasta alli. En esas situaciones has de ser
un fundamentalista de la supervivencia y centrarte, tinica y exclusivamente, en hacer lo
necesario para superar con éxito el obstaculo o el peligro.

Si este requisito de aislarte incluso de lo que mas amas se aplica a las situaciones de
riesgo extremo, también tuve que recurrir a él en lo concerniente a enfocar la parte en
solitario de la expediciéon al Polo Sur hacia un objetivo que yo percibiera como
«posible». Una de las medidas fundamentales que tuve que poner en marcha para que el
hito final no me pareciera inasumible fue, precisamente y aunque parezca
contradictorio, olvidarme del objetivo. Cuando te encuentras en plena Antartida, soloy
desconfiando de tus capacidades, o cuando te encuentras en cualquier situacion
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compleja de la vida personal, profesional o deportiva, de nada sirve obsesionarse con el
objetivo. Si me obsesionaba demasiado con lo que queria conseguir, lo inico que podia
obtener a cambio era una situacion de bloqueo mental que podia llevarme a la renuncia
inmediata.

De trofeo en trofeo

Cuando un proyecto se encuentra en un momento critico, debes tener perfectamente
trabajado e interiorizado el objetivo y no pensar en un final que estd muy lejano aun,
pues eso te llevaria a considerar dicho objetivo como inasequible y engulliria todas las
energias disponibles. La unica solucién es, pues, dejar de obsesionarte por el final y
centrarte en el momento, en la siguiente etapa, en la préxima dificultad que debes
superar.

A mil ciento y tantos kilémetros de mi destino, con una situacién precaria en todos
los aspectos, una estadistica negativa y demoledora del tramo recorrido, con unas
estimaciones de duracién casi imposibles de realizar y con todas las incertidumbres y
peligros imaginables por delante, mi confianza en las posibilidades de éxito habria sido
realmente escasa. Por este motivo dejé de pensar en el Polo Sur, en cudntos dias
necesitaba para llegar y en si seria o no capaz de hacerlo, y me concentré en lo concreto
y, para ello, seccioné el objetivo. No confiaba demasiado en mi mismo para superar
cuarenta, cincuenta, sesenta o setenta dias de travesia en solitario, pero tenia en cambio
plena fe en mi mismo para enlazar una etapa de cuatro o cinco jornadas.

Llevo ya muchos afos realizando actividades extremas y de ultrarresistencia en
distintos entornos, practicando distintas disciplinas, y me he encontrado en un montén
de situaciones dificiles que han durado entre tres dias y una semana. Basaindome en
esta larga experiencia, sabia que estaba sobradamente preparado para superar este tipo
de dificultades durante este plazo de tiempo. Por lo tanto, dividi mi expedicién en
etapas de cuatro dias y ya no pensé en el final. El Polo Sur no me importaba, intentaba
no pensar en ¢l y me despreocupaba por completo del objetivo. Ahora las cosas habian
cambiado; ahora tenia ante mi un hito que me parecia perfectamente asumible. Me veia
capaz de superar lo Ginico que realmente me importaba en aquel momento: encadenar
una tanda de cuatro jornadas seguidas. Si lo hacia seria ya una victoria y me prometi a
mi mismo un premio para celebrarlo.

El trofeo por cada uno de estos éxitos intermedios podia ser de lo mas variado,
aunque siempre, y por las evidentes limitaciones, era muy modesto. Una vez me preparé
un menu especial hecho con la mejor seleccién de los alimentos liofilizados y
envasados al vacio que llevaba. Un caldo, aperitivo, un poco de embutido, una pasta a la
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bolofiesa y una mousse de chocolate como postre podia ser, por ejemplo, un banquete
muy especial que alimentaba mi cuerpo tanto como mi espiritu, al conectarme con la
satisfaccion de estar saboreando lo que me habia otorgado como trofeo por la
consecucion de aquella etapa. Otro premio podia consistir en llamar a mi madre. Cada
dia hablaba por teléfono satélite con mi mujer y con la base de Union Glacier para dar
mis coordenadas y actualizar mi estado. Salvo por estas llamadas, solo hablaba con
algin miembro del equipo o algin medio de comunicaciéon cuando era necesario.
Entonces, tener como meta la posibilidad de dedicar unos agradables minutos de
conversacion con la persona que me trajo a este mundo y que, sin duda, junto a mi
esposa, mas pensaba y mds se preocupaba por mi, era también una recompensa
impresionante al final de la etapa, algo que me cargaba las pilas aceleradamente.

Un tercer trofeo de final de ciclo fue cambiarme los calzoncillos. Aunque parezca
una tonteria, eso era muy especial y, al mismo tiempo, tremendamente deseado. No
pretendo equiparar una conversacién con mi amada madre con una muda de ropa
interior, pero os aseguro que cuando solo tienes a tu disposicién cinco calzoncillos para
una expedicién de mas de dos meses, cada vez que te pones unos limpios es un gran
acontecimiento. Y puesto que el cambio de esta prenda de vestir significa también
aprovechar la situacion para llevar a cabo un poco de higiene intima, la operacion
resultaba tan excepcional como agradecida por un cuerpo deseoso de que lo mimaran
un poco tras los malos tratos fisicos que a diario recibia.

Esta estrategia resultd clave para la gestidn de mi energia fisica y mental. Cada dia
estaba mas animado y confiado, pues siempre iba cumpliendo mis propésitos. Una vez
superado cada ciclo de cuatro jornadas, me sentia plenamente capacitado para hacer
otro, y eso me permitié ir sumando kilémetros y mas kilometros sin que el bloqueo de
un concepto considerado «imposible» cruzara por mi horizonte. Entre cambios de
calzoncillos, llamadas a mi madre, menuds especiales y otros pequefios premios
acumulados, me encontré muy adelantado, habiendo recorrido mas de ochocientos
kilémetros sin dudar, en ningin momento, del sentido de mi objetivo o de mis
capacidades para conseguirlo, y sin que nunca me pasara por la cabeza el menor
planteamiento que supusiera abandonar la aventura. A partir de ese punto, ya podia
visualizar de nuevo la meta final.

Como suele ocurrir en la vida, cualquier aventura es larga, compleja, esta llena de
obstaculos y supone superar muchas etapas. Por eso hemos de ser conscientes de que
demasiado a menudo nos dejamos absorber por el proyecto global y el objetivo final, y
nos olvidamos de gestionar cada una de las etapas.

A veces terminamos una fase en muy mal estado, cansados, decepcionados y
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preocupados, pero a la mafiana siguiente iniciamos otra etapa con renovadas energias y
sin que los problemas del dia anterior nos hayan afectado. Empezamos de nuevo y
podemos lograrlo.

Pero cuidado, porque también es posible que ocurra a la inversa y terminemos un
capitulo con mucho éxito, nos encontremos euféricos y confiados en la etapa que va a
empezar, pero al dia siguiente todo vaya mal y fracasemos estrepitosamente.

La vida es una larga aventura y la visualizacién no solo del sentido global y de
nuestros objetivos, sino de cada una de sus etapas, constituye una de las claves para
lograr cierto éxito o una relativa felicidad. Y tan importante es gestionar adecuadamente
los buenos momentos como los malos.

Cuando la situacién es compleja, critica o decididamente negativa, nos permite ser
completamente conscientes de los problemas y las dificultades que vamos encontrando,
y eso puede ser la oportunidad de aprovechar al maximo nuestras capacidades, sacar lo
mejor de nosotros mismos, conectar con la esencia de nuestros objetivos, revelar
nuestra actitud positiva, luchar y perseverar con todas nuestras fuerzas.

Sin embargo, ante cualquier situacidén positiva y exitosa es precisamente cuando
debemos mostrarnos mds inteligentes y eficaces en la gestién de nuestra actitud. En esos
momentos podemos perder la conciencia de los potenciales problemas y debemos
prever posibles complicaciones, anticiparnos a las situaciones criticas, no acomodarnos
dejando de trabajar al maximo de nuestras capacidades y darnos cuenta de que el
exceso de confianza puede ser también un mal compaiero; tenemos que minimizar la
sensacion de euforia que puede distorsionar nuestra vision de la realidad.

Sea cual fuere la etapa de nuestra aventura vital en la que nos encontremos, hemos
de utilizarla como plataforma de lanzamiento para avanzar hacia un nuevo periodo mas
enriquecedor y expansivo, cualquiera que sea el desenlace. Si la etapa transcurrida ha
sido muy positiva, debemos tener cuidado y no acomodarnos ni bajar la guardia; si ha
sido negativa, tenemos que procurar no bloquearnos, no desanimarnos y confiar en
nosotros mismos para la préxima.

Cuando las incertidumbres del entorno nos afectan en todos los niveles y nos llevan
a cuestionarnos nuestra posibilidad de avanzar en los proyectos que nos hemos
planteado en la vida, no nos queda mas remedio que centrarnos en lo que podemos
controlar, en lo que no depende del entorno sino que estd en nuestro interior y en
nuestras capacidades. No podemos controlar todo lo incierto, pero podemos trabajar
fisica y mentalmente para convertir en cierto lo que solo depende de nosotros mismos.

Bloc de notas
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« En cualquier objetivo ambicioso de nuestra vida, existe un momento en que lo
visualizamos como imposible de alcanzar.

« Es preciso saber alejarse de ciertos elementos sentimentales que nada aportan en
una situacién compleja.

« En momentos criticos no puedes dejar que nada te distraiga de la tarea de
aprovechar al maximo tus capacidades.

o En situaciones extremas debes ser un fundamentalista de la supervivencia y
centrarte en superar cada obstéculo.

 Cuando el objetivo parece inasumible, la inica solucién es dejar de pensar en el
final para centrarte en el hoy, en la siguiente etapa.

» Como suele ocurrir en la vida, cualquier aventura es larga, compleja, estd llena de
obstaculos y supone superar muchas etapas.

o En todo proyecto es tan importante gestionar adecuadamente los momentos
buenos como los malos.

« No podemos controlar todo lo incierto, pero podemos trabajar fisica y
mentalmente para convertir en cierto lo que solo depende de nosotros mismos.

o Sea cual sea la etapa de nuestra vida en la que nos encontramos, debe ser una
plataforma para avanzar hacia un nuevo periodo mas enriquecedor y expansivo.

o Si la etapa transcurrida ha sido positiva, hemos de tener cuidado de no
acomodarnos.

o Si la etapa transcurrida ha sido negativa, debemos procurar no bloquearnos, no
desanimarnos y confiar en nosotros mismos para la proxima.
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8

La gestidn de los limites

Desde mi punto de vista, se ha banalizado en exceso el concepto de los limites cuando se
trata de afrontar retos. A veces pasamos de decir o pensar que cierto proyecto no es posible
a decir o pensar que todo lo que nos proponemos es factible si creemos en ello. Y tan erréneo
me parece el primer planteamiento como el segundo.

Cuando planificas una aventura como la de cruzar la Antartida hasta el Polo Sur, ves
muy claro que no solo encontraras obstaculos complicados, sino que te enfrentards
también a peligros que supondran tener que asumir riesgos importantes y, a veces, con
posibles consecuencias fatales.

Pero ocurre siempre que percibes muchos mads peligros cuando estas lejos de la
accion efectiva que cuando te encuentras metido de lleno en ella. Solo el conocimiento
préoximo y real de la situacién nos hace apreciar, de modo claro y objetivo, los
verdaderos riesgos. La gran mayoria de los miedos que suelen rodearnos cuando
pensamos o planteamos cualquier proyecto interesante proceden mas del
desconocimiento que del reto en si.

Pese a que, en otras aventuras que he llevado a cabo, el maximo esfuerzo y el riesgo
extremo son mucho mas visibles y estin mas localizados y concentrados en tramos y
momentos determinados, la Antartida aglutina una lista de peligros muy amplia y, a
menudo, oculta bajo una fina capa que transmite tranquilidad y control.

Escalar una cima de ocho mil metros, por ejemplo, exige asumir un esfuerzo y un
riesgo extremos en unos momentos muy especificos, como el dia de cumbre, superar
tramos especialmente dificiles o peligrosas de la montaia, etc., pero al margen de estas
situaciones o espacios de tiempo tan concretos, se disfruta de la mayor parte de la
expedicion de forma segura y relativamente cdmoda. En cambio, una travesia polar no
presenta una concentracion tan clara de ambos aspectos, sino que los incorpora de un
modo mas diluido aunque igualmente complejo durante un muy amplio plazo de
tiempo. En los sesenta y siete dias que dur6 la travesia, tuve que ser plenamente
consciente, en todo instante, de las circunstancias en las que me hallaba y de mi estado
personal, tanto fisico como mental, con respecto a esta situacién. Como suele ocurrir en
cualquier aventura, tenia que ser capaz de asumir los propios limites y hacerlo en
relacion con el entorno.

70



Durante los dias que pasamos bloqueados en la tienda mantuvimos un permanente
debate sobre si merecia o no la pena arriesgarse a salir e intentar avanzar. Y
precisamente en aquella fase del proyecto, al ser dos, la gestiéon de este limite y el
planteamiento de estas decisiones suponian una mayor complejidad que cuando se
hace individualmente, pues en ciertas situaciones el trazado de dénde se situan las
lineas rojas varia mucho de una persona a otra.

En el transcurso de toda la travesia, cada accidn realizada en el exterior de la tienda
suponia un extremado peligro de congelacién y requeria maximizar las precauciones
para cada minimo movimiento. Debia aplicar siempre toda mi atencion al hacer
cualquier cosa. La mayoria de accidentes, en la montafia o en las aventuras en general,
se producen por excesos de confianza o por errores en operaciones rutinarias. A
temperaturas que oscilan entre menos diez y menos cuarenta y cinco grados
centigrados, con vientos muy fuertes, y estando solo la mayor parte del tiempo,
cualquier tema era complicado: ir al lavabo, montar la tienda, comer una barrita
energética, colocarme bien la mascarilla, etc., eran operaciones de maxima precision; el
mero hecho de quitarse unos momentos el guante para comer algo, hacer una foto o
manipular algin objeto durante la marcha podia ser peligroso si me despistaba y el
viento se llevaba lo que tuviera entre manos. Este hecho, en compaiifa de alguien, no
seria grave, porque uno ayudaria al otro a buscar, por ejemplo, otro guante en el trineo
tras haber procurado que las manos quedaran protegidas por la ropa; pero, al
encontrarme solo, la cosa podia suponer directamente un proceso de congelacién muy
peligroso.

De hecho, alli, algo tan anodino como desmayarse o perder el conocimiento podia
resultar letal. Este era un aspecto que, en teoria, no me preocupaba demasiado, por no
decir nada en absoluto, hasta que cierto dia, sinti¢éndome mas débil de lo habitual, me
desequilibré en distintas ocasiones, sintiendo como un pequefilo mareo puntual. En
verdad me asusté mucho pues advertia que, yendo solo, si en algin momento acababa
perdiendo el conocimiento, podia quedar totalmente congelado poco rato después de
haber caido.

Incluso un riesgo pasivo podia ser muy problematico en aquellas circunstancias. Un
infarto, una peritonitis u otro problema de salud complicado que se produjera de
improviso habria podido ser muy grave, puesto que una evacuacion solo puede llevarse
a cabo si las condiciones de viento y visibilidad son 6ptimas. La duraciéon media de un
rescate son entre tres y cuatro dias, y eso implica que, si tienes un problema serio, poder
ser rescatado con la urgencia requerida es una pura cuestion de loteria.

Sobre los peligros de un hielo letal
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El principal de los peligros mas grandes y evidentes es el problema de las grietas. No
las hay constantemente durante el trayecto, pues solo se encuentran en alrededor del 10
por ciento de la travesia. Pero eso supone tener que esquivar zonas de grietas durante
mas de cien kilémetros a lo largo de toda la expedicidn.

Con la informacién que habifamos acumulado gracias a los datos proporcionados
por el Instituto Polar de Noruega y los mapas de la base de Union Glacier, teniamos
bastante situadas las principales zonas de grietas. Avanzando en solitario por aquellas
tierras, ampliaba al maximo la zona de seguridad que me diera tranquilidad de
superarlas con éxito.

Caer en una grieta es siempre extremadamente peligroso, pero si estds solo casi
siempre resultara letal.

Por lo general, las esquivé muy bien, pero en cierta ocasién un error de navegacién
me llevo a adentrarme por completo en una zona plagada de grietas. Era precisamente
el dia 24 de diciembre; durante toda la jornada de marcha no se veia nada por culpa de
una espesa niebla que nunca se levanto, y debido a ello fui desviindome poco a poco
hacia el oeste. Llevaba ya ocho de las diez horas de marcha previstas cuando comencé a
pasar sobre unas pequefias grietas, de un palmo de ancho como maximo y que podia
superar perfectamente con los esquies y el trineo. Sin embargo, empezaron a aumentar
en numero y en tamafo, y comencé a preocuparme seriamente al sospechar que me
habia equivocado y me encontraba en el lugar que en el mapa estaba marcado como de
maximo peligro, y que debia evitarse a toda costa. Puesto que no veia nada en absoluto,
mi miedo iba en aumento, aparte de que tenia también ganas de terminar pronto para
poder celebrar a mi modo la Nochebuena y hablar con toda la familia, asi que decidi
montar la tienda, esperar y ver el panorama a la mafana siguiente.

Cuando estuvo instalada mi casita particular, y mientras cogia bloques de nieve y
hielo para construir unos pequefios muros de proteccion lateral, abri con la pala una
nueva grieta que se dirigia directamente hacia la tienda. No era muy grande, de unos
diez centimetros de ancho, y tras haber hecho las comprobaciones oportunas al final
decidi que todo era lo bastante seguro como para no tener que cambiar de lugar mi
refugio. Pasé, pues, la Nochebuena durmiendo sobre una grieta, pese a ser consciente
de que, en esa latitud, tendria debajo unos dos mil quinientos metros de hielo puro
antes de encontrar la superficie continental.

La mafana se levanto espléndida, sin viento, con sol y una visibilidad perfecta. Estas
eran las buenas noticias. La mala era que la excelente visibilidad, precisamente, me
permiti6 advertir que me habia metido en un impresionante embrollo. En efecto, habia
ido a parar a la zona marcada como inestable y llena de grietas, un territorio que habria
debido evitar. Con el corazén en un puilo y tratindose, por afiadidura, del dia de
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Navidad, cuando estas inevitablemente mas sensible porque la afioranza de la familia se
hace notar con mas fuerza, levanté el campamento y me dispuse a iniciar una etapa
critica, pues estaba literalmente al limite y no tenia mds opciéon que solucionar el
asunto.

No ocurre tan a menudo como cree la mayoria de la gente, pero si que en algunas
escasas ocasiones, cuando estds en una aventura extrema, se producen situaciones o hay
instantes en los que el tnico objetivo se reduce a la pura supervivencia y solo deseas
llegar vivo al anochecer. Cuando eres consciente de esta circunstancia debe significar
que estas muy cerca del limite, ;no es asi?

Ese dia lo pasé fatal. Tardé unas cuatro horas en salir de aquel laberinto mortal y
encontrarme de nuevo en zona segura. Esquivaba las grietas que podia pero,
inevitablemente, tuve que cruzar algunas. Era facil identificarlas aunque, casi siempre, y
especialmente las mds grandes, estaban llenas de nieve. Sin embargo, nunca sabia si
aquella nieve era bastante so6lida o no, si aguantaria mi peso y el del trineo. Si se trataba
de un paso seguro o de una tenue capa que podia ceder en cualquier momento,
lanzandome sin remedio a las entrafias del hielo.

Esta claro que si ahora leéis esto es porque aquel 25 de diciembre de 2011 mi regalo
de Navidad lleg6 en forma de paquete muy bien envuelto que, una vez abierto, contenia
un tarjeton escrito con elegante caligrafia y que decia «vida». Pese a tratarse solo de una
composicién de cuatro letras, ese regalo es de los que hay que atesorar para siempre, y
volverlo a leer con frecuencia. Debes ser consciente, en cualquier momento, de que
gestionar los limites sera siempre la clave para poder avanzar por una vida intensa e
interesante.

En los dltimos tiempos se ha creado una especie de corriente, o de moda, que abusa
del positivismo en el enfoque de cualquier proyecto en general y deportivo en concreto.
Se abusa de expresiones cuyo ntcleo conceptual consiste en que es posible alcanzar
todo lo que uno se proponga, que no hay limites, que todo se consigue, que hay que vivir
intensamente el momento sin preocuparte por el manana, etc. Ser positivo, optimista y
entusiasta en las acciones que nos proponemos es siempre bueno, pero sin exagerar:
también hay que ser realista y tener en cuenta que todo es mds serio y complejo de lo
que a veces podemos pensar. No olvidemos que cuando alguien ha tenido éxito en algo
y aconseja a los demds aquello de que «cualquier cosa que te propongas es posible»,
siempre olvida mencionar las veces que él no pudo, las veces que fracas6. Sin duda
otros muchos intentaron antes eso mismo o algo semejante y no lo consiguieron, o mas
aun, al intentar superar sus limites en aquel reto concreto, perdieron la posibilidad de
explicarlo luego, sencillamente porque no estaban ya en este mundo para hacerlo.

No podemos permitirnos tratar de forma superficial y poco responsable temas
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verdaderamente importantes en nuestra vida, cuando el riesgo, el compromiso y el
efecto que generan a nuestro alrededor son significativos.

No abordaré aqui los limites fisicos o de esfuerzo que puede requerir determinado
proyecto deportivo o de otro tipo, pues este es uno de los aspectos mas tratados por la
literatura sobre temas de superacion. Esta claro que, con una actitud perseverante y
luchadora, una persona es capaz de poner el umbral de sus tedricos limites mucho mas
alla de lo que pareceria normal. Y casi es obvio que trabajando mucho, manteniendo
una actitud positiva y confiada con uno mismo, las propias capacidades pueden
multiplicarse y resulta sorprendente lo que podemos llegar a hacer.

Soy, evidentemente, un defensor entusiasta de la actitud activa y de que todos
puedan plantearse en la vida metas ambiciosas, en el ambito que sea. Pero para hacerlo,
para poder afrontar cosas realmente importantes en la trayectoria de cada cual, mucho
mads alld del factor esfuerzo y el sufrimiento fisico o mental, siempre serd necesario
saber determinar muy bien cudles son nuestros limites y como debemos encararnos a
ellos.

Vivir es siempre una accién que comporta riesgos y, por pura ldgica, vivir
intensamente comporta mas riesgo aun. Siguiendo con esta reflexién tan basica, si
deseamos reducir al maximo los riesgos, debemos anular las expectativas de intensidad
y minimizar, en la medida de lo posible, la accién de vivir, manteniéndonos lo maxime
posible en nuestra zona de comodidad y seguridad.

Afortunadamente, somos personas libres y tenemos capacidad para decidir qué
actitud queremos adoptar en nuestra existencia y en nuestros proyectos con respecto a
la gestion de los limites.

Pero debemos tener en cuenta que los limites existen siempre. El que diga que no
debe ser un tedrico puramente provocador, que se limita siempre a mirar las cosas
desde la grada sin saltar nunca al campo y jugar, o bien no tiene ningun valor que le
marque unas determinadas lineas rojas, o bien es alguien que nunca ha hecho cosas
verdaderamente comprometidas y de riesgo en su vida. Estd claro que los limites no los
fijan solo los esfuerzos, los sacrificios o los riesgos inherentes a un determinado
proyecto; los limites se establecen también a partir de nuestros valores, nuestras
relaciones, nuestra responsabilidad. En cada caso, la gestién de los limites debe ser
solida y coherente con el proyecto troncal de uno mismo, de lo contrario, aunque
triunfemos en determinada empresa, tal vez haya sido a costa de sobrepasar unos
extremos que pueden suponer el mds estrepitoso fracaso en nuestro balance global.

Cuando oimos esa expresion de que «los limites no existen», ;a qué se referird?
;Quiza que todo vale para conseguir el objetivo? Yo nunca iria a escalar una montaia o
a hacer alguna actividad que entrafiara cierto riesgo vital con una persona que tuviera
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esta filosofia como base para emprender sus proyectos. De hecho, me gustaria pensar
que no estoy dispuesto a llevar a cabo proyecto alguno con una persona que se defina
como ajena a los limites.

A grandes rasgos, diria que la gestiéon de los limites se enmarca, como minimo, en
tres ejes importantes.

Asumir 0 no asumir un riesgo

Arriesgar la vida, o el riesgo fisico, o de perder cosas tangibles es, normalmente, el
mas evidente y el que la gente percibe en primer lugar, aunque no siempre debiera ser
el principal. Pero estd claro que es una parte esencial del planteamiento de cualquier
reto.

El miedo al fracaso, perder unos bienes determinados, sufrir algun dafio fisico o,
incluso, perder la vida son factores que suelen desincentivar muchas aventuras
deportivas, personales, sociales o profesionales. Lo que distingue a la gente valerosa, la
que apunta hacia el éxito, la que vive de acuerdo con sus principios, es la disposicién a
arriesgarse cuando tiene un objetivo prioritario en la vida.

Si alguien quiere aumentar la seguridad hasta el extremo de que, en la gestion de sus
limites de riesgo, opta por poner la linea muy cerca del cero, nunca le pasara nada.
Aunque cuidado, nunca le pasard nada malo, pero tampoco nada bueno. Estard
tranquilo, seguro, cémodo, pero renunciard a las emociones, a la creatividad, a la
innovacién, al cambio, a descubrir nuevos horizontes, a llevar a cabo proyectos
apasionantes, a vivir de verdad y con toda plenitud. Tendra una vida estable, pero
dominada por la extrema cobardia, y dudo si, al final de sus dias, se sentira
especialmente orgulloso de haberse dejado dominar, durante toda la vida, por esta
actitud tan pasiva. Se ha estudiado a partir de entrevistas realizadas a gente que estuvo
muy cerca de momentos terminales: en los instantes finales, la mayoria coincide en
arrepentirse de dos cosas; por una parte, de no haber solucionado temas pendientes con
los seres queridos; por otra, de no haberse arriesgado mas para hacer lo que deseaba.

En cambio, si colocas la linea del limite de riesgo demasiado lejos o, incluso,
renuncias a delimitarlos en un punto concreto, sin duda hards cosas muy expansivas,
pero solo mientras el azar te permita no caer en la trampa de no haber calculado bien
tus capacidades y no haberte adentrado en la zona de peligro que deberia activar cierta
alarma destinada a tomar la decisidn de decir «basta» y retroceder.

Cada cual tendra que desarrollar su método para identificar, controlar y afrontar los
riesgos, y tendra que ser muy disciplinado con su sistema, porque de eso va a depender
el éxito o el fracaso de lo que esté llevando a cabo. Dominar el sutil arte de saber cuando
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debes replegarte y esperar, o cuando conviene arriesgar y actuar a fondo es uno de los
valores mas importantes de todos los que deseen liderar algo. Pues en la gestiéon de estos
momentos verdaderamente criticos es donde falla la mayoria de las personas.

En la gestion del equilibrio entre estos dos puntos del umbral de riesgos asumidos
estd la formula secreta que permite llevar a cabo con éxito cualquier proyecto, cualquier
aventura, cualquier experiencia vital.

Los valores elegidos

Pero no conviene olvidar que, como seres humanos y sociales, los limites se apoyan
también en nuestros principios, en nuestra actitud ética. Por lo tanto, otro de los ejes de
gestion de los limites estara en la linea de los valores elegidos. En cualquier reto hay
muchos modos de apuntar hacia el éxito final, y en este camino pueden introducirse, o
no, determinados pardmetros éticos o de compromisos personales. Evidentemente,
cuanto mas libre esté alguien de cualquier principio, mds libertad tendrd para luchar
por determinado objetivo. Pero es preciso ser cuidadoso en este aspecto, ya que el «todo
vale» no es una férmula de éxito adecuada en ningun caso.

Como he dicho, elaborar un proyecto forma parte del camino hacia la gran aventura
de la propia vida. Al final, todo formara parte de nuestro crecimiento personal, de
nuestra evolucion, del conjunto y el valor de nuestra existencia. ;De qué nos servira,
entonces, haber conseguido ciertos resultados, si sabemos que se han logrado sin
aplicar criterio de compromiso personal alguno con determinados valores y con
determinadas maneras de entender el mundo? Si se monta una empresa, stodo valdra
para conseguir beneficios? Si se desea llevar a cabo una aventura, jtodo valdra para
llegar al objetivo? Si se practica un deporte, ;todo valdrd para conseguir determinado
resultado?

Es dificil ser perfectos en algo, pero mas importante es comprometernos con esta
ética o estos valores propios al realizar una actividad. Aqui cada cual tendrd sus propios
valores, y no valen los discursos morales ni acudir a teéricas verdades dogmaticas que
indiquen cudles son los valores correctos para actuar. Afortunadamente estamos en
sociedades muy libres, donde hay mucha informacién, mucha cultura y una trayectoria
de civilizacion lo bastante contrastada como para que alguien minimamente inteligente
pueda componer sus principios y sus limites con el adecuado rigor.

Solo puedo hablar de los limites que me impongo en la gestion de los valores en mis
proyectos deportivos o de aventura, y no sé si son los mejores o, incluso, si son solo
suficientes, pero como minimo para mi constituyen un punto importante de reflexién,
de compromiso en mi modo de actuar y, también, un punto de analisis y referencia al
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plantearme nuevos hitos o propoésitos, y en relacién con los conceptos que tendré que
divulgar a partir de mis aventuras.

Solo un pequeiio ejemplo de este apartado. En el nivel deportivo, renuncio a
cualquier sistema de dopaje o ayuda artificial para obtener un mejor rendimiento.
Afortunadamente no he de ganar ninguna medalla olimpica ni batir ningin récord del
mundo, y puedo evitar la presion de la alta competicion. Los retos que me propongo en
el ambito de la aventura o de la resistencia obedecen, como parametro fundamental, al
proposito de llegar al limite que mi propia condicién fisica me permite.

Como he dicho antes, no pretendo ser un ejemplo de perfecciéon en este ni en
ningun otro aspecto, pero si de compromiso para lograrlo; por eso debo decir que tengo
en este sentido un claro remordimiento por no haber llegado a este limite en una
ocasion: el 17 de mayo de 2010 hice la cumbre del Everest, y para ello utilicé en el
tramo final, a partir del Collado Sur, a 8.000 metros, la ayuda de oxigeno artificial. Mi
intencion era hacer cumbre sin utilizar esta ayuda pero, realmente, una vez alli, no me
vi capacitado para alcanzar la cima en aquel momento y dejé que me ayudara un
elemento generalmente aceptado en aquella altitud extrema por la gran mayoria de la
comunidad alpinista, aunque no deja de ser un incumplimiento conmigo mismo que,
luego, me ha hecho aprender y reflexionar mucho. No sé si actué bien o mal, pero ese
hecho me ha ayudado a fortalecer mds atin mi compromiso.

Otro ejemplo es que me exijo también limites importantes en mi relacién con el
medio ambiente. Es decir, tanto en el mantenimiento y preservacién de los entornos
donde practico las actividades de aventura como en la voluntad de realizar siempre
actividades que tengan un propdsito que supere el goce personal y sirvan para activar y
divulgar medidas encaminadas a obtener beneficios para el planeta. He llegado a
incorporar esto no solo en las aventuras, sino también en mi vertiente mds profesional.

La gestion de los limites relacionados con los valores es muy importante, porque en
este punto no se trata de poner en juego la vida o una imagen de éxito, ni dinero, bienes
o bienestar; aqui nos jugamos mucho mads. Lo que estd en juego es sentirnos orgullosos
de nosotros mismos, de lo que hacemos, de lo que hemos conseguido y de cémo lo
hemos conseguido. Lo que esta en juego es algo mds que la vida: es el sentido de la
misma, que tiene mucho mas peso porque todo el mundo sabe, mas o menos, vivir, pero
vivir con sentido y cierta coherencia es verdaderamente el gran reto de toda persona.

Respecto al entorno vital

El tercero de los ejes de gestion de limites que considero importante tener en cuenta,
como minimo en mi caso, insisto, es el que trasciende el propio individuo y se dirige a
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nuestro entorno relacional y a la responsabilidad para con los demas.

Siempre que nos embarcamos en un proyecto, lo decidimos y lo enfocamos desde el
punto de vista personal, para llegar a determinado objetivo. Pero también debemos
tener en cuenta que existen relaciones personales, familiares, profesionales o sociales
que, de un modo u otro, se veran afectadas por la evolucion del proyecto.

Claro esta que quien lleva adelante un proyecto personal potente acostumbra a tener,
también, un ego destacado, pero precisamente por eso es importante delimitar bien
hasta dénde llega este ego y como puede gestionarse para que se convierta en amor
propio o autoestima mas que en egoismo.

Sin duda es importante lo que conseguimos con nuestras acciones, pero también lo
es en igual o mayor medida desde dénde lo conseguimos, déonde hemos puesto el eje,
las raices, nuestros principios radicales; sea en una comunidad, un entorno social, una
familia o alguna institucion o grupo similar.

También en este punto, si no hay limite alguno, cada persona sera mas libre y lo
tendrd mas facil para obtener determinados objetivos, pero puede ocurrir, asimismo,
como deciamos en el caso de los valores, que conseguir ciertos hitos a cualquier precio,
en este caso en el ambito de las relaciones, pueda suponernos un pesado fracaso en el
cémputo global.

Los aventureros, como todos aquellos que persiguen grandes suefios, suelen tener
una confianza y una determinacién personal muy acentuadas, y por este motivo, la
gestion del limite relacional deberia ser prioritaria. De lo contrario, corren el riesgo de
arrastrar por el camino a mucha gente de su entorno inmediato y desarrollar hasta tal
punto la parte individual que, al final, se conviertan en reyezuelos de un territorio de
triste soledad, donde mucha gente les aplauda desde fuera, pero que en realidad estara
vacio.

Reivindico los [imites

Asi pues, reivindico desde aqui que debemos ser muy ambiciosos, osados, valientes,
atrevidos, expansivos, apasionados y estar dispuestos a luchar para hacer realidad todos
los proyectos que seamos capaces de imaginar; y, al mismo tiempo, hemos de eliminar
los conceptos que nos hacen creer que los limites no existen. Muy al contrario: debemos
identificarlos, integrarlos en nuestras fortalezas, convertirlos en aliados vy
autoimponernos otros que realcen mas adn el valor de nuestras aventuras.

Cualquier persona que entienda la vida como una aventura que vale la pena vivir,
que quiera ser el guionista y el actor principal de su pelicula, que entienda que debe
luchar por hacer realidad sus proyectos, demuestra que tiene una actitud proactiva y un
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caracter emprendedor destinado al liderazgo. Este tipo de personas tienen la gran virtud
de no conformarse con permanecer en la grada, juzgando; prefieren, por el contrario,
estar en el terreno de juego, actuando. Por eso deberian asumir un punto extra de
responsabilidad y dar mucha importancia al tridngulo de gestién de limites que hemos
definido: el equilibrio entre el riesgo y la prudencia, el compromiso con determinados
valores y el respeto, responsabilidad e interrelacién con el entorno. De este modo, el
resultado de nuestros proyectos se multiplicard al servir no ya solo como ejemplo de
perseverancia, esfuerzo y determinacién, sino también como modelo de liderazgo
préspero y consciente que vaya mas alld de un mero objetivo individual.

Bloc de notas

o Se ha banalizado en exceso el concepto de los limites y pasamos de pensar que un
proyecto es imposible a decir que todo es posible.

o Se perciben muchos mas peligros cuando se esta lejos de la accidn efectiva que
cuando te encuentras de lleno en ella.

« Solo el conocimiento cercano y real de la situacién permite apreciar los verdaderos
riesgos que comporta.

o En cualquier aventura hay que gestionar los propios limites en relaciéon con el
entorno y las circunstancias que lo rodean.

o El trazado de los limites varia mucho de una persona a otra, en determinadas
situaciones.

« En una aventura extrema hay situaciones en las que el unico objetivo se reduce a la
pura supervivencia.

o Los limites existen siempre.

o Los limites se establecen también a partir de nuestros valores, nuestras relaciones y
nuestra responsabilidad.

 No inicio ningtn tipo de proyecto con alguien que se define como ajeno a los
limites.

o El miedo al fracaso acostumbra a desalentar muchos proyectos.

« Lo que distingue a la gente valiente es la disposicidn a arriesgarse cuando se tiene
un objetivo prioritario en la vida.

« Cada cual tendra que ser muy disciplinado con el propio sistema para gestionar los
riesgos, porque de eso dependera el éxito o el fracaso de lo que esté realizando.

o Los limites también se apoyan en nuestra actitud ética.

« El «todo vale» no es una férmula de éxito adecuada en ningin caso.

« Conseguir un éxito a cualquier precio puede suponernos un pesado fracaso en el
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cémputo global.

« En la gestion de los limites nos jugamos estar o no orgullosos de nosotros mismos.

 Todo el mundo sabe, mas o menos, vivir; pero vivir con sentido y cierta coherencia
es el verdadero gran reto de cualquier persona.

« En un proyecto es importante gestionar nuestro ego para que se convierta en amor
propio o autoestima mas que en egoismo.

» Los perseguidores de grandes suefios corren el riesgo de desarrollar tanto la parte
individual que acaben siendo reyes de un territorio de triste soledad.

o Los lideres deberian asumir un punto extra de responsabilidad y priorizar la
gestion de los limites, para si mismos y para el entorno.

» Mas alla de erigirnos en un ejemplo de perseverancia, tendriamos que aspirar a ser
un modelo de liderazgo prdspero y consciente que sobrepase un mero objetivo
individual.
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L a travesia de los sentidos

La Antdrtida tiene una superficie de catorce millones de kilometros cuadrados, sin
contar el hielo que la rodea, que en invierno puede alcanzar el doble de extension. De modo
que, sin tomar en cuenta el agua conglada, seria el segundo pais mds grande del mundo,
después de Rusia.

Solo en la costa hay vida animal, en el interior no vive absolutamente nada. Como es
evidente, no hay ninguna comunidad humana autdctona y solo las pocas bases cientificas
instaladas en su territorio estan habitadas; algunas son permanentes y otras estin
abiertas solo durante la temporada del verano austral, entre finales de octubre y principios
de febrero. Y alli me encontraba yo, un Albert Bosch alejado de todo, arrastrando
lentamente un pesado trineo en el que transportaba todo lo que me parecia necesario en
aquella inmensidad blanca.

Desde las tres de la tarde del dia 17 de noviembre de 2011, cuando despegé la
avioneta que habia recogido a mi companero de expedicidn, hasta las tres de la tarde del
dia 4 de enero de 2012, cuando llegué al Polo Sur geografico, transcurrieron cuarenta y
ocho dias.

Durante este tiempo permaneci inmerso en una soledad radical y absoluta. No vi
personas ni animales de ninguna clase, ni paisajes mas alla del blanco infinito y la linea
del horizonte, salvo por la cordillera de los Ellsworth, durante los primeros dias, y las
montanas de Thiel durante cuatro jornadas, mediado ya el camino. Todo era siempre
igual, inmenso, mondtono, infinito, extremo, precioso, embriagador, Unico, especial,
sobre todo muy especial. Y era aquella una sensacién de soledad que se intensificaba
mas aun cuando, ademas de la vista, se captaba también por medio de todos los demas
sentidos.

Durante la travesia no se ofa ruido alguno, salvo por el viento que soplaba muy a
menudo. Los primeros dias, cuando permaneciamos prisioneros en la tienda con
Carles, la ventisca casi siempre era intensa y cuando, a veces, cesaba de pronto,
despertabamos asustados porque era acusticamente muy violento pasar a un silencio
tan absoluto, al que no estdbamos todavia acostumbrados. Y es que cuando el ventarrén
no soplaba, el silencio era tan radical, tan extremo, tan imponente que producia una
sensacion sumamente extraia a la que debiamos adaptarnos poco a poco. Era como si,
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de pronto, el espacio estuviera lleno de nada, lleno de un vacio muy consistente, lleno
de algo que en el diccionario se ha llamado «silencio» pero que casi nunca tienes la
posibilidad de experimentar verdaderamente. En el mundo normal siempre hay algin
sonido que, aunque no nos lo parezca, forma parte del entorno; al margen de los ruidos
normales de coches, gente, fabricas o demas, siempre se mueve alguna hoja, vuela algiin
mosquito o baja agua por un rio. Pocas veces me habia fijado en lo poderoso que puede
ser el silencio; ylo descubri alli gozandolo durante muchisimas horas.

Tampoco habia olor alguno. La Antartida es tan aséptica que nunca huele a nada. La
ausencia de vida organica impide que se difunda ninguna emanacién concreta. Al igual
que el viento interrumpia el silencio, la inexistencia de olor solo se veia alterada por mis
propios efluvios o los de algiin alimento acabado de cocinar. Y, al igual que pasar del
intenso viento al silencio total podia llegar a sobresaltarme, también en este caso debia
tener cuidado y no llevarme un susto de muerte al pasar de la ausencia de olor a la
fetidez letal que podia brotar de mi saco de dormir tras haber incubado en ¢l durante
semanas y semanas sin que en ningin momento me hubiera duchado.

Supongo que muchos territorios o paisajes se definen por lo que hay, pero la
Antartida, en cambio, tal vez se definiria mejor por lo que no hay. No hay vida, no hay
vistas, ruidos ni olores. Por no haber, ni siquiera existen las horas, pues en verano (unos
cuatro meses al ano) siempre es de dia, mientras que en invierno (los ocho meses
restantes) siempre es de noche; ti mismo puedes elegir el horario para situarte y para
mantener un control del tiempo y de los momentos en que vas a comunicarte con el
exterior. En el computo de cosas que no hay cabe incluir los virus y gérmenes de todo
tipo. La poca gente que merodea por alli nunca se contagia de enfermedad alguna
transmitida por un virus, y aunque tengas una herida esta nunca se infecta.

Existen muy pocos lugares en el mundo donde puedas experimentar una sensacion
de soledad tan pura. Es muy dificil encontrar zonas de nuestro planeta donde no
encuentres nada de nada. Casi siempre coincidirds con alguien, o verds algiin animal, o
te molestara una mosca, o un cambio del paisaje rompera la linea del horizonte, o la
hoja de un arbol interrumpird la monotonia, o escuchards algun sonido distinto del
propio viento, o notaras olores distintos segin sea el entorno.

En un desierto de arena, por ejemplo, hay un montén de vida y pasan muchisimas
cosas mds que en un desierto blanco como el de la Antartida; ademas, serfa muy dificil,
por no decir imposible, llevar a cabo alli una travesia de cierta duracién con total
autosuficiencia, ya que en el hielo se dispone siempre de agua, si se tiene combustible,
mientras que en un desierto calido esto supondria una limitacién tan importante que
imposibilitaria permanecer alli solo y aislado durante mucho tiempo. Existen otros
sitios donde es posible vivir experiencias de aislamiento, sin otras personas, siempre
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que busques y fuerces las circunstancias; pero experiencias de soledad absoluta como
las que vivi en la Antartida solo pueden experimentarse, casi, en zonas polares o en alta
mar.

Curiosamente, era mucho mas consciente de la soledad cuando me encontraba
fuera de la tienda que estando dentro. Supongo que se debia a que la sensaciéon de la
propia pequeiiez en aquella inmensidad tan inhoéspita se apreciaba mucho mas en el
exterior, y también al hecho de que durante las horas de marcha tenia que afrontar el
esfuerzo maximo y las condiciones mds extremas que puedan imaginarse.

Avanzar una media de diez horas todos los dias, con una notable exigencia fisica
para arrastrarme a mi mismo y un trineo tan pesado como el que llevaba, aguantando el
frio y el viento omnipresentes, supone, al margen del 16gico agotamiento fisico y mental,
una tremenda sensacién de vulnerabilidad. Te encuentras en medio de la nada mas
absoluta, cuentas solo contigo mismo y con el material que llevas, y no puedes esperar
que nadie te ayude a hacer algo o te escuche cuando comentes cualquier eventualidad.

Por el contrario, en la tienda la soledad se vive de modo distinto. Todo resulta mas
facilmente asimilable. Te sientes mucho mds protegido, estdis mas cdmodo y sufres
menos, tienes muchas cosas que hacer y eso te ocupa la mente, y puedes comunicarte
por teléfono satélite con el exterior, diluyendo asi, en gran medida, la sensacion de
inmensidad y aislamiento.

De todos modos, entre las dos situaciones basicas del dia, es decir, entre vivir en la
tienda o estar andando por el hielo, habia espacios intermedios en los que era mas
acusada aun la sensacion de estar mas solo que la una. Eran los momentos de las
transiciones; es decir, mientras me disponia a montar o desmontar la tienda. Esto era, y
con mucho, lo peor.

Al montar, porque me encontraba agotado tras tantas horas de paliza, estaba medio
congelado, tenia prisa por acabar el trabajo y resguardarme en mi particular casita, y
porque no resulta facil manipular a solas todas las lonas y palos extensibles en
semejantes condiciones de frio y viento.

Al desmontar, porque a todas las dificultades que aparecian también en la fase de
montaje se afiadia la angustia y el sobreesfuerzo requerido para abandonar, dia tras dia,
la relativa comodidad de la tienda y afrontar, de nuevo, la dureza de otra jornada de
trabajo.

Estas cuatro fases diarias: una larga marcha, montar la tienda, vivir en ella y
desmontarla por la mafana, se convertia en una rutina dura, pero agradable e
interesante al mismo tiempo, que nunca podia compartir con nadie.

Aparte de los procesos cotidianos que generaban la sensacién de extrema soledad,
cuando mas acusaba el aislamiento era, evidentemente, en algunas situaciones
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concretas que requerian compartir con alguien determinados hechos, emociones o
problemas. Los momentos de mayor debilidad, cuando mas sentia la falta de compaiiia,
aparecian cuando se producia un problema, una lesién fisica o alguna averia del
material.

Tener que hacer el autodiagndstico de algun dolor aparecido durante la travesia, y
encargarse también de la cura correspondiente cuando habias evaluado la lesion o el
problema fisico, aumentaba la sensaciéon de angustia producida por el aislamiento.
Cuando tuve el problema de las ampollas en los pies, cuando tenia la espalda a punto de
reventar, cuando sufri congelaciones en los pdmulos o me hice alguna pequeia herida
en los dedos o en la pierna, deseé con todas mis fuerzas tener a alguien que me ayudara
con las curas 0, como minimo, que me permitiera hablar sobre el poco o mucho dolor
que sentia. En el polo no hay posibilidad de queja pero, precisamente en situaciones
como esta, adviertes que el hecho de quejarte no tiene mds utilidad real que la de
compartir un dolor determinado y comunicar a los demas que necesitas cierto apoyo
moral para soportarlo. Alli de nada servia maldecir, pues nadie me escuchaba y, solo,
no conseguia mas que aturdirme con mi estéril gemido.

Cuando algo se estropeaba me sentia mds abandonado aun; conozco muy bien mi
cuerpo, tras tantos aflos de actividades exigentes, pero la parte mecdnica nunca ha sido
mi fuerte. En cualquiera de los trabajillos que tuve que llevar a cabo para reparar
material, ya fuera la placa fotovoltaica, algin palo de la tienda, las fijaciones de los
esquies, el hornillo de cocinar o alguna parte del trineo, eché de menos algin
compaiiero que me echara una mano, me asegurara que mi intervencién era correcta y
me permitiera relativizar el problema, pues con frecuencia tendia a magnificarlo. De
todos modos, también es bueno no tener a nadie que te saque las castafias del fuego
cuando la cosa se complica. Puesto que no soy precisamente un manitas, tiendo siempre
a dejar que otro resuelva los problemas mecénicos o de material que se presentan
durante las aventuras; pero cuando no tienes a nadie no te queda mas remedio que
arreglartelas por ti mismo, y casi siempre lo logras.

Llegas, por fin, a la sincera conclusién de que va muy bien estar solo en
determinadas situaciones, porque eso te obliga a utilizar unas capacidades que todos
llevamos, casi siempre, en nosotros, pero que evitamos utilizar si alguien nos resuelve la
papeleta.

Se acusaba mucho la soledad, también, en ciertos momentos especiales propiciados
por mis estados de animo, tanto si eran muy positivos como muy negativos, puesto que
ya sea por nuestra propia cultura, por la tradicién familiar o por las costumbres o el
cardcter, necesitamos compartirlos con los demas.

No poder comentar con nadie cierta situacion negativa o la preocupacién por un
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hecho determinado, como la dificultad de una etapa, la incomodidad de un dia de
especial mal tiempo, el racionamiento de la comida, encontrarse mal una noche o,
sencillamente, andar algo bajo de animos, etc., va afectando e intensificando la
percepcion de aislamiento de una persona.

O no poder compartir un momento positivo o la emocién ante una situacién
concreta, como el hecho de haber superado determinado hito en la travesia, o la
apreciacion de la belleza de un paisaje, o la degustacion de algo que habiamos guardado
para un dia especial, o pasar la Navidad o la Nochevieja tan lejos de la familia, nos
permiten advertir que no deseamos estar solos en los momentos especiales de la vida.

De hecho, una de las pruebas mds duras que afronté en la gestién de mi soledad fue,
precisamente, la decisién de sacrificar las fiestas de Navidad y Nochevieja con la
familia. Considero que yo estaba muy preparado para esta expedicion. Estaba bien
entrenado y mentalizado para soportar el frio, para llevar a cabo grandes esfuerzos
fisicos, para vivir la incomodidad durante mucho tiempo, para superar gran cantidad de
obstaculos, para luchar al maximo y aguantar lo que fuera necesario. Podria decir,
incluso, que estaba también preparado, aun sin saberlo, para hacerlo solo, pese a que no
estuviera previsto asi. En cambio, no contaba con la preparaciéon necesaria para estar
lejos de mis hijos, de mi mujer, de la familia en general, durante unos dias de tanta
tradicién y unién familiar como son las fiestas navidenas.

Aunque no por motivos estrictamente religiosos, lo cierto es que celebramos con
pasion de clan estas fiestas, y tener que sacrificar momentos tan especiales en mi
comunidad mas directa, con el propdsito de seguir adelante y perseverar en el camino
hacia mi objetivo, fue algo que me costd digerir y gestionar, aun teniéndolo clarisimo y
no dudar en absoluto a la hora de decidir. Durante algunos dias, pensar que si seguia
adelante no estaria en casa por Navidad me apenaba mucho y era motivo de angustia;
pero llegd un momento en que fue necesario asumir hasta el fin la nueva situacién, y
una conversacion profunda y apasionada con Maria me ayudé a sacarme de encima
aquel nubarrén gris y cargado de energia negativa. Muchas veces, cuando algo nos
preocupa mucho, hemos de hacer un gran esfuerzo para «despejar la x» y librarnos de
una duda que resta en vez de sumar. Al llegar a cierto punto, debemos dejar de dar
vueltas a determinado asunto y decidir si nos retiramos o nos lanzamos a ¢l de cabeza.

Ademds, por fortuna, las largas horas de soledad, tanto durante la marcha como en
la tienda, y las semanas que faltaban atin para la Navidad, me permitieron ir asumiendo
el hecho y, llegado el momento, apenas fue motivo de sufrimiento y vivi la situacién
como un dia mds de los muchos de mi travesia.

De hecho, he mencionado que durante cuarenta y ocho dias no vi a nadie aunque,
estrictamente hablando, la cosa no fue exactamente asi. El dia 28 de diciembre me crucé
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con alguien durante diez minutos. Era Felicity Aston, una aventurera inglesa que hacia
mi misma ruta en sentido opuesto y que avanzaba coordinada con la misma base
antartica que yo para todo el tema logistico. Por la informacién que recibiamos de la
base de Union Glacier, sabiamos que estdbamos cerca y que seguiamos
aproximadamente la misma longitud. Cuando estabamos cerca del Polo Sur era muy
probable que coincidiéramos, si nos cruzabamos en un dia de buena visibilidad. Asi
fue, cuando hacia cuatro dias que ella habia salido del Polo Sur y cuarenta y dos que yo
no veia a nadie. El encuentro fue breve, pero magnifico. Ella estaba contenta de
encontrar a alguien pero, a fin de cuentas, su emocién era inevitablemente inferior a la
mia, pues hacia pocos dias que habia visto a otras personas. En cambio, hacia tanto
tiempo que yo no tenia contacto con un ser humano que me senti realmente eufdrico.
Al encontrarnos, la abracé con tanto entusiasmo que debié de pensar, me temo, que iba
a violarla. Supongo que entendid la ilusién que senti al encontrar a alguien, y supongo
también que supo disculparme si me mostré demasiado fogoso alli, en pleno desierto
blanco. Después de hablar un rato y ver que no corria peligro fisico alguno al
encontrarse con un macho neandertal que habia permanecido aislado de todo durante
tanto tiempo, debid de pensar, simplemente, que era cierto el topico que considera a los
latinos personas muy apasionadas. El frio y las ganas de mantener el ritmo de los
kilémetros realizados hicieron que ninguno de los dos quisiera demorarse mucho en
protocolos y, por lo tanto, dedicamos unos escasos diez minutos a conversar sobre las
respectivas expediciones, facilitindonos mutua informacion sobre las caracteristicas de
las siguientes etapas.

Para malpensados, curiosos, cotillas, cachondos y demas fauna lectora de este libro
que pueda coincidir, a grandes rasgos, con algunos de estos perfiles, aclararé que un
encuentro de casi diez minutos en pleno hielo antartico no da para mucho y todo fue
como lo he contado. Podéis imaginar el montén de bromas que se hicieron sobre el
hecho de que la tnica persona con la que me encontré tras cuarenta y ocho dias de total
aislamiento fuera una chica joven, guapa, inteligente y encantadora. Pero debo decir
que, aunque lo acertado de los piropos al caracter y la inteligencia pude advertirlo ya, en
gran medida, en aquella breve pero intensa conversaciéon a muchos grados bajo cero, no
conoci los atributos fisicos de Felicity hasta muchos dias mas tarde, al ver algunas fotos
en su web. Alli, en plena nada, sabia que era una chica porque en la base me lo habian
dicho, pero vamos tan cubiertos y protegidos que apenas distingues con qué tipo de
personaje estas hablando.

Asi pues, exceptuando este breve encuentro casi al final ya de la travesia con aquella
chica inglesa, acumulé un total de cuarenta y ocho dias sin estar con nadie ni ver nada
de nada, cuarenta y ocho dias que, calculados en horas, equivalen a mil ciento
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cincuenta de soledad absoluta, cifra que coincide curiosamente con la de los kilémetros
totales recorridos desde la costa al Polo Sur.

Preguntaos si conocéis a alguien que, en toda su vida, haya permanecido
absolutamente solo un dia. Un dia sin ver a nadie, ni de cerca ni de lejos.
Probablemente os resultara dificil, pues en nuestra sociedad no es habitual, ni mucho
menos, que una persona normal pase todo el dia aislado de cualquier ser humano. Y no
incluiré en esta medida de soledad otros elementos que, de un modo u otro, nos
conectan con el entorno, como paisajes, objetos o animales diversos, y que podria
considerarse que rompen, de algin modo, nuestra soledad real.

Si alguien me preguntara como pude adaptarme y soportar tanta soledad durante
esta aventura, responderia que, al contrario de lo que pueda pensarse, el hecho fue para
mi un lujoso regalo. Tener la oportunidad de permanecer completamente solo conmigo
mismo fue, sin duda, una de las mejores experiencias de mi vida.

En general estamos muy poco acostumbrados a permanecer solos con nosotros
mismos y, de hecho, en cuanto tenemos la menor ocasion, la rechazamos y hacemos lo
posible para compartir nuestros pasos. Creo que, para vivir con plenitud y desarrollar
cualquier proyecto, es fundamental estar bien conectado con uno mismo. El grupo, los
equipos, la comunidad, la sociedad en general son algo muy importante en nuestra vida,
y tienen todo el valor del mundo. Pero con demasiada frecuencia ocurre que el sentido
de nuestra existencia y toda la energia, la fuerza, los motivos y los factores
determinantes para avanzar se apoyan en la relacién entre nosotros y los demds, cuando
habrian de basarse también, y como minimo, en la relacién con uno mismo.

Contemplo la vida de cada uno de nosotros como si fuera un arbol, donde el tronco
es la persona como individuo, las raices son la persona en conexidn con sus origenes,
valores y compromisos, y las ramas son la persona en tanto que miembro de una
sociedad o grupo. A partir de aqui es muy importante cuidar muy bien las ramas,
podarlas cuando haga falta para que crezcan fuertes y recias. Seguramente algunas
ramas no nos gustardan o morirdn, pero siempre estamos a tiempo de cortarlas. Aun
habiendo recibido una herida, no habran afectado a las demds ramas ni al tronco
central. El problema es que si inicamente nos dedicamos a cuidar las ramas o si,
incluso, nos obsesionamos en exceso con algunas ramitas sin importancia, que
respondan a relaciones o temas muy superficiales y poco decisivos en nuestra vida,
puede ocurrir que olvidemos la parte central de nosotros mismos. De nada nos servird
tener un hermoso follaje si el tronco estd podrido, es débil o tiene unas raices poco
profundas en un terreno no muy bueno o poco trabajado.

Tanto si estamos solos fisicamente como si estamos rodeados de gente o formando
parte de un grupo, una familia o un equipo, nunca dejamos de ser individuos. En
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nuestro proceso vital generalmente y, mas atn, en los momentos mas convulsos o en las
situaciones mds extremas o inciertas, viviremos situaciones criticas que requeriran
decisiones y actuaciones contundentes, radicales. Si en estas ocasiones el tronco de
nuestro arbol no goza de completa salud y no es solido, si las raices no estdn bien
agarradas a la tierra, cualquier pequena tempestad lo derribara; pero si las raices estan
bien afirmadas y el tronco cuidado, por muy fuerte que sea el vendaval nos
mantendremos firmes en nuestro lugar.

Todos necesitamos reforzar al méximo la columna vertebral que constituira el eje de
nuestra vida, y deberfamos procurar consolidarla y desarrollarla en cualquier
momento. En las aventuras, en las experiencias personales de todo tipo, en el transcurso
de nuestro periplo por este mundo, tendremos que potenciar también el viaje interior, y
este puede hacerse de muchos modos; cada cual tiene a su alcance metodologias
propias o desarrolladas por otros para poder provocarlo y aprovechar al maximo sus
resultados. Unos emprenden la expedicién personal por medio de alguna de las muchas
religiones existentes, otros gracias a técnicas de meditacion, otros mediante chamanes o
asesores espirituales de distintas modalidades; unos pocos a través de rituales muy
extrailos y muchos, también, con psicélogos, coaches o asesores de distintos tipos. Hay
muchisimas vias para explorar en nuestro interior e intentar trascender nuestro ego.
Otro posible camino son las experiencias intensas o, en mi caso concreto, esos viajes de
aventura que me permiten conectar con lo mas profundo de mi ser, y hacerlo ademas
en una situaciéon mental y fisica muy especial, cercana y, al mismo tiempo, en
permanente contacto con la naturaleza.

Sea cual fuere el sistema que cada cual elija para conocerse mejor y conectar con la
propia conciencia, sin duda alguna los episodios de soledad pueden representar una
gran aportacion a este proceso. La expedicion al Polo Sur me ofrecié un espacio puro —
inmenso, tremendamente potente y dificilmente igualable— de soledad para estar en
permanente didlogo conmigo mismo. De todas las cosas que esta aventura me
proporciond, este viaje interior que busco siempre en mis proyectos y que fue aqui
mucho mas expansivo por las circunstancias vividas fue, sin duda alguna, la mejor.

Soy un ser muy social. Me encanta relacionarme con mucha gente, conocer a
personas y culturas nuevas y estar todo el dia comunicandome con los demads, en
persona o mediante otros métodos. Sin embargo, a pesar de todo, cada vez doy mas
importancia a saber estar solo y me atreveria a aconsejar a todo el mundo, incluso, que
busque espacios individuales, tanto para tener proyectos propios, siempre ailadidos y en
equilibrio con las demas vertientes relacionadas con el entorno, como para disfrutar de
espacios claros de soledad en la gestion del propio tiempo.

No es preciso permanecer cuarenta y ocho dias en un lugar aislado y extremo para
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experimentar la intensidad y riqueza de poder estar solo. Hacer una excursién sencilla
por la montafia, sin compainia de nadie y manteniendo un didlogo con nosotros
mismos, tiene magnificos efectos sobre la salud y la fortaleza del tronco de nuestro
arbol y nos puede descubrir una dimensién de nosotros mismos que puede
sorprendernos mucho. Debemos gozar de la soledad con plena conciencia, sin
abrumarnos ni tener prisa por estar de nuevo, enseguida, conectados con los demas.
Eso supondra una palanca para la autoconfianza, la autoestima, el crecimiento; para la
conexiéon con los demads, para ser coherentes, para comprometernos y dar sentido a
nuestros actos.

Pienso que todo el mundo deberia obligarse a estar solo, con relativa frecuencia, uno
o varios dias, o a emprender algin viaje sin nadie mds, muy lejos de nuestra zona de
control y comodidad. Hacer algin viaje sin la compaiia de nadie de nuestro circulo
habitual es también muy enriquecedor. Viajar siempre con nuestras personas de
confianza es muy divertido, pero de esta forma perdemos un porcentaje muy
importante de lo que esta experiencia puede ofrecernos.

Si vamos a algin lugar con nuestra pareja, con nuestro amigo o amiga de siempre, o
con el grupo con el que acostumbramos a viajar, veremos sin duda cosas muy
interesantes y nos divertiremos mucho, pero renunciaremos a la posibilidad de tener
vivencias sugerentes. ;Con quién desayunaremos, comeremos o cenaremos? Pues bien,
siempre con nuestros amigos. ;Y de qué hablaremos? Pues justo de lo que solemos
hablar con nuestros amigos. ;Y a qué nuevas experiencias nos abriremos? Solo a las que
tengan el consenso de todo el grupo de amigos, y las viviremos siempre desde el punto
de vista del conjunto. En cambio, si vamos solos, a veces comeremos solos, otras con la
gente que iremos encontrando; tendremos conversaciones distintas y, sin duda,
curiosas y muy enriquecedoras; y estaremos abiertos a experiencias diversas que irdn
sucediéndose espontaneamente, que viviremos de un modo muy auténtico, sin que las
contamine la presencia de nuestro entorno habitual. Si tenemos la oportunidad de
hacer alguno de estos viajes, sin duda regresaremos renovados, habremos mejorado
nuestra relaciéon con nosotros mismos, algo que no es baladi, y habremos vivido un
montén de experiencias intensas que, dejando al margen el viaje fisico, nos habran
supuesto también cierto viaje interior que habra reforzado, mas aun, el tronco de
nuestra persona.

Potenciar la individualidad y defender los espacios de soledad nada tiene que ver
con el egoismo y mucho con la autoestima. El poder estd en el amor propio. No es
posible vivir desconectados de nuestro corazén. Hemos de amarnos a nosotros mismos
si queremos amar a los demds y deseamos vivir intensamente. La sociedad nos
condiciona para hacernos creer que amor propio es egoismo, vanidad y narcisismo;
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esperamos entonces que los demds nos amen para no sentirnos incompletos o
satisfechos. El éxito y la respetabilidad, como el consumo y el ocio, estan bien. Pero, mas
alld de todo ello, lo que de veras necesitamos para ser felices se encuentra en nuestro
interior. ;Cuanto tiempo dedicamos a conocernos, a cuidarnos, a mimarnos? De aqui
brota el bienestar emocional.

Amor propio es escucharnos, aceptarnos, respetarnos, valorarnos y, en definitiva, ser
amables siempre con nosotros mismos y ante cualquier decisién. Emocionalmente
hablando, solo podemos compartir con los demas lo que primero hemos cultivado en
nuestro nucleo. Fortalecer nuestro tronco, nuestras raices, nuestra radicalidad y el
amor propio aumenta nuestra energia vital, y eso mejora nuestra salud fisica y
emocional.

Ignoro si durante los afios que me quedan de vida podré volver a vivir una
experiencia tan profunda de soledad, pero al menos valoro mucho la fortuna de haber
podido gozar de ella en esa ocasién; me tomo muy en serio todo lo que me aport6 en
términos de evolucién personal, y me prometo a mi mismo vivir muchos episodios de
soledad buscada, siempre que tenga la oportunidad de hacerlo.

La soledad no buscada, no es preciso decirlo, resulta dolorosa, pero la que responde
a una decisién voluntaria es muy expansiva y nos permite experimentar sensaciones
muy interesantes e intimas, sumergiéndonos en nuestro interior. Y dentro de nosotros
mismos encontramos, siempre, un espacio mas inmenso ain que la Antartida, que el
mundo o el universo. Un territorio inacabable, infinito 0, como minimo, que nunca
conseguiremos recorrer por completo a lo largo de nuestra existencia. Hay muchas
cosas que descubrir o conocer en los mapas de todo el planeta, pero también las hay en
nuestro mapa interior. Viajar por nuestro interior, hacer la travesia de los sentidos, es
muy recomendable, resulta apasionante y puede constituir, en si mismo, una gran
aventura.

Bloc de notas

« En ciertas situaciones va muy bien estar solos, porque eso nos obliga a utilizar
todas nuestras capacidades.

o Siempre llegard el momento en que tendremos que dejar de dar vueltas a un cierto
asunto para decidir si renunciamos a él o nos lanzamos de cabeza.

« Preguntaos si conocéis a alguien que durante toda su vida haya estado un dia
absolutamente solo.

o Para vivir con plenitud y desarrollar cualquier proyecto es fundamental estar bien
conectado con uno mismo.
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 Todo el mundo tendria que buscar espacios de soledad en la gestiéon de su propio
tiempo.

o El poder esta en el amor propio, pues no resulta posible vivir desconectados de
nuestro corazon.

o Solo podemos compartir con los demds las emociones que hemos cultivado
primero en nuestro nucleo.

o Fortalecer el amor propio aumenta nuestra energia vital. Y eso mejora nuestra
salud fisica y emocional.

« La soledad que responde a una decision voluntaria es muy expansiva y nos da la
posibilidad de experimentar momentos excepcionales; una gran aventura a través de
nuestro mapa interior.
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El gran combate de la mente

Una clave importante del éxito, en cualquier tema, es la confianza en uno mismo; y
una clave importante de la confianza en uno mismo es haber llevado a cabo una buena
preparacion. Por lo tanto, entrenarse adecuadamente y aprender las técnicas necesarias es
la mejor garantia para estar seguros de que podremos fiarnos de nosotros mismos en los
momentos importantes, y de que habremos sembrado los ingredientes adecuados para que
la mente cumpla bien con su cometido.

El 21 de diciembre, tras haber acumulado ya cincuenta y tres dias de expedicion,
treinta y ocho de ellos de marcha efectiva y treinta y cuatro en completa soledad, y tras
una jornada de diez horas de marcha y veintisiete kilometros recorridos, escribi el
siguiente texto de mi diario:

Dia: 21 de diciembre de 2012

Horas de marcha: 10 - acumuladas totales: 336 h 15 min

Km/dia: 27,1 - acumulados totales: 785,3 km

Faltan hasta el Polo Sur: 370,9 km

Dias avanzando: 38 (34 solo) - dias parado: 15 (0 solo)

Total dias: 53

Posicion: S 86° 47,226 - W 81° 52,980

A riesgo de que me credis loco, os explico la etapa de hoy como la he vivido y
sentido. Tal vez parezca algo extrafio, pero os aseguro que ha sido mas o menos asi,
aunque al escribirlo la aderece un poco para redondearla...

Me he levantado a las seis en punto, al igual que todos los dias y, como tengo hambre
y levantarse significa comer, no tardo ni un minuto. Hacia frio, para variar. Y para variar
también se oia el viento golpeando la tienda. Como cada dia, antes de empezar a fundir
nieve, he hecho pipi en la botella y, al tirarlo en el agujero del exterior de la tienda, he
mirado hacia fuera para ver qué tiempo hacia.

La temperatura era de —27 °C, el viento intenso pero no extremo, y no se veia nada de
nada. Un panorama pésimo para ponerse en marcha.

El tiempo era lo bastante malo como para quedarme parado sin remordimiento
alguno por perder un dia util para hacer una buena etapa, y dedicarme asi la jornada de
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descanso que me tocaria tras treinta y tres avanzando sin interrupciéon. He empezado a
desayunar mientras acababa de decidirlo. Pero, de pronto, sin que yo lo provocara ni lo
quisiera, una «fuerza» me ha obligado a seguir con la rutina habitual de cada dia, como
si debiera ponerme en camino. Lo he hecho muy tranquilo, con una pose seria y
neutral, porque advertia que en mi mente se estaba librando una intensa batalla entre
dos posiciones por completo contrarias. Una tenia previsto quedarse a descansar, la otra
estaba ya en plan de marcha.

Al cabo de un rato me he encontrado levantando la tienda y cargando todos los
bartulos en el trineo. Cuando todo ha estado listo, he tenido que rehacerme del frio,
porque me habia quedado medio congelado.

De pronto, estaba ya avanzando a un ritmo bastante bueno. La «fuerza» me
impulsaba hacia delante por una pendiente suave que se intuia aunque no se viera, y yo
iba entrando en calor hasta el punto de encontrarme incluso comodo. No he visto,
durante todo el dia, mas alla de la punta de los esquies. Era casi imposible distinguir el
relieve de la nieve hasta que lo tenias bajo los pies. Solo me preocupaba de mirar el
rumbo y el suelo para no perder el equilibrio y no marearme por estar observando
fijamente, tantas horas, el metro y medio que tenia por delante. Salvo por eso, no habia
nada, pues la «fuerza» se encargaba de hacerme avanzar. Pensaba que podia confiar en
ella pues se trataba, sin duda, de una «fuerza» buena, como la de los Jedis en La guerra
de las galaxias, y no como la de los Sith: en un lugar completamente blanco y luminoso
como este, no es posible que haya un «lado oscuro de la fuerza», ;verdad?

El dia ha pasado volando. He llegado a las diez horas mucho menos cansado que
ayer y anteayer. He empezado a montar la tienda y a meter en ella, de nuevo, todo el
material.

Resultado: como cada dia ahora estoy metido en el saco, escribiendo la crénica de la
jornada. Y, gracias a la «fuerza», me encuentro veintisiete valiosos kilometros mas
adelante y cien metros de desnivel mas arriba que si hubiera pasado lo que habia
decidido la parte mds acomodaticia de mi mente.

Quizas el equipo de Race Tracker (Sistema de seguimiento automatico por
geoposicionamiento desde mi web) debera comprobar si realmente me he movido o no,
pues tal vez lo que ha ocurrido es que me he quedado descansando en la tienda y he
dormido tanto que he sofiado que hoy, a pesar de unas nefastas condiciones climaticas,
he avanzado como un campeon.

La mente es una herramienta poderosa, pero debemos encauzarla y estimularla sin
cesar, pues también puede ser muy traidora. Si puede, elige siempre el camino mas
facil, cémodo, seguro y conservador... Pero a menudo es mas productivo, interesante y
util buscar, encontrar y dejarse llevar por la «fuerzar.

93



... ;Pasa eso solo en la Antartida?
Buenas noches..., y que la «fuerza» te acompaiie...

En efecto, siempre que se practican deportes extremos o aventuras exigentes como la
del Polo Sur o, en general, cuando se llevan a cabo actividades muy exigentes en
cualquier ambito, acostumbramos a abrir el debate sobre si tiene mas peso la fuerza
fisica o la mental. No es un tema que pueda tratarse a la ligera, pues en este equilibrio y
este concepto se asienta una parte importante del éxito del proyecto que estemos
afrontando. De buenas a primeras, una vez mas, me gustaria alejarme del topico segin
el cual la fuerza mental lo puede todo, y parece atribuir un plano muy secundario al
aspecto fisico de este tipo de retos. Sin duda, un buen equilibrio entre ambas partes sera,
siempre, la mejor férmula para afrontar cualquier reto importante.

Para empezar, si no preparas bien el tema en el nivel fisico o técnico tienes muchas
posibilidades de fracasar, aunque la mente te empuje a seguir adelante. Si no se tienen
los conocimientos técnicos para llevar a cabo una actividad concreta o librarse de una
situaciéon compleja, aunque mentalmente seas muy fuerte, puedes cometer muchos
errores e incurrir en algin problema potencialmente grave. Y si sufres alguna lesion
fisica o llegas a un estado de agotamiento tan extremo que el cuerpo ya no da mas de si,
dificilmente podras seguir luchando unicamente con la fuerza mental. Es decir: respeto
para la preparacidn fisica, pues despreciarla es un grave error que puede comportar el
fracaso del proyecto o problemas de mads graves consecuencias.

Ocurre no obstante que, en teoria, la preparacidn fisica y técnica es mds controlable y
previsible. Puedes dedicar mucho tiempo y esfuerzos al entrenamiento fisico para
determinada actividad, y asegurarte de que adquieres las capacidades suficientes para
realizar la empresa que te propones. En cambio, la preparacion de la mente es mucho
mas compleja e imprevisible pues, aun entrenandola mucho y aunque tengas abundante
experiencia en situaciones similares, cuando llega el momento de la verdad siempre
dependes de la reaccion de nuestro subconsciente.

Como comentaba en el texto sobre el hielo, el dia 21 de diciembre, aunque necesitas
tener clara la cabeza y exigirle mucho apoyo en forma de energia, serenidad en las
decisiones y determinacién en la accion, sera necesario tener mucho cuidado con la
mente, porque es extremadamente traidora en determinadas circunstancias. Nunca
podemos bajar la guardia cuando se trata de lo que nuestra mente dictamina en
situaciones complejas. El combate se esta librando siempre y, si no queremos ser
derrotados por sorpresa, debemos mantenernos alerta.

La mente estd disefiada para sobrevivir, no para superar obstaculos imposibles ni
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para conseguir ambiciosos objetivos. Busca siempre el camino mas facil, comodo y
seguro; por eso conviene recelar de ella y observarla constantemente.

Cuando las circunstancias son minimamente adversas, presentan peligros o
requieren unos esfuerzos y unas decisiones muy radicales, la mente puede estimularse
y ayudar a sacar energia de donde no la habia, haciendo brotar el valor y el impetu
necesarios para luchar al méaximo; o también puede traicionarnos y atacarnos por
donde menos esperamos, debilitindonos al maximo y provocando una actitud de
renuncia, u obligdindonos a tomar decisiones inadecuadas.

Las herramientas que tiene la mente para poder atacarnos son numerosas y muy
sofisticadas. Si no estamos previamente preparados, nos resultara dificil derrotarla en
un combate que ella esté decidida a ganar.

En ocasiones como la aventura de cruzar la Antartida, encontrindome ademas
completamente solo, advertia a la perfeccién cdmo atacaba la mente con muchas de sus
estrategias.

El miedo a los peligros que existian en el camino era uno de los mds habituales. Esta
acostumbra a ser una de las tacticas preferidas de dofla Mente. Ella puede convertir
cualquier situacién delicada o que entrafie el menor riesgo en un monstruo infernal,
poderoso y perfectamente disefiado para hacernos sucumbir a su terror y renunciar a
enfrentarnos con él.

La afloranza es también una de sus herramientas mas poderosas, que ataca lenta
pero muy eficazmente. Somos seres muy dominados por las emociones y los
sentimientos, y el deseo de estar con aquellos a quienes mas amamos —y que, por
afiadidura, en momentos extremos se erigen en simbolo del bienestar, la seguridad y la
comodidad que tanto anhelamos— puede debilitarnos mucho en nuestra lucha por
superar un reto determinado. He dicho ya en otro capitulo que incluso llegué a
obligarme a no pensar en mis hijos durante la primera mitad de la travesia, pues ello me
absorbia tanta energia que me veia incapaz de renovar la fuerza necesaria para
continuar adelante y seguir, asi, sin verlos todos los dias que fuera preciso.

La pereza y la desidia son otras armas que la mente utiliza habitualmente,
aprovechando nuestro cansancio fisico y mental para hacer que nos rindamos
prematuramente y esquivar la actitud perseverante que se requiere para ir avanzando.
Esta era una de mis principales preocupaciones durante la expedicion, porque alli nadie
me veia y nunca tenia que dar explicaciones a nadie. Y al despertar se estaba tan bien,
tan calentito en el saco, que la tentacidon de quedarse un poco mas era tremenda. Tenia
tanta conciencia de esta amenaza que no descansé, por ello, ni un solo dia, ni escatimé
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una sola jornada de marcha desde que me quedé entregado a mi mismo en el hielo. No
queria dejar el menor resquicio que permitiera a la pereza entrar en mi.

La impaciencia supone una de sus armas preferidas. Estamos acostumbrados a
desear las cosas a corto plazo y a perseverar tanto como podamos, aunque siempre con
determinado limite de tiempo y esfuerzo. Asi pues, cuando nuestras expectativas se ven
decepcionadas una vez tras otra, la paciencia suele sucumbir y cualquier retraso puede
convertirse en insoportable. Es muy importante renovar regularmente las ilusiones,
saber que el sentido de todo ello es superior a las constantes demoras que se produzcan
en nuestra situacion, pensar que el objetivo final merece la pena y que el factor tiempo
es algo relativo en el computo global de un proyecto concreto o de la vida en general.
Hasta que no alcancé el grado ochenta y cinco de la Tierra, las estadisticas conseguidas
eran tan nefastas, con respecto al plan inicial, que mantener la paciencia y la ilusién de
seguir dia tras dia fue una de las principales luchas que debi afrontar.

Las ansias de comodidad y bienestar son algo con lo que la mente nos amenaza,
convirtiéndose a veces en una gota malaya que puede torturarnos poco a poco hasta
practicar un agujero fatal en nuestra voluntad de llevar a cabo el proyecto. Estoy harto
de ver a gente que se plantea objetivos de aventura muy interesantes pero que, una vez
en plena actividad, ya solo desea abandonarlos y gozar de las ventajas y comodidades de
su mundo cotidiano. Es una lastima pues, normalmente, estar llevando a cabo ese
proyecto concreto ha costado muchos esfuerzos, pero la mente lo sabe muy bien y lo
aprovecha para colarse y darte donde mas duele, donde sea mas efectivo. Yo resistia
muy bien los embates de la sefiora de la azotea, en este sentido, aunque no niego que en
ciertos momentos, en las fiestas de Navidad o de Afio Nuevo, anduve un poco de capa
caida. Curiosamente, el ataque mas fuerte por este flanco vino por parte del hambre, un
tema que llegd a provocarme un principio de paranoia por el constante deseo de comer
mucho y muy bien, de ir a un restaurante, de estar en algin lugar donde pudiera pedir
lo que me apeteciese y gozar de una abundancia sin limites. Llegué a obsesionarme con
este capricho, o esta necesidad, y tuve que concentrarme mucho para que eso no me
debilitara mas de la cuenta.

El dolor fisico suele ser un poderoso aliado de la mente en cualquier circunstancia.
Tiene aqui muy facil la victoria pues, siendo un punto de conexién entre la mente y el
cuerpo, el ataque encaminado a lograr una renuncia puede resultar imparable. En este
caso, la experiencia previa, el hecho de haber bregado en otras batallas y el
convencimiento de que todo es relativo resultan determinantes. Forzosamente tienes
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que rebajar el umbral del dolor percibido y concentrarte en algo distinto que no se
encamine hacia la queja y la comprensiéon del dolor en determinada parte del cuerpo.
Tras tantos dias en esas condiciones y haciendo tantos esfuerzos, es facil imaginar que
si tuvieras que rendirte por determinado dolor fisico no recorrerias ni una cuarta parte
del trayecto. Hay un montdn de citas referentes a la motivacion para soportar el dolor
fisico en retos deportivos muy exigentes. No debemos abusar de las frases
estereotipadas, pero no cabe duda de que algunas de ellas, si se aplican bien, tienen
mucha fuerza. Elijo dos que, para mi, estan llenas de sentido en lo referente al tema que
estamos tratando. Una de ellas afirma que «sin dolor no hay juego», pues cuando entras
en una actividad de este tipo sabes muy bien, antes de empezar, que el dolor fisico habra
de formar parte del camino que te propones recorrer. Otra dice que «el dolor es
inevitable, pero el sufrimiento es opcional», es decir, que la percepcién mental adoptada
ante el dolor fisico que, sin duda, sufriremos depende, una vez mas, de nuestra actitud.

El aburrimiento y la monotonia son campos arados donde la mente puede sembrar,
facilmente, la semilla de la debilidad en uno mismo. En situaciones tan delicadas y
prolongadas en el tiempo, donde se unen todos los obsticulos mentales que hemos
citado, el factor rutina, repeticion o monotonia puede resultar muy destructivo. En
cambio, si encontramos las motivaciones necesarias para hacer mas ameno el trayecto y
ocupar la mente en temas constructivos, divertidos y estimulantes, toda esta energia
negativa potencial puede convertirse en positiva. Debo decir que, en este aspecto, yo iba
muy bien enfocado puesto que, cuando llevo a cabo una de estas actividades, lo que mas
anhelo, o casi, es tener tiempo libre, vacio, virgen para poder dedicarlo a pensar y
divagar en reflexiones de todo tipo, en un estado de paz mental que la vida diaria no
suele permitirnos dada la hiperactividad en la que nos zambulle siempre. Tenia yo una
larga lista de temas a los que queria dedicar mucho tiempo y, en cuanto tenia la mente
desocupada, tomaba uno de estos puntos y lo aprovechaba para gozar de un espacio de
reflexion y desarrollo personal, puro e inmenso en muchos sentidos.

Por lo general, regresando al tema del que he hablado en el tercer capitulo de este
libro, en este punto vuelve a ser clave el hecho de permanecer plenamente conectado
con los motivos reales de nuestro objetivo. Y eso requiere cierta prevenciéon mental y
emotiva, un ejercicio que debe llevarse a cabo antes de encontrarte en determinada
situacién critica, puesto que alli recogeremos los frutos del trabajo previamente
realizado en este sentido; por el contrario, si no hemos hecho los deberes antes,
dificilmente vamos a dominar la fuerza de la mente que puede llevarnos hacia el lado
negativo de todo ello.

97



De todos modos, y aun habiendo tratado la mente como algo potencialmente muy
traidor, no quisiera transmitir un concepto negativo de ella. He destacado solo esta
faceta dificil de gestionar para alejarme del topico y advertir sobre la necesidad de
extremar las precauciones y maximizar la gestion de la parte mental. Pero, al margen de
ello, he de decir también que el trabajo mental que debe llevarse a cabo para afrontar
cualquier reto es una de las facetas mas apasionantes e interesantes del reto. Y,
enfocandolo bien y gozando con sinceridad, es posible encontrar en la mente la mejor
aliada para recorrer el camino mas exigente y fascinante que pueda imaginarse. Al final,
en la mayor parte de los casos, cuando se presenten situaciones complejas, exigentes o
de presidon en cualquier tipo de actividad, sera la mente la que marque la diferencia
entre ganar o perder, entre llegar al final o renunciar, entre estresarnos o resolver
serenamente, entre superar un obstaculo o sucumbir, entre producir un rendimiento
mas alto o ser poco competitivo y, en definitiva, entre el éxito o el fracaso.

Atribuyo una gran importancia a esta faceta de la preparacién de cualquier proyecto,
armandome siempre de todas las prudencias y precauciones posibles, y debo decir que
no puedo quejarme del comportamiento de mi mente. Si la tarea previa se ha hecho
bien y uno se propone objetivos que tengan sentido y sean realmente sinceros y
auténticos para si mismo, lo logico es que se aproveche toda la energfa y potencia de la
mente y se minimice su parte mas mala o traidora.

Y puesto que he empezado este capitulo reproduciendo un texto que escribi en la
tienda, durante la expedicion, lo concluyo con una reflexién que hice a lo largo de una
de aquellas largas etapas de marcha, a las que me he referido ya y donde enfoqué
precisamente esta relaciéon entre el cuerpo y la mente. Lo expresé en forma de didlogo y
pienso que, aun siendo una conversacién evidentemente ficticia y una pizca surrealista,
transmite muy bien la relacion entre estas dos partes esenciales de una persona cuando
avanza por la aventura de la vida:

Dia: 26 de diciembre de 2012

Horas de marcha: 10 h - acumuladas totales: 385 h 45 min

Km/dia: 23 - acumulados totales: 910,2 km

Faltan hasta el Polo Sur: 246 km

Dias avanzando: 43 (39 solo) - dias detenido: 15 (0 solo) - total dias: 58
Posicion: S 87° 54,337 - W 82° 00,815

DIALOGO CUERPO-MENTE
Lo cierto es que estas experiencias llevan al limite la siempre curiosa, interesante y a
menudo compleja relacién entre la mente y el cuerpo de quien las esta llevando a cabo.
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Ayer mismo, en un par de momentos, cuando el viento no soplaba en absoluto y el
silencio era radical, intercepté dos conversaciones entre mi mente y mi cuerpo que
intento reproducir aqui con la mayor fidelidad posible:

La primera se produjo durante la marcha:

Cuerpo: Mente, hoy es Navidad, ;lo recuerdas?

Mente: Si, Cuerpo. Te he felicitado ya esta mafana, ;verdad? ;A qué viene tanta
insistencia?

Cuerpo: ;No crees que, tratindose de una fecha tan especial, hoy podriamos detenernos
tras nueve horas de marcha? Sera solo por hoy...

Mente: Hombre, no resulta demasiado conveniente. Deberiamos intentar hacer un poco
mas si queremos avanzar los kilémetros que tocarian para hoy; aun falta mucho para
el Polo Sur y el duefio tiene ganas de avanzar al maximo.

Cuerpo: Si, ya lo sé; el duefio no quiere parar. Pero dijimos que procurariamos no
superar nunca las nueve horas de marcha, y eso tras renegociar el limite de ocho
horas inicialmente establecido. Y ahora resulta que, desde hace un montén de dias,
no bajamos de las nueve horas y media o diez incluso... Empiezo a estar reventado.

Mente: Vamos, Cuerpo, que al anochecer podrds alimentarte muy bien y recuperarte a
fondo durmiendo muchas horas... No te quejes tanto.

Cuerpo: Pero ;qué estds diciendo? ;Si apenas me quejo! Para ti es muy facil, puesto que
solo piensas; pero el que apechuga con la gran machacada soy yo. A mi me duelen
los pies, los musculos, los ligamentos y las articulaciones, soy yo el que tiene las
cervicales hechas papilla..., y quien aguanta durante todo el dia este horrible frio. A
ti, una hora mas o una hora menos no te importa...

Mente: Eres injusto, Cuerpo. Es verdad que no me canso fisicamente; eso es cosa tuya.
Pero también mi tarea es muy dura y agotadora: he de tomar constantemente
decisiones importantes. He de estar siempre ojo avizor porque, aqui, cualquier error
puede tener consecuencias peligrosas, sobre todo ahora, que estamos solos. He de
aguantar muchas horas de mondtona mar-cha buscando temas interesantes y
distraidos para no quedarme congelada también, a mi modo. Y lo que mas duro
resulta es plantar cara a poderosos enemigos que me atacan sin cesar, como el
miedo, la afloranza, las ganas de comodidad, la pereza, la ansiedad por todo lo que
falta y otros muchos terroristas que atacan sin piedad en cuanto bajo la guardia. Es
tanto o mas duro para mi que para ti, amigo mio...

Cuerpo: Bueno, disculpa si te he ofendido. Solo queria decirte que todo esto me estd
costando mucho y empiezo a llegar al limite. Siempre me dices que ya falta menos,
pero en realidad no me informas con exactitud de cudanto falta. ;Podrias decirme
exactamente cuanto queda, a tu entender, hasta el Polo Sur?
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Mente: Unos 270 kilémetros. Si no hay detenciones por el mal tiempo y no paramos a
descansar ningun dia, calculo que hasta el objetivo final nos queda unos diez dias.
Cuerpo: ;Cémo? ;270 kilometros? ;Diez dias aun? jEstds loca! Yo creia que casi
habiamos llegado. Es muchisimo. Ahora si que me duele todo, hasta las pestaiias. No
creo que sea capaz de aguantar este ritmo y este sufrimiento durante diez dias mas.

iImposible!

Mente: No te asustes, Cuerpo, que no es tan grave. Estamos en la fase final, pero atin
falta bastante. ; Te ves con fuerzas para aguantar la etapa de manana, como minimo?

Cuerpo: Mujer... Una etapa mas si, la aguantaré como sea...

Mente: ;Lo ves? Pues asunto resuelto. Mafiana por la noche te preguntaré de nuevo lo
mismo v, ya lo veras, repetirds la respuesta. Y asi hasta el Polo Sur. No pienses en los
diez dias. Concéntrate en mafana...

Cuerpo: Bueno, planteado asi.. Pero me parece que al final siempre acabas
embaucandome. Haré lo que pueda, pero no te garantizo nada.

La segunda conversacion se produjo justo antes de dormir, ya en el saco:

Cuerpo: Escucha, Mente; prosiguiendo con lo que hablabamos durante la etapa, hay
algo que no acabo de ver claro...

Mente: Dime..., ;qué te duele ahora?

Cuerpo: No, no iba a quejarme de nada. Solo queria preguntarte qué sacamos nosotros
dos de todo este esfuerzo extremo; a fin de cuentas, todos los méritos se los lleva el
dueiio.

Mente: Bueno, eso no es del todo cierto. Somos un equipo y todo el mundo lo reconoce
asi; él lo dice siempre y nos deja en buen lugar cuando nos portamos bien.

Cuerpo: No sé si me convienen tantos excesos, ;sabes? A veces pienso que deberia llevar
una vida mas tranquila...

Mente: Si, y engordar como un cerdo o tener problemas de salud o parecer un
abuelito... Mira la parte positiva, jhombre! Estds activo, sirves para un monton de
cosas, tiras bastante para la edad que tienes, y puedes comer de todo. Siempre hay
pros y contras, pero creo que a fin de cuentas obtienes mds ventajas que
inconvenientes. Claro que, eso si, te requiere mucho trabajo de entrenamiento y, de
vez en cuando, algunos esfuerzos especiales como este. Pero, créeme, sales ganando.
Y no me digas que no recibes muy a menudo premios... Especialmente en forma de
esas comilonas que tanto te gustan.

Cuerpo: Tienes argumentos para todo y siempre me vendes la moto... Pero ;qué sacas td
de todo esto?

Mente: Bueno, no voy a decir que, a veces, no desearia también una vida mas tranquilay
repetitiva; pero entonces lo pienso bien y descubro que me encanta lo que hacemos.
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Me sirve para estar siempre activa, para aprender de las nuevas situaciones, para dar
lo mejor de mi misma, para ganar mucha confianza, para estimularme en muchos
proyectos, etc. Y también, de vez en cuando, tengo un premio; sobre todo cuando el
duefio me deja filosofar a mi antojo, que es lo que mas me gusta.

Cuerpo: Chica, todo te parece maravilloso... Y pensar que, ahora, estoy muy preocupado
por la etapa de manana mientras td, aqui, viva la vida... Tendré que aprender mas de
ti.

Mente: No es que lo vea todo perfecto e ideal en este preciso momento; pero tengo claro,
y lo he aprendido en muchas aventuras, que si damos alas a los pensamientos del
lado negativo tanto ti como yo, en un lugar como este, acabaremos para el arrastre.
En cambio, si lo tomamos por el lado bueno, todo ird bien y, créeme, ambos
estaremos muy orgullosos cuando hayamos terminado. Por lo tanto, buen rollo, a ser
positivos y a dormir, porras, que hoy estds muy preguntén. Venga, buenas noches...

Cuerpo: Buenas noches, pues... Hasta mafana.

Cuerpo: Mente, ;estas dormida?

Mente: Casi..., ;qué quieres ahora, pesado?

Cuerpo: Pero si tengo pipi esta noche, dejards que me levante para hacerlo en la botella,
;no?

Mente: Claro que si, ya lo sabes... Pero si tienes que soltar algo mds gordo, entonces no,
de ningiin modo. Aqui apretamos el esfinter hasta mafiana a las ocho de la mafana,
justo antes de empezar la marcha y estando ya bien equipados, ;entendidos?

Cuerpo: Ok, jefe... Que descanses.

Bloc de notas

o Una preparacion adecuada es esencial para que la mente pueda realizar
correctamente su trabajo.

o La mente es una herramienta muy poderosa, pero también es extremadamente
traidora en ciertas circunstancias.

« La mente no ceja en su combate y has de permanecer siempre alerta si no quieres
ser derrotado por sorpresa.

o La mente busca siempre el camino mads facil, cémodo y seguro; por eso no
podemos confiarnos y hemos de controlarla de cerca.

« En situaciones delicadas, la mente nos ataca con armas muy sofisticadas.

« Si no nos hemos entrenado previamente sera dificil que dominemos la fuerza
negativa de la mente.
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o La mente puede ser la mejor aliada para recorrer el camino mads exigente y
fascinante que pueda imaginarse.

« En situaciones complejas, la mente siempre marcara la diferencia entre el éxito y el
fracaso.
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11

Felicidad austral
1,2,3,4,5,6,7,8,9, 10, 11, 12... {Feliz afio 2012!

La noche del 31 de diciembre era especial por partida doble. Me despedia del grado
ochenta y ocho de la Tierra para entrar en el ochenta y nueve que, con toda seguridad,
alcanzaria durante la primera hora de marcha de la mariana siguiente. Eso suponia
afrontar el ultimo de los diez grados de latitud que me separaban, inicialmente, de mi
objetivo. A la fuerza tenia que alegrarme, pues el Polo Sur estaba casi a mi alcance.
Ademas, despedia el afio de un modo muy distinto y en un lugar tinico.

La noche del cambio de afo es especial para todos. Es un momento que se celebra
practicamente en todo el mundo y en todas las culturas, excepto las que siguen un
calendario distinto y lo conmemoran cuando corresponde. Yo mismo he pasado fines
de afio en lugares muy distintos. Pero, una vez mas, nunca habia vivido esta experiencia
a solas y nunca, en toda mi vida, lo habia hecho en un lugar tan aislado y singular.

No queria, claro estd, dejar de vivir con gran intensidad ese instante tan simbdlico e
inolvidable. Y, puesto que en mi pais lo celebramos con los doce granos de uva —las
uvas de la suerte— coincidiendo con cada una de las doce campanadas que sefialan la
medianoche, me dispuse a preparar aquella fiesta, tan intima y fresca (para mi) del
modo que mas se asemejara a lo habitual.

Me resulté imposible encontrar uva en la Antartida, aunque anduve mas de mil
kilémetros en un mes para buscarla. Pero sin duda la cosecha de uva no habia sido
demasiado buena ese afio en tales latitudes. Por eso tuve que arregldrmelas con unas
cuantas avellanas que llevaba atin en la reserva de frutos secos. Me quedaba todavia
turrén de Navidad y un resto de la congelada cerveza de mi patrocinador. ;Qué mas
podia pedir? Ah, si, tenia que preparar las campanadas y lo solucioné colgando la tapa
de la olla en el techo de la tienda, con un cordel, y tocando cada una de las horas con un
palo de recambio de la tienda. Todo a punto y perfecto; estaba dispuesto para disfrutar
de una gran fiesta de Nochevieja. Aparte de encontrarme muy lejos de mi familia,
puedo asegurar que pasé una velada magnifica y que, por pura légica, me serd muy
dificil olvidarla en toda mi vida.

Tampoco estuvo mal la celebracion de la Nochebuena. Tal vez resulto, incluso, mas
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emotiva para mi pues, al margen de los motivos religiosos, es una fiesta muy arraigada
tanto en mi familia como en mi comunidad en general.

Puesto que sabia que el hecho de encontrarme solo y lejos de todo me afectaria mas,
psicologica y sentimentalmente, en este caso la preparé con mds mimo si cabe. Hacia
muchos dias que pensaba en el ment, seleccionando los mejores manjares que llevaba
en el trineo y combinidndolos de modo que, entre el hambre que yo tenia y la
parafernalia que ponia en ello, pareciera una noche verdaderamente especial,
mentalmente al menos.

El menu consistié en un aperitivo de queso camembert que guardaba, desde hacia
dias, para la ocasidn, pues se trataba del ultimo que me quedaba. Como entrante
preparé una crema instantdnea de champinones. El primer plato consistié en un sobre
liofilizado de puré de patatas con carne. Como segundo tenia otro sobre liofilizado de
pasta a la bolofiesa. Para el postre me reservaba mi favorito: otro sobre liofilizado de
mousse de chocolate. Y como colofén, un buen cacho de turrén, como exigia la tradicion
en nuestro hogar, todo ello regado con la cerveza de mi patrocinador, que permanecia
bien guardada y protegida en el trineo.

No estd del todo mal, jverdad? Siempre es facil organizar una velada especial
cuando hay ganas y uno aplica en ello ilusion e imaginacién. Después de la cena, llamé
a casa por el teléfono satélite y estuve hablando con mi mujer, mis hijos, mis hermanos
y mi madre. A fin de cuentas, una fiesta de Navidad que fue un verdadero lujo, me hizo
muy feliz y me cargg las pilas para unos cuantos dias.

Ademads del premio que suponia la cotidiana llamada a mi mujer, por el teléfono
satélite, disponia de otro elemento de comunicacién, de extraordinaria fuerza
emocional, que me producia el efecto de una bomba de energia positiva, diariamente,
antes de acostarme y dormir. Segtin la costumbre que habia iniciado mi mujer cuando
en nuestro primer afo de relaciéon me marché por varios dias a un paraje remoto, ella
me habia preparado un tarjetdén para cada dia de expedicion, con un mensaje personal
que habia escrito ella misma, alguno de mis hijos u otros familiares o amigos muy
cercanos. La ultima cosa que hacia cada noche, antes de dormir, era leer aquella tarjeta
magica que tantas cosas buenas me aportaba y tanto me conectaba con los mios.

No dejaba pasar ocasion alguna para celebrar algo. Cualquier momento singular, al
que valiera la pena darle algo mds de relevancia, pasaba a formar parte de mi pequefia
coleccion de homenajes.

Como he explicado anteriormente, celebraba cada fin de los ciclos de cuatro
jornadas que me habia programado.

Si habia realizado una buena etapa, con un kilometraje notable, organizaba un
pequeio ritual de fin de jornada que incluia, por lo general, una cancién que bien
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cantaba yo mismo o bien escuchaba.

Hice mi pequefio homenaje a Ernest Shackleton cuando superé los 23° 88 sur de la
Tierra: esta fue la latitud maxima que alcanz6 su expedicién al Polo Sur, llamada
Minrod, en 1909; y fue el punto mas cercano al polo que habia pisado el ser humano
hasta que, en 1911, lo super6 Roald Amundsen en su exitosa conquista del Polo Sur.

Aquella conmemoracién de la retirada de Shackleton, ademas de conectarme
directamente con la historia de las verdaderas aventuras antiguas y de reconocer el
valor de esos pioneros, también me permitié tomar conciencia de que, desde luego, no
es posible dar por conseguido un objetivo hasta que no lo tienes en el bolsillo, y menos
ain en tan imprevisible lugar. El propio Shackleton tuvo que dar media vuelta y
renunciar a ser el primer hombre en pisar el Polo Sur precisamente en el punto donde
yo me encontraba en aquel preciso momento, creyendo que lo tenia todo muy bien
enfocado.

Celebraba haber llegado al ecuador de la travesia, haber visto las montafias de Thiel,
haber tenido una buena idea por el camino, que me hubieran hecho una entrevista muy
chula en algin medio de comunicacioén, el hecho de recibir miles de visitas en el blog
que yo publicaba cada dia, haber recibido uno o varios mensajes muy especiales, que la
luz del dia hubiera sido magnifica, no tener ningun problema fisico importante que me
impidiera avanzar, que mi material estuviera en bastante buen estado como para seguir
sin mayores contratiempos, haber superado un obstaculo determinado, que desde casa
me hubieran comunicado alguna buena noticia de la familia, haber dormido bien, que
me recuperara fisicamente, que la comida fuera bastante buena, etc. Podria establecer
una inacabable lista de situaciones o sensaciones que me daban motivos para celebrar
algo. Como cabe suponer, una de las mas importantes celebraciones que hice a lo largo
de la expedicion fue la de la llegada al Polo Sur, sesenta y siete dias después de haber
empezado, abrazandome como un loco a la bola metalica que marca el punto mas
austral del planeta. Mi trabajo consistia, siempre, en ser consciente de cuando ocurrian
las cosas, ya que en su contexto, en su ubicacidn, en ese preciso instante, es cuando
tiene mas valor un determinado hecho o pensamiento.

Recuerdo muy vivamente que cada dia, antes de entrar en la tienda, cuando lo tenia
ya todo a punto, meditaba unos segundos sobre el placer de haber terminado una
jornada sin contratiempos y saboreaba de antemano el placer de poder descansar ya en
mi cabaiita; y si hacia un poco de buen tiempo y por poca visibilidad que hubiera,
dedicaba tres o cuatro minutos a hacer un recorrido visual y mental por toda la
inmensidad que podia divisar girando trescientos sesenta grados sobre mi mismo e
inspirando a fondo para absorber toda la fuerza que aquel lugar y aquella situacién me
ofrecian.
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Tal vez credis que, al contar las cosas como las cuento aqui, aquella travesia fue coser
y cantar, pero pasé momentos muy delicados y extremadamente duros en todos los
aspectos. Pasé mucho frio, sufri incomodidades de todo tipo, corri multiples riesgos,
tuve hambre, me cansé fisicamente, sufri por algunas lesiones, afioré a los mios en la
extrema soledad e, incluso, me aburri en algunas situaciones concretas, pero os aseguro
que gocé muchisimo mas que sufri. Creedme: por muy dura que fuera la expedicion, la
parte mas negativa o complicada ocupd un porcentaje minimo de mi sensacion, de mi
mente y de mis recuerdos. Fue mads bien al contrario, pues todos los obsticulos y
sufrimientos que me afectaban no hacian mds que incrementar el valor de la
experiencia que estaba viviendo. Alli era feliz.

Para cualquier proyecto con un minimo de éxito es esencial poder ser feliz en ¢él.

Légicamente, también hay momentos en los que no queda otra que hacer cosas que
te desagradan. Muchas veces procuras hacer lo que toca para poder avanzar, y la
felicidad debe buscarse en el sentido de todo aquello mas que en el momento concreto.
Pero, por lo general, hemos de intentar que lo proyectado coincida con lo que realmente
queremos hacer. Que nuestros actos nos proporcionen mucha felicidad mientras los
realizamos, no solo cuando los planificamos, los anunciamos o cuando llegamos al final
y conseguimos el objetivo.

Puede parecer una perogrullada, pero me atreveria a decir que, en una gran mayoria
de casos, las personas hacemos cosas que no coinciden realmente con lo que nos hace
felices. Y eso ocurre tanto en los proyectos profesionales como en los deportivos o
puramente personales.

Alo largo de muchos afios de intensa actividad en todo el mundo, he encontrado un
montén de gente euférica y, teéricamente, muy feliz cuando, antes de iniciar una
aventura, la anunciaba a pleno pulmén explicando la hazafia que estaba a punto de
llevar a cabo. Y también estaba contento cuando habia terminado, especialmente y
como es ldgico, si habia tenido éxito. Pero, en cambio, durante la actividad no era
realmente feliz y solo pensaba en cudnto faltaba para terminar, sin ser del todo
consciente y sin gozar a fondo de la situacién, tan especial pero a menudo también
dura, que estaba experimentando. En aquel momento, pues, si las cosas se complicaban
mds de lo previsto y no se resolvian rdpidamente sin demasiados esfuerzos, su
motivacién y su goce no eran lo bastante poderosos y auténticos para que les permitiera
superar los obstaculos.

Sin llegar tan lejos, preguntaos cuanta gente de vuestro entorno programa viajes
normales de vacaciones, muy atractivos o especiales en teoria, pero solo los goza, en
realidad, al explicar previamente a sus amigos adénde irdn y al ensefiar las fotos cuando
regresen. Y durante el viaje solo cuentan los dias que faltan para que todo termine y

106



puedan regresar a casa, a la agradable rutina del dia a dia. En realidad solo les seduce el
hecho de poder relatar la aventura, pese a ser incapaces de explicar y explicarse,
realmente, si el viaje les ha proporcionado la felicidad que habian proyectado.

Nuestro tiempo es uno de los bienes mas valiosos de que disponemos, asi que
debemos ser muy inteligentes a la hora de pensar y decidir dénde depositar nuestros
esfuerzos y nuestras ilusiones.

Cuando llevamos a cabo una gestién de supervivencia o de cubrir determinados
minimos, estos temas ni siquiera se pueden plantear, como es logico. Pero cuando las
circunstancias vitales nos lo permiten e intentamos hacer proyectos mas ambiciosos que
se alejan de la parte mds basica de la vida y que nos aportan un crecimiento personal y
una evolucion mucho mas interesante, hemos de llevar a cabo cosas que sean
auténticamente coherentes con nosotros mismos y con lo que nos hace felices.

Hay muchos modos de tener éxito o de fracasar, pero creo que, a fin de cuentas, es
mucho mejor fracasar en algo que te hace feliz que tener éxito con algo que no te
importa un comino, que no significa nada para ti mismo.

Cuando estaba recorriendo la ultima etapa de la expedicién, sudando los escasos
treinta kilometros que me faltaban para pisar el Polo Sur geografico, me reafirmé en una
sensacion que venia acompanandome desde el inicio de aquella aventura: habia sido
teliz.

La sensacién de estar realmente conectado con lo que se quiere hacer y pensar, y
advertir que se ha acertado en la apuesta por encontrar ciertas dosis de felicidad en
determinado proyecto, proporciona una energia y un bienestar impresionantes.

Cada vez tengo mas claro que, aunque en muchas ocasiones no tenemos mas
remedio que trabajar en lo que podemos, y punto, nunca debemos dejar de buscar y de
dirigirnos hacia lo que realmente deseamos. A fin de cuentas, lo que nos dara la
telicidad no serd, desde luego, el éxito, sino al contrario: sera la felicidad la que nos
llevara hacia el mismo.

Bloc de notas

« Has de ser siempre consciente de los hechos en el momento en que ocurren.

o Los obstaculos no hacer méds que incrementar el valor de la experiencia que estas
viviendo.

« Debemos hacer coincidir lo que proyectamos con lo que realmente queremos
hacer.

« Hemos de hacer cosas que sean realmente coherentes con nosotros mismos y con
lo que nos hace felices.
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 Es mucho mejor fracasar en algo que te haga feliz que tener éxito en algo que no te
importe un comino.

o La sensacion de que se esta realmente conectado con lo que quieres proporciona
una energia y un bienestar impresionantes.

» No sera el éxito lo que nos aportara la felicidad, sino que la felicidad nos llevara
hacia el éxito.
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12

Lo hemos conseguido

Siempre he proyectado mis aventuras pensando en gozar del camino mds que depender
unicamente de la consecucion del objetivo. Siempre he pensado que llegar al final solo es un
momento de placer y que la felicidad significa mirar atrds, contemplar el trayecto recorrido
y advertir que, a fin de cuentas, ha merecido la pena. Pero, aun asi, debo reconocer que si
llegas al final con éxito, la sensacion de euforia y alegria alcanza un nivel mdximo.

Alas dos y cincuenta minutos de la tarde del dia 4 de enero de 2012 estaba abrazado
a la bola que sefiala el punto exacto donde se encuentra el Polo Sur geografico de la
Tierra. La temperatura rondaba los treinta y cinco grados negativos, pero el viento era
casi inexistente y, combinado con la emocién del momento, se soportaba bastante bien
mientras yo exprimia al maximo las sensaciones de aquel instante y Hannah sacaba
fotos para conmemorarlo.

Las primeras palabras que grabé al tocar el punto mas austral del planeta decian: «Lo
hemos conseguido. Lo he conseguido yo junto a toda mi familia, con mi mujer a la
cabeza, prestindome apoyo siempre, con todo el equipo que ha trabajado mas de un ano
para hacer realidad este reto, con Carles Gel, que me acompané durante la primera
parte de la travesia, con todos los patrocinadores que apostaron por esta aventura, con
todos los seguidores de la web y los medios de comunicaciéon que me han apoyado
incondicionalmente. Nunca habia hecho algo en lo que estuviera tan fisicamente solo
pero me sintiera, en realidad, acompafiado, ayudado y alentado por tanta gente.»

Llegar al punto mds meridional de la Tierra no es tan bucélico como cabria suponer,
pues supone encontrarse de nuevo con la civilizaciéon. Hay alli una de las bases
permanentes mds importantes de la Antartida, que es norteamericana y se dedica a la
investigacién de los neutrinos, particulas elementales sin masa ni carga que circulan
por el espacio y que, por las especiales condiciones del Polo Sur, entran alli
masivamente, quedan perfectamente conservadas entre los dos mil quinientos metros
de espesor de hielo perpetuo que las acogen, y permiten a los cientificos investigarlas
para obtener informacién puray directa de los confines del universo.

Al margen de las edificaciones que van distinguiéndose a medida que te acercas al
Polo, y que recuerdan una pelicula de la saga de La guerra de las galaxias, mi llegada
estuvo mas animada desde el punto de vista social de lo que suele darse en aquel lugar.
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Cuando estaba a unos tres kilometros de la base, y pese a saber que existia una ruta
predeterminada y obligatoria para acceder a ella, dado que no deja de ser un lugar por
donde a menudo circulan mdquinas y donde aterriza, incluso, alguna avioneta, me pasé
un poco de listo y decidi atajar para ahorrarme media hora. Solo me quedaban
quinientos metros para llegar cuando, de pronto, una persona se acercé a mi corriendo
a toda pastilla. De inmediato pensé que me habian pillado in fraganti en mi pequefia
trampa y que el primer saludo que iba a recibir tras estar tanto tiempo aislado seria una
bronca monumental por haber seguido en linea recta y haberme saltado la normativa de
acceso a la base. Con actitud resignada, cuando el desesperado corredor estuvo apenas a
dos metros de mis narices, escuché una expresion en castellano digna de las historias
del doctor Livingstone cuando buscaba en Africa las fuentes del Nilo: «;Eres Albert
Bosch, verdad?» Quedé estupefacto, pues las primeras palabras que escuchaba tras
cuarenta y ocho dias perdido en la soledad eran en mi idioma y me citaban
directamente. El misterio se resolvi6 enseguida. Aquel muchacho era Carlos Pobes, un
aragonés al que habian seleccionado entre candidatos de todo el mundo para trabajar
en la manipulacién del microscopio de neutrinos que utilizaban en la base. Era un fisico
de solo veintinueve aflos, formado en el Grupo de Investigacion de Fisica Nuclear y
Astroparticulas (GIFMA) de la Universidad de Zaragoza, especializado en esta
tecnologia tan especifica; por eso lo habian elegido para pasar un afio entero alli y, como
compatriota, habia seguido mi odisea y sabia perfectamente que ese dia yo debia llegar a
su base. Asi pues, durante todo el dia habia estado pendiente de mi acercamiento, y
salié a recibirme para ser el primero en saludarme personalmente. Me senti alucinado y
me di cuenta de que aquello era mi debut en una tremenda tempestad de emociones
que estaba a punto de estallar, en su punto mas algido, pero que iba a prolongarse
durante bastante tiempo.

Aunque las naves industriales de estilo galdctico producen la sensacién de una
pequeia ciudad civilizada, en el exterior practicamente no hay nadie, pues las
condiciones son alli siempre tan rigurosas que la vida transcurre bajo techo, salvo por
las tareas especificas que, de vez en cuando, deben realizarse fuera. Pero en cuanto me
hube abrazado con Carlos, distingui a un grupo de personas que al parecer también
estaban esperandome. Resultd ser un grupo americano que habia recorrido el ultimo
grado y medio de la Tierra durante los nueve dias previos liderado por una guia polar
muy simpatica, llamada Hannah McKeand. Habian llegado el dia anterior y también
estaban al corriente de que se acercaba un loco que llevaba sesenta y siete dias de
expedicion, de los que los ultimos cuarenta y ocho habia permanecido totalmente solo,
y no quisieron desaprovechar la ocasion de compartir el emocionante final de mi
trayecto. Me regalaron un montén de abrazos, me invitaron a comer y Hannah me
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acompaiié a cumplir con mi ritual particular en el lugar exacto donde se encuentra el
punto de conmemoracién del Polo Sur, donde me ayudé a tomar las fotos de rigor.

Me habria gustado permanecer todo un dia en aquel lugar pero, casualmente, esa
misma tarde llegaba una avioneta para recoger al grupo de Hannah y, si no aprovechaba
aquel transporte, tendria que esperar como minimo cuatro o cinco dias para poder salir
de alli, siempre que las condiciones meteoroldgicas no se complicaran y no se demorase
el calendario de vuelo. Por eso solamente pude pasar tres horas en el polo, pero las
aproveché muy bien y dispuse de tiempo suficiente para tomar las fotos y las
filmaciones que en el futuro me permitirian disfrutar y ser consciente del valor de esos
momentos magicos.

De todos modos, debo admitir que en ese momento me senti embargado por
sentimientos contradictorios en lo referente a la culminacién de mi travesia. Por un
lado, me sentia euférico al haber completado el reto, contentisimo de haber superado
todos los obstdculos, satisfecho de encontrarme ya en lugar seguro y ansioso por
regresar a casa y ver a mi familia, encontrarme con mi equipo del proyecto, abrazar a
mis amigos y entregarme a los placeres mas mundanos procedentes de las comodidades
extremas de nuestra civilizaciéon occidental. Por otro lado, no obstante, sentia una
prematura nostalgia por lo que dejaba atras, y era consciente de que ese final de trayecto
no podia sino alejarme de un lugar donde habia tenido una de las mejores experiencias
de mi vida, donde habia llevado a cabo un viaje interior inmenso y dificilmente
repetible, donde me sentia totalmente conectado con aquel entorno tan singular, con
mis rutinas cotidianas, con la pureza de una naturaleza hermosa y espectacular en
todos los sentidos, y con una paz mental que pocas veces habia saboreado en ninguna
de mis otras aventuras. Estaba muy contento de haber terminado y deseaba regresar a
casa rapidamente, pero al mismo tiempo también me entristecia dejar la Antartida y
todo lo que suponia para mi en ese momento, todo lo que —ya entonces era consciente
— supondria para mi durante toda la vida.

Recuerdo con especial emocién que, el dia antes de recorrer la ultima etapa hasta el
punto final, el tiempo era excelente, no soplaba el viento y me resistia a entrar en la
tienda porque deseaba aprovechar al maximo aquel panorama unico, y porque aquello
suponia dar el primer paso hacia el adiés definitivo a un espacio muy exclusivo, que en
adelante formaria parte de mi. Yo habia encontrado el Polo Sur y el Polo Sur me habia
encontrado a mi.

A las cinco y media de la tarde despegamos con la avioneta para dirigirnos a la base
americana de Union Glacier, origen y final de mi periplo antartico. El estruendo de los
motores de aquella madquina voladora era musica celestial para mis oidos,
acostumbrados a escuchar solo el viento y el silencio absoluto durante mas de un mesy
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medio. El mero hecho de estar sentado en el incémodo asiento de aquel Twin Otter,
verme rodeado por otras personas, escuchar algo distinto y estar regresando a casa,
generd en mi unas sensaciones muy especiales que solo puedo describir como una
mezcla de resaca bien llevada, borrachera notoria pero controlada en lo referente a las
capacidades mentales, y los efectos de un aspirador que absorbiera el cansancio, la
energia y, a la vez, la conexidn espiritual, para dejarme en una suerte de espacio de
nuevo vacio o, como minimo, intermedio entre el aislamiento de la mads salvaje
Antartida y el entorno —acogedor y civilizado— de la base a la que me dirigia. Fueron
cinco horas de vuelo con una escala junto a las miticas montafias de Thiel para repostar
queroseno, y me parecié que me habian depositado otra vez en la Sala del Espiritu del
Tiempo de Son Goku para hacerme vivir el proceso inverso y prepararme para el
momento posterior al combate, asi como para hacerme consciente de la nueva
dimensidén en la que me encontraria en cuanto aterrizara.

Me gustaria pensar que si hubiera abandonado la expedicion el ultimo dia antes de
llegar al Polo Sur, me habria sentido igualmente feliz aun sin haber completado por
entero el reto. Pero, para ser sincero, aun creyendo que realmente, aqui y en la mayoria
de aventuras que he realizado, el viaje es mucho mas importante que el destino, debo
admitir que el hecho de conseguir el objetivo es también una parte considerable de la
telicidad global que se obtiene en un proyecto. Efectivamente, como ya he mencionado,
el mero convencimiento de que has hecho todo lo que estaba en tus manos para llegar a
la meta final supone haber obtenido ya el éxito principal; pero no es menos cierto que
poder completar los proyectos es el mejor premio para todo el esfuerzo y el ingente
sacrificio que yo mismo, todo el equipo y la propia familia han debido hacer para llevar
a cabo cierta empresa.

Al hito que supone cualquier proyecto debe darsele toda la relevancia que tiene,
pues al fin y al cabo no solo se trata de un hecho simbélico que pone la guinda al pastel,
sino que es el punto culminante de nuestro plan y, precisamente por eso, la fuente de
inspiracién de toda la ambicidén necesaria para alimentar el espiritu de superacion
necesario para el proceso de ejecucion. Si nos conformaramos facilmente con un
resultado cualquiera que no fuese el objetivo final, si no nos importara la renuncia o el
abandono, si no tuviéramos claro que los motivos para todo ello deben llevarnos hasta
ese punto, no encontrariamos sin duda la energia necesaria para luchar
denodadamente por tema alguno; y si eso ocurriera, nos acomodariamos o
conformariamos rapidamente y acabariamos desistiendo no ya de las metas de nuestros
suenos sino, incluso, del mero hecho de plantearnos su realizacidon de forma fehaciente.
Las ganas de luchar, la ambicién para avanzar y la energia para funcionar proceden
tanto del compromiso con el proyecto como de la confianza en nuestra capacidad y en
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nuestra sincera ilusion por poder completarlo.

Si solo nos embarcaramos en una aventura cualquiera para gozar del camino, para
desconectar del dia a dia, o porque creemos que es un tema singular e interesante en
nuestra vida, pero no desedramos con todas nuestras fuerzas conseguir el objetivo, las
probabilidades de fracaso serian muy altas, por no decir inevitables. Emprender un reto
importante requiere ambicionar con toda la energia posible los hitos propuestos. De no
ser asi, resultara imposible salir bien librado de todas las situaciones inciertas que irdn
apareciendo, o asumir los riesgos necesarios para avanzar, o superar las dificultades y
los pequenios o grandes fracasos que, con toda seguridad, irdn sucediéndose. La
ambicion serd siempre el hilo conductor que debe unir todas las piezas que componen
el rompecabezas en el que estd involucrado el aventurero.

Cada uno de nosotros puede tener motivos muy importantes para alimentar su
particular ambicién con respecto a un proyecto, pero sin duda el placer sera uno de los
principales. ;Y acaso existe mayor placer para un aventurero que obtener un rotundo
éxito final en su empresa? Sin pretender desdefnar ahora todos los demas motivos que
deben componer los pilares basicos del sentido de cualquier proyecto, bueno es
reconocer también que la busqueda del placer guia el comportamiento de cualquier ser
vivo. Segun los neurologos, el cerebro toma decisiones de modo inconsciente tras haber
grabado, durante muchos afos, lo que complace a cada persona; vy, si se entiende eso,
sera clave entonces saber elegir bien los placeres que deseamos sentir en cada objetivo,
porque formaran parte de la energia fundamental para poder encaminarnos a ellos. La
expedicion «Polo Sur 1911-2011» me proporciond mucha felicidad, pero el momento
de lallegada a mi punto de destino alcanz6 el maximo nivel de placer imaginable.

Bloc de notas

o Al llegar al Polo Sur me sentia eufdrico por haber terminado, pero me entristecia
también dejar la Antartida.

» Aunque el camino sea lo mas importante, debo reconocer que conseguir el objetivo
es una parte importante de la felicidad global de un proyecto.

« Poder completar los proyectos es el mejor premio para todo el esfuerzo y los
sacrificios realizados.

« El hito que supone un proyecto es fuente de inspiraciéon de toda la ambicion
necesaria para alimentar el espiritu de superacion.

o Emprender un reto importante requiere ambicionar, con toda la energia posible,
los hitos propuestos.

 La ambicion sera el hilo conductor que debe unir todas las piezas que componen el
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rompecabezas en el que se haya involucrado un aventurero. La busqueda del placer serd
uno de los motivos importantes para alimentar la ambicion en lo que se refiere a un

proyecto.
o Los placeres que deseamos sentir con cada objetivo formaran parte de la energia

fundamental para encaminarnos hacia él.
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Cerrando el circulo

Entristece pensar que todo tiene un principio y un final. Tal vez deberiamos ser algo
menos rotundos y pensar que todo tiene una fase inicial y una fase final. Al igual que el
hecho de entender que arrancar un proyecto nunca es solamente fruto de un momento
concreto o de una decisidn especifica, sino que responde a la suma de diversos factores
acumulados en una persona o en una organizaciéon durante muchisimo tiempo, tanto
en lo que se refiere a la parte tangible o racional como a la mas espiritual u onirica,
también podemos comprender que la conclusién de una aventura no puede limitarse a
unos instantes o unos acontecimientos especificos.

Resulta facil definir y relatar los hechos concretos: el 4 de enero llegué al final de mi
expedicién al Polo Sur; el 7 estaba ya de nuevo en Punta Arenas (Chile); el 9 llegaba a
Barcelona y el 17 me recibia el presidente de la Generalitat de Catalufia. Durante esas
semanas hablé con todo tipo de medios de comunicacién vy, el 23, el diario deportivo
lider en Catalufia me concedid el premio a la gesta humana-deportiva del afio. El 28 me
dedicaron un homenaje en mi pueblo natal y durante muchos meses siguieron
celebrandose actos o reconocimientos que formaban parte de la conclusién de esta
aventura. Por fin, el mes de mayo presentamos oficialmente la pelicula documental de
la expedicion y, con todo el equipo, consideramos que aquel era en verdad el punto final
que concluia formalmente el proyecto.

Pero finalizar cualquier proyecto vital supera, con mucho, los hechos o las fechas
concretas.

Cualquier objetivo interesante tiene que haber pasado por tres fases esenciales desde
su gestacion hasta su conclusion: 1) sofiarlo o imaginarlo; 2) pensarlo y planificarlo; 3)
ejecutarlo desde el inicio efectivo hasta el final. Aunque faltaria aqui una cuarta fase
fundamental: la que cerraria realmente el circulo y supone el aprendizaje de todo ello.

Una vez terminada la parte tangible del reto, empieza el tramo mads interesante del
asunto: la interiorizacion y asimilacion de lo que se ha vivido, para que pase a formar
parte de uno mismo y nos proporcione un importante enriquecimiento en nuestra
evolucion personal. Quedarse solo con los resultados superficiales de cualquier
proyecto o aventura supone desaprovechar la mayor parte de lo que puede aportarnos.
Las fotografias, las felicitaciones, el reconocimiento publico y la satisfaccion por haber
superado el reto estdn muy bien y siempre son factores valiosos; pero son hechos
puntuales que se borraran rdapidamente con el paso del tiempo si no los exprimimos al
maximo para llegar a lo que hay mas alla.

El cerebro es como un paracaidas: solo funciona bien cuando se abre. Quienes
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desean liderar su propio camino vital deben exigirse ser esponjas mentales para
absorber al maximo todas sus experiencias, tanto positivas como negativas. Pero ademas
deben entender también que la finalidad de tener una mente abierta es como la de tener
la boca abierta: debe llenarse de algo valioso.

La imaginacion, la creatividad, los valores, la confianza, la energia, la perseverancia,
la superacidén, la capacidad de decidir, el control de los miedos, la gestiéon de las
emociones, encajar los fracasos, la ambicion, el amor propio, el buen humor, la
serenidad y otros muchos factores esenciales para planificar y llevar a cabo retos
enriquecedores son elementos que no se pueden entrenar en un gimnasio, ni ser
adquiridos en una tienda, ni siquiera ser aprendidos en una escuela, en un libro o en
manual teérico. Todos esos aspectos son herramientas imprescindibles para poder
activar el sendero hacia cualquiera de nuestros objetivos, y solo los conseguiremos a
partir de la trayectoria de nuestros actos y actitudes que, para bien o para mal, irdn
formando nuestro caracter.

El circuito de cualquier proyecto solo quedard completo cuando hayamos
conseguido extraer las conclusiones adecuadas y aprender de todas las conductas,
propias y ajenas, del entorno o de los hechos y significados de todo ello. En la medida
en que hayamos sabido hacerlo, tendremos mds o menos combustible y mas o menos
calidad para iniciar de nuevo otro circulo vital, soiandolo primero, planificandolo
después y ejecutandolo por fin, para volver a adquirir lecciones de vida que fortalezcan
los muelles de la plataforma de lanzamiento de nuestro desarrollo como personas
inquietas y ansiosas por abrazar un futuro apasionante.

Antes de partir hacia la Antartida, escribi que uno de mis motivos principales era
aprender cosas sobre la actitud y la conducta humanas. Pese a ello, jamds sospeché que
me habia matriculado en uno de los mejores masteres del mundo en esta especialidad,
pues todo lo que me ocurrié, desde las dificultades climaticas, la dureza fisica, el
prematuro abandono de mi compaiiero, la soledad extrema, haber podido conectar
tanto con aquella zona especial del planeta, me permiti6 llevar a cabo una revision
sistémica y completa en 360°, tanto de mi mismo y del entorno donde me encontraba
como de mi persona integrada en aquel lugar concreto y en el planeta en general.

En este libro ha aparecido varias veces el concepto de «radicalidad» y ahora, cuando
ya llegamos a las conclusiones, advierto que es muy importante que tendamos a ser
cada vez mds radicales en el sentido de estar mads arraigados en unos valores y unos
compromisos determinados. Eso significa que todas las lecciones obtenidas a partir de
las diversas experiencias acumulan mads conceptos valiosos en nuestras raices y, por
ello, nuestra radicalidad serd mayor adn, aportindonos una fuerza y una energia
increibles en cualquiera de las nuevas pruebas que, en el futuro, tendremos que
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afrontar y nos permitirdn crecer.

He dicho en distintas partes de este libro que la vida es un gran proyecto que se
compone de la suma de muchos otros proyectos. Al hilo de este argumento, si tratamos
cada uno de estos proyectos de modo estanco tendremos, como resultado, una
amalgama de experiencias inconexas que nos proporcionaran agradables recuerdos
pero nos habran enriquecido poco en conjunto. Lo que extraemos de cada aventura es
lo mds importante cuando todo termina, y eso debiera conectarnos tanto con nuestro
propio interior como con el resto del mundo para llegar a ser, poco a poco, algo muy
facil de escribir y pronunciar, pero muy dificil de perseguir y conseguir: ser mejores
personas.

Este libro me ayuda a cerrar el circulo de una aventura vivida, siempre, en un
congelador y con las ideas muy frescas. Una gran parte de las reflexiones y los
aprendizajes que he obtenido de ella se expresan en estas paginas. Ignoro si forman ya
parte intrinseca de mi o ain estan solamente en el plano de las ideas o de los conceptos
interesantes a los que me gustaria tender, pero que siempre cuesta aplicar. Sin embargo,
lo cierto es que creo en ellos y me interesa mucho ir comprobandolos para ver cual
pasard a ser un elemento mds de mi caracter en el futuro y cudl permanecerd en mi
subconsciente, durante cierto tiempo, e ira diluyéndose hasta desaparecer.

Aunque eso forma parte de mis propias conclusiones en esta aventura concreta, mi
intencion al ponerme a escribir el libro era que el conjunto sirviera como guién o hilo
conductor para que todo el mundo se viera reflejado, de un modo u otro, ya fuera en
alguno de los aspectos tratados o en la globalidad del concepto de querer entender la
vida como algo que nosotros mismos debemos liderar si no queremos ser liderados.

De nosotros depende actuar como espectadores u optar por ser guionistas y actores
principales de nuestra pelicula vital; si nos limitamos a contemplar cdmo realizan los
demas sus sueflos, o nos dedicamos a hacer realidad los nuestros. Si deseamos vivir
activamente nuestra existencia o solo la pensamos o teorizamos. Si vamos siguiendo el
camino que se nos ha establecido o estamos dispuestos a dar pasos por otros senderos
que nos expandan como personas y nos muestren espacios nuevos, tanto fisicos como
mentales.

No estamos obligados a pasar los aflos que nos han sido concedidos en este mundo
de forma rutinaria, como si fuera algo predestinado o programado previamente por una
existencia en la que debemos hacer en cada momento lo que toca, como una
permanente busqueda de la comodidad y la seguridad, como un puro camino que nos
lleva a consumir etapas predeterminadas y siempre previsibles. La vida puede ser
mucho mas que eso y cabe considerarla un proyecto apasionante, una inmensa aventura
en todos los niveles, un camino que elegimos en cada momento y, sobre todo, una
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accion permanente que nosotros decidimos liderar en cada etapa.

Sin duda las palabras «aventura» y «proyecto» deben de ser las mds repetidas en las
paginas que acabais de leer. Mi ilusién era que cada vez que las leyerais, aplicarais en
ellas vuestro propio contenido, vuestros propios suefos, vuestras propias intenciones,
vuestros propios planes vitales. No importa que sean grandes retos o pequenas
iniciativas; da lo mismo si el ambito es deportivo, cultural, profesional, familiar o social;
lo que cuenta es que, cuando nos planteemos objetivos que nos ilusionan, estos tengan
sentido, nos enriquezcan y nos hagan crecer como personas, que sean provechosos,
tanto para nosotros mismos como para nuestro entorno inmediato o global.

Nos ha tocado vivir momentos muy complejos, convulsos incluso y tremendamente
inciertos. Pero jalguien piensa que eso no ha sido asi casi siempre en la historia de la
humanidad? ; Alguien piensa, todavia, que con la velocidad a la que todo ocurre hoy en
dia, aunque la economia funcionara bien, habria estabilidad y certidumbre en nuestro
entorno? En mi modesta opiniéon, con mas o menos estabilidad econémica, los
constantes cambios y la complejidad serdn siempre un rasgo esencial de nuestra
sociedad, presente y futura. Por lo tanto, si siempre ha sido peligroso dejarse arrastrar
en la vida, ahora, siendo conscientes de cémo funciona todo ello, eso seria una
temeridad mayuscula. Hemos de aspirar, solo por pura supervivencia, a liderar
nosotros mismos nuestro camino; y si, ademas, pretendemos ser felices y desarrollarnos
como personas, deberemos ser mas lideres aun de nuestro gran proyecto, de nuestra
vida.

Con todo ello no pretendo mostrarme negativo, ni pesimista, simplemente deseo
sefalar una realidad. A fin de cuentas no deja de ser como en cualquiera de las
aventuras que hemos ido mencionando: las dificultades forman siempre parte del
camino. Pero para quien las tome como unas circunstancias que deben afrontarse para
conseguir unos objetivos importantes y estimulantes, todo ello sera solo una sucesion
de obstaculos que deben evitarse o superarse.

Mucha gente asocia el concepto de aventura con algo peligroso y lleno de riesgos,
pero tal vez debamos empezar a pensar que, ahora, quien mas se arriesga es el que estd
inmévil y esperando que la vida vaya arrastrandolo sin avanzar en busca de nuevos
espacios, nuevas oportunidades, nuevos retos, nuevas fronteras, nuevos valores, nuevas
dimensiones.

Resulta simplista y absurdo pretender basar nuestra felicidad solo en el mundo
conocido y en las cosas tal como estan ahora o han estado hasta ahora, escogiendo, claro
estd, las partes mas buenas y rechazando las malas, dedicandonos a reivindicar y luchar
unicamente para conservar algunas cosas que nos proporcionaban seguridad,
comodidad y bienestar. Evidentemente, hemos de preservar todas las cosas positivas
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que podamos, pero no a costa de sacrificar la valentia para explorar nuevos caminos
que, forzosamente, sustituiran en gran parte algunas de las rutas ya trazadas. Hemos de
aprender también a renunciar; la propia evolucion nos lleva a tener que amoldarnos
constantemente a nuevos entornos, en los que perderemos muchas cosas pero, al
mismo tiempo, ganaremos muchas otras. No hemos de permitir que las circunstancias
nos superen, porque en ese caso nos asaltaran las dudas sobre lo que hemos de hacer,
sobre lo que la vida exige de nosotros o sobre si servimos para algo; en cambio, si nos
dedicamos a crear y vivir proyectos, partiremos siempre de una sola pregunta basica y
de gran calado: ;qué quiero de la vida?

Estamos ya en el siglo xxi; en el afio trece del siglo xxi; y seria totalmente estipido
pretender guiarnos por los parametros del siglo xx. En primer lugar porque ahora no
cabe aplicar ya algunas féormulas validas en otros tiempos, y en segundo lugar porque,
aunque tuvo cosas buenas, tampoco es un siglo del que podamos enorgullecernos al
cien por cien.

Del mismo modo que hemos hecho con nuestras experiencias personales y nuestros
proyectos, también en el caso de las épocas hemos de ir cerrando circulos, y ahora toca
afrontar un nuevo paradigma social en el que, al margen de exigirnos una importante
capacidad de autoliderazgo, también tendriamos que fijarnos el objetivo de ser lideres
conscientes que persiguen unos resultados de felicidad, sostenibilidad y prosperidad,
tanto para nosotros mismos como para el resto de la sociedad y el medio ambiente.
Esperemos que este sea el liderazgo imperante en el futuro, pues de esta forma todos
conseguiremos vivir e impulsar nuestros planes individuales para componer un gran
proyecto vital que, ademas, se encuentre vinculado al logro de un gran proyecto para la
humanidad.

Aunque toda esta reflexion final parezca algo alejada de los factores mas concretos
que se tratan en los capitulos anteriores, forma parte del modo con el que cierro mi
circulo particular en la expedicién al Polo Sur. Alli aprendi muchas cosas, hice que
encajaran muchas piezas del rompecabezas de mi vida, potencié muchas reflexiones,
maduré en algunos aspectos y, por encima de todo, tomé una gran decisién. Queria ser
lider de mi vida; un lider consciente de que sus acciones forman parte de un todo y
cualquier cosa que haga ha de estar alineada con determinados valores sociales y
medioambientales. He decidido que este serda uno de los sentidos basicos de mi vida
cotidiana y de mis proyectos en cualquier nivel. No sé si eso me proporcionard mas o
menos €xitos concretos, pero sin duda me hard feliz y fuerte para poder avanzar por la
intensa época en la que nos hallamos.

Dicen los sabios que el mejor modo de prever el futuro es imaginarlo y provocar las
acciones que nos encaminen a él. Sin duda esto no es una definicién absoluta, pero es
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muy probable que contenga gran parte de verdad. A fin de cuentas, no podemos
controlar la duraciéon de la vida, pero si la direccién y la intensidad con que la vivimos.

En el Polo Sur conté 2.304.400 pasos. Pero en la vida he dado muchos mas, aun sin
haberlos contado. Seria hermoso que todo el mundo hubiera calculado los pasos que ha
dado para llegar al lugar donde se encuentra, pues todos llevamos acumuladas muchas
lecciones, experiencias y emociones. Sin embargo, ahora lo importante es el siguiente
paso que debemos dar, pues sera el primero del resto de nuestro camino, y en este paso
debemos concentrar toda nuestra energia, toda nuestra sensibilidad, toda nuestra
sabiduria y toda nuestra pasion.

Ignoro si mi préxima gran aventura serd el Polo Norte u otra cualquiera, pero estoy
seguro de que, a partir de este instante y hasta que se acabe lo que se daba o llegue al
final de mis dias, programaré muchas otras, mas grandes o mas pequefias. Somos el
proyecto que realizamos, y eso es algo que debemos tomarnos muy en serio.

Que tengais un buen proyecto, una buena vida. Que deis muchos pasos y gocéis cada
uno de ellos. Que vuestros dias sean apasionantes y estén llenos de sentido. Que sedis
conscientes de lo que hacéis y de adénde caminais. Que gocéis de vuestra aventura. Y,
sobre todo, que vivdis intensamente para sentiros vivos.
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