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A Camila Vargas (CHANCE) por enseñarnos
la importancia de respirar, y que la actitud y los sueños

están por encima de las circunstancias
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Creeré lo que dices cuando vea lo que haces

Si nos pasamos la vida aguardando que pase algo determinado y no actuamos, es
muy probable que lo único que pase sea la vida misma.

Este libro está dirigido al 99 por ciento de la humanidad que no ha sido tocado por
un talento determinado que le haya permitido llevar una existencia absolutamente
especial y única; a toda la gente que es sencillamente normal en la mayoría de aspectos,
y que seguramente seguiría un guión bastante estándar en el entorno en el que nació si
no optara por liderar su destino antes de dejarse liderar por los demás o por las
costumbres de la sociedad; a todas las personas inquietas y curiosas que optan por
crecer y evolucionar más allá de las murallas que, a menudo, nos marca el camino en
que nos encontramos; a todos los que están convencidos de que el mejor tributo que
podemos ofrecer a nuestra existencia es experimentar al máximo todo lo que vamos
viviendo cada día; a todos los que no se resignan a hacer solo lo que se les supone
porque son conscientes de que hay muchos espacios interiores y exteriores que vale la
pena explorar.

Está escrito desde el punto de vista de uno de tantos. Una persona cualquiera que no
tuvo el suficiente talento para ser un deportista de élite, que no fue lo bastante listo para
destacar en los estudios, que no triunfó como ejecutivo, que no pudo hacerse millonario
con los negocios y que, en definitiva, no era especial en sentido alguno. Pero también
una persona que tenía muy claro que el hecho de ser solo normal no debía suponer un
impedimento para llevar una vida intensa e interesante, que eso no significaba que
debiera conformarse con lo que le venía dado y renunciar a hacer realidad sus sueños,
que no debía dejar de desarrollar su camino sin más limitación que su propia actitud.

Aquí encontraréis un mensaje eminentemente vitalista. Unas reflexiones hechas por
alguien que está enamorado del hecho de vivir como verbo, por encima de la vida como
sustantivo. Porque pensar y conceptualizar la vida es un ejercicio importante, pero no
tiene efecto real si no se lleva a la práctica. A fin de cuentas, lo que cuenta realmente
para sentirnos vivos y hacer que nuestra existencia adquiera un sentido para nosotros
mismos y para los demás o el entorno es la acción o la activación de nuestros
pensamientos. Porque en el mundo sobra gente que lo sabe todo acerca de algo
determinado, pero no sabe cómo hacerlo o cómo llevarlo a la realidad.

Somos algo más que un pedazo de carne que respira y tiene un ciclo vital
determinado que lo lleva a nacer, crecer, reproducirse a veces y, al final, caducar y
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morir. Los humanos nos diferenciamos del resto de los animales en la capacidad de
razonar, aprender, evolucionar y ejercer la libertad de decidir sobre casi cualquier
aspecto en nuestras vidas. Apelando a esta libertad, considero que al final esta se
demuestra cuando realmente se ejerce, no solo cuando se reflexiona. Por eso son
muchos los que no se contentan con hablar y pensar la vida. Son los que prefieren
caminar por la naturaleza antes que verla en un atlas, aquellos a quienes gusta más
practicar el sexo con una mujer o un hombre que excitarse con una película porno, los
que sienten más amor con un abrazo a sus hijos o a su pareja que leyendo una novela
romántica, los que gozan más de una carrera o una experiencia real que de un juego
virtual, los que entienden que el compromiso y el hecho de tomar partido es más
importante que permanecer en el mundo de las ideas y, en definitiva, son todos aquellos
que quieren vivir la vida para sentirse vivos.

Nuestras aspiraciones pueden ser deportivas, profesionales, familiares, personales,
sociales, culturales, espirituales o del ámbito que sea, pero al final siempre las
necesitaremos para apuntar hacia algún objetivo y echar a andar en alguna dirección
determinada.

El día 4 de enero de 2012 llegué al Polo Sur geográfico tras una travesía a pie desde
la costa antártica, realizada en total autosuficiencia durante sesenta y siete días, de los
que permanecí totalmente solo cuarenta y ocho. Tras muchos años viviendo aventuras
por todo el mundo, en este proyecto pude experimentar de modo maximizado todos los
factores que buscaba en mis viajes. El entorno único y extremo de la Antártida, la
dureza y singularidad del objetivo, la complejidad de la preparación y la ejecución, y
por encima de todo la oportunidad de haberlo podido vivir en soledad durante el 98 por
ciento del recorrido, me provocó una conmoción interior y exterior que suscitó en mí
un alud de reflexiones que he intentado plasmar en este libro.

Los textos que encontraréis a continuación se incubaron durante la expedición «Polo
Sur 1911-2011», llevada a cabo entre el 30 de octubre de 2011 y el 4 de enero de 2012,
pero en ellos no explico detalladamente la aventurilla en cuestión, sino que utilizo el
hilo argumental de este acontecimiento para expresar algunas de las ideas y conceptos
que forman parte de mí como persona, tanto aquí, en el entorno cotidiano, como allí, en
un ámbito extremo y conectado con la naturaleza más pura y lejana. Creo que pueden
ser de interés para todo el que comparta, de un modo u otro, una mínima inquietud por
vivir con pasión todo lo que forma parte de nuestra existencia.

Espero sinceramente que gocéis de esta obra y que os sea de cierta utilidad en
cualquier aspecto de vuestra vida. Tal vez os guste o tal vez no, tal vez estéis de acuerdo
con algunas cosas o tal vez no compartáis ninguna o la mayoría de las opiniones, tal vez
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os suscite algún sentimiento o tal vez no os conmueva en absoluto. Supongo que veréis
que he sido un poco radical al expresar algunos conceptos, pero en ningún caso deseo
dar a entender que pretendo alcanzar la verdad absoluta en ninguna cuestión. Al fin y al
cabo son solo opiniones y reflexiones que hice en un momento especial de mi vida,
aunque acumuladas a partir de una experiencia y una trayectoria bastante prolongada.
Ignoro si lo que digo es válido o no, pero lo que sí sé es que lo he redactado
sinceramente, sin miedo y sin protegerme en absoluto de las opiniones ajenas. En
última instancia pienso que el principal valor de este libro es que cuanto se recoge en él
es cierto porque brota de una vivencia muy intensa, vivida realmente, y eso debe de
tener cierto peso en un mundo abarrotado de divulgadores y charlatanes de todo tipo,
que casi siempre hablan de cosas que no han vivido realmente. No soy un teórico en
ninguna de las acepciones de la palabra, y solo hablo de conceptos e ideas que he
aprendido a lo largo de mi camino, y por eso me gusta especialmente la frase que dice:
«Creeré lo que dices cuando vea lo que haces.» Así pues, queridos lectores, os dedico el
fruto de todo lo que pensé y viví durante los 2.304.400 pasos que di para llegar al Polo
Sur.
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1

Habitación 307

Tenía la boca muy seca cuando desperté. La intensa luz fluorescente que estaba
sobre mí me molestaba bastante en mi esforzado intento por situarme y tomar
conciencia de dónde me hallaba y, mucho más difícil todavía, entender por qué estaba
en aquel lugar, en aquel preciso momento.

Advertí enseguida que me encontraba en la habitación de un hospital y recordé
perfectamente los motivos que me habían llevado allí. Totalmente inmóvil aún y
tendido sobre la cama, moviendo solo los ojos para repasar las pocas cosas que podía
captar en aquella posición, me vi precipitadamente impulsado a realizar una rápida
valoración de si valdría o no la pena el hecho de crear e implicarse en un proyecto tan
complejo que me había llevado incluso a pasar por el quirófano.

Estaba iniciando el postoperatorio de una intervención con anestesia total, a raíz de
la expedición al Polo Sur. Estaba despertando de una seria operación que era
consecuencia directa de mi ambición por hacer realidad un sueño personal.

¿Era eso lógico? ¿Tenía sentido? ¿Estaba justificado todo ese sacrificio por la
realización de un proyecto de aventura? ¿Había seguido el buen camino? ¿Tendría que
arrepentirme de ello más adelante? ¿Alguien entendería que hiciera esas cosas y,
especialmente, que estuviera dispuesto a apostar fuerte para llevarlas a cabo?

La cabeza me funcionaba a mil por hora. Tenía la sensación de que aquella
habitación del hospital de Vic se iba convirtiendo en una caja de experimentos en la que
yo había vertido muchos pensamientos para experimentar, en muy poco rato, todos los
porqués que, hacía ya años y años, me impulsaban a actuar siempre en dirección a los
hitos más apasionantes, pero también más difíciles, incómodos, inciertos y arriesgados,
que podía elegir en mi camino por la vida.

Me habían operado a causa de la expedición «Polo Sur 1911-2011». Pero lo más
curioso es que la intervención no fue a posteriori, no fue una consecuencia de ningún
problema surgido durante la aventura, sino que estaba motivada por la estrategia de su
preparación y la gestión de sus riesgos. La expedición, por lo tanto, apenas comenzaba
en aquella habitación 307.

Faltaban todavía dos meses para iniciar la travesía de la Antártida. Aquella sensación
de sed y de tener la boca pastosa, después de una anestesia total, se debía solo a una
actuación preventiva para preparar con más garantías la empresa que me disponía a
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iniciar.
Acababan de extraerme el apéndice. No había sufrido molestia alguna, ningún

antecedente, ningún síntoma que me hiciera prever un posible problema, pero tenía
conocimiento, eso sí, de distintos casos en los que un alpinista o expedicionario había
muerto por culpa de un ataque de apendicitis en un lugar donde no podía ser rescatado
fácilmente. El caso que más me afectó, por tratarse de un alpinista cercano a casa, fue el
de Manel de la Matta, en el año 2004, cuando intentando escalar la ruta Magic Line del
K2, sufrió una peritonitis aguda, no pudo ser rescatado a tiempo y murió en el Campo I,
en el Collado Negrotto, a 6.400 metros.

Con mis actividades en lugares remotos y en situaciones bastante extremas, y
conociendo algunos casos desgraciados como el citado, hacía tiempo que tenía la
sensación de que era algo que, tarde o temprano, debía hacer.

En nuestra sociedad nos cuesta concebir que alguien muera de peritonitis, ya que
siempre tenemos acceso a unos servicios médicos excelentes y cercanos. Aun así, no
hace tantos años la gente moría, en nuestro entorno, por una inflamación del apéndice
no tratada a tiempo, y todavía hoy es causa de muerte en algunos países
subdesarrollados. Los astronautas se extraen el apéndice antes de iniciar una misión.
También lo hacen muchos de los trabajadores de las plataformas petrolíferas y de bases
antárticas o lejanas, un gran número de navegantes transoceánicos así como muchos
expedicionarios acostumbrados a estar en lugares de difícil acceso donde resulta
complicado recibir asistencia médica. Si, como en mi caso, sabes que en el lugar adonde
vas un rescate puede tardar, como media, entre dos y cuatro días, y que si, por mala
suerte, se presenta un problema con esa protuberancia inútil lo más probable es que te
vayas al otro barrio, llegas a la conclusión de que tal vez sea mejor actuar
anticipadamente y eliminar de raíz esta posibilidad.

A los aventureros o practicantes de deportes extremos se nos considera, a menudo,
adictos al riesgo; nos dicen que necesitamos emociones fuertes, cargadas de adrenalina
y que nos hagan sentir vivos, aunque el precio que debamos pagar por ello sea muy alto.
No estoy en absoluto de acuerdo con esa atribución, y diría más bien que ocurre todo lo
contrario: los aventureros buscamos nuevos retos, estamos dispuestos y ansiosos por
adentrarnos en espacios que desconocemos y que están llenos de incertidumbres,
queremos poner a prueba nuestras capacidades y ver hasta dónde somos capaces de
llegar en cada proyecto, pero también amamos la vida con mayúscula. Precisamente
porque la vivimos con tanta pasión siempre buscamos el modo de minimizar los
riesgos. Lo definía muy bien G. K. Chesterton cuando decía que «la aventura puede ser
loca, pero el aventurero siempre ha de ser muy cuerdo».

Personalmente no me gustan nada los riesgos, pero tengo la suerte, o la mala suerte,
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de que sí me gusta plantearme objetivos ambiciosos, ya sea en el ámbito aventurero,
personal o profesional, y no me conformo con soñar en estas metas sin llevarlas a la
práctica. Entonces soy plenamente consciente de que si se quieren hacer cosas que
merecen la pena, si se quieren tener objetivos interesantes e intensos, forzosamente hay
que estar dispuesto a asumir ciertos riesgos durante su ejecución.

Pero nunca debemos confundir el riesgo con la temeridad. Temeridad es plantearse
avanzar a toda costa, sin valorar o reconocer los peligros reales, tomar decisiones
inconscientes y, por todo ello, estar constantemente expuesto al más absoluto y
peligroso de los fracasos. En cambio, a diferencia de la temeridad, el riesgo es un factor
que debe gestionarse en todos sus aspectos. Los aventureros extremos y todos los que
afrontan retos importantes a cualquier nivel saben que el riesgo es un elemento que
forma parte de sus proyectos, y que hay que mirarlo de frente para ser capaces de
dominarlo y avanzar. Aceptar riesgos requiere mucho esfuerzo, entrenar los sentidos,
mejorar las capacidades de cada cual para afrontarlos y, sobre todo, acostumbrarse a
disfrutar de ellos. Se dice incluso que el riesgo crea adicción, pero tampoco se trata de
ser masoquista, sino solo de aprender a manejarlos y ser eficiente con las posibilidades
de acertar o fallar que cada situación nos aporta.

Al extraerme el apéndice como medida de prevención previa a la expedición
antártica yo estaba gestionando uno de los posibles riesgos de este proyecto. Por más
que pueda parecer exagerado, estamos hablando de situaciones que, cuando se
complican, no acostumbran a ofrecer demasiadas alternativas u oportunidades; un
problema puede comportar consecuencias tan graves como la pérdida de la propia vida.
Situaciones, en definitiva, que requieren un compromiso total de quienes las
protagonizan. Ante un panorama en el que, por mucho que te hayas preparado, hay
siempre muchísimas incertidumbres de todo tipo, el hecho de convertir en ciertas o
seguras algunas situaciones evita muchas sorpresas, al tiempo que te permite estar
mucho más confiado en tus posibilidades y convencido, también, de que has hecho los
deberes y has aplicado todas las prevenciones posibles que dependían de ti mismo.

Así pues, terminé de recuperarme de la anestesia, sintiéndome ya del todo a gusto en
aquella habitación, la número 307, con la satisfacción de haber hecho lo correcto y estar
comprometido con mi proyecto, conmigo mismo. Me encontraba completamente solo,
acostado en la cama del hospital, y aunque no tuviera espejo alguno a mi alcance, me
imaginaba perfectamente mi cara de felicidad, con una sonrisa profunda por haber
dado otro gran paso hacia el punto más austral de nuestro planeta. Me aguardaban
todavía muchos obstáculos por superar, pero ahora, como mínimo, ya sabía que no iba a
palmar de un ataque de apendicitis.
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Bloc de notas

• La ambición por hacer realidad los sueños personales tiene siempre
consecuencias.

• Los que amamos la vida y la vivimos con pasión siempre intentamos minimizar los
riesgos que puedan ponerla en peligro.

• No me conformo con soñar objetivos ambiciosos sin llevarlos a la práctica.
• Ante una perspectiva que presenta muchas incertidumbres, tenemos de convertir

en ciertas algunas situaciones que solo dependen de nosotros.
• Si quieres hacer cosas que realmente merezcan la pena, forzosamente tendrás que

estar dispuesto a asumir ciertos riesgos.
• Nunca debe confundirse el riesgo con la temeridad.
• La temeridad es absurda y loca. El riesgo es un factor que debe gestionarse.
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Del desierto de arena al desierto de hielo

Los que estamos convencidos de que la vida es un gran proyecto que se compone, a su
vez, de muchos pequeños-grandes proyectos que nosotros mismos vamos eligiendo en gran
medida mientras avanzamos por nuestro camino, necesitamos estar siempre conectados
con nuevos objetivos que otorguen sentido e intensidad a nuestra existencia.

Soy de Sant Joan de les Abadesses, un pueblecito enclavado en las montañas de los
Pirineos Orientales. Hay allí mucha afición a la montaña, y la mayor parte de los
jóvenes mantienen relación con ella de uno u otro modo. Pero, dejando aparte el
montañismo, lo que «molaba» en mi pueblo cuando me encontraba en el intervalo entre
ser un niño y ser un muchacho era jugar al fútbol o hacer trial. Supongo que por
tradición familiar, en parte, y también porque era bastante patosillo en lo de dar
puntapiés a una pelota, me incliné por la moto de montaña. Pasé una infinidad de
horas, durante centenares de fines de semana, abducido por la verde naturaleza del
entorno de la comarca del Ripollès, practicando trial tan bien como podía, o sabía.

Con los años, del trial fui derivando hacia el enduro, es decir, pruebas de velocidad
y regularidad con motos de montaña, para pasar a competir más adelante en carreras
del campeonato de Cataluña y de España de todoterreno y raids, que es una
especialidad parecida al enduro, pero basada más en la velocidad y en las grandes
distancias. No obstante, como joven apasionado por la moto, el aire libre y los retos
exigentes, mi verdadero sueño era poder hacer algún día el rally Dakar, la carrera de
aventura por excelencia.

Algunos buenos resultados deportivos, mucha experiencia y una oportunidad que
me ofrecieron en una operación patrocinada por una marca líder de motos y la
principal revista española de motociclismo, permitieron que en 1998, con treinta años,
hiciera realidad aquel deseo de juventud y tomara la salida de la gran prueba africana.

En la etapa previa al día de descanso, apenas a mitad de la carrera, fracasé
estrepitosamente. Un error de pilotaje me hizo chocar con una acumulación de arena
que era más dura de lo que cabía imaginar, y el monumental revolcón se saldó con una
fractura de la muñeca izquierda. Abandoné a mitad de camino mi gran sueño. Con
sensación de rabia, tristeza, decepción, pero feliz también por haber luchado por aquel
proyecto y participado en él, me despedí del Dakar con la promesa interior de que
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volvería a intentarlo. Al año siguiente pude volver, formando parte del mismo equipo,
pero con un planteamiento en el que la ilusión se complementaba ya con la experiencia,
lo cual me permitía ser más realista y confiar en mis posibilidades. En aquella ocasión
completé el reto, y todos los aprendizajes adquiridos me sirvieron para volver seis veces
más, con un total de ocho participaciones, dos de ellas en moto, dos como copiloto de
coches y cuatro como piloto.

Cada edición de esta emblemática prueba, a medio camino entre una carrera y una
aventura, me proporcionó muchos aprendizajes, pero entre todos ellos tal vez destacaría
el del año 2000, cuando decidí montar un equipo para que corriera en él mi amigo Pep
Busquets, de quien fui copiloto. Pep era también de Sant Joan de les Abadesses y, desde
pequeño, destacó con un talento especial por los deportes de motor. Como ya he dicho,
en aquel pueblo, quien no se dedicaba al fútbol tenía muchos números para pasarse al
trial, y Pep, con el tiempo, fue convirtiéndose en un excelente piloto de motos en esta
especialidad. Cuando apenas había cumplido dieciocho años, precisamente cuando la
marca SWM, campeona del mundo de trial por aquel entonces, acababa de ficharlo
como piloto oficial, tuvo un accidente de circulación que le dejó una minusvalía y lo
dejó postrado en una silla de ruedas, sin movilidad de cintura para abajo. Tras todo el
largo proceso de hospitalización y recuperación, y una vez ordenadas las ideas en la
cabeza de un joven de esa edad, en plena efervescencia deportiva, quien ha visto segadas
de cuajo casi todas las motivaciones vitales, volvió a zambullirse en lo que más le
apasionaba en la vida: el mundo del motor. Cambió las máquinas de dos ruedas por
otras con cuatro y abandonó los manillares para hacerse muy amigo de los volantes. Y
con el tiempo también demostró un gran talento en las carreras todoterreno en coche, y
fue compitiendo en distintas pruebas hasta obtener varios títulos estatales, tanto en
copas de promoción como en el nivel absoluto.

Su pasión y determinación se unieron a mi experiencia y a mis ganas de seguir
haciendo proyectos interesantes en torno al Dakar. Aprovechando nuestra amistad, las
ganas de marcha que ambos teníamos y el hecho de que yo viera en su singularidad un
factor bastante «mediático» y, por lo tanto, patrocinable, nos propusimos correr juntos
el Dakar, con el objetivo de que fuera el primer discapacitado español que participaba
en él, y ser el primer equipo conducido solo con las manos que acababa la prueba en
toda la historia de esta competición.

Al final fue muy complicado, pero lo logramos. Formando parte de un equipo
francés de Toyota, ganamos la copa de promoción de esta marca en el Dakar y
completamos un objetivo nunca antes logrado por alguien en las circunstancias de Pep.
Con él aprendí que, por muy complicadas que sean las condiciones de nuestra vida, si
tenemos la actitud adecuada siempre podremos avanzar hacia nuestros propósitos. De
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las muchas entrevistas que le hicieron a Pep por aquella gesta, recuerdo especialmente
una en cuyo titular destacaron una frase que le he oído decir muchas veces y que es
toda una lección de vida: «La silla la llevo en el culo, no en la cabeza.»

Hasta que conocí el Dakar, yo enfocaba el deporte básicamente como una
competición a partir de una actividad que me apasionaba y me divertía muchísimo. Allí
descubrí otra vertiente del ámbito deportivo que no conocía: los grandes proyectos, los
retos potentes, el concepto de «aventura».

También advertí que, por mucho que entrenara y por más que me dedicara a ello,
aunque podría alcanzar un nivel alto en determinada especialidad, como los raids por
ejemplo, nunca llegaría a ser un gran campeón ni a ganarme la vida profesionalmente
con ello a partir de mis resultados en competición. Este descubrimiento me llevó a ir
distanciándome gradualmente del concepto de competición, para empezar a acercarme
a la filosofía de la aventura. Comencé a dejar de lado el cronómetro para hacerme más
amigo de la brújula. Entendí que mis futuros éxitos no deberían basarse en superar a los
demás, sino en superarme a mí mismo. Acabé entendiendo el deporte más como un
medio para llegar a mi verdadera finalidad, que era la aventura. Y, sobre todo, me quedé
del todo enganchado al hecho de tener siempre objetivos poderosos que me permitieran
vivir experiencias intensas e interesantes en muchos de los lugares más singulares de
nuestro planeta Tierra.

Cuando descubres que a pesar de haber practicado deporte con cierta ambición
careces de las capacidades para formar parte de la élite, tienes distintas opciones que
pueden ir de la frustración hasta dejar el deporte (o, como mínimo, el deporte de alto
nivel para practicarlo solo como afición), o también puedes aprovechar todo lo que has
aprendido, tanto en la vertiente técnica como en actitudes, a lo largo de tu trayectoria
deportiva, y ponerlo al servicio de otros proyectos. Como podéis imaginar, yo opté por
esto último y vi una parte muy positiva en el hecho de no poder ser un verdadero
campeón en una modalidad concreta, ya que de este modo no dedicaría gran parte de
mi vida a una sola especialidad deportiva, con lo cual podría vivir muchas otras
experiencias que, una vez apartada la ambición de ser una figura, sin duda iban a
enriquecerme mucho más. Mezclando esta circunstancia con el concepto de Aventura,
se me abrió un mundo inmenso que me permitía proyectar los retos que más me
interesasen y, al mismo tiempo, viajar por el mundo realizando actividades que me
permitían vivir intensamente la naturaleza, los paisajes, las culturas, los climas y todo lo
que rodea un entorno determinado y que se aprecia mejor cuando, más que ir solo de
visita, vas a vivir una experiencia extrema que te supone introducirte en ellos de un
modo muy profundo. Después de la etapa del Dakar, me especialicé mucho más en el
alpinismo y las carreras de larga distancia, a pie o en bici, e inicié también el proyecto
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de las «7 Cumbres», que debía llevarme a escalar las cimas más altas de cada
continente. En ese momento tenía ya claro que tras un proyecto llegaría otro: poco a
poco aquello dejaba de ser una mera afición para convertirse en un hábito de vida. Y
cuando te has hecho adicto a idear y ejecutar proyectos especiales, sucede que siempre
tienes una enorme lista de sueños acumulándose en la bandeja de entrada. Se ha de ser
muy cuidadoso al elegir cuál de estas ideas vas a intentar llevar a la práctica, ya que el
tiempo que nos ha sido concedido es siempre limitado, y el coste de cada oportunidad
es muy alto cuando hablamos de un bien tan valioso como nuestras ilusiones y nuestro
tiempo. El día 3 de diciembre de 2009, a las cuatro de la tarde, llegué a la cima del
monte Vinson, el punto más alto del continente antártico. Era el séptimo hito del reto «7
Cumbres», que me había llevado a escalar las montañas más altas de cada continente.
Desde allí arriba revisaba mentalmente las imágenes únicas de las anteriores cimas de
este proyecto, que tenía perfectamente grabadas en la retina, y que me había permitido
contemplar la Tierra desde los puntos culminantes de África (Kilimanjaro, en
Tanzania), América del Sur (Aconcagua, en Argentina), América del Norte (monte
McKinley, en Alaska), Europa (Elbrus, en el Cáucaso ruso), Oceanía (Pirámide
Carstensz, en la isla de Papúa) y, finalmente, la Antártida, donde me encontraba en
aquel instante. Pero también visualizaba, desde allí, la siguiente cumbre que tenía en la
lista de aquella empresa, programada para la siguiente primavera y que iba a llevarme al
punto más alto de Asia y del mundo, la cima del Everest, a 8.848 metros. Y luego,
mucho más allá de la montaña más alta del planeta, que era el siguiente objetivo que
estaba ya del todo planificado, dejaba correr la imaginación para comenzar a soñar y a
organizar nuevas aventuras interesantes.

En aquella primera expedición antártica, cuando un día de diciembre de 2009 me
hallaba en la cumbre del monte Vinson, vértice culminante de aquella tierra
completamente perdida en el punto más meridional del hemisferio sur, con la masa de
agua dulce congelada mayor de todo el mundo a mis pies, contemplando un paisaje
desértico e infinito de color blanco, y sintiéndome totalmente enamorado de lo que
estaba contemplando y gozando, vi clarísimo que mi siguiente proyecto debía ser cruzar
íntegramente aquel continente helado, desde la costa hasta el Polo Sur. En aquel
momento y en aquel lugar precisos nació el embrión de la expedición al Polo Sur que
me dispuse a programar una vez conseguida la cima del Everest, prevista para la
primavera del año 2010.

Días más tarde, cuando había bajado ya de la montaña y me encontraba en la base
antártica de Patriot Hills, gestionada por americanos y desde la que se nos daba todo el
apoyo logístico para la expedición, me embargaba una sensación de grandiosa euforia.
Por un lado estaba el placer de haber conseguido el objetivo propuesto y, por otro, me
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sentía entusiasmado con aquel nuevo reto que visualizaba ya en mi interior.
Debido al mal tiempo permanecí ocho días bloqueado en aquella base sin poder

emprender el vuelo de regreso a Punta Arenas, Chile. Y tuve allí mucho tiempo para
comenzar a diseñar los principales puntos clave de la aventura de cruzar la Antártida.
Tanto es así que, con el meteorólogo de la base, Marc de Keyser, incluso nos
confesamos mutuamente nuestras intenciones de hacer la travesía del Polo Sur y
establecimos un plan común para poder organizar juntos un proyecto de gran calado.
Las ideas básicas estaban claras, pero la empresa era muy ambiciosa, y acordamos
reflexionarlas bien y encontrarnos, de nuevo, cuando yo hubiera regresado del
Himalaya, hacia mediados del año siguiente, para ver si decidíamos o no, en firme,
ponernos a trabajar en serio.

Durante meses, con Marc, nos cruzamos informaciones, e incluso decidimos
ampliar el equipo de expedicionarios en dos personas más, que eran muy
complementarias para lo que queríamos hacer. Finalmente, el mes de julio de 2010,
organizamos una reunión de trabajo en Londres con los cuatro soñadores más o menos
ilusos: el belga Marc de Keyser, el sudafricano Greg Maud, el finlandés Jukka Viljanen
y yo.

Un intenso trabajo durante todo el fin de semana en la capital inglesa dio como
resultado un plan de trabajo que nos comprometía a luchar para determinar si era
posible hacer realidad el proyecto. Teníamos un tema muy interesante en el punto de
mira, planteado de un modo realmente inédito en la historia de las expediciones
polares, pero tenía la pega de que requería un presupuesto altísimo.

Pocas semanas más tarde me reuní en el Ripollès con Carles Gel, otro alpinista con
cierta experiencia en travesías polares de menor alcance, y que también proyectaba
cruzar la Antártida. Me propuso que trabajáramos juntos en el proyecto, y hacerlo de un
modo muy auténtico y atractivo: cruzar el territorio con total autosuficiencia y solo con
nuestros medios (sin cometas o velas de tracción, ni otro elemento externo de energía
que nos ayudase). El proyecto que planteamos con Carles era también muy interesante y
tenía la ventaja de que, aun requiriendo un presupuesto importante, era
aproximadamente una cuarta parte del diseñado con los demás compañeros y, por lo
tanto, parecía más factible encontrar patrocinadores. De todos modos, yo estaba ya
comprometido con Marc, Greg y Jukka, y le dije a Carles que mi primera opción era la
otra y que solo si no conseguíamos el presupuesto necesario podría activar esta
alternativa. Acordamos que iríamos trabajando en ella, paralelamente, como segunda
opción, y que en una fecha determinada, si no se había consolidado el otro proyecto,
nos lanzaríamos a fondo en este.

Los miembros del Plan A estuvimos trabajando con pasión y empeño para

17



estructurarlo todo y para vender el tema a posibles patrocinadores importantes y con
vocación internacional, dada la diversidad de nacionalidades de los integrantes de la
expedición. Iniciamos un montón de procesos de comercialización y llegamos a fases
avanzadas de decisión, pero al final, una tras otra, fueron acumulándose las negativas e
iban pasando los meses sin resultados tangibles. El mes de enero de 2011 el proyecto
fue muy bien recibido por una compañía española, líder en España del sector eléctrico,
con fuerte presencia en América del Sur. Nuestras esperanzas se activaron al máximo y,
tras distintas reuniones en Madrid con los más altos responsables de marketing y
patrocinios de esta entidad, el tema parecía prácticamente zanjado. También lo estaba
por parte de los directivos pero, para ser aprobado por la presidencia, se necesitaba un
informe positivo de la agencia de comunicación que los asesoraba. Era nuestra última
carta, porque no veíamos ya posibilidades de iniciar otro proceso con una nueva
empresa en fechas tan avanzadas, y el mes de marzo era el límite que habíamos
establecido para descartar o activar el proyecto.

Entretanto, habíamos iniciado también acercamientos a potenciales patrocinadores
de otro perfil para el Plan B que teníamos previsto con Carles, en caso de que el primer
objetivo fracasara. Y en aquel momento todas las partes estaban de acuerdo: con Marc,
Greg y Jukka teníamos claro que, si aquella empresa energética no aprobaba nuestro
presupuesto, el tema quedaría descartado y yo intentaría llevar a cabo la otra opción. Y,
con Carles, teníamos claro que el Plan A solo dependía de aquel informe y que, en caso
de ser negativo y de que el tema no prosperara, intentaríamos cerrar nuestro segundo
proceso.

A finales de marzo el director de patrocinios de la empresa en cuestión nos
comunicó que, sintiéndolo personalmente y estando del todo convencido de que habría
sido un gran proyecto, el informe de la agencia de comunicación era negativo y
debíamos descartar su patrocinio en esta expedición. Tras tantos meses de trabajo y
tantas ilusiones depositadas en esa opción, la decepción fue enorme. Pero todos
sabíamos a qué jugábamos cuando decidimos apostar por ese objetivo en aquella
reunión de Londres, ocho meses antes.

Yo no me permití lamentarme durante mucho tiempo, porque estaba
completamente decidido a ir a la Antártida a finales de aquel año y quería agotar todas
las opciones. Nos pusimos enseguida a trabajar para activar todas las alternativas viables
que pudieran cubrir los presupuestos mínimos para el proyecto que teníamos con
Carles. Ahora no había ya Plan A ni Plan B, solo había un objetivo que deseábamos
conseguir a toda costa.

Carles tenía que ocuparse de la parte más técnica y del material, mientras que yo,
con el indispensable soporte de mi mánager Oliver Vallès, atacaría específicamente la
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faceta económica. Apurando mucho y trabajando como locos durante muchos meses, a
finales de agosto advertimos que teníamos unos mínimos muy básicos garantizados y
que estábamos en condiciones de decidir, en firme, afrontar el reto, aunque todavía
quedaba mucho trabajo por hacer y cierta parte del presupuesto por cubrir.

Tras más de cien reuniones para presentar y negociar el patrocinio, unas setenta
para trabajar, un montón de horas de cada integrante del equipo invertidas en
prepararlo todo y un montón de disgustos, sustos, tensiones e incertidumbres, el día 4
de octubre de 2011 presentamos en Barcelona la expedición «Polo Sur 1911-2011» a la
prensa, dos semanas antes de volar hacia Chile para iniciar la aventura.

Aquel día fue el pistoletazo inicial de la ejecución y de la parte deportiva del
proyecto, pero hacía más de quince meses que trabajábamos en ello. Un total de siete
personas involucradas, con más o menos dedicación, durante más de un año, en el plan
de trabajo establecido. Y quedaba todavía mucha tarea que hacer, por parte de todos,
hasta el posible término de la expedición prevista para finales de diciembre. En total, un
año y medio de mucho trabajo, no siempre del todo visible, para poder hacer realidad
aquel objetivo decidido mucho tiempo antes, en la cumbre más alta de la Antártida.

Organizar una aventura polar de tal magnitud es una tarea realmente complicada.
Sirva como ejemplo que, si quieres ir a escalar una cumbre de 8.000 metros, puedes
encontrar mucha gente con experiencia para asesorarte, y en cualquier tienda
especializada puedes adquirir todo el material necesario para hacer la más difícil de las
montañas. Pero si quieres cruzar la Antártida encontrarás muy poca gente que entienda
de ello o que haya hecho antes algo similar, y para encontrar el material adecuado debes
informarte por vías muy diversas, al tiempo que has de hacer una búsqueda por todo el
mundo para encontrar cada elemento necesario. Evidentemente, la experiencia que
acumulas de anteriores eventos es de gran utilidad cuando debes preparar cada nuevo
reto, pero aventura significa, precisamente, adentrarte en espacios físicos o mentales no
del todo conocidos y, por lo tanto, sin ser especialista en cada entorno o cada tipo de
actividad concreta. Por eso muchos puntos clave que deben prepararse constituyen una
verdadera carrera de obstáculos que pone a prueba, constantemente, a cada uno de los
integrantes del equipo.

¿Cómo encontrar el seguro que nos exige la base antártica que va a darnos apoyo
logístico y que cubre, hasta un importe de trescientos mil dólares estadounidenses, a
cada miembro del equipo si se produce un rescate? ¿Cómo disponer del trineo
adecuado para esta travesía? ¿Cómo calcular la comida, el combustible, los recambios y
el resto de material para permanecer entre cuarenta y cinco y sesenta días en total
autosuficiencia? ¿Cómo solucionar el tema tecnológico en lo referente a
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comunicaciones, peso y carga de energía? ¿Cómo encontrar mapas fiables para la ruta
prevista? ¿Cómo pactar acuerdos previos con los medios de comunicación para
conseguir una cobertura informativa mínima que garantice un resultado para los
patrocinadores? ¿Cómo trasladar todo el material a Punta Arenas, Chile, en el plazo
adecuado y con un coste aceptable? ¿Cómo organizar la logística de los traslados por la
Antártida con suficiente garantía? ¿Cómo conseguir todas las autorizaciones
necesarias?... Esta lista de preguntas puede ser tan larga como deseos de escribir tengas,
y a fin de cuentas puede suponer un quebradero de cabeza y una tremenda
complicación cuando se trata de lograrlo con un mínimo de garantías organizativas.

Proyectar y llevar a cabo una aventura no implica solo el aspecto deportivo o de
realización. Las fases previa y posterior son tan complejas que, en realidad, equivalen a
trazar un plan de empresa: buscar la financiación vendiendo el proyecto a los posibles
patrocinadores; establecer un plan de comunicación ambicioso y que compense la gran
inversión en el proyecto; gestionar la logística necesaria; crear y organizar el equipo de
trabajo; tener un plan de contingencias, de seguros y de evacuación, por si se presentan
problemas; buscar el material técnico y tecnológico necesario, y también, lógicamente,
tener la preparación física, técnica y mental para poder afrontarlo. Estoy convencido de
que, en la mayoría de proyectos en la vida, es más importante el trabajo que el talento.
Yo no soy un deportista con algún talento singular para las especialidades que practico,
como el alpinismo, las maratones de larga distancia, correr a pie y en bicicleta, esquí de
montaña o demás deportes más o menos extremos y exigentes, siempre relacionados
con actividades de resistencia en un entorno natural. Sin embargo, y pese a mis
carencias, me comprometo al máximo con los proyectos que me propongo y maximizo
mis capacidades, tanto en la parte física y mental como, sobre todo, en todos los
aspectos de organización y gestión del proyecto.

A veces, algunos deportistas me proponen participar conmigo en algún proyecto
determinado, y siempre hago hincapié en el hecho de que eso no es como inscribirse en
una maratón, donde la única obligación es mantener la disciplina necesaria para
entrenar lo físico y aguantar un poco en lo mental, ya que a partir de ahí solo se ha de
pagar el coste de participación en la carrera y todo está ya listo para empezar a correr.
Cuando te lanzas a una aventura, este entrenamiento es solo un punto de partida y una
mínima parte de todo el embrollo general.

Hace poco, un muchacho al que conozco, que dispone de una excelente preparación
física y mental, me decía tras una charla que di en su club de alpinismo que había
tenido noticias de mi intención de hacer una travesía integral en el Polo Norte, desde
Canadá, y que le gustaría que le tuviera en cuenta como posible compañero de
expedición. No es la primera vez que me proponen algo así, y tengo ya respuestas
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elegantes para eludir el tema, pues elegir el compañero para aventuras como estas es
siempre un tema muy delicado y arriesgado. Pero en mi fuero interno pensaba que, aun
sin dudar de sus capacidades, sobran deportistas preparados para asumir retos
impresionantes, pero en cambio faltan expedicionarios o aventureros con una clara
mentalidad emprendedora de proyectos, que se comprometan en todo el proceso de un
modo serio y efectivo. Si pongo un anuncio buscando compañero para cruzar el Ártico,
recibiré centenares de candidaturas bastante buenas. Pero si lo hago buscando un
compañero que esté dispuesto a llamar a las puertas de muchas empresas, gestionar una
estrategia de comunicación y trabajar muchísimas horas robadas al sueño para
organizar el proyecto durante uno o dos años, exigiendo fiabilidad en el proceso y la
seguridad de que no se rinda durante el camino, entonces ya no encontraré tantos
candidatos. Y si, además, digo que los riesgos vitales son muy altos, tal vez ya no reciba
demasiadas propuestas.

Muchas veces me da por pensar que sobrevaloramos los sueños y menospreciamos
los proyectos. En nuestra vida es hermoso, interesante, gratificante e incluso necesario
tener sueños, puesto que son el alimento de nuestras ilusiones y, al mismo tiempo, la
ilusión es lo que mueve la energía y la motivación de cualquier persona para hacer algo;
pero, en última instancia, lo que cuenta no es siempre esta capacidad de abrigar un
sueño, sino los proyectos que activamos para hacerlo realidad.

Bien está la carpeta de las ideas o ilusiones, pero debemos cuidar de que no sean una
fuente de frustración en nuestro balance vital. Solo si, de vez en cuando, elegimos uno
de estos sueños que nos parezca realmente importante para nuestra vida y queremos
que forme parte real de nuestro camino, y lo metemos en la carpeta de los proyectos por
realizar, para comprometernos a fondo en él y luchar con uñas y dientes a fin de
llevarlo a la práctica, tenemos la posibilidad de que este sueño acabe realizándose.
Pensar es necesario, pero es gratis. Planificar requiere más esfuerzo, pero siempre es
rectificable. Lo que de verdad cuenta es la acción. Ahí se decide todo. Si nos quedamos
solo en el terreno de los sueños, pensamientos o planificaciones y no actuamos,
estaremos viviendo siempre en condicional. Debemos tener mucho cuidado con
expresiones comunes como: «Me gustaría...», «Querría...», «Si pudiera...», «Si algún día
tengo tiempo...», etc. Porque, sin darnos cuenta, pasaremos directamente a otras que
vienen a continuación y dicen: «Ahora ya no toca...», «Siempre me ha dolido no haber
hecho...», «Me hubiera gustado...», etc.

Activar un proyecto es el primer paso para hacer realidad cualquier deseo; significa
pasar de la idea al objetivo, de la ilusión a la experiencia. Pero también significa
comenzar a asumir riesgos y a entender que las cosas pueden ir bien o pueden ir mal.
Poner de veras manos a la obra hacia una meta determinada nos abre muchas
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oportunidades y, como mínimo, nos aleja del peor de los fracasos: no haberlo intentado
siquiera.

Activarnos hacia la consecución de determinado objetivo importante para nuestra
vida no significa tener todas las garantías de éxito, pero eso es lo de menos. Lo que de
verdad importa es que nos conecta con lo que queremos hacer, nos permite reconocer
que somos capaces de luchar por nuestras ilusiones, nos hace conscientes de que no
somos ya meros espectadores de nuestra vida y que hemos adoptado el papel de
guionistas, directores y actores principales de nuestra película. Debemos procurar que
los sueños no nos dominen tanto que lleguemos a perdernos en este mundo de deseos
idílicos que solo existen en nuestra imaginación. No podemos dejar de vivir realmente
nuestros proyectos y quedarnos en una realidad paralela o alejada de lo que,
teóricamente, deseamos.

El momento más importante de cualquier aventura no es cuando alcanzamos el
objetivo, ni cuando conseguimos la financiación para hacerlo, ni cuando la iniciamos.
El momento clave es siempre cuando seleccionamos un sueño concreto, lo ponemos en
la categoría de proyecto y nos comprometemos a fondo para llevarlo a cabo. Es en este
punto cuando nace, de verdad, la aventura.

Con demasiada frecuencia pensamos que al no tener unas condiciones especiales o
unas circunstancias determinadas, no podemos permitirnos pensar en hacer realidad
ciertos sueños. ¿Cuántas veces hemos pensado que somos solo personas normales, con
un trabajo concreto, unas responsabilidades específicas, un marco de actuación más o
menos claro y que solo podemos plantearnos hacer en la vida cosas que entren en estos
parámetros? Si conseguimos pensar de veras en lo que nos apasiona y estamos
dispuestos a luchar para hacerlo realidad, nuestro campo de actuación puede ampliarse
tanto como queramos. Todo el mundo puede hacer realidad la mayoría de sus
proyectos si adopta una actitud de compromiso y tarea global en todas las áreas
requeridas y se empeña a fondo en ello.

La vida es una aventura apasionante. Y esta aventura requiere vivirla de un modo
proactivo y en primera persona. Pero, como siempre, nada se nos regala y somos
nosotros quienes hemos de dar el primer paso, con el convencimiento de que haremos
lo posible para dar también el segundo y los que convenga.

Lo que soñé aquel 3 de diciembre de 2009 en la cima del monte Vinson era solo una
ilusión que podía ser, o no, el embrión de un proyecto. Lo que de verdad contaba
comenzó en la primera reunión de trabajo, en Londres, y con el hecho de haber
decidido que sí, que quería luchar por ese proyecto con todas mis fuerzas.

Tomemos un papel en blanco y empecemos a anotar la lista de cosas que deben
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realizarse y el calendario de acciones necesarias para poder hacer realidad ese sueño al
que no estamos dispuestos a renunciar, de ningún modo, en el transcurso de nuestra
vida. En cualquier ámbito que sea, y sin que importen nuestras circunstancias en un
momento determinado, empecemos a escribir, a pensar con intención de actuar, a
elaborar un plan y a dar pasos para que se haga realidad. El futuro llega siempre y de
nosotros depende que llegue permitiéndonos vivir lo que habíamos pensado o que,
sencillamente, nos ofrezca lo que toque sin que nosotros hayamos tenido nada que
hacer o que decir, sin que tenga nada que ver con lo que algún día habíamos imaginado
o deseado que ocurriera.

Siempre debemos preguntarnos si lo que hoy estamos haciendo nos lleva al lugar
donde realmente queremos estar mañana.

Bloc de notas

• La vida es un gran proyecto que se compone de muchos proyectos menores que
vamos eligiendo nosotros mismos mientras hacemos nuestro camino.

• Necesitamos estar siempre conectados con nuevos objetivos que llenen de sentido
e intensidad nuestra existencia.

• Por muy difíciles que sean las circunstancias, si tenemos la actitud adecuada
siempre podremos avanzar hacia nuestros propósitos.

• Empieza a prescindir del cronómetro y hazte más amigo de la brújula.
• Mis éxitos futuros no deberían basarse en superar a los demás sino en superarme a

mí mismo.
• Entiendo el deporte como un medio para conseguir mi verdadera finalidad: la

aventura.
• Soy adicto a tener siempre objetivos potentes que me permitan vivir experiencias

intensas.
• Debemos elegir muy bien los proyectos, porque el coste de oportunidad es muy

alto cuando hablamos de un bien tan valioso como son nuestras ilusiones y nuestro
tiempo.

• A veces no tienes un Plan A y un Plan B, y todo se concentra en el único objetivo
posible.

• Aventura significa adentrarse en espacios físicos o mentales que no conocemos del
todo.

• Una aventura es mucho más que un deporte; es un proyecto global que se asimila a
un plan de empresa.

• En la mayoría de proyectos es más importante el trabajo que el talento.
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• En cada proyecto tengo muy presentes las capacidades físicas y mentales y, sobre
todo, los aspectos de organización y gestión del proyecto.

• A menudo sobrevaloramos los sueños y menospreciamos los proyectos.
• Si nos quedamos solo en el campo de los sueños y no actuamos, viviremos siempre

en condicional.
• Somos los responsables de hacer que las cosas ocurran.
• Activar un plan de trabajo nos aleja del peor de los fracasos, que es no haberlo

intentado siquiera.
• El momento más importante de cualquier aventura es cuando pasamos de la

carpeta de los sueños a la de los proyectos.
• La vida es una aventura apasionante que exige ser vivida de modo proactivo y en

primera persona.
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3

La Sala del Espíritu del Tiempo

El futuro llega siempre. La mayoría de las veces no somos muy conscientes de ello o no lo
apreciamos porque llega silenciosamente, sin que ocurra nada especial o sin que ocurra lo
que esperábamos, habíamos previsto o provocado que ocurriese. Pero, de vez en cuando,
llega de modo notorio porque nos tiene preparada una sorpresa monumental en forma de
acontecimiento positivo o negativo, o porque se produce, precisamente, aquello que
habíamos perseguido y por lo que habíamos luchado desde hacía mucho tiempo.

Aquel 18 de octubre de 2011 era uno de esos días notorios, deseados y previstos.
Uno de esos instantes en los que eres consciente de que te conectan con tu propio
futuro si realmente aplicas voluntad y trabajo para que así sea. Uno de esos momentos
en los que parece que todo en la vida tiene sentido. Solo para experimentar esta
sensación ya merece la pena haber llegado a este mundo a pasearte como un turista
durante una temporada.

Ese martes nos encontramos con Carles y algunas personas muy cercanas que
habían acudido a despedirnos en el aeropuerto de Barcelona, desde donde íbamos a
coger un vuelo hacia Chile, iniciando así una de las aventuras más importantes de
nuestra vida. Hayamos vivido antes situaciones similares o sea esta la primera vez que
nos encontramos así, lo más importante es, siempre, maximizar la conciencia del
presente. Con demasiada frecuencia ocurre que los instantes más especiales de nuestra
vida pasan sin que los gocemos lo suficiente en el momento preciso, y solo los
valoramos por completo en la fase del deseo previo o del recuerdo posterior.

La experiencia nos enseña muchas cosas. El hecho de tener una larga trayectoria a
mis espaldas en la gestión de momentos especiales en torno a las intensas aventuras
vividas durante muchos años, me ha proporcionado bastantes aprendizajes. Uno de los
que más destacaría es que, al revisar los recuerdos de los momentos realmente intensos
que has vivido en determinado proyecto, lo peor es advertir que no fuiste en verdad
consciente de ello o no los disfrutaste lo suficiente cuando estaban ocurriendo.

Ya he mencionado que no me considero poseedor de ningún talento especial, pero si
tuviera que definir alguna capacidad propia destacada, o si algo he entrenado, forzado,
trabajado e intentando que formara parte de mis principales cualidades, es
precisamente el hecho de ser consciente y saber apreciar el valor de cada instante.

25



El inicio de una aventura determinada es uno de esos momentos tan valiosos que, a
menudo, por la propia inercia y la euforia de los acontecimientos, tratamos como
normales cuando, en el fondo, es una de las sensaciones más especiales que podemos
experimentar. Entonces, el trabajo llevado a cabo durante mucho tiempo, para hacer
realidad unas ilusiones específicas, da sus frutos. Es un momento mágico que debería
situarse en el mismo nivel o categoría del posible objetivo final que nos hemos
planteado en aquella empresa.

Personalmente, cuando doy el primer paso hacia una aventura determinada,
aprovecho el viaje o el tiempo que va entre la salida de casa y el inicio efectivo de la
actividad para reflexionar profundamente sobre el sentido del objetivo al que me dirijo.
Refiriéndome a la serie de dibujos animados Bola de Dragón, que tanto apasiona a mis
hijos, podría afirmar que el espacio entre la puerta de mi casa y el inicio sobre el terreno
de la aventura correspondiente es mi particular Sala del Espíritu del Tiempo, que en la
serie es toda blanca y donde no pasa el tiempo, y donde Son Goku, protagonista de la
historia, se entrena y toma conciencia de sí mismo antes de cualquier combate.

La aventura que en ese momento estaba iniciando no era una más en mi vida, sino
que se trataba probablemente del reto más importante y de amplio alcance que había
realizado hasta la fecha y, tal vez, en toda mi trayectoria futura. Pero si la expedición al
Polo Sur era una empresa del máximo nivel en mi vida, su Sala del Espíritu del Tiempo
debía estar a la misma altura. Y, afortunadamente, este espacio de reflexión y
entrenamiento previo pudo ser muy extenso.

Creíamos que los obstáculos de esta travesía extrema iban a empezar cuando
estuviéramos en la Antártida, pero por lo visto alguien había diseñado un tiempo de
calentamiento lo bastante complejo para que fuéramos bien aclimatados a la trinchera
definitiva. Al final se demoró todo el plan de viaje y tuvimos un montón de días previos
extras, que me permitieron pensar más que nunca en los motivos de mi objetivo.

Primer contratiempo

Pequeño, pero molesto a fin de cuentas: al llegar al aeropuerto de Santiago de Chile,
por la mañana del día 19 de octubre, encontramos algunas de nuestras bolsas
separadas, en la cinta de salida de las maletas, rodeadas por unos cuantos perros que
olisqueaban empecinadamente uno de los paquetes que formaban parte de nuestro
equipaje. Llevábamos allí un 70 por ciento de nuestros embutidos, envasados al vacío, y
que por temas de logística no habíamos podido meter en la caja que habíamos mandado
por cargo semanas antes. En Chile no pueden entrar alimentos frescos de origen vegetal
o animal y, a pesar de saberlo, entendíamos que su destino no era el país, sino que
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pasaban solo por él en tránsito hacia la Antártida, y queríamos intentar colarlos puesto
que un patrocinador nos los había suministrado. Resultado: dos terceras partes de
nuestros fabulosos embutidos fueron a parar a la trituradora de alimentos de la aduana
del aeropuerto, logrando que nos sintiéramos impotentes y tristes al perder tan
suculenta mercancía. Afortunadamente, el resto de nuestro contrabando estaba
repartido entre los demás paquetes, y los perros, empachados tal vez de tanto olisquear
salchichón y jamón del bueno, no lo detectaron y pudimos aprovecharlo.

Segundo contratiempo

Al llegar a Punta Arenas, el responsable de la agencia de transportes contratada nos
comunicó que el material que habíamos mandado varias semanas antes por cargo, y
cuya llegada estaba prevista para siete días antes, no se había recibido aún. Eso suponía
un grave contratiempo, puesto que teníamos previsto el vuelo a la Antártida para dos
días más tarde. Si la caja no llegaba, nos encontraríamos en una situación
extremadamente conflictiva y que podía incluso llegar a poner en peligro toda la
expedición. Lo peor era que no tenían controlada en absoluto la situación exacta de
nuestro equipaje. Al parecer, los paquetes de determinadas dimensiones se trasladaban
en camión desde la capital de Chile hasta Punta Arenas, algo que ya sabíamos y que nos
había llevado a anticipar mucho el envío. Pero había ocurrido algo del todo inesperado:
unos días antes había entrado en erupción el volcán Caulle, y el fenómeno estaba
afectando, con su espesa humareda y las cenizas dispersadas por todas partes, tanto la
navegación aérea de la zona como, y sobre todo, la circulación por determinado puerto
de montaña clave para la ruta de nuestro camión. Resultado: no teníamos el material
esencial para la travesía ni sabíamos dónde se encontraba o cuánto tardaría en llegar.
Finalmente se demoró seis días más, lo que hubiera sido un desastre total para la
combinación con el vuelo que debía llevarnos a la Antártida si no se hubiera producido
la tercera sorpresa...

Tercer contratiempo

El vuelo antártico se retrasó ocho días. Para volar a la Antártida es preciso que se den
unas condiciones climáticas idóneas. El avión que hace el trayecto es un enorme
cacharro de transporte, un modelo ruso llamado Ilyushin, tripulado por pilotos ex
militares del ejército ruso, que despega de Punta Arenas desde el asfalto habitual y
aterriza en una pista de ocho kilómetros de hielo puro. La operación de aterrizaje es
muy delicada y requiere que el viento sea prácticamente nulo y la visibilidad perfecta,
pues los pilotos llevan a cabo la maniobra completamente a ojo, y cualquier movimiento
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brusco podría comportar un accidente gravísimo. Yo había tomado por primera vez
aquel avión dos años antes, durante mi primera visita al continente helado para escalar
el monte Vinson, y comprendía la importancia de que las condiciones fueran óptimas.
De hecho, puedo afirmar que entonces quedé realmente impresionado y, ¿por qué no
decirlo?, también asustado cuando nos acercábamos a tierra. Siendo un avión de carga,
el Ilyushin no tiene ventanillas y, al llegar, el pasajero no ve nada. Puedo decir también
que fue uno de los aterrizajes más suaves que he hecho en mi vida; apenas percibí el
contacto con tierra o, mejor dicho, en este caso, con el hielo. Pero eso no restaba tensión
al momento; cuando le comenté al director de la base de destino mi sorpresa por la
suavidad del aterrizaje, me respondió con una de esas frases que cuesta olvidar: «Es que
un aterrizaje en estas condiciones es suave o no es.» Glups...

A mal tiempo, buena cara

Así pues, por culpa del mal tiempo que hacía tanto en el estrecho de Magallanes
como en el continente antártico, pasamos unos tranquilos y largos ochos días en la
bonita pero no por ello menos aburrida ciudad austral de Punta Arenas. Como ocurre
en Bola de Dragón con su Sala de Espíritu del Tiempo, también aquí parecía que el
tiempo no pasaba, y eso no era precisamente una buena noticia, puesto que la demora
afectaba tanto al calendario global previsto para la expedición como a nuestro objetivo
inicial de intentar llegar al Polo Sur el 14 de diciembre, coincidiendo con la fecha del
centenario de la llegada del noruego Roald Amundsen, que fue, con otros cuatro
compañeros, el primer hombre que alcanzó el Polo Sur de la Tierra en toda la historia.

Pero ese retraso, como ocurre siempre con los problemas que encontramos por el
camino, tenía también importantes factores positivos que no debíamos desdeñar.

Por un lado, nos permitió esperar el tiempo suficiente para recibir nuestro material
clave enviado por cargo. Aún nos sobraron días para recogerlo con tranquilidad,
clasificarlo y empaquetarlo bien de nuevo para el vuelo antártico.

Por otro lado, pudimos hacer las últimas compras de detallitos que nos faltaban y,
muy especialmente, reponer los embutidos que nos habían confiscado en la aduana de
entrada a Chile.

Una tercera ventaja fue que tuvimos la oportunidad de degustar intensamente toda
la gastronomía de Punta Arenas, y digo «intensamente» porque una de nuestras
obligaciones era engordar tanto como pudiéramos antes de iniciar la expedición, para
acumular el máximo de grasas en nuestro organismo y afrontar el desgaste de tan larga
travesía. Soy de constitución delgada, y aunque me había pasado cuatro meses
comiendo tanto como podía y seleccionando, indefectiblemente, los artículos menos
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aconsejables para una dieta sana y ligera que permitiera mantener una figura estilizada,
solo había conseguido añadir dos kilos y medio a mi peso habitual. Allí, inmovilizados
en la ciudad más austral de Chile, con la inactividad propia de la situación sumada a los
atracones que nos dábamos día tras día, seguro que podríamos ganar aquellos kilos de
más que tan de agradecer serían en las duras jornadas que nos esperaban sobre el hielo.

No puede decirse que en Punta Arenas se coma mal, pues al ser una zona bastante
turística en época estival, hay bastantes restaurantes curiosos. Pero tampoco cabría
afirmar que sea una zona especialmente rica en lo gastronómico; y tras unos cuantos
días degustando las escasas variedades culinarias de la ciudad, lo que siempre nos
apetecía eran unas fantásticas hamburguesas que preparaban en un par de restaurantes
del centro. Creo poder afirmar que casi nos hicimos adictos a alguna modalidad
concreta de hamburguesa, ya que a partir del quinto día tanto Carles como yo ni
siquiera nos preguntábamos dónde cenaríamos o almorzaríamos, sino que nos
dirigíamos, casi automáticamente, hacia el lugar donde preparaban aquella obra de arte
de ternera con cebolla y queso, o con aguacate y tomate. ¡Qué ricas estaban! Y qué bien
entraba aquella cerveza tan fría con la que las acompañábamos. Semanas más tarde,
cuando estaba completamente solo y muy abrumado por el hambre en plena Antártida,
llegué a obsesionarme con aquellas hamburguesas, que se convirtieron en uno de los
principales símbolos del anhelado final de mi aventura. Casi podía afirmar que si un
asno se mueve y avanza atraído por una zanahoria, y un galgo lo hace por la visión de
una liebre, aquel pobre ser humano que avanzaba solo a paso de tortuga por el hielo
infinito lo hacía por la imagen mental de esa hamburguesa con palta (es decir,
aguacate), cuya privación me causaba un grave síndrome de abstinencia.

La cuarta ventaja fue el poder relajarme de forma tremendamente productiva.
Aquellos días que permanecimos anclados en Punta Arenas, durante los que no
podíamos salir de la ciudad por si mejoraba el tiempo y surgía la posibilidad de volar,
mientras nos dedicábamos a pasear, comer, preparar algo del material y conectarnos a
Internet durante largos ratos, se convirtieron para mí en una rutina muy agradable.
Evidentemente, estaba impaciente por que las circunstancias cambiaran y nos
permitieran despegar en aquel avión ruso pero, por otra parte, también me sentía muy a
gusto y tranquilo, y además de cebarme a base de hamburguesas, trabajé e interioricé
profundamente el objetivo del proyecto que me disponía a afrontar.

El porqué del objetivo

Si algo hay seguro es que en cualquier aventura, reto o proyecto interesante que nos
planteemos en la vida, tarde o temprano vamos a encontrarnos con obstáculos,
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situaciones críticas, peligros y dificultades de todo tipo. Para poder superar todo eso, es
fundamental tener muy pensado, muy asumido y muy contrastado el objetivo que nos
hemos propuesto. Es algo que todo el mundo tiene claro, al menos en el planteamiento
teórico, pero con demasiada frecuencia es un tema que, curiosamente, se toca de modo
muy superficial o se trabaja de una forma solo parcial.

Una ya larga y densa trayectoria en retos extremos me ha permitido llegar a la
sencilla pero importantísima conclusión de que se ha de trabajar muy bien el porqué
del objetivo como factor absolutamente clave para poder embarcarse con garantías de
éxito en cualquier proyecto.

En actividades extremas de este tipo siempre se habla de superación, tenacidad,
perseverancia, ambición, gestión de los momentos críticos, decisiones clave, etc.; pero
estos elementos no los venden en ninguna tienda, ni pienso que sean un talento
congénito, ni que sea exclusivo de determinado tipo de persona o carácter. Todos estos
factores están a disposición de cualquiera, pero dependen básicamente de otro
elemento clave que los activa a todos: la motivación.

Y la motivación significa tener «motivos para la acción». Por eso, si tienes muy claros
los motivos, puedes emprender las acciones con gran convencimiento y confianza
porque sabrás que, cuando sea necesario, contarás casi siempre con los factores clave
que antes hemos mencionado. Y los motivos se encuentran respondiendo a la pregunta
de «por qué» queremos o necesitamos hacerlo, qué importancia revestirá para nosotros,
qué trascendencia tendrá en nuestra vida.

Normalmente, cuando hablamos del objetivo acostumbramos a referirnos al qué y al
cómo del mismo, pero, en realidad, esas no son las partes más importantes del proceso.
Por supuesto debemos definir claramente el objetivo propuesto (el QUÉ) y cuál será la
estrategia y la táctica para afrontarlo (el CÓMO); pero estos dos conceptos son
relativamente sencillos de trabajar. Saber adónde se desea llegar o qué resultado
conformará el hito final supone, solo, tener las ideas mínimamente claras y concretas
sobre nuestro proyecto. Pensar en el modo de hacerlo requiere, básicamente, mucho
trabajo de búsqueda de información y asesoramiento, y a partir de ahí intentar acertar
en las decisiones que deben tomarse.

En cambio, pocas veces nos centramos en determinar cuál es el verdadero motivo
que nos impulsa hacia un determinado objetivo (el PORQUÉ). Este punto será
fundamental en todas las fases de cada proyecto, y es especialmente determinante en los
momentos más críticos del mismo.

Por mi parte, si tengo claro mi objetivo, si me apasiona encaminarme hacia él y sé
perfectamente por qué quiero llegar, entonces soy realmente muy ambicioso. Pero si no
es así, soy muy débil y me siento sin aquellas teóricas cualidades de tenacidad y
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perseverancia.
Si se trata de escalar el Everest, culminar una ultra-maratón en el Amazonas o

cruzar la Antártida en solitario, soy un killer, es muy difícil que me rinda y supero
muchos de los obstáculos, a menudo sumamente comprometidos, que voy encontrando
en mi camino. Me siento fuerte y confiado porque estoy realmente motivado, porque
tengo claros los motivos que me llevan a hacerlo. En cambio, si se trata de llevar a cabo
alguna tarea o proyecto donde mi porqué es muy débil, o no lo he trabajado bastante, o
acaba no siendo para mí prioritario, entonces me convierto en la persona más
holgazana, menos predispuesta y poco esforzada del mundo.

Todos podemos ser tremendamente luchadores en cualquier proyecto si tenemos
bien definido por qué queremos hacerlo, y todos somos débiles cuando no lo tenemos
claro.

Si nuestro porqué es muy potente, los obstáculos serán siempre menores que
nuestro motivo y en todo momento buscaremos el modo de sortearlos, apartarlos del
camino o superarlos. Si nuestro porqué es raquítico, los obstáculos siempre serán
mayores que nuestros motivos, y difícilmente alcanzaremos nuestra meta.

Si las razones para emprender cualquier acción destacada son superficiales, raro
será que nos comprometamos a fondo y pocas veces seremos capaces de superar los
momentos complejos, críticos o realmente arriesgados que encontremos en la ruta. En
cambio, si las razones son muy potentes y forman parte esencial de nuestro proyecto
vital en ese momento, tendremos una fuerza y una energía descomunales para superar
cualquier escollo.

Si se quiere ir deprisa y hacer las cosas solo por capricho, para divertirse u obtener
una determinada imagen, es poco probable que se lleven adelante proyectos
verdaderamente especiales o interesantes en la vida. Pero si lo que se pretende es ir más
lejos y no más rápido, si se lleva adelante determinado proyecto porque responde a una
prioridad vital, si posee un sentido total en nuestro proyecto y se tiene interiorizado y
asumido así, siempre se podrán elaborar proyectos de gran calado.

Para quienes nos dedicamos a asumir retos extremos o de aventura, tener claros los
motivos básicos de cada proyecto será esencial, porque necesitamos absolutamente esta
fuerza y este convencimiento; sería de bobos pretender efectuar una actividad que
comporta riesgos vitales importantes sin saber de veras por qué vamos a hacerlos.

Aquellos días de descanso forzoso en Punta Arenas nos permitieron revisar y
consolidar de nuevo todos estos factores clave del objetivo que nos habíamos marcado.
Esos espacios de profunda reflexión sobre estos temas me fueron de gran utilidad para
reforzar al máximo mis capacidades y mi voluntad de tal forma que me permitieran
afrontar todas las incertidumbres que me aguardaban en el hielo. Más adelante, en
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muchos momentos críticos que me acechaban en aquel futuro gélido, tuve que utilizar a
menudo la renta y el compromiso que me había supuesto tener tan bien trabajado este
tema.

Si tuviera que resumirlo en una sola frase, diría que la aventura como filosofía de
vida es para mí un modo de experimentar la existencia y el mundo de modo intenso e
interesante. Tener claro que todo eso forma parte de uno de los motivos clave en mi
trayectoria vital me aclara muchas cosas en la selección de estos objetivos, y me conecta
con una poderosa energía que me permite afrontarlos. A fin de cuentas, aplicado a las
aventuras como la que me disponía entonces a emprender, se sustenta en cuatro
porqués principales, que explicaré en sus enunciados y de los que se pueden desarrollar
muchos motivos profundos más:

• RETO: Me gusta buscar retos que supongan un hito deportivo para mí, una
superación, que me permitan conocer mis capacidades y descubrir mis límites físicos y
mentales.

• VIVIR EL MUNDO: Supone un modo de viajar y conocer el mundo y la naturaleza
de forma directa, como actor y no como espectador. Una cosa es ir a ver un desierto,
hacer una foto y dormir en un hotel; otra muy distinta es adentrarse en él
emprendiendo un reto, enfrentándolo, captando su inmensidad, dureza, belleza, etc.
Una cosa es volar al Polo Sur y estar allí tres horas haciendo fotos, o hacer una
excursión por el último grado o grado y medio de la Tierra, y otra cruzar la Antártida
desde la costa... Sin duda habré conocido de modo muy auténtico qué es, qué significa,
hasta qué punto es extrema, qué inmensidad supone, etc., una zona polar.

• VIAJE INTERIOR: Al igual que otros utilizan distintos sistemas, como una religión,
un método de meditación, etc., yo busco en estas experiencias un camino de progreso
interior para crecer personalmente, para evolucionar, para conectar con la conciencia,
para amar más (autoestima y amor por los demás), para expandir el tiempo, para
intentar trascender el ego, para trabajar la coherencia.

• APRENDER: Una de las partes más interesantes es el aprendizaje que extraigo de
las experiencias extremas que vivo. Se aprende sobre muchas cosas, pero la parte que
más me gusta y me interesa es todo lo que se refiere a la actitud y a la conducta humana.
Lo estudio así desde la experiencia, contrastándolo con la razón y la información
existentes. Para mí, estas aventuras suponen un gran banco de pruebas y de generación
de conceptos e ideas de suma importancia, tanto para mí como para compartir con los
demás (vía conferencias, artículos, posibles libros, web, etc.).

Estos son, pues, mis cuatro motivos básicos, expuestos de modo genérico y sencillo.
Pero insisto en que, más importante que poder explicarlo o escribirlo, lo que cuenta de
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verdad es aplicarlo y, en este caso, interiorizar los porqués de modo sincero, auténtico y
comprometido.

A fin de cuentas es tan sencillo como la conocida expresión de Nietzsche, según la
cual quien tiene un porqué siempre encontrará el cómo.

Bloc de notas

• Uno condiciona su futuro si empeña en ello la voluntad, la ilusión y el trabajo
necesarios.

• Lo más importante es maximizar la conciencia del momento presente.
• Toda la fuerza para el esfuerzo y la superación depende de la motivación que

tengamos respecto al objetivo.
• Motivación significa tener motivos para la acción.
• Si partimos de unos motivos claros, tendremos fuerza y confianza para luchar por

cualquier objetivo.
• Tener muy claro el porqué de un objetivo es fundamental para superar todas las

fases de cualquier proyecto.
• Todo el mundo puede ser tremendamente luchador por cualquier proyecto si tiene

bien definido por qué quiere hacerlo. Todo el mundo es débil si no lo tiene claro.
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Prisioneros del hielo

Realmente, no resulta nada fácil aguantar tanto tiempo en un espacio limitado,
abarrotado de material, y que solo nos dejaba a cada uno unos ciento ochenta centímetros
de largo por sesenta de ancho y ciento veinte de alto, en el punto más elevado, para
movernos. La monotonía, la incomodidad, la tensión, la incertidumbre, la gestión del paso
de las horas, la convivencia con el compañero, la inseguridad, la impotencia, la falta de
actividad, la preocupación por los peligros que entraña el entorno, así como muchas otras
sensaciones permanentes, día tras día convertían el hecho de mantener la motivación y el
optimismo hacia nuestro proyecto en todo un reto.

A veces la paciencia tiene premio y, finalmente, pudimos volar hacia la base antártica
de Union Glacier. Una vez hubimos llegado, después de disponer únicamente de una
jornada de adaptación para concluir los últimos preparativos sobre el terreno, al cabo
de veinticuatro horas, y aprovechando que el tiempo era bastante correcto, pedimos que
nos llevaran a la costa con una avioneta Twin Otter. Este es un vuelo de unos cuarenta
minutos, puesto que la distancia entre la base y Hércules Point, nuestro punto de
partida a la orilla del mar, es de solo unos setenta kilómetros.

Desembarcar en aquel lugar supone un intenso impacto para todos los sentidos. La
vista toma contacto, por primera vez, con un paisaje totalmente blanco e interminable.
De hecho, ni siquiera se apreciaba el mar, ya que hasta donde alcanzaban nuestras
miradas todo era agua congelada alrededor de la costa. No soplaba el viento y teníamos
la sensación de estar en un lugar completamente vacío, donde el silencio solo era
interrumpido por las breves conversaciones entre ambos y con los dos pilotos que nos
acompañaron hasta allí.

Aquellos escasos cincuenta o sesenta minutos que separaron el despegue del
aterrizaje de la avioneta parecieron transcurrir de un modo que solo puedo calificar de
neutral, como si alguien nos estuviera indicando que nos hallábamos ante las puertas de
un nuevo espacio y que solo de nosotros dependía decidir dar el paso que nos
adentraría en aquel nuevo y peligroso mundo, o retroceder por el contrario y
permanecer en la tierra segura y conocida.

Evidentemente, nuestra inercia y nuestra voluntad nos empujaban a cruzar el
umbral que dividía el «aquí» del «allá»; pero no nos libramos de las sutiles
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disquisiciones mentales entre el ángel de la guarda, conservador y sufridor, que se
empeñaba en que regresáramos a aquella máquina voladora, y el osado y curioso
diablillo que nos impulsaba a lanzarnos de lleno a descubrir lo que se escondía más allá
de aquella zona ya conocida por nosotros.

Este momento tan bucólico terminó con una serie de abrazos, despidiéndonos de los
pilotos, y un brindis con una cerveza que el patrocinador nos había entregado
especialmente para esa ocasión. Los pilotos no bebieron por exigencias del reglamento
de aviación, que se cumple incluso en tan apartados rincones del planeta, pero nos
desearon toda la suerte del mundo y nos citamos para al cabo de un mes y medio,
aproximadamente, al tiempo que nos deseaban una buena Navidad por si la cosa se
alargaba.

Aquel 30 de octubre, a las cuatro de la tarde, iniciamos por fin la tan esperada
marcha. Tras comprobar que todo estaba bien colocado en el trineo, y conscientes de
que nos costaría mucho arrastrar aquellos ciento treinta y cuatro kilos, nos despedimos
definitivamente de los pilotos con el deseo de volver a verlos poco más de un mes y
medio más tarde, cuando nos recogieran en la base norteamericana que se encontraba
en el Polo Sur. De esta manera, llenos de ilusión y confianza, Carles Gel y yo dimos los
primeros pasos hacia nuestro objetivo. Era un día bastante bueno, no extremadamente
frío, sin mucho viento y con un terreno favorable, tanto por el nulo desnivel como
porque nuestros esquíes resbalaban por una superficie prácticamente lisa.

Solo avanzamos cinco horas, pero el frío era intenso ya a las nueve de la noche y
tuvimos que montar el primer campamento, con todas las «novatadas» de las que se
suele ser víctima, indefectiblemente, en los días iniciales. La etapa había sido corta en
horas de marcha pero intensa en emociones y experiencias. El interior de la tienda era
un auténtico caos, pues todavía no nos habíamos adaptado al nuevo habitáculo y a la
dinámica que suponen todos los procesos propios de estas condiciones. Pese a ello, esa
noche ya dormimos aislados de todo. Habíamos recorrido muy poca distancia, pero
teníamos la sensación de que todo ya solo dependía de nosotros mismos y de que, si
hacíamos bien nuestro trabajo, nada podría detenernos. Aún impresionados, estábamos
muy contentos y animados por todos los acontecimientos.

El segundo día de expedición comenzó pronto. Teníamos muchas ganas de empezar
a descontar kilómetros y de encontrar un ritmo que nos permitiera avanzar al máximo
sin llegar nunca al límite del cansancio, progresando con esfuerzo pero guardando
siempre energías para el día siguiente. Las tres primeras horas de marcha fueron
agradables, pero pronto encontramos una cuesta muy complicada, llena de placas de
hielo y algunas grietas, que nos costó mucho superar. Parecía como si la Antártida
quisiera hacernos llegar su particular saludo. Sin embargo, no podíamos estar más
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equivocados, ya que la verdadera fiesta de bienvenida estaba aún por llegar. Pocas horas
después, hacia las cinco de la tarde, el viento comenzó a soplar con fuerza. La
visibilidad se redujo rápidamente y empezó a ser muy difícil avanzar en condiciones
mínimamente aceptables. Todavía no habíamos caminado las ocho horas previstas, pero
era ya tan complicado seguir avanzando que decidimos parar y plantar la tienda. Nos
parecía que si el viento arreciaba más todavía, nos costaría mucho montarla y
consideramos más seguro detenernos y recuperar al día siguiente los kilómetros que no
habíamos podido recorrer. No obstante, a la mañana siguiente el tiempo era peor aún.
Intentamos equiparnos y salir de la tienda, pero aquello era un verdadero infierno y nos
pareció una temeridad intentar avanzar en aquellas condiciones. Sin quitarnos la ropa
de marcha, esperamos unas cuatro horas en la tienda, pero las condiciones, lejos de
mejorar, eran cada vez peores. A mediodía no veíamos ya más alternativa que
quedarnos allí con la esperanza de que, a la mañana siguiente, el tiempo mejorara; pero
no fue así, ni tampoco al otro día, y al otro seguíamos igual... Así, hasta trece jornadas en
las que nos fue del todo imposible abandonar aquella tienda, mientras nos
desesperábamos e intentábamos mantener la moral mínimamente alta, esperando que
las condiciones mejoraran y pudiéramos seguir adelante.

No aconsejo a nadie unas vacaciones en una tienda de campaña plantada en medio
de la Antártida, a una temperatura de entre treinta y cuarenta y cinco grados bajo cero,
con una incesante tempestad de viento y nieve, y sin la menor posibilidad de avanzar o
retroceder, ni de ser evacuados en caso de emergencia. En una ocasión, durante una
expedición al Denali (monte McKinley, Alaska), yo había permanecido ocho días
bloqueado, pero allí teníamos ratos de calma y podíamos salir de la tienda, pasear, ir a
hacer algo, y no estábamos totalmente presos, sin la menor libertad de movimientos
entre aquellas lonas que nos acogían, nos protegían y, de paso, eran nuestra celda.

En ciertos momentos, la nevada y el viento eran tan intensos que nos preocupaba
muchísimo la integridad de nuestra tienda. Llevábamos otra de emergencia, pero era
más pequeña y mucho más endeble, y no habría aguantado ni medio día en condiciones
tan extremas. Sabíamos por ello que, si nuestro refugio cedía, nos quedaban solo dos
opciones para sobrevivir: excavar una cueva o construir un iglú. Pero, con las
herramientas de que disponíamos, aquello habría exigido mucho tiempo y, en aquellas
condiciones de viento y frío, el riesgo de congelaciones habría sido elevadísimo.

Nos turnábamos para salir a descargar de nieve la tienda. De hecho, limitábamos
mucho las salidas al exterior porque, cada vez que lo intentábamos, el proceso suponía
una incomodidad y un sufrimiento considerables. Durante esos días, solo salimos para
quitar la nieve y comprobar que la tienda estaba en buenas condiciones, para
desenterrar el trineo y coger comida o para hacer la parte sólida de nuestras
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necesidades fisiológicas más básicas. Esta última operación era, precisamente, la más
comprometida: ir al lavabo en medio del hielo, durante una tormenta de nieve y viento,
con temperaturas por debajo de los treinta y cinco o cuarenta grados negativos es algo
muy delicado y requiere la máxima precisión. Has de salir de la tienda muy
concentrado en la tarea a realizar, con todos los pasos perfectamente calculados, y no
puedes permitirte un instante de distracción. Como cabe suponer, para efectuar
correctamente determinadas partes importantes de esta hazaña tan íntima no es posible
llevar unas manoplas gruesas y hay que hacerlo con las manos desnudas o con unos
guantes de seda muy finos. En esos momentos, el riesgo de sufrir congelaciones es
máximo; pero entonces piensas que siempre puede haber algo peor que un dedo de la
mano congelado puesto que, a fin de cuentas, tenemos diez. En cambio, si, como es
imperativo en tales momentos del proceso, tienes los pantalones y los calzoncillos
bajados, puede congelarse otra cosa de la que solo disponemos una unidad, y sufrir una
pérdida en semejante parte de nuestra anatomía sería mucho peor. Debo decir, de todos
modos, que siempre he creído que, si nunca he tenido algún talento especial, este es
precisamente el de ser muy resolutivo en los temas del descomer. En todas mis
aventuras, donde puedo afirmar que esto suele ser siempre una de las tareas más
complicadas, no he fallado prácticamente nunca. Me gustaría que existiera un
campeonato del mundo de esta especialidad y no dudo de que podría formar parte de la
élite de esta escatológica disciplina.

Como suele ocurrir, lo más importante de la realidad no es la propia realidad, sino
la percepción y visión que tengamos de ella. Una experiencia como esta puede destruir
la moral de cualquiera si la encaja mal y si la interpreta solo en su parte negativa, o
también puede ser una ocasión para disfrutar de las partes positivas y tremendamente
singulares de la situación, y puede aprovecharse, al mismo tiempo, para analizar
muchos de los aprendizajes que se nos ofrecen.

Lo primero que me maravilla siempre en estas sorpresas que, de vez en cuando, nos
brinda la naturaleza es que te permiten percibir su potencia, la brutalidad de su fuerza,
su capacidad para dominarnos cuando quiere, nuestra insignificancia ante un entorno
hostil, y la necesidad de ser más humildes y entender que no siempre podemos
controlarla, por mucho que lo intentemos y nos esforcemos. En situaciones como estas
debes entender que la incertidumbre, que ya sabías que iba a formar parte del viaje
cuando te embarcaste en esta aventura, se ha de gestionar muy bien precisamente
cuando alcanza las más altas cotas. Allí, en la tienda, ignorábamos cuántos días podía
prolongarse la situación de bloqueo, si el consumo de combustible y de comida nos
permitiría seguir hasta el final cuando el tiempo mejorara, si la propia tienda
aguantaría, si podrían rescatarnos en caso de que se presentara algún problema, si
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estábamos haciendo lo correcto o actuábamos con excesiva prudencia al no
arriesgarnos a avanzar. En definitiva, y por decirlo suavemente, teníamos muy claro que
no teníamos nada claro; no controlábamos la situación y, ante semejante panorama,
pocas cosas podíamos hacer. Lo único que sabíamos con cierta seguridad era que nos
encontrábamos en un momento crítico y nos tocaba ser valientes. La valentía es uno de
esos factores tan especiales que no se ha de medir cuando todo va bien, sino cuando las
cosas están realmente complicadas.

Recuerdo perfectamente el momento en que nos disponíamos a dormir la noche del
día 10 de noviembre, cuando llevábamos precisamente diez días encallados en aquel
lugar. No soy en absoluto supersticioso, no llevo nunca ningún amuleto y me obligo,
con especial énfasis, a no tener manías extrañas cuando me enfrento a empresas
comprometidas, pero supongo que tantos días de angustia e inactividad te fuerzan a
buscar desesperadamente algún signo de mejora o alguna señal que indique que puede
haber luz al final del túnel. Cuando estaba metiéndome en el saco, le dije a Carles que
al día siguiente haría, exactamente, once días que permanecíamos cautivos en la tienda,
y que coincidiría con el 11 de noviembre, que era precisamente el mes once del año
2011. Es decir: once días, justo el día once del mes once del año once. Por lo tanto, tal
vez aquello significara algo. Quizá fuera un posible indicador de que todo iba a cambiar
al día siguiente...

Por la mañana todo seguía igual y nuestra situación no había experimentado la
menor alteración.

Cuántas veces ocurre que planificamos las cosas de un modo y, al final, todo se
tuerce o las condiciones cambian por completo, y no nos queda más remedio que
adaptarnos e intentar hacer lo posible para encontrar el modo de tomar el nuevo rumbo
y hacer camino a partir de la nueva situación. Se trata de ocasiones muy interesantes en
las que debemos ser totalmente conscientes de que no siempre podemos controlar
nuestro entorno, nuestro camino o nuestras circunstancias pero, en cambio, sí que
podemos controlar nuestra actitud ante tales circunstancias. En muchas ocasiones el
entorno es del todo incierto y no depende de nosotros, pero siempre debemos procurar
adoptar la actitud adecuada y lograr que forme parte de nuestras certidumbres, pues
esta depende solo de nosotros.

Charles Darwin lo definió muy bien cuando dijo que las especies que lograrían
sobrevivir no serían las más valientes ni las más inteligentes, sino las que se adaptaran
mejor a los cambios. Algo muy cierto en el mundo de la aventura, pues la
incertidumbre y el cambio forman parte ineludible del camino; pero me atrevería a
decir que puede aplicarse, también, a la vida de todo el mundo y a los proyectos de
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cualquier ámbito: quien no sabe adaptarse y gestionar las situaciones complejas y
variables, difícilmente saldrá bien librado, muy especialmente cuando se pretende
hacer algo que va un poco más allá de lo que corresponde y de lo que está previsto en el
guión de la propia existencia.

Se habla mucho de liderazgo, tanto aplicado al ámbito de los proyectos como al de la
gestión o el desarrollo personal, pero liderar un proyecto o la propia vida, cuando todo
es positivo y evoluciona de modo favorable, no tiene mayor mérito. Por el contrario, si
se hace cuando las cosas son complejas de verdad, la palabra reviste entonces su
máximo valor. Los verdaderos líderes siempre han sabido demostrarlo cuando las
situaciones han sido críticas, inciertas y difíciles de gestionar. Hay un montón de
ejemplos en todos los campos de la historia, pero cuando permaneces centenares de
horas refugiado en una frágil tienda, muy indefenso en un lugar tan extremo como el
hielo ártico, lo ves muy claro y piensas que, de las muchas cualidades que un líder debe
tener, hay una que es clave y que nunca puede faltar: debe creer en el futuro, debe
confiar en que vale la pena luchar, debe estar convencido de que el objetivo que
persigue tiene sentido y de que, al final, lo conseguirá. De no ser así, ¿qué diantres
lideraría esta persona? ¿Cómo se motivaría y cómo motivaría al resto de su equipo?
¿Cómo mantendría las fuerzas y encontraría la energía necesaria para seguir adelante?
Liderar siempre requiere, como mínimo, ser positivo y creer que aquello tiene sentido y
es posible o necesario.

He vivido muchas situaciones críticas a lo largo de mi trayectoria y he reflexionado
mucho sobre lo de ser positivo y optimista, y en cada ocasión he pensado que es un
concepto complejo. La gente suele considerarme una persona optimista; pero aun
estando de acuerdo en parte, siempre siento un gran respeto por esta palabra, en
especial cuando la situación de que se trate es o puede ser realmente crítica, comporta
riesgos importantes, y cualquier decisión equivocada o la falta de una buena gestión
emocional puede resultar fatal. A mi entender, en momentos verdaderamente
complicados, hay que tener confianza en el futuro, hay que ser muy positivo, pero
también muy realista. En este contexto me gusta mucho ese proverbio marinero según
el cual en un velero, en plena tempestad, el pesimista piensa que no va a salvarse, el
optimista cree que pronto desaparecerán las nubes y todo va a calmarse, y el realista
empieza a ajustar las velas. Y todo el mundo sabe que los buenos marineros no son los
que se desesperan ante los contratiempos, ni los que aguardan a que las nubes se
desvanezcan, sino los que gestionan la situación con toda su capacidad y todo su valor
para superar la tempestad.

Hace tiempo leí un libro muy interesante titulado Good to Great («No perder nunca
la confianza»), del profesor Jim Collins, de la School of Business de la Universidad de
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Stanford, donde trataba el tema de cómo capear las adversidades. De las muchas
entrevistas que hay en el libro, me impresionó especialmente la de Stockdale, el oficial
norteamericano de mayor graduación prisionero en un campo de concentración en
Vietnam, entre 1965 y 1973. Durante ocho años permaneció aislado y fue
repetidamente torturado sin que le fueran respetados los más fundamentales derechos
reconocidos por la Convención de Ginebra para los prisioneros de guerra. Al ser
liberado, declaró que nunca había perdido la confianza en que saldría de aquello.
Nunca dudó de que vencería, no ya a sus captores, sino a sí mismo, ya que estaba
convencido de que aquella experiencia sería enriquecedora para su vida y le supondría
una línea divisoria para mejorar como persona y dar sentido a muchas más cosas que
antes tal vez no valoraba lo suficiente. Collins le preguntaba sobre el hecho de que
muchos de sus compañeros de presidio hubieran muerto, en su mayoría por ataques al
corazón; quería saber cuál era su opinión sobre por qué aquellos hombres no
aguantaron y murieron. Stockdale le dijo que responder aquella pregunta era muy fácil:
en su opinión fueron los optimistas los que menos aguantaron porque, cuando fueron
encarcelados, estaban convencidos de que los liberarían rápidamente y estarían en casa
por Navidad; pero por Navidad seguían allí. Luego pensaron que con toda seguridad en
la siguiente Semana Santa estarían libres; pero tampoco fue así. Su persistente
optimismo les hacía trasladar el momento de su liberación hasta la siguiente fecha
familiar significativa, pero su sueño nunca se cumplía. Esta dinámica de repetidas
frustraciones ante unas expectativas poco realistas por un exceso de optimismo hicieron
que todos perdieran las fuerzas y el sentido de la propia vida; su propia debilidad les
llevó poco a poco a la muerte, al no poder seguir aguantando tan terrible situación.

Aquellas interminables jornadas en pleno centro de la tempestad antártica me
hicieron reflexionar mucho en el episodio que se relata en el libro de Collins, que me
ayudó a comprender que nunca hay que confundir la esperanza inmediata con la
convicción de la victoria final. Evidentemente, en los momentos más difíciles hemos de
ser positivos, hemos de mantener siempre el humor y poner buena cara al mal tiempo...,
pero no necesariamente cara de ilusos. Confianza e ilusión por el futuro y por nuestro
objetivo, sí; ser optimistas y positivos, también, pero combinándolo siempre con una
buena dosis de realismo y ganas de luchar mucho para que las cosas mejoren en la
medida en que podamos aportar algo, y como mínimo estar bien preparados para
cuando tengamos la menor oportunidad.

Los momentos más activos y entretenidos del día eran las horas de comer. Lo
hacíamos con la mayor parsimonia posible, destinándole todo el tiempo del mundo,
para aprovechar al máximo tan emocionante y singular acontecimiento en nuestra
rutinaria y gélida vida. Planificábamos el menú que tocaba y las opciones que teníamos
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para elegir el plato del día como si se tratase de un tema de interés mundial y se hubiera
convocado una cumbre de jefes de Estado de los principales países. Los macarrones a la
milanesa eran una tentación, pero precisamente el día anterior habíamos comido
tallarines a la boloñesa y tal vez hoy conviniera elegir unas lentejas estofadas, o un
arroz, ¿no es así? También nos tocaban unos buenos postres, en esta ocasión, pues el día
anterior solo tomamos unas galletas como punto final... ¿Por qué no darnos un pequeño
homenaje y comer doble ración por un día? No, era aconsejable seguir racionando la
comida, pues tampoco estábamos quemando demasiadas calorías dada la actividad de
aquellos días, y era fundamental controlar el consumo de alimentos e intentar alargar al
máximo nuestra autonomía para cuando el tiempo mejorara y saliéramos disparados
hacia el Polo Sur.

Pero en la tienda no hablábamos solo de comida y demás trivialidades. A veces
manteníamos conversaciones como aquellas en las que, de pronto, te encuentras
solucionando los problemas del mundo mundial y, ¿por qué no decirlo?, otras veces
también discutíamos sobre la situación en la que nos encontrábamos y sobre las
opciones que teníamos y cómo afrontarlas. En definitiva, sobre las decisiones que
debíamos tomar.

Dos personas son un equipo y, en una situación como aquella, debían gestionarse
muchas cosas referentes al grupo; los miedos, la percepción del riesgo, la pereza, las
ganas de luchar, la motivación por el proyecto, el humor, la añoranza, el sentido de todo
aquello y muchos otros factores que afloran y que cada persona resuelve a su manera.
Puede ocurrir que uno desee avanzar, jugándosela un poco, y el otro opine que es mejor
ser prudente y esperar unas condiciones más favorables. O que uno se sienta valiente y
lleno de energía precisamente cuando el otro se nota apático, cansado y en absoluto
predispuesto a hacer un sobreesfuerzo determinado. O que uno esté dispuesto a esperar
tantos días o semanas como convenga, y el otro diga que es preciso poner un límite
determinado porque, a veces, las circunstancias superan la voluntad y es mejor
resignarse y abandonar. O que uno encaje mejor que el otro el desgaste de la espera y la
ansiedad de la situación. Y así sucesivamente.

He vivido muchas situaciones críticas con distintos equipos, y es en esos momentos
cuando adviertes hasta qué punto es difícil actuar con un objetivo común, tomar
decisiones que todos compartan, y tener éxito como conjunto. Tanto en la vida personal
como en la profesional o en la aventura, los momentos extremos representan siempre
un reto para el grupo. En especial cuando existe un riesgo de fracaso inminente, cuando
la situación puede tener consecuencias fatales en lo económico, lo personal o lo vital, es
inevitable que aparezcan las individualidades. Entonces se advierte de verdad si el
objetivo y los motivos para alcanzarlo se han trabajado bien en lo que al equipo se
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refiere, al margen de haberlos reflexionado individualmente. Entonces se ve muy claro
que el compromiso de cada uno con el proyecto no siempre es el mismo, que las
prioridades difieren en cada caso, que los miedos, las emociones, los límites, los valores
y la actitud son factores clave que difícilmente siguen un único patrón en un conjunto
de gente que afronta situaciones extremas.

En los momentos difíciles, en las situaciones realmente críticas, es cuando brota lo
mejor y lo peor de cada uno. En esas situaciones, y dependiendo casi siempre de la
actitud de cada individuo con respecto a las circunstancias que se viven, aflora la parte
más generosa o la más egoísta, es ahí donde predominan los valores más nobles o los
más miserables, donde se llevan a cabo los actos más valientes de una vida o se muestra
la parte más cobarde del ser. Esta es una de las vertientes más interesantes de cualquier
aventura, pues frecuentemente lleva hasta el límite a los que en ella intervienen y
permite llegar a conocer a fondo tu propio comportamiento y conducta tanto como los
de todos los miembros del grupo. Los demás pueden sorprenderte mucho, positiva o
negativamente. Pero, de vez en cuando, también tú te sorprendes y actúas de modo
sensiblemente distinto a como lo habías previsto. Es muy fácil suponer actitudes y
comportamientos cuando estás lejos de la trinchera, cuando planificas o analizas la
situación en un plano teórico o virtual, pero donde se demuestra y se ve realmente lo
que un individuo o un grupo son capaces de hacer es, precisamente, cuando se hallan
de verdad en un momento crítico.

Me ha ocurrido muchas veces que alguien a quien creía el más preparado, valiente y
capaz, falla como una escopeta de feria cuando las cosas marchan mal. O al contrario:
que el miembro teóricamente más débil y más dudoso del grupo sea el que mejor
reacciona ante un problema real y el que más aporta al conjunto para resolver la
situación. La experiencia acostumbra a ser, siempre, una buena aliada, aunque tampoco
es algo cien por cien seguro. El mismo individuo que exhibe una trayectoria muy sólida
en situaciones similares puede fallar estrepitosamente en unas nuevas circunstancias de
riesgo o de gran complejidad. Ciertamente su bagaje le da más garantías de ser
resolutivo, pero no hay que menospreciar otros factores, como su estado de ánimo, su
compromiso con el proyecto, algún problema personal, etc., que influirán en gran
medida en cada momento concreto. Incluso el que se siente seguro y confiado para
afrontar algunos obstáculos, ha de ser consciente de que cada caso es distinto, y nunca
puede bajar la guardia si no quiere encontrarse con alguna sorpresa desagradable.

No guardo ningún mal recuerdo de aquella larga estancia en nuestro microrrefugio
antártico. Evidentemente, a veces fue pesado. Evidentemente, no veía el momento de
ponerme en marcha. Evidentemente, hubo instantes de miedo, de angustia o de
pesimismo. Sin embargo, en general me encontraba bien, me sentía relajado,
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aprovechaba para escribir mucho, escuchar algo de música y leer y releer el único libro
que llevábamos, a medias, con Carles: Polo Sur, de Roald Amundsen.

Empezaba a advertir, sobre todo, la importancia de estar realmente conectado con el
porqué de mi objetivo, y sentía que, por pocas posibilidades que hubiera de seguir
adelante, quería aprovecharlas, pues para mí aquel proyecto conservaba todo su sentido.
Mi motivación seguía incólume.

Bloc de notas

• Lo más importante de la realidad no es la realidad en sí misma, sino la percepción
y visión que de ella tengamos.

• En situaciones extremas percibes el poder de la naturaleza, su fuerza brutal y su
capacidad para dominarnos.

• La valentía es un factor que no debe medirse cuando todo va bien, sino cuando las
cosas se complican.

• En ciertas ocasiones no podemos controlar nuestras circunstancias, pero podemos
controlar nuestra actitud.

• Si el entorno es incierto y no depende de nosotros, hemos de procurar adoptar la
actitud adecuada, lo cual sí depende de nosotros.

• La incertidumbre y el cambio son parte ineludible de nuestro camino.
• Los verdaderos líderes siempre se han demostrado cuando las situaciones han sido

críticas, inciertas y difíciles de resolver.
• Liderar cualquier cosa requiere, como mínimo, ser positivo y creer que aquello

tiene sentido y es posible y necesario.
• En momentos difíciles, hay que confiar en el futuro, siendo muy positivos y

también muy realistas.
• No debe confundirse la esperanza inmediata con la convicción de la victoria final.
• En situaciones críticas adviertes que es realmente complicado actuar con un

objetivo común y tener éxito como conjunto.
• Los momentos extremos son siempre muy difíciles de gestionar en grupo.
• En situaciones de riesgo y de gran complejidad, surgen las distintas

individualidades que conforman el equipo.
• En momentos complicados, en situaciones realmente críticas, es cuando sale lo

peor y lo mejor de cada cual.
• Un mismo individuo de probada trayectoria en circunstancias similares puede

fallar estrepitosamente en una nueva situación de riesgo o de gran complejidad.
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5

Me quedo solo

Retirarse de un proyecto cuando las cosas se han torcido mucho y las circunstancias
indican que lo más adecuado tal vez sea no seguir adelante requiere un gran coraje. A
veces, tanto o más que seguir perseverando cuando nada tiene ya sentido y los riesgos o
complicaciones tal vez sean excesivos para lo que estás dispuesto a asumir.

El día 17 de noviembre, tras haber pasado trece jornadas enteras de vacaciones
forzadas en la tienda, la mañana se despertó con poquísimo viento y un sol que se
intuía, más o menos, tras una especie de niebla muy densa. Por fin había llegado
nuestra oportunidad para salir de la madriguera y empezar a avanzar como locos
intentando recuperar el tiempo perdido, poniendo rumbo hacia nuestro objetivo. Casi
nos apenó abandonar aquel lugar donde habíamos pasado tanto tiempo y donde,
inevitablemente, sin movernos en absoluto, habíamos hecho un profundo viaje por
nuestro interior. Era un lugar hostil pero, al mismo tiempo, sabíamos ya que estaría
siempre presente en nuestros recuerdos.

A primerísima hora de la mañana levantamos la tienda, cargamos todo el material
en los trineos e iniciamos la marcha, ilusionados, impresionados y preocupados a partes
iguales por lo que debíamos afrontar a partir de aquel momento. Después de pasar por
una zona llena de pequeñas grietas, donde teníamos que extremar las precauciones para
ir superándolas sin dar con alguna más grande que se nos tragara sin compasión,
llegamos a una zona muy segura, llana y agradable. Precisamente allí comenzó a
aclararse el día, y el sol empezó a hacerse el amo del entorno. Era como si alguien nos
tirara cubos de alegría desde el cielo. Era como si la luz del sol fuera una mujer guapa,
educada y elegante que nos invitara a pasar una inolvidable velada en su mansión; era
como si, de pronto, el reloj retrocediera quince días y todo volviese a empezar; era como
si el sentido de todo aquello se hubiera renovado, y lo hubiera hecho con fuerzas
redobladas.

Estábamos muy animados y con deseos de entregarnos a fondo en la parte deportiva
de la aventura: devorar kilómetros sin escatimar esfuerzos, y tirar de aquellos trineos
como si llevaran un motor incorporado. Aunque llevábamos la cara completamente
protegida por múltiples prendas aislantes y térmicas, podía distinguirse la felicidad
pintada en nuestros rostros; y en cada mínima parada para recuperar fuerzas y
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avituallarnos nos dedicábamos unas palabras de ánimo, acompañadas por los signos
más habituales que simbolizan los momentos en los que un equipo está convencido de
sus posibilidades para obtener la victoria final.

El único problema es que aquella euforia duró unas escasas seis horas, pues Carles
empezó a sentir unas muy incómodas molestias en un tobillo. Nos detuvimos para ver
lo que tenía, por si se trataba de una ampolla importante, pero solo se advertía una
pequeña zona más roja de lo normal y nada más. Él continuó todavía una horita más,
aunque a un ritmo mucho más lento y provocando frecuentes paradas para recuperarse.
Por fin, cuando llevábamos unas siete horas, y lejos de las nueve que queríamos hacer
aquel día, Carles dijo que necesitaba detenerse por completo y descansar. De nuevo con
el rostro lleno de preocupación, nos dispusimos a montar la tienda y pasar una noche
sumidos en una situación llena de dudas que, ahora, no procedían del entorno sino de
una grieta en nuestras propias capacidades.

El día siguiente amaneció magnífico. El viento había cesado del todo y no había una
sola nube en todo el cielo. Habría sido una etapa fantástica pero, una vez vestidos,
Carles caminó un poco por los alrededores de la tienda y decidió que no se sentía con
ánimos de hacer el esfuerzo que se requería para completar una jornada normal de
marcha. Aquel fue uno de los días más difíciles de toda la travesía, peor incluso que los
días que permanecimos prisioneros de la tempestad, algunos kilómetros más abajo.
Aunque te hayas encontrado en un montón de situaciones tensas e inciertas, cada una
de ellas es nueva y no tienes muy claro cómo actuar. Si yo me limitaba a entender y
complacer a mi compañero, sin duda él lo aceptaría y no haría el menor esfuerzo extra
para intentar seguir, pero si intentaba presionarlo para forzar un poco la situación e
intentar avanzar, las cosas podían ir a peor. Era un tema delicado, como siempre lo es
gestionar todas las situaciones de dificultad, cuando sabes que si no llegas hasta el
fondo nunca conseguirás el resultado deseado, pero también eres consciente de que si
fuerzas demasiado puedes incurrir en un problema realmente grave. Pese a todo, opté
por insistir un poco, porque debo reconocer que tenía alguna duda sobre qué parte del
problema procedía de las causas físicas y hasta qué punto procedía de su propia actitud;
en este tipo de situaciones es frecuente que la línea que separa los conflictos de la mente
y el cuerpo sea muy tenue.

Intenté convencerlo de que procuráramos seguir adelante algunas horas. Por lo
menos así nos habríamos movido y no nos arriesgaríamos a entrar otra vez en un ciclo
negativo como el que habíamos abandonado hacía muy poco. Le dije que iniciáramos la
marcha y si, después de unas horas, no podía soportar el dolor, acamparíamos otra vez y
reflexionaríamos. No fue una conversación fácil, pero era solamente un pequeño
aperitivo de las discusiones que nos aguardaban aún, durante las siguientes veinticuatro

46



horas. Después de reflexionar un buen rato, mi compañero decidió que necesitaba todo
un día de descanso para determinar si se veía capaz de proseguir. Así pues, volvimos a
meternos en la tienda, aunque con una condición previa que puse antes de entrar.
Aquella jornada debía servir para que ambos hiciéramos una reflexión seria, profunda y
sincera, sobre todo por su parte, pues era el que se sentía más débil en aquellos
momentos: debíamos decidir si podíamos y queríamos realmente proseguir, o si
preferíamos activar un rescate y abandonar nuestra aventura. Con este compromiso
pasamos otro día acostados sobre el hielo, pero en esta ocasión fue peor todavía que en
las anteriores, pues fuera hacía un tiempo excelente y daba la sensación de que
estábamos tirando por la borda todo nuestro proyecto sin poder luchar a fondo.
Durante los trece días que permanecimos en la tienda por culpa de la tempestad, nunca
sufrí el nerviosismo y la angustia de aquella jornada tan agradable y tranquila en la que
tampoco podíamos activar las máquinas de triturar millas hacia el Polo Sur.

Al anochecer hablamos por teléfono satélite con nuestras respectivas parejas sobre la
situación en la que nos hallábamos. Aquel día gastamos bastante en llamadas y
agradecimos sobremanera el hecho de tenerlas patrocinadas hasta el 90 por ciento de su
coste, pues aun siendo los autores y principales responsables de lo que decidiésemos,
todo ello no nos implicaba solo a nosotros dos como conjunto o como individuos, sino
que tenía un importante efecto, también, en el resto del equipo y, especialmente, en
nuestras familias. Solo había tres opciones sobre la mesa o, mejor dicho en este caso,
dentro de la tienda: una era la de continuar los dos, la otra abandonar ambos y la
tercera que Carles abandonara y yo siguiera solo. Mi compañero era el que debía tomar
la decisión clave, pues la primera opción, la que yo más deseaba, dependía de él, y la
segunda, en la que yo podía escoger entre marcharme o quedarme, dependía de que él
hubiera decidido abandonar. Quise ser muy claro desde el principio y, a las pocas horas
de permanecer allí, en un retiro casi espiritual, le dije a Carles que, aun esperando que
pudiera proseguir, si decidía no hacerlo y dado que no me necesitaba en absoluto para
el viaje de regreso, pues podía valerse perfectamente por sí mismo, yo tenía muy claro
que me quedaría para intentarlo. Tal vez él, mi mujer pasadas algunas horas, los demás
miembros del equipo, los seguidores y la prensa más tarde, quedaron sorprendidos ante
mi determinación y la rapidez con que tomé la radical decisión de quedarme solo, pero
debo afirmar que, por mi parte, no fue una reflexión precipitada, pues hacía ya días que
contemplaba esta posibilidad como uno de los distintos escenarios que preveía a raíz de
la evolución de la complicada situación en la que nos encontrábamos, las intensas
conversaciones mantenidas con mi compañero y mi apreciación de su estado de ánimo.

Me gustaría tener grabadas las conversaciones telefónicas de cada uno de nosotros
con nuestras respectivas parejas, ya que fue una de esas situaciones en las que afloran
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los sentimientos acumulados durante mucho tiempo. No me refiero solo a los dieciocho
días que habíamos permanecido tirados en el hielo, más los ocho días que estuvimos
cebándonos con hamburguesas en Punta Arenas, sino a la experiencia crítica que
estábamos viviendo y a todo lo que formaba parte de nosotros mismos, a la relación con
nuestros seres queridos, a la interacción con nuestro mundo y al compromiso hacia
nuestro objetivo concreto en aquella aventura y la forma en que este encajaba en
nuestras respectivas evoluciones vitales. No os quepa la menor duda de que es en los
instantes verdaderamente importantes cuando recoges lo que has sembrado antes, y te
encuentras con un buen montón de recuerdos, energías, miedos, dudas, ilusiones,
decepciones, confianzas, debilidades y fortalezas que has ido acumulando durante toda
tu vida.

Lógicamente, para Carles fue un momento muy duro y negativo ya que, por un lado,
estaba muy preocupado por sus problemas y se veía con poca confianza para poder
hacer el sobreesfuerzo que requería la empresa que nos aguardaba, y por otro lado
desde nuestras casas intentaban motivarlo y darle todos los ánimos posibles para que no
desistiera del proyecto que durante tanto tiempo había soñado y por el que había
luchado con tanta ilusión.

Con demasiada frecuencia ocurre que, tras haber preparado durante mucho tiempo
una expedición determinada, sometido a la presión de la exposición pública del
acontecimiento o de los compromisos con los patrocinadores, estás dispuesto a cruzar
ciertos límites que nunca deberías superar. En cualquier caso, mi compañero hizo un
acto de serenidad y fortaleza mental muy encomiable para poder aislarse de toda esta
presión y de sus propias ilusiones, y abandonar la aventura en un momento en que los
hechos, la razón y la intuición le indicaban que retirarse era la mejor opción.

Tampoco fueron sencillas mis conversaciones por teléfono satélite. No es fácil
compartir la decisión de quedarse solo en uno de los lugares más hostiles de la Tierra,
enfrentado a una incertidumbre absoluta en todos los sentidos y asumiendo riesgos
extras durante muchas semanas, mientras tu pareja está en casa con los tres hijos,
preocupada por todos los problemas y peligros potenciales con los que puedes
encontrarte si te quedas solo en la Antártida; pero pienso que si alguna fortuna he
tenido en la vida es la de tener la mujer que tengo. Nos conocemos desde hace muchos
años y, en nuestra vida en común, hemos estado rodeados de todos estos conceptos que
forman parte de la aventura de vivir y de los retos extremos en distintas modalidades.
Ella me ayuda siempre a marcar el camino que me permite avanzar, pero aportando un
gran realismo cuando se trata de valorar los límites que debemos tener siempre bien
visibles, estudiados y asimilados. La notaba preocupada, pero sentía también que era
sincera cuando me decía que si me veía con confianza para proseguir, y realmente
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deseaba hacerlo, ella me daría todo su apoyo. Maria siempre ha sido mi aliada y mi
apoyo fundamental, pero en ese momento la conexión fue máxima y notaba que ni yo
tenía duda alguna para decidir continuar solo, ni la unidad familiar la tenía en absoluto
para poder luchar, a fondo, por mi —por nuestro— objetivo.

Naturalmente, la principal oposición al hecho de que decidiera quedarme solo, en
caso de que Carles abandonara, llegó de donde tenía que llegar. Cierta persona,
ejerciendo perfectamente su función y su responsabilidad en la vida, no aprobaba en
modo alguno que optara por aquella vía. Mi madre estaba muy enojada conmigo y lo
expresó de un modo muy claro, sincero y simpático, que recordaré para siempre: le dijo
por teléfono a mi mujer que estaba muy apenada por ella, puesto que advertía que su
pareja, es decir su propio hijo, era un radical y que aquello era mucho peor que tener
un marido drogadicto.

Como radical, como adicto a la mejor droga que existe en el mundo —las ganas de
vivir intensamente— o porque estaba del todo decidido a seguir adelante, resulta que a
última hora de la tarde ya había ultimado toda la lista de material común que yo debería
quedarme en caso de que mi compañero se marchara, y también el plan de adaptación
urgente a la nueva realidad.

Las palabras pueden tener mucha fuerza en determinados contextos, y algunas
palabras son más poderosas aún si las aplicamos adecuadamente. A menudo nuestro
vocabulario se compone de expresiones que utilizamos más por costumbre o por puro
hábito comunicativo que para referirnos al sentido profundo de cada palabra. Incluso
podríamos llegar a decir que el filtro social de muchas palabras acaba desvirtuando el
significado y el sentido real que les corresponde. La palabra «radical» debe de ser una
de ellas pues, cuando te encuentras en una situación tan extrema, tomando decisiones
que tienen una implicación en el momento presente y, tal vez, también en el resto de tu
vida, y tu propia madre utiliza una expresión que procede directamente de sus entrañas
para acusarte de ser radical, uno no puede dejar de preguntarse hasta qué punto tiene
razón su progenitora y qué supone este concepto aplicándotelo con sinceridad a ti
mismo.

Siempre he procurado no actuar radicalmente en muchos aspectos de mi vida, y
creo que he conseguido ser bastante equilibrado en la mayoría de mis acciones, pero lo
cierto es que, analizándolo con rigor, he tenido actuaciones muy radicales en algunas
vertientes, entre las que la actividad de aventura sería, sin duda, la parte más destacada.
A veces, ser radical comporta connotaciones negativas, porque puede referirse a
comportamientos temerarios, no razonados, extremadamente obstinados o
perjudiciales para uno mismo o para el entorno. Pero, por otro lado, podemos ver que
ese mismo término significa, etimológicamente, «relativo a la raíz, al origen, que tiene
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su causa desde su origen». También significa «fundamental», y para mí la aventura lo
es. Por lo tanto, tenemos aquí otra lectura que, a mi entender, tiene todo su sentido en la
situación que me afectaba aquel día en que comenzó mi soledad antártica, pues ser
radical implica adentrarnos en nuestra esencia, en nuestras raíces, en los principios que
nos fundamentan y que han constituido la base de nuestro crecimiento. Pues sí, mamá,
lo confieso: soy un radical; un radical en este sentido, no solo en la acepción de buscar
emociones fuertes o amar la belleza del deporte extremo, sino también en el sentido de
procurar ser alguien que indaga en sus orígenes, en el porqué y en la necesidad de
buscar la esencia de uno mismo. La radicalidad nos hace fuertes, nos aferra a nuestros
principios y, al mismo tiempo, nos permite evolucionar a partir de una reflexión lúcida,
procurando ver el punto esencial y fundamental en cada uno de los aspectos de nuestra
vida y de nosotros mismos. Para mí, esta es la radicalidad positiva, la que intento aplicar
cada vez con mayor convicción en el día a día y la que, en mi opinión, puede ayudarnos
a conocer y avanzar por caminos muy enriquecedores y apasionantes en nuestra ruta
por este mundo.

A las seis de la mañana del día siguiente, hablamos con la base de Union Glacier
para activar el definitivo rescate de Carles. El tiempo volvía a ser magnífico y nos
dijeron que no habría problema alguno en acudir ese mismo día, ya que la avioneta
estaba disponible y las condiciones de viento y visibilidad eran perfectas; además les
describimos la zona donde nos encontrábamos, que era óptima para realizar un
aterrizaje de emergencia. Aunque no llegaron hasta las cinco de la tarde, las horas
pasaron volando mientras preparábamos y distribuíamos el material común que
llevábamos en los dos trineos. Yo había completado ya la lista del material que me
llevaría y había diseñado un plan de adaptación urgente a la nueva realidad.

Por fin, tras diecinueve días de escuchar solo el viento o el vacío, el ruido de un
motor interrumpió aquel espacio y vimos que la avioneta se aproximaba a nuestro
refugio situado en medio de la nada. Al final todo fue muy rápido y, de pronto, Carles y
yo nos encontramos abrazados para despedirnos definitivamente. Él me grababa desde
la ventanilla del avión, yo grababa el aparato mientras despegaba y se alejaba, dejando
de nuevo el espacio visual y acústico en el estado virgen que le era propio.

Cuando no se veía ya ni rastro del Twin Otter experimenté una sensación que, como
podéis imaginar, fue especialmente intensa. He vivido muchas aventuras y momentos
especiales. Algunas salieron bien y otras han sido estrepitosos fracasos. Pero, sea como
sea, casi todas me han permitido vivir instantes de gran carga emocional. Por eso pienso
que, hoy por hoy, y con pleno conocimiento de causa y toda la perspectiva que la propia
trayectoria me aporta, puedo calificar ese momento como el más potente de mi vida
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aventurera.

Compromiso y autenticidad

Por aquel entonces yo llevaba ya diecinueve días de expedición, de los que habíamos
pasado quince encerrados en la tienda y solo durante cuatro jornadas habíamos estado
efectivamente avanzando con Carles. Únicamente habíamos podido recorrer, en total,
treinta y un kilómetros, por lo tanto me quedaban mil ciento treinta para llegar a mi
objetivo final. En esos momentos la estadística era la peor fuente de información y
motivación; si hubiera atendido a los datos objetivos, me habría desesperado. Por lo
tanto, solo me restaba la confianza en mí mismo y la convicción de que valía la pena
intentarlo.

Giré muy lentamente trescientos sesenta grados sobre mi propio eje y solo vi un
blanco infinito que iba a acompañarme hasta el final, fuera donde fuese que aquel punto
se situara.

Me invadió una sensación absolutamente contradictoria.

Por una parte me invadía un sentimiento negativo. La tristeza de que mi compañero
tuviera que abandonar y renunciar, así, a su anhelado sueño; la decepción por el hecho
de que todo hubiese salido mal desde el día en que iniciamos la expedición; la
preocupación de que todo el proyecto se pusiera en duda después de haber trabajado
tantos meses en él; el miedo ante la situación a la que me enfrentaba, multiplicando los
ya de por sí altos riesgos de aquella travesía; el sentimiento de añoranza por la familia y
saber que ellos estarían también sufriendo, en casa por las nuevas circunstancias.

Por otro lado, tenía una sensación de euforia absoluta, de alegría, rebosaba de
energía, tenía unas ganas locas de avanzar e intentar llegar lo más lejos posible. Me
sorprendía a mí mismo esa súbita felicidad ante un panorama tan poco halagüeño como
el que se me ofrecía. Ni yo mismo acababa de entenderme en ese momento. Notaba,
sencillamente, que debía dejarme llevar por lo que más deseaba, seguir adelante para
llegar hasta donde pudiera; después ya habría tiempo para extraer las oportunas
conclusiones y valorar si estaba haciendo o no lo correcto.

Entonces comencé a experimentar la sucesión de días, con todas sus horas,
absolutamente solo, y tuve tiempo sobrado para analizar el porqué de esa sensación de
euforia cuando me quedé abandonado a mis propias fuerzas. A mi entender la felicidad,
la energía y las ganas de estar allí procedían del orgullo de ver que era verdad y que
estaba por completo comprometido con el proyecto. Era verdad que quería hacer
aquella expedición y que se trataba de algo realmente importante en mi vida. Era verdad
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que lo consideraba una prioridad fundamental en mi trayectoria. Era verdad que no lo
hacía solo por mi ego, o por pasarlo bien, o para conseguir determinado reconocimiento
público. Era verdad que quería estar allí, en la Antártida, en el hielo, en el desierto
blanco más inmenso del mundo, con unas temperaturas y en unas condiciones tan
extremas como poco humanas. Era verdad que quería aprender mucho de aquella
experiencia. Era verdad que quería gozar del camino y vivir sobre el terreno lo que es y
lo que supone ese continente helado. Era verdad que anhelaba recorrer, también, una
senda interior trascendente, muy especial para mi propia evolución. Era verdad. Y os
aseguro que cuando uno se enfrenta a situaciones tan complejas, donde el sufrimiento y
el riesgo son extremos y podrían poner en juego, incluso, la propia vida, comprender
que uno está siendo sincero y es auténtico consigo mismo solo puede llenarte de
energía y felicidad.

Estar plenamente comprometido con el proyecto significaba, también, que merecía
la pena luchar al máximo, hasta donde fuera posible, porque el compromiso no era solo
con el propio objetivo o conmigo mismo, sino que iba mucho más allá. En efecto, me
debía también a mi mujer, que me había alentado siempre para llevar a cabo mi
aventura; a mi equipo de apoyo de siete personas que habían trabajado intensamente,
durante más de un año, para hacer realidad aquella expedición; a los patrocinadores
que habían apostado por aquella aventura con mucho dinero y esfuerzos de todo tipo y
también a los seguidores y medios de comunicación en general que me habían ofrecido
su ayuda para difundir el reto. Compromiso y autenticidad son dos factores esenciales
que siempre deberían formar parte de nuestros proyectos. Con demasiada frecuencia
ocurre que nos metemos en una empresa por motivos poco auténticos o poco sinceros
para nosotros mismos, o decidimos embarcarnos en proyectos con los que, por distintos
motivos, no conseguimos comprometernos lo suficiente. Hemos de saber, por ello, que
sin estos dos elementos difícilmente podremos recorrer el largo, y a menudo difícil,
camino que nos separa de nuestras ilusiones vitales, en el ámbito que sea.

Era ya tarde y no tenía sentido avanzar ese día, por lo tanto solo quedaba replegarme
de nuevo en la tienda para iniciar la nueva etapa bien temprano a la mañana siguiente.
Pero me costaba despedirme de aquel paisaje vacío, de aquel espacio que permanecería
para siempre, imborrable, en mi memoria. El frío comenzaba a hacerse sentir tras tanto
tiempo dando vueltas por el exterior sin hacer demasiada actividad, pero quería alargar
al máximo el placer de saborear, en vivo y en directo, aquellas sensaciones
contradictorias pero tan poderosas en todos los sentidos.

Abrí por fin la cremallera de la tienda y me dispuse a preparar mi primera comida a
solas, con el convencimiento de que para mí ya no era lo más importante el llegar o no
llegar al Polo Sur. Ahora solo quería ir tan lejos como me fuera posible. Me encontraba
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físicamente bien, tenía el material necesario y el proyecto estaba, todavía, totalmente
vivo. Tenía la necesidad de saber que estaba luchando al máximo y que me entregaría
tanto como pudiese a aquel proyecto. Sabía que ya no iba a medir el éxito por el hecho
de haber alcanzado el Polo Sur, sino por haber hecho todo lo necesario para avanzar
tanto como me fuera posible. Porque, al margen de no intentar realizar nuestros más
sinceros proyectos, el peor fracaso que podemos experimentar es la sensación de haber
renunciado a nuestros objetivos importantes en la vida sin haber luchado de verdad. Y,
en cambio, si exprimimos por completo las propias capacidades y nos entregamos por
completo al compromiso con nuestros deseos y proyectos más sinceros, aunque no
consigamos el resultado final deseado, estaremos siempre orgullosos de nuestro
comportamiento, sabremos que nos podemos fiar de nosotros mismos,
incrementaremos nuestra confianza y habremos aprendido y acumulado una
experiencia muy valiosa para las nuevas metas que nos propongamos más adelante.

En aquel momento recurrí a una de mis frases preferidas, la que dijo Séneca hace ya
muchos siglos: «Son más los que renuncian que los que fracasan.» No quería renunciar
y, en todo caso, consideraba ya un éxito considerable el hecho de querer luchar y
arriesgarme al fracaso, mientras perseveraba para, paso a paso, poquito a poco, ir
acercándome a mi objetivo.

Bloc de notas

• Retirarse de un proyecto cuando las circunstancias lo indican requiere tanto o más
coraje que seguir luchando.

• Aunque te hayas encontrado en un montón de situaciones tensas e inciertas,
siempre habrá una nueva en la que no sabrás muy bien cómo actuar.

• Si no apuras en absoluto nunca conseguirás el resultado deseado, pero si fuerzas
demasiado puedes enfrentarte a un problema realmente grave.

• En situaciones críticas, la línea que separa los conflictos de la mente y los del
cuerpo es muy tenue.

• En los momentos realmente importantes de la vida cosechamos lo que antes hemos
sembrado.

• Hemos de tener siempre los límites muy visibles, estudiados y asimilados.
• Soy un radical en el sentido de que procuro ser una persona que indaga en sus

orígenes, en la razón y la necesidad de buscar la esencia y las raíces de uno mismo.
• La radicalidad nos fortalece, nos aferra a nuestros principios, a nuestras raíces,

para así poder crecer y evolucionar. En ciertos momentos solo te queda la confianza en
uno mismo y la convicción de que vale la pena intentarlo.
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• Compromiso y autenticidad son dos factores esenciales, radicales, que siempre
deberían formar parte de nuestros proyectos.

• Sabía que ya no mediría el éxito por el hecho de llegar o no al Polo Sur, sino por
haber hecho todo lo necesario para avanzar tanto como me fuera posible.

• El peor fracaso es la sensación de haber renunciado a nuestros objetivos realmente
importantes sin habernos entregado al máximo.
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6

Una carrera de obstáculos

Llegar al Polo Sur fue una dura carrera de obstáculos. Cualquier proyecto intenso e
interesante lo es. La propia vida es una dura carrera de obstáculos. Por esta razón, la
expedición al Polo Sur, cualquier proyecto especial y la vida en su totalidad son siempre
aventuras tan apasionantes.

¡Vivan los obstáculos! Siempre que sean obstáculos en el camino por el que realmente
queremos transitar y nos lleven hacia el fin que realmente deseamos conseguir.

El día 19 de noviembre, vigésimo de la expedición, todo empezaba de nuevo. Las
circunstancias personales, el equipo y el planteamiento habían cambiado por completo,
y me disponía a salir de la tienda para iniciar una etapa realmente distinta.

Experimentando una extraña sensación de soledad tan agradable como
atemorizadora, con la imposibilidad de intercambiar comentario alguno con nadie y la
absoluta obligación de establecer las conversaciones, a partir de ese momento,
exclusivamente conmigo mismo, salí de mi casita, con toda la ilusión del mundo, para
cargar el equipaje y comenzar de nuevo la marcha hacia el sur.

Mi primera sorpresa obedeció, nuevamente, al peso del trineo. Tras tantos días
consumiendo comida y combustible, en lugar de disminuir, había aumentado bastante,
y el peso en ese momento era superior al que tenía cuando nos pusimos en marcha en la
bahía de Hércules. Aquel día teníamos calculado con exactitud el peso, 134 kilos, y
ahora estimaba que este debía de estar entre 138 o 140 kilos. El «niño» había crecido
por un motivo muy evidente, pues cada cual llevaba en el trineo su comida, su ropa y su
material personal, pero otros elementos comunes los compartíamos y se repartían entre
ambos trineos. De modo que, por ejemplo, yo llevaba todo el material electrónico, dos
hornillos, herramientas, o fijaciones y pieles de recambio, mientras que Carles llevaba
la tienda, el botiquín y palos de recambio. Al quedarme solo tuve que cargar en mi
trineo el material común que había correspondido a Carles.

Además, puesto que lo habíamos preparado todo pensando siempre en una
expedición de dos personas, algunos elementos no se adaptaban en absoluto a una
travesía en solitario. Buen ejemplo de ello era la tienda de campaña, para tres personas,
y comodísima para mí solo cuando la tenía montada: en ella había mucho espacio y me
encontraba como en un palacete; pero pesaba cinco kilos, casi el doble de la tienda que
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habría utilizado para ir solo. Os aseguro que cuando estás tantas horas arrastrando el
trineo, esos dos o tres kilos de propina se notan.

En cualquier caso, parece que al final uno se adapta a todo y lo que cuenta es tener
las ganas y las energías para seguir siempre adelante. Pese a ello, lo cierto es que, a
medida que iba avanzando, advertía las enormes dificultades que sin duda me
aguardaban en el camino.

Tantos días solo en medio de la nada dan para pensar en muchas cosas. Algunas son
interesantes, notablemente productivas para la mente, mientras que muchas resultan
triviales o, incluso, totalmente inútiles. En esta última categoría clasifico algo que fui
reflexionando durante la larga marcha: me dediqué a calcular, estimativa pero muy
aproximadamente, los pasos que había dado en cada etapa. Lo anotaba siempre en el
diario cuando cada noche tomaba nota de todas las medidas de la jornada, para evitar
que al final perdiera la cuenta y tuviera que volver a empezar para tener el cálculo bien
hecho. Por fin, sumando los datos de cada día, resultó que, con un margen de error de
más o menos el 5 por ciento, había dado un total de 2.304.400 pasos para ir de la costa
hasta el Polo Sur geográfico. Son muchos pasos. Os aseguro que solo cuatro o cinco mil
de ellos, tal vez, fueron regalados; y que el resto tuve que lucharlos uno por uno, tuve
que sudarlos todos, tuve que superarlos uno tras otro.

El punto de salida, en la costa antártica, en la bahía de Hércules, se hallaba a una
altitud de setenta y cinco metros sobre el nivel del mar, debido a la banquisa de hielo. El
punto final, en el Polo Sur, se encuentra a 2.835 metros de altitud. Por poco que alguien
haya hecho excursiones o carreras pedestres, podrá deducir fácilmente que un desnivel
positivo de 2.760 metros, dividido en un trayecto de 1.152 kilómetros, es casi
imperceptible y podría calificarse, incluso, de superficie plana. Sin embargo, os juro que
cuando llevas un cacharro de más de 130 kilos atado a la espalda y encuentras un
terreno tan irregular como el que allí había, la subida se nota, y en algunos momentos
mucho.

Insisto en que cualquier percepción de que la Antártida es principalmente llana y
lisa es un error, y supone encontrarse con muchas sorpresas en forma de obstáculos a
medida que avanzas. Dejando al margen el desnivel positivo, siempre presente, la
superficie está plagada de irregularidades de todo tipo que van debilitando en gran
medida las fuerzas y las posibilidades de hacer kilómetros ágilmente.

Una de las peores incomodidades que el terreno impone son los sastruguis,
acumulaciones de nieve arrastrada por el viento y que queda congelada o del propio
hielo erosionado por efectos del dios Eolo, que forman una especie de olas de hielo, de
todos los tamaños y formas, omnipresentes durante gran parte del recorrido. Es como
si, en un día de mar rizada, congeláramos el agua de golpe.
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Muy pocas veces se puede avanzar en línea recta, y se impone la necesidad de ir
esquivando, siempre que es posible, estos sastruguis. En muchas ocasiones no resulta
factible evitarlos; la única solución, entonces, es superarlos. Por mínimas que sean estas
protuberancias en el hielo, se requiere un gran esfuerzo para poder tirar del trineo y
conseguir que supere cada una de esas olas heladas. No permite aprovechar la inercia
de la marcha y hay que dar violentos tirones para conseguirlo, con el consiguiente
riesgo de sufrir una lesión en la espalda que ponga en riesgo, incluso, la continuidad de
la expedición.

Debe tenerse en cuenta que, cuando el trineo se ha subido encima de estos
sastruguis, acostumbra a tener el capricho de querer bajar, lo que supone tener detrás
tuyo una carga de más de cien kilos que, de pronto, sale disparada para dar caza a tus
piernas. Si quería evitar este resultado, debía echar a correr a la misma velocidad y
evitar un fuerte impacto en los talones; pero, mientras corría, aparecía con frecuencia
otro pequeño o gran sastrugui que frenaba en seco el trineo y el violento tirón en la
espalda estaba asegurado.

Otro elemento de la superficie que afectaba en gran medida la velocidad y el
desgaste de la marcha era la nieve blanda. Sin ser un cálculo exacto, me atrevería a decir
que, durante más de la mitad del recorrido, el terreno era demasiado blando y, por eso,
el rozamiento del trineo era máximo, pues su panza tocaba el suelo y tirar de él hacia
delante exigía mucha más energía.

Llegados a este punto, me gustaría matizar que, a priori, no debería ser normal
encontrar nieve blanda en plena Antártida. Este rincón del mundo es un desierto en
todos sus aspectos. No es un desierto de arena como los que suele evocar esta palabra
pero, de un modo tanto o más acentuado, presenta las características propias de una
zona desértica: prácticamente no hay vida, registra escasísimas precipitaciones y las
temperaturas son extremas.

En el continente antártico no vive nada, a excepción de la zona de la costa, donde
hay animales acuáticos o aéreos que viven del mar; incluso podemos afirmar, que en la
zona interior hay aún menos vida que en un desierto de arena. Las temperaturas
también son radicalmente extremas, aunque siempre con el signo negativo delante, al
revés de lo que ocurre en muchos de los demás desiertos. Y, por fin, la pluviometría o la
innivación, por lo que a este caso se refiere, es muy escasa. Nieva en la costa, y mucho,
como pudimos experimentar durante nuestro cautiverio de trece días en la tienda, pero
en el interior las precipitaciones son muy escasas. De hecho, en algunas de las zonas por
donde pasé no nevaba desde hacía una o dos décadas.

Esta característica es algo que ya sabía antes de iniciar la travesía, por eso me
sorprendía tanto cuando, encontrándome ya en una latitud muy avanzada y con el
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conocimiento de que en esa zona no nevaba desde hacía muchos años, encontraba la
superficie blanda como si se tratase de nieve acabada de caer. Al regreso me informé
algo mejor y obtuve las explicaciones lógicas para este fenómeno. A fin de cuentas era
bastante sencillo: había nieve nueva porque el viento la movía constantemente y,
también, porque la falta de humedad y el hecho de que nunca se superaran los cero
grados de temperatura lograba que, en muchos lugares, los copos de nieve de la capa
más superficial nunca terminaran de consolidarse. Ya en casa me pareció claro, pero os
aseguro que más de una vez maldije con todas mis fuerzas aquella «nieve virgen».
Fueron tan numerosas y tan prolongadas las ocasiones en que me topé con ese
obstáculo blando e incómodo que me vi obligado a aplicar una fórmula que no
acostumbra a fallar: hay que tomarse las adversidades con humor. Así pues, en mis
esfuerzos por poner chispas de buen rollo en la situación, recuerdo especialmente que
con frecuencia recordaba una anécdota muy divertida del pintor Salvador Dalí, que se
produjo mientras él estaba en Nueva York presentando una exposición. Durante su
estancia le invitaron a inaugurar otra exposición de un artista americano que hacía
esculturas móviles. Al salir del museo, y cuando los periodistas le preguntaron su
opinión sobre los móviles en cuestión, Dalí dijo esta gran frase: «Lo mínimo que se le
puede pedir a una estatua es que se quede quieta, ¡caramba!» Mientras arrastraba el
trineo que se atascaba en la nieve, también yo me decía que «lo mínimo que se le puede
pedir al hielo es que esté helado, ¡caramba!».

De modo que a mi alrededor nunca faltaban obstáculos. Pero las dificultades
también podían proceder de mí mismo, tanto en lo físico como debido a algún
problema relacionado con el material.

Algo que me resultaba muy pesado era montar y desmontar la tienda cada día; y
especialmente, claro está, cuando soplaba el viento. Manipular a solas aquel conjunto de
lonas, cables y palos extensibles no era sencillo. Con el paso de los días fui adaptándome
y desarrollando un estricto y eficaz sistema para llevar a cabo este proceso, pero siempre
suponía un pequeño reto que debía afrontar con serenidad y precisión, ya que en estas
rutinas es donde pueden producirse errores ocasionados por una simple distracción.
Me preocupaba especialmente que con tantas operaciones de montaje y desmontaje
practicadas a muy bajas temperaturas, y estando yo generalmente exhausto tras la
jornada de marcha, deseoso de resguardarme y descansar cuanto antes, cometiera
alguna pifia que supusiera romper la lona o algún palo de la tienda. Cualquier
desperfecto importante y no reparable en mi casita portátil podía ser un grave problema
que afectaría mi comodidad, mi seguridad o la propia continuidad de la aventura.

También se me rompió una fijación, aunque por fortuna llevaba dos más de
recambio. Partí un palo en una caída y también tenía otros de emergencia, y tuve un
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grave contratiempo con la placa voltaica, pues se me rompió el cable principal de carga y
tuve que estar reparándolo casi a diario, a partir de la mitad de la travesía.

Físicamente los obstáculos procedían casi siempre de la extremada fatiga y las duras
condiciones climáticas, pero a menudo coincidían también con algún problema puntual
que siempre suponía un buen susto y que, según como se resolviera o evolucionase,
podía resultar más o menos grave.

De todos los dolores que, inevitablemente, aparecieron durante una aventura como
aquella, los que más me atormentaron fueron los de la espalda y los pies.

Arrastrar tantos kilos con un arnés de pecho durante una media de diez horas
diarias no es, precisamente, el mejor modo de evitar el dolor de espalda; y si a esto le
añadimos además el campeonato del mundo de esquivar y superar sastruguis, o algunos
súbitos vuelcos del trineo, el resultado podía ser fácilmente el de triturarme por
completo y quedarme clavado en cualquier momento. Afortunadamente no llegué a tal
nivel, pero algunos días me dolía todo el cuerpo y tenía la sensación de que podía
provocarme un desgarro que me dejara fuera de juego. El riesgo de hacerme daño no
solo existía durante las horas de marcha, pues cuando me había detenido la espalda
seguía recibiendo constantes malos tratos. Para montar y desmontar la tienda tenía que
forzarla; para construir un muro de hielo para protegerme del viento, de hielo, también;
para moverme en la tienda, ídem de ídem, al igual que para llevar a cabo cualquier tarea
mínimamente activa en aquellas condiciones. Por mucho que te hayas entrenado, con
semejante carga muscular y el constante frío, puedes acabar pensando que es casi un
milagro que la espalda aguante entera hasta el final.

También los pies fueron un tormento pues, a partir del cuarto día de marcha en
solitario, aparecieron unas grandiosas ampollas en los talones. Me había preparado
mucho en este aspecto, ya que habitualmente compito en numerosas carreras de larga
distancia y, durante la temporada previa en concreto, había participado en muchas
pruebas de ultrarresistencia de diversas jornadas, y creía que había conseguido
endurecer al máximo la piel de los pies. Pero la fuerza realizada con la parte posterior
de la bota al arrastrar el trineo me provocó unas importantes heridas que, a veces, me
dolían mucho. Afortunadamente, en aquel rincón de mundo hace tanto frío que no hay
gérmenes y no se producen infecciones; gracias a ello, con el paso de los días, la piel de
las ampollas se endureció de nuevo y, por fin, todo se quedó en un mal trago superado y
no excesivamente inoportuno.

Si tuviera que dar algún consejo a potenciales expedicionarios en zonas polares u
otros espacios extremos del mundo, les diría que para poder hacer reparaciones de
emergencia lleven siempre encima un poco de alambre muy delgado, unas cuantas
bridas de plástico y un rollo de cinta americana. Me han salvado en numerosas

59



ocasiones de muchos contratiempos debidos a fallos del material durante mis
aventuras. No obstante, el elemento que me resultó más útil en esta ocasión fue,
precisamente, la cinta adhesiva conocida como «cinta americana». La utilicé para hacer
chapuzas durante la travesía y, muy especialmente, para curarme las heridas de los pies.
El esparadrapo no se pega bien a estas temperaturas y la cinta americana resultó
providencial para proteger las heridas con gasas bien sujetas, que me aislaran del
constante roce con la bota. Una vez bien vendados los talones, no los tocaba durante
días, mientras no se despegara alguna parte. Durante años había utilizado la cinta
americana para fijar muchas cosas, pero nunca como parte esencial de mi botiquín.

Cualquier tontería podía resultar un gran problema y estaba siempre en alerta
máxima por cualquier posible contratiempo. De hecho fueron pocas las etapas en las
que todo funcionara perfectamente y no hubiera sorpresa alguna para resolver. Pero al
final se aprende a convivir con estas incertidumbres y acabas interiorizando
perfectamente que cualquier obstáculo es siempre relativo.

Recordaba con frecuencia mi primera participación en el rally Dakar, en moto, en el
año 1998, siendo jefe de equipo el conocido ex piloto Carles Mas. En la segunda etapa
por tierras marroquíes, cuando llegué al campamento, Carles me recibió
preguntándome qué tal había ido. Le dije que me había dado un golpe muy fuerte en el
pie, con una piedra, y que tenía el dedo gordo hinchado, dolorido y con la uña muy
negra; que me dolía horrorosamente y me preocupaba que empeorase. Me respondió
que a su entender no era grave, que me fuera a dormir y si al día siguiente podía
ponerme la bota y arrancar, todo cambiaría. Y a continuación dijo una frase que se me
quedó grabada y que siempre he tenido presente en mis posteriores aventuras: «Piensa
que en el Dakar siempre te dolerá algo, hasta que tengas otra cosa que te duela más.»
Cuánta razón tenía. Al día siguiente hice la etapa y, al llegar, me preguntó qué tal tenía
el dedo del pie. Le dije que ni lo notaba porque el hombro me dolía terriblemente
debido a una caída sufrida a mitad del recorrido.

En la travesía antártica pasaba exactamente lo mismo. Cierto día me preocupaba
mucho un dolor en los talones de los pies y, al día siguiente, tenía otro problema más
importante que me hacía olvidar el sufrimiento del día anterior. Debemos pensar
siempre que si ahora nos ocurriera algo más grave que el problema previo, sin duda nos
despreocuparíamos del primer contratiempo o incluso llegaríamos a desear tener solo
aquel problema y no el nuevo, más importante tal vez. Evidentemente, lo mejor es que
un tema se solucione sin que deba ser sustituido por otro más grave, pero en cualquier
caso, debemos ser conscientes de que todo es relativo. Por eso, cuando te encuentras en
situaciones inciertas y complejas donde las dificultades pueden aparecer en cualquier
momento y en cualquier lugar, has de aprender a relativizar los problemas y entender
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que lo más importante es tener capacidad para ir solucionándolos o soportándolos, y así
seguir avanzando.

En la vida, cualquier camino interesante, cualquier objetivo ambicioso, cualquier
reto enriquecedor estará, inevitablemente, lleno de obstáculos. Quien imagine que todo
va a ser una ruta fácil, llana y sin problemas, es un inconsciente o un ignorante o,
sencillamente, su nivel de optimismo le distorsiona la visión objetiva de la realidad.
Siempre que deseemos hacer algo mínimamente expansivo en nuestra trayectoria,
tendremos que asumir la gestión de muchos contratiempos que, con toda seguridad,
iremos encontrando durante su realización.

Por eso no podemos angustiarnos o preocuparnos especialmente si tenemos un
campo plagado de trampas o dificultades al avanzar hacia nuestro objetivo. Muy al
contrario, debemos entender que cada obstáculo es la prueba de que estamos haciendo
algo realmente valioso, que debe servirnos para reafirmar nuestro compromiso y para
mantenernos conectados con el verdadero sentido de nuestra experiencia. A menudo
vale la pena creer que los problemas no están ahí para derrotarnos sino, precisamente,
para mejorarnos, hacernos crecer y ser más fuertes.

Ahí, en plena carrera de obstáculos, adquiere pleno sentido el concepto que antes
hemos comentado. Si uno no ha trabajado bien el porqué, le será imposible ir
superando todos los obstáculos que vayan presentándose. El impulso que nace de un
motivo realmente asumido, activado e interiorizado será la fuerza esencial para no
sucumbir ante los sastruguis, las nieves blandas, las grietas, el dolor de pies o de
espalda, las averías o los múltiples obstáculos que iremos encontrando por el camino.

Siempre habrá alguien para decir que el factor suerte es también determinante para
ir superando los obstáculos que se nos presenten en nuestra ruta; sin embargo,
atendiendo a mi experiencia, si bien la suerte puede ayudar de vez en cuando, es
evidente que, en una suma de muchos contratiempos, en una trayectoria de largo
recorrido, en una acumulación de situaciones críticas a gestionar, no es la suerte la que
determina el éxito o el fracaso. O, mejor dicho, aunque la suerte tendría siempre su voto
y su voz en cualquier situación, si aportamos mucho esfuerzo y perseverancia, sin duda
encontraremos los medios que nos conduzcan al objetivo. Tenemos que convertir la
suerte en nuestra aliada y, para eso, hemos de crear las condiciones que nos ayuden a
atraerla. Curiosamente, los más preparados, los que más trabajan, los que más claro
tienen el porqué de sus objetivos y los que más dispuestos están a entregarse al máximo
para conseguirlos son los que más suerte acaban teniendo en todos sus objetivos.

Bloc de notas
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• Tuve que luchar cada uno de los 2.304.400 pasos que di para llegar al Polo Sur.
• En la vida, cualquier camino interesante, cualquier objetivo ambicioso o cualquier

reto enriquecedor estará indefectiblemente lleno de obstáculos.
• En algunos casos concretos, los problemas no están ahí para derrotarnos sino,

precisamente, para mejorarnos, hacernos crecer y ser más fuertes.
• Si no tienes muy trabajado el porqué, te será imposible ir superando todos los

obstáculos que irán presentándose.
• Tenemos que convertir la suerte en nuestra aliada y, para ello, debemos crear las

circunstancias que nos ayuden a atraerla.
• En una trayectoria de largo recorrido, la suerte no define el éxito o el fracaso.
• Los más luchadores, comprometidos y motivados son los que más suerte acaban

teniendo en todos sus objetivos.
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7

El objetivo imposible

Me jugaría una cena a que en alguna ocasión todo el mundo se ha enfrentado a algún
objetivo ambicioso y lo ha visualizado como algo imposible de alcanzar. Ese momento se
convierte en el punto clave de cualquier proyecto pues, dependiendo de hacia dónde se
incline nuestra percepción de las posibilidades reales de tener éxito, perseveraremos al
máximo o desistiremos sin remedio. Según como enfoquemos nuestra actitud ante unas
circunstancias difíciles, dedicaremos todas nuestras energías al esfuerzo para llegar a la
meta o desembocaremos en la tan conocida etapa de buscar excusas que nos
autojustifiquen ante nuestra renuncia.

El día en que despegó la avioneta que vino a recoger a mi compañero habían
transcurrido ya diecinueve jornadas de expedición y solo habíamos conseguido avanzar
treinta y un kilómetros. Hasta mi meta me quedaban todavía más de mil ciento veinte y
me resultaba muy complicado poder estimar cuántas jornadas de marcha podía
suponerme aquella distancia.

Como he dicho ya, a la euforia inicial cuando me quedé solo, y al saber que estaba
afrontando una fase clave del reto tras haber rozado de muy cerca la más estrepitosa
derrota, le siguieron unas etapas realmente complicadas en las que las lesiones, la
lentitud de la marcha, las dificultades del terreno y la desesperación fueron una
constante que difícilmente podía evitarse.

Estaba enfrentándome a una de las experiencias más extremas que pueden vivirse
hoy en nuestro planeta, siguiendo un guión totalmente distinto al que habíamos estado
planificando durante muchos meses. En todas las opciones analizadas a priori, nunca
habíamos calculado la posibilidad de que uno de nosotros se quedara solo. Estábamos
convencidos de que lo conseguiríamos juntos o abandonaríamos juntos, pues el motivo
de renuncia sería lo bastante grave para que ambos tuviéramos que ser evacuados y en
ningún caso uno de los dos miembros estaría dispuesto a quedarse aislado si el
compañero tenía que desistir.

Yo no era la primera persona que afrontaba en solitario, total o parcialmente, la
travesía de la Antártida, pero en aquel momento no me constaba, ni he podido tener
conocimiento a posteriori, si alguien había proseguido a solas tras haber iniciado una
expedición de tal magnitud con otros compañeros. Siempre me había atraído la idea de
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hacer una travesía a solas pero, por responsabilidad familiar y por conocimiento de los
propios límites, nunca llegué a planteármelo. Sinceramente, sentía excesivo respeto por
una empresa de estas características, por mi propio compromiso con el equilibrio entre
riesgo y resposabilidades o seguridades personales. Y allí me encontraba yo, haciendo
exactamente lo que, aun habiéndolo deseado en alguna ocasión, había descartado
expresamente por considerarlo demasiado osado. No podía evitar pensar que había algo
mucho más difícil aún que cruzar la Antártida en solitario: el hecho de cruzar la
Antártida en solitario sin haberlo previsto de antemano, sin haberme preparado ni
mentalizado para semejante reto. Llegado a este punto, enseguida advertí que me
encontraba en una de esas situaciones en las que ves del todo imposible conseguir el
objetivo planteado, y me enfrenté a algunas etapas con un intenso debate entre el
sentido y las propias capacidades para poder luchar hasta el final por aquella anhelada
meta.

Dicen que la suerte sonríe a los osados. De ser así, supongo que una parte de fortuna
me debía corresponder, pues mi actitud se decantaba claramente por las ganas de
entregarlo todo para avanzar, avanzar y seguir avanzando.

Por eso me dispuse inmediatamente a ordenar bien los criterios mentales y comencé
a actuar para erradicar la visión de la palabra «imposible» asociada a mi objetivo de
llegar al Polo Sur andando desde la costa y sin recibir suministros externos.

Las primeras medidas tenían que ser sencillas y, desde luego, radicales. Ante todo,
procuré no pensar en mis hijos. La siguiente medida fue no seguir pensando en el
objetivo final.

Quiero muchísimo a mi mujer y a mis hijos. Pero si bien con mi esposa siempre
hemos vivido con naturalidad esta dualidad de vida familiar y retos extremos, con mis
tres hijos la cosa es más compleja de gestionar; la comunicación no es tan sofisticada y
resulta difícil poder encajarlo perfectamente en determinados momentos. Tan grandes
eran el aislamiento en el que me hallaba, la añoranza que sentía de mis hijos, las ganas
absolutas de tenerlos a mi lado, la sensación de culpabilidad que me dominaba al
pensar en los potenciales peligros a los que me exponía prosiguiendo a solas, la angustia
de saber que si tenía éxito —y eso era lo que anhelaba— no los vería ni siquiera por
Navidad, ni en Nochevieja, ni por Reyes, que el mero hecho de pensar en ellos me
absorbía todas las energías. Era plenamente consciente de que, de seguir así, no me
quedarían ánimos para afrontar todos los obstáculos físicos y mentales que me
esperaban por el camino, y temía que en un momento de debilidad acabara tirando la
toalla y pulsando el botón del hiperespacio que pudiera sacarme inmediatamente de
aquel lugar para reunirme a toda prisa con mi familia y recuperar el calor del hogar que
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tan lejos estaba entonces.
Por este motivo, y de forma por completo premeditada, durante las largas horas de

marcha y durante la vida rutinaria en la tienda intenté ocupar mis pensamientos en
cosas que no se relacionaran con mis hijos, y con mi mujer organizamos las llamadas
por teléfono vía satélite de modo que consiguiera hablar con ellos cada cuatro o cinco
días. Solo cuando hube superado el ecuador de la travesía, cuando dejé atrás el grado
ochenta y cinco de latitud sur, pude ir bajando la guardia en este aspecto y empecé a
sentir que el hecho de pensar, hablar y tomarme la libertad de gozar del amor por mis
hijos no era ya un motivo que me restara energía, sino que volvía a ser una suma o,
mejor dicho, una multiplicación de la energía positiva.

Puede parecer cruel, egoísta e insensible que un padre de tres niños en edades
comprendidas entre los siete y los once años diga que no quiere pensar en ellos como
requisito básico para poder seguir adelante hacia un objetivo personal. Tal vez sean esos
los calificativos que me merezco por esta actitud tan radical, y no intentaré defenderme
de ello. Muy al contrario, insisto en que, encontrándome ahora, cuando estoy
escribiendo este texto, muy lejos de aquella situación crítica, me reafirmo en la
necesidad de saber alejarte de ciertos elementos sentimentales que, aunque formen
parte esencial de la persona, nada útil aportan para poder enfrentarte a una situación
concreta y, además, crean obstáculos añadidos en el complejo espacio de la propia
mente a la hora de tomar decisiones y actuar con toda la determinación requerida.

No quisiera poner más épica de la necesaria en esta cuestión, pero es innegable que
quienes nos dedicamos a explorar los propios límites viviendo experiencias extremas en
distintos lugares especiales de nuestro planeta nos hemos encontrado, ineludiblemente,
en situaciones de evidente riesgo. Y en esos momentos es cuando aprendes que no
puedes permitirte el lujo de que nada te distraiga de aplicar tus capacidades al máximo
para superar ese problema potencialmente letal. En instantes como esos no puedes ni
siquiera pensar en la familia, ni en el trabajo, ni en el bienestar que puedes perder, ni en
el propio objetivo del proyecto que te ha llevado hasta allí. En esas situaciones has de ser
un fundamentalista de la supervivencia y centrarte, única y exclusivamente, en hacer lo
necesario para superar con éxito el obstáculo o el peligro.

Si este requisito de aislarte incluso de lo que más amas se aplica a las situaciones de
riesgo extremo, también tuve que recurrir a él en lo concerniente a enfocar la parte en
solitario de la expedición al Polo Sur hacia un objetivo que yo percibiera como
«posible». Una de las medidas fundamentales que tuve que poner en marcha para que el
hito final no me pareciera inasumible fue, precisamente y aunque parezca
contradictorio, olvidarme del objetivo. Cuando te encuentras en plena Antártida, solo y
desconfiando de tus capacidades, o cuando te encuentras en cualquier situación
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compleja de la vida personal, profesional o deportiva, de nada sirve obsesionarse con el
objetivo. Si me obsesionaba demasiado con lo que quería conseguir, lo único que podía
obtener a cambio era una situación de bloqueo mental que podía llevarme a la renuncia
inmediata.

De trofeo en trofeo

Cuando un proyecto se encuentra en un momento crítico, debes tener perfectamente
trabajado e interiorizado el objetivo y no pensar en un final que está muy lejano aún,
pues eso te llevaría a considerar dicho objetivo como inasequible y engulliría todas las
energías disponibles. La única solución es, pues, dejar de obsesionarte por el final y
centrarte en el momento, en la siguiente etapa, en la próxima dificultad que debes
superar.

A mil ciento y tantos kilómetros de mi destino, con una situación precaria en todos
los aspectos, una estadística negativa y demoledora del tramo recorrido, con unas
estimaciones de duración casi imposibles de realizar y con todas las incertidumbres y
peligros imaginables por delante, mi confianza en las posibilidades de éxito habría sido
realmente escasa. Por este motivo dejé de pensar en el Polo Sur, en cuántos días
necesitaba para llegar y en si sería o no capaz de hacerlo, y me concentré en lo concreto
y, para ello, seccioné el objetivo. No confiaba demasiado en mí mismo para superar
cuarenta, cincuenta, sesenta o setenta días de travesía en solitario, pero tenía en cambio
plena fe en mí mismo para enlazar una etapa de cuatro o cinco jornadas.

Llevo ya muchos años realizando actividades extremas y de ultrarresistencia en
distintos entornos, practicando distintas disciplinas, y me he encontrado en un montón
de situaciones difíciles que han durado entre tres días y una semana. Basándome en
esta larga experiencia, sabía que estaba sobradamente preparado para superar este tipo
de dificultades durante este plazo de tiempo. Por lo tanto, dividí mi expedición en
etapas de cuatro días y ya no pensé en el final. El Polo Sur no me importaba, intentaba
no pensar en él y me despreocupaba por completo del objetivo. Ahora las cosas habían
cambiado; ahora tenía ante mí un hito que me parecía perfectamente asumible. Me veía
capaz de superar lo único que realmente me importaba en aquel momento: encadenar
una tanda de cuatro jornadas seguidas. Si lo hacía sería ya una victoria y me prometí a
mí mismo un premio para celebrarlo.

El trofeo por cada uno de estos éxitos intermedios podía ser de lo más variado,
aunque siempre, y por las evidentes limitaciones, era muy modesto. Una vez me preparé
un menú especial hecho con la mejor selección de los alimentos liofilizados y
envasados al vacío que llevaba. Un caldo, aperitivo, un poco de embutido, una pasta a la
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boloñesa y una mousse de chocolate como postre podía ser, por ejemplo, un banquete
muy especial que alimentaba mi cuerpo tanto como mi espíritu, al conectarme con la
satisfacción de estar saboreando lo que me había otorgado como trofeo por la
consecución de aquella etapa. Otro premio podía consistir en llamar a mi madre. Cada
día hablaba por teléfono satélite con mi mujer y con la base de Union Glacier para dar
mis coordenadas y actualizar mi estado. Salvo por estas llamadas, solo hablaba con
algún miembro del equipo o algún medio de comunicación cuando era necesario.
Entonces, tener como meta la posibilidad de dedicar unos agradables minutos de
conversación con la persona que me trajo a este mundo y que, sin duda, junto a mi
esposa, más pensaba y más se preocupaba por mí, era también una recompensa
impresionante al final de la etapa, algo que me cargaba las pilas aceleradamente.

Un tercer trofeo de final de ciclo fue cambiarme los calzoncillos. Aunque parezca
una tontería, eso era muy especial y, al mismo tiempo, tremendamente deseado. No
pretendo equiparar una conversación con mi amada madre con una muda de ropa
interior, pero os aseguro que cuando solo tienes a tu disposición cinco calzoncillos para
una expedición de más de dos meses, cada vez que te pones unos limpios es un gran
acontecimiento. Y puesto que el cambio de esta prenda de vestir significa también
aprovechar la situación para llevar a cabo un poco de higiene íntima, la operación
resultaba tan excepcional como agradecida por un cuerpo deseoso de que lo mimaran
un poco tras los malos tratos físicos que a diario recibía.

Esta estrategia resultó clave para la gestión de mi energía física y mental. Cada día
estaba más animado y confiado, pues siempre iba cumpliendo mis propósitos. Una vez
superado cada ciclo de cuatro jornadas, me sentía plenamente capacitado para hacer
otro, y eso me permitió ir sumando kilómetros y más kilómetros sin que el bloqueo de
un concepto considerado «imposible» cruzara por mi horizonte. Entre cambios de
calzoncillos, llamadas a mi madre, menús especiales y otros pequeños premios
acumulados, me encontré muy adelantado, habiendo recorrido más de ochocientos
kilómetros sin dudar, en ningún momento, del sentido de mi objetivo o de mis
capacidades para conseguirlo, y sin que nunca me pasara por la cabeza el menor
planteamiento que supusiera abandonar la aventura. A partir de ese punto, ya podía
visualizar de nuevo la meta final.

Como suele ocurrir en la vida, cualquier aventura es larga, compleja, está llena de
obstáculos y supone superar muchas etapas. Por eso hemos de ser conscientes de que
demasiado a menudo nos dejamos absorber por el proyecto global y el objetivo final, y
nos olvidamos de gestionar cada una de las etapas.

A veces terminamos una fase en muy mal estado, cansados, decepcionados y
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preocupados, pero a la mañana siguiente iniciamos otra etapa con renovadas energías y
sin que los problemas del día anterior nos hayan afectado. Empezamos de nuevo y
podemos lograrlo.

Pero cuidado, porque también es posible que ocurra a la inversa y terminemos un
capítulo con mucho éxito, nos encontremos eufóricos y confiados en la etapa que va a
empezar, pero al día siguiente todo vaya mal y fracasemos estrepitosamente.

La vida es una larga aventura y la visualización no solo del sentido global y de
nuestros objetivos, sino de cada una de sus etapas, constituye una de las claves para
lograr cierto éxito o una relativa felicidad. Y tan importante es gestionar adecuadamente
los buenos momentos como los malos.

Cuando la situación es compleja, crítica o decididamente negativa, nos permite ser
completamente conscientes de los problemas y las dificultades que vamos encontrando,
y eso puede ser la oportunidad de aprovechar al máximo nuestras capacidades, sacar lo
mejor de nosotros mismos, conectar con la esencia de nuestros objetivos, revelar
nuestra actitud positiva, luchar y perseverar con todas nuestras fuerzas.

Sin embargo, ante cualquier situación positiva y exitosa es precisamente cuando
debemos mostrarnos más inteligentes y eficaces en la gestión de nuestra actitud. En esos
momentos podemos perder la conciencia de los potenciales problemas y debemos
prever posibles complicaciones, anticiparnos a las situaciones críticas, no acomodarnos
dejando de trabajar al máximo de nuestras capacidades y darnos cuenta de que el
exceso de confianza puede ser también un mal compañero; tenemos que minimizar la
sensación de euforia que puede distorsionar nuestra visión de la realidad.

Sea cual fuere la etapa de nuestra aventura vital en la que nos encontremos, hemos
de utilizarla como plataforma de lanzamiento para avanzar hacia un nuevo período más
enriquecedor y expansivo, cualquiera que sea el desenlace. Si la etapa transcurrida ha
sido muy positiva, debemos tener cuidado y no acomodarnos ni bajar la guardia; si ha
sido negativa, tenemos que procurar no bloquearnos, no desanimarnos y confiar en
nosotros mismos para la próxima.

Cuando las incertidumbres del entorno nos afectan en todos los niveles y nos llevan
a cuestionarnos nuestra posibilidad de avanzar en los proyectos que nos hemos
planteado en la vida, no nos queda más remedio que centrarnos en lo que podemos
controlar, en lo que no depende del entorno sino que está en nuestro interior y en
nuestras capacidades. No podemos controlar todo lo incierto, pero podemos trabajar
física y mentalmente para convertir en cierto lo que solo depende de nosotros mismos.

Bloc de notas
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• En cualquier objetivo ambicioso de nuestra vida, existe un momento en que lo
visualizamos como imposible de alcanzar.

• Es preciso saber alejarse de ciertos elementos sentimentales que nada aportan en
una situación compleja.

• En momentos críticos no puedes dejar que nada te distraiga de la tarea de
aprovechar al máximo tus capacidades.

• En situaciones extremas debes ser un fundamentalista de la supervivencia y
centrarte en superar cada obstáculo.

• Cuando el objetivo parece inasumible, la única solución es dejar de pensar en el
final para centrarte en el hoy, en la siguiente etapa.

• Como suele ocurrir en la vida, cualquier aventura es larga, compleja, está llena de
obstáculos y supone superar muchas etapas.

• En todo proyecto es tan importante gestionar adecuadamente los momentos
buenos como los malos.

• No podemos controlar todo lo incierto, pero podemos trabajar física y
mentalmente para convertir en cierto lo que solo depende de nosotros mismos.

• Sea cual sea la etapa de nuestra vida en la que nos encontramos, debe ser una
plataforma para avanzar hacia un nuevo período más enriquecedor y expansivo.

• Si la etapa transcurrida ha sido positiva, hemos de tener cuidado de no
acomodarnos.

• Si la etapa transcurrida ha sido negativa, debemos procurar no bloquearnos, no
desanimarnos y confiar en nosotros mismos para la próxima.
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8

La gestión de los límites

Desde mi punto de vista, se ha banalizado en exceso el concepto de los límites cuando se
trata de afrontar retos. A veces pasamos de decir o pensar que cierto proyecto no es posible
a decir o pensar que todo lo que nos proponemos es factible si creemos en ello. Y tan erróneo
me parece el primer planteamiento como el segundo.

Cuando planificas una aventura como la de cruzar la Antártida hasta el Polo Sur, ves
muy claro que no solo encontrarás obstáculos complicados, sino que te enfrentarás
también a peligros que supondrán tener que asumir riesgos importantes y, a veces, con
posibles consecuencias fatales.

Pero ocurre siempre que percibes muchos más peligros cuando estás lejos de la
acción efectiva que cuando te encuentras metido de lleno en ella. Solo el conocimiento
próximo y real de la situación nos hace apreciar, de modo claro y objetivo, los
verdaderos riesgos. La gran mayoría de los miedos que suelen rodearnos cuando
pensamos o planteamos cualquier proyecto interesante proceden más del
desconocimiento que del reto en sí.

Pese a que, en otras aventuras que he llevado a cabo, el máximo esfuerzo y el riesgo
extremo son mucho más visibles y están más localizados y concentrados en tramos y
momentos determinados, la Antártida aglutina una lista de peligros muy amplia y, a
menudo, oculta bajo una fina capa que transmite tranquilidad y control.

Escalar una cima de ocho mil metros, por ejemplo, exige asumir un esfuerzo y un
riesgo extremos en unos momentos muy específicos, como el día de cumbre, superar
tramos especialmente difíciles o peligrosas de la montaña, etc., pero al margen de estas
situaciones o espacios de tiempo tan concretos, se disfruta de la mayor parte de la
expedición de forma segura y relativamente cómoda. En cambio, una travesía polar no
presenta una concentración tan clara de ambos aspectos, sino que los incorpora de un
modo más diluido aunque igualmente complejo durante un muy amplio plazo de
tiempo. En los sesenta y siete días que duró la travesía, tuve que ser plenamente
consciente, en todo instante, de las circunstancias en las que me hallaba y de mi estado
personal, tanto físico como mental, con respecto a esta situación. Como suele ocurrir en
cualquier aventura, tenía que ser capaz de asumir los propios límites y hacerlo en
relación con el entorno.
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Durante los días que pasamos bloqueados en la tienda mantuvimos un permanente
debate sobre si merecía o no la pena arriesgarse a salir e intentar avanzar. Y
precisamente en aquella fase del proyecto, al ser dos, la gestión de este límite y el
planteamiento de estas decisiones suponían una mayor complejidad que cuando se
hace individualmente, pues en ciertas situaciones el trazado de dónde se sitúan las
líneas rojas varía mucho de una persona a otra.

En el transcurso de toda la travesía, cada acción realizada en el exterior de la tienda
suponía un extremado peligro de congelación y requería maximizar las precauciones
para cada mínimo movimiento. Debía aplicar siempre toda mi atención al hacer
cualquier cosa. La mayoría de accidentes, en la montaña o en las aventuras en general,
se producen por excesos de confianza o por errores en operaciones rutinarias. A
temperaturas que oscilan entre menos diez y menos cuarenta y cinco grados
centígrados, con vientos muy fuertes, y estando solo la mayor parte del tiempo,
cualquier tema era complicado: ir al lavabo, montar la tienda, comer una barrita
energética, colocarme bien la mascarilla, etc., eran operaciones de máxima precisión; el
mero hecho de quitarse unos momentos el guante para comer algo, hacer una foto o
manipular algún objeto durante la marcha podía ser peligroso si me despistaba y el
viento se llevaba lo que tuviera entre manos. Este hecho, en compañía de alguien, no
sería grave, porque uno ayudaría al otro a buscar, por ejemplo, otro guante en el trineo
tras haber procurado que las manos quedaran protegidas por la ropa; pero, al
encontrarme solo, la cosa podía suponer directamente un proceso de congelación muy
peligroso.

De hecho, allí, algo tan anodino como desmayarse o perder el conocimiento podía
resultar letal. Este era un aspecto que, en teoría, no me preocupaba demasiado, por no
decir nada en absoluto, hasta que cierto día, sintiéndome más débil de lo habitual, me
desequilibré en distintas ocasiones, sintiendo como un pequeño mareo puntual. En
verdad me asusté mucho pues advertía que, yendo solo, si en algún momento acababa
perdiendo el conocimiento, podía quedar totalmente congelado poco rato después de
haber caído.

Incluso un riesgo pasivo podía ser muy problemático en aquellas circunstancias. Un
infarto, una peritonitis u otro problema de salud complicado que se produjera de
improviso habría podido ser muy grave, puesto que una evacuación solo puede llevarse
a cabo si las condiciones de viento y visibilidad son óptimas. La duración media de un
rescate son entre tres y cuatro días, y eso implica que, si tienes un problema serio, poder
ser rescatado con la urgencia requerida es una pura cuestión de lotería.

Sobre los peligros de un hielo letal
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El principal de los peligros más grandes y evidentes es el problema de las grietas. No
las hay constantemente durante el trayecto, pues solo se encuentran en alrededor del 10
por ciento de la travesía. Pero eso supone tener que esquivar zonas de grietas durante
más de cien kilómetros a lo largo de toda la expedición.

Con la información que habíamos acumulado gracias a los datos proporcionados
por el Instituto Polar de Noruega y los mapas de la base de Union Glacier, teníamos
bastante situadas las principales zonas de grietas. Avanzando en solitario por aquellas
tierras, ampliaba al máximo la zona de seguridad que me diera tranquilidad de
superarlas con éxito.

Caer en una grieta es siempre extremadamente peligroso, pero si estás solo casi
siempre resultará letal.

Por lo general, las esquivé muy bien, pero en cierta ocasión un error de navegación
me llevó a adentrarme por completo en una zona plagada de grietas. Era precisamente
el día 24 de diciembre; durante toda la jornada de marcha no se veía nada por culpa de
una espesa niebla que nunca se levantó, y debido a ello fui desviándome poco a poco
hacia el oeste. Llevaba ya ocho de las diez horas de marcha previstas cuando comencé a
pasar sobre unas pequeñas grietas, de un palmo de ancho como máximo y que podía
superar perfectamente con los esquíes y el trineo. Sin embargo, empezaron a aumentar
en número y en tamaño, y comencé a preocuparme seriamente al sospechar que me
había equivocado y me encontraba en el lugar que en el mapa estaba marcado como de
máximo peligro, y que debía evitarse a toda costa. Puesto que no veía nada en absoluto,
mi miedo iba en aumento, aparte de que tenía también ganas de terminar pronto para
poder celebrar a mi modo la Nochebuena y hablar con toda la familia, así que decidí
montar la tienda, esperar y ver el panorama a la mañana siguiente.

Cuando estuvo instalada mi casita particular, y mientras cogía bloques de nieve y
hielo para construir unos pequeños muros de protección lateral, abrí con la pala una
nueva grieta que se dirigía directamente hacia la tienda. No era muy grande, de unos
diez centímetros de ancho, y tras haber hecho las comprobaciones oportunas al final
decidí que todo era lo bastante seguro como para no tener que cambiar de lugar mi
refugio. Pasé, pues, la Nochebuena durmiendo sobre una grieta, pese a ser consciente
de que, en esa latitud, tendría debajo unos dos mil quinientos metros de hielo puro
antes de encontrar la superficie continental.

La mañana se levantó espléndida, sin viento, con sol y una visibilidad perfecta. Estas
eran las buenas noticias. La mala era que la excelente visibilidad, precisamente, me
permitió advertir que me había metido en un impresionante embrollo. En efecto, había
ido a parar a la zona marcada como inestable y llena de grietas, un territorio que habría
debido evitar. Con el corazón en un puño y tratándose, por añadidura, del día de
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Navidad, cuando estás inevitablemente más sensible porque la añoranza de la familia se
hace notar con más fuerza, levanté el campamento y me dispuse a iniciar una etapa
crítica, pues estaba literalmente al límite y no tenía más opción que solucionar el
asunto.

No ocurre tan a menudo como cree la mayoría de la gente, pero sí que en algunas
escasas ocasiones, cuando estás en una aventura extrema, se producen situaciones o hay
instantes en los que el único objetivo se reduce a la pura supervivencia y solo deseas
llegar vivo al anochecer. Cuando eres consciente de esta circunstancia debe significar
que estás muy cerca del límite, ¿no es así?

Ese día lo pasé fatal. Tardé unas cuatro horas en salir de aquel laberinto mortal y
encontrarme de nuevo en zona segura. Esquivaba las grietas que podía pero,
inevitablemente, tuve que cruzar algunas. Era fácil identificarlas aunque, casi siempre, y
especialmente las más grandes, estaban llenas de nieve. Sin embargo, nunca sabía si
aquella nieve era bastante sólida o no, si aguantaría mi peso y el del trineo. Si se trataba
de un paso seguro o de una tenue capa que podía ceder en cualquier momento,
lanzándome sin remedio a las entrañas del hielo.

Está claro que si ahora leéis esto es porque aquel 25 de diciembre de 2011 mi regalo
de Navidad llegó en forma de paquete muy bien envuelto que, una vez abierto, contenía
un tarjetón escrito con elegante caligrafía y que decía «vida». Pese a tratarse solo de una
composición de cuatro letras, ese regalo es de los que hay que atesorar para siempre, y
volverlo a leer con frecuencia. Debes ser consciente, en cualquier momento, de que
gestionar los límites será siempre la clave para poder avanzar por una vida intensa e
interesante.

En los últimos tiempos se ha creado una especie de corriente, o de moda, que abusa
del positivismo en el enfoque de cualquier proyecto en general y deportivo en concreto.
Se abusa de expresiones cuyo núcleo conceptual consiste en que es posible alcanzar
todo lo que uno se proponga, que no hay límites, que todo se consigue, que hay que vivir
intensamente el momento sin preocuparte por el mañana, etc. Ser positivo, optimista y
entusiasta en las acciones que nos proponemos es siempre bueno, pero sin exagerar:
también hay que ser realista y tener en cuenta que todo es más serio y complejo de lo
que a veces podemos pensar. No olvidemos que cuando alguien ha tenido éxito en algo
y aconseja a los demás aquello de que «cualquier cosa que te propongas es posible»,
siempre olvida mencionar las veces que él no pudo, las veces que fracasó. Sin duda
otros muchos intentaron antes eso mismo o algo semejante y no lo consiguieron, o más
aún, al intentar superar sus límites en aquel reto concreto, perdieron la posibilidad de
explicarlo luego, sencillamente porque no estaban ya en este mundo para hacerlo.

No podemos permitirnos tratar de forma superficial y poco responsable temas

73



verdaderamente importantes en nuestra vida, cuando el riesgo, el compromiso y el
efecto que generan a nuestro alrededor son significativos.

No abordaré aquí los límites físicos o de esfuerzo que puede requerir determinado
proyecto deportivo o de otro tipo, pues este es uno de los aspectos más tratados por la
literatura sobre temas de superación. Está claro que, con una actitud perseverante y
luchadora, una persona es capaz de poner el umbral de sus teóricos límites mucho más
allá de lo que parecería normal. Y casi es obvio que trabajando mucho, manteniendo
una actitud positiva y confiada con uno mismo, las propias capacidades pueden
multiplicarse y resulta sorprendente lo que podemos llegar a hacer.

Soy, evidentemente, un defensor entusiasta de la actitud activa y de que todos
puedan plantearse en la vida metas ambiciosas, en el ámbito que sea. Pero para hacerlo,
para poder afrontar cosas realmente importantes en la trayectoria de cada cual, mucho
más allá del factor esfuerzo y el sufrimiento físico o mental, siempre será necesario
saber determinar muy bien cuáles son nuestros límites y cómo debemos encararnos a
ellos.

Vivir es siempre una acción que comporta riesgos y, por pura lógica, vivir
intensamente comporta más riesgo aún. Siguiendo con esta reflexión tan básica, si
deseamos reducir al máximo los riesgos, debemos anular las expectativas de intensidad
y minimizar, en la medida de lo posible, la acción de vivir, manteniéndonos lo máxime
posible en nuestra zona de comodidad y seguridad.

Afortunadamente, somos personas libres y tenemos capacidad para decidir qué
actitud queremos adoptar en nuestra existencia y en nuestros proyectos con respecto a
la gestión de los límites.

Pero debemos tener en cuenta que los límites existen siempre. El que diga que no
debe ser un teórico puramente provocador, que se limita siempre a mirar las cosas
desde la grada sin saltar nunca al campo y jugar, o bien no tiene ningún valor que le
marque unas determinadas líneas rojas, o bien es alguien que nunca ha hecho cosas
verdaderamente comprometidas y de riesgo en su vida. Está claro que los límites no los
fijan solo los esfuerzos, los sacrificios o los riesgos inherentes a un determinado
proyecto; los límites se establecen también a partir de nuestros valores, nuestras
relaciones, nuestra responsabilidad. En cada caso, la gestión de los límites debe ser
sólida y coherente con el proyecto troncal de uno mismo, de lo contrario, aunque
triunfemos en determinada empresa, tal vez haya sido a costa de sobrepasar unos
extremos que pueden suponer el más estrepitoso fracaso en nuestro balance global.

Cuando oímos esa expresión de que «los límites no existen», ¿a qué se referirá?
¿Quizá que todo vale para conseguir el objetivo? Yo nunca iría a escalar una montaña o
a hacer alguna actividad que entrañara cierto riesgo vital con una persona que tuviera
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esta filosofía como base para emprender sus proyectos. De hecho, me gustaría pensar
que no estoy dispuesto a llevar a cabo proyecto alguno con una persona que se defina
como ajena a los límites.

A grandes rasgos, diría que la gestión de los límites se enmarca, como mínimo, en
tres ejes importantes.

Asumir o no asumir un riesgo

Arriesgar la vida, o el riesgo físico, o de perder cosas tangibles es, normalmente, el
más evidente y el que la gente percibe en primer lugar, aunque no siempre debiera ser
el principal. Pero está claro que es una parte esencial del planteamiento de cualquier
reto.

El miedo al fracaso, perder unos bienes determinados, sufrir algún daño físico o,
incluso, perder la vida son factores que suelen desincentivar muchas aventuras
deportivas, personales, sociales o profesionales. Lo que distingue a la gente valerosa, la
que apunta hacia el éxito, la que vive de acuerdo con sus principios, es la disposición a
arriesgarse cuando tiene un objetivo prioritario en la vida.

Si alguien quiere aumentar la seguridad hasta el extremo de que, en la gestión de sus
límites de riesgo, opta por poner la línea muy cerca del cero, nunca le pasará nada.
Aunque cuidado, nunca le pasará nada malo, pero tampoco nada bueno. Estará
tranquilo, seguro, cómodo, pero renunciará a las emociones, a la creatividad, a la
innovación, al cambio, a descubrir nuevos horizontes, a llevar a cabo proyectos
apasionantes, a vivir de verdad y con toda plenitud. Tendrá una vida estable, pero
dominada por la extrema cobardía, y dudo si, al final de sus días, se sentirá
especialmente orgulloso de haberse dejado dominar, durante toda la vida, por esta
actitud tan pasiva. Se ha estudiado a partir de entrevistas realizadas a gente que estuvo
muy cerca de momentos terminales: en los instantes finales, la mayoría coincide en
arrepentirse de dos cosas; por una parte, de no haber solucionado temas pendientes con
los seres queridos; por otra, de no haberse arriesgado más para hacer lo que deseaba.

En cambio, si colocas la línea del límite de riesgo demasiado lejos o, incluso,
renuncias a delimitarlos en un punto concreto, sin duda harás cosas muy expansivas,
pero solo mientras el azar te permita no caer en la trampa de no haber calculado bien
tus capacidades y no haberte adentrado en la zona de peligro que debería activar cierta
alarma destinada a tomar la decisión de decir «basta» y retroceder.

Cada cual tendrá que desarrollar su método para identificar, controlar y afrontar los
riesgos, y tendrá que ser muy disciplinado con su sistema, porque de eso va a depender
el éxito o el fracaso de lo que esté llevando a cabo. Dominar el sutil arte de saber cuándo
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debes replegarte y esperar, o cuándo conviene arriesgar y actuar a fondo es uno de los
valores más importantes de todos los que deseen liderar algo. Pues en la gestión de estos
momentos verdaderamente críticos es donde falla la mayoría de las personas.

En la gestión del equilibrio entre estos dos puntos del umbral de riesgos asumidos
está la fórmula secreta que permite llevar a cabo con éxito cualquier proyecto, cualquier
aventura, cualquier experiencia vital.

Los valores elegidos

Pero no conviene olvidar que, como seres humanos y sociales, los límites se apoyan
también en nuestros principios, en nuestra actitud ética. Por lo tanto, otro de los ejes de
gestión de los límites estará en la línea de los valores elegidos. En cualquier reto hay
muchos modos de apuntar hacia el éxito final, y en este camino pueden introducirse, o
no, determinados parámetros éticos o de compromisos personales. Evidentemente,
cuanto más libre esté alguien de cualquier principio, más libertad tendrá para luchar
por determinado objetivo. Pero es preciso ser cuidadoso en este aspecto, ya que el «todo
vale» no es una fórmula de éxito adecuada en ningún caso.

Como he dicho, elaborar un proyecto forma parte del camino hacia la gran aventura
de la propia vida. Al final, todo formará parte de nuestro crecimiento personal, de
nuestra evolución, del conjunto y el valor de nuestra existencia. ¿De qué nos servirá,
entonces, haber conseguido ciertos resultados, si sabemos que se han logrado sin
aplicar criterio de compromiso personal alguno con determinados valores y con
determinadas maneras de entender el mundo? Si se monta una empresa, ¿todo valdrá
para conseguir beneficios? Si se desea llevar a cabo una aventura, ¿todo valdrá para
llegar al objetivo? Si se practica un deporte, ¿todo valdrá para conseguir determinado
resultado?

Es difícil ser perfectos en algo, pero más importante es comprometernos con esta
ética o estos valores propios al realizar una actividad. Aquí cada cual tendrá sus propios
valores, y no valen los discursos morales ni acudir a teóricas verdades dogmáticas que
indiquen cuáles son los valores correctos para actuar. Afortunadamente estamos en
sociedades muy libres, donde hay mucha información, mucha cultura y una trayectoria
de civilización lo bastante contrastada como para que alguien mínimamente inteligente
pueda componer sus principios y sus límites con el adecuado rigor.

Solo puedo hablar de los límites que me impongo en la gestión de los valores en mis
proyectos deportivos o de aventura, y no sé si son los mejores o, incluso, si son solo
suficientes, pero como mínimo para mí constituyen un punto importante de reflexión,
de compromiso en mi modo de actuar y, también, un punto de análisis y referencia al
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plantearme nuevos hitos o propósitos, y en relación con los conceptos que tendré que
divulgar a partir de mis aventuras.

Solo un pequeño ejemplo de este apartado. En el nivel deportivo, renuncio a
cualquier sistema de dopaje o ayuda artificial para obtener un mejor rendimiento.
Afortunadamente no he de ganar ninguna medalla olímpica ni batir ningún récord del
mundo, y puedo evitar la presión de la alta competición. Los retos que me propongo en
el ámbito de la aventura o de la resistencia obedecen, como parámetro fundamental, al
propósito de llegar al límite que mi propia condición física me permite.

Como he dicho antes, no pretendo ser un ejemplo de perfección en este ni en
ningún otro aspecto, pero sí de compromiso para lograrlo; por eso debo decir que tengo
en este sentido un claro remordimiento por no haber llegado a este límite en una
ocasión: el 17 de mayo de 2010 hice la cumbre del Everest, y para ello utilicé en el
tramo final, a partir del Collado Sur, a 8.000 metros, la ayuda de oxígeno artificial. Mi
intención era hacer cumbre sin utilizar esta ayuda pero, realmente, una vez allí, no me
vi capacitado para alcanzar la cima en aquel momento y dejé que me ayudara un
elemento generalmente aceptado en aquella altitud extrema por la gran mayoría de la
comunidad alpinista, aunque no deja de ser un incumplimiento conmigo mismo que,
luego, me ha hecho aprender y reflexionar mucho. No sé si actué bien o mal, pero ese
hecho me ha ayudado a fortalecer más aún mi compromiso.

Otro ejemplo es que me exijo también límites importantes en mi relación con el
medio ambiente. Es decir, tanto en el mantenimiento y preservación de los entornos
donde practico las actividades de aventura como en la voluntad de realizar siempre
actividades que tengan un propósito que supere el goce personal y sirvan para activar y
divulgar medidas encaminadas a obtener beneficios para el planeta. He llegado a
incorporar esto no solo en las aventuras, sino también en mi vertiente más profesional.

La gestión de los límites relacionados con los valores es muy importante, porque en
este punto no se trata de poner en juego la vida o una imagen de éxito, ni dinero, bienes
o bienestar; aquí nos jugamos mucho más. Lo que está en juego es sentirnos orgullosos
de nosotros mismos, de lo que hacemos, de lo que hemos conseguido y de cómo lo
hemos conseguido. Lo que está en juego es algo más que la vida: es el sentido de la
misma, que tiene mucho más peso porque todo el mundo sabe, más o menos, vivir, pero
vivir con sentido y cierta coherencia es verdaderamente el gran reto de toda persona.

Respecto al entorno vital

El tercero de los ejes de gestión de límites que considero importante tener en cuenta,
como mínimo en mi caso, insisto, es el que trasciende el propio individuo y se dirige a
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nuestro entorno relacional y a la responsabilidad para con los demás.
Siempre que nos embarcamos en un proyecto, lo decidimos y lo enfocamos desde el

punto de vista personal, para llegar a determinado objetivo. Pero también debemos
tener en cuenta que existen relaciones personales, familiares, profesionales o sociales
que, de un modo u otro, se verán afectadas por la evolución del proyecto.

Claro está que quien lleva adelante un proyecto personal potente acostumbra a tener,
también, un ego destacado, pero precisamente por eso es importante delimitar bien
hasta dónde llega este ego y cómo puede gestionarse para que se convierta en amor
propio o autoestima más que en egoísmo.

Sin duda es importante lo que conseguimos con nuestras acciones, pero también lo
es en igual o mayor medida desde dónde lo conseguimos, dónde hemos puesto el eje,
las raíces, nuestros principios radicales; sea en una comunidad, un entorno social, una
familia o alguna institución o grupo similar.

También en este punto, si no hay límite alguno, cada persona será más libre y lo
tendrá más fácil para obtener determinados objetivos, pero puede ocurrir, asimismo,
como decíamos en el caso de los valores, que conseguir ciertos hitos a cualquier precio,
en este caso en el ámbito de las relaciones, pueda suponernos un pesado fracaso en el
cómputo global.

Los aventureros, como todos aquellos que persiguen grandes sueños, suelen tener
una confianza y una determinación personal muy acentuadas, y por este motivo, la
gestión del límite relacional debería ser prioritaria. De lo contrario, corren el riesgo de
arrastrar por el camino a mucha gente de su entorno inmediato y desarrollar hasta tal
punto la parte individual que, al final, se conviertan en reyezuelos de un territorio de
triste soledad, donde mucha gente les aplauda desde fuera, pero que en realidad estará
vacío.

Reivindico los límites

Así pues, reivindico desde aquí que debemos ser muy ambiciosos, osados, valientes,
atrevidos, expansivos, apasionados y estar dispuestos a luchar para hacer realidad todos
los proyectos que seamos capaces de imaginar; y, al mismo tiempo, hemos de eliminar
los conceptos que nos hacen creer que los límites no existen. Muy al contrario: debemos
identificarlos, integrarlos en nuestras fortalezas, convertirlos en aliados y
autoimponernos otros que realcen más aún el valor de nuestras aventuras.

Cualquier persona que entienda la vida como una aventura que vale la pena vivir,
que quiera ser el guionista y el actor principal de su película, que entienda que debe
luchar por hacer realidad sus proyectos, demuestra que tiene una actitud proactiva y un
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carácter emprendedor destinado al liderazgo. Este tipo de personas tienen la gran virtud
de no conformarse con permanecer en la grada, juzgando; prefieren, por el contrario,
estar en el terreno de juego, actuando. Por eso deberían asumir un punto extra de
responsabilidad y dar mucha importancia al triángulo de gestión de límites que hemos
definido: el equilibrio entre el riesgo y la prudencia, el compromiso con determinados
valores y el respeto, responsabilidad e interrelación con el entorno. De este modo, el
resultado de nuestros proyectos se multiplicará al servir no ya solo como ejemplo de
perseverancia, esfuerzo y determinación, sino también como modelo de liderazgo
próspero y consciente que vaya más allá de un mero objetivo individual.

Bloc de notas

• Se ha banalizado en exceso el concepto de los límites y pasamos de pensar que un
proyecto es imposible a decir que todo es posible.

• Se perciben muchos más peligros cuando se está lejos de la acción efectiva que
cuando te encuentras de lleno en ella.

• Solo el conocimiento cercano y real de la situación permite apreciar los verdaderos
riesgos que comporta.

• En cualquier aventura hay que gestionar los propios límites en relación con el
entorno y las circunstancias que lo rodean.

• El trazado de los límites varía mucho de una persona a otra, en determinadas
situaciones.

• En una aventura extrema hay situaciones en las que el único objetivo se reduce a la
pura supervivencia.

• Los límites existen siempre.
• Los límites se establecen también a partir de nuestros valores, nuestras relaciones y

nuestra responsabilidad.
• No inicio ningún tipo de proyecto con alguien que se define como ajeno a los

límites.
• El miedo al fracaso acostumbra a desalentar muchos proyectos.
• Lo que distingue a la gente valiente es la disposición a arriesgarse cuando se tiene

un objetivo prioritario en la vida.
• Cada cual tendrá que ser muy disciplinado con el propio sistema para gestionar los

riesgos, porque de eso dependerá el éxito o el fracaso de lo que esté realizando.
• Los límites también se apoyan en nuestra actitud ética.
• El «todo vale» no es una fórmula de éxito adecuada en ningún caso.
• Conseguir un éxito a cualquier precio puede suponernos un pesado fracaso en el
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cómputo global.
• En la gestión de los límites nos jugamos estar o no orgullosos de nosotros mismos.
• Todo el mundo sabe, más o menos, vivir; pero vivir con sentido y cierta coherencia

es el verdadero gran reto de cualquier persona.
• En un proyecto es importante gestionar nuestro ego para que se convierta en amor

propio o autoestima más que en egoísmo.
• Los perseguidores de grandes sueños corren el riesgo de desarrollar tanto la parte

individual que acaben siendo reyes de un territorio de triste soledad.
• Los líderes deberían asumir un punto extra de responsabilidad y priorizar la

gestión de los límites, para sí mismos y para el entorno.
• Más allá de erigirnos en un ejemplo de perseverancia, tendríamos que aspirar a ser

un modelo de liderazgo próspero y consciente que sobrepase un mero objetivo
individual.
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9

La travesía de los sentidos

La Antártida tiene una superficie de catorce millones de kilómetros cuadrados, sin
contar el hielo que la rodea, que en invierno puede alcanzar el doble de extensión. De modo
que, sin tomar en cuenta el agua conglada, sería el segundo país más grande del mundo,
después de Rusia.

Solo en la costa hay vida animal, en el interior no vive absolutamente nada. Como es
evidente, no hay ninguna comunidad humana autóctona y solo las pocas bases científicas
instaladas en su territorio están habitadas; algunas son permanentes y otras están
abiertas solo durante la temporada del verano austral, entre finales de octubre y principios
de febrero. Y allí me encontraba yo, un Albert Bosch alejado de todo, arrastrando
lentamente un pesado trineo en el que transportaba todo lo que me parecía necesario en
aquella inmensidad blanca.

Desde las tres de la tarde del día 17 de noviembre de 2011, cuando despegó la
avioneta que había recogido a mi compañero de expedición, hasta las tres de la tarde del
día 4 de enero de 2012, cuando llegué al Polo Sur geográfico, transcurrieron cuarenta y
ocho días.

Durante este tiempo permanecí inmerso en una soledad radical y absoluta. No vi
personas ni animales de ninguna clase, ni paisajes más allá del blanco infinito y la línea
del horizonte, salvo por la cordillera de los Ellsworth, durante los primeros días, y las
montañas de Thiel durante cuatro jornadas, mediado ya el camino. Todo era siempre
igual, inmenso, monótono, infinito, extremo, precioso, embriagador, único, especial,
sobre todo muy especial. Y era aquella una sensación de soledad que se intensificaba
más aún cuando, además de la vista, se captaba también por medio de todos los demás
sentidos.

Durante la travesía no se oía ruido alguno, salvo por el viento que soplaba muy a
menudo. Los primeros días, cuando permanecíamos prisioneros en la tienda con
Carles, la ventisca casi siempre era intensa y cuando, a veces, cesaba de pronto,
despertábamos asustados porque era acústicamente muy violento pasar a un silencio
tan absoluto, al que no estábamos todavía acostumbrados. Y es que cuando el ventarrón
no soplaba, el silencio era tan radical, tan extremo, tan imponente que producía una
sensación sumamente extraña a la que debíamos adaptarnos poco a poco. Era como si,
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de pronto, el espacio estuviera lleno de nada, lleno de un vacío muy consistente, lleno
de algo que en el diccionario se ha llamado «silencio» pero que casi nunca tienes la
posibilidad de experimentar verdaderamente. En el mundo normal siempre hay algún
sonido que, aunque no nos lo parezca, forma parte del entorno; al margen de los ruidos
normales de coches, gente, fábricas o demás, siempre se mueve alguna hoja, vuela algún
mosquito o baja agua por un río. Pocas veces me había fijado en lo poderoso que puede
ser el silencio; y lo descubrí allí gozándolo durante muchísimas horas.

Tampoco había olor alguno. La Antártida es tan aséptica que nunca huele a nada. La
ausencia de vida orgánica impide que se difunda ninguna emanación concreta. Al igual
que el viento interrumpía el silencio, la inexistencia de olor solo se veía alterada por mis
propios efluvios o los de algún alimento acabado de cocinar. Y, al igual que pasar del
intenso viento al silencio total podía llegar a sobresaltarme, también en este caso debía
tener cuidado y no llevarme un susto de muerte al pasar de la ausencia de olor a la
fetidez letal que podía brotar de mi saco de dormir tras haber incubado en él durante
semanas y semanas sin que en ningún momento me hubiera duchado.

Supongo que muchos territorios o paisajes se definen por lo que hay, pero la
Antártida, en cambio, tal vez se definiría mejor por lo que no hay. No hay vida, no hay
vistas, ruidos ni olores. Por no haber, ni siquiera existen las horas, pues en verano (unos
cuatro meses al año) siempre es de día, mientras que en invierno (los ocho meses
restantes) siempre es de noche; tú mismo puedes elegir el horario para situarte y para
mantener un control del tiempo y de los momentos en que vas a comunicarte con el
exterior. En el cómputo de cosas que no hay cabe incluir los virus y gérmenes de todo
tipo. La poca gente que merodea por allí nunca se contagia de enfermedad alguna
transmitida por un virus, y aunque tengas una herida esta nunca se infecta.

Existen muy pocos lugares en el mundo donde puedas experimentar una sensación
de soledad tan pura. Es muy difícil encontrar zonas de nuestro planeta donde no
encuentres nada de nada. Casi siempre coincidirás con alguien, o verás algún animal, o
te molestará una mosca, o un cambio del paisaje romperá la línea del horizonte, o la
hoja de un árbol interrumpirá la monotonía, o escucharás algún sonido distinto del
propio viento, o notarás olores distintos según sea el entorno.

En un desierto de arena, por ejemplo, hay un montón de vida y pasan muchísimas
cosas más que en un desierto blanco como el de la Antártida; además, sería muy difícil,
por no decir imposible, llevar a cabo allí una travesía de cierta duración con total
autosuficiencia, ya que en el hielo se dispone siempre de agua, si se tiene combustible,
mientras que en un desierto cálido esto supondría una limitación tan importante que
imposibilitaría permanecer allí solo y aislado durante mucho tiempo. Existen otros
sitios donde es posible vivir experiencias de aislamiento, sin otras personas, siempre
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que busques y fuerces las circunstancias; pero experiencias de soledad absoluta como
las que viví en la Antártida solo pueden experimentarse, casi, en zonas polares o en alta
mar.

Curiosamente, era mucho más consciente de la soledad cuando me encontraba
fuera de la tienda que estando dentro. Supongo que se debía a que la sensación de la
propia pequeñez en aquella inmensidad tan inhóspita se apreciaba mucho más en el
exterior, y también al hecho de que durante las horas de marcha tenía que afrontar el
esfuerzo máximo y las condiciones más extremas que puedan imaginarse.

Avanzar una media de diez horas todos los días, con una notable exigencia física
para arrastrarme a mí mismo y un trineo tan pesado como el que llevaba, aguantando el
frío y el viento omnipresentes, supone, al margen del lógico agotamiento físico y mental,
una tremenda sensación de vulnerabilidad. Te encuentras en medio de la nada más
absoluta, cuentas solo contigo mismo y con el material que llevas, y no puedes esperar
que nadie te ayude a hacer algo o te escuche cuando comentes cualquier eventualidad.

Por el contrario, en la tienda la soledad se vive de modo distinto. Todo resulta más
fácilmente asimilable. Te sientes mucho más protegido, estás más cómodo y sufres
menos, tienes muchas cosas que hacer y eso te ocupa la mente, y puedes comunicarte
por teléfono satélite con el exterior, diluyendo así, en gran medida, la sensación de
inmensidad y aislamiento.

De todos modos, entre las dos situaciones básicas del día, es decir, entre vivir en la
tienda o estar andando por el hielo, había espacios intermedios en los que era más
acusada aún la sensación de estar más solo que la una. Eran los momentos de las
transiciones; es decir, mientras me disponía a montar o desmontar la tienda. Esto era, y
con mucho, lo peor.

Al montar, porque me encontraba agotado tras tantas horas de paliza, estaba medio
congelado, tenía prisa por acabar el trabajo y resguardarme en mi particular casita, y
porque no resulta fácil manipular a solas todas las lonas y palos extensibles en
semejantes condiciones de frío y viento.

Al desmontar, porque a todas las dificultades que aparecían también en la fase de
montaje se añadía la angustia y el sobreesfuerzo requerido para abandonar, día tras día,
la relativa comodidad de la tienda y afrontar, de nuevo, la dureza de otra jornada de
trabajo.

Estas cuatro fases diarias: una larga marcha, montar la tienda, vivir en ella y
desmontarla por la mañana, se convertía en una rutina dura, pero agradable e
interesante al mismo tiempo, que nunca podía compartir con nadie.

Aparte de los procesos cotidianos que generaban la sensación de extrema soledad,
cuando más acusaba el aislamiento era, evidentemente, en algunas situaciones

83



concretas que requerían compartir con alguien determinados hechos, emociones o
problemas. Los momentos de mayor debilidad, cuando más sentía la falta de compañía,
aparecían cuando se producía un problema, una lesión física o alguna avería del
material.

Tener que hacer el autodiagnóstico de algún dolor aparecido durante la travesía, y
encargarse también de la cura correspondiente cuando habías evaluado la lesión o el
problema físico, aumentaba la sensación de angustia producida por el aislamiento.
Cuando tuve el problema de las ampollas en los pies, cuando tenía la espalda a punto de
reventar, cuando sufrí congelaciones en los pómulos o me hice alguna pequeña herida
en los dedos o en la pierna, deseé con todas mis fuerzas tener a alguien que me ayudara
con las curas o, como mínimo, que me permitiera hablar sobre el poco o mucho dolor
que sentía. En el polo no hay posibilidad de queja pero, precisamente en situaciones
como esta, adviertes que el hecho de quejarte no tiene más utilidad real que la de
compartir un dolor determinado y comunicar a los demás que necesitas cierto apoyo
moral para soportarlo. Allí de nada servía maldecir, pues nadie me escuchaba y, solo,
no conseguía más que aturdirme con mi estéril gemido.

Cuando algo se estropeaba me sentía más abandonado aún; conozco muy bien mi
cuerpo, tras tantos años de actividades exigentes, pero la parte mecánica nunca ha sido
mi fuerte. En cualquiera de los trabajillos que tuve que llevar a cabo para reparar
material, ya fuera la placa fotovoltaica, algún palo de la tienda, las fijaciones de los
esquíes, el hornillo de cocinar o alguna parte del trineo, eché de menos algún
compañero que me echara una mano, me asegurara que mi intervención era correcta y
me permitiera relativizar el problema, pues con frecuencia tendía a magnificarlo. De
todos modos, también es bueno no tener a nadie que te saque las castañas del fuego
cuando la cosa se complica. Puesto que no soy precisamente un manitas, tiendo siempre
a dejar que otro resuelva los problemas mecánicos o de material que se presentan
durante las aventuras; pero cuando no tienes a nadie no te queda más remedio que
arreglártelas por ti mismo, y casi siempre lo logras.

Llegas, por fin, a la sincera conclusión de que va muy bien estar solo en
determinadas situaciones, porque eso te obliga a utilizar unas capacidades que todos
llevamos, casi siempre, en nosotros, pero que evitamos utilizar si alguien nos resuelve la
papeleta.

Se acusaba mucho la soledad, también, en ciertos momentos especiales propiciados
por mis estados de ánimo, tanto si eran muy positivos como muy negativos, puesto que
ya sea por nuestra propia cultura, por la tradición familiar o por las costumbres o el
carácter, necesitamos compartirlos con los demás.

No poder comentar con nadie cierta situación negativa o la preocupación por un
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hecho determinado, como la dificultad de una etapa, la incomodidad de un día de
especial mal tiempo, el racionamiento de la comida, encontrarse mal una noche o,
sencillamente, andar algo bajo de ánimos, etc., va afectando e intensificando la
percepción de aislamiento de una persona.

O no poder compartir un momento positivo o la emoción ante una situación
concreta, como el hecho de haber superado determinado hito en la travesía, o la
apreciación de la belleza de un paisaje, o la degustación de algo que habíamos guardado
para un día especial, o pasar la Navidad o la Nochevieja tan lejos de la familia, nos
permiten advertir que no deseamos estar solos en los momentos especiales de la vida.

De hecho, una de las pruebas más duras que afronté en la gestión de mi soledad fue,
precisamente, la decisión de sacrificar las fiestas de Navidad y Nochevieja con la
familia. Considero que yo estaba muy preparado para esta expedición. Estaba bien
entrenado y mentalizado para soportar el frío, para llevar a cabo grandes esfuerzos
físicos, para vivir la incomodidad durante mucho tiempo, para superar gran cantidad de
obstáculos, para luchar al máximo y aguantar lo que fuera necesario. Podría decir,
incluso, que estaba también preparado, aun sin saberlo, para hacerlo solo, pese a que no
estuviera previsto así. En cambio, no contaba con la preparación necesaria para estar
lejos de mis hijos, de mi mujer, de la familia en general, durante unos días de tanta
tradición y unión familiar como son las fiestas navideñas.

Aunque no por motivos estrictamente religiosos, lo cierto es que celebramos con
pasión de clan estas fiestas, y tener que sacrificar momentos tan especiales en mi
comunidad más directa, con el propósito de seguir adelante y perseverar en el camino
hacia mi objetivo, fue algo que me costó digerir y gestionar, aun teniéndolo clarísimo y
no dudar en absoluto a la hora de decidir. Durante algunos días, pensar que si seguía
adelante no estaría en casa por Navidad me apenaba mucho y era motivo de angustia;
pero llegó un momento en que fue necesario asumir hasta el fin la nueva situación, y
una conversación profunda y apasionada con Maria me ayudó a sacarme de encima
aquel nubarrón gris y cargado de energía negativa. Muchas veces, cuando algo nos
preocupa mucho, hemos de hacer un gran esfuerzo para «despejar la x» y librarnos de
una duda que resta en vez de sumar. Al llegar a cierto punto, debemos dejar de dar
vueltas a determinado asunto y decidir si nos retiramos o nos lanzamos a él de cabeza.

Además, por fortuna, las largas horas de soledad, tanto durante la marcha como en
la tienda, y las semanas que faltaban aún para la Navidad, me permitieron ir asumiendo
el hecho y, llegado el momento, apenas fue motivo de sufrimiento y viví la situación
como un día más de los muchos de mi travesía.

De hecho, he mencionado que durante cuarenta y ocho días no vi a nadie aunque,
estrictamente hablando, la cosa no fue exactamente así. El día 28 de diciembre me crucé

85



con alguien durante diez minutos. Era Felicity Aston, una aventurera inglesa que hacía
mi misma ruta en sentido opuesto y que avanzaba coordinada con la misma base
antártica que yo para todo el tema logístico. Por la información que recibíamos de la
base de Union Glacier, sabíamos que estábamos cerca y que seguíamos
aproximadamente la misma longitud. Cuando estábamos cerca del Polo Sur era muy
probable que coincidiéramos, si nos cruzábamos en un día de buena visibilidad. Así
fue, cuando hacía cuatro días que ella había salido del Polo Sur y cuarenta y dos que yo
no veía a nadie. El encuentro fue breve, pero magnífico. Ella estaba contenta de
encontrar a alguien pero, a fin de cuentas, su emoción era inevitablemente inferior a la
mía, pues hacía pocos días que había visto a otras personas. En cambio, hacía tanto
tiempo que yo no tenía contacto con un ser humano que me sentí realmente eufórico.
Al encontrarnos, la abracé con tanto entusiasmo que debió de pensar, me temo, que iba
a violarla. Supongo que entendió la ilusión que sentí al encontrar a alguien, y supongo
también que supo disculparme si me mostré demasiado fogoso allí, en pleno desierto
blanco. Después de hablar un rato y ver que no corría peligro físico alguno al
encontrarse con un macho neandertal que había permanecido aislado de todo durante
tanto tiempo, debió de pensar, simplemente, que era cierto el tópico que considera a los
latinos personas muy apasionadas. El frío y las ganas de mantener el ritmo de los
kilómetros realizados hicieron que ninguno de los dos quisiera demorarse mucho en
protocolos y, por lo tanto, dedicamos unos escasos diez minutos a conversar sobre las
respectivas expediciones, facilitándonos mutua información sobre las características de
las siguientes etapas.

Para malpensados, curiosos, cotillas, cachondos y demás fauna lectora de este libro
que pueda coincidir, a grandes rasgos, con algunos de estos perfiles, aclararé que un
encuentro de casi diez minutos en pleno hielo antártico no da para mucho y todo fue
como lo he contado. Podéis imaginar el montón de bromas que se hicieron sobre el
hecho de que la única persona con la que me encontré tras cuarenta y ocho días de total
aislamiento fuera una chica joven, guapa, inteligente y encantadora. Pero debo decir
que, aunque lo acertado de los piropos al carácter y la inteligencia pude advertirlo ya, en
gran medida, en aquella breve pero intensa conversación a muchos grados bajo cero, no
conocí los atributos físicos de Felicity hasta muchos días más tarde, al ver algunas fotos
en su web. Allí, en plena nada, sabía que era una chica porque en la base me lo habían
dicho, pero vamos tan cubiertos y protegidos que apenas distingues con qué tipo de
personaje estás hablando.

Así pues, exceptuando este breve encuentro casi al final ya de la travesía con aquella
chica inglesa, acumulé un total de cuarenta y ocho días sin estar con nadie ni ver nada
de nada, cuarenta y ocho días que, calculados en horas, equivalen a mil ciento
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cincuenta de soledad absoluta, cifra que coincide curiosamente con la de los kilómetros
totales recorridos desde la costa al Polo Sur.

Preguntaos si conocéis a alguien que, en toda su vida, haya permanecido
absolutamente solo un día. Un día sin ver a nadie, ni de cerca ni de lejos.
Probablemente os resultará difícil, pues en nuestra sociedad no es habitual, ni mucho
menos, que una persona normal pase todo el día aislado de cualquier ser humano. Y no
incluiré en esta medida de soledad otros elementos que, de un modo u otro, nos
conectan con el entorno, como paisajes, objetos o animales diversos, y que podría
considerarse que rompen, de algún modo, nuestra soledad real.

Si alguien me preguntara cómo pude adaptarme y soportar tanta soledad durante
esta aventura, respondería que, al contrario de lo que pueda pensarse, el hecho fue para
mí un lujoso regalo. Tener la oportunidad de permanecer completamente solo conmigo
mismo fue, sin duda, una de las mejores experiencias de mi vida.

En general estamos muy poco acostumbrados a permanecer solos con nosotros
mismos y, de hecho, en cuanto tenemos la menor ocasión, la rechazamos y hacemos lo
posible para compartir nuestros pasos. Creo que, para vivir con plenitud y desarrollar
cualquier proyecto, es fundamental estar bien conectado con uno mismo. El grupo, los
equipos, la comunidad, la sociedad en general son algo muy importante en nuestra vida,
y tienen todo el valor del mundo. Pero con demasiada frecuencia ocurre que el sentido
de nuestra existencia y toda la energía, la fuerza, los motivos y los factores
determinantes para avanzar se apoyan en la relación entre nosotros y los demás, cuando
habrían de basarse también, y como mínimo, en la relación con uno mismo.

Contemplo la vida de cada uno de nosotros como si fuera un árbol, donde el tronco
es la persona como individuo, las raíces son la persona en conexión con sus orígenes,
valores y compromisos, y las ramas son la persona en tanto que miembro de una
sociedad o grupo. A partir de aquí es muy importante cuidar muy bien las ramas,
podarlas cuando haga falta para que crezcan fuertes y recias. Seguramente algunas
ramas no nos gustarán o morirán, pero siempre estamos a tiempo de cortarlas. Aun
habiendo recibido una herida, no habrán afectado a las demás ramas ni al tronco
central. El problema es que si únicamente nos dedicamos a cuidar las ramas o si,
incluso, nos obsesionamos en exceso con algunas ramitas sin importancia, que
respondan a relaciones o temas muy superficiales y poco decisivos en nuestra vida,
puede ocurrir que olvidemos la parte central de nosotros mismos. De nada nos servirá
tener un hermoso follaje si el tronco está podrido, es débil o tiene unas raíces poco
profundas en un terreno no muy bueno o poco trabajado.

Tanto si estamos solos físicamente como si estamos rodeados de gente o formando
parte de un grupo, una familia o un equipo, nunca dejamos de ser individuos. En
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nuestro proceso vital generalmente y, más aún, en los momentos más convulsos o en las
situaciones más extremas o inciertas, viviremos situaciones críticas que requerirán
decisiones y actuaciones contundentes, radicales. Si en estas ocasiones el tronco de
nuestro árbol no goza de completa salud y no es sólido, si las raíces no están bien
agarradas a la tierra, cualquier pequeña tempestad lo derribará; pero si las raíces están
bien afirmadas y el tronco cuidado, por muy fuerte que sea el vendaval nos
mantendremos firmes en nuestro lugar.

Todos necesitamos reforzar al máximo la columna vertebral que constituirá el eje de
nuestra vida, y deberíamos procurar consolidarla y desarrollarla en cualquier
momento. En las aventuras, en las experiencias personales de todo tipo, en el transcurso
de nuestro periplo por este mundo, tendremos que potenciar también el viaje interior, y
este puede hacerse de muchos modos; cada cual tiene a su alcance metodologías
propias o desarrolladas por otros para poder provocarlo y aprovechar al máximo sus
resultados. Unos emprenden la expedición personal por medio de alguna de las muchas
religiones existentes, otros gracias a técnicas de meditación, otros mediante chamanes o
asesores espirituales de distintas modalidades; unos pocos a través de rituales muy
extraños y muchos, también, con psicólogos, coaches o asesores de distintos tipos. Hay
muchísimas vías para explorar en nuestro interior e intentar trascender nuestro ego.
Otro posible camino son las experiencias intensas o, en mi caso concreto, esos viajes de
aventura que me permiten conectar con lo más profundo de mi ser, y hacerlo además
en una situación mental y física muy especial, cercana y, al mismo tiempo, en
permanente contacto con la naturaleza.

Sea cual fuere el sistema que cada cual elija para conocerse mejor y conectar con la
propia conciencia, sin duda alguna los episodios de soledad pueden representar una
gran aportación a este proceso. La expedición al Polo Sur me ofreció un espacio puro —
inmenso, tremendamente potente y difícilmente igualable— de soledad para estar en
permanente diálogo conmigo mismo. De todas las cosas que esta aventura me
proporcionó, este viaje interior que busco siempre en mis proyectos y que fue aquí
mucho más expansivo por las circunstancias vividas fue, sin duda alguna, la mejor.

Soy un ser muy social. Me encanta relacionarme con mucha gente, conocer a
personas y culturas nuevas y estar todo el día comunicándome con los demás, en
persona o mediante otros métodos. Sin embargo, a pesar de todo, cada vez doy más
importancia a saber estar solo y me atrevería a aconsejar a todo el mundo, incluso, que
busque espacios individuales, tanto para tener proyectos propios, siempre añadidos y en
equilibrio con las demás vertientes relacionadas con el entorno, como para disfrutar de
espacios claros de soledad en la gestión del propio tiempo.

No es preciso permanecer cuarenta y ocho días en un lugar aislado y extremo para
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experimentar la intensidad y riqueza de poder estar solo. Hacer una excursión sencilla
por la montaña, sin compañía de nadie y manteniendo un diálogo con nosotros
mismos, tiene magníficos efectos sobre la salud y la fortaleza del tronco de nuestro
árbol y nos puede descubrir una dimensión de nosotros mismos que puede
sorprendernos mucho. Debemos gozar de la soledad con plena conciencia, sin
abrumarnos ni tener prisa por estar de nuevo, enseguida, conectados con los demás.
Eso supondrá una palanca para la autoconfianza, la autoestima, el crecimiento; para la
conexión con los demás, para ser coherentes, para comprometernos y dar sentido a
nuestros actos.

Pienso que todo el mundo debería obligarse a estar solo, con relativa frecuencia, uno
o varios días, o a emprender algún viaje sin nadie más, muy lejos de nuestra zona de
control y comodidad. Hacer algún viaje sin la compañía de nadie de nuestro círculo
habitual es también muy enriquecedor. Viajar siempre con nuestras personas de
confianza es muy divertido, pero de esta forma perdemos un porcentaje muy
importante de lo que esta experiencia puede ofrecernos.

Si vamos a algún lugar con nuestra pareja, con nuestro amigo o amiga de siempre, o
con el grupo con el que acostumbramos a viajar, veremos sin duda cosas muy
interesantes y nos divertiremos mucho, pero renunciaremos a la posibilidad de tener
vivencias sugerentes. ¿Con quién desayunaremos, comeremos o cenaremos? Pues bien,
siempre con nuestros amigos. ¿Y de qué hablaremos? Pues justo de lo que solemos
hablar con nuestros amigos. ¿Y a qué nuevas experiencias nos abriremos? Solo a las que
tengan el consenso de todo el grupo de amigos, y las viviremos siempre desde el punto
de vista del conjunto. En cambio, si vamos solos, a veces comeremos solos, otras con la
gente que iremos encontrando; tendremos conversaciones distintas y, sin duda,
curiosas y muy enriquecedoras; y estaremos abiertos a experiencias diversas que irán
sucediéndose espontáneamente, que viviremos de un modo muy auténtico, sin que las
contamine la presencia de nuestro entorno habitual. Si tenemos la oportunidad de
hacer alguno de estos viajes, sin duda regresaremos renovados, habremos mejorado
nuestra relación con nosotros mismos, algo que no es baladí, y habremos vivido un
montón de experiencias intensas que, dejando al margen el viaje físico, nos habrán
supuesto también cierto viaje interior que habrá reforzado, más aún, el tronco de
nuestra persona.

Potenciar la individualidad y defender los espacios de soledad nada tiene que ver
con el egoísmo y mucho con la autoestima. El poder está en el amor propio. No es
posible vivir desconectados de nuestro corazón. Hemos de amarnos a nosotros mismos
si queremos amar a los demás y deseamos vivir intensamente. La sociedad nos
condiciona para hacernos creer que amor propio es egoísmo, vanidad y narcisismo;
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esperamos entonces que los demás nos amen para no sentirnos incompletos o
satisfechos. El éxito y la respetabilidad, como el consumo y el ocio, están bien. Pero, más
allá de todo ello, lo que de veras necesitamos para ser felices se encuentra en nuestro
interior. ¿Cuánto tiempo dedicamos a conocernos, a cuidarnos, a mimarnos? De aquí
brota el bienestar emocional.

Amor propio es escucharnos, aceptarnos, respetarnos, valorarnos y, en definitiva, ser
amables siempre con nosotros mismos y ante cualquier decisión. Emocionalmente
hablando, solo podemos compartir con los demás lo que primero hemos cultivado en
nuestro núcleo. Fortalecer nuestro tronco, nuestras raíces, nuestra radicalidad y el
amor propio aumenta nuestra energía vital, y eso mejora nuestra salud física y
emocional.

Ignoro si durante los años que me quedan de vida podré volver a vivir una
experiencia tan profunda de soledad, pero al menos valoro mucho la fortuna de haber
podido gozar de ella en esa ocasión; me tomo muy en serio todo lo que me aportó en
términos de evolución personal, y me prometo a mí mismo vivir muchos episodios de
soledad buscada, siempre que tenga la oportunidad de hacerlo.

La soledad no buscada, no es preciso decirlo, resulta dolorosa, pero la que responde
a una decisión voluntaria es muy expansiva y nos permite experimentar sensaciones
muy interesantes e íntimas, sumergiéndonos en nuestro interior. Y dentro de nosotros
mismos encontramos, siempre, un espacio más inmenso aún que la Antártida, que el
mundo o el universo. Un territorio inacabable, infinito o, como mínimo, que nunca
conseguiremos recorrer por completo a lo largo de nuestra existencia. Hay muchas
cosas que descubrir o conocer en los mapas de todo el planeta, pero también las hay en
nuestro mapa interior. Viajar por nuestro interior, hacer la travesía de los sentidos, es
muy recomendable, resulta apasionante y puede constituir, en sí mismo, una gran
aventura.

Bloc de notas

• En ciertas situaciones va muy bien estar solos, porque eso nos obliga a utilizar
todas nuestras capacidades.

• Siempre llegará el momento en que tendremos que dejar de dar vueltas a un cierto
asunto para decidir si renunciamos a él o nos lanzamos de cabeza.

• Preguntaos si conocéis a alguien que durante toda su vida haya estado un día
absolutamente solo.

• Para vivir con plenitud y desarrollar cualquier proyecto es fundamental estar bien
conectado con uno mismo.
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• Todo el mundo tendría que buscar espacios de soledad en la gestión de su propio
tiempo.

• El poder está en el amor propio, pues no resulta posible vivir desconectados de
nuestro corazón.

• Solo podemos compartir con los demás las emociones que hemos cultivado
primero en nuestro núcleo.

• Fortalecer el amor propio aumenta nuestra energía vital. Y eso mejora nuestra
salud física y emocional.

• La soledad que responde a una decisión voluntaria es muy expansiva y nos da la
posibilidad de experimentar momentos excepcionales; una gran aventura a través de
nuestro mapa interior.
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El gran combate de la mente

Una clave importante del éxito, en cualquier tema, es la confianza en uno mismo; y
una clave importante de la confianza en uno mismo es haber llevado a cabo una buena
preparación. Por lo tanto, entrenarse adecuadamente y aprender las técnicas necesarias es
la mejor garantía para estar seguros de que podremos fiarnos de nosotros mismos en los
momentos importantes, y de que habremos sembrado los ingredientes adecuados para que
la mente cumpla bien con su cometido.

El 21 de diciembre, tras haber acumulado ya cincuenta y tres días de expedición,
treinta y ocho de ellos de marcha efectiva y treinta y cuatro en completa soledad, y tras
una jornada de diez horas de marcha y veintisiete kilómetros recorridos, escribí el
siguiente texto de mi diario:

Día: 21 de diciembre de 2012
Horas de marcha: 10 - acumuladas totales: 336 h 15 min
Km/día: 27,1 - acumulados totales: 785,3 km
Faltan hasta el Polo Sur: 370,9 km
Días avanzando: 38 (34 solo) - días parado: 15 (0 solo)
Total días: 53
Posición: S 86º 47,226 - W 81º 52,980
A riesgo de que me creáis loco, os explico la etapa de hoy como la he vivido y

sentido. Tal vez parezca algo extraño, pero os aseguro que ha sido más o menos así,
aunque al escribirlo la aderece un poco para redondearla...

Me he levantado a las seis en punto, al igual que todos los días y, como tengo hambre
y levantarse significa comer, no tardo ni un minuto. Hacía frío, para variar. Y para variar
también se oía el viento golpeando la tienda. Como cada día, antes de empezar a fundir
nieve, he hecho pipí en la botella y, al tirarlo en el agujero del exterior de la tienda, he
mirado hacia fuera para ver qué tiempo hacía.

La temperatura era de –27 ºC, el viento intenso pero no extremo, y no se veía nada de
nada. Un panorama pésimo para ponerse en marcha.

El tiempo era lo bastante malo como para quedarme parado sin remordimiento
alguno por perder un día útil para hacer una buena etapa, y dedicarme así la jornada de
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descanso que me tocaría tras treinta y tres avanzando sin interrupción. He empezado a
desayunar mientras acababa de decidirlo. Pero, de pronto, sin que yo lo provocara ni lo
quisiera, una «fuerza» me ha obligado a seguir con la rutina habitual de cada día, como
si debiera ponerme en camino. Lo he hecho muy tranquilo, con una pose seria y
neutral, porque advertía que en mi mente se estaba librando una intensa batalla entre
dos posiciones por completo contrarias. Una tenía previsto quedarse a descansar, la otra
estaba ya en plan de marcha.

Al cabo de un rato me he encontrado levantando la tienda y cargando todos los
bártulos en el trineo. Cuando todo ha estado listo, he tenido que rehacerme del frío,
porque me había quedado medio congelado.

De pronto, estaba ya avanzando a un ritmo bastante bueno. La «fuerza» me
impulsaba hacia delante por una pendiente suave que se intuía aunque no se viera, y yo
iba entrando en calor hasta el punto de encontrarme incluso cómodo. No he visto,
durante todo el día, más allá de la punta de los esquíes. Era casi imposible distinguir el
relieve de la nieve hasta que lo tenías bajo los pies. Solo me preocupaba de mirar el
rumbo y el suelo para no perder el equilibrio y no marearme por estar observando
fijamente, tantas horas, el metro y medio que tenía por delante. Salvo por eso, no había
nada, pues la «fuerza» se encargaba de hacerme avanzar. Pensaba que podía confiar en
ella pues se trataba, sin duda, de una «fuerza» buena, como la de los Jedis en La guerra
de las galaxias, y no como la de los Sith: en un lugar completamente blanco y luminoso
como este, no es posible que haya un «lado oscuro de la fuerza», ¿verdad?

El día ha pasado volando. He llegado a las diez horas mucho menos cansado que
ayer y anteayer. He empezado a montar la tienda y a meter en ella, de nuevo, todo el
material.

Resultado: como cada día ahora estoy metido en el saco, escribiendo la crónica de la
jornada. Y, gracias a la «fuerza», me encuentro veintisiete valiosos kilómetros más
adelante y cien metros de desnivel más arriba que si hubiera pasado lo que había
decidido la parte más acomodaticia de mi mente.

Quizás el equipo de Race Tracker (Sistema de seguimiento automático por
geoposicionamiento desde mi web) deberá comprobar si realmente me he movido o no,
pues tal vez lo que ha ocurrido es que me he quedado descansando en la tienda y he
dormido tanto que he soñado que hoy, a pesar de unas nefastas condiciones climáticas,
he avanzado como un campeón.

La mente es una herramienta poderosa, pero debemos encauzarla y estimularla sin
cesar, pues también puede ser muy traidora. Si puede, elige siempre el camino más
fácil, cómodo, seguro y conservador... Pero a menudo es más productivo, interesante y
útil buscar, encontrar y dejarse llevar por la «fuerza».
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... ¿Pasa eso solo en la Antártida?

Buenas noches..., y que la «fuerza» te acompañe...

En efecto, siempre que se practican deportes extremos o aventuras exigentes como la
del Polo Sur o, en general, cuando se llevan a cabo actividades muy exigentes en
cualquier ámbito, acostumbramos a abrir el debate sobre si tiene más peso la fuerza
física o la mental. No es un tema que pueda tratarse a la ligera, pues en este equilibrio y
este concepto se asienta una parte importante del éxito del proyecto que estemos
afrontando. De buenas a primeras, una vez más, me gustaría alejarme del tópico según
el cual la fuerza mental lo puede todo, y parece atribuir un plano muy secundario al
aspecto físico de este tipo de retos. Sin duda, un buen equilibrio entre ambas partes será,
siempre, la mejor fórmula para afrontar cualquier reto importante.

Para empezar, si no preparas bien el tema en el nivel físico o técnico tienes muchas
posibilidades de fracasar, aunque la mente te empuje a seguir adelante. Si no se tienen
los conocimientos técnicos para llevar a cabo una actividad concreta o librarse de una
situación compleja, aunque mentalmente seas muy fuerte, puedes cometer muchos
errores e incurrir en algún problema potencialmente grave. Y si sufres alguna lesión
física o llegas a un estado de agotamiento tan extremo que el cuerpo ya no da más de sí,
difícilmente podrás seguir luchando únicamente con la fuerza mental. Es decir: respeto
para la preparación física, pues despreciarla es un grave error que puede comportar el
fracaso del proyecto o problemas de más graves consecuencias.

Ocurre no obstante que, en teoría, la preparación física y técnica es más controlable y
previsible. Puedes dedicar mucho tiempo y esfuerzos al entrenamiento físico para
determinada actividad, y asegurarte de que adquieres las capacidades suficientes para
realizar la empresa que te propones. En cambio, la preparación de la mente es mucho
más compleja e imprevisible pues, aun entrenándola mucho y aunque tengas abundante
experiencia en situaciones similares, cuando llega el momento de la verdad siempre
dependes de la reacción de nuestro subconsciente.

Como comentaba en el texto sobre el hielo, el día 21 de diciembre, aunque necesitas
tener clara la cabeza y exigirle mucho apoyo en forma de energía, serenidad en las
decisiones y determinación en la acción, será necesario tener mucho cuidado con la
mente, porque es extremadamente traidora en determinadas circunstancias. Nunca
podemos bajar la guardia cuando se trata de lo que nuestra mente dictamina en
situaciones complejas. El combate se está librando siempre y, si no queremos ser
derrotados por sorpresa, debemos mantenernos alerta.

La mente está diseñada para sobrevivir, no para superar obstáculos imposibles ni
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para conseguir ambiciosos objetivos. Busca siempre el camino más fácil, cómodo y
seguro; por eso conviene recelar de ella y observarla constantemente.

Cuando las circunstancias son mínimamente adversas, presentan peligros o
requieren unos esfuerzos y unas decisiones muy radicales, la mente puede estimularse
y ayudar a sacar energía de donde no la había, haciendo brotar el valor y el ímpetu
necesarios para luchar al máximo; o también puede traicionarnos y atacarnos por
donde menos esperamos, debilitándonos al máximo y provocando una actitud de
renuncia, u obligándonos a tomar decisiones inadecuadas.

Las herramientas que tiene la mente para poder atacarnos son numerosas y muy
sofisticadas. Si no estamos previamente preparados, nos resultará difícil derrotarla en
un combate que ella esté decidida a ganar.

En ocasiones como la aventura de cruzar la Antártida, encontrándome además
completamente solo, advertía a la perfección cómo atacaba la mente con muchas de sus
estrategias.

El miedo a los peligros que existían en el camino era uno de los más habituales. Esta
acostumbra a ser una de las tácticas preferidas de doña Mente. Ella puede convertir
cualquier situación delicada o que entrañe el menor riesgo en un monstruo infernal,
poderoso y perfectamente diseñado para hacernos sucumbir a su terror y renunciar a
enfrentarnos con él.

La añoranza es también una de sus herramientas más poderosas, que ataca lenta
pero muy eficazmente. Somos seres muy dominados por las emociones y los
sentimientos, y el deseo de estar con aquellos a quienes más amamos —y que, por
añadidura, en momentos extremos se erigen en símbolo del bienestar, la seguridad y la
comodidad que tanto anhelamos— puede debilitarnos mucho en nuestra lucha por
superar un reto determinado. He dicho ya en otro capítulo que incluso llegué a
obligarme a no pensar en mis hijos durante la primera mitad de la travesía, pues ello me
absorbía tanta energía que me veía incapaz de renovar la fuerza necesaria para
continuar adelante y seguir, así, sin verlos todos los días que fuera preciso.

La pereza y la desidia son otras armas que la mente utiliza habitualmente,
aprovechando nuestro cansancio físico y mental para hacer que nos rindamos
prematuramente y esquivar la actitud perseverante que se requiere para ir avanzando.
Esta era una de mis principales preocupaciones durante la expedición, porque allí nadie
me veía y nunca tenía que dar explicaciones a nadie. Y al despertar se estaba tan bien,
tan calentito en el saco, que la tentación de quedarse un poco más era tremenda. Tenía
tanta conciencia de esta amenaza que no descansé, por ello, ni un solo día, ni escatimé
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una sola jornada de marcha desde que me quedé entregado a mí mismo en el hielo. No
quería dejar el menor resquicio que permitiera a la pereza entrar en mí.

La impaciencia supone una de sus armas preferidas. Estamos acostumbrados a
desear las cosas a corto plazo y a perseverar tanto como podamos, aunque siempre con
determinado límite de tiempo y esfuerzo. Así pues, cuando nuestras expectativas se ven
decepcionadas una vez tras otra, la paciencia suele sucumbir y cualquier retraso puede
convertirse en insoportable. Es muy importante renovar regularmente las ilusiones,
saber que el sentido de todo ello es superior a las constantes demoras que se produzcan
en nuestra situación, pensar que el objetivo final merece la pena y que el factor tiempo
es algo relativo en el cómputo global de un proyecto concreto o de la vida en general.
Hasta que no alcancé el grado ochenta y cinco de la Tierra, las estadísticas conseguidas
eran tan nefastas, con respecto al plan inicial, que mantener la paciencia y la ilusión de
seguir día tras día fue una de las principales luchas que debí afrontar.

Las ansias de comodidad y bienestar son algo con lo que la mente nos amenaza,
convirtiéndose a veces en una gota malaya que puede torturarnos poco a poco hasta
practicar un agujero fatal en nuestra voluntad de llevar a cabo el proyecto. Estoy harto
de ver a gente que se plantea objetivos de aventura muy interesantes pero que, una vez
en plena actividad, ya solo desea abandonarlos y gozar de las ventajas y comodidades de
su mundo cotidiano. Es una lástima pues, normalmente, estar llevando a cabo ese
proyecto concreto ha costado muchos esfuerzos, pero la mente lo sabe muy bien y lo
aprovecha para colarse y darte donde más duele, donde sea más efectivo. Yo resistía
muy bien los embates de la señora de la azotea, en este sentido, aunque no niego que en
ciertos momentos, en las fiestas de Navidad o de Año Nuevo, anduve un poco de capa
caída. Curiosamente, el ataque más fuerte por este flanco vino por parte del hambre, un
tema que llegó a provocarme un principio de paranoia por el constante deseo de comer
mucho y muy bien, de ir a un restaurante, de estar en algún lugar donde pudiera pedir
lo que me apeteciese y gozar de una abundancia sin límites. Llegué a obsesionarme con
este capricho, o esta necesidad, y tuve que concentrarme mucho para que eso no me
debilitara más de la cuenta.

El dolor físico suele ser un poderoso aliado de la mente en cualquier circunstancia.
Tiene aquí muy fácil la victoria pues, siendo un punto de conexión entre la mente y el
cuerpo, el ataque encaminado a lograr una renuncia puede resultar imparable. En este
caso, la experiencia previa, el hecho de haber bregado en otras batallas y el
convencimiento de que todo es relativo resultan determinantes. Forzosamente tienes
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que rebajar el umbral del dolor percibido y concentrarte en algo distinto que no se
encamine hacia la queja y la comprensión del dolor en determinada parte del cuerpo.
Tras tantos días en esas condiciones y haciendo tantos esfuerzos, es fácil imaginar que
si tuvieras que rendirte por determinado dolor físico no recorrerías ni una cuarta parte
del trayecto. Hay un montón de citas referentes a la motivación para soportar el dolor
físico en retos deportivos muy exigentes. No debemos abusar de las frases
estereotipadas, pero no cabe duda de que algunas de ellas, si se aplican bien, tienen
mucha fuerza. Elijo dos que, para mí, están llenas de sentido en lo referente al tema que
estamos tratando. Una de ellas afirma que «sin dolor no hay juego», pues cuando entras
en una actividad de este tipo sabes muy bien, antes de empezar, que el dolor físico habrá
de formar parte del camino que te propones recorrer. Otra dice que «el dolor es
inevitable, pero el sufrimiento es opcional», es decir, que la percepción mental adoptada
ante el dolor físico que, sin duda, sufriremos depende, una vez más, de nuestra actitud.

El aburrimiento y la monotonía son campos arados donde la mente puede sembrar,
fácilmente, la semilla de la debilidad en uno mismo. En situaciones tan delicadas y
prolongadas en el tiempo, donde se unen todos los obstáculos mentales que hemos
citado, el factor rutina, repetición o monotonía puede resultar muy destructivo. En
cambio, si encontramos las motivaciones necesarias para hacer más ameno el trayecto y
ocupar la mente en temas constructivos, divertidos y estimulantes, toda esta energía
negativa potencial puede convertirse en positiva. Debo decir que, en este aspecto, yo iba
muy bien enfocado puesto que, cuando llevo a cabo una de estas actividades, lo que más
anhelo, o casi, es tener tiempo libre, vacío, virgen para poder dedicarlo a pensar y
divagar en reflexiones de todo tipo, en un estado de paz mental que la vida diaria no
suele permitirnos dada la hiperactividad en la que nos zambulle siempre. Tenía yo una
larga lista de temas a los que quería dedicar mucho tiempo y, en cuanto tenía la mente
desocupada, tomaba uno de estos puntos y lo aprovechaba para gozar de un espacio de
reflexión y desarrollo personal, puro e inmenso en muchos sentidos.

Por lo general, regresando al tema del que he hablado en el tercer capítulo de este
libro, en este punto vuelve a ser clave el hecho de permanecer plenamente conectado
con los motivos reales de nuestro objetivo. Y eso requiere cierta prevención mental y
emotiva, un ejercicio que debe llevarse a cabo antes de encontrarte en determinada
situación crítica, puesto que allí recogeremos los frutos del trabajo previamente
realizado en este sentido; por el contrario, si no hemos hecho los deberes antes,
difícilmente vamos a dominar la fuerza de la mente que puede llevarnos hacia el lado
negativo de todo ello.
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De todos modos, y aun habiendo tratado la mente como algo potencialmente muy
traidor, no quisiera transmitir un concepto negativo de ella. He destacado solo esta
faceta difícil de gestionar para alejarme del tópico y advertir sobre la necesidad de
extremar las precauciones y maximizar la gestión de la parte mental. Pero, al margen de
ello, he de decir también que el trabajo mental que debe llevarse a cabo para afrontar
cualquier reto es una de las facetas más apasionantes e interesantes del reto. Y,
enfocándolo bien y gozando con sinceridad, es posible encontrar en la mente la mejor
aliada para recorrer el camino más exigente y fascinante que pueda imaginarse. Al final,
en la mayor parte de los casos, cuando se presenten situaciones complejas, exigentes o
de presión en cualquier tipo de actividad, será la mente la que marque la diferencia
entre ganar o perder, entre llegar al final o renunciar, entre estresarnos o resolver
serenamente, entre superar un obstáculo o sucumbir, entre producir un rendimiento
más alto o ser poco competitivo y, en definitiva, entre el éxito o el fracaso.

Atribuyo una gran importancia a esta faceta de la preparación de cualquier proyecto,
armándome siempre de todas las prudencias y precauciones posibles, y debo decir que
no puedo quejarme del comportamiento de mi mente. Si la tarea previa se ha hecho
bien y uno se propone objetivos que tengan sentido y sean realmente sinceros y
auténticos para sí mismo, lo lógico es que se aproveche toda la energía y potencia de la
mente y se minimice su parte más mala o traidora.

Y puesto que he empezado este capítulo reproduciendo un texto que escribí en la
tienda, durante la expedición, lo concluyo con una reflexión que hice a lo largo de una
de aquellas largas etapas de marcha, a las que me he referido ya y donde enfoqué
precisamente esta relación entre el cuerpo y la mente. Lo expresé en forma de diálogo y
pienso que, aun siendo una conversación evidentemente ficticia y una pizca surrealista,
transmite muy bien la relación entre estas dos partes esenciales de una persona cuando
avanza por la aventura de la vida:

Día: 26 de diciembre de 2012
Horas de marcha: 10 h - acumuladas totales: 385 h 45 min
Km/día: 23 - acumulados totales: 910,2 km
Faltan hasta el Polo Sur: 246 km
Días avanzando: 43 (39 solo) - días detenido: 15 (0 solo) - total días: 58
Posición: S 87º 54,337 - W 82º 00,815

DIÁLOGO CUERPO-MENTE
Lo cierto es que estas experiencias llevan al límite la siempre curiosa, interesante y a

menudo compleja relación entre la mente y el cuerpo de quien las está llevando a cabo.
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Ayer mismo, en un par de momentos, cuando el viento no soplaba en absoluto y el
silencio era radical, intercepté dos conversaciones entre mi mente y mi cuerpo que
intento reproducir aquí con la mayor fidelidad posible:

La primera se produjo durante la marcha:
Cuerpo: Mente, hoy es Navidad, ¿lo recuerdas?
Mente: Sí, Cuerpo. Te he felicitado ya esta mañana, ¿verdad? ¿A qué viene tanta

insistencia?
Cuerpo: ¿No crees que, tratándose de una fecha tan especial, hoy podríamos detenernos

tras nueve horas de marcha? Será solo por hoy...
Mente: Hombre, no resulta demasiado conveniente. Deberíamos intentar hacer un poco

más si queremos avanzar los kilómetros que tocarían para hoy; aún falta mucho para
el Polo Sur y el dueño tiene ganas de avanzar al máximo.

Cuerpo: Sí, ya lo sé; el dueño no quiere parar. Pero dijimos que procuraríamos no
superar nunca las nueve horas de marcha, y eso tras renegociar el límite de ocho
horas inicialmente establecido. Y ahora resulta que, desde hace un montón de días,
no bajamos de las nueve horas y media o diez incluso... Empiezo a estar reventado.

Mente: Vamos, Cuerpo, que al anochecer podrás alimentarte muy bien y recuperarte a
fondo durmiendo muchas horas... No te quejes tanto.

Cuerpo: Pero ¿qué estás diciendo? ¡Si apenas me quejo! Para ti es muy fácil, puesto que
solo piensas; pero el que apechuga con la gran machacada soy yo. A mí me duelen
los pies, los músculos, los ligamentos y las articulaciones, soy yo el que tiene las
cervicales hechas papilla..., y quien aguanta durante todo el día este horrible frío. A
ti, una hora más o una hora menos no te importa...

Mente: Eres injusto, Cuerpo. Es verdad que no me canso físicamente; eso es cosa tuya.
Pero también mi tarea es muy dura y agotadora: he de tomar constantemente
decisiones importantes. He de estar siempre ojo avizor porque, aquí, cualquier error
puede tener consecuencias peligrosas, sobre todo ahora, que estamos solos. He de
aguantar muchas horas de monótona mar-cha buscando temas interesantes y
distraídos para no quedarme congelada también, a mi modo. Y lo que más duro
resulta es plantar cara a poderosos enemigos que me atacan sin cesar, como el
miedo, la añoranza, las ganas de comodidad, la pereza, la ansiedad por todo lo que
falta y otros muchos terroristas que atacan sin piedad en cuanto bajo la guardia. Es
tanto o más duro para mí que para ti, amigo mío...

Cuerpo: Bueno, disculpa si te he ofendido. Solo quería decirte que todo esto me está
costando mucho y empiezo a llegar al límite. Siempre me dices que ya falta menos,
pero en realidad no me informas con exactitud de cuánto falta. ¿Podrías decirme
exactamente cuánto queda, a tu entender, hasta el Polo Sur?
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Mente: Unos 270 kilómetros. Si no hay detenciones por el mal tiempo y no paramos a
descansar ningún día, calculo que hasta el objetivo final nos queda unos diez días.

Cuerpo: ¿Cómo? ¿270 kilómetros? ¿Diez días aún? ¡Estás loca! Yo creía que casi
habíamos llegado. Es muchísimo. Ahora sí que me duele todo, hasta las pestañas. No
creo que sea capaz de aguantar este ritmo y este sufrimiento durante diez días más.
¡Imposible!

Mente: No te asustes, Cuerpo, que no es tan grave. Estamos en la fase final, pero aún
falta bastante. ¿Te ves con fuerzas para aguantar la etapa de mañana, como mínimo?

Cuerpo: Mujer... Una etapa más sí, la aguantaré como sea...
Mente: ¿Lo ves? Pues asunto resuelto. Mañana por la noche te preguntaré de nuevo lo

mismo y, ya lo verás, repetirás la respuesta. Y así hasta el Polo Sur. No pienses en los
diez días. Concéntrate en mañana...

Cuerpo: Bueno, planteado así... Pero me parece que al final siempre acabas
embaucándome. Haré lo que pueda, pero no te garantizo nada.

La segunda conversación se produjo justo antes de dormir, ya en el saco:
Cuerpo: Escucha, Mente; prosiguiendo con lo que hablábamos durante la etapa, hay

algo que no acabo de ver claro...
Mente: Dime..., ¿qué te duele ahora?
Cuerpo: No, no iba a quejarme de nada. Solo quería preguntarte qué sacamos nosotros

dos de todo este esfuerzo extremo; a fin de cuentas, todos los méritos se los lleva el
dueño.

Mente: Bueno, eso no es del todo cierto. Somos un equipo y todo el mundo lo reconoce
así; él lo dice siempre y nos deja en buen lugar cuando nos portamos bien.

Cuerpo: No sé si me convienen tantos excesos, ¿sabes? A veces pienso que debería llevar
una vida más tranquila...

Mente: Sí, y engordar como un cerdo o tener problemas de salud o parecer un
abuelito... Mira la parte positiva, ¡hombre! Estás activo, sirves para un montón de
cosas, tiras bastante para la edad que tienes, y puedes comer de todo. Siempre hay
pros y contras, pero creo que a fin de cuentas obtienes más ventajas que
inconvenientes. Claro que, eso sí, te requiere mucho trabajo de entrenamiento y, de
vez en cuando, algunos esfuerzos especiales como este. Pero, créeme, sales ganando.
Y no me digas que no recibes muy a menudo premios... Especialmente en forma de
esas comilonas que tanto te gustan.

Cuerpo: Tienes argumentos para todo y siempre me vendes la moto... Pero ¿qué sacas tú
de todo esto?

Mente: Bueno, no voy a decir que, a veces, no desearía también una vida más tranquila y
repetitiva; pero entonces lo pienso bien y descubro que me encanta lo que hacemos.
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Me sirve para estar siempre activa, para aprender de las nuevas situaciones, para dar
lo mejor de mí misma, para ganar mucha confianza, para estimularme en muchos
proyectos, etc. Y también, de vez en cuando, tengo un premio; sobre todo cuando el
dueño me deja filosofar a mi antojo, que es lo que más me gusta.

Cuerpo: Chica, todo te parece maravilloso... Y pensar que, ahora, estoy muy preocupado
por la etapa de mañana mientras tú, aquí, viva la vida... Tendré que aprender más de
ti.

Mente: No es que lo vea todo perfecto e ideal en este preciso momento; pero tengo claro,
y lo he aprendido en muchas aventuras, que si damos alas a los pensamientos del
lado negativo tanto tú como yo, en un lugar como este, acabaremos para el arrastre.
En cambio, si lo tomamos por el lado bueno, todo irá bien y, créeme, ambos
estaremos muy orgullosos cuando hayamos terminado. Por lo tanto, buen rollo, a ser
positivos y a dormir, porras, que hoy estás muy preguntón. Venga, buenas noches...

Cuerpo: Buenas noches, pues... Hasta mañana.
...
Cuerpo: Mente, ¿estás dormida?
Mente: Casi..., ¿qué quieres ahora, pesado?
Cuerpo: Pero si tengo pipí esta noche, dejarás que me levante para hacerlo en la botella,

¿no?
Mente: Claro que sí, ya lo sabes... Pero si tienes que soltar algo más gordo, entonces no,

de ningún modo. Aquí apretamos el esfínter hasta mañana a las ocho de la mañana,
justo antes de empezar la marcha y estando ya bien equipados, ¿entendidos?

Cuerpo: Ok, jefe... Que descanses.

Bloc de notas

• Una preparación adecuada es esencial para que la mente pueda realizar
correctamente su trabajo.

• La mente es una herramienta muy poderosa, pero también es extremadamente
traidora en ciertas circunstancias.

• La mente no ceja en su combate y has de permanecer siempre alerta si no quieres
ser derrotado por sorpresa.

• La mente busca siempre el camino más fácil, cómodo y seguro; por eso no
podemos confiarnos y hemos de controlarla de cerca.

• En situaciones delicadas, la mente nos ataca con armas muy sofisticadas.
• Si no nos hemos entrenado previamente será difícil que dominemos la fuerza

negativa de la mente.
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• La mente puede ser la mejor aliada para recorrer el camino más exigente y
fascinante que pueda imaginarse.

• En situaciones complejas, la mente siempre marcará la diferencia entre el éxito y el
fracaso.
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11

Felicidad austral

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12... ¡Feliz año 2012!

La noche del 31 de diciembre era especial por partida doble. Me despedía del grado
ochenta y ocho de la Tierra para entrar en el ochenta y nueve que, con toda seguridad,
alcanzaría durante la primera hora de marcha de la mañana siguiente. Eso suponía
afrontar el último de los diez grados de latitud que me separaban, inicialmente, de mi
objetivo. A la fuerza tenía que alegrarme, pues el Polo Sur estaba casi a mi alcance.
Además, despedía el año de un modo muy distinto y en un lugar único.

La noche del cambio de año es especial para todos. Es un momento que se celebra
prácticamente en todo el mundo y en todas las culturas, excepto las que siguen un
calendario distinto y lo conmemoran cuando corresponde. Yo mismo he pasado fines
de año en lugares muy distintos. Pero, una vez más, nunca había vivido esta experiencia
a solas y nunca, en toda mi vida, lo había hecho en un lugar tan aislado y singular.

No quería, claro está, dejar de vivir con gran intensidad ese instante tan simbólico e
inolvidable. Y, puesto que en mi país lo celebramos con los doce granos de uva —las
uvas de la suerte— coincidiendo con cada una de las doce campanadas que señalan la
medianoche, me dispuse a preparar aquella fiesta, tan íntima y fresca (para mí) del
modo que más se asemejara a lo habitual.

Me resultó imposible encontrar uva en la Antártida, aunque anduve más de mil
kilómetros en un mes para buscarla. Pero sin duda la cosecha de uva no había sido
demasiado buena ese año en tales latitudes. Por eso tuve que arreglármelas con unas
cuantas avellanas que llevaba aún en la reserva de frutos secos. Me quedaba todavía
turrón de Navidad y un resto de la congelada cerveza de mi patrocinador. ¿Qué más
podía pedir? Ah, sí, tenía que preparar las campanadas y lo solucioné colgando la tapa
de la olla en el techo de la tienda, con un cordel, y tocando cada una de las horas con un
palo de recambio de la tienda. Todo a punto y perfecto; estaba dispuesto para disfrutar
de una gran fiesta de Nochevieja. Aparte de encontrarme muy lejos de mi familia,
puedo asegurar que pasé una velada magnífica y que, por pura lógica, me será muy
difícil olvidarla en toda mi vida.

Tampoco estuvo mal la celebración de la Nochebuena. Tal vez resultó, incluso, más
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emotiva para mí pues, al margen de los motivos religiosos, es una fiesta muy arraigada
tanto en mi familia como en mi comunidad en general.

Puesto que sabía que el hecho de encontrarme solo y lejos de todo me afectaría más,
psicológica y sentimentalmente, en este caso la preparé con más mimo si cabe. Hacía
muchos días que pensaba en el menú, seleccionando los mejores manjares que llevaba
en el trineo y combinándolos de modo que, entre el hambre que yo tenía y la
parafernalia que ponía en ello, pareciera una noche verdaderamente especial,
mentalmente al menos.

El menú consistió en un aperitivo de queso camembert que guardaba, desde hacía
días, para la ocasión, pues se trataba del último que me quedaba. Como entrante
preparé una crema instantánea de champiñones. El primer plato consistió en un sobre
liofilizado de puré de patatas con carne. Como segundo tenía otro sobre liofilizado de
pasta a la boloñesa. Para el postre me reservaba mi favorito: otro sobre liofilizado de
mousse de chocolate. Y como colofón, un buen cacho de turrón, como exigía la tradición
en nuestro hogar, todo ello regado con la cerveza de mi patrocinador, que permanecía
bien guardada y protegida en el trineo.

No está del todo mal, ¿verdad? Siempre es fácil organizar una velada especial
cuando hay ganas y uno aplica en ello ilusión e imaginación. Después de la cena, llamé
a casa por el teléfono satélite y estuve hablando con mi mujer, mis hijos, mis hermanos
y mi madre. A fin de cuentas, una fiesta de Navidad que fue un verdadero lujo, me hizo
muy feliz y me cargó las pilas para unos cuantos días.

Además del premio que suponía la cotidiana llamada a mi mujer, por el teléfono
satélite, disponía de otro elemento de comunicación, de extraordinaria fuerza
emocional, que me producía el efecto de una bomba de energía positiva, diariamente,
antes de acostarme y dormir. Según la costumbre que había iniciado mi mujer cuando
en nuestro primer año de relación me marché por varios días a un paraje remoto, ella
me había preparado un tarjetón para cada día de expedición, con un mensaje personal
que había escrito ella misma, alguno de mis hijos u otros familiares o amigos muy
cercanos. La última cosa que hacía cada noche, antes de dormir, era leer aquella tarjeta
mágica que tantas cosas buenas me aportaba y tanto me conectaba con los míos.

No dejaba pasar ocasión alguna para celebrar algo. Cualquier momento singular, al
que valiera la pena darle algo más de relevancia, pasaba a formar parte de mi pequeña
colección de homenajes.

Como he explicado anteriormente, celebraba cada fin de los ciclos de cuatro
jornadas que me había programado.

Si había realizado una buena etapa, con un kilometraje notable, organizaba un
pequeño ritual de fin de jornada que incluía, por lo general, una canción que bien
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cantaba yo mismo o bien escuchaba.
Hice mi pequeño homenaje a Ernest Shackleton cuando superé los 23º 88 sur de la

Tierra: esta fue la latitud máxima que alcanzó su expedición al Polo Sur, llamada
Minrod, en 1909; y fue el punto más cercano al polo que había pisado el ser humano
hasta que, en 1911, lo superó Roald Amundsen en su exitosa conquista del Polo Sur.

Aquella conmemoración de la retirada de Shackleton, además de conectarme
directamente con la historia de las verdaderas aventuras antiguas y de reconocer el
valor de esos pioneros, también me permitió tomar conciencia de que, desde luego, no
es posible dar por conseguido un objetivo hasta que no lo tienes en el bolsillo, y menos
aún en tan imprevisible lugar. El propio Shackleton tuvo que dar media vuelta y
renunciar a ser el primer hombre en pisar el Polo Sur precisamente en el punto donde
yo me encontraba en aquel preciso momento, creyendo que lo tenía todo muy bien
enfocado.

Celebraba haber llegado al ecuador de la travesía, haber visto las montañas de Thiel,
haber tenido una buena idea por el camino, que me hubieran hecho una entrevista muy
chula en algún medio de comunicación, el hecho de recibir miles de visitas en el blog
que yo publicaba cada día, haber recibido uno o varios mensajes muy especiales, que la
luz del día hubiera sido magnífica, no tener ningún problema físico importante que me
impidiera avanzar, que mi material estuviera en bastante buen estado como para seguir
sin mayores contratiempos, haber superado un obstáculo determinado, que desde casa
me hubieran comunicado alguna buena noticia de la familia, haber dormido bien, que
me recuperara físicamente, que la comida fuera bastante buena, etc. Podría establecer
una inacabable lista de situaciones o sensaciones que me daban motivos para celebrar
algo. Como cabe suponer, una de las más importantes celebraciones que hice a lo largo
de la expedición fue la de la llegada al Polo Sur, sesenta y siete días después de haber
empezado, abrazándome como un loco a la bola metálica que marca el punto más
austral del planeta. Mi trabajo consistía, siempre, en ser consciente de cuándo ocurrían
las cosas, ya que en su contexto, en su ubicación, en ese preciso instante, es cuando
tiene más valor un determinado hecho o pensamiento.

Recuerdo muy vivamente que cada día, antes de entrar en la tienda, cuando lo tenía
ya todo a punto, meditaba unos segundos sobre el placer de haber terminado una
jornada sin contratiempos y saboreaba de antemano el placer de poder descansar ya en
mi cabañita; y si hacía un poco de buen tiempo y por poca visibilidad que hubiera,
dedicaba tres o cuatro minutos a hacer un recorrido visual y mental por toda la
inmensidad que podía divisar girando trescientos sesenta grados sobre mí mismo e
inspirando a fondo para absorber toda la fuerza que aquel lugar y aquella situación me
ofrecían.
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Tal vez creáis que, al contar las cosas como las cuento aquí, aquella travesía fue coser
y cantar, pero pasé momentos muy delicados y extremadamente duros en todos los
aspectos. Pasé mucho frío, sufrí incomodidades de todo tipo, corrí múltiples riesgos,
tuve hambre, me cansé físicamente, sufrí por algunas lesiones, añoré a los míos en la
extrema soledad e, incluso, me aburrí en algunas situaciones concretas, pero os aseguro
que gocé muchísimo más que sufrí. Creedme: por muy dura que fuera la expedición, la
parte más negativa o complicada ocupó un porcentaje mínimo de mi sensación, de mi
mente y de mis recuerdos. Fue más bien al contrario, pues todos los obstáculos y
sufrimientos que me afectaban no hacían más que incrementar el valor de la
experiencia que estaba viviendo. Allí era feliz.

Para cualquier proyecto con un mínimo de éxito es esencial poder ser feliz en él.
Lógicamente, también hay momentos en los que no queda otra que hacer cosas que

te desagradan. Muchas veces procuras hacer lo que toca para poder avanzar, y la
felicidad debe buscarse en el sentido de todo aquello más que en el momento concreto.
Pero, por lo general, hemos de intentar que lo proyectado coincida con lo que realmente
queremos hacer. Que nuestros actos nos proporcionen mucha felicidad mientras los
realizamos, no solo cuando los planificamos, los anunciamos o cuando llegamos al final
y conseguimos el objetivo.

Puede parecer una perogrullada, pero me atrevería a decir que, en una gran mayoría
de casos, las personas hacemos cosas que no coinciden realmente con lo que nos hace
felices. Y eso ocurre tanto en los proyectos profesionales como en los deportivos o
puramente personales.

A lo largo de muchos años de intensa actividad en todo el mundo, he encontrado un
montón de gente eufórica y, teóricamente, muy feliz cuando, antes de iniciar una
aventura, la anunciaba a pleno pulmón explicando la hazaña que estaba a punto de
llevar a cabo. Y también estaba contento cuando había terminado, especialmente y
como es lógico, si había tenido éxito. Pero, en cambio, durante la actividad no era
realmente feliz y solo pensaba en cuánto faltaba para terminar, sin ser del todo
consciente y sin gozar a fondo de la situación, tan especial pero a menudo también
dura, que estaba experimentando. En aquel momento, pues, si las cosas se complicaban
más de lo previsto y no se resolvían rápidamente sin demasiados esfuerzos, su
motivación y su goce no eran lo bastante poderosos y auténticos para que les permitiera
superar los obstáculos.

Sin llegar tan lejos, preguntaos cuánta gente de vuestro entorno programa viajes
normales de vacaciones, muy atractivos o especiales en teoría, pero solo los goza, en
realidad, al explicar previamente a sus amigos adónde irán y al enseñar las fotos cuando
regresen. Y durante el viaje solo cuentan los días que faltan para que todo termine y
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puedan regresar a casa, a la agradable rutina del día a día. En realidad solo les seduce el
hecho de poder relatar la aventura, pese a ser incapaces de explicar y explicarse,
realmente, si el viaje les ha proporcionado la felicidad que habían proyectado.

Nuestro tiempo es uno de los bienes más valiosos de que disponemos, así que
debemos ser muy inteligentes a la hora de pensar y decidir dónde depositar nuestros
esfuerzos y nuestras ilusiones.

Cuando llevamos a cabo una gestión de supervivencia o de cubrir determinados
mínimos, estos temas ni siquiera se pueden plantear, como es lógico. Pero cuando las
circunstancias vitales nos lo permiten e intentamos hacer proyectos más ambiciosos que
se alejan de la parte más básica de la vida y que nos aportan un crecimiento personal y
una evolución mucho más interesante, hemos de llevar a cabo cosas que sean
auténticamente coherentes con nosotros mismos y con lo que nos hace felices.

Hay muchos modos de tener éxito o de fracasar, pero creo que, a fin de cuentas, es
mucho mejor fracasar en algo que te hace feliz que tener éxito con algo que no te
importa un comino, que no significa nada para ti mismo.

Cuando estaba recorriendo la última etapa de la expedición, sudando los escasos
treinta kilómetros que me faltaban para pisar el Polo Sur geográfico, me reafirmé en una
sensación que venía acompañándome desde el inicio de aquella aventura: había sido
feliz.

La sensación de estar realmente conectado con lo que se quiere hacer y pensar, y
advertir que se ha acertado en la apuesta por encontrar ciertas dosis de felicidad en
determinado proyecto, proporciona una energía y un bienestar impresionantes.

Cada vez tengo más claro que, aunque en muchas ocasiones no tenemos más
remedio que trabajar en lo que podemos, y punto, nunca debemos dejar de buscar y de
dirigirnos hacia lo que realmente deseamos. A fin de cuentas, lo que nos dará la
felicidad no será, desde luego, el éxito, sino al contrario: será la felicidad la que nos
llevará hacia el mismo.

Bloc de notas

• Has de ser siempre consciente de los hechos en el momento en que ocurren.
• Los obstáculos no hacer más que incrementar el valor de la experiencia que estás

viviendo.
• Debemos hacer coincidir lo que proyectamos con lo que realmente queremos

hacer.
• Hemos de hacer cosas que sean realmente coherentes con nosotros mismos y con

lo que nos hace felices.

107



• Es mucho mejor fracasar en algo que te haga feliz que tener éxito en algo que no te
importe un comino.

• La sensación de que se está realmente conectado con lo que quieres proporciona
una energía y un bienestar impresionantes.

• No será el éxito lo que nos aportará la felicidad, sino que la felicidad nos llevará
hacia el éxito.
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12

Lo hemos conseguido

Siempre he proyectado mis aventuras pensando en gozar del camino más que depender
únicamente de la consecución del objetivo. Siempre he pensado que llegar al final solo es un
momento de placer y que la felicidad significa mirar atrás, contemplar el trayecto recorrido
y advertir que, a fin de cuentas, ha merecido la pena. Pero, aun así, debo reconocer que si
llegas al final con éxito, la sensación de euforia y alegría alcanza un nivel máximo.

A las dos y cincuenta minutos de la tarde del día 4 de enero de 2012 estaba abrazado
a la bola que señala el punto exacto donde se encuentra el Polo Sur geográfico de la
Tierra. La temperatura rondaba los treinta y cinco grados negativos, pero el viento era
casi inexistente y, combinado con la emoción del momento, se soportaba bastante bien
mientras yo exprimía al máximo las sensaciones de aquel instante y Hannah sacaba
fotos para conmemorarlo.

Las primeras palabras que grabé al tocar el punto más austral del planeta decían: «Lo
hemos conseguido. Lo he conseguido yo junto a toda mi familia, con mi mujer a la
cabeza, prestándome apoyo siempre, con todo el equipo que ha trabajado más de un año
para hacer realidad este reto, con Carles Gel, que me acompañó durante la primera
parte de la travesía, con todos los patrocinadores que apostaron por esta aventura, con
todos los seguidores de la web y los medios de comunicación que me han apoyado
incondicionalmente. Nunca había hecho algo en lo que estuviera tan físicamente solo
pero me sintiera, en realidad, acompañado, ayudado y alentado por tanta gente.»

Llegar al punto más meridional de la Tierra no es tan bucólico como cabría suponer,
pues supone encontrarse de nuevo con la civilización. Hay allí una de las bases
permanentes más importantes de la Antártida, que es norteamericana y se dedica a la
investigación de los neutrinos, partículas elementales sin masa ni carga que circulan
por el espacio y que, por las especiales condiciones del Polo Sur, entran allí
masivamente, quedan perfectamente conservadas entre los dos mil quinientos metros
de espesor de hielo perpetuo que las acogen, y permiten a los científicos investigarlas
para obtener información pura y directa de los confines del universo.

Al margen de las edificaciones que van distinguiéndose a medida que te acercas al
Polo, y que recuerdan una película de la saga de La guerra de las galaxias, mi llegada
estuvo más animada desde el punto de vista social de lo que suele darse en aquel lugar.
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Cuando estaba a unos tres kilómetros de la base, y pese a saber que existía una ruta
predeterminada y obligatoria para acceder a ella, dado que no deja de ser un lugar por
donde a menudo circulan máquinas y donde aterriza, incluso, alguna avioneta, me pasé
un poco de listo y decidí atajar para ahorrarme media hora. Solo me quedaban
quinientos metros para llegar cuando, de pronto, una persona se acercó a mí corriendo
a toda pastilla. De inmediato pensé que me habían pillado in fraganti en mi pequeña
trampa y que el primer saludo que iba a recibir tras estar tanto tiempo aislado sería una
bronca monumental por haber seguido en línea recta y haberme saltado la normativa de
acceso a la base. Con actitud resignada, cuando el desesperado corredor estuvo apenas a
dos metros de mis narices, escuché una expresión en castellano digna de las historias
del doctor Livingstone cuando buscaba en África las fuentes del Nilo: «¿Eres Albert
Bosch, verdad?» Quedé estupefacto, pues las primeras palabras que escuchaba tras
cuarenta y ocho días perdido en la soledad eran en mi idioma y me citaban
directamente. El misterio se resolvió enseguida. Aquel muchacho era Carlos Pobes, un
aragonés al que habían seleccionado entre candidatos de todo el mundo para trabajar
en la manipulación del microscopio de neutrinos que utilizaban en la base. Era un físico
de solo veintinueve años, formado en el Grupo de Investigación de Física Nuclear y
Astropartículas (GIFMA) de la Universidad de Zaragoza, especializado en esta
tecnología tan específica; por eso lo habían elegido para pasar un año entero allí y, como
compatriota, había seguido mi odisea y sabía perfectamente que ese día yo debía llegar a
su base. Así pues, durante todo el día había estado pendiente de mi acercamiento, y
salió a recibirme para ser el primero en saludarme personalmente. Me sentí alucinado y
me di cuenta de que aquello era mi debut en una tremenda tempestad de emociones
que estaba a punto de estallar, en su punto más álgido, pero que iba a prolongarse
durante bastante tiempo.

Aunque las naves industriales de estilo galáctico producen la sensación de una
pequeña ciudad civilizada, en el exterior prácticamente no hay nadie, pues las
condiciones son allí siempre tan rigurosas que la vida transcurre bajo techo, salvo por
las tareas específicas que, de vez en cuando, deben realizarse fuera. Pero en cuanto me
hube abrazado con Carlos, distinguí a un grupo de personas que al parecer también
estaban esperándome. Resultó ser un grupo americano que había recorrido el último
grado y medio de la Tierra durante los nueve días previos liderado por una guía polar
muy simpática, llamada Hannah McKeand. Habían llegado el día anterior y también
estaban al corriente de que se acercaba un loco que llevaba sesenta y siete días de
expedición, de los que los últimos cuarenta y ocho había permanecido totalmente solo,
y no quisieron desaprovechar la ocasión de compartir el emocionante final de mi
trayecto. Me regalaron un montón de abrazos, me invitaron a comer y Hannah me
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acompañó a cumplir con mi ritual particular en el lugar exacto donde se encuentra el
punto de conmemoración del Polo Sur, donde me ayudó a tomar las fotos de rigor.

Me habría gustado permanecer todo un día en aquel lugar pero, casualmente, esa
misma tarde llegaba una avioneta para recoger al grupo de Hannah y, si no aprovechaba
aquel transporte, tendría que esperar como mínimo cuatro o cinco días para poder salir
de allí, siempre que las condiciones meteorológicas no se complicaran y no se demorase
el calendario de vuelo. Por eso solamente pude pasar tres horas en el polo, pero las
aproveché muy bien y dispuse de tiempo suficiente para tomar las fotos y las
filmaciones que en el futuro me permitirían disfrutar y ser consciente del valor de esos
momentos mágicos.

De todos modos, debo admitir que en ese momento me sentí embargado por
sentimientos contradictorios en lo referente a la culminación de mi travesía. Por un
lado, me sentía eufórico al haber completado el reto, contentísimo de haber superado
todos los obstáculos, satisfecho de encontrarme ya en lugar seguro y ansioso por
regresar a casa y ver a mi familia, encontrarme con mi equipo del proyecto, abrazar a
mis amigos y entregarme a los placeres más mundanos procedentes de las comodidades
extremas de nuestra civilización occidental. Por otro lado, no obstante, sentía una
prematura nostalgia por lo que dejaba atrás, y era consciente de que ese final de trayecto
no podía sino alejarme de un lugar donde había tenido una de las mejores experiencias
de mi vida, donde había llevado a cabo un viaje interior inmenso y difícilmente
repetible, donde me sentía totalmente conectado con aquel entorno tan singular, con
mis rutinas cotidianas, con la pureza de una naturaleza hermosa y espectacular en
todos los sentidos, y con una paz mental que pocas veces había saboreado en ninguna
de mis otras aventuras. Estaba muy contento de haber terminado y deseaba regresar a
casa rápidamente, pero al mismo tiempo también me entristecía dejar la Antártida y
todo lo que suponía para mí en ese momento, todo lo que —ya entonces era consciente
— supondría para mí durante toda la vida.

Recuerdo con especial emoción que, el día antes de recorrer la última etapa hasta el
punto final, el tiempo era excelente, no soplaba el viento y me resistía a entrar en la
tienda porque deseaba aprovechar al máximo aquel panorama único, y porque aquello
suponía dar el primer paso hacia el adiós definitivo a un espacio muy exclusivo, que en
adelante formaría parte de mí. Yo había encontrado el Polo Sur y el Polo Sur me había
encontrado a mí.

A las cinco y media de la tarde despegamos con la avioneta para dirigirnos a la base
americana de Union Glacier, origen y final de mi periplo antártico. El estruendo de los
motores de aquella máquina voladora era música celestial para mis oídos,
acostumbrados a escuchar solo el viento y el silencio absoluto durante más de un mes y
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medio. El mero hecho de estar sentado en el incómodo asiento de aquel Twin Otter,
verme rodeado por otras personas, escuchar algo distinto y estar regresando a casa,
generó en mí unas sensaciones muy especiales que solo puedo describir como una
mezcla de resaca bien llevada, borrachera notoria pero controlada en lo referente a las
capacidades mentales, y los efectos de un aspirador que absorbiera el cansancio, la
energía y, a la vez, la conexión espiritual, para dejarme en una suerte de espacio de
nuevo vacío o, como mínimo, intermedio entre el aislamiento de la más salvaje
Antártida y el entorno —acogedor y civilizado— de la base a la que me dirigía. Fueron
cinco horas de vuelo con una escala junto a las míticas montañas de Thiel para repostar
queroseno, y me pareció que me habían depositado otra vez en la Sala del Espíritu del
Tiempo de Son Goku para hacerme vivir el proceso inverso y prepararme para el
momento posterior al combate, así como para hacerme consciente de la nueva
dimensión en la que me encontraría en cuanto aterrizara.

Me gustaría pensar que si hubiera abandonado la expedición el último día antes de
llegar al Polo Sur, me habría sentido igualmente feliz aun sin haber completado por
entero el reto. Pero, para ser sincero, aun creyendo que realmente, aquí y en la mayoría
de aventuras que he realizado, el viaje es mucho más importante que el destino, debo
admitir que el hecho de conseguir el objetivo es también una parte considerable de la
felicidad global que se obtiene en un proyecto. Efectivamente, como ya he mencionado,
el mero convencimiento de que has hecho todo lo que estaba en tus manos para llegar a
la meta final supone haber obtenido ya el éxito principal; pero no es menos cierto que
poder completar los proyectos es el mejor premio para todo el esfuerzo y el ingente
sacrificio que yo mismo, todo el equipo y la propia familia han debido hacer para llevar
a cabo cierta empresa.

Al hito que supone cualquier proyecto debe dársele toda la relevancia que tiene,
pues al fin y al cabo no solo se trata de un hecho simbólico que pone la guinda al pastel,
sino que es el punto culminante de nuestro plan y, precisamente por eso, la fuente de
inspiración de toda la ambición necesaria para alimentar el espíritu de superación
necesario para el proceso de ejecución. Si nos conformáramos fácilmente con un
resultado cualquiera que no fuese el objetivo final, si no nos importara la renuncia o el
abandono, si no tuviéramos claro que los motivos para todo ello deben llevarnos hasta
ese punto, no encontraríamos sin duda la energía necesaria para luchar
denodadamente por tema alguno; y si eso ocurriera, nos acomodaríamos o
conformaríamos rápidamente y acabaríamos desistiendo no ya de las metas de nuestros
sueños sino, incluso, del mero hecho de plantearnos su realización de forma fehaciente.
Las ganas de luchar, la ambición para avanzar y la energía para funcionar proceden
tanto del compromiso con el proyecto como de la confianza en nuestra capacidad y en
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nuestra sincera ilusión por poder completarlo.
Si solo nos embarcáramos en una aventura cualquiera para gozar del camino, para

desconectar del día a día, o porque creemos que es un tema singular e interesante en
nuestra vida, pero no deseáramos con todas nuestras fuerzas conseguir el objetivo, las
probabilidades de fracaso serían muy altas, por no decir inevitables. Emprender un reto
importante requiere ambicionar con toda la energía posible los hitos propuestos. De no
ser así, resultará imposible salir bien librado de todas las situaciones inciertas que irán
apareciendo, o asumir los riesgos necesarios para avanzar, o superar las dificultades y
los pequeños o grandes fracasos que, con toda seguridad, irán sucediéndose. La
ambición será siempre el hilo conductor que debe unir todas las piezas que componen
el rompecabezas en el que está involucrado el aventurero.

Cada uno de nosotros puede tener motivos muy importantes para alimentar su
particular ambición con respecto a un proyecto, pero sin duda el placer será uno de los
principales. ¿Y acaso existe mayor placer para un aventurero que obtener un rotundo
éxito final en su empresa? Sin pretender desdeñar ahora todos los demás motivos que
deben componer los pilares básicos del sentido de cualquier proyecto, bueno es
reconocer también que la búsqueda del placer guía el comportamiento de cualquier ser
vivo. Según los neurólogos, el cerebro toma decisiones de modo inconsciente tras haber
grabado, durante muchos años, lo que complace a cada persona; y, si se entiende eso,
será clave entonces saber elegir bien los placeres que deseamos sentir en cada objetivo,
porque formarán parte de la energía fundamental para poder encaminarnos a ellos. La
expedición «Polo Sur 1911-2011» me proporcionó mucha felicidad, pero el momento
de la llegada a mi punto de destino alcanzó el máximo nivel de placer imaginable.

Bloc de notas

• Al llegar al Polo Sur me sentía eufórico por haber terminado, pero me entristecía
también dejar la Antártida.

• Aunque el camino sea lo más importante, debo reconocer que conseguir el objetivo
es una parte importante de la felicidad global de un proyecto.

• Poder completar los proyectos es el mejor premio para todo el esfuerzo y los
sacrificios realizados.

• El hito que supone un proyecto es fuente de inspiración de toda la ambición
necesaria para alimentar el espíritu de superación.

• Emprender un reto importante requiere ambicionar, con toda la energía posible,
los hitos propuestos.

• La ambición será el hilo conductor que debe unir todas las piezas que componen el
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rompecabezas en el que se haya involucrado un aventurero. La búsqueda del placer será
uno de los motivos importantes para alimentar la ambición en lo que se refiere a un
proyecto.

• Los placeres que deseamos sentir con cada objetivo formarán parte de la energía
fundamental para encaminarnos hacia él.
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Cerrando el círculo

Entristece pensar que todo tiene un principio y un final. Tal vez deberíamos ser algo
menos rotundos y pensar que todo tiene una fase inicial y una fase final. Al igual que el
hecho de entender que arrancar un proyecto nunca es solamente fruto de un momento
concreto o de una decisión específica, sino que responde a la suma de diversos factores
acumulados en una persona o en una organización durante muchísimo tiempo, tanto
en lo que se refiere a la parte tangible o racional como a la más espiritual u onírica,
también podemos comprender que la conclusión de una aventura no puede limitarse a
unos instantes o unos acontecimientos específicos.

Resulta fácil definir y relatar los hechos concretos: el 4 de enero llegué al final de mi
expedición al Polo Sur; el 7 estaba ya de nuevo en Punta Arenas (Chile); el 9 llegaba a
Barcelona y el 17 me recibía el presidente de la Generalitat de Cataluña. Durante esas
semanas hablé con todo tipo de medios de comunicación y, el 23, el diario deportivo
líder en Cataluña me concedió el premio a la gesta humana-deportiva del año. El 28 me
dedicaron un homenaje en mi pueblo natal y durante muchos meses siguieron
celebrándose actos o reconocimientos que formaban parte de la conclusión de esta
aventura. Por fin, el mes de mayo presentamos oficialmente la película documental de
la expedición y, con todo el equipo, consideramos que aquel era en verdad el punto final
que concluía formalmente el proyecto.

Pero finalizar cualquier proyecto vital supera, con mucho, los hechos o las fechas
concretas.

Cualquier objetivo interesante tiene que haber pasado por tres fases esenciales desde
su gestación hasta su conclusión: 1) soñarlo o imaginarlo; 2) pensarlo y planificarlo; 3)
ejecutarlo desde el inicio efectivo hasta el final. Aunque faltaría aquí una cuarta fase
fundamental: la que cerraría realmente el círculo y supone el aprendizaje de todo ello.

Una vez terminada la parte tangible del reto, empieza el tramo más interesante del
asunto: la interiorización y asimilación de lo que se ha vivido, para que pase a formar
parte de uno mismo y nos proporcione un importante enriquecimiento en nuestra
evolución personal. Quedarse solo con los resultados superficiales de cualquier
proyecto o aventura supone desaprovechar la mayor parte de lo que puede aportarnos.
Las fotografías, las felicitaciones, el reconocimiento público y la satisfacción por haber
superado el reto están muy bien y siempre son factores valiosos; pero son hechos
puntuales que se borrarán rápidamente con el paso del tiempo si no los exprimimos al
máximo para llegar a lo que hay más allá.

El cerebro es como un paracaídas: solo funciona bien cuando se abre. Quienes
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desean liderar su propio camino vital deben exigirse ser esponjas mentales para
absorber al máximo todas sus experiencias, tanto positivas como negativas. Pero además
deben entender también que la finalidad de tener una mente abierta es como la de tener
la boca abierta: debe llenarse de algo valioso.

La imaginación, la creatividad, los valores, la confianza, la energía, la perseverancia,
la superación, la capacidad de decidir, el control de los miedos, la gestión de las
emociones, encajar los fracasos, la ambición, el amor propio, el buen humor, la
serenidad y otros muchos factores esenciales para planificar y llevar a cabo retos
enriquecedores son elementos que no se pueden entrenar en un gimnasio, ni ser
adquiridos en una tienda, ni siquiera ser aprendidos en una escuela, en un libro o en
manual teórico. Todos esos aspectos son herramientas imprescindibles para poder
activar el sendero hacia cualquiera de nuestros objetivos, y solo los conseguiremos a
partir de la trayectoria de nuestros actos y actitudes que, para bien o para mal, irán
formando nuestro carácter.

El circuito de cualquier proyecto solo quedará completo cuando hayamos
conseguido extraer las conclusiones adecuadas y aprender de todas las conductas,
propias y ajenas, del entorno o de los hechos y significados de todo ello. En la medida
en que hayamos sabido hacerlo, tendremos más o menos combustible y más o menos
calidad para iniciar de nuevo otro círculo vital, soñándolo primero, planificándolo
después y ejecutándolo por fin, para volver a adquirir lecciones de vida que fortalezcan
los muelles de la plataforma de lanzamiento de nuestro desarrollo como personas
inquietas y ansiosas por abrazar un futuro apasionante.

Antes de partir hacia la Antártida, escribí que uno de mis motivos principales era
aprender cosas sobre la actitud y la conducta humanas. Pese a ello, jamás sospeché que
me había matriculado en uno de los mejores másteres del mundo en esta especialidad,
pues todo lo que me ocurrió, desde las dificultades climáticas, la dureza física, el
prematuro abandono de mi compañero, la soledad extrema, haber podido conectar
tanto con aquella zona especial del planeta, me permitió llevar a cabo una revisión
sistémica y completa en 360°, tanto de mí mismo y del entorno donde me encontraba
como de mi persona integrada en aquel lugar concreto y en el planeta en general.

En este libro ha aparecido varias veces el concepto de «radicalidad» y ahora, cuando
ya llegamos a las conclusiones, advierto que es muy importante que tendamos a ser
cada vez más radicales en el sentido de estar más arraigados en unos valores y unos
compromisos determinados. Eso significa que todas las lecciones obtenidas a partir de
las diversas experiencias acumulan más conceptos valiosos en nuestras raíces y, por
ello, nuestra radicalidad será mayor aún, aportándonos una fuerza y una energía
increíbles en cualquiera de las nuevas pruebas que, en el futuro, tendremos que
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afrontar y nos permitirán crecer.
He dicho en distintas partes de este libro que la vida es un gran proyecto que se

compone de la suma de muchos otros proyectos. Al hilo de este argumento, si tratamos
cada uno de estos proyectos de modo estanco tendremos, como resultado, una
amalgama de experiencias inconexas que nos proporcionarán agradables recuerdos
pero nos habrán enriquecido poco en conjunto. Lo que extraemos de cada aventura es
lo más importante cuando todo termina, y eso debiera conectarnos tanto con nuestro
propio interior como con el resto del mundo para llegar a ser, poco a poco, algo muy
fácil de escribir y pronunciar, pero muy difícil de perseguir y conseguir: ser mejores
personas.

Este libro me ayuda a cerrar el círculo de una aventura vivida, siempre, en un
congelador y con las ideas muy frescas. Una gran parte de las reflexiones y los
aprendizajes que he obtenido de ella se expresan en estas páginas. Ignoro si forman ya
parte intrínseca de mí o aún están solamente en el plano de las ideas o de los conceptos
interesantes a los que me gustaría tender, pero que siempre cuesta aplicar. Sin embargo,
lo cierto es que creo en ellos y me interesa mucho ir comprobándolos para ver cuál
pasará a ser un elemento más de mi carácter en el futuro y cuál permanecerá en mi
subconsciente, durante cierto tiempo, e irá diluyéndose hasta desaparecer.

Aunque eso forma parte de mis propias conclusiones en esta aventura concreta, mi
intención al ponerme a escribir el libro era que el conjunto sirviera como guión o hilo
conductor para que todo el mundo se viera reflejado, de un modo u otro, ya fuera en
alguno de los aspectos tratados o en la globalidad del concepto de querer entender la
vida como algo que nosotros mismos debemos liderar si no queremos ser liderados.

De nosotros depende actuar como espectadores u optar por ser guionistas y actores
principales de nuestra película vital; si nos limitamos a contemplar cómo realizan los
demás sus sueños, o nos dedicamos a hacer realidad los nuestros. Si deseamos vivir
activamente nuestra existencia o solo la pensamos o teorizamos. Si vamos siguiendo el
camino que se nos ha establecido o estamos dispuestos a dar pasos por otros senderos
que nos expandan como personas y nos muestren espacios nuevos, tanto físicos como
mentales.

No estamos obligados a pasar los años que nos han sido concedidos en este mundo
de forma rutinaria, como si fuera algo predestinado o programado previamente por una
existencia en la que debemos hacer en cada momento lo que toca, como una
permanente búsqueda de la comodidad y la seguridad, como un puro camino que nos
lleva a consumir etapas predeterminadas y siempre previsibles. La vida puede ser
mucho más que eso y cabe considerarla un proyecto apasionante, una inmensa aventura
en todos los niveles, un camino que elegimos en cada momento y, sobre todo, una
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acción permanente que nosotros decidimos liderar en cada etapa.
Sin duda las palabras «aventura» y «proyecto» deben de ser las más repetidas en las

páginas que acabáis de leer. Mi ilusión era que cada vez que las leyerais, aplicarais en
ellas vuestro propio contenido, vuestros propios sueños, vuestras propias intenciones,
vuestros propios planes vitales. No importa que sean grandes retos o pequeñas
iniciativas; da lo mismo si el ámbito es deportivo, cultural, profesional, familiar o social;
lo que cuenta es que, cuando nos planteemos objetivos que nos ilusionan, estos tengan
sentido, nos enriquezcan y nos hagan crecer como personas, que sean provechosos,
tanto para nosotros mismos como para nuestro entorno inmediato o global.

Nos ha tocado vivir momentos muy complejos, convulsos incluso y tremendamente
inciertos. Pero ¿alguien piensa que eso no ha sido así casi siempre en la historia de la
humanidad? ¿Alguien piensa, todavía, que con la velocidad a la que todo ocurre hoy en
día, aunque la economía funcionara bien, habría estabilidad y certidumbre en nuestro
entorno? En mi modesta opinión, con más o menos estabilidad económica, los
constantes cambios y la complejidad serán siempre un rasgo esencial de nuestra
sociedad, presente y futura. Por lo tanto, si siempre ha sido peligroso dejarse arrastrar
en la vida, ahora, siendo conscientes de cómo funciona todo ello, eso sería una
temeridad mayúscula. Hemos de aspirar, solo por pura supervivencia, a liderar
nosotros mismos nuestro camino; y si, además, pretendemos ser felices y desarrollarnos
como personas, deberemos ser más líderes aún de nuestro gran proyecto, de nuestra
vida.

Con todo ello no pretendo mostrarme negativo, ni pesimista, simplemente deseo
señalar una realidad. A fin de cuentas no deja de ser como en cualquiera de las
aventuras que hemos ido mencionando: las dificultades forman siempre parte del
camino. Pero para quien las tome como unas circunstancias que deben afrontarse para
conseguir unos objetivos importantes y estimulantes, todo ello será solo una sucesión
de obstáculos que deben evitarse o superarse.

Mucha gente asocia el concepto de aventura con algo peligroso y lleno de riesgos,
pero tal vez debamos empezar a pensar que, ahora, quien más se arriesga es el que está
inmóvil y esperando que la vida vaya arrastrándolo sin avanzar en busca de nuevos
espacios, nuevas oportunidades, nuevos retos, nuevas fronteras, nuevos valores, nuevas
dimensiones.

Resulta simplista y absurdo pretender basar nuestra felicidad solo en el mundo
conocido y en las cosas tal como están ahora o han estado hasta ahora, escogiendo, claro
está, las partes más buenas y rechazando las malas, dedicándonos a reivindicar y luchar
únicamente para conservar algunas cosas que nos proporcionaban seguridad,
comodidad y bienestar. Evidentemente, hemos de preservar todas las cosas positivas
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que podamos, pero no a costa de sacrificar la valentía para explorar nuevos caminos
que, forzosamente, sustituirán en gran parte algunas de las rutas ya trazadas. Hemos de
aprender también a renunciar; la propia evolución nos lleva a tener que amoldarnos
constantemente a nuevos entornos, en los que perderemos muchas cosas pero, al
mismo tiempo, ganaremos muchas otras. No hemos de permitir que las circunstancias
nos superen, porque en ese caso nos asaltarán las dudas sobre lo que hemos de hacer,
sobre lo que la vida exige de nosotros o sobre si servimos para algo; en cambio, si nos
dedicamos a crear y vivir proyectos, partiremos siempre de una sola pregunta básica y
de gran calado: ¿qué quiero de la vida?

Estamos ya en el siglo xxi; en el año trece del siglo xxi; y sería totalmente estúpido
pretender guiarnos por los parámetros del siglo xx. En primer lugar porque ahora no
cabe aplicar ya algunas fórmulas válidas en otros tiempos, y en segundo lugar porque,
aunque tuvo cosas buenas, tampoco es un siglo del que podamos enorgullecernos al
cien por cien.

Del mismo modo que hemos hecho con nuestras experiencias personales y nuestros
proyectos, también en el caso de las épocas hemos de ir cerrando círculos, y ahora toca
afrontar un nuevo paradigma social en el que, al margen de exigirnos una importante
capacidad de autoliderazgo, también tendríamos que fijarnos el objetivo de ser líderes
conscientes que persiguen unos resultados de felicidad, sostenibilidad y prosperidad,
tanto para nosotros mismos como para el resto de la sociedad y el medio ambiente.
Esperemos que este sea el liderazgo imperante en el futuro, pues de esta forma todos
conseguiremos vivir e impulsar nuestros planes individuales para componer un gran
proyecto vital que, además, se encuentre vinculado al logro de un gran proyecto para la
humanidad.

Aunque toda esta reflexión final parezca algo alejada de los factores más concretos
que se tratan en los capítulos anteriores, forma parte del modo con el que cierro mi
círculo particular en la expedición al Polo Sur. Allí aprendí muchas cosas, hice que
encajaran muchas piezas del rompecabezas de mi vida, potencié muchas reflexiones,
maduré en algunos aspectos y, por encima de todo, tomé una gran decisión. Quería ser
líder de mi vida; un líder consciente de que sus acciones forman parte de un todo y
cualquier cosa que haga ha de estar alineada con determinados valores sociales y
medioambientales. He decidido que este será uno de los sentidos básicos de mi vida
cotidiana y de mis proyectos en cualquier nivel. No sé si eso me proporcionará más o
menos éxitos concretos, pero sin duda me hará feliz y fuerte para poder avanzar por la
intensa época en la que nos hallamos.

Dicen los sabios que el mejor modo de prever el futuro es imaginarlo y provocar las
acciones que nos encaminen a él. Sin duda esto no es una definición absoluta, pero es
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muy probable que contenga gran parte de verdad. A fin de cuentas, no podemos
controlar la duración de la vida, pero sí la dirección y la intensidad con que la vivimos.

En el Polo Sur conté 2.304.400 pasos. Pero en la vida he dado muchos más, aun sin
haberlos contado. Sería hermoso que todo el mundo hubiera calculado los pasos que ha
dado para llegar al lugar donde se encuentra, pues todos llevamos acumuladas muchas
lecciones, experiencias y emociones. Sin embargo, ahora lo importante es el siguiente
paso que debemos dar, pues será el primero del resto de nuestro camino, y en este paso
debemos concentrar toda nuestra energía, toda nuestra sensibilidad, toda nuestra
sabiduría y toda nuestra pasión.

Ignoro si mi próxima gran aventura será el Polo Norte u otra cualquiera, pero estoy
seguro de que, a partir de este instante y hasta que se acabe lo que se daba o llegue al
final de mis días, programaré muchas otras, más grandes o más pequeñas. Somos el
proyecto que realizamos, y eso es algo que debemos tomarnos muy en serio.

Que tengáis un buen proyecto, una buena vida. Que deis muchos pasos y gocéis cada
uno de ellos. Que vuestros días sean apasionantes y estén llenos de sentido. Que seáis
conscientes de lo que hacéis y de adónde camináis. Que gocéis de vuestra aventura. Y,
sobre todo, que viváis intensamente para sentiros vivos.
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